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Prólogo


Berlín

Veinte segundos de presión en la carótida son suficientes para dejar a un hombre inconsciente. Dos minutos más y la muerte es inevitable. Simon Dance no necesitaba leer esos datos en un libro de texto médico… los conocía por experiencia. También sabía que no debía haber fallos en el garrote. Si la cuerda no estaba tensa, si permitía que unas gotas de sangre llegaran al cerebro de la víctima, la agonía se prolongaba. La operación se volvía torpe, peligrosa incluso. No hay nada tan salvaje como un moribundo.
Dance, acurrucado en la oscuridad, apretó el garrote entre las manos y miró la esfera luminosa de su reloj de pulsera. Hacía dos horas que había apagado las luces. Su asesino era sin duda un hombre cauteloso que quería cerciorarse de que dormía profundamente. Si fuera un profesional, sabría que el sueño de las dos primeras horas es el más pesado. Y ese era el momento de atacar.
En el pasillo exterior crujió un zapato. Dance se puso rígido, se levantó despacio y esperó en la oscuridad al lado de la puerta. Ignoró el golpeteo de su corazón y sintió la inyección familiar de adrenalina moviendo sus reflejos. Tensó el garrote entre las manos.
Alguien metía una llave en la cerradura. Dance oyó el clic metálico de los dientes rozando el metal. La llave giró y la cerradura cedió con un rumor suave. Al abrirse la puerta, entró luz del pasillo en la habitación. Una sombra cruzó el umbral y se volvió hacia la cama, donde parecía que dormía un hombre. La sombra levantó el brazo. Una pistola con silenciador disparó tres balas en las almohadas. Dance atacó cuando cayó la tercera.
Colocó el garrote alrededor del cuello del intruso y tiró de la cuerda, que se tensó en torno a la parte más visible de la arteria carótida, cerca del ángulo con la mandíbula. La pistola cayó al suelo. El hombre se movió violentamente, como un pez en un anzuelo y tiró con fuerza del garrote. Estiró el brazo hacia atrás e intentó clavar las uñas en el rostro de Dance. Sus brazos y piernas se movían sin control en todas direcciones. Luego, poco a poco, las piernas se derrumbaron y los brazos se extendieron una última vez antes de quedar inertes. Mientras Dance contaba los minutos, sintió los últimos espasmos del cuerpo, provocados por las células hambrientas y moribundas del cerebro. Siguió apretando.
Cuando pasaron tres minutos, soltó el garrote y el cuerpo cayó al suelo. Dance encendió la luz y miró al hombre al que acababa de matar.
El rostro le resultaba vagamente familiar. Quizá lo había visto en la calle o en un tren, pero no conocía su nombre. Registró su ropa, pero solo encontró dinero, unas llaves de coche y algunas herramientas del oficio: cartuchos de repuesto, una navaja de bolsillo, una ganzúa. Dance pensó que se trataba de un profesional anónimo y se preguntó por un momento cuánto le habrían pagado.
Arrastró el cuerpo hasta la cama y apartó a un lado las almohadas que había colocado bajo las mantas. Calculó que el cuerpo mediría en torno al metro ochenta. Igual que él. Intercambió su ropa con la del cadáver; seguramente no era necesario, pero él era un hombre concienzudo. Después se quitó el anillo de boda e intentó colocarlo en el dedo del muerto, pero no consiguió lograr que pasara del nudillo. Fue al baño, enjabonó la alianza y al fin consiguió meterla en el dedo del cadáver. Después se sentó y fumó unos cigarrillos. Intentó pensar en los detalles que podía haber pasado por alto.
Las tres balas, por supuesto. Buscó en las almohadas y consiguió recuperar dos. La tercera seguramente se hallaría escondida en algún punto del colchón. Se disponía a seguir buscándola cuando oyó pasos en el pasillo. ¿Tenía un cómplice el asesino? Dance tomó la pistola, la apuntó a la puerta y esperó. Los pasos pasaron de largo y se perdieron por el pasillo. Falsa alarma. De todos modos, debía marchase; sería un error permanecer más tiempo allí.
Sacó una botella de metanol del cajón de la cómoda. Ardería rápidamente y no dejaría rastros. La echó sobre el cuerpo, la cama y la alfombra de al lado. En la habitación no había alarmas anti-incendios ni aspersores automáticos. Había elegido un hotel viejo por ese motivo. Dejó el cenicero al lado de la cama y recogió las pertenencias del difunto, que metió en una bolsa de basura junto con la botella de metanol. A continuación, prendió fuego a la cama.
Las llamas no tardaron en envolver el cuerpo. Dance esperó lo suficiente para cerciorarse de que no quedaría nada reconocible.
Salió de la habitación con la bolsa de basura, cerró la puerta y bajó por el pasillo hasta la alarma de incendios. No veía motivo para matar a personas inocentes, así que rompió el cristal y tiró de la palanca de alarma. Después bajó las escaleras hasta el piso bajo.
Desde la calle de enfrente observó las llamas que salían por la ventana. Evacuaron el hotel y la calle se llenó de personas adormiladas envueltas en mantas. En menos de diez minutos llegaron tres camiones de bomberos. Para entonces, su habitación era un infierno.
Tardaron una hora en apagar el fuego. Una multitud de curiosos se unió a los huéspedes del hotel y Dance estudió sus rostros, fijándolos en la memoria. Si volvía a ver alguno de ellos, le serviría de advertencia.
Entre un grupo de personas vio una limusina negra que bajaba despacio por la calle. Reconoció al hombre que ocupaba el asiento de atrás. Así que la CIA estaba allí. Interesante.
Ya había visto suficiente. Era tarde y tenía que regresar a Amsterdam.
Tres manzanas más allá arrojó la bolsa de basura a un contenedor. Así cerraba aquel capítulo. Había hecho lo que había ido a hacer en Berlín. Había matado a Geoffrey Fontaine. Había llegado el momento de desvanecerse. Se alejó silbando en la oscuridad.

Amsterdam

Al viejo lo despertaron a las tres de la mañana con la noticia.
– Geoffrey Fontaine ha muerto.
– ¿Cómo? -preguntó.
– Un fuego en un hotel. Dicen que estaba fumando en la cama.
– ¿Un accidente? Imposible. ¿Dónde está el cuerpo?
– En el depósito de cadáveres de Berlín. Muy desfigurado.
Al viejo no le sorprendió que el cuerpo no resultara reconocible. Simon Dance había vuelto a cubrir su rastro muy bien. Y ellos lo habían perdido de nuevo.
Pero todavía le quedaba una carta que jugar.
– Me dijiste que tenía una esposa americana -dijo-. ¿Dónde vive?
– En Washington.
– Haz que la sigan.
– ¿Para qué? Ya le he dicho que ha muerto.
– No ha muerto. Está vivo. Estoy seguro. Y esa mujer sabe dónde está. Quiero que la vigilen.
– Haré que mis hombres…
– No. Enviaré a uno mío. Alguien de quien pueda fiarme.
Hubo una pausa.
– Le daré su dirección.
Cuando colgó el teléfono, el viejo no pudo volver a dormir. Llevaba cinco años buscando… Solo para volver a fallar cuando ya estaba tan cerca. Ahora todo dependía de lo que supiera aquella mujer de Washington.
Tenía que ser paciente y esperar a que se traicionara. Enviaría a Kronen, un hombre que no le había fallado nunca. Kronen tenía métodos propios para extraer información… métodos difíciles de resistir. Después de todo, ese era su mayor talento: la persuasión.





Uno


Washington

Era más de medianoche cuando sonó el teléfono.
Sarah lo oyó a través de una pesada cortina de sueño. El sonido parecía muy lejano, como una alarma que sonara en una habitación fuera de su alcance. Luchaba por despertarse, pero se veía atrapada en un mundo entre el sueño y la vigilia. Tenía que contestar al teléfono. Sabía que la llamaba su esposo Geoffrey.
Había esperado toda la noche oír su voz. Era miércoles y Geoffrey, en sus viajes mensuales a Londres, siempre llamaba a casa los miércoles. Ese día, sin embargo, ella se había acostado temprano, tosiendo y llorosa, víctima del último virus de la gripe que atacaba Washington, una cepa especialmente virulenta procedente de Hong Kong que compartía ya con la mitad de sus compañeros de trabajo del laboratorio de microbiología. Había pasado una hora leyendo en la cama, luchando valientemente por mantenerse despierta. Pero la combinación de una medicina antigripal y el Diario de Microbiología había resultado más eficaz que ningún somnífero y se había quedado dormida.
Se despertó con un sobresalto y descubrió que la lámpara de la mesilla seguía encendida y todavía tenía la revista sobre el pecho. Veía la habitación fuera de foco. Se colocó bien las gafas y miró el reloj de la mesilla. Las doce y media. El teléfono estaba en silencio. ¿Había sido un sueño?
Se llevó un susto cuando volvió a sonar. Levantó el auricular con rapidez.
– ¿Señora Sarah Fontaine? -preguntó una voz de hombre.
No era Geoffrey. Se alarmó y se sentó en la cama de golpe, completamente despierta.
– Sí, al habla.
– Señora Fontaine, soy Nicholas O'Hara, del Departamento de Estado. Lamento llamarla a esta hora, pero… -hizo una pausa-, me temo que tengo malas noticias.
Sarah sintió que se le contraía la garganta.
Quería gritar, pero solo consiguió emitir un susurro.
– Sí. Le escucho.
– Se trata de su esposo. Ha habido un accidente.
La mujer cerró los ojos. Todo aquello le parecía irreal.
– Ha ocurrido hace unas seis horas -prosiguió la voz-. Ha habido un fuego en la habitación del hotel de su marido -otra pausa-. ¿Señora Fontaine? ¿Está usted ahí?
– Sí. Por favor, continúe.
El hombre se aclaró la garganta.
– Siento decirle esto, señora Fontaine. Su esposo… ha muerto.
Le permitió un momento de silencio, momento en el que ella luchó por controlar su pena. Un acto de orgullo estúpido e irracional la llevó a apretar una mano sobre la boca para reprimir un sollozo. Aquel dolor era demasiado íntimo para compartirlo con un desconocido.
– ¿Señora Fontaine? -preguntó la voz, con gentileza-. ¿Se encuentra bien?
Al fin, ella consiguió tomar aliento.
– Sí -susurró.
– No tiene que preocuparse por nada. Yo coordinaré todos los detalles con nuestro consulado en Berlín. Habrá retrasos, por supuesto, pero en cuanto las autoridades alemanas entreguen el cuerpo, no creo que…
– ¿Berlín? -lo interrumpió ella.
– Tienen que investigar, claro. Habrá un informe completo cuando la policía de Berlín…
– ¡Pero eso no es posible!
Nicholas O'Hara se esforzaba por ser paciente.
– Lo siento, señora Fontaine. Su identidad ha sido confirmada. No hay ninguna duda de que…
– Geoffrey estaba en Londres -gritó ella.
Siguió un largo silencio.
– Señora Fontaine -dijo él, con una voz irritantemente serena-. El accidente ha ocurrido en Berlín.
– Han cometido un error. Geoffrey estaba en Londres. No podía estar en Berlín.
Hubo otra pausa, más larga esa vez. Sarah apretaba el auricular contra su oído. Tenía que haber un error. Geoffrey no podía haber muerto. Lo imaginó riendo ante la noticia absurda de su muerte. Sí, se reirían juntos cuando volviera. Si volvía.
– Señora Fontaine -dijo al hombre al fin-. ¿En qué hotel se hospedaba en Londres?
– En el Savoy. Tengo el número de teléfono en alguna parte. Tengo que buscarlo…
– No hace falta. Ya lo encontraré. Permítame que haga unas llamadas. Quizá debería verla por la mañana -hablaba con cautela, con el tono monótono de un burócrata que había aprendido a no revelar nada-. ¿Puede pasar por mi despacho?
– ¿Cómo… cómo lo encontraré?
– ¿Vendrá en coche?
– No, no tengo coche.
– Le enviaré uno.
– Es un error, ¿verdad? Quiero decir… ustedes cometen errores, ¿verdad? -solo pedía una pizca de esperanza. Un hilo pequeño al que aferrarse. Era lo menos que podía darle.
Pero él se limitó a decir:
– Hablaremos por la mañana, señora Fontaine. Sobre las once.
– ¡Espere, por favor! Perdone, no puedo pensar. ¿Cómo ha dicho que se llamaba?
– Nicholas O'Hara.
– ¿Dónde está su despacho?
– No se preocupe. El chófer la traerá aquí. Buenas noches.
– ¿Señor O'Hara?
Oyó el tono de marcar y comprendió que ya había colgado. Al instante marcó el número del hotel Savoy en Londres. Una llamada y todo se aclararía.
– Hotel Savoy -contestó una mujer a medio mundo de distancia.
A Sarah le temblaba la mano con tal violencia que apenas podía sostener el auricular.
– Hola. Con la habitación del señor Geoffrey Fontaine, por favor.
– Lo siento, señora -dijo la voz-. El señor Fontaine se marchó hace dos días.
– ¿Se marchó? -gritó Sarah-. ¿Pero adónde fue?
– No nos dejó su destino. Pero si desea enviarle un mensaje, podemos remitírselo a su dirección permanente…
Sarah miró el teléfono como si fuera algo extraño, que no había visto nunca. Desvió lentamente la mirada hacia la almohada de Geoffrey. La enorme cama parecía extenderse hasta el infinito. Ella siempre se acurrucaba en una porción pequeña. Y no se movía de su sitio ni siquiera cuando Geoffrey estaba fuera y dormía sola.
Y ahora, quizá él no volviera nunca.
Y ella se quedaría sola en una cama demasiado grande y un apartamento demasiado silencioso. Se estremeció y una oleada de dolor le formó un nudo en la garganta. Deseaba llorar, pero las lágrimas se negaban a acudir a sus ojos.
Se dejó caer sobre la cama con el rostro contra la almohada. Olía a Geoffrey. Olía a su piel, a su pelo y a su risa. La apretó en los brazos y se acurrucó en el centro de la cama, en el lugar que siempre usaba su marido. Las sábanas estaban muy frías.
Geoffrey podía no volver nunca a casa. Y solo llevaban dos meses casados.

Nick O'Hara tomó su tercera taza de café y se aflojó la corbata. Después de dos semanas de vacaciones en las que solo había usado bañador, la corbata le parecía el nudo del ahorcado. Solo hacía tres días que regresara a Washington y ya estaba estresado. Se suponía que las vacaciones tienen la función de recargar las pilas. Por eso había ido a las Bahamas. Había pasado dos semanas gloriosas sin hacer nada, tumbado medio desnudo al sol. Necesitaba estar solo, hacerse algunas preguntas difíciles y buscar respuestas.
Pero solo había llegado a la conclusión de que no era feliz.
Después de ocho años en el Departamento de Estado, estaba harto de su trabajo. Se movía en círculos, como un barco sin timón. Su carrera estaba estancada, y la culpa no era enteramente suya. Había perdido poco a poco la paciencia con los juegos políticos. No estaba de humor para jugar. Pero aguantaba allí porque creía en su trabajo, en el valor intrínseco de este. Había pasado de marchas por la paz en su juventud a mesas de negociación de la paz en su edad adulta.
Pero los ideales no llevaban a ninguna parte. La diplomacia no se basaba en ideales, sino en protocolo y programas de partidos políticos, como todo lo demás. Y aunque había dominado el protocolo, no le ocurría lo mismo con la política. Y no era porque no pudiera. Sino porque no quería.
En ese sentido sabía que no era un buen diplomático. Por desgracia, los que estaban al mando parecían mostrarse de acuerdo con él. Por eso lo habían enviado a aquel puesto consular a comunicar malas noticias a viudas recientes. Era una bofetada no muy sutil. Cierto que podía haber rehusado el puesto.
Podía haber vuelto a la enseñanza, a su antiguo trabajo en la Universidad Americana. Tenía que pensar en ello. Por eso necesitaba dos semanas solo en las Bahamas.
Y no necesitaba encontrarse con aquello a la vuelta.
Abrió con un suspiro la carpeta que llevaba la etiqueta de Fontaine, Geoffrey H. Había algo que lo inquietaba toda la mañana. Había estado desde la una de la mañana sentado ante el ordenador, sacando toda la información posible de los archivos del Gobierno. También había pasado media hora hablando por teléfono con su amigo Wes Corrigan, del consulado en Berlín. La frustración lo había llevado incluso a consultar algunas fuentes poco usuales. Lo que había empezado como una llamada de rutina para darle el pésame a la viuda se estaba convirtiendo en algo más complicado, un rompecabezas del que no tenía todas las piezas.
En realidad, exceptuando los detalles de la muerte de Geoffrey Fontaine, apenas había piezas con las que jugar. A Nick no le gustaban los puzzles incompletos. Lo volvían loco. Cuando se trataba de buscar más información, más hechos, podía ser insaciable. Y en ese momento, con la carpeta de Fontaine entre los dedos, se sentía como si sostuviera una bolsa de aire: nada de sustancia aparte de un nombre.
Y una muerte.
Le ardían los ojos; se recostó en la silla y bostezó. Cuando era un veinteañero en la universidad, solía animarle pasar media noche en pie. Pero a los treinta y ocho años, solo lo volvía irritable. Y hambriento. A las seis de la mañana había devorado tres dónuts. La inyección de azúcar y el café lo habían mantenido en acción. Y ahora sentía demasiada curiosidad para dejarlo. Los rompecabezas siempre le causaban ese efecto. Y no estaba seguro de que le gustara.
La puerta al abrirse le hizo levantar la vista. Su amigo Tim Greenstein entró por ella.
– ¡Bingo! ¡Lo encontré! -dijo.
Dejó una carpeta sobre la mesa y le dedicó una de sus famosas sonrisas que solía reservar para el ordenador. Tim era un «arregla-problemas», el hombre al que acudían todos cuando los datos no estaban donde deberían estar. Gruesas gafas, consecuencia de cataratas infantiles, distorsionaban sus ojos. Una barba negra oscurecía gran parte del resto de su cara, con excepción de la frente pálida y la nariz.
– Te dije que lo encontraría -observó, sentándose enfrente de Nick-. He pedido ayuda a mi amigo del FBI y no ha encontrado nada. He buscado por mi cuenta y… No ha sido fácil sacar esto de entre la información clasificada. Tienen a un idiota nuevo que insiste en hacer su trabajo.
Nick frunció el ceño.
– ¿Has tenido que sacar esto a través de seguridad?
– Sí. Hay más, pero no he podido verlo. He descubierto que los de inteligencia tienen una carpeta sobre tu hombre.
Nick abrió la carpeta y miró con incredulidad. Lo que veía suscitaba más preguntas que nunca, preguntas para las que no parecía haber respuestas.
– ¿Qué demonios significa eso? -murmuró.
– Por eso no podías encontrar nada sobre Geoffrey H. Fontaine -dijo Tim-. Hasta hace un año, no existía.
Nick apretó la mandíbula.
– ¿Puedes conseguirme más cosas?
– Eh, creo que estamos entrando en el territorio de otros. Y los muchachos de la CIA pueden ponerse nerviosos.
– Pues que me demanden -comentó Nick, al que no era fácil intimidar con la CIA después de haber conocido a muchos agentes incompetentes-. Además, solo cumplo con mi deber. No olvides a la viuda.
– Pero este tema se complica bastante.
– Nada con lo que tú no puedas.
Tim sonrió.
– ¿Qué pasa? ¿Te estás volviendo detective?
– No, solo curioso -miró el montón de papeles de su mesa. La mayoría basura burocrática. El veneno de su existencia… pero había que hacerlo. El caso Fontaine resultaba distraído. Miró a su amigo.
– Eh, ¿por qué no buscas algo sobre la viuda? Sarah Fontaine. Puede que eso nos lleve a algún sitio.
– ¿Por qué no lo haces tú?
– Porque tú eres el que tiene mucho acceso a los ordenadores.
– Sí, pero tú tienes a la mujer -Tim señaló hacia la puerta-. La secretaria estaba anotando su nombre. Sarah Fontaine está sentada en tu sala de espera en este momento.

La secretaria era una mujer adulta de pelo gris, ojos azules y una boca que parecía formar constantemente dos líneas rectas. Levantó la vista de la máquina de escribir solo el tiempo suficiente para tomar el nombre de Sarah e indicarle un sofá cercano.
Encima de una mesita situada al lado del sofá había un montón de revistas y algunos ejemplares del Asuntos Exteriores y la Revista de la Prensa Mundial, que llevaban todavía las etiquetas con el nombre de su destinatario: Doctor Nicholas O'Hara.
La secretaria siguió con la máquina de escribir y Sarah se hundió en los cojines del sofá y se miró las manos, que colocó sobre el regazo. Todavía no había vencido la gripe y se sentía desgraciada y con frío. Pero en las últimas diez horas se había formado un vacío a su alrededor, un escudo protector que hacía que lo que veía y oía le pareciera muy lejano. Hasta el dolor físico resultaba extrañamente apagado. Esa mañana se había golpeado un dedo en la ducha y solo había percibido una especie de latido distante.
La noche anterior la había vencido el dolor al colgar el teléfono. Ahora solo estaba aturdida. Bajó la vista y notó por primera vez lo mal que se había vestido… la ropa no combinaba entre sí. Sin embargo, a un nivel inconsciente, había optado por prendas que la consolaban: su falda gris de lana favorita, un jersey viejo, zapatos planos marrones para andar. La vida se había vuelto temible de repente y necesitaba el consuelo de lo familiar.
Sonó el interfono de la secretaria y se oyó una voz.
– ¿Angie? Haga pasar a la señora Fontaine.
– Sí, señor O'Hara -Angie hizo una seña a Sarah-. Ya puede entrar.
La joven se subió las gafas, se puso en pie y entró en el despacho. Al cruzar la puerta, se detuvo sobre la alfombra gruesa y miró con calma al hombre del otro lado de la mesa.
Estaba de pie ante la ventana. Por ella entraba un sol cegador que al principio solo le dejó ver su silueta. Era alto y esbelto, y sus hombros se inclinaban levemente hacia adelante; parecía cansado. Se apartó de la ventana y fue a su encuentro. Su camisa azul estaba arrugada y se había aflojado la corbata.
– Señora Fontaine -dijo-. Soy Nick O'Hara.
Le tendió la mano en un gesto que Sarah encontró demasiado automático, un formalismo que sin duda usaba con todas las viudas. Pero su apretón era firme. Giró hacia la ventana y la luz cayó de lleno en su rostro. La joven vio rasgos largos, delgados, una mandíbula angulosa y una boca sobria. Calculó que estaría en torno a los cuarenta. Su cabello castaño oscuro blanqueaba en las sienes. Bajo sus ojos marrones se veían ojeras.
Se sentó en la silla que él le señalaba y vio por primera vez que había una tercera persona en la estancia, un hombre de gafas y barba oscura que estaba sentado, en silencio. Lo había visto pasar antes por recepción.
Nick se apoyó en el borde de la mesa y la miró.
– Siento mucho lo de su marido, señora Fontaine -dijo con gentileza-. Una noticia terrible, lo sé. La mayoría de las personas no nos creen cuando llamamos. A usted quería verla porque tengo preguntas pendientes. Y supongo que usted también -señaló al hombre de la barba con la cabeza-. ¿No le importa que escuche el señor Geenstein, ¿verdad?
La joven se encogió de hombros.
– Los dos somos funcionarios -siguió Nick-. Yo en temas consulares y él en la división de apoyo técnico.
– Entiendo -se estremeció. Volvía a tener escalofríos y le dolía la garganta. Se preguntó por qué hacía tanto frío en las oficinas del Gobierno.
– ¿Está usted bien, señora?
La mujer miró a Nick con aire miserable.
– Hace frío aquí.
– ¿Quiere una taza de café?
– No, gracias. Por favor, solo quiero saber lo de mi esposo. Aún no puedo creerlo, señor O'Hara. No dejo de pensar que hay un error.
El hombre asintió comprensivo.
– Es una reacción común.
– ¿De verdad?
– Negarlo. Todo el mundo pasa por ello.
– Pero usted no pide a todas las viudas que vengan a su despacho, ¿verdad? Tiene que haber algo diferente en Geoffrey.
– Sí -admitió él-. Lo hay.
Se volvió y tomó una carpeta de su mesa.
De ella sacó una página cubierta de anotaciones.
– Después de hablar con usted, llamé a nuestro consulado en Berlín, señora Fontaine. Lo que me dijo anoche me impulsó a comprobar de nuevo los hechos -hizo una pausa y ella lo miró con expectación-. Hablé con Wes Corrigan, nuestro cónsul en Berlín. Y esto fue lo que me dijo -miró sus anotaciones-. Ayer a las ocho de la tarde un hombre llamado Geoffrey Fontaine llegó al hotel Regina. Pagó con cheques de viaje y enseñó su pasaporte. Unas cuatro horas después, a medianoche, los bomberos respondieron a una llamada del hotel. La habitación de su esposo estaba en llamas. Cuando consiguieron controlar el fuego, la estancia estaba completamente destruida. La explicación oficial fue que se había quedado dormido fumando en la cama. Me temo que el cuerpo de su marido quedó irreconocible.
– ¿Entonces cómo pueden estar seguros de que era él? -preguntó Sarah, que hasta ese instante escuchaba con desesperación creciente-. Alguien pudo robarle el pasaporte.
– Déjeme terminar, señora.
– Pero acaba de decir que no pudieron identificar el cuerpo.
– Intentemos ser lógicos.
– Ya soy lógica.
– Mire, es normal que las viudas se aferren a cualquier posibilidad, pero…
– Todavía no estoy convencida de ser viuda.
El hombre levantó las manos con frustración.
– Vale, vale, examinemos las pruebas. Primera, en su cuarto encontraron un maletín. Era de aluminio, resistente al fuego.
– Geoffrey no tenía nada así.
– El contenido sobrevivió al incendio. El pasaporte de su marido estaba dentro.
– Pero…
– Luego está el informe del forense. La altura del cuerpo es la misma que la de su esposo.
– Eso no significa nada.
– Y por fin…
– Señor O'Hara…
– Y por fin -siguió él, con fuerza repentina- tenemos una última prueba. Algo que encontraron en el cuerpo. Una alianza. La inscripción se leía todavía: Sarah 2-14 -levantó la vista de la página-. Es la fecha de su boda, ¿verdad?
Los ojos de ella se llenaron de lágrimas. Bajó la cabeza en silencio. Las gafas resbalaron por su nariz y cayeron sobre su regazo. Nick O'Hara le tendió una caja de Kleenex.
– Use los que necesite -dijo con suavidad.
La observó sonarse la nariz. Sarah, bajo su escrutinio, se sentía torpe y estúpida. Hasta los dedos se negaban a funcionar bien. Las gafas resbalaron al suelo. Se levantó de la silla, deseosa de salir de allí.
– Por favor, señora, siéntese. No he terminado -dijo él.
Sarah volvió a sentarse como una niña obediente. Miró el suelo.
– Si es por el funeral…
– No, ya se ocupará de eso cuando llegue el cuerpo. Necesito preguntarle algo sobre el viaje de su esposo. ¿Por qué fue a Europa?
– Negocios.
– ¿Qué clase de negocios?
– Era representante del Banco de Londres.
– ¿Y viajaba mucho?
– Sí, iba todos los meses a Londres.
– ¿Solo a Londres?
– Sí.
– Dígame por qué estaba en Alemania, señora Fontaine.
– No lo sé.
– ¿Tenía por costumbre no decirle adónde iba?
– No.
– ¿Y por qué estaba en Alemania? ¿Había alguna razón distinta a los negocios? ¿Otra…?
La mujer levantó la cabeza con brusquedad.
– ¿Otra mujer? Eso es lo que quiere preguntar, ¿verdad? -Nick no contestó-. ¿Verdad?
– Es una suposición razonable.
– Con Geoffrey no.
– Con todo el mundo -la miró a los ojos-. Llevan dos meses casados -dijo-. ¿Conocía muy bien a su marido?
– ¿Conocerlo? Lo amaba, señor O'Hara.
– Yo no hablo de amor, lo que quiera que signifique. Le pregunto si lo conocía bien. Si sabía quién era, lo que hacía. ¿Cuánto hacía que se conocían?
– Desde… hace seis meses. Lo conocí en una cafetería cerca de mi trabajo.
– ¿Dónde trabaja?
– En el Instituto Nacional de la Salud. Soy investigadora microbióloga.
El hombre achicó los ojos.
– ¿Qué clase de investigación?
– Genomas bacterianos… separamos ADN… ¿Por qué me hace estas preguntas?
– ¿Es investigación secreta?
– Aún no comprendo por qué…
– ¿Lo es?
– Sí. Algunas partes sí.
El hombre asintió y sacó otra hoja de la carpeta.
– Le pedí al señor Corrigan que comprobara el pasaporte de su marido. Cuando uno entra en un país nuevo, le ponen una fecha y un sello del país. El pasaporte de su marido tiene varios sellos. Londres. Schiphol, cerca de Amsterdam y Berlín. Todos en la última semana. ¿Alguna explicación de por qué fue a esos lugares?
Sarah negó con la cabeza.
– ¿Cuándo la llamó por última vez?
– Hace una semana. Desde Londres.
– ¿Puede estar segura de que estaba en Londres?
– No. Llamó él en llamada directa.
– ¿Su marido tenía seguro de vida?
– No que yo sepa. Nunca dijo nada de eso.
– ¿Se beneficia alguien de su muerte? Económicamente, me refiero.
– No lo creo.
Nick frunció el ceño. Cruzó los brazos y apartó la vista un momento. Sarah casi podía verlo asimilando los datos, jugando con las piezas del puzzle. Estaba tan perpleja como él. Aquello no tenía sentido. Geoffrey había sido su marido. Y de repente empezaba a preguntarse si no tendría razón Nick O'Hara en que nunca lo había conocido. Que solo habían compartido una casa y una cama, pero no sus corazones.
No, eso era traicionar su recuerdo. Ella creía en Geoffrey. ¿Por qué hacer caso a ese desconocido?
– Si ha terminado… -dijo, haciendo ademán de levantarse.
Nick la miró sobresaltado, como si hubiera olvidado su presencia.
– No, todavía no.
– No me encuentro bien. Me gustaría irme a casa.
– ¿Tiene una foto de su marido? -preguntó él con brusquedad.
Sarah, tomada por sorpresa, abrió el bolso y sacó una foto de su cartera. Era una buena foto de Geoffrey, tomada en Florida durante la luna de miel. Sus ojos azules miraban de frente a la cámara. Su cabello era dorado brillante, y la luz del sol caía en ángulo sobre él, provocando sombras en sus rasgos atractivos. Sonreía. Sarah se había sentido atraída desde el principio por aquel rostro, no solo por su belleza, sino también por la fuerza e inteligencia que había visto en sus ojos.
Nick O'Hara estudió la foto sin comentarios. Sarah pensó que era muy distinto a Geoffrey. Cabello oscuro y rostro serio. Se preguntó qué pensaría en ese momento. Sus ojos eran de un gris impenetrable. Pasó un momento la foto al señor Greenstein y luego se la devolvió en silencio.
La joven cerró el bolso y lo miró.
– ¿Por qué me pregunta todo esto?
– Tengo que hacerlo. Lo siento, pero es necesario.
– ¿Para quién? -preguntó ella, tensa-. ¿Para usted?
– Para usted también. Y quizá para Geoffrey.
– Eso no tiene sentido.
– Quizá lo tenga cuando conozca las circunstancias de su muerte.
– Usted dijo que fue un accidente.
– Dije que parecía un accidente -la observócon atención-. Cuando hablé después con el señor Corrigan, tenían ya más detalles. Durante la investigación del fuego, encontraron una bala entre los restos del colchón.
La joven lo miró incrédula.
– ¿Una bala? ¿Quiere decir…?
Nick asintió.
– Creen que fue asesinado.





Dos


Sarah quería hablar, pero la voz no la obedecía. Permaneció quieta en su silla, como una estatua, incapaz de moverse ni de hacer otra cosa que mirarlo fijamente.
– He pensado que debía saberlo -dijo Nick-. Tenía que decírselo porque necesitamos su ayuda. La policía de Berlín quiere información sobre las actividades de su marido, sus enemigos… la posible causa de su muerte.
La joven movió la cabeza.
– No se me ocurre… no sé si… ¡Dios mío! -susurró.
El leve toque de la mano de él en su hombro la sobresaltó. Levantó la vista y vio que la miraba con preocupación. Pensó que tenía miedo de que se desmayara y le apartó la mano con irritación. No necesitaba la compasión fingida de nadie. Quería estar sola… lejos de los burócratas y sus carpetas impersonales. Se levantó con piernas temblorosas.
Nick la tomó por el brazo y volvió a sentarla con gentileza.
– Por favor, señora Fontaine. Solo necesito un minuto más.
– Deje que me vaya.
– Señora Fontaine.
– ¡Deje que me vaya!
La fuerza de su voz pareció sorprenderlo. La soltó, pero no se apartó.
– Lo siento -dijo-. No era mi intención abrumarla. Tenía miedo de que…
– ¿Sí? -miró sus ojos grises y algo que vio en ellos hizo que de repente quisiera creer en él, pese a todo-. No me voy a desmayar -dijo-. Por favor, deje que me vaya a casa.
– Sí, por supuesto. Pero tengo algunas preguntas más.
– No tengo ninguna respuesta. ¿No lo entiende?
El hombre guardó silencio un momento.
– Me pondré en contacto con usted más adelante -dijo al fin-. Tenemos que hablar de los acuerdos para el cuerpo.
– Ah, sí, el cuerpo -se puso en pie, parpadeando para reprimir las lágrimas.
– Le pediré al coche que la lleve a casa -se acercó a ella despacio, como si temiera asustarla-. Siento lo de su esposo. De verdad. No dude en llamarme si quiere hacerme alguna pregunta.
Sarah sabía que aquellas palabras no procedían del corazón. Nicholas O'Hara era un diplomático que decía lo que le habían enseñado a decir. Seguramente había repetido lo mismo a un centenar de viudas distintas.
Parecía esperar su respuesta, así que ella luchó por recuperar la compostura, le estrechó la mano y le dio las gracias. Luego, se volvió y salió por la puerta.

– ¿Crees que lo sabe?
Nick miró la puerta que acababa de cerrarse detrás de Sarah Fontaine.
– ¿El qué? -preguntó a Tim.
– ¿Que su marido era espía?
– Eso no lo sabemos.
– Vamos, Nick; todo esto apesta a espionaje. Geoffrey Fontaine no existía hasta hace un año. Luego, aparece su nombre en un número de la Seguridad Social, una licencia de matrimonio, un pasaporte y demás. El FBI no sabe nada. Pero los de inteligencia tienen carpetas clasificadas sobre él. ¿Crees que soy tonto?
– A lo mejor el tonto soy yo -gruñó Nick; se acercó a su silla y se sentó con pesadez.
¿Quién demonios era Geoffrey Fontaine?
Echó la cabeza hacia atrás. Estaba agotado. Pero no podía quitarse aquel caso de la cabeza.
Cuando vio entrar a Sarah en su despacho, se quedó sorprendido. Esperaba una mujer más sofisticada. Su marido era un viajero de primera clase, un tipo que se movía entre Londres, Berlín y Amsterdam. Los hombres así solían tener esposas esbeltas y elegantes. Pero Sarah era una criatura delgada y nerviosa que no se podía decir que fuera guapa. Su rostro resultaba demasiado anguloso: pómulos altos y afilados, nariz estrecha, frente cuadrada suavizada por el flequillo. Su pelo largo tenía un color cobrizo exuberante. Sus gafas de concha le habían hecho gracia. Enmarcaban dos ojos grandes de color ámbar, que eran el rasgo más atractivo de su rostro. Sin maquillaje y de complexión delicada, parecía mucho más joven de la treintena que debía de tener.
No, no era exactamente guapa. Pero durante la entrevista, Nick se había sorprendido mirando su rostro y pensando en su matrimonio. Y en ella.
Tim se puso en pie.
– Eh, todo esto me ha dado hambre. Vamos a la cafetería.
– No, vamonos fuera. Llevo toda la mañana sentando aquí y me voy a volver loco -Nick tomó su chaqueta y salieron juntos hacia la escalera.
Un viento primaveral les azotó el rostro cuando salieron a la calle. Los cerezos comenzaban a estar en flor. En una semana más, la ciudad estaría bañada en flores rosas y blancas. Era la primera primavera que Nick pasaba en Washington en ocho años y había olvidado lo hermoso que podía ser pasear entre los árboles. Metió las manos en los bolsillos y se inclinó un poco contra el viento.
– ¿Adónde vamos? -preguntó Tim.
– ¿A Mary Jo's?
– ¿El sitio de las ensaladas? ¿Estás a dieta?
– No, pero ese sitio está tranquilo. No me apetece oír mucho ruido.
Poco después estaban sentados en el restaurante. La camarera les llevó las ensaladas. Tim miró la lechuga de la suya y suspiró.
– Esto es comida para conejos. Prefiero mil veces una hamburguesa grasienta -miróa su amigo-. Vale, ¿qué te preocupa? ¿Ya te ha deprimido tu nuevo puesto?
– Es una bofetada -dijo el otro. Terminó su café y señaló a la camarera que le sirviera otro-. Pasar de ser el número dos en Londres a mover papeles en Washington.
– ¿Y por qué no has dimitido?
– Tal vez lo haga. Desde el fiasco de Londres, mi carrera ya no vale mucho. Y ahora tengo que soportar a ese bastardo de Ambrose.
– ¿Sigue fuera?
– Una semana más. Hasta entonces puedo trabajar a mi aire. Sin tantas tonterías burocráticas. Te juro que si vuelve a cambiar uno de mis informes para adecuarlos a las «normas de la administración», voy a vomitar.
– Tu problema es que eres competente y no hablas en circunloquios como los demás. No les gustan las personas a las que pueden entender. Además, eres un liberal.
– Tú también.
– Pero yo soy el monstruito de la informática. Y si no me toleraran, les cerraría los ordenadores.
Nick soltó una carcajada. Hacía tiempo que conocía a Tim. Cuatro años de compañeros de dormitorio en la universidad habían formado vínculos fuertes.
– ¿Qué vas a hacer con el caso Fontaine? -preguntó su amigo cuando empezaban a tomar el postre.
– Investigarlo un poco.
– ¿Quieres decírselo a Ambrose? Le gustará saberlo. Y también a la CIA, si no lo saben ya.
– Que se enteren por su cuenta. Es mi caso.
– A mí me suena a espionaje. Eso no es exactamente un asunto consular.
Pero a Nick no le gustaba la idea de entregar a Sarah Fontaine a un agente de la CIA. Parecía demasiado frágil.
– Es mi caso -repitió.
Tim sonrió.
– Ah, la viuda. ¿Es posible que sea tu tipo? Aunque no entiendo la atracción. Lo que de verdad no comprendo es cómo enganchó ese marido. Todo un adonis rubio, ¿eh? No el tipo de hombre que acabe con mujeres con gafas de concha. Yo deduzco que se casó con ella por otras razones que las normales.
– ¿Y cuáles son las normales? ¿Amor?
– No. Sexo.
– ¿Que diablos quieres decir?
– Hmmm. Qué susceptible. Te ha gustado, ¿eh?
– Sin comentarios.
– Me parece que tu vida amorosa ha estado muy desierta desde tu divorcio.
Nick dejó la taza de café en la mesa con brusquedad.
– ¿A qué vienen tantas preguntas?
– Solo quiero ver dónde tienes la cabeza. ¿No te has enterado? Ahora se lleva que los hombres se confíen unos a otros.
Nick suspiró.
– No me lo digas. Te has apuntado a otro de esos cursillos para entrenar la sensibilidad.
– Sí. Son lugares estupendos para conocer mujeres. Deberías probarlo.
– No, gracias. Lo último que necesito es unirme a un grupo lleno de mujeres neuróticas.
Tim miró a su amigo con conmiseración.
– Tienes que hacer algo. No puedes seguir célibe el resto de tu vida.
– ¿Por qué no?
Tim soltó una carcajada.
– Porque los dos sabemos que no eres precisamente un cura.
Por supuesto tenía razón. En los cuatro años desde su ruptura con Lauren, Nick había evitado cualquier relación íntima con mujeres, y eso empezaba a pasarle factura. Estaba cada vez más irritable. Se había lanzado a salvar lo que quedaba de su carrera, pero había descubierto que el trabajo era un pobre sustituto de lo que en realidad quería: un cuerpo cálido y suave al que abrazar; risas en la noche; pensamientos compartidos en la cama. Había aprendido a vivir sin todo eso para no exponerse a sufrir de nuevo. Era el único modo de conservar la cordura. Pero sus viejos instintos de hombre no morían fácilmente. No, él no era ningún cura.
– ¿Has sabido algo de Lauren? -preguntó Tim.
Nick hizo una mueca.
– Sí. El mes pasado. Dice que me echa de menos. Creo que lo que echa de menos es la vida de las embajadas.
– Bueno, te llamó ella. Parece prometedor. Puede haber reconciliación.
– ¿Sí? A mí me pareció que su última aventura no iba muy bien.
– Pero parece que lamenta el divorcio.
– ¿Quedaste con ella?
– No.
– ¿Por qué?
– No me apetecía.
Tim se echó a reír.
– Cuatro años llorando por tu divorcio y ahora me dices esto.
– Mira, siempre que algo le va mal, decide llamar al bueno de Nick. Ya no puedo soportarlo más. Le dije que ya no estaba disponible. Ni para ella ni para nadie.
Tim movió la cabeza.
– Has renunciado a las mujeres. Eso es muy mala señal.
– Nadie ha muerto de eso -gruñó Nick. Dejó unos billetes sobre la mesa y se puso en pie. No quería pensar en mujeres en ese momento.
Aunque, una vez fuera, paseando entre los cerezos, se sorprendió pensando en Sarah Fontaine. No en la viuda, sino en la mujer.
La apartó de sus pensamientos. Era la última mujer en Washington en la que debía pensar. La objetividad era necesaria en su trabajo. Y tenía que intentar preservarla.

Amsterdam

Al viejo le gustaban las rosas. Le gustaba el olor de los pétalos, que a menudo estrujaba entre los dedos. Fríos y fragantes… y no como los insípidos tulipanes que plantaba su jardinero cerca del estanque de los peces. Los tulipanes eran todo color y poca personalidad. Pero las rosas persistían incluso en el invierno, desnudas y con espinas, como viejas rabiosas acurrucadas contra el frío.
Se detuvo entre los rosales y respiró hondo, disfrutando el aroma a tierra mojada. En una semana más, habría flores. ¡Cómo le habría gustado aquel jardín a su esposa!
– Hace frío -dijo una voz en holandés.
El viejo miró al hombre joven de pelo claro que avanzaba hacia él entre los arbustos.
– Kronen. Al fin llegas.
– Lo siento. No he podido venir antes -Kronen se quitó las gafas y miró al cielo. Como de costumbre, evitaba mirar directamente el rostro del viejo. Desde el accidente, todo el mundo evitaba mirarlo, lo cual lo irritaba. Hacía cinco años que nadie lo miraba de frente a los ojos. Hasta Kronen, al que había llegado a considerar como un hijo, se esforzaba por mirar a otro lado. Pero por otra parte, los jóvenes de la generación de Kronen siempre daban demasiada importancia al aspecto físico.
– Supongo que todo ha ido bien en Basra -dijo el viejo.
– Sí. Un retraso menor, nada más. Ha habido problemas con el último cargamento… los chips informáticos en el mecanismo de apuntar. Uno de los misiles no funcionó.
– Embarazoso.
– Sí. Ya he hablado con el fabricante.
Siguieron un sendero de rosas hasta el estanque de los patos. El viejo se apretó la bufanda alrededor de la garganta para protegerse del aire frío.
– Tengo un encargo para ti -dijo-. Una mujer.
Kronen se detuvo con un asomo de interés en la mirada. Su pelo parecía casi blando bajo los rayos del sol.
– ¿Quién es?
– Se llama Sarah Fontaine. La esposa de Geoffrey Fontaine. Quiero que veas adónde te lleva.
Kronen frunció el ceño.
– No comprendo, señor. Me han dicho que Fontaine ha muerto.
– Sigúela de todos modos. Mi fuente americana me dice que tiene un apartamento modesto en Georgetown. Es microbióloga, treinta y dos años. Aparte de su matrimonio, no parece tener relaciones de espionaje, pero nunca puedes estar seguro.
– ¿Puedo contactar a esa fuente?
– No. Su posición es muy… delicada.
Kronen asintió. Siguieron andando por las orillas del estanque. El viejo sacó un trozo de pan del bolsillo, echó un puñado de migas al agua y observó acercarse a los patos. Cuando su esposa Nienke vivía, se acercaba todas las mañanas al parque a dar de comer a los patos. Le preocupaba que los más débiles no comieran bastante.
Y ahora él daba comida a patos que no le importaba nada, solo porque le habrían gustado a ella. Terminó de echar el pan en el agua y se sacudió las manos.
El estanque había adquirido un tono gris. ¿Dónde se había metido el sol?
– Quiero saber más sobre esa mujer -dijo sin mirar a Kronen-. Sal pronto.
– Por supuesto.
– Ten cuidado en Washington. Tengo entendido que hay mucho crimen allí.
Kronen soltó una carcajada.
– Tot ziens, meneer.
El viejo asintió.
– Hasta entonces.

El laboratorio en el que trabajaba Sarah estaba inmaculado. Los microscopios estaban limpios, las encimeras y fregaderos se desinfectaban a menudo, las cámaras de incubación se limpiaban dos veces al día. Su trabajo requería una gran higiene; pero ese día, al sentarse en su banco, tuvo la impresión de que su vida estaba tan esterilizada como todo aquello.
Se quitó las gafas y parpadeó con cansancio. Había acero inoxidable por todas partes. Las luces eran duras y fluorescentes. Ni ventanas ni rayos de sol. Fuera podía ser de día o de noche, ella no notaría la diferencia. Aparte del zumbido del frigorífico, el laboratorio estaba en silencio.
Volvió a ponerse las gafas y se inclinó hacia el microscopio. Del pasillo llegó ruido de tacones. Se abrió la puerta.
– ¿Sarah? ¿Qué haces aquí?
La joven miró a su amiga Abby Hicks, quien, con su bata de la talla cuarenta y cuatro, ocupaba casi todo el umbral.
– Solo quiero ponerme al día con algunas cosas -contestó-. Se ha acumulado tanto el trabajo desde que no estoy…
– Oh, por lo que más quieras. El laboratorio puede arreglarse sin ti unas semanas. Ya son las ocho. Yo revisaré los cultivos. Vete a casa.
– No sé si quiero -murmuró Sarah-. ¡Está tan silenciosa! Casi prefiero estar aquí.
– Pues esto es tan animado como una tumba… -Abby se mordió el labio y se sonrojó. A pesar de sus cincuenta y cinco años, podía ruborizase como una colegiala-. Lo siento.
Sarah sonrió.
– No pasa nada.
Las dos guardaron silencio un momento. Sarah se levantó y abrió el incubador para guardar la bandeja de muestras en las que había estado trabajando.
– ¿Cómo estás? -preguntó Abby con gentileza.
Sarah se volvió hacia su amiga.
– Tirando, supongo.
– Todos te echamos de menos. Hasta el viejo Grubb dice que esto no es lo mismo sin ti y tu botella de desinfectante. Creo que todos tienen miedo de llamarte. Supongo que no saben cómo tratar el dolor. Pero nos importa, Sarah.
La joven asintió con la cabeza, agradecida.
– Oh, lo sé. Y te agradezco los asados, y las tarjetas y flores. Ahora tengo que volver a la normalidad -miró a su alrededor con tristeza-. Pensé que necesitaba volver a trabajar.
– Alguna gente necesita la vieja rutina. Otros tienen que alejarse una temporada.
– Quizá debería hacer eso. Salir de Washington una temporada. Alejarme de los lugares que me lo recuerdan -tragó saliva e intentó sonreír-. Mi hermana me ha pedido que vaya a verla a Oregón. Hace años que no veo a mis sobrinos. Ya deben de ser muy grandes.
– Pues vete. ¡Aún no han pasado dos semanas! Tienes que darte tiempo. Vete con tu hermana. Llora un poco más.
– Llevo muchos días llorando. Todavía no puedo soportar ver su ropa colgada en el armario -movió la cabeza-. No es solo perderlo lo que me duele. Es también lo demás.
– La parte de Berlín.
– Sí. No quiero pensar demasiado, por eso he venido aquí esta noche -miró a su alrededor-. Pero es raro. Antes adoraba este sitio. Ahora me pregunto cómo he podido aguantarlo seis años. Todos esos armarios fríos y fregaderos de acero inoxidable. Siento que no puedo respirar.
– Pero siempre te ha gustado este trabajo. Debe ser otra cosa.
– No puedo imaginarme trabajando aquí toda mi vida. ¡Geoffrey y yo pasamos tan poco tiempo juntos! Tres días de luna de miel y nada más. Luego, tuve que volver corriendo para terminar aquel maldito proyecto. Siempre estábamos ocupadísimos, sin tiempo para vacaciones. Ahora no tendremos otra oportunidad -se acercó a su banco y apagó la lámpara del microscopio-. Y nunca sabré por qué… -se sentó sin terminar la frase.
– ¿Has oído algo más del Departamento de Estado?
– Ese hombre me llamó ayer. La policía de Berlín ha entregado al fin el cuerpo. Llegará mañana -sus ojos se llenaron de lágrimas-. El entierro será el viernes. ¿Vendrás?
– Claro que sí. Iremos todos. Yo te llevaré, ¿vale? -se acercó y le puso una mano en el hombro-. Está todavía muy reciente. Tienes todo el derecho del mundo a llorar.
– ¡Hay tantas cosas que nunca entenderé de su muerte!
– No llevabais mucho tiempo casados. Mi marido y yo pasamos treinta años juntos antes de separarnos y nunca llegué a conocerlo. No me sorprende que tú no lo sepas todo sobre Geoffrey.
– Pero era mi marido.
Abby guardó silencio un momento.
– Sabes -dijo con cierta vacilación-, siempre hubo algo en él que… Siempre tuve la sensación de que nunca llegaría a conocerlo.
– Era tímido.
– No era solo eso. Más bien como si… no quisiera traicionarse. Como si… -miró a Sarah-. Oh, no importa.
Pero su amiga pensaba ya que había algo de cierto en aquella observación. Geoffrey nunca hablaba mucho de sí mismo. Siempre parecía más interesado en ella, en su trabajo, sus amigos. Cuando se conocieron, ese interés le resultó halagador. Era el primer hombre que conocía que escuchaba de verdad.
Pensó en Nick O'Hara y en el modo en que la había observado. Sí, él también escuchaba; pero ese era su trabajo. Y no quería pensar en él. No deseaba volver a verlo.
Puso la funda de plástico sobre el microscopio.
– Creo que me voy a casa.
Abby aprobó con la cabeza.
– Bien. No tiene sentido que te entierres aquí. Olvídate una temporada del trabajo.
– ¿Seguro que os arreglaréis sin mí?
– Por supuesto.
Sarah se quitó la bata blanca y la colgó detrás de la puerta.
– Quizá me tome un tiempo libre después del funeral. Una semana más. O quizá un mes.
– No tardes demasiado -repuso Abby-. Queremos que vuelvas.
Sarah miró a su alrededor una vez más.
– Volveré -dijo-. Pero no sé cuándo.

El ataúd se deslizó rampa abajo y aterrizó en la plataforma con un ruido sordo que hizo estremecer a Nick.
– ¿Señor O'Hara? Firme aquí, por favor.
Un hombre con uniforme de la línea aérea le tendía unos papeles. Nick examinó los documentos, los firmó y los devolvió. Miró luego cómo cargaban el ataúd en el coche fúnebre. No quería pensar en su contenido pero a veces no podía evitarlo. ¿Un cuerpo irreconocible?
Alejó de sí la imagen. Necesitaba una copa. Ya podía irse a casa. El coche fúnebre partía hacia una funeraria y Sarah Fontaine se hacía cargo a partir de allí. Pensó que quizá debería llamarla una última vez. ¿Pero para qué? ¿Más condolencias? Ya había cumplido con su parte. No quedaba nada que decir.
Cuando llegó a su apartamento, arrojó el maletín sobre el sofá y fue a la cocina, donde se sirvió un whisky generoso y metió una cena preparada en el horno.
El timbre del apartamento lo sobresaltó. Se dio cuenta de que necesitaba compañía. Cualquier compañía. Se acercó al telefonillo.
– ¿Nick? Soy Tim. Ábreme.
– Vale. Sube.
Abrió la puerta. Buscó en el congelador y le alivió encontrar dos cenas preparadas más. Introdujo otra en el horno. Fue a la puerta y esperó a que se abriera el ascensor.
– ¿Preparado? -preguntó Tim, en cuanto lo vio-. Adivina lo que han descubierto mis amigos del FBI.
Nick suspiró.
– Me da miedo preguntar.
– ¿Te acuerdas de Geoffrey Fontaine? Pues está muerto, sí.
– ¿Y qué tiene eso de nuevo?
– No, me refiero al auténtico Geoffrey Fontaine.
– Escucha -dijo Nick-, prácticamente he cerrado ese caso. Pero si quieres quedarte a cenar…
Tim lo siguió al interior del apartamento.
– El verdadero Geoffrey Fontaine murió hace cuarenta y dos años.
Nick se volvió y lo miró de hito en hito.
– ¡Ja! -exclamó Tim-. Sabía que eso atraería tu atención.





Tres


El día olía a flores. Sobre la hierba, a los pies de Sarah, había un montículo de claveles, gladiolos y lilas. Su olor le provocaría náuseas durante el resto de su vida. Le recordaría aquella colina, las lápidas entre la hierba y la niebla que envolvía el valle inferior. Y sobre todo le recordaría el dolor. Todo lo demás… las palabras del ministro, el apretón de la mano de Abby en torno a su brazo, las gotas de lluvia fría sobre el rostro… apenas lo sentía.
Se forzó por no mirar el agujero de tierra a sus pies y fijó la vista en la colina al otro lado del valle. A través de la niebla se adivinaba un leve tono rosado. Los cerezos estaban en flor. Pero la visión la entristeció aún más. Geoffrey no vería aquella primavera.
La voz del ministro se convirtió en un zumbido irritante. La lluvia nubló las gafas de Sarah; se cerraba la niebla, apartándola del mundo. Un tirón repentino de Abby la devolvió a la realidad. Habían bajado el ataúd. Vio que la gente la miraba, esperando. Eran sus amigos, pero con el dolor apenas los reconocía. Hasta Abby le resultaba una extraña en ese momento.
Se agachó automáticamente y tomó un puñado de tierra. Estaba mojada y olía a lluvia. La arrojó a la tumba. El ruido sobre el ataúd le causó un sobresalto.
Los rostros pasaban ante ella como fantasmas en la niebla. Sus amigos hablaban con suavidad, pero ella no prestaba atención. El olor de las flores invadía sus sentidos, y no fue consciente de nada más hasta que miró a su alrededor y vio que los demás se habían ido. Solo quedaban Abby y ella ante la tumba.
– Está empezando a llover más fuerte -dijo su amiga.
Sarah levantó la vista y vio las nubes que descendían sobre ellas como un manto frío de plata. Abby le pasó un brazo por los hombros y tiró de ella hacia el aparcamiento.
– Las dos necesitamos una taza de té -dijo. Era su remedio predilecto para todo. Había sobrevivido a un divorcio y la marcha de sus hijos a la universidad a base de Earl Grey-. Una taza de té y podremos charlar.
– Me apetece un té -confesó Sarah.
Echaron a andar tomadas del brazo.
– Sé que ahora esto no significa nada para ti -dijo Abby-, pero el dolor pasará. Te lo aseguro. Las mujeres somos fuertes en ese terreno. Tenemos que serlo.
– ¿Y si yo no lo soy?
– Lo eres. No lo dudes.
Sarah movió la cabeza.
– Ahora dudo de todo. Y de todos.
– De mí no, ¿verdad?
La joven miró el rostro amplio de Abby y sonrió.
– No. De ti no.
– Me alegro. Cuando llegues a mi edad, verás que todo es… -se detuvo de repente. Sarah siguió la dirección de su mirada.
Un hombre se acercaba a ellas a través de la niebla.
Sarah miró su pelo moreno y su gabardina gris mojada. Era evidente que llevaba un rato a la intemperie, seguramente todo el funeral. El frío había enrojecido su rostro.
– ¿Señora Fontaine?
– Hola, señor O'Hara.
– Sé que es un mal momento, pero llevo dos días intentando hablar con usted. No ha devuelto mis llamadas.
– No.
– Tengo que hablarle. Ha ocurrido algo y creo que debería saberlo.
– Sarah, ¿quién es este hombre? -preguntó Abby.
Nick se volvió hacia ella.
– Nick O'Hara. Soy del Departamento de Estado. Si no le importa, me gustaría hablar un momento a solas con la señora Fontaine.
– Quizá ella no quiera hablar con usted.
El hombre miró a Sarah.
– Es importante.
La joven vaciló.
– Por favor, señora Fontaine.
Sarah asintió al fin con la cabeza.
– Estaré bien -le dijo a Abby.
– Pero no podéis quedaros aquí charlando. Dentro de un momento lloverá a cántaros.
– Puedo llevarla a casa -se ofreció Nick. Vio la mirada dudosa de Abby-. En serio. No soy mala persona. La trataré bien.
Abby abrazó a su amiga.
– Te llamaré esta noche. Y desayunaremos juntas mañana.
Se alejó de mala gana hacia su coche.
– Parece una buena amiga -comentó Nick.
– Llevamos años trabajando juntas en el mismo laboratorio.
Nick miró el cielo, que estaba oscuro por las nubes.
– Su amiga tiene razón. Va a llover en serio. Vamos. Mi coche está por aquí.
Le tocó la manga con gentileza y ella se adelantó mecánicamente, dejándose guiar hasta el asiento delantero del coche. Nick se sentó a su lado y cerró la puerta. Permanecieron un momento en silencio. El vehículo era un Volvo viejo, práctico, un modelo elegido para transporte y nada más. De algún modo, encajaba con él. En el interior hacía todavía algo de calor y las gafas de Sarah se empañaron. Se las quitó y se volvió a mirarlo. Vio que tenía el pelo mojado.
– Debe tener frío -dijo él-. La llevaré a casa.
Puso el motor en marcha y una ráfaga de aire salió de la calefacción.
– Esta mañana hacía muy buen tiempo -comentó la mujer, viendo caer la lluvia.
– Es impredecible. Como todo lo demás.
Guió el coche hacia la autopista en dirección a la ciudad. Era un conductor tranquilo, de manos firmes. De los que suelen correr pocos riesgos. Sarah se recostó en el asiento, disfrutando del aire caliente.
– ¿Por qué no me ha llamado? -preguntó él.
– Ha sido una grosería por mi parte. Perdone.
– No ha contestado a mi pregunta. ¿Por qué?
– Porque no quería oír más especulaciones sobre Geoffrey ni sobre su muerte.
– ¿Ni siquiera los hechos?
– Usted no me dio hechos, señor O'Hara. Solo suposiciones.
El hombre miraba la carretera con aire sombrío.
– Ahora tengo hechos, señora Fontaine. Solo me falta un nombre.
– ¿De qué está hablando?
– Su marido. Dijo usted que lo conoció hace seis meses en una cafetería. Debió enamorarse enseguida, ya que se casaron cuatro meses después, ¿no es así?
– Sí.
– No sé cómo decirle esto, pero el verdadero Geoffrey Fontaine murió hace cuarenta y dos años. De niño.
Sarah no podía creer lo que oía.
– No comprendo…
Nick no la miró; siguió hablando con la vista fija en la carretera.
– El hombre con el que se casó tomó el nombre de un niño muerto. Es bastante fácil. Buscas el nombre de un bebé que muriera alrededor del año en que naciste tú. Pides una copia de la partida de nacimiento y con ella puedes solicitar un carnet de identidad y hacerte con los demás papeles. Te conviertes en aquel niño ya mayor. Una identidad nueva. Una vida nueva.
– Pero… ¿cómo sabe usted eso?
– En la actualidad queda rastros de todo en los ordenadores. Después de algunas investigaciones, descubrí que Geoffrey Fontaine no hizo el Servicio Militar obligatorio ni asistió a ninguna escuela. Ni siguiera tuvo cuenta bancaria hasta hace un año, en el que su nombre apareció de repente en una docena de lugares distintos.
Sarah se quedó sin aliento.
– ¿Entonces quién era? -susurró al fin-. ¿Con quién me casé?
– No lo sé.
– ¿Por qué? ¿Por qué querría empezar una nueva vida?
– Se me ocurren muchas razones. Lo primero que pensé fue que lo buscaban por algún delito. Pero pasé sus huellas dactilares por el ordenador del FBI y no estaba en sus listas.
– Entonces no era un criminal.
– No hay pruebas de que lo fuera. Otra posibilidad es que estuviera en algún programa de protección de testigos y le dieran ese nombre para protegerlo. Para mí es difícil comprobar eso. Los datos son muy secretos. Aunque eso nos daría un motivo para su asesinato.
– ¿Quiere decir que pudo encontrarlo la gente contra la que declaró?
– Exacto.
– Pero me lo habría contado.
– Por eso me inclino más por otra posibilidad. Quizá usted pueda confirmarla.
– Continúe.
– ¿Y si el nuevo nombre y la nueva vida de su marido eran parte de su trabajo? Quizá no huía, sino que lo habían enviado aquí.
– Quiere decir que era un espía -dijo ella con suavidad.
Nick la miró y asintió con la cabeza. Sus ojos eran tan grises como las nubes tormentosas del exterior.
– No me lo creo -dijo ella-. No me creo nada.
– Es cierto. Se lo aseguro.
– ¿Y por qué me lo cuenta? ¿Cómo sabe que no soy su cómplice?
– Creo que está usted limpia, señora Fontaine. He visto su ficha…
– Oh, ¿yo también tengo una ficha?
– Tuvieron que investigarla para su trabajo, ¿recuerda? Por supuesto que tiene una ficha.
– Por supuesto.
– Pero no es eso solo lo que me hace pensar que está limpia. También mi intuición. Convénzame de que estoy en lo cierto.
– ¿Cómo? ¿Quiere que pase por el detector de mentiras?
– Empiece por hablarme de Geoffrey y usted. ¿Estaban enamorados?
– Por supuesto.
– ¿Luego fue un matrimonio real? ¿Tenían… relaciones?
La joven se ruborizó.
– Sí. Como cualquier pareja normal. ¿Quiere saber la frecuencia? ¿Cuándo?
– No estoy jugando. Me estoy jugando el cuello por usted. Si no le gusta mi método, quizá prefiera a la CIA.
– ¿No se lo ha dicho?
– No -levantó la barbilla en un gesto de terquedad-. No me gusta su modo de actuar. Puede que me castiguen por ello.
– ¿Y por qué se arriesga?
Nick se encogió de hombros.
– Curiosidad. Y quizá una oportunidad de ver lo que puedo hacer solo.
– ¿Ambición?
– Supongo que en parte sí. Además… -la miró y sus ojos se encontraron. Guardó silencio.
– ¿Además qué? -preguntó ella.
– Nada.
La lluvia dejaba regueros en el parabrisas. Nick dejó la autopista y entró en el tráfico de la ciudad. A Sarah solía ponerla nerviosa viajar por la ciudad en hora punta, pero ese día se sentía extrañamente segura. Todo en aquel hombre hablaba de seguridad… la firmeza de sus manos en el volante, el calor de su coche, el timbre bajo de su voz. Era fácil imaginar lo segura que debía sentirse una mujer en sus brazos.
– Pero ya puede ver que tenemos muchas preguntas sin responder -dijo él-. Tal vez usted conozca algunas respuesta.
– No tengo respuestas.
– Empecemos por lo que sabe.
La joven movió la cabeza, confusa.
– ¡Estuve casada con él y ni siquiera conozco su verdadero nombre!
– Todo el mundo, incluidos los mejores espías, cometen errores. Tuvo que bajar la guardia en algún momento. Quizá te dijo algo que no conseguías explicarte. Piensa.
Sarah se mordió el labio. No pensaba en Geoffrey, sino en Nick. La había tuteado.
– Aunque hubiera algo, seguramente yo no le di importancia.
– ¿Por ejemplo?
– Oh, creo que un par de veces me llamó Eve. Pero luego se disculpó enseguida. Dijo que era el nombre de una antigua novia.
– ¿Y familia? ¿Amigos? ¿Hablaba de ellos?
– Decía que nació en Vermont y se crió en Londres. Sus padres eran gente de teatro. Están muertos. Nunca hablaba de otros parientes. Siempre parecía… autosuficiente. No tenía amigos íntimos. Por lo menos nunca me presentó a nadie.
– He investigado su trabajo. Aparecía en la nómina del Banco de Londres. Tenía una mesa en algún despacho. Pero nadie recuerda qué hacía exactamente.
– O sea que ni siquiera eso era real.
– Eso parece.
Sarah se hundió más en su asiento. Quería llegar a su apartamento y tomar una taza de té. Miró por la ventanilla. Connecticut Avenue brillaba bajo la lluvia. El chaparrón había arrancado la mitad de las flores de los cerezos; el primer asomo de primavera no había durado mucho.
Se detuvieron delante de su apartamento y Nick dio la vuelta al coche para abrirle la puerta. Era un gesto curioso, de los que solía tener Geoffrey, galante y poco práctico. Cuando entraron en el vestíbulo estaban los dos empapados. La lluvia aplastaba el pelo de él en rizos oscuros sobre la frente.
– Supongo que tiene más preguntas -suspiró ella, avanzando hacia la escalera.
– Si me está preguntando si quiero subir, la respuesta es sí.
– ¿A tomar un té o a interrogarme?
El hombre sonrió.
– Un poco de ambas cosas. Me ha costado tanto encontrarla, que tengo que aprovechar.
Llegaron al segundo piso. La joven estaba a punto de decir algo, pero se quedó paralizada. La puerta de su apartamento estaba abierta.
Retrocedió instintivamente, asustada de lo que pudiera haber más allá. Cayó contra Nick y le apretó un brazo sin palabras. El hombre miró la puerta abierta con rostro tenso. De la puerta abierta salía luz hacia el pasillo.
Nick le hizo señas de que permaneciera donde estaba y se acercó a la puerta con cautela. Sarah empezó a seguirlo, pero él le lanzó una mirada de advertencia tal, que retrocedió en el acto.
El hombre permaneció unos segundos en el umbral, mirando a la habitación de más allá. Después entró en el apartamento.
Sarah esperó en el pasillo, asustada por el silencio absoluto. ¿Qué ocurría dentro? Una sombra apareció en el umbral y la miró con terror hasta que descubrió, aliviada, que se trataba de Nick.
– No hay nadie aquí -dijo este.
La joven entró tras él. Se detuvo en la sala de estar, sorprendida por lo que veía; Había esperado encontrar vacíos los lugares de la televisión y la cadena musical. Pero no habían tocado nada. Hasta el reloj antiguo seguía en su sitio en uno de los estantes.
Corrió al dormitorio con Nick detrás. Se acercó directamente al joyero de la cómoda. Allí, sobre terciopelo rojo, estaban sus perlas, como siempre. Cerró la caja y examinó la habitación, la cama doble, la mesilla con la lámpara de china, el armario. Miró a Nick confundida.
– ¿Qué falta? -preguntó él.
– Nada. ¿Puede ser que me dejara la puerta abierta?
El hombre salió del dormitorio al pasillo. Sarah lo encontró acuclillado en el umbral.
– Mire -señaló astillas de madera y fragmentos de pintura blanca-. La han forzado.
– Pero no tiene sentido. ¿Por qué entrar en un apartamento y no llevarse nada?
– A lo mejor no han tenido tiempo -se puso en pie-. Parece usted alterada. ¿Se encuentra bien?
– Estoy… sorprendida.
El hombre le tocó una mano.
– Está congelada. Más vale que se quite esa ropa mojada.
– Estoy bien, señor O'Hara. De verdad.
– Vamos. Quítese el abrigo -insistió él-. Y siéntese mientras hago unas llamadas.
Algo en el tono de su voz la impulsó a obedecer. Se dejó quitar el abrigo y se sentó en el sofá. Tenía la sensación de haber perdido el control de sus acciones. De que Nick O'Hara se había apoderado de su vida solo con entrar en su apartamento. Se levantó en protesta y se dirigió a la cocina.
– ¿Sarah?
– Voy a hacer té.
– No te molestes…
– No es molestia. Creo que los dos lo necesitamos.
Lo vio marcar un número desde la puerta de la cocina. Cuando ponía agua a hervir, le oyó decir:
– ¿Oiga? Con Tim Greenstein, por favor. Soy Nick O'Hara. Sí, esperaré.
La pausa que siguió pareció eterna. Nick empezó a andar adelante y atrás, como un animal enjaulado; primero se quitó la gabardina y luego se aflojó la corbata. Su agitación hacía que pareciera fuera de lugar en una sala tan pequeña y ordenada.
– ¿No debería llamar a la policía? -preguntó ella.
– Eso será lo siguiente. Primero me gustaría una charla informal con el FBI. Si consigo llegar hasta ellos.
– ¿Por qué?
– Hay algo en todo esto que me…
El silbido de la pava apagó sus últimas palabras. Sarah llenó la tetera y llevó la bandeja a la sala, donde Nick seguía esperando en el teléfono.
– ¡Maldición! -murmuró para sí-. ¿Dónde demonios estás, Greenstein?
– ¿Quiere té?
– ¿Hmmm? -se volvió hacia la taza que ella le tendía-. Sí. Gracias.
La joven se sentó en el sofá con otra taza.
– ¿El señor Greenstein trabaja para el FBI? -preguntó.
– No, pero tiene un amigo que… ¿Oiga? ¿Tim? Ya era hora. ¿Ya no contestas al teléfono?
En el silencio que siguió, la cara de Nick y la tensión de sus hombros y espalda le dijeron a Sarah que algo iba mal. Se había quedado lívido.
– ¿Cómo demonios se ha enterado Ambrose? -preguntó, apartando la cara de Sarah.
Otro silencio. La mujer miró su espalda, preguntándose qué clase de catástrofe podía irritar tanto a Nick O'Hara. Hasta ese momento le había parecido un hombre en control de sus emociones. Ya no. Su furia la sorprendió, aunque, en cierto modo, también servía para indicar que era humano.
– Está bien -dijo al teléfono-. Llegaré en media hora. Escucha, Tim, ha surgido algo más. Han allanado el apartamento de Sarah. No, no han tocado nada. ¿Puedes darme el teléfono de tu amigo del FBI? Sí, siento meterte en esto, pero… -se volvió y miró a la joven con preocupación-. Vale. Media hora. Te veré en el despacho de Ambrose -colgó con una mueca.
– ¿Qué ocurre? -preguntó ella.
– Así terminan ocho años gloriosos con el Departamento de Estado -murmuró él; tomó su gabardina con rabia y echó a andar hacia la puerta-. Tengo que irme. Mira, todavía tienes el cerrojo. Úsalo. O mejor aún, vete con una amiga esta noche y llama a la policía. Te llamaré en cuanto pueda.
La mujer lo siguió al pasillo.
– Pero…
– Más tarde -gritó él por encima del hombro.
Se alejó escaleras abajo y Sarah cerró la puerta, echó el cerrojo y miró a su alrededor.
Los ejemplares de Adelantos en Microbiología seguían amontonados en la mesita de café. En la estantería estaba el tazón con pétalos de rosa. Todo estaba como siempre.
No, no todo. Había algo distinto. Pero no podía definir lo que era.
Tardó un rato en descubrirlo. Había un espacio vacío en la estantería. Faltaba la fotografía de su boda.
Un grito de rabia salió de su garganta. Por primera vez desde que entrara sintió furia de que hubieran invadido su casa. Solo era una fotografía, un par de rostros felices sonriendo a una cámara, pero era su posesión más importante. Lo único que le quedaba de Geoffrey. Aunque su matrimonio hubiera sido mera ilusión, no quería olvidar nunca cómo lo había amado. De todas las cosas que había en el apartamento, ¿por qué querría llevarse nadie la fotografía?
El timbre del teléfono la sobresaltó. Seguramente sería Abby, que había prometido llamar. Levantó el auricular.
Lo primero que oyó fue el siseo de una conexión a larga distancia. Se quedó inmóvil. Miró el lugar vacío de la estantería donde solía estar la foto.
– ¿Diga?
– Ven a mí, Sarah. Te quiero.
Un grito brotó de su garganta. La habitación daba vueltas y tendió un brazo en busca de apoyo. El auricular se le cayó de las manos a la alfombra. ¡No podía ser! Geoffrey estaba muerto…
Se arrodilló en el suelo en busca del teléfono, empeñada en seguir oyendo la voz que solo podía pertenecer a un fantasma.
– ¿Diga? ¿Diga? ¡Geoffrey! -gritó.
El eco de la larga distancia había desaparecido. Solo había silencio y, unos segundos después, el ruido de marcar.
Pero había oído suficiente. Todo lo ocurrido en las dos últimas semanas se apagó como si fuera una pesadilla recordada a la luz del día. Nada de eso había sido real. La voz que acababa de oír… una voz que conocía muy bien, sí era real.
Geoffrey estaba vivo.
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– ¡Ya estoy harto, O'Hara! -Charles Ambrose estaba de pie delante de la puerta cerrada de su despacho y señalaba su reloj de pulsera-. ¡Y llegas veinte minutos tarde!
Nick colgó su gabardina, imperturbable.
– Lo siento. No he podido evitarlo. Llueve mucho.
– ¿Sabes quién está esperando ahora en mi despacho? ¿tienes idea?
– No. ¿Quién?
– Un hijo de… -Ambrose bajó bruscamente la voz-. ¡ La CIA! Un tipo llamado Van Dam. Esta mañana me ha llamado para preguntarme por el caso Fontaine. ¡Y yo no sabía de qué me hablaba! Ha tenido que contarme lo que pasa en mi propio departamento. Por el amor de Dios, ¿qué diablos te crees que estás haciendo?
Nick le devolvió la mirada con calma.
– Mi trabajo.
– Tu trabajo era darle el pésame a la viuda y entregarle el cuerpo. Nada más. Y Van Dam dice que estás jugando a James Bond con Sarah Fontaine.
– Admito que he ido al funeral. Y he llevado a la señora Fontaine a su casa. Yo no llamaría a eso jugar a James Bond.
Ambrose se volvió y abrió la puerta de su oficina.
– Ven aquí, O'Hara.
Nick lo siguió sin parpadear.
Las cortinas estaban descorridas y la última luz del día caía sobre los hombros de un hombre sentado ante el escritorio de Ambrose. Un hombre de unos cuarenta y tantos años, alto y de ojos tan incoloros como el día. Tenía las manos dobladas en un ademán de rezo. No había ni rastro de Tim Greenstein. Ambrose cerró la puerta y se sentó a un lado. El hecho de que hubiera sido expulsado de su sillón decía bastante sobre la importancia del usurpador.
– Siéntese, señor O'Hara -dijo este-. Soy Jonathan Van Dam.
Nick obedeció.
Van Dam lo observó un momento en silencio con sus ojos incoloros. Después tomó una carpeta… el historial laboral de Nick.
– Espero que no esté nervioso. No tiene importancia -miró un papel-. Lleva usted ocho años en el Departamento de Estado.
– Ocho años y dos meses.
– Dos años en Honduras, dos en El Cairo y cuatro en Londres. Todos en consulados. Un buen historial, con la excepción de dos informes negativos de personal. Aquí dice que en Honduras se mostró usted demasiado… simpatizante con los problemas de los nativos.
– Porque nuestra política allí apesta.
Van Dam sonrió.
– Créame, no es usted el primero que dice eso.
La sonrisa pilló a Nick por sorpresa. Miró con suspicacia a Ambrose, que sin duda esperaba una ejecución y parecía desilusionado.
Van Dam se echó hacia atrás en la silla.
– Señor O'Hara, este es un país de libertad de expresión. Yo respeto a los hombres que piensan por sí mismos, hombres como usted. Por desgracia, el pensamiento independiente no es algo que se aliente al servicio del gobierno. ¿Fue eso lo que condujo a este segundo informe?
– Supongo que se refiere al incidente en Londres.
– Sí. ¿Podría explicarlo?
– Seguro que Roy Potter les envió un informe a ustedes con su versión de la historia.
– Cuénteme la suya.
Nick se recostó en la silla. El recuerdo del incidente bastaba para resucitar de nuevo su rabia.
– Ocurrió una semana en que nuestro jefe consular, Dan Lieberman, estaba fuera y lo sustituía yo. Un hombre llamado Vladimir Sokolov se me acercó una noche. Era agregado de la Embajada Rusa en Londres. Yo lo conocía de haberlo visto en recepciones. Siempre me había parecido un hombrecillo nervioso, preocupado. Me llevó aparte en una recepción en honor del embajador. Quería pedirme asilo. Tenía información que entregar, información que a mí me pareció buena. De inmediato, llevé el asunto a Roy Potter -Nick miró a Ambrose-. Potter era el jefe de Inteligencia en nuestra legación de Londres -volvió la vista hacia Van Dam-. Potter se mostró escéptico. Primero quería usar a Sokolov como agente doble. Intenté convencerlo de que aquel hombre corría un peligro real. Y tenía familia en Londres, esposa y dos hijos. Pero Potter decidió esperar antes de darle asilo.
– Comprendo sus razones. Sokolov tenía vínculos fuertes con la KGB. Yo también habría cuestionado sus motivos.
– ¿Sí? Si lo hubiera plantado la KGB, sus hijos no lo habrían encontrado muerto unos días más tarde. Ni siquiera los soviéticos matan a sus agentes sin un buen motivo. Su gente lo abandonó a su suerte.
– Es un trabajo peligroso, señor O'Hara. Esas cosas ocurren.
– Estoy seguro. Pero yo sentía una responsabilidad personal en ese caso. Y no pensaba permitir que Roy Potter eludiera la suya.
– Aquí dice que se pelearon a gritos en la escalera de la embajada -Van Dam movió la cabeza y soltó una carcajada-. Usted llamó al señor Potter una variedad de… cosas interesantes. Dios mío, hay una que no había oído nunca. Y delante de testigos.
– De eso me declaro culpable.
– El señor Potter también afirma que se mostró usted… cito textualmente «completamente descontrolado y al borde de la violencia».
– No estuve al borde de la violencia.
Van Dam cerró la carpeta y sonrió comprensivo.
– Sé lo que se siente, señor O'Hara, cuando uno se ve rodeado de incompetentes. Dios sabe que no pasa ni un solo día sin que me pregunte cómo es posible que este país siga en pie. Y no hablo solo del mundillo de Inteligencia, sino de todo. Soy viudo, ¿sabe?, y mi esposa me dejó una casa bastante grande que mantener. No encuentro un ama de llaves decente ni un jardinero que conserve vivas las azaleas. A veces, en el trabajo, tengo ganas de mandarlo todo a la porra, olvidar las normas y hacer las cosas a mi modo. ¿No siente usted lo mismo? Por supuesto que sí. Veo que es un inconformista como yo.
Nick comenzaba a sentir que se había dejado atrapar en una conversación extraña. ¿Adónde quería llegar exactamente aquel hombre?
– Veo que trabajó en la Universidad Americana antes de entrar en el Departamento de Estado -dijo Van Dam.
– Fui profesor adjunto de lingüística.
– Y ya en la universidad era usted bastante independiente. Esas cosas no cambian. El señor Ambrose dice que no encaja usted en este departamento. Supongo que a veces se sentirá solo.
– ¿Qué intenta decir, señor Van Dam?
– Que un hombre solitario puede encontrar…, tentador asociarse con otros inconformistas. Que, si está furioso, pueden convencerlo de que coopere con otros intereses.
Nick se puso rígido.
– No soy un traidor, si eso es lo que insinúa.
– No, no. Yo no digo nada de eso. No me gusta esa palabra, traidor. ¡Es tan imprecisa! Después de todo, la definición de traidor varía con la orientación política de cada uno.
– Yo sé lo que es un traidor, señor Van Dam. Y aunque no estoy de acuerdo con gran parte de nuestra política, eso no me convierte en uno.
– Entonces quizá pueda explicarme su participación en el caso Fontaine.
Nick se vio obligado a respirar hondo. Al fin habían llegado a lo que importaba.
– Geoffrey Fontaine murió en Alemania hace dos semanas. Me tocó a mí la tarea rutinaria de llamar a la viuda. Ciertas cosas que dijo ella me preocuparon. Introduje el nombre de Fontaine en el ordenador… una comprobación de rutina. Y encontré muchas lagunas. Llamé a un amigo…
– El señor Greenstein -intervino Van Dam.
– Escuche, no lo meta en esto. Solo me hizo un favor. Tiene un amigo en el FBI que buscó el nombre de Fontaine. No encontró más cosas. Yo tenía más preguntas que respuestas y fui a ver a la viuda.
– ¿Por qué no acudió a nosotros?
– No sabía que su autoridad se extendía al territorio de nuestro país. Legalmente hablando, claro está.
Por primera vez sorprendió una chispa de irritación en la mirada de Van Dam.
– ¿Se da cuenta de que puede haber causado un daño irreparable?
– No comprendo.
– Lo teníamos todo controlado. Ahora me temo que usted la ha advertido.
– ¿Advertido? Pero Sarah está en la oscuridad tanto como yo.
– ¿Esa es la conclusión de un espía aficionado?
– Es una corazonada.
– Usted no conoce todas las implicaciones…
– ¿Cuáles son las implicaciones?
– Que la muerte de Geoffrey Fontaine sigue en duda. Que su esposa puede saber más de lo que usted cree. Y que en este caso hay más cosas en juego de las que usted imagina.
Nick lo miró atónito. ¿Qué significaba aquello? ¿Geoffrey Fontaine podía estar vivo? ¿Sarah podía ser tan buena actriz como para haberlo engañado?
– ¿Qué hay en juego en este caso? -preguntó.
– Digamos que puede haber repercusiones internacionales.
– ¿Geoffrey Fontaine era espía?
Van Dam apretó los labios. No dijo nada.
– Mire -siguió Nick-. Ya estoy harto de esto. ¿Por qué me interrogan por un asunto consular de rutina?
– Señor O'Hara, yo he venido a hacer preguntas, no a contestarlas.
– Perdone por interferir con sus procedimientos operativos.
– A veces puede mostrarse usted muy poco diplomático -Van Dam miró a Ambrose-. No sé si está limpio. Pero estoy de acuerdo con su plan de acción.
Nick frunció el ceño.
– ¿Qué plan de acción?
Ambrose se aclaró la garganta.
– Tras haber revisado su historial laboral y después de esta última… indiscreción, nos parece que debe usted tomarse un permiso indefinido del departamento. Hay que revaluar su situación y estará de permiso hasta que comprobemos si está mezclado en algo subversivo. Si encontramos pruebas de algo más grave que una mera indiscreción, volverá a tener noticias del señor Van Dam. Y seguramente también del Departamento de Justicia.
Nick no necesitaba una traducción. Acababan de considerarlo un traidor. La respuesta lógica sería defender su inocencia y dimitir allí mismo. Pero no tenía intención de hacerlo delante de Jonathan Van Dam.
Se puso en pie.
– Comprendo. ¿Es todo, señor?
– Es todo, señor O'Hara.
Nick salió del despacho. Después de ocho años con el Departamento de Estado, un poco de curiosidad había conseguido que lo despidieran.
Y lo más gracioso era que, con excepción de la parte de que lo consideraran un traidor, no le molestaba en absoluto perder el trabajo.
De hecho, casi sentía que le habían quitado un gran peso de encima. Era libre. Habían tomado por él la decisión que tanto tiempo llevaba valorando. En cierto modo, había sido inevitable.
Ahora podía empezar una nueva vida. Había ahorrado lo suficiente para vivir unos seis meses sin hacer nada. Quizá regresara a la universidad. Los últimos ocho años le habían dado una gran dosis de realidad; sería mejor profesor que antes.
Cuando empezó a recoger su escritorio, estaba ya sonriendo. Vació los cajones uno por uno, metiendo en una caja la basura acumulada en aquellos meses. Después, guardó sus docenas de periódicos. Se sorprendió al oírse silbar. Sería una noche estupenda para emborracharse. O pensándolo mejor, podía ahorrarse la resaca. Tenía demasiadas cosas que hacer, muchas respuestas que buscar. Podía soportar perder el trabajo, pero no iba a permitir que cuestionaran su lealtad. Eso había que aclararlo. Y para ello tenía que volver a ver a Sarah Fontaine.
La idea no le desagradó. La necesidad de verla se volvió urgente. Dejó la caja sobre la mesa y marcó su número. Como siempre, le respondió el contestador. Colgó con un juramento y recordó su sugerencia de que se quedara con su amiga.
– Nick.
Tim Greenstein entró en la sala.
– ¿Qué haces aquí todavía?
Nick lo miró sorprendido.
– ¿A ti qué te parece? Estoy vaciando mi mesa.
– Vaciando tu… ¿quieres decir que te han despedido?
– Más o menos. Me han pedido que coja unas vacaciones impagadas muy largas.
– Vaya, lo siento -Tim estaba muy pálido, como si acabara de recibir una noticia muy mala.
– ¿Dónde te has metido? -preguntó Nick-. Creía que íbamos a vernos en el despacho de Ambrose.
– Me ha retrasado mi supervisor. Y el FBI. Y la CIA. No ha sido agradable. Incluso me han amenazado con retirarme el permiso para usar los ordenadores. ¡Qué crueldad!
Nick movió la cabeza y suspiró.
– Es culpa mía, ¿verdad? Lo siento. Parece que hemos entrado en terreno prohibido. ¿A tu amigo del FBI también lo han molestado?
– No. Lo curioso es que él puede salir ganando con esto. Sus investigaciones han dejado en mal lugar a la CIA y en el FBI te premian por eso -Tim se echó a reír, pero sin ganas.
– ¿Qué te pasa? -preguntó Nick.
– No me gusta esto. Nos hemos metido en un avispero.
– Bueno, no es la primera vez que tratamos con espías. ¿Qué tiene de especial Geoffrey Fontaine?
– No lo sé. Y no quiero saber más de lo que ya sé.
– ¿Has perdido la curiosidad?
– Desde luego que sí. Y tú también deberías.
– Yo tengo un interés personal en el caso.
– Déjalo, Nick. Por tu propio bien. Arruinará tu carrera.
– Mi carrera ya está arruinada. Y quiero pasar algo más de tiempo con Sarah Fontaine.
– Nick, como amigo, te digo que la olvides. Te equivocas con ella. No es tan inocente como parece.
– Eso es lo que dicen todos, pero yo soy el único que ha estado con ella.
– Mira, te equivocas con ella, ¿vale?
El tono agudo de Tim confundía a Nick. ¿Qué pasaba allí? Miró a su amigo a los ojos.
– ¿Qué es lo que intentas decirme? -preguntó.
Tim parecía desgraciado.
– Se ha reído de ti, Nick. Mi amigo del FBI ha estado siguiendo sus movimientos y sus contactos. Y acaba de llamar para decirme…
– ¿Qué?
– Ella sabe algo. Es la única explicación.
– ¡Maldición, Tim! ¿Qué ha pasado?
– Poco después de que salieras de su apartamento, tomó un taxi hasta el aeropuerto y subió a un avión.
Nick lo miró con incredulidad.
– ¿Adónde ha ido?
Tim lo miró compasivo.
– A Londres.

Londres.

Era el lugar más lógico para empezar. Londres había sido la ciudad predilecta de Geoffrey, una ciudad de verdes parques y callejones adoquinados, de calles donde hombres de traje negro y sombrero hongo se mezclaban con hindúes con turbantes. Le había hablado de la Catedral de St. Paul, elevándose muy por encima de los tejados; de los tulipanes rojos y amarillos que cubrían Regent's Park; del Soho, donde imperaban la risa y la música. Ella había escuchado todo aquello y ahora, mirando por la ventanilla del taxi, sentía la misma emoción que debía sentir Geoffrey siempre que iba a Londres. Veía calles anchas y limpias, y paraguas negros cubriendo las aceras. En los parques se abrían las primeras flores de la primavera. Era la ciudad de Geoffrey. Él la conocía y la amaba. Y si estaba en apuros, sería el lugar que elegiría para esconderse.
El taxi la dejó enfrente del hotel Savoy. La conserje, una mujer joven de rostro amable, la recibió con una sonrisa y le confirmó que había habitaciones libres. La temporada turística no había empezado aún.
Sarah estaba rellenando el formulario de inscripción cuando se le ocurrió decir:
– Mi esposo estuvo aquí hace dos semanas.
– ¿De verdad? -la conserje miró su nombre en la página-. Oh, ¿es usted la señora Fontaine? ¿Su marido es Geoffrey Fontaine?
– Sí. ¿Se acuerda de él?
– Por supuesto que sí, señora. Su esposo es cliente habitual. Un hombre muy agradable. Pero es raro… nunca imaginé que fueran americanos. Siempre pensé… -se interrumpió-. ¿Su marido se reunirá con usted?
– No, todavía no -Sarah hizo una pausa-. La verdad es que espero algún mensaje suyo. ¿Puede mirar si hay algo?
La mujer miró hacia las ventanillas del correo.
– No veo nada.
– ¿Y sabe si ha habido alguna llamada para él o para mí?
– No. Lo siento.
Sarah guardó silencio un momento. ¿Qué más podía hacer?
– De todos modos -siguió la conserje-. Si hubiera habido un mensaje, lo habríamos enviado a su dirección de Margate. Es lo que siempre nos pedía que hiciéramos.
Sarah parpadeó sorprendida.
– ¿Margate?
La conserje escribía algo en un papel y no levantó la vista.
– Sí.
¿Qué casa en Margate? ¿Tenía Geoffrey una residencia en Inglaterra y nunca le había hablado de ella?
La conserje seguía escribiendo. Sarah apoyó las manos en el mostrador y rezó para poder mentir con convicción.
– Espero… espero que no tengan la dirección equivocada -dijo-. Seguimos en Margate, pero nos mudamos el mes pasado.
– Oh, vaya -suspiró la conserje. Se dirigió hacia la oficina situada tras ella-. Voy a comprobar que han cambiado la dirección.
Un momento después, volvía a salir con una tarjeta en la mano.
– El 25 de Whitstable Lane. ¿Esa es la dirección vieja o la nueva?
Sarah no contestó. Estaba demasiado ocupada memorizando la dirección.
– ¿Señora Fontaine?
– Está todo bien -tomó la maleta y se dirigió al ascensor.
– Señora Fontaine, no tiene que llevar usted eso. Llamaré al botones…
Pero Sarah entraba ya en el ascensor.
– 25 de Whitstable Lane -murmuró cuando se cerró la puerta-. 25 de Whitstable Lane…
¿Sería allí donde encontraría a Geoffrey?

El mar golpeaba los acantilados blancos. Desde el sendero de tierra que seguía Sarah, podía ver las olas chocando contra las rocas inferiores. Su violencia la asustaba. El sol se había abierto paso ya a través de la niebla de la mañana, y los jardines de las casas dispersas florecían a pesar de la sal del aire y la tiza del suelo.
Encontró la casa que buscaba al final de Whitstable Lane. Era pequeña, escondida detrás de una valla blanca. En el pequeño jardín frontal se mezclaban rosas con petunias y acacias. El sonido de unas tijeras de podar la llevó a un lado de la casita, donde un anciano podaba un seto.
– ¿Hola? -llamó desde el otro lado de la valla.
El viejo la miró.
– Busco a Geoffrey Fontaine -dijo la joven.
– No está en casa, señorita.
A Sarah empezaron a temblarle las manos.
– ¿Dónde puedo encontrarlo? -preguntó.
– No lo sé.
– ¿Sabe cuándo volverá a casa?
El anciano se encogió de hombros.
– Ni él ni la señora me cuentan a mí sus idas y venidas.
– ¿Señora? -repitió Sarah.
– Sí. la señora Fontaine.
– ¿Se refiere a su… esposa?
El viejo la miró como si fuera idiota.
– Claro que sí. Claro que, con un poco de imaginación, uno podría pensar que quizá fuera su madre, pero yo diría que es demasiado joven para eso -soltó una carcajada.
Sarah apretaba la valla con tanta fuerza que las puntas del final se clavaban en sus manos. En sus oídos había un rugido extraño, como si una ola la hubiera envuelto y tirara de ella hacia el suelo. Buscó en su bolso y sacó una foto de Geoffrey.
– ¿Este es el señor Fontaine? -preguntó con voz ronza.
– Desde luego. Tengo buena vista para las caras.
Sarah temblaba tanto que apenas pudo volver a guardar la foto en el bolso. Se agarró a la valla, intentado asimilar lo que acababa de oír. Aquello la había pillado por sorpresa, y el dolor era más de lo que podía soportar.
Otra mujer. ¿No le había preguntado alguien por aquello? No lo recordaba. Oh, sí, había sido Nick O'Hara. Y ella se había enfadado con él. Pero él tenía razón, y ella había sido una estúpida.
No supo cuánto tiempo estuvo allí, entre las rosas y petunias. Había perdido la noción del tiempo y el espacio. Estaba como atontada. Su mente rehusaba aceptar más dolor. Si lo hacía, quizá se volvería loca.
Solo oyó al viejo cuando la llamó por tercera vez.
– ¿Señorita? ¿Señorita? ¿Necesita ayuda?
Sarah lo miró aturdida.
– No, no, estoy bien.
– ¿Seguro?
– Sí. Por favor… necesito encontrar a los Fontaine.
– No sé, señorita. La señora hizo las maletas y se marchó hace dos semanas.
– ¿Adónde fue?
– No tiene por costumbre dejar otra dirección.
Sarah buscó un papel en su bolso y anotó su nombre y el hotel.
– Si vuelve alguno de los dos, por favor, dígales que me llamen inmediatamente. Por favor.
– Sí, señorita -el viejo dobló el papel sin mirarlo y se lo metió al bolsillo.
Sarah volvió hacia la calle como una borracha. Al comienzo de Whitstable Lane vio una fila de buzones. Miró hacia atrás y vio que el viejo seguía podando el seto. Miró en el interior del buzón número 25 y encontró solo un catálogo de venta por correo de unos grandes almacenes de Londres. Iba dirigido a la señora Eve Fontaine.
Eve.
Geoffrey la había llamado por aquel nombre más de una vez.
Devolvió el catálogo al buzón y tomó llorando la dirección de la estación de tren.

Seis horas después, Sarah entraba en su habitación del hotel cansada, vacía y hambrienta. Sonaba el teléfono.
– ¿Diga?
– ¿Sarah Fontaine? -era una voz ronca de mujer.
– Sí.
– Geoffrey tenía una marca de nacimiento en el hombro izquierdo. ¿Con qué forma?
– Pero…
– ¿Qué forma?
– Una… una media luna. ¿Es usted Eve?
– En El Cordero y la Rosa. Dorset Street. A las nueve en punto.
– Espere… ¿Eve?
Clic.
Sarah miró su reloj. Tenía media hora para llegar a Dorset Street.





Cinco


El taxi se detuvo enfrente de la puerta de El Cordero y la Rosa. El conductor tomó el dinero que le tendía Sarah, gruñó algo ininteligible y se alejó. La joven se quedó sola en la calle oscura.
Del pub llegaba ruido de risas y choques de vasos. Las ventanas emitían un resplandor suave amarillento. Cruzó la calle adoquinada y empujó la puerta.
Dentro ardía un fuego en la chimenea. Dos hombres se inclinaban sobre jarras de cerveza en la barra brillante de caoba. La miraron un instante y volvieron enseguida a sus jarras. Sarah se detuvo a calentarse ante el fuego sin dejar de observar la habitación con sus ojos. La camarera de detrás de la barra la miró a los ojos y señaló con la cabeza la sala de atrás.
Sarah asintió sin palabras y siguió la dirección indicada. Varios reservados de madera se alineaban a lo largo de la pared. Una pareja se miraba a los ojos en el primero. Un hombre mayor con chaqueta de ante tomaba un whisky en el segundo. Antes de llegar al tercero supo que Eve estaría sentada allí. Una columna de humo de cigarrillo subía de entre las sombras. La mujer la miró al verla acercarse. Sus ojos se encontraron y ambas se comprendieron en aquella mirada. A pesar de la luz tenue del interior del pub, cada una de ellas veía el dolor de la otra.
Sarah se sentó en el banco enfrente de Eve. Esta dio una calada nerviosa a su cigarrillo y sacudió la ceniza sin dejar de observarla. Era esbelta y rubia, de ojos verdosos que parecían cansados. Movía continuamente las manos. Cada pocos segundos miraba hacia la puerta del pub, como si esperara ver entrar a alguien. El humo del cigarrillo se enroscaba entre ellas como una serpiente.
– No es usted como esperaba -dijo Eve. Sarah reconoció la voz ronca del teléfono. El acento era levemente continental, pero no inglés-. Es más guapa de lo que esperaba. Y más joven de lo que él dijo. ¿Cuántos años tiene? ¿Veintisiete? ¿Veintiocho?
– Treinta y dos.
– Ah. Entonces no me mintió.
– ¿Geoffrey le habló de mí?
Eve dio otra calada y asintió.
– Por supuesto. Tenía que hacerlo. Fue idea mía.
Sarah abrió mucho los ojos.
– ¿Idea suya? ¿Pero por qué?
– Usted no sabe nada de Geoffrey, ¿verdad? -los ojos verdes apuñalaron con crueldad a Sarah-. No -dijo con un asomo de satisfacción-. Es evidente que no. Pero parece que me ha encontrado sola. Y yo necesitaba verla por mí misma.
– ¿Por qué?
– Llámelo curiosidad morbosa. Masoquismo. Odiaba imaginarlos juntos. ¡Lo quería tanto! -levantó la barbilla en un pobre intento de fingir indiferencia-. Dígame, ¿fue feliz con él?
Sarah asintió, a punto de llorar.
– Sí -susurró-. Fuimos… yo por lo menos, felices. En cuanto a Geoffrey, ya no sé nada. Ya no sé nada.
– ¿Con qué frecuencia hacían el amor? ¿Todas las noches? ¿Una vez a la semana?
Sarah apretó la boca.
– No veo que eso sea de su incumbencia. Todo formaba parte de su plan, ¿no?
Los ojos de la otra se suavizaron, pero solo por un instante.
– Usted también lo amaba, ¿verdad? -preguntó-. Y las dos hemos perdido, ¿no? Tenía que suceder algún día. Es lo normal en este trabajo.
– ¿Qué trabajo?
Eve se echó hacia atrás.
– Es mejor que no lo sepa. Pero quiere oírlo, ¿verdad? Yo en su lugar olvidaría todo esto y me iría a casa. Mientras aún esté a tiempo.
– ¿Quién es Geoffrey?
Eve inhaló humo con fuerza y clavó los ojos en la distancia.
– Lo conocí hace diez años en Amsterdam. Entonces era un hombre diferente -sonrió, como divertida por alguna broma secreta-. Se llamaba Simon Dance. En aquel momento los dos trabajábamos para el Mossad, el Servicio Secreto israelí. Simon, otra mujer que era nuestro jefe y yo formábamos un gran equipo. Los del Mossad son los mejores. Y luego Simon y yo nos enamoramos.
– ¿Eran espías?
– Supongo que podría llamarnos así. Sí, dejémoslo así -miró pensativa la figura que formaba en el aire el humo del cigarrillo-. Solo llevábamos un año juntos cuando una de nuestras misiones salió mal. Nos preocupábamos demasiado el uno por el otro, y eso no es bueno en ese mundillo. El trabajo tiene que serlo todo o las cosas empiezan a ir mal. Y eso fue lo que pasó. El viejo escapó.
– ¿Escapó? ¿Cuál era su misión? ¿Arrestar a alguien?
Eve se echó a reír.
– ¿Arrestar? En nuestro trabajo no nos molestamos en arrestar. Acabamos con ellos.
Sarah sintió las manos frías. No era posible que estuvieran hablando del mismo hombre.
– El viejo siguió vivo. Magus, lo llamábamos. Para nosotros era algo más que un nombre en clave. En cierto modo era un mago. Aquel caso acabó con nosotros -apagó el cigarrillo y encendió otro, para lo que necesitó tres cerillas, ya que las manos le temblaban mucho. Suspiró-. Después de aquello, todos dejamos el trabajo. Simon y yo nos casamos y vivimos un tiempo en Alemania y luego en Francia. Cambiamos dos veces de nombre. Pero sentíamos que estaban a punto de encontrarnos. Sabíamos que habían puesto precio a nuestras vidas. Magus, por supuesto. Decidimos dejar Europa.
– Y eligieron América.
Eve asintió.
– Sí. Es muy sencillo. Él buscó un nombre nuevo y un cirujano plástico. Le realzaron los pómulos y le estrecharon la nariz. La diferencia era tal que nadie lo habría reconocido. A mí también me cambiaron el rostro. Él fue delante a América. Se necesita tiempo para establecer una base nueva, otra identidad. Yo tenía que seguirlo.
– ¿Por qué se casó conmigo?
– Necesitaba una esposa americana. Necesitaba su casa, su cuenta bancaría, la tapadera que usted podía ofrecer. Yo no podía hacerme pasar por norteamericana. Mi acento, mi voz… no podía cambiarlos. Pero Simon… ah, él podía hablar como una docena de personajes distintos.
– ¿Por qué me eligió a mí?
Eve se encogió de hombros.
– Conveniencia. Usted estaba sola, no era muy guapa. No tenía novios. Sí, era vulnerable. Se enamoró enseguida de él, ¿verdad?
Sarah asintió, reprimiendo un sollozo. Sí, había sido vulnerable. Antes de Geoffrey, pasaba los días en el trabajo y la mayoría de las noches sola en casa. Anhelaba una relación con un hombre, la intimidad y el cariño que habían tenido sus padres. Pero tenía una profesión exigente y había permanecido demasiado tiempo sola; las probabilidades de casarse disminuían con cada año que pasaba.
Hasta que apareció Geoffrey y llenó el vacío. Se enamoró de él enseguida. Y sin embargo, él la había elegido por conveniencia. Miró con rabia a la otra mujer.
– A ninguno de los dos les importaba a quién pudieran hacer daño, ¿verdad?
– No teníamos elección. Teníamos nuestra vida…
– ¿Y qué pasa con mi vida?
– Baje la voz.
– Mi vida, Eve. Yo lo quería. ¡Y usted se queda ahí sentada y justifica lo que hicieron!
– Por favor, baje la voz. Pueden oírla.
– Me da igual.
Eve comenzó a levantarse.
– Creo que ya he dicho suficiente.
– No, espere -Sarah le tomó la mano-. Por favor -dijo con suavidad-. Siéntese. Tengo que oír el resto. Necesito saberlo.
Eve se dejó caer despacio sobre el banco. Guardó silencio un momento.
– La verdad es que él no la amaba. Me quería a mí. Sus viajes a Londres eran solo para verme. Se registraba en el Savoy y luego tomaba el tren para Margate. Cada pocos días regresaba a Londres a llamarla o enviarle una carta. Yo he odiado tener que compartirlo con usted estos dos últimos meses. Pero era necesario y solo temporal. Teníamos que sobrevivir. Hasta… -apartó la vista. Sus ojos se llenaron de lágrimas.
– ¿Qué ocurrió, Eve?
La mujer se aclaró la garganta y levantó la cabeza con valentía.
– No lo sé. Solo sé que se marchó de Londres hace dos semanas. Se había unido a una operación contra Magus. Luego, algo salió mal. Lo seguían. Alguien colocó explosivos en su habitación del hotel. Llamó desde Berlín y me dijo que había decidido desaparecer. Que iba a esconderse. Cuando llegara el momento, vendría en mi busca. Pero la noche antes de salir de Margate, tuve una premonición. Intenté llamarlo a Berlín. Y entonces me enteré de su muerte.
– ¡Pero no está muerto! -exclamó Sarah-. ¡Está vivo!
A Eve le temblaron las manos de tal modo que estuvo a punto de soltar el cigarrillo.
– ¿Cómo?
– Me llamó hace dos días. Por eso estoy aquí. Me dijo que fuera con él, que me quería…
– Miente.
– ¡Es cierto! -gritó Sarah-. Conozco su voz.
– Una grabación, tal vez… un truco. Es fácil imitar una voz. No, no pudo ser él. No la habría llamado a usted -repuso Eve con frialdad.
Sarah guardó silencio. ¿Por qué iba a usar alguien la voz de Geoffrey para atraerla a Europa? Recordó entonces algo más, otra pieza del puzzle que no tenía sentido. Miró a Eve.
– El día que salí de Washington entraron en mi apartamento. Solo se llevaron una fotografía, y aún no comprendo…
– ¿Una fotografía de Geoffrey? -preguntó Eve.
– Sí. La foto de nuestra boda.
La mujer palideció. Apagó el cigarrillo y tomó su bolso y su chaqueta.
– ¿Adónde va? -preguntó Sarah.
– Tengo que volver. Me estará buscando.
– ¿Quién?
– Geoffrey.
– ¡Pero usted ha dicho que está muerto!
Los ojos de Eve brillaron de repente como alhajas.
– No. No, está vivo. Tiene que estarlo. ¿No comprende? No conocen su cara y por eso han robado la foto. Eso significa que ellos también lo están buscando.
Se puso la chaqueta y corrió hacia la puerta.
– ¡Eve! -Sarah salió tras ella, pero cuando llegó a la calle, la encontró vacía. Solo había niebla.
– ¿Eve? -preguntó.
No obtuvo respuesta.
Eve había desaparecido.

Eve no fue muy lejos. Corrió, llena de esperanza, por Dorset Street hacia la parada de metro. No se detuvo a escuchar si oía pasos; no tomó las precauciones que se había acostumbrado a tomar durante sus años en el Mossad. Simon estaba vivo… y eso era lo único que importaba.
Estaba vivo y la esperaba. No tenía paciencia para caminar en zig zag, para detenerse en portales y comprobar si estaba sola. Seguía un camino recto hacia la parada de metro.
Después de dos manzanas corriendo, su respiración se hizo jadeante. Sabía que eran los cigarrillos. Muchos años fumando dejaban su marca. Pero se obligó a seguir avanzando hasta que le dolió el pecho y supo que tenía que parar un momento. El dolor era un problema antiguo que había tenido desde niña. No era grave. Disminuiría un poco y ella podría continuar.
Se detuvo a apoyarse en una farola. El dolor remitió poco a poco. Cerró los ojos y respiró hondo.
Un sonido tan suave que estuvo a punto de no oír penetró en su consciencia. Se puso rígida y abrió los ojos. A poca distancia se oían pasos. ¿Pero en qué dirección?
Miró la niebla e intentó ver un rostro, una figura, pero no vio nada. Sacó del bolso la pistola que llevaba siempre consigo. El acero frío la tranquilizó enseguida. Se dio cuenta de que la farola era como un foco, y ella estaba justo debajo. Se metió entre las sombras. La oscuridad había sido siempre su aliada.
Otro ruido le hizo apuntar la pistola en su dirección. Cuando se dio cuenta de que había sido un truco, era ya demasiado tarde. Algo la golpeó por detrás. Antes de que pudiera volverse y disparar, cayó al suelo. La pistola saltó de su mano y casi al instante sintió una hoja apretada contra la garganta.
Un rostro le sonreía. Lo reconoció. Su cabello pálido brillaba como la plata incluso en la oscuridad.
– Kronen -susurró.
Sintió que la hoja resbalaba por su piel con la suavidad de una caricia. Quiso gritar, pero el terror le cerraba la garganta.
– Pequeña Eva -murmuró Kronen. Soltó una risita suave, y Eve comprendió que no sobreviviría a aquella noche.

El mundo se veía diferente a diez mil metros de altura. Ni luces de neón ni tráfico ni cemento, solo un cielo negro interminable cuajado de estrellas.
Nick apoyó la cabeza con cansancio y deseó poder dormir. Casi todos los pasajeros del vuelo 201 a Londres parecían roncar tranquilamente. Era la una de la mañana hora de Washington y él seguía completamente despierto, con la manta de la compañía aérea doblada todavía en el regazo.
Estaba demasiado disgustado para dormir. No dejaba de pensar en lo inocente y vulnerable que parecía Sarah. ¡Qué gran actriz! La suya había sido una interpretación digna de un Oscar. Y también había despertado en él instintos que había olvidado que tenía. El deseo de protegerla y abrazarla.
Ahora ya no sabía lo que quería hacerle. Pero la protección no tenía mucho que ver.
Por su culpa estaba sin trabajo, dudaban de su patriotismo y, peor aún, se sentía como un idiota. Van Dam tenía razón. Como espía, no era más que un aficionado.
Cuanto más pensaba en cómo lo había engañado más se enfadaba.
Se juró que, cuando llegara a Londres, le arrancaría la verdad.
Sabía dónde encontrarla. Una llamada de teléfono le había confirmado que se hospedaba en el Savoy, el hotel habitual de su marido. Estaba deseando ver la cara que ponía cuando lo viera allí.
Pero mezclada con su rabia había otra emoción, más profunda y complicada. No dejaba de imaginarla mirándolo con aquellos ojos suaves. Y la confusión de sus sentimientos lo estaba volviendo loco. No sabía si quería besarla o estrangularla. Tal vez ambas cosas.
Una cosa era segura. Tomar aquel avión para Londres debía ser lo más loco que había hecho nunca. Toda su vida había tomado decisiones bien meditadas. Y esa noche había metido la ropa en una maleta, tomado un taxi hasta Dulles y dejado una tarjeta de crédito en el mostrador de British Airways. No era propio de él hacer algo tan impulsivo. Confiaba en que no fuera el comienzo de una tendencia nueva.

El viejo no estaría satisfecho.
Mientras Kronen limpiaba la sangre de la mujer de su navaja, pensó en retrasar la llamada otra hora, otro día. Al menos hasta que hubiera desayunado bien o tomado unas cervezas. Pero al viejo le enfurecería la noticia y no quería hacerle esperar mucho. El viejo no toleraba mucho las frustraciones. Desde la tragedia se mostraba impaciente y fácilmente irritable. Y no era muy inteligente hacerle enfadar.
Aunque Kronen no tenía miedo. Sabía que el viejo lo necesitaba demasiado.
El viejo lo había sacado de los basureros de Dublín a los ocho años y tomado bajo su ala. Quizá fue el pelo casi albino del niño lo que atrajo su atención; o quizá el vacío de sus ojos, señal de un gran vacío interior. Seguramente reconoció, ya entonces, que algún día sería peligroso. Un niño sin alma no necesitaba amor y de mayor podía volverse contra su guardián.
Pero un niño sin alma también podía ser muy útil. El viejo lo adoptó, le dio de comer, le enseñó, quizá incluso lo quiso un poco, pero nunca se fio de él del todo.
Kronen percibía su desconfianza desde muy joven. Y en lugar de enfadarse, luchaba por vencerla. Hacía todo lo que el viejo quería. Y después de treinta años de cumplir con su voluntad, se había convertido en algo automático. Pero a Kronen le gustaba su trabajo. Le daba una sensación de placer y satisfacción. Sobre todo cuando tenía que ver con mujeres.
Como esa noche.
Por desgracia, la mujer no había hablado. En eso se había mostrado más fuerte que ninguno de los hombres a los que se había encontrado. Ni siquiera una hora de sus técnicas más persuasivas habían conseguido nada. Había gritado mucho, lo cual lo había irritado y excitado, pero no le había dado ninguna información. Y después había muerto cuando menos lo esperaba.
Eso era lo que más le molestaba.
No había tenido intención de matarla. Por lo menos todavía. ¡Qué mala suerte descubrir demasiado tarde que su víctima tenía un corazón débil! Parecía bastante sana.
Terminó de limpiar la hoja. Le gustaba la limpieza, sobre todo en su navaja predilecta. La guardó en su funda y miró el teléfono. No tenía sentido retrasar más el asunto. Marcó el número de Amsterdam.
– Eva no ha hablado -dijo cuando contestaron.
El silencio del viejo fue bastante elocuente.
– ¿Ha muerto?
– Sí -repuso Kronen.
– ¿Y la otra?
– Sigo vigilándola. Dance no se ha acercado a ella.
El viejo emitió un sonido de impaciencia.
– No puedo esperar eternamente. Tenemos que obligarlo a salir.
– ¿Cómo?
– Secuéstrala.
– Pero la CIA la está siguiendo.
– Me encargaré de que se ocupen de ellos mañana. Entonces te llevas a la mujer.
– ¿Y luego?
– Averigua si sabe algo. Si no es así, también podremos usarla. Lanzaremos un ultimátum. Si Dance está vivo, responderá.
Kronen no estaba tan seguro. A diferencia del viejo, él no tenía fe en algo tan ridículo como el amor. Además, había visto a Sarah Fontaine y no creía que ningún hombre… -desde luego no Simon Dance- acudiera en su rescate. No, era absurdo arriesgar la vida por una mujer. Y estaba seguro de que Dance no sería tan estúpido.
Aun así, sería un experimento interesante. Y cuando terminara, el viejo le permitiría ocuparse de ella. Su corazón sería más fuerte que el de Eve Fontaine. Duraría mucho más. Sí, sería un experimento interesante. Le daba algo con lo que soñar.

Sara soñó que corría detrás de Geoffrey gritando su nombre. Oía sus pasos delante, pero no lo veía, él permanecía siempre fuera de su alcance. Luego, los pasos cambiaron. Estaban detrás. Ya no era perseguidora sino perseguida. Corría entre la niebla y los pasos se acercaban cada vez más. El corazón le latía con fuerza y las piernas se negaban a moverse. Luchaba por seguir avanzando.
Una mujer de ojos verdes le bloqueó el camino. Una mujer que se reía de ella desde el medio de la calle. Los pasos se acercaban. Sarah se volvió.
El hombre que avanzó hacia ella era alguien a quien conocía, alguien de ojos grises cansados. Salió, despacio, de entre la niebla. Y el miedo de ella se evaporó cuando lo vio. Sus pasos resonaban en la calle adoquinada…
Sarah se despertó empapada en sudor. Alguien llamaba a su puerta. Encendió la luz. Eran las cuatro de la mañana.
Volvieron a llamar, ahora con más fuerza.
– ¿Señora Fontaine? -dijo una voz de hombre-. Abra, por favor.
– ¿Quién es?
– La policía.
Salió de la cama, se puso una bata y abrió la puerta. Fuera había dos agentes de uniforme acompañados por un conserje del hotel.
– ¿Señora Sarah Fontaine?
– Sí. ¿Qué ocurre?
– Lamento molestarla, señora, pero es necesario que nos acompañe a Comisaría.
– No comprendo. ¿Por qué?
– Vamos a arrestarla.
La joven se aferró con ambas manos a la puerta y los miró sorprendida.
– ¿A mí? ¿Por qué?
– Por asesinato. El asesinato de la señora Eve Fontaine.





Seis


Sarah pensó que aquello no podía estar sucediendo.
Tenía que ser una pesadilla surgida de los rincones más oscuros de su inconsciente. Estaba sentada en una silla dura de madera, delante de una mesa de madera desnuda. Unas luces fluorescentes caían sobre ella desde el techo e iluminaban todos sus movimientos. Hacía frío en la habitación y ella, ataviada solo con camisón y bata, se sentía medio desnuda. Un detective de fríos ojos azules le lanzaba una pregunta tras otra sin dejarle terminar ni una fase. Le permitió usar el baño después de que ella se lo pidiera una docena de veces, y solo acompañada por una matrona.
De regreso en la sala de interrogatorios, dispuso de un momento a solas para calibrar su situación. ¡Podía ir a la cárcel, acusada de asesinar a una mujer a la que había conocido la noche anterior!
Dejó caer la cabeza sobre las manos y sintió que sus ojos se llenaban de lágrimas. Se esforzaba tanto por no llorar que apenas se dio cuenta de que se abría la puerta y volvía a cerrarse.
Pero sí oyó la voz que pronunciaba su nombre. Y esa única palabra fue como un rayo de sol. Levantó la vista.
Nick O'Hara estaba de pie ante ella. Algún milagro lo había transportado a través del océano y estaba allí… el único amigo que tenía en Londres.
¿Pero era un amigo?
Enseguida notó que pasaba algo raro. Tenía los labios apretados y los ojos inexpresivos. Buscó algo de calor, algún consuelo en su rostro, pero solo vio rabia. Poco a poco captó otros detalles: la camisa arrugada, la corbata suelta, la pegatina de British Airways en el maletín. Acababa de bajar del avión.
Dejó el maletín sobre la mesa y la miró con furia.
– Señora, está usted en un buen lío -gruñó.
– Lo sé -musitó ella, con voz lastimosa.
– ¿No puede decir nada más?
– ¿Va a sacarme de aquí? -musitó ella.
– Eso depende.
– ¿De qué?
– De si lo hizo usted o no.
– ¡Claro que no lo hice yo!
Nick pareció sorprendido por la violencia de su grito. Guardó silencio un momento. Cruzó los brazos y se apoyó con irritación en el borde de la mesa.
Sarah apretó las manos sobre la mesa. No le gustaba que la viera en aquella situación, y menos aún que hubiera traicionado su confianza en él como amigo.
– ¿Qué hace usted en Londres? -murmuró.
– Yo podría preguntar lo mismo. Y esta vez espero la verdad.
– ¿La verdad? -levantó la vista-. Yo nunca le he mentido.
– ¡Oh, vamos! -rugió él. Empezó a andar por la estancia con agitación-. No me mire con esa cara de inocencia, señora Fontaine. Debe creer que soy muy tonto. Primero insiste en que no sabe nada y luego se larga a Londres. Acabo de hablar con el inspector. Ahora quiero oír su versión. Usted conocía a Eve, ¿verdad?
– En absoluto. La conocí ayer. Y fue usted el que me mintió, señor O'Hara.
– ¿Sobre qué?
– Geoffrey. Usted me dijo que estaba muerto y yo lo creí. Y usted lo sabía todo el tiempo.
– ¿De qué está hablando?
– ¡Geoffrey está vivo!
La mirada de incredulidad del rostro de él era demasiado auténtica. Se preguntó si sería posible que Nick no supiera que Geoffrey estaba vivo.
– Creo que será mejor que se explique -dijo él-. Y quiero que no omita ningún detalle, porque ya puede imaginar que está en un buen lío. Las pruebas…
– Todas las prueba son circunstanciales.
– Las pruebas son estas: encontraron el cuerpo de Eve Fontaine alrededor de medianoche en un callejón desierto a pocas manzanas de El Cordero y la Rosa. No describiré el estado del cuerpo; solo diré que es evidente que alguien la odiaba. La camarera del pub recuerda haberla visto con una mujer americana… usted. También recuerda que discutieron. Eve salió corriendo y usted la siguió.
– ¡La perdí en la puerta de El Cordero y la Rosa!
– ¿Tiene testigos?
– No.
– Una lástima. La policía llamó a la casa de Eve en Margate y habló con el jardinero. El hombre la recuerda y le dio a Eve su mensaje por teléfono. Y todavía tiene el trozo de papel con su nombre y el hotel.
– Se lo di para que ella pudiera llamarme.
– Para la policía tiene usted un motivo evidente. Venganza. Descubrió que Geoffrey Fontaine era bigamo y decidió vengarse. Esas son las pruebas.
– ¡Pero yo no la maté!
– ¿No?
– Tiene que creerme.
– ¿Por qué?
– Porque nadie más me cree -el miedo y la soledad la envolvieron sin previo aviso como una marea-. Nadie me cree…
Nick la observó con una mezcla de emociones. ¡Parecía tan asustada! Vio un trozo de camisón azul a través de la bata abierta. El pelo rojizo le caía por la cara. Era la primera vez que se lo veía suelto y lo encontraba muy hermoso. Toda la rabia que sentía hacia ella se evaporó de repente. Le había hecho daño y se sentía como un monstruo. Le tocó la cabeza con suavidad.
– Sarah. Sarah. Todo se arreglará -murmuró-. Todo irá bien.
Se acuclilló y atrajo el rostro de ella hacia su hombro. Su cabello era suave, sedoso… el aroma cálido y femenino de su piel resultaba intoxicante. Sabía que lo que sentía en ese momento era peligroso, pero no podía evitarlo. Deseaba sacarla de allí, protegerla y darle calor. Y no podía mostrarse objetivo.
Se apartó de mala gana.
– Háblame, Sarah. Cuéntame por qué crees que tu marido está vivo.
La mujer respiró hondo y lo miró con ojos húmedos.
– Me llamó hace dos días -dijo-. La tarde del funeral.
– Espera. ¿Te llamó?
– Me dijo que fuera con él. Duró muy poco… ni siquiera dijo quién era…
– ¿Era larga distancia?
– Estoy segura.
– ¿Y por eso te subiste a un avión? ¿Pero por qué a Londres?
– Un presentimiento. Esta era su ciudad. Tenía que estar aquí.
– ¿Y cuándo te enteraste de lo de Eve?
– Cuando llegué aquí. La conserje del hotel me enseñó una dirección que dejaba Geoffrey. Era la de la casa de Eve en Margate.
Nick asimilaba los datos nuevos con una sensación creciente de confusión. Se sentó en una silla y la miró con atención.
– Esa llamada de Geoffrey parece tal disparate que empiezo a pensar que estás diciendo la verdad.
– Estoy diciendo la verdad. ¿Cuándo vas a creerme?
– Está bien. Te daré el beneficio de la duda. Por el momento.
Empezaba a creerla. Y eso significaba mucho para ella. Empezó a llorar. Movió la cabeza con irritación.
– ¿Qué es lo que tiene usted, señor O'Hara? -preguntó-. Siempre que estoy con usted me echo a llorar.
– No importa -repuso él-. Es típico de las mujeres. Supongo que forma parte de su esencia.
Sarah lo miró y vio que sonreía. ¡Qué transformación tan sorprendente! De extraño a amigo. Había olvidado lo atractivo que era. No solo físicamente. En su voz había una gentileza nueva que no sabía explicarse.
Se inclinó hacia ella y la joven se estremeció. Nick se quitó la chaqueta y se la echó por los hombros. Olía a él; parecía cálida como una manta. La apretó contra sí y la envolvió una calma especial: la sensación de que no podía ocurrirle nada malo mientras tuviera la chaqueta de Nick O'Hara sobre los hombros.
– La sacaremos de aquí en cuanto llegue nuestro hombre del consulado -dijo él.
– ¿Pero no se ocupa usted de esto?
– Me temo que no. Este no es mi territorio.
– Pero entonces, ¿qué hace aquí?
Antes de que pudiera contestar se abrió la puerta.
– ¡Nick O'Hara! -dijo un hombre bajo-. ¿Qué demonios haces tú aquí?
El interpelado se volvió hacia el umbral.
– Hola, Potter -dijo, después de una pausa incómoda-. Cuánto tiempo.
– No lo suficiente.
Potter entró en la estancia y examinó a Sarah con mirada crítica de la cabeza a los pies. Lanzó su sombrero sobre el maletín de Nick.
– Así que usted es Sarah Fontaine.
La joven miró confusa a Nick.
– El señor Roy Potter -dijo este con sequedad-. El… ¿cómo te llaman ahora? ¿El agregado político de la Embajada?
– Tercer secretario -comentó Potter.
– Encantador. ¿Dónde está Dan Lieberman? Pensé que vendría él.
– Me temo que nuestro cónsul no ha podido venir. Vengo en su lugar -Potter le estrechó la mano a Sarah-. Espero que la hayan tratado bien, señora. Siento que haya tenido que pasar por esto, pero lo arreglaremos enseguida.
– ¿Cómo? -preguntó Nick con suspicacia.
Potter se volvió hacia él.
– Quizá deberías irte. Seguir con tus… vacaciones.
– No. Creo que me quedo.
– Esto es un asunto oficial. Y si no me equivoco, ya no estás con nosotros, ¿verdad?
– No comprendo -Sarah frunció el ceño-. ¿Cómo que ya no está con ustedes?
– Significa que me han dado vacaciones indefinidas -aclaró Nick con calma-. Veo que las noticias viajan deprisa.
– Cuando se trata de temas de seguridad nacional, sí.
Nick hizo una mueca.
– No sabía que era tan peligroso.
– Digamos que tu nombre está en una lista poco halagadora. Yo en tu lugar procuraría no mancharlo más. Es decir, si quieres conservar tu puesto.
– Mira, vamos al grano. El caso de Sarah, ¿recuerdas?
Potter miró a la joven.
– He hablado con el inspector Appleby. Dice que las pruebas contra usted no son tan sólidas como él quisiera. Está dispuesto a dejarla marchar, siempre que yo me responsabilice de su conducta.
Sarah lo miró atónita.
– ¿Estoy libre?
– Así es.
– ¿Y no hay nada que…?
– Han retirado los cargos -le tendió la mano-. Felicidades, señora Fontaine. Está libre.
La mujer se la estrechó con calor.
– Muchísimas gracias, señor Potter.
– De nada. Pero no se meta en más líos, ¿vale?
– De acuerdo -miró a Nick con alegría, esperando ver una sonrisa en su rostro. Pero él no sonreía. Parecía más bien receloso-. ¿Algo más? -preguntó a Potter-. ¿Algo que deba saber?
– No, señora. Puede salir de aquí ahora mismo. De hecho, la llevaré personalmente al Savoy.
– No te molestes -intervino Nick-. Ya la llevo yo.
Sarah se acercó más a él.
– Gracias, señor Potter, pero iré con el señor O'Hara. Somos… somos como viejos amigos.
Potter frunció el ceño.
– ¿Amigos?
– Me ha ayudado mucho desde que murió Geoffrey.
Potter tomó su sombrero.
– De acuerdo. Buena suerte, señora Fontaine -miró a Nick-. Oye, O'Hara, enviaré un informe a Van Dam en Washington. Seguro que le interesa saber que estás en Londres. ¿Piensas volver pronto a casa?
– Puede que sí o puede que no.
Potter se dirigió a la puerta, pero se volvió en el último momento para mirar con dureza a Nick.
– Mira, has tenido una carrera decente. No lo estropees ahora. Yo en tu lugar tendría mucho cuidado.
– Siempre lo tengo -repuso Nick.

– ¿Qué significa eso de vacaciones indefinidas? -preguntó Sarah de camino al hotel.
Nick sonrió sin humor.
– Digamos que no es un ascenso.
– ¿Lo han despedido?
– Más o menos.
– ¿Porqué?
El hombre no contestó. Se detuvo en un semáforo con un suspiro de cansancio.
– ¿Nick? -musitó ella-. ¿Ha sido por mi culpa?
Él hombre asintió.
– En parte. Parece que han puesto en duda mi patriotismo a causa de usted. Ocho años de trabajo no significan nada para ellos. Pero no se preocupe. Creo que a nivel inconsciente llevaba tiempo queriendo dejarlo.
– Lo siento.
– No lo sienta. Puede que sea lo mejor que me ha pasado nunca.
Cambió el semáforo y se mezclaron con el tráfico de la mañana. Eran las diez y había muchos coches. Un autobús los pasó por la derecha y Sarah sintió un momento de pánico. El hecho de conducir por la izquierda la perturbaba. Hasta Nick parecía algo nervioso mirando por el espejo retrovisor.
Se forzó por relajarse e ignorar el tráfico.
– No puedo creer todo lo que ha pasado-dijo-. Es una locura. Y cuanto más intento entenderlo, menos… -miró a Nick, que tenía el ceño fruncido-. ¿Qué pasa?
– No se vuelva, pero creo que nos siguen.
Sarah reprimió el deseo de volver la cabeza y centró su atención en la calle húmeda por la que avanzaban.
– ¿Qué vas a hacer? -preguntó con miedo.
– Nada.
– ¿Nada?
– Exacto. Haremos como si no hemos notado nada. Pasamos por tu hotel, te vistes, haces las maletas y pagas la factura. Luego, nos vamos a desayunar. Estoy muerto de hambre.
– ¿Desayunar? ¡Pero acabas de decir que nos siguen!
– Mira, si buscaran sangre, podrían haberte cogido anoche.
– ¿Como cogieron a Eve? -susurró ella.
– No. Eso no ocurrirá -miró por su espejo-. Agárrate. Vamos a ver cómo son de buenos.
Giró a una calle estrecha, pasó una hilera de tiendas y cafés y apretó el freno. El coche detrás de ellos se detuvo de repente, con el guardabarros a pocos centímetros de su coche. Nick soltó una carcajada.
– ¿Estás bien?
Sarah, demasiado asustada para hablar, asintió con la cabeza.
– Todo va bien -dijo él-. He visto antes a esa gente -sacó una mano por la ventanilla e hizo un gesto obsceno al coche que los seguía, y que respondió de igual manera.
Nick soltó una carcajada.
– No pasa nada. Son de la CIA.
– ¿De la CIA? -preguntó ella, aliviada.
– No te pongas a celebrarlo todavía. Yo no me fío de ellos. Y tú tampoco deberías.
Pero el miedo de ella se evaporaba por momentos. ¿Por qué iba a temerle a la CIA? ¿no estaban todos del mismo lado? Se preguntó cuánto haría que la seguían. Si era desde su llega a Londres, tenían que haber visto quién mató a Eve…
Miró a Nick.
– ¿Qué le pasó a Eve? -preguntó.
– ¿Además de que la mataron?
– Antes has dicho algo que… No se limitaron solo a matarla, ¿verdad?
– No -repuso él, sin mirarla-. No fue solo eso.
El semáforo estaba en rojo. Gotas gordas de lluvia empezaban a caer sobre el parabrisas. Los omnipresentes paraguas negros cubrían el paso de peatones. Nick miraba la calle, inmóvil.
– La encontraron en un callejón con las manos atadas a una verja de hierro -dijo-. Estaba amordazada. Debió gritar mucho, pero nadie la oyó. El que hizo el trabajo se tomó su tiempo. Una hora o quizá más. Sabía usar una navaja. No fue… una muerte agradable.
La miró a los ojos. Sarah era consciente de su proximidad, del olor de su chaqueta sobre los hombros de ella. Habían torturado a una mujer. Un coche los seguía. Y sin embargo, se sentía segura con él. Sabía que Nick no era ningún salvador, sino un hombre corriente, alguien que seguramente se pasaba la vida detrás de una mesa. Ni siquiera sabía por qué estaba allí, pero estaba y ella se lo agradecía.
El coche detrás de ellos hizo sonar el claxon. El semáforo había cambiado a verde. Nick volvió su atención al tráfico.
– ¿Por qué la mataron así? -murmuró Sarah.
– La policía dice que parecía obra de un maníaco. Alguien a quien le gusta causar dolor.
– O alguien que busca venganza -añadió ella-. Magus -dijo, recordando el nombre-. Es un nombre clave -explicó-. Un hombre al que llamaban el Mago. Eve me habló de él.
– Ya hablaremos de eso -dijo él-. El Savoy está ahí delante. Y todavía nos siguen.

Una hora y media más tarde, desayunaban huevos con beicon en un café del Strand. Sarah empezaba a sentirse humana de nuevo. Tenía el estómago lleno y una taza de té caliente en las manos. Y llevaba una falda y un jersey gris. Se daba cuenta de que había sido una buena estrategia policial dejarla en camisón y bata. Así se sentía más indefensa y dispuesta a confesar.
Y la prueba no había terminado aún; sus problemas solo habían hecho nada más que empezar.
Nick había comido con rapidez, escuchando su historia sin perder de vista la puerta.
– ¿Y Eve se mostró de acuerdo en que Geoffrey estaba vivo? -preguntó, cuando ella terminó de hablar.
– Sí. El robo de la foto la convenció.
– Vale. Según Eve, alguien quiere matar a Geoffrey. Alguien que no conoce su rostro pero sí su nombre nuevo de Fontaine. Geoffrey descubre que lo siguen. Va a Berlín, llama a Eve y le dice que se esconda. Luego, organiza su propia muerte.
– Eso no explica por qué la han torturado.
– No explica muchas cosas. De quién era el cuerpo que enterramos, por ejemplo. Pero por lo menos explica el robo de la foto. Si Simon Dance se hizo cirugía estética para cambiar de aspecto, la gente que lo persigue podría no reconocerlo.
– ¿Y por qué nos siguen a nosotros? ¿Creen que los llevaremos hasta él?
Nick asintió.
– Lo que me lleva a otro detalle que me preocupa: tu liberación. No me creo la historia de la falta de pruebas. Cuando yo hablé con el inspector Appleby, parecía dispuesto a encerrarte de por vida. Luego, llega Potter y todo está arreglado. Creo que alguien ha presionado al inspector y que la orden ha debido llegar de muy arriba. Y están esperando tu próximo movimiento.
La fatiga dibujaba sombras en su rostro. Sarah sintió el impulso de acariciárselo, pero se limitó a rozar su mano con timidez. Nick pareció sobresaltarse ante la caricia y ella se ruborizó. Trató de apartar la mano, pero él se la retuvo. El calor de su piel pareció subir por el brazo de ella hasta invadir todos los poros de su cuerpo.
– Tú crees que Geoffrey está vivo, ¿verdad? -murmuró.
El hombre asintió.
– Creo que está vivo.
Sarah miró sus manos unidas sobre la mesa.
– Yo nunca creí que estuviera muerto -susurró.
– Y ahora que sabes más cosas, ¿qué sientes por él?
– No sé. Ya no sé nada -lo miró con intensidad-. Yo creía en él. Quizá era una ingenua, pero todos tenemos sueños que queremos que se hagan realidad. Y si tienes treinta y dos años, no eres muy guapa y estás sola, cuando un hombre te dice que te quiere, deseas creerlo.
– Te equivocas -dijo él con gentileza-. Eres muy guapa.
Sabía que lo decía por mostrarse amable. ¿Qué pensaría en realidad de ella? ¿Que solo una mujer fea podía ser tan crédula? Apartó la mano y tomó la taza de té. Seguro que pensaba que Geoffrey había elegido bien el blanco.
– Fue un matrimonio de mentiras -dijo-. Y tengo la sensación de haberlo soñado todo. Como si no hubiera estado nunca casada.
Nick asintió.
– Yo a veces he sentido lo mismo.
– ¿Estuviste casado?
– No mucho. Tres años. Llevo cuatro divorciado.
– Lo siento.
Guardaron silencio un momento.
– Sean los que sean tus sentimientos por Geoffrey, sabes que es un gran riesgo seguir en Londres. Si alguien lo persigue, te vigilarán a ti. Es evidente que te siguen. Ya los has llevado hasta Eve.
La mujer levantó la vista.
– ¿Eve?
– Eso me temo. Era una profesional. Una ex agente del Mossad. Sabía desaparecer y lo hacía bien. Pero la curiosidad, o los celos, la hicieron descuidarse. Accedió a reunirse contigo y no es casualidad que la mataran entonces.
– ¿Yo he causado su muerte? -susurró Sarah.
– En cierto modo, sí. Debieron seguirte hasta el pub en el que te reuniste con ella.
– ¡Oh, Dios mío! -movió la cabeza con aire miserable-. Casi la odiaba, Nick. Cuando pensaba en Geoffrey y ella… no podía evitarlo. Pero no quiero ser responsable de su muerte.
– La profesional era ella, Sarah, no tú. No puedes echarte las culpas.
La joven empezó a temblar.
– Venganza -dijo con suavidad-. Por eso la mataron.
– Yo no estoy tan seguro.
– ¿Qué otra cosa podría ser?
– La venganza es uno de los motivos de la tortura, sí. Pero supongamos que había razones más prácticas…
Sarah lo entendió enseguida.
– ¿Sacarle información?
– Puede que crean que Geoffrey sigue vivo y esperaran que ella los llevara hasta él. Lo que no sabemos es si Eve les contó algo.
Sarah recordó el amor evidente que Eve parecía sentir por Geoffrey y sus ojos verdes y duros. Seguramente sabía dónde buscarlo, pero también era una mujer de gran resistencia. Jamás habría traicionado a Geoffrey. Había muerto con su secreto.
¿Sería ella tan valiente? Pensó en la navaja, en el dolor que podía infligir una hoja en la carne, y se estremeció. Era imposible juzgar el valor propio. El coraje solo aparecía cuando lo necesitabas, cuando te veías obligada a enfrentarte a tus terrores más oscuros.
Sarah confió en que nunca tuviera que poner a prueba el suyo.





Siete


– Quiero respuestas, Dan. Empezando por quién ordenó la puesta en libertad de Sarah Fontaine y por qué.
Dan Lieberman, jefe de asuntos consulares, miraba a Nick con el rostro pasivo de un funcionario que llevaba mucho tiempo en el Departamento de Estado. Los años de no dejar traslucir nada habían dejado su impronta. Desde que lo conociera cuatro años atrás, Nick no había visto jamás ninguna emoción en su rostro. Su trabajo lo había convertido en un gran jugador de poker.
– ¿Qué pasa con su caso? -siguió Nick-. A mí me parece que se lidia con él de un modo muy peculiar.
– Ha habido irregularidades -admitió Lieberman.
– Sí. Empezando con la aparición del hijo de perra de Potter en la Comisaría.
Lieberman sonrió débilmente.
– ¿Qué es lo que hay entre él y tú?
– Sokolov. No me digas que lo has olvidado.
– Ah, sí, el caso Sokolov. Ahora me acuerdo.
– Tú no lo conociste, ¿verdad?
– No.
– Dicen que lo encontraron sus hijos el día de Año Nuevo. Tenía dos hijos de unos diez años. Bajaron al sótano a buscar a su padre y lo encontraron con una bala en la cabeza. Un buen regalo de Año Nuevo, ¿eh?
– Esas cosas ocurren. No deberías arruinar tu carrera por eso.
– Si Potter me hubiera hecho caso, esos niños habrían estado a salvo en Montana. Y ahora seguramente se estén congelando en Siberia, molestados por la KGB.
– Era un traidor. Se arriesgó y perdió. Pero todo eso ya es historia. No has venido a quejarte de Potter, ¿verdad?
– No. Vengo por Sarah Fontaine. Quiero saber qué hace él en su caso.
Lieberman movió la cabeza.
– Nick, no debería estar hablando contigo. Así que, antes de que te diga nada, dime tú por qué te interesa este caso.
– Llamémoslo un ultraje moral. Sarah está ahora sentada en mi habitación del hotel preguntándose si es viuda o no. Yo creo que su marido está vivo. Pero todo el mundo nos dice que ha muerto. Que debería darle el pésame y olvidarme de todo.
– ¿Y por qué no haces lo que te dicen?
– No me gusta que me mientan. Y no me gusta que me ordenen que cuente mentiras. Si hay un motivo para mantenerla en la oscuridad, quiero oírlo. Si es válido, me retiraré. Pero ella está sufriendo y creo que tiene derecho a saber la verdad.
Lieberman suspiró.
– De nuevo luchando con molinos de viento, ¿eh? ¿Sabes cómo te llamábamos aquí? Don Quijote. ¿Por qué no te ahorras una úlcera y te vas a casa?
– O se que no me ayudarás.
– No porque no quiera. Pero no sé nada.
– ¿Puedes decirme por qué ha ido Potter a Comisaría en tu puesto?
– Vale, eso sí. Esta mañana me llamaron de arriba para decirme que Potter llevaría el caso y que yo no debía mezclarme.
– ¿Cómo de arriba?
– Mucho.
– ¿Cómo arreglaron su puesta en libertad?
– A través de la Inteligencia británica, creo.
– ¿Es un esfuerzo conjunto?
– Saca tus propias conclusiones.
– ¿Cuál es la participación de Potter?
– ¿Quién sabe? Es evidente que a la CIA le interesa tu viuda.
– ¿Has estudiado el caso Fontaine?
– Brevemente. Antes de que me retiraran de él.
– ¿Qué te parece?
– Que el cargo de asesinato tenía lagunas importantes. Un buen abogado lo habría destrozado.
– ¿Y de la muerte del marido?
– Irregular.
– ¿Sabías algo de Eve Fontaine?
– No mucho. Me han dicho que compró su casa hace un año. Que vivía muy recluida. Pasaba todo su tiempo en Margate. Pero seguro que tú sabes mucho más que yo. ¿No dices que la viuda está en tu habitación?
– Así es. En mi vieja pensión de Baker Street.
– Ah, en Kenmore -Lieberman archivó la información sin cambiar de expresión-. ¿Qué clase de mujer es?
Nick pensó un momento.
– Callada -dijo al fin-. Inteligente. Y en este momento muy confusa.
– He visto la foto de su pasaporte. No me pareció… muy especial.
– A mucha gente no se lo parece.
– ¿Puedo preguntar cuál es tu interés?
– No.
Lieberman sonrió.
– Mira, Nick; yo no sé nada más. Si descubro algo, te llamaré. ¿Cuánto tiempo estarás en Kenmore?
Nick se puso en pie.
– Unos días, supongo.
– ¿Y Sarah Fontaine se quedará contigo?
Nick no tenía respuesta para eso. Si de él dependía, Sarah volvería a Washington enseguida. Solo imaginarla sola en su habitación bastaba para ponerlo nervioso. La propietaria de Kenmore, una vieja conocida, le había asegurado que sus dos musculosos hijos se ocuparían de resolver cualquier problema, pero estaba ansioso por regresar. No podía apartar de su mente la terrible muerte de Eve.
– Si Sarah se queda en Londres, yo también -dijo.
Se estrecharon la mano.
– A propósito -preguntó Nick-, ¿has oído hablar de un tal Magus?
El rostro de Lieberman no se alteró.
– No me suena de nada.
Nick se detuvo en el umbral.
– Una última cosa. ¿Puedes darle un mensaje a Roy Potter?
– De acuerdo.
– Dile que retire a sus sabuesos. O por lo menos que nos sigan a una distancia más discreta.
Lieberman frunció el ceño.
– Se lo diré. Pero yo en tu lugar me aseguraría de que son ellos los que te siguen. Porque si no lo son, la alternativa puede ser bastante menos agradable.
– ¿Menos agradable que la CIA? -preguntó Nick-. Lo dudo.

Cuando Nick regresó a su habitación en la pensión Kenmore, encontró a Sarah dormida. Se había tumbado en la cama, con el rostro sobre la almohada y el brazo caído a un lado. Las gafas habían caído al suelo y el sol iluminaba su pelo cobrizo.
La miró con atención. Fuera cual fuera la razón, a él le parecía muy hermosa.
No en el sentido clásico. No como Lauren, su ex mujer, quien, con su pelo moreno y sus ojos verdes hacía volver la cabeza a la gente.
La mujer que tenía delante no se parecía nada a Lauren. A Sarah le maravillaba que un hombre como Geoffrey se hubiera casado con ella. Pero no estaba dispuesta a abandonar a su marido. Quería creer en él. Y curiosamente, aquella lealtad hacia Geoffrey era lo que más le gustaba de ella.
Se volvió hacia la ventana. En la calle había un coche negro aparcado. La CIA seguía vigilándolos. Saludó con la mano, pensando cómo podía haber caído tan bajo el espionaje. Después cerró las cortinas y se tumbó en la otra cama.
La luz del día resultaba desconcertante. Estaba cansado, pero solo podía cerrar los ojos y pensar. ¿Por qué se había colocado a sí mismo en aquella posición? Lo inteligente sería irse a casa y dejar que la CIA se ocupara de todo. Pero si le ocurría algo a Sarah, nunca se lo perdonaría.
Se fue quedando dormido poco a poco. Una visión se coló en sus sueños: una mujer de ojos color ámbar. Deseaba tocarla, pero sus manos se enredaron en el pelo de ella. Sarah. ¿Cómo era posible que alguien no la considerara hermosa? El rostro de ella se difuminó y se quedó solo. Como siempre.

En una de las salas de Roy Potter sonó una voz por la radio.
– O'Hara salió del despacho de Lieberman hace cuarenta minutos -dijo un agente-. Ha vuelto a Kenfmore. Hace una hora que no veo a la mujer. Las cortinas están corridas. Creo que se han acostado.
– Y seguro que no para dormir -murmuró Potter a su ayudante.
El agente Tarasoff apenas sonrió. El agente Tarasoff no tenía sentido del humor. Vestía correctamente y hasta el modo en que comía su sandwich de ternera asada resultaba aburrido. Daba mordiscos pequeños y se limpiaba los dedos entre uno y otro. Potter, por otra parte, comía como una persona normal… sin demasiada pulcritud. Tragó el último bocado y tomó el micrófono.
– Vale, chicos; no os mováis y enteraros de quién pasa por ahí.
– Sí, señor.
– ¿Qué tal estáis situados?
– No podemos quejarnos. Hay un pub en la acera de enfrente.
– ¿Os ha visto ya?
– Me temo que sí. Antes nos hizo un gesto obsceno.
– ¿Ya? ¿Qué le hicisteis? ¿Ir a presentaros?
– No, señor; nos vio cuando salimos de Comisaría.
– Vale. Es la una y media. Dentro de dos horas podéis retiraros.
Dejó el micrófono y lanzó a la papelera el papel que envolvía antes el sandwich; falló por mucho, pero no le apetecía levantarse.
Tarasoff se incorporó y tomó el papel.
– ¿Qué piensa de todo esto, señor Potter?
El interpelado se encogió de hombros.
– No estoy muy seguro.
– ¿Cree que ese tal O'Hara pueda ser espía de alguien?
Potter lanzó una carcajada.
– ¿O'Hara? No, demasiao honrado. La clase de hombre que se pasa el día preocupándose por ballenas muertas o esas cosas -miró el sandwich a medio comer del otro-. ¿Piensas terminar eso?
– No, señor. Puede quedárselo.
Potter aceptó la sugerencia y dio un mordisco.
– O'Hara no es tonto, pero es pura teoría, nada de práctica. Habla cuatro idiomas. No es un mal diplomático, pero no vive en el mundo real.
– ¿Pero por qué se ha mezclado en esto? No tiene sentido.
– ¿Nunca has estado enamorado?
– Estoy casado.
– No, me refiero a enamorado.
– Bueno, sí; supongo que sí.
– Supones. Eso no es amor. Me refiero a algo apasionado, algo que te vuelve loco y te hace arriesgar tu vida. Quizá incluso casarte.
– ¿Está enamorado de Sarah Fontaine?
– ¿Por qué no?
Tarasoff movió la cabeza con gravedad.
– Yo creo que está espiando.
Potter soltó una carcajada.
– No subestimes el poder de las hormonas.
– Eso mismo dice siempre mi mujer -Tarasoff frunció el ceño y miró la manga de la chaqueta de su superior-. Será mejor que se limpie esa mostaza.
Potter miró la gota amarilla de su manga. Día nuevo, mancha nueva. Buscó una servilleta y acabó conformándose con un trozo de folio.
Lo arrojó a la papelera. Falló. Se levantó de la silla con un gruñido. Estaba levantando el papel cuando se abrió la puerta.
– ¿Sí? -preguntó. Luego, guardó silencio.
Tarasoff se volvió y miró al hombre que había en el umbral. Era Jonathan Van Dam.
Potter carraspeó.
– Señor Van Dam. No sabía que estaba en Londres.
El recién llegado se sentó en la silla que ocupaba antes Potter y apartó unos vasos de plástico de la mesa antes de colocar su maletín sobre ella.
– Siento curiosidad sobre un tema. Habíamos intervenido el teléfono de Sarah Fontaine… ¿y sabe lo que ocurrió hace unos días? Recibió una llamada de su esposo. Toda una hazaña, ¿no le parece? ¿O las comunicaciones han mejorado tanto?
Potter y Tarasoff se miraron.
– Señor, puedo explicar… -dijo el primero.
– Sí -repuso Van Dam, muy serio-. Creo que debe hacerlo.

Nick y Sarah ofrecían el rostro al viento en los altos acantilados de Margate. Las gaviotas se lanzaban desde el cielo y sus gritos cortaban el aire como plañideras. El sol brillaba con fuerza y relucía como cristales rotos. Hasta Sarah empezaba a cobrar vida bajo aquel toque mágico.
Desde que saliera de Londres esa mañana, se había quitado la chaqueta y la bufanda. Ataviada ahora con una camisa de algodón blanca y la falda gris, se detuvo bajo el sol y levantó el rostro hacia él. Estaba viva. Un hecho que había olvidado a menudo en las dos últimas semanas.
– ¿Sarah? -Nick le tocó el brazo y señaló al sendero. Con su camisa y pantalones desgastados parecía más un pescador que un burócrata-. ¿Falta mucho?
– No. Está encima de la colina.
El hombre echó a andar y ella lo observó. No conocía todavía sus razones para estar allí pero se fiaba de él. Era un amigo, y aquello era lo único que importaba.
Nick miró hacia atrás. No había rastro de ningún perseguidor. Estaban solos.
– Me pregunto por qué no nos siguen.
– A lo mejor se han cansado.
– Bien, sigamos.
– No te gusta la CIA, ¿verdad? -preguntó ella.
– No.
– ¿Por qué?
– No me fío de ellos. Y de Roy Potter el que menos.
– ¿Qué te hizo el señor Potter?
– A mí nada. Excepto quizá enviarme de vuelta a Washington.
– ¿Tan malo es Washington?
– No es el lugar ideal para la carrera diplomática.
– ¿Cuál lo es?
– Los lugares calientes. Sudáfrica. África.
– Pero tú estabas en Londres.
– No fue mi primera opción. Me ofrecieron Camerún, pero tuve que rechazarlo.
– ¿Por qué?
– Por Lauren. Mi ex mujer.
– Ah.
La joven se preguntó qué había fallado entre ellos. ¿Rutina? ¿El aburrimiento? No podía imaginar que nadie se aburriera de Nick. Era un hombre de muchas capas, cada una más compleja que la anterior. ¿Podía llegar a conocerlo una mujer?
Cruzaron en silencio la fila de buzones y vieron la casa blanca detrás de la valla de madera. El jardinero viejo no estaba a la vista.
– Es ahí -dijo ella.
– Vamos a ver si hay alguien -repuso Nick. Se acercó a llamar al timbre, pero no hubo respuesta-. Creo que está vacía. Mejor.
– ¿Nick? -lo siguió a la parte de atrás y lo encontró moviendo el picaporte.
La puerta se abrió lentamente. La luz del sol iluminó el suelo de piedra pulida. A sus pies yacía un trozo de plato de porcelana. No se veía nada más fuera de su sitio. Los cajones de la cocina estaban cerrados. En la ventana había dos plantas. El goteo de un grifo era lo único que se oía.
– Espera aquí -le susurró Nick
Desapareció en la habitación siguiente y ella miró a su alrededor. Se hallaba en el corazón de la casa. Allí cocinaba Eve y Geoffrey y ella reían juntos. La estancia parecía resonar todavía con su presencia. Y ella era una intrusa allí.
– ¿Sarah? -la llamó Nick desde el umbral-. Ven a ver esto.
Lo siguió a la sala de estar. En los estantes había libros encuadernados en piel. Figuritas de china decoraban la chimenea. En el hogar había todavía cenizas. Solo habían tocado un escritorio. Habían vaciado los cajones y roto y tirado al suelo un montón de correspondencia.
– El robo no fue el motivo -dijo él, señalando las figuritas antiguas de la chimenea-. Creo que buscaban información. Una agenda, quizá. O un número de teléfono.
La joven miró a su alrededor. Un poco más allá vio una puerta abierta. Una fascinación inexplicable y dolorosa la atrajo hacia ella. Sabía lo que había más allá, pero no podía detenerse.
Era el dormitorio. Miró la colcha de flores de la cama doble con los ojos llenos de lágrimas. Era la cama de otra mujer. ¿Cuántas noches había pasado Geoffrey allí? ¿Cuántas veces habían hecho el amor? ¿La echaba de menos cuando no estaba allí?
Eran preguntas que solo él podía contestar. Tenía que encontrarlo o nunca sería libre.
Salió de la casa llorando y un momento después miraba el mar desde el acantilado. Apenas oyó los pasos de Nick acercarse.
Pero sintió las manos de él posarse con suavidad en sus hombros. No habló; se limitó a acompañarla en silencio. Y eso era lo que ella necesitaba.
Después de un rato, se volvió hacia él.
– Tengo que encontrar a Geoffrey -dijo-. Y tú no puedes venir conmigo.
– No puedes ir sola. Mira lo que le ocurrió a Eve.
– No me quieren a mí. Quieren a Geoffrey. Y yo soy su único vínculo. No me harán nada.
– ¿Y cómo vas a encontrarlo?
– Me encontrará él.
Nick movió la cabeza.
– Eso es una locura. No sabes a lo que te enfrentas.
– ¿Y tú sí? Si lo sabes dímelo.
Nick no contestó. Se limitó a mirarla con ojos que se habían oscurecido hasta adquirir una tonalidad a plata manchada.
Sarah se volvió y echó a andar, y él la siguió con las manos en los bolsillos. Se detuvieron ante los buzones, donde Whitstable Lane se fundía con el sendero del acantilado.
Un cartero se llevó una mano a la gorra y se alejó con su bici por el camino. Acababa de entregar el correo. Sarah metió la mano en el buzón del número 25. Había otra catálogo y tres facturas, todas dirigidas a Eve.
– No las necesitará -comentó Nick.
– No, creo que no -guardó las facturas en el bolso-. Esperaba que hubiera algo más…
– ¿Qué? ¿Que le hubiera escrito una carta? No sabes ni por dónde empezar, ¿verdad?
– No -confesó ella-. Pero lo encontraré -añadió con terquedad.
– ¿Cómo? No olvides que la CIA te está esperando.
– Los despistaré como sea.
– ¿Y luego qué? ¿Y si el asesino de Eve decide ir en tu busca? ¿Crees que puedes lidiar con él sola?
La mujer echó a andar por el sendero. Nick la tomó por el brazo y la volvió hacia él.
– ¡Sarah! ¡No seas estúpida!
– ¡Tengo que encontrar a Geoffrey!
– Pues déjame ir contigo.
– ¿Por qué? -gritó ella.
La respuesta la pilló desprevenida. Nick la tomó en sus brazos y, antes de que tuviera tiempo de reaccionar la besó con fuerza en la boca. El grito de las gaviotas se difuminó, y el viento pareció transportarla lejos, hasta hacerle perder la noción de dónde se hallaba. Lo abrazó a su vez y abrió los labios. Ya no importaba nada que no fuera el sabor de la boca de él, el olor del mar sobre su piel.
Los gritos de las gaviotas cobraron fuerza a medida que se imponía la realidad. Sarah se soltó. A juzgar por su expresión, Nick parecía tan sorprendido como ella.
– Supongo que por eso -musitó.
La joven movió la cabeza confusa. La había besado. Había sido tan rápido, tan inesperado, que no podía entender lo que implicaba. Pero sabía una cosa: ella lo deseaba. Y el deseo crecía a cada minuto que pasaba.
– ¿Por qué has hecho eso?
– Ha ocurrido sin más. Yo no pretendía… -se volvió-. ¡No, maldición! Lo retiro. Yo sí quería.
Sarah se retiró, más confusa que nunca. ¿Qué le ocurría? Solo unos días atrás creía estar locamente enamorada de Geoffrey. Y en ese momento Nick O'Hara era el único hombre que deseaba. Todavía podía saborear sus labios, sentir sus manos abrazándola, y no dejaba de pensar en lo maravilloso que sería volver a besarlo. En esas condiciones, lo mejor sería no tenerlo cerca.
– Por favor, Nick -dijo-. Vuelve a Washington. Tengo que encontrar a Geoffrey y tú no puedes venir conmigo.
– ¡Espera, Sarah!
Pero ella se alejaba ya.
En silencio, como dos extraños, fueron hasta el coche alquilado por Nick, que estaba aparcado en una calle de tiendas pequeñas. Detrás del vehículo estaba el mismo Ford negro que los había seguido desde Londres.
La silueta de uno de los agentes resultaba visible contra el cristal oscuro. Sarah miró a través del parabrisas al pasar; no había ningún movimiento dentro del coche. Nick también lo notó. Se detuvo y golpeó la ventanilla. El agente no se movió ni habló. ¿Estaría dormido? Era difícil saberlo a través del cristal oscuro.
– ¿Nick? -susurró ella-. ¿Crees que le pasa algo?
– Sigue andando -contestó él con suavidad-. Quiero que entres en el coche y no te muevas.
– Nick…
Este se acercaba al Ford con cautela. La curiosidad la impulsó a seguirlo. El agente seguía sin moverse. Nick vaciló un segundo y abrió la puerta del acompañante.
Los hombros del agente cayeron hacia un lado. Un brazo cayó del coche hacia la calle. Nick retrocedió horrorizado cuando unas gotas rojo brillante mancharon la acera.





Ocho


Sarah gritó. Al instante siguiente, empezaron a disparar desde las ventanillas del Ford, y Nick se tiró encima de ella y la empujó hacia el suelo. La joven no podía moverse ni hablar; el impacto la había dejado sin aliento.
Nick se hizo a un lado y la empujó hacia adelante.
– ¡Sube al coche! -ordenó.
Sara se puso en movimiento y entró en el M.G. alquilado, como un animal aterrorizado. Las balas rompían los escaparates y la gente gritaba a su alrededor. Nick subió detrás de Sarah, pasó encima de ella y cayó debajo del volante. Antes de subir al asiento, tenía ya las llaves en la mano.
Puso el motor en marcha. Sarah intentó cerrar la puerta, pero Nick le gritó:
– ¡Agáchate! ¡Agáchate, maldita sea!
La joven se tiró al suelo.
Nick fue marcha atrás hasta que el coche golpeó el Ford. Cambió a primera, giró el volante a la derecha y pisó el acelerador. Saltaron hacia adelante. Sarah se sintió arrojada contra el asiento. Tuvo la impresión de que avanzaban a ciegas, hacia una colisión inevitable, y se preparó para el impacto.
Pero este no se produjo. Solo se oyó el rugido del motor y el juramento de Nick al cambiar a tercera.
– ¡Cierra la puerta!-ordenó.
Sarah lo miró. Tenía ambas manos en el volante y los ojos en la carretera. Estaban a salvo. Nick había asumido el control. Las calles de Margate pasaban rápidamente por la ventanilla.
Cerró la puerta.
– ¿Por qué quieren matarnos?
– Buena pregunta -surgió un camión de la nada y Nick se hizo a un lado. Detrás de ellos se oyó el chirriar de neumáticos y el grito airado del otro conductor.
– Ese agente…
– Le han cortado la garganta.
– Oh, Dios mío…
Delante de ellos había una señal con el nombre de Westgate. Nick cambió a cuarta. Habían dejado atrás Margate y ahora pasaban campos vacíos por las ventanillas.
– ¿Pero quién? ¿Quién intenta matarnos? -preguntó ella.
El hombre miró por el espejo retrovisor.
– Esperemos que no tengamos que averiguarlo ahora.
La joven volvió la cabeza con horror. Un Peugeot azul se acercaba deprisa. Solo pudo ver que el conductor llevaba gafas de sol.
– Agárrate -dijo Nick-. Vamos a dar un paseo -apretó el acelerador y se lanzó carretera adelante a toda velocidad. El Peugeot los siguió implacable. Era un coche más grande y torpe; se pasó al carril equivocado y estuvo a punto de chocar con una furgoneta. El error le costó unos segundos y quedó atrás. Pero cada vez había menos tráfico y en recta abierta no podrían competir. El Peugeot era más rápido.
– ¡No puedo despistarlo!
Sarah captó la desesperación de su voz. Estaban condenados y él no podía hacer nada.
– Ponte el cinturón -le dijo Nick-. Nos estamos quedando sin opciones.
Sarah se abrochó el cinturón y lo miró. Su perfil se había endurecido, y tenía la vista fija en la carretera. Estaba demasiado ocupado para parecer asustado, pero sus manos lo traicionaban. Tenía los nudillos blancos.
La carretera se bifurcaba. A la izquierda, una señal señalaba hacia Canterbury. Nick la siguió. El Peugeot estuvo a punto de saltarse el desvío, pero giró en el último momento y avanzó hacia ellos.
La voz de Nick atravesó la nube de miedo que se había formado en el cerebro de ella.
– Empezarán a disparar en cualquier momento. Baja la cabeza. Yo me mantendré en la carretera todo lo que pueda. Si paramos, sal y corre todo lo que puedas. Podría estallar el depósito de gasolina.
– No te dejaré.
– Sí lo harás.
– No, Nick.
– ¡Maldita sea! -gritó él-. ¡Haz lo que te digo!
El Peugeot estaba tan cerca que Sarah podía ver los dientes del conductor, que sonreía.
– ¿Por qué no disparan? -preguntó.
El Peugeot golpeó su guardabarros trasero. La joven se agarró con fuerza a la puerta.
– Por eso -repuso Nick-. Quieren echarnos de la carretera.
Hubo otro choque, esa vez en la parte izquierda. Nick maniobró el coche. El Peugeot se colocó a su lado. Sarah, paralizada por el terror, se encontró mirando a través de la ventanilla el rostro del conductor. Su cabello rubio -tan pálido que era prácticamente albino- caía hasta casi las gafas de sol. Tenía las mejillas hundidas y la piel como cera. Le sonreía.
La joven solo percibió vagamente el obstáculo que tenían delante. Estaba hipnotizada por el rostro del hombre, por su sonrisa mortífera. Oyó el respingo de Nick y miró hacia la curva… y el coche parado en la carretera.
Nick viró a la derecha y se metió en el carril contrario. Los neumáticos chirriaron. El coche se movía de un lado a otro y los demás vehículos intentaban evitarlo. Sarah vio campos verdes y se fijó luego en las manos de Nick, que luchaban por controlar el volante. Apenas si oyó el choque metálico y el ruido a cristales rotos que se produjo a sus espaldas.
Luego, el mundo se detuvo. Se encontraron mirando un campo de vacas sorprendidas. El corazón de Sarah empezó a latir de nuevo. Nick apretó el acelerador y giró de nuevo el M.G. hacia la autopista.
– Eso los detendrá un rato -dijo.
Sarah volvió la vista. El Peugeot estaba tumbado de lado en el campo. A su lado, de pie en el barro, se hallaba el conductor rubio, el hombre de la sonrisa mortal. La furia resultaba visible en su rostro a pesar de la distancia. Después, el Peugeot y él se perdieron de vista.
– ¿Estás bien? -preguntó Nick.
– Sí. Sí -intentó tragar el nudo seco que tenía en la garganta.
– Una cosa es evidente. No puedes irte sola.
¿Sola? La mera idea la aterrorizaba. No, no quería estar sola. ¿Pero hasta qué punto tenía derecho a contar con él? No era un soldado, sino un diplomático. Recurría al instinto, no al entrenamiento. Pero era lo único que se interponía entre los asesinos y ella.
La carretera se bifurcó de nuevo. Canterbury y Londres quedaban al oeste. Nick giró hacia el este, a la carretera hacia Dover.
– ¿Qué haces? -preguntó Sarah, con desmayo.
– No vamos a Londres.
– Pero necesitamos ayuda.
– Ya la teníamos y no nos ha servido de mucho, ¿verdad?
– Londres será más seguro.
El hombre movió la cabeza.
– No. Allí nos estarán esperando. Lo de hoy demuestra que no podemos contar con nuestra gente. No sé si son solo incompetentes o si es algo peor…
¿Algo peor? ¿Se refería a una traición? Ella creía que la pesadilla había terminado, que solo tenía que llegar a la puerta de la Embajada en Londres y echarse en los brazos protectores de la CIA. No había considerado la posibilidad de que ellos mismos quisieran su muerte. No tenía sentido.
– La CIA no mataría a su propio agente -señaló.
– Puede que no. Pero sí alguien de dentro. Alguien con otros contactos.
– ¿Y si te equivocas?
– Vamos, piénsalo. El agente no se quedó quieto mientras le cortaban la garganta. Lo tomaron por sorpresa. Alguien a quien conocía. Tiene que haber alguien de dentro mezclado. Alguien que quiere matarnos.
– Pero yo no sé nada.
– Quizá lo sabes y no te has dado cuenta.
Sarah movió la cabeza.
– No. Esto es una locura. Una locura. Nick, soy una mujer corriente. Voy a trabajar, de compras, hago la cena… No soy una espía. No soy como Eve.
– Pues es hora de que empieces a pensar como ella. Yo también soy nuevo en este juego. Y me parece que estoy tan metido como tú.
– Podemos volver a casa… A Washington.
– ¿Y crees que allí sería más seguro?
No; él tenía razón. No tenían adónde huir.
– ¿Y adónde iremos? -preguntó con desesperación.
El hombre miró su reloj.
– Son las doce. Dejaremos el coche en Dover y tomaremos el ferry hasta Calais. Y allí un tren a Bruselas. Luego, tú y yo desapareceremos una temporada.
Sarah miró la carretera sin contestar. ¿Cuánto tiempo era una temporada? ¿Tendría que pasarse la vida como Eve, siempre huyendo, mirando siempre por encima del hombro?
Vio que Nick apretaba con fuerza el volante y comprendió que él también tenía miedo. Y eso era lo que más la aterrorizaba.
– Supongo que tengo que confiar en ti -dijo.
– Eso parece.
– ¿De quién más podemos fiarnos, Nick?
El hombre la miró.
– De nadie.

Roy Potter levantó el auricular a la primera llamada. Lo que oyó a continuación le hizo apretar el botón de grabación. Era la voz de Nick O'Hara.
– Tengo algo que decir.
– ¿O'Hara? ¿Dónde diablos…?
– Nos largamos, Potter. Dejad nuestro rastro.
– ¡No podéis iros así! Nos necesitáis.
– Las narices.
– ¿Crees que podéis seguir vivos sin nuestra ayuda?
– Sí, lo creo. Y escúchame bien, Potter. Investiga a tu gente. Porque algo huele a podrido. Y si descubro que el responsable eres tú, te juro que acabaré contigo.
– Espera, O'Hara…
La línea quedó muda. Potter colgó con un juramento. Miró de mala gana hacia la mesa de Jonathan Van Dam.
– Están vivos -dijo.
– ¿Dónde están?
– No lo ha dicho. Están localizando la llamada.
– ¿Van a venir?
– No. Van a esconderse.
Van Dam se inclinó sobre la mesa.
– Los quiero, señor Potter. Los quiero pronto. Antes de que alguien más llegue hasta ellos.
– Señor, tiene miedo. No se fía de nosotros.
– No me sorprende, teniendo en cuenta el último golpe. ¡Encuéntrelos!
Potter tomó el teléfono maldiciendo en silencio a Nick O'Hara.
– ¿Tarasoff? ¿Tienes el número? ¿Cómo que está en algún lugar de Bruselas? Ya sé que está en Bruselas. Quiero la dirección, maldita sea.
– Simple vigilancia -dijo Van Dam-. Ese era su plan, ¿no? ¿Y qué ha pasado?
– Destiné a dos buenos agentes a seguir a la señora Fontaine. No sé qué falló. Uno de mis hombres sigue desaparecido. Y el otro está en el depósito…
– No puedo preocuparme por los agentes muertos. Quiero a Sarah Fontaine. ¿Qué me dice de las estaciones de tren y aeropuertos?
– La oficina de Bruselas está en ello. Yo volaré allí esta noche. Ha habido actividad en sus cuentas bancarias. Retiradas grandes. Parece que piensan estar escondidos mucho tiempo.
– Vigile esas cuentas. Pase sus fotos a la policía, la Interpol, a todos los que cooperen. No la detenga, solo localícela. Y necesitamos un perfil psicológico de O'Hara. Quiero saber cuáles son sus motivos.
– ¿De O'Hara? -Potter hizo una mueca burlona-. Yo puedo decirle todo lo que necesite saber.
– ¿Qué cree que hará a continuación?
– Es nuevo en esto. No sabe cómo hacerse con otra identidad. Pero habla francés bien. Puede moverse por Bruselas sin levantar sospechas. Y es listo. Puede que nos cueste encontrarlo.
– ¿Y la mujer? ¿Puede mezclarse igual de bien?
– Que yo sepa no habla idiomas. Ninguna experiencia. Sola estaría perdida.
Tarasoff entró en el despacho.
– Tengo la dirección. Es una cabina del centro de la ciudad. Imposible localizarlo ya.
– ¿A quién conoce O'Hara en Bélgica?-preguntó Van Dam-. ¿Alguien en quien pueda confiar?
Potter frunció el ceño.
– Tendría que ver su historial…
– ¿Y el señor Lieberman del departamento consular? -sugirió Tarasoff-. Él conocerá a los amigos de O'Hara.
Van Dam le lanzó una mirada apreciativa.
– Buen comienzo. Me alegra que alguien piense. ¿Qué más?
– Bueno, señor, me pregunto si deberíamos estudiar otros ángulos de la vida de ese hombre… -el agente notó la mirada sombría que le lanzaba Potter-. Claro que el señor Potter lo conoce mejor -terminó.
– ¿A qué tema se refiere usted, señor Tarasoff? -insistió Van Dam.
– No dejo de pensar si… bueno, si trabajará para alguien.
– De eso nada -dijo Potter-. O'Hara es independiente.
– Pero su hombre tiene razón -dijo Van Dam-. ¿Y si pasamos algo por alto cuando investigamos a O'Hara?
– Pasó cuatro años en Londres -dijo Tarasoff-. Pudo hacer muchos contactos.
– Mire, yo lo conozco bien -insistió Potter-. Está solo.
Van Dam no parecía escucharlo. Potter tenía la sensación de estar hablando en el vacío. ¿Por qué siempre se sentía como el vagabundo con mostaza en el traje viejo? Había trabajado duro para ser un buen agente, pero no era suficiente. Para hombres como Van Dam, siempre carecería de estilo.
Tarasoff lo tenía. Y Van Dam llevaba un traje de Savile Row y un Rolex. Había sido lo bastante listo para casarse por dinero. Por supuesto, eso era lo que debería haber hecho Potter. Casarse con una mujer rica. Y ahora le pasarían una pensión a él, y no al revés.
– Espero resultados pronto, señor Potter -dijo Van Dam, poniéndose la gabardina-. Avíseme en cuanto sepa algo. Lo que haga con O'Hara después es asunto suyo.
Potter frunció el ceño.
– ¿Qué significa eso?
– Lo dejo en sus manos. Pero sea discreto -Van Dam salió de la estancia.
Potter miró perplejo la puerta cerrada. Oh, él sabía lo que le gustaría hacerle a O'Hara. Este no era más que un diplomático de carrera más, de los que despreciaban a los espías. Ninguno de ellos apreciaba el trabajo sucio que tenía que hacer Potter. Pero alguien tenía que hacerlo. Cuando las cosas iban bien, nadie se daba por enterado. Pero cuando iban mal, ¿a quién le echaban la culpa?
Los insultos que le había lanzado O'Hara un año atrás le dolían todavía. En parte porque en el fondo sabía que el diplomático tenía razón. La muerte de Sokolov había sido culpa suya.
Esa vez no podía permitirse errores. Ya había perdido dos agentes. Peor aún, había perdido el rastro de la señora Fontaine. No podía haber más fallos. Los encontraría aunque tuviera que registrar todos los hoteles de Bruselas.

Jonathan Van Dam estaba igual de decidido a encontrarlos. O'Hara había conseguido estropear lo que debería haber sido una operación sencilla. Él era el factor inesperado, el detalle que nadie había previsto, el tipo de cosas que da pesadillas a los agentes. Y le preocupaba que Tarasoff tuviera razón y O'Hara fuera algo más que un hombre enamorado. ¿Y si trabajaba para alguien?
Van Dam miró su plato de carne asada pensando en esa posibilidad. Estaba solo en su restaurante predilecto de Londres. La comida era buena. Le gustaba la luz de las velas y el rumor apagado de las conversaciones. Le gustaba ver otras personas a su alrededor. Eso lo ayudaba a centrarse en los problemas.
Terminó la carne y sorbió despacio un vasito de oporto. Sí, el joven Tarasoff tenía cierta razón. Era peligroso asumir que las cosas eran lo que parecían. Y él lo sabía mejor que nadie.
Durante dos años había soportado lo que desde fuera se consideraba un matrimonio feliz. Durante dos años había compartido la cama con una mujer a la que apenas soportaba tocar. La había cuidado en sus borracheras, soportado sus ataques de rabia y sus remordimientos posteriores. La muerte de Claudia había sorprendido a todos, y sobre todo, quizá, a la propia Claudia. Aquella zorra pensaba que viviría eternamente.
Sí, el oporto era excelente, así que pidió otro. Una mujer situada dos mesas más allá lo miraba repetidamente, pero él la ignoró, seguro sin saber por qué de que le gustaba el alcohol. Como a Claudia.
Volvió a pensar en el tema de Sarah Fontaine. Sabía que sería imposible encontrar a un hombre como Nick, un hombre que hablaba buen francés, en una ciudad tan grande como Bruselas. Pero la mujer era otra historia. Solo tenía que abrir la boca en el momento inoportuno y se acabaría todo. Sí, era mejor centrarse en buscarla a ella. Y después de todo, ella era la única que importaba.

Sarah, sentada en el colchón duro con las piernas cruzadas, miró su reloj una vez más. Nick llevaba fuera dos horas y ella había pasado ese tiempo sentada como un zombie pendiente de oír sus pasos. Y pensando. Pensando en el miedo y en si volvería a sentirse segura alguna vez.
En el tren desde Calais había luchado contra el pánico, contra la premonición de que algo terrible estaba a punto de ocurrir. Estaba pendiente de cada sonido, de cada detalle que veía. Sus vidas podían depender de algo tan trivial como la mirada de un extraño.
Llegaron a Bruselas sin problemas. Pasaron las horas y el terror cedió el paso a la ansiedad. Por el momento estaba segura.
Se levantó y se acercó a la ventana. Una lluvia fina mojaba los tejados, dándoles un aspecto fantasmal.
Encendió la única bombilla desnuda que había. La habitación era pequeña y destartalada, una especie de caja en el segundo piso de un hotel pequeño. Olía a polvo y humedad. Unas horas atrás no le había importado el aspecto de la habitación, pero ahora las paredes la estaban volviendo loca. Se sentía atrapada. Anhelaba aire fresco y comida. Pero tenía que esperar el regreso de Nick.
Si volvía.
Oyó cerrarse una puerta abajo y después ruidos de pasos que subían la escalera. Una llave entró en la cerradura y alguien abrió la puerta. Sarah se quedó petrificada. En el umbral había un desconocido.
Nada en él resultaba familiar. Llevaba una gorra negra de pescador caída sobre los ojos, una colilla de cigarrillo colgada de la boca. Olía a pescado y vino. Pero cuando levantó la vista, Sarah soltó una carcajada de alivio.
– ¡Nick!
El hombre frunció el ceño.
– ¿Quién más iba a ser?
– Es que esa ropa…
Nick miró la chaqueta negra con disgusto.
– ¿No es asquerosa? Huele que apesta -apagó el cigarrillo y le tendió un paquete envuelto en papel marrón.
– Tu nueva identidad, señora. Te garantizo que nadie te reconocerá.
– Me da miedo mirar -abrió el paquete y sacó una peluca negra corta, un paquete de horquillas y un vestido de lana especialmente feo-. Creo que les quedaba mejor a las ovejas -comentó.
– Eh, no protestes. Alégrate de que no te haya traído una minifalda y medias de seda. Lo he pensado, créeme.
La mujer miró la peluca con aire dudoso.
– ¿Negra?
– Estaba rebajada.
– Nunca he llevado peluca. ¿Cómo se pone? ¿Por este lado?
Nick se echó a reír.
– No, es al revés. Déjame a mí.
Sarah se la quitó.
– Esto no saldrá bien.
– Claro que sí. Eh, siento haberme reído, pero tienes que ponértela bien -tomó las horquillas de la cama-. Vamos, date la vuelta. Primero tienes que esconder tu pelo.
Sarah se volvió y le dejó recogerle el pelo. Cuando sus manos la tocaron, algo cálido y alegre pareció recorrer su cuerpo; no quería que acabara nunca aquella sensación. ¡Era tan reconfortante y sensual que un hombre le tocara el pelo, sobre todo un hombre con manos tan suaves como las de Nick!
La tensión que abandonaba los hombros de Sarah se concentraba en el cuerpo de Nick. Mientras luchaba con las horquillas, miraba la piel suave del cuello de la joven. Los mechones de pelo parecían fuego líquido en su mano. El calor subía como una corriente por sus dedos arriba y se instalaba en su vientre. Una fantasía se apoderó de él: Sarah de pie en su dormitorio, con los pechos desnudos y el cabello suelto sobre los hombros.
Se forzó a centrarse en lo que hacía y empezó a clavar horquillas en el pelo.
– No sabía que fumabas -musitó ella, somnolienta.
– Ya no. Lo dejé hace años. Hoy es solo interpretación.
– Geoffrey fumaba. No pude conseguir que lo dejara. Era lo único por lo que nos peleábamos.
Nick tragó saliva cuando un mechón de pelo se soltó y cayó sobre su brazo.
– Au. Esa horquilla hace daño.
– Perdona -le puso la peluca y la volvió hacia él. La expresión de su rostro, una mezcla de duda y resignación, le hizo sonreír.
– Parezco tonta, ¿verdad? -suspiró ella.
– No. Estás distinta, pero de eso se trata.
La mujer asintió.
– Parezco tonta.
– Vamos, pruébate el vestido.
– ¿Qué es esto? -preguntó ella-. ¿Talla única?
– Sé que es grande, pero no podía pasarlo por alto. Estaba…
– No me lo digas. En rebajas, ¿verdad? -se rio ella-. Bueno, si somos pareja, tenemos que ir a juego -miró la ropa estropeada de él-. ¿De qué vas? ¿De vagabundo?
– Por el olor de esta chaqueta, yo diría que soy un pescador borracho. Y tú tienes que ser mi esposa. Solo una esposa soportaría a un tipo como yo.
– Vale. Soy tu esposa. Y tengo hambre. ¿Podemos ir a comer?
Nick se acercó a la ventana y miró hacia la calle.
– Creo que ya está bastante oscuro. ¿Por qué no te cambias?
Sarah empezó a desnudarse. El hombre siguió mirando la calle y luchando por ignorar los ruidos que oía a sus espaldas: el murmullo de la blusa, el susurro de la falda al pasar por las caderas…
Y de repente pensó que estaba en una situación ridicula.
Durante cuatro años, había conseguido mantenerse independiente y libre. Y cerrado su corazón a las mujeres. Y de repente, llegaba Sarah Fontaine y se colaba por la puerta de atrás. Precisamente Sarah, que seguía enamorada de Geoffrey. Sarah, que en dos semanas y media había conseguido que lo echaran de su trabajo e intentaran matarlo. Un comienzo espectacular.
Estaba deseando ver lo que vendría después.





Nueve


Se sentaron en una taberna llena de risas y humo y compartieron una botella de vino tinto. Un vino fuerte e indisciplinado, «vino de campesino», lo definió Sarah cuando iba por el tercer vaso y la habitación se había vuelto más cálida y brillante. En la mesa de al lado, unos viejos tomaban cerveza, contaban historias y reían. Un gato pasó entre las sillas y se puso a beber de un plato con leche que había cerca de la barra. Sarah observaba todos los detalles, escuchaba todos los sonidos. Era un placer estar fuera de su escondite y volver al mundo aunque fuera por una noche.
A través del humo de los cigarrillos vio que Nick le sonreía. Tenía los hombros hundidos y una barba de un día. Era difícil creer que se trataba del mismo hombre que había conocido en una oficina del Gobierno dos semanas atrás. Pero ella tampoco era la misma mujer. El miedo y las circunstancias los habían cambiado a ambos.
– Has hecho justicia a la comida -Nick señaló su plato vacío-. ¿Te sientes mejor?
– Mucho mejor. Estaba muerta de hambre.
– ¿Café?
– Dentro de un rato. Antes quiero acabar el vino.
El hombre movió la cabeza.
– Quizá deberías dejarlo. No podemos permitirnos el menor descuido.
– No me he emborrachado nunca -protestó ella, con irritación.
– Es un mal momento para empezar.
La joven tomó un trago del vaso.
– ¿Lo de dar órdenes es una de tus costumbres?
– ¿Qué quieres decir?
– Desde que nos conocemos lo has controlado todo.
– En absoluto. Lo de ir a Londres fue idea tuya, ¿recuerdas?
– Aún no me has dicho por qué me seguiste. Estabas enfadado, ¿verdad?
– Sí.
– ¿Viniste por eso? ¿Para retorcerme el cuello?
– Lo pensé -se llevó el vaso de vino a los labios y la miró por encima del borde-. Pero cambié de idea.
– ¿Por qué?
– Por lo indefensa que te vi en la Comisaría.
– Puede que sea más fuerte de lo que crees.
– ¿Estás segura?
– No soy una niña, Nick. Siempre he cuidado de mí misma.
– No estoy diciendo que seas incompetente. Eres una mujer muy inteligente. Una investigadora muy apreciada.
– ¿Cómo lo sabes?
– He leído tu historial.
– Ah, sí. La ficha misteriosa. ¿Y qué más sabes?
El hombre se echó hacia atrás en la silla.
– Veamos. Sarah Gillian Fontaine, estudió en la Universidad de Chicago. Ha participado en media docena de proyectos de investigación de microbiología. Es evidente que eres inteligente -hizo una pausa-. Y también que necesitas mi ayuda -terminó, con suavidad.
Guardaron silencio mientras el camarero cobraba la factura. Cuando volvieron a quedarse solos, Nick dijo con seriedad:
– Sé que puedes cuidarte sola en circunstancias normales. Pero estas no lo son.
La joven no podía discutir ese punto.
– De acuerdo -suspiró-. Confieso que tengo miedo y estoy cansada de tener que estar atenta en todo momento. Pero no me subestimes. Haré lo que sea por seguir con vida.
– Me alegro. Porque antes de que acabe esto puede que te hayas convertido en una docena de mujeres distintas. Recuerda que ya no eres Sarah Fontaine. No puedes serlo en público, así que déjala atrás.
– ¿Cómo?
– Invéntate a alguien. Hasta el último detalle. Conviértete en esa persona. Empieza por describirte. ¿Quién eres?
Sara pensó un momento.
– Soy la mujer de un pescador que lucha por llegar a fin de mes.
– Sigue.
– Mi vida no es fácil. Me canso mucho. Y tengo seis niños que no paran de llorar.
– Bien. Sigue.
– Mi marido… no para mucho por casa.
– Lo bastante para darte seis hijos -señaló él con una sonrisa.
– Tenemos una casa pequeña. Todos nos gritamos unos a otros.
– ¿Somos felices?
– No sé. ¿Lo somos?
El hombre inclinó la cabeza pensativo.
– Sí, somos felices. Quiero a mis cinco hijas y a mi hijo. También a mi mujer. Pero me emborracho mucho y no soy muy amable.
– ¿Me pegas?
– Cuando te lo mereces. Pero luego estoy muy, muy arrepentido -añadió con suavidad.
Se miraron a los ojos como lo hacen dos desconocidos que comprenden por primer vez que se conocen bien. Los ojos de él se suavizaron y Sarah se preguntó cómo sería hacer el amor con él. Aunque Geoffrey había sido un amante gentil, había algo frío y desapasionado en él. Intuía que Nick sería muy distinto. La tomaría como un hombre hambriento.
Asió el vaso de vino con mano temblorosa.
– ¿Cuánto tiempo llevamos casados? -preguntó.
– Catorce años. Yo tenía veinticuatro. Tú… solo dieciocho.
– Y seguro que a mi madre no le gustó.
– Ni a la mía. Pero nos dio igual -pasó un dedo por el dorso de la mano de ella-. Estábamos locamente enamorados.
Algo en el tono de su voz hizo que ella guardara silencio. El juego parecía haber cambiado. Dejó de percibir la habitación llena de extraños, las risas y el humo. Solo existía el rostro de Nick y sus ojos, que brillaban como plata.
– Sí -repitió él con voz apenas audible-. Estábamos locamente enamorados.
El sonido del vaso al chocar contra la mesa la devolvió a la realidad. Un río de vino corría por el mantel. El ruido de la taberna la envolvió de repente.
Nick estaba ya en pie con una servilleta en la mano. Limpió el vino y la miró con curiosidad.
– ¿Sarah? ¿Qué te pasa?
La joven se levantó y salió corriendo de la taberna. El aire frío de la noche azotó su rostro. En mitad del callejón oyó los pasos de Nick tras ella. No se detuvo hasta que él la alcanzó y la volvió hacia sí. Estaban de pie en medio de una plaza y los edificios relucía como el oro a la luz de las farolas.
– Sarah, escúchame.
– Es un juego, Nick -dijo ella, luchando por soltarse-. Solo un juego tonto.
– No. Ya no es un juego. Para mí no.
La abrazó con tal brusquedad que ella no tuvo tiempo de debatirse ni sorprenderse. Le pareció que caía a través de la oscuridad y aterrizaba en su pecho. No tuvo tiempo de recuperarse ni tampoco de respirar.
Nick sabía a vino, y ella se movía como una borracha. Intentó comprender lo que sentía, pero aquel momento carecía de lógica. Separó los labios, se abrazó al cuello de él y sintió la humedad de su pelo.
– Sarah. Sarah -gimió él, apartándose a mirarla-. No es un juego. Es lo más real que he sentido nunca.
– Tengo miedo de cometer otro error, Nick.
– Yo no soy Geoffrey. Qué diablos, no soy más que un tipo corriente, casi cuarentón y no muy rico. Seguramente tampoco muy listo. No tengo nada que ocultar. Solo estoy solo y te deseo. Lo bastante para meterme en este lío…
La atrajo hacia sí con un suspiro. La joven enterró el rostro en su chaqueta, sin importarle que oliera mal. Solo le importaba que la llevaba Nick, que era su hombro el que le servía de apoyo y sus brazos los que la sujetaban con fuerza.
La llovizna dio paso a la lluvia y Nick y Sarah corrieron juntos de la mano. Cuando llegaron a su habitación, estaban empapados. Nick la observó en silencio quitarse la peluca y soltarse el pelo. La luz creaba sombras extrañas en su rostro. Del pelo de él caían gotas de agua por sus mejillas.
Se acercó a ella con ojos ardientes. Le tocó el rostro y Sarah se estremeció. La besó. Sabía a vino y a lluvia. Llevó las manos al cuello del vestido y empezó a abrir botones. Sin dejar de besarla, introdujo los dedos bajo la tela del vestido y tomó un pecho en su mano. Se estremecían los dos, pero bajo la ropa empapada de lluvia, ardía un fuego descontrolado.
Nick se quitó la chaqueta. Su camisa mojada parecía hielo contra los pechos desnudos de ella. Se dejaron caer sobre el colchón y crujieron los muelles. El hombre se quitó la camisa y la tiró al suelo. Sarah recordó lo que había pensando antes, que él no la poseería con gentileza, sino como un hombre hambriento.
¿Pero quería ella que lo hiciera?
– Estás temblando -susurró él-. ¿Por qué?
– Tengo miedo.
– ¿De qué? ¿De mí?
– No lo sé. De mí misma, creo… Tengo miedo de sentirme culpable.
– ¿Por hacer el amor?
La joven cerró los ojos con fuerza.
– ¡Oh, Dios mío! ¿Qué estoy haciendo? Mi esposo está vivo, Nick…
Las manos de él se apartaron de su pecho y se posaron en su rostro, obligándola a mirarlo. La observó, intentando penetrar en su mente a través de los ojos. Su mirada apartaba todas sus defensas. Sarah no se había sentido nunca tan desnuda.
– ¿Qué marido? ¿Simon Dance? ¿Geoffrey? ¿Un fantasma que nunca existió?
– Un fantasma no. Un hombre.
– ¿Y tú llamas matrimonio a lo que tenías?
La joven negó con la cabeza.
– No. No soy estúpida.
– Entonces olvídalo -la besó en la frente-. Tus recuerdos no son reales. Sigue con tu vida.
– Pero hay una parte de mí que todavía se pregunta… -suspiró-. He aprendido algo de mí que no me gusta. Amaba una ilusión. Él no era más que un sueño. Pero yo quería que fuera real. Lo hice real porque lo necesitaba -movió la cabeza con tristeza-. La necesidad nos destroza. Nos hace ciegos a todo lo demás. Y yo ahora te necesito.
– ¿Y tan malo es eso?
– Ya no estoy segura de mis motivos. ¿Me estoy enamorando de ti? ¿O solo me estoy convenciendo de ello por lo mucho que te necesito?
Nick comenzó a abrocharle el vestido despacio, de mala gana.
– La respuesta a eso no la tendrás hasta que estés a salvo y seas libre de alejarte de mí. Entonces lo sabrás.
Sarah le tocó los labios.
– No es que no te desee. Es solo que…
Nick veía su lucha en sus ojos, aquellas ventanas abiertas que no ocultaban secretos. La deseaba, pero el momento y las circunstancias no eran los adecuados. Ella seguía en estado de shock.
– Estás decepcionado -musitó ella con suavidad.
– Lo confieso -sonrió él.
– Pero es que…
– No, no. No tienes nada que explicar. Túmbate a mi lado y déjame abrazarte.
La joven escondió el rostro en la desnudez cálida del hombro de él.
– Nick, mi ángel guardián.
El hombre soltó una carcajada.
– ¡Y yo que quería manchar mi aureola de santo!
Yacieron juntos en silencio.
– ¿Qué vamos a hacer? -susurró ella, al fin.
– Estoy trabajando en ello.
– No podemos huir siempre.
– No. Aunque el dinero nos durara siempre, y no será así, tendríamos eternamente esta nube sobre nuestras cabezas. Nunca serías libre del todo -la miró con intensidad-. Tienes que cerrar esa parte de tu vida. Y para ello tienes que encontrarlo.
– Pero no sé por dónde empezar.
– No -repuso Nick-. Hoy he llamado a Roy Potter.
Sarah lo miró.
– ¿Tú a él?
– Desde una cabina. Mira, ya sabe que estoy en Bruselas. Posiblemente esté vigilando las cuentas bancarias. Ya saben que hemos sacado dinero esta tarde.
– ¿Por qué lo has llamado? Pensaba que no te fiabas de él.
– Y así es. ¿Pero y si me equivoco y es de fiar? Entonces empezará a investigar a su gente, si no lo ha hecho ya.
– Nos estará buscando.
– Bruselas es una ciudad grande. Y siempre podemos ir a otro sitio -su mirada de volvió insistente-. Sarah, tú estuviste casada con Geoffrey. Piensa. ¿Adónde iría?
– He pensado mucho en eso. Pero no lo sé.
– ¿Pudo haberte dejado un mensaje en algún lugar donde no has mirado?
– Solo tengo mi bolso.
– Pues empieza por ahí.
Sarah tomó el bolso de la mesilla y vació el contenido en la cama. Solo estaba lo que siempre solía llevar allí, más las facturas sin abrir que había sacado del buzón de Eve.
Nick tomó la cartera y la miró con aire interrogante.
– Adelante -dijo ella-. No tengo secretos para ti.
El hombre sacó las tarjetas de crédito y las fotografías. Miró la foto de Geoffrey unos segundos antes de dejarla sobre la cama. Había también fotos de sobrinos.
– Casi llevas un álbum completo -observó.
– No puedo sacarlas de ahí. ¿Tú no llevas fotos encima?
– Solo la de mi carnet de conducir.
Siguió repasando los trozos de papel que ella había metido en varios apartados… números de teléfono, tarjetas, notas… Y Sarah se puso las gafas y empezó a abrir el correo de Eve.
Había tres facturas. Tras observar la de la compañía eléctrica, pasó a la de la tarjeta de crédito. Eve solo la había usado dos veces el mes anterior. En ambas ocasiones para pagar artículos de belleza comprados en Harrod's.
Abrió la tercera factura. Era del teléfono. Miró rápidamente la lista de llamadas y estaba a punto de dejarla a un lado cuando vio la palabra «Berlín» en el extremo de la página. Era una llamada a larga distancia hecha dos semanas atrás.
Apretó el brazo de Nick.
– Mira esto. La última de la lista.
Nick abrió mucho los ojos.
– ¡Esa llamada se hizo el día del fuego!
– Me dijo que había intentado llamarlo, ¿recuerdas? Tenía que saber dónde se hospedaba en Berlín.
– Pero qué descuido dejar un rastro así.
– Puede que no fuera el número de él, sino el de un intermediario. Un contacto. Ella no sabía lo que había sido de él ni dónde estaba. Debía estar como loca y por eso llamó a Berlín. Me pregunto de quién será el número.
– Podemos llamar. Pero todavía no.
– ¿Por qué?
– Una llamada de larga distancia espantaría al supuesto contacto. Lo llamaremos desde Berlín -empezó a meter de nuevo las cosas en su bolso-. Mañana tomaremos un tren hasta Dusseldorf y de allí iremos a Berlín. Yo compraré todos los billetes. Creo que es mejor que subamos por separado y nos encontremos en el tren.
– ¿Y qué hacemos cuando lleguemos a Berlín?
– Llamamos a ese número y vemos lo que pasa. Yo tengo un viejo amigo en el consulado en Berlín. Wes Corrigan. Quizá nos ayude.
– ¿Podemos confiar en él?
– Creo que sí. Estuvimos juntos en Honduras.
– Tú dijiste que no podíamos fiarnos de nadie.
Nick asintió con seriedad.
– No tenemos opción. Es un riesgo que hay que correr. Voy a apostar por una vieja amistad.
Vio la preocupación que expresaban los ojos de ella y la estrechó contra sí.
– Es una sensación horrible la de sentirse atrapada sin futuro -susurró ella.
– Me tienes a mí -murmuró él.
Sarah le tocó el rostro y sonrió.
– Sí. ¿Por qué tengo tanta suerte?
– Por los molinos de viento, supongo.
– No comprendo.
– Lieberman solía llamarme Don Quijote.
– ¿Y yo soy otro de tus molinos?
– No -le besó el cabello-. Eres más que eso.
La joven lo besó en los labios.
– Por Berlín -susurró.
– Sí -murmuró él, abrazándola-. Por Berlín.

Un amanecer brillante y hermoso. Las vías del tren, que un rato antes mostraban un color gris mojado, brillaban de repente como oro a la luz de la mañana. Nubes de vapor subían desde los raíles. Nick y Sarah estaban separados en la plataforma. Nick, con la gorra baja y un cigarrillo colgando de los labios, se apoyaba en un poste de la plataforma y resultaba irreconocible.
En la distancia se oyó el ruido de un tren que se acercaba. Fue como una señal que hizo que la gente se levantara de los bancos. Avanzaron como una ola hacia el borde de la plataforma esperando que parara el tren de Antwerp. Se formó una cola de pasajeros: hombres de negocios con traje, estudiantes con vaqueros y mochilas, mujeres bien vestidas que volverían pronto a casa con bolsas de la compra.
Desde su puesto casi al final de la cola, Sarah vio a Nick apagar el cigarrillo con el zapato y subir al tren. Segundos después apareció su rostro en la ventanilla. No se miraron.
La cola se hizo más corta. Unos metros más y ella también estaría a bordo. Entonces vio algo por el rabillo del ojo y una premonición de miedo la hizo volverse despacio. Lo que había visto era el sol reflejándose en unas gafas de sol plateadas.
Se quedó paralizada. Al lado de la taquilla había un hombre de pelo pálido, un hombreque tenía la vista clavada en la puerta del tren. A Sarah se le paró el corazón. Era el mismo que la había mirado desde la ventanilla del Peugeot azul. El de la sonrisa mortal. Y ella avanzaba directamente hacia su línea de visión.





Diez


Su primer impulso fue echar a correr, perderse entre los viajeros de la plataforma. Pero un movimiento súbito atraería la atención de él. Tenía que seguir adelante, esperando, contra toda esperanza, que no la reconociera.
Buscó en el tren la ventanilla donde había visto a Nick con intención de pedirle ayuda. Pero la ventanilla había quedado atrás y ya no se veía.
– ¿Señora?
Se sobresaltó al sentir una mano en el brazo. Un viejo tiraba de su manga. Lo miró y él empezó a hablar en un francés muy rápido. Intentó soltarse, pero él siguió agitando un pañuelo de mujer. Repitió la pregunta y señaló el suelo. La joven, que entendió al fin, negó con la cabeza y le dijo por gestos que el pañuelo no era suyo. El viejo se encogió de hombros y se alejó.
Casi llorando, se volvió para subir a bordo, pero algo le cortó el camino.
Levantó la cabeza y vio su rostro aterrorizado reflejado en unas gafas de sol.
El hombre rubio sonrió.
– ¿Señora? -dijo con suavidad-. Vamos…
– ¡No, no! -susurró ella, retrocediendo.
El albino avanzó hacia ella y en sus manos brilló una navaja. Sarah pensó en el arco que formaría en el aire… sintió casi el dolor en la carne. Se notó caer hacia atrás y comprendió como en una nube que no era ella la que se movía sino el tren. Se marchaba sin ella.
Vio la puerta del tren alejándose lentamente por el final de la plataforma… Era su última oportunidad de escapar.
Notó que el hombre se colocaba frente a ella para cortar el paso a la presa que creía que podía echar a correr.
Y echó a correr. Pero en dirección contraria. En lugar de hacia la calle, en persecución del tren.
El movimiento inesperado le hizo ganar un segundo precioso. El tren aumentaba la velocidad. Solo quedaban unos diez metros de plataforma y estaría fuera de su alcance. Sus pies parecían de plomo; oyó los pasos de él detrás de ella. Con el corazón a punto de explotar corrió los últimos metros. Sus dedos tocaron acero frío. Luchó por aferrarse a la barra… por subir a bordo.
Subió los escalones y se derrumbó, abriendo la boca para coger aire. Casas y jardines pasaban con rapidez a su lado, convertidos en imágenes veloces de luz y de color. El dolor de la garganta se disolvió en un sollozo de alivio. ¡Lo había conseguido!
Una sombra cruzó la luz del sol. El escalón crujió con un peso nuevo y un escalofrío recorrió su cuerpo anunciándole la muerte. No le quedaban fuerzas para luchar ni lugar al que retirarse. No podía hacer nada excepto quedarse quieta mientras él se acercaba a ella.
Paralizada por el terror, lo vio inclinarse hacia ella, tapando los últimos trozos de luz solar. Esperó que se la tragara su sombra.
Entonces, de algún lugar detrás de ella llegó un gruñido de rabia. Captó un movimiento más que lo vio, un pie que golpeaba salvajemente un cuerpo. La sombra que la cubría cayó hacia atrás con un gruñido.
El hombre rubio pareció quedar suspendido en una caída interminable. Se precipitó despacio desde los escalones y el ruido del tren ahogó su último juramento. Y ella seguía viva, respirando; la pesadilla había terminado por el momento.
– ¡Sarah! Dios mío…
Unas manos la levantaron del suelo, apartándola del borde, alejándola de la muerte. Estremecida, se abrazó a Nick. Este la estrechó con tal fuerza que pudo oír los latidos de su corazón.
– Ya ha pasado -murmuraba una y otra vez-. Ya ha pasado.
– ¿Quién es? -lloró ella-. ¿Por qué no nos deja en paz?
– Sarah, escúchame, escúchame. Tenemos que salir de este tren. Tenemos que cambiar de rumbo antes de que lo intercepte.
La joven quería gritar, pero se contuvo. Se abrazó más a él.
Nick miró el paisaje. Iban demasiado deprisa para saltar.
– La próxima parada -dijo-. Tendremos que seguir el viaje de otro modo. Andando. Autostop. Cuando crucemos la frontera con Holanda, podremos tomar otro tren hacia el este.
Sarah seguía aferrada a él y no oía sus palabras. El peligro había adquirido proporciones irracionales. El hombre de las gafas de sol se había convertido en algo más que humano. Era sobrenatural, un horror superior a todo lo que existía en el mundo real. Cerró los ojos y lo imaginó esperándola en la próxima estación de tren y luego en la siguiente. Nick no podría espantarlo siempre.
Miró las vías del tren y rezó por que la próxima parada llegara pronto. Tenían que salir antes de que los atraparan.
Pero las vías parecían extenderse de modo interminable. Y le daba la impresión de que el tren se había convertido en un ataúd de acero que los llevaba directamente a las manos del asesino.

Kronen examinó el golpe del rostro en el espejo y una oleada de rabia lo envolvió como magma caliente. La mujer había escapado por segunda vez. La había tenido en sus manos y había huido.
Clavó el puño en el espejo. Ese hombre, Nick O'Hara, se había interpuesto ya dos veces en su camino. No sabía quién era, pero se juró matarlo en cuanto volviera a encontrarlo. Aunque quizá eso no fuera tan fácil, ya que habían desaparecido.
Cuando los hombres de Kronen interceptaron el tren en Antwerp, la mujer y su acompañante se habían desvanecido. Podían estar en cualquier parte. No sabía adónde se dirigían ni por qué.
Tendría que pedir ayuda al viejo otra vez. Y esa idea lo enfureció. Contra la mujer por escapar, y contra su acompañante por entrometerse. Ella pagaría muy caras todas las molestias que había causado.
Se puso las gafas de sol. El golpe resultaba bien visible encima del pómulo derecho. Un recuerdo humillante de que había sido derrotado por una criatura tan patética como Sarah Fontaine.
Pero solo era un contratiempo pasajero. El viejo la buscaría, y tenía ojos en todas partes, incluidos los lugares más insospechados. Sí, la encontraría.
No podía esconderse eternamente.

El piar de las palomas despertó a Sarah. Abrió los ojos y la luz del atardecer iluminó unas paredes de piedra y las aspas de madera del molino que giraban con lentitud. Una paloma se instaló en una ventana alta y comenzó a piar. Las aspas del molino crujían y chirriaban como madera en un barco viejo. Tumbada en la paja, se sentía embargada por una sensación de paz, y el miedo a que le quedaran pocos momentos de aquellos por vivir. ¡Y tenía tantas ganas de vida!
Se volvió hacia Nick, que dormía a su lado en la paja, con las manos unidas detrás del cuello y el pecho elevándose y cayendo al ritmo de su respiración. Habían hecho autostop hasta cruzar la frontera con Holanda y luego andado muchas horas. Estaban a un kilómetro de la estación de tren más cercana y habían decidido esperar a que oscureciera. Encontraron aquel molino en mitad del campo y se quedaron inmediatamente dormidos en él.
Se tumbó al lado de Nick. Éste despertó con un estremecimiento y la estrechó contra sí.
– Pronto oscurecerá -susurró ella.
– Hmmm.
– Me gustaría no tener que salir nunca de aquí.
– A mí también -suspiró él.
Se sentaron, y Nick empezó a quitarle trozos de paja del pelo.
– Tengo miedo -murmuró ella.
El hombre la abrazó.
– Viviremos el presente, tomando cada día como venga. No podemos hacer otra cosa.
– Lo sé.
– Eres fuerte, Sarah. En cierto modo, más fuerte que yo.
La besó con fuerza, como un hombre sediento de su sabor. Los pájaros piaban encima de ellos, despidiendo a la última luz del día. La noche cayó sobre los campos con su manto de protección y oscuridad.
Nick se apartó con un gemido.
– Si seguimos así, perderemos el tren. No es que me importe, pero… -apretó los labios una última vez sobre los de ella-. Tenemos que irnos. ¿Estás lista?
Sarah respiró hondo y asintió.
– Estoy lista.

El viejo estaba soñando.
Nienke estaba de pie ante él, con el largo pelo recogido en un pañuelo azul. Su rostro amplio estaba manchado de tierra del jardín, y sonreía.
– Frank -dijo-, tienes que construir un sendero de piedra entre los rosales para que nuestros amigos puedan pasear entre las flores. Ahora tienen que andar alrededor de los matorrales, no en el medio de ellos, donde están las de color lavanda y amarillo. Se las pierde. Tengo que llevarlos yo y se manchan de barro los zapatos. Un camino de piedra, Frank, como el que teníamos en la casita de Dordrecht.
– Por supuesto -dijo él-. Le diré al jardinero que lo haga.
Nienke sonrió. Se acercó a él. Pero cuando extendió una mano para tocarla, su pañuelo azul se desvaneció. Lo que había sido el pelo de Nienke era ahora un halo de fuego brillante. Intentó arrancárselo antes de que llegara a la cara, y en sus manos quedaron mechones gruesos de pelo. Cuanto más intentaba apagar las llamas, más pelo y carne arrancaba. Destruía fragmento a fragmento a su mujer al intentar salvarla.
Bajó la vista y vio que sus brazos estaban en llamas, pero no sentía dolor; un grito silencioso explotó en su garganta al ver que Nienke lo dejaba para siempre.

Wes Corrigan tardó cinco minutos en contestar a la llamada en su puerta de atrás. Cuando al fin la abrió, miró sorprendido a sus dos visitantes nocturnos. Al principio le parecieron extraños. El hombre era alto, de pelo canoso, sin afeitar. La mujer llevaba un jersey indefinible y una capa gris.
– ¿Qué ha sido de la antigua virtud de la hospitalidad? -preguntó Nick.
Wes dio un respingo.
– ¿Qué diablos…? ¿Eres tú?
– ¿Podemos pasar?
– Claro. Claro -Corrigan, atontado todavía, les indicó la cocina y cerró la puerta. Era un hombre bajo y compacto de unos treinta y tantos años. A la luz dura de la cocina, su piel se veía amarillenta y tenía los ojos cargados de sueño. Miró a sus visitantes y movió la cabeza confuso. Su mirada cayó sobre el pelo blanco de Nick.
– ¿Tanto tiempo ha pasado?
El interpelado movió la cabeza y se echó a reír.
– Son polvos de talco. Pero las arrugas son todas mías. ¿Hay alguien más en casa?
– Solo el gato. ¿Qué diablos está pasando?
Nick pasó a su lado, salió de la cocina y entró en la sala de estar. No contestó. Wes se volvió hacia Sarah, que se quitaba en ese momento la capa.
– Ah, hola. Soy Wes Corrigan. ¿Y usted?
– Sarah.
– Encantado de conocerla.
– La calle parece limpia -dijo Nick, volviendo a la cocina.
– Claro que está limpia. La barren todos los jueves.
– Quiero decir que no estás vigilado.
Corrigan pareció triste.
– Bueno, llevo una vida muy aburrida. Eh, vamos, ¿qué ocurre?
Nick suspiró.
– Estamos en un lío.
Corrigan asintió.
– Sí, a esa conclusión había llegado ya. ¿Quién os sigue?
– La CIA. Entre otros.
Ese lo miró con incredulidad. Se acercó a la puerta de la cocina, miró al exterior y echó el cerrojo.
– ¿Tenéis a la CIA detrás? ¿Qué has hecho? ¿Vender secretos de la nación?
– Es una larga historia. Necesitamos tu ayuda.
Wes asintió con cansancio.
– Eso me temía. Vamos, sentaos, sentaos. Prepararé café. ¿Tenéis hambre?
Nick y Sarah se miraron sonrientes.
– Mucha -dijo ella.
Corrigan se acercó al frigorífico.
– Marchando huevos con beicon.
Tardaron una hora en contárselo todo. Cuando terminaron, la cafetera estaba vacía. Nick y Sarah se habían comido media docena de huevos entre los dos y Corrigan se hallaba plenamente despierto y preocupado.
– ¿Por qué crees que está mezclado Potter? -preguntó.
– Es evidente que está al cargo del caso. Fue él el que hizo soltar a Sarah. Y debió ordenar a esos agentes que nos siguieran a Margate. Pero allí todo salió mal. Y aunque los de la CIA no son muy competentes, tampoco suelen meter tanto la pata sin algo de ayuda. Alguien mató a aquel agente. Y luego empezó a disparar contra nosotros.
– El hombre de las gafas de sol, quienquiera que sea -Wes movió la cabeza-. Esto no me gusta nada.
– A mí tampoco.
Corrigan pareció pensativo.
– Y quieres que investigue la ficha de Magus. Puede ser difícil. Si está considerada muy secreta, no podré llegar a ella.
– Haz lo que puedas. No podemos hacerlo solos. Hasta que Sarah encuentre a Geoffrey y consiga algunas respuestas, no tenemos nada.
– Sí. Lo comprendo.
Los acompañó a la puerta de atrás. Fuera brillaban las estrellas en un cielo claro.
– ¿Dónde vais a dormir?
– Tenemos una habitación cerca del Kudamm.
– Podéis quedaros aquí.
– Demasiado arriesgado. Hemos cruzado la frontera, así que ya deben saber que estamos aquí. Si son listos, no tardarán en vigilar tu casa.
– ¿Y cómo puedo comunicarme contigo?
– Te llamaré yo. Me identificaré como Barnes. Es mejor que no sepas dónde estamos.
– ¿No te fías de mí?
Nick vaciló.
– No es eso, Wes.
– ¿Y qué es?
– Es un asunto muy feo. Es mejor que no te mezcles demasiado.
Nick y Sarah se alejaron en la oscuridad, pero no sin antes oír decir a Wes:
– Ya estoy mezclado.

Al amanecer, Sarah yacía acurrucada en brazos de Nick. A pesar de su cansancio, ninguno de los dos podía dormir. Demasiadas cosas dependían de lo que ocurriera aquel día. Por lo menos ya no estaban solos. Contaban con Wes Corrigan.
Nick se movió, y su aliento calentó el pelo de ella.
– Cuando esto termine -susurró-, quiero que nos quedemos como estamos ahora. Así mismo.
– No sé si esto acabará alguna vez -suspiró ella-. Si volveré a casa.
– Volveremos. Juntos. Te lo prometo. Y Nick O'Hara siempre cumple sus promesas.
Sarah escondió el rostro en el hueco del hombro de él.
– Nick, te deseo mucho, pero ya no sé si estoy ciega o si me da miedo el amor. Me siento muy confusa. ¿Tú no?
– ¿Sobre ti? No. Parece una locura, pero creo que te conozco bien. Y eres la primera mujer de la que puedo decir eso.
– ¿Y tu mujer? ¿A ella no la conocías?
– ¿Lauren? Sí. Supongo que sí. Al final.
– ¿Qué fue lo que falló?
Nick se recostó en la almohada. Se encogió de hombros.
– Supongo que no fue culpa de nadie, pero no puedo olvidar lo que hizo -la miró con tristeza-. Llevábamos tres años casados. A ella le gustaba El Cairo. Le gustaba la vida de las embajadas. Era una gran esposa de diplomático. Creo que fue uno de los motivos por los que se casó conmigo. Porque pensó que podía enseñarle el mundo. Por desgracia, mi carrera incluía ir a lugares que no le parecían lo bastante civilizados.
– ¿Como Camerún?
– Exacto. Yo quería aquel puesto. Solo habrían sido un par de años. Pero ella se negó a ir. Entonces me ofrecieron Londres, que sí le gustaba. Tal vez todo hubiera salido bien de no ser por… -se interrumpió y Sarah notó que se ponía rígido.
– No tienes que contármelo si no quieres.
– Se quedó embarazada y me enteré en Londres. No me lo dijo ella, sino el médico de la Embajada. Y durante seis horas fui tan feliz que creía estar flotando. Hasta que llegué a casa y descubrí que ella no lo quería.
Sarah no podía decir nada para disminuir su dolor; solo confiar en que, cuando terminara de contárselo, encontrara consuelo en sus brazos.
– Yo quería tener aquel hijo. Le supliqué que lo tuviéramos. Pero Lauren lo consideraba un inconveniente -miró a Sarah-. ¡Un inconveniente! ¿Te imaginas?
– No.
– Yo tampoco. Entonces me di cuenta de que no la conocía. Nos peleamos y ella voló a casa y… solucionó el problema. No regresó. Un mes después me envió los papeles del divorcio. De eso hace cuatro años.
– ¿La echas de menos?
– No. Casi fue un alivio recibir los papeles. He estado solo desde entonces. Así es más fácil. No sufres -le tocó el rostro y en sus labios se dibujó una sonrisa-. Luego, entraste tú en mi despacho con tus gafas graciosas y… Al principio no presté atención a tu aspecto, pero luego te quitaste las gafas y te vi los ojos. Y allí empecé a desearte.
– Voy a tirar esas gafas.
– Jamás. Me encantan.
Sarah se echó a reír, agradecida a las cosas divertidas que suelen decir los enamorados. Por primera vez en su vida se sentía casi hermosa.
– ¿Sarah? ¿Has pensado en lo que ocurrirá cuando lo encontremos?
– No puedo pensar tanto.
– Todavía lo amas.
La joven movió la cabeza.
– Ya no sé a quién quiero. A Simon Dance no. Quizá el hombre al que yo quería no ha existido nunca. Nunca fue real.
– Pero yo sí -susurró Nick-. Yo soy real. Y no tengo nada que ocultar.





Once


¿Sería allí donde lo encontrara?
Sarah no podía dejar de pensar en eso mientras el autobús circulaba por las avenidas de tiendas en dirección oeste.
Media hora antes habían llamado al número de la factura de Eve y descubierto que era una floristería. La mujer del otro lado se mostró amable y deseosa de ayudarlos. Les indicó cómo llegar hasta la floristería.
No era un barrio muy bueno. Sarah notó que las calles amplias daban paso a callejuelas cubiertas de cristales y a un vecindario de casas destartaladas. Los niños jugaban en la calle y los viejos se sentaban en los escalones de su porche. ¿Estaría Geoffrey escondido en una de aquellas casas? ¿Los esperaría en el sótano de la floristería?
Salieron del autobús en una esquina. Una manzana más allá, encontraron la dirección que buscaban. Era una tienda pequeña, de escaparates sucios. En la acera se veían cubos de plástico rebosantes de rosas. La puerta al abrirse hizo sonar una campanilla de bronce.
El olor a flores resultaba abrumador. Una mujer robusta, de unos cincuenta años, les sonrió desde el otro lado del mostrador lleno de lazos, rosas y verde. Estaba haciendo ramos. Miró a Nick.
– Guten tag -dijo.
El hombre asintió.
– Guten tag.
Se movió por la tienda, mirando los frigoríficos con sus puertas de cristal y los estantes con jarrones, figuritas de china y flores de plástico. Cerca de la puerta había una corona funeraria envuelta en plástico y lista para entregar. La tendera quitó las espinas de las rosas y empezó a enrollar cinta en torno a los tallos. Era un ramo de novia. Mientras trabajaban, tarareaba una canción, nada incómoda por el silencio de sus dos visitantes. Al fin dejó el ramo y miró a Sarah.
– Ja? -preguntó con suavidad.
Sarah sacó la foto de Geoffrey y la dejó sobre el mostrador. La mujer la miró, pero no dijo nada. Nick señaló la foto con la cabeza y le preguntó algo en alemán. La mujer negó con la cabeza.
– Geoffrey Fontaine -dijo él.
La mujer no reaccionó.
– Simon Dance.
La mujer lo miró sin entender.
– ¡Pero tiene que conocerlo! -intervino Sarah-. Es mi marido. Tengo que encontrarlo.
– Sarah, déjame a mí…
– Me está esperando. Si sabe dónde está, llámelo. Dígale que estoy aquí.
– Sarah, no te entiende.
– Tiene que entender. Nick, pregúntale por Eve. A lo mejor conoce a Eve.
La mujer respondió a la pregunta encogiéndose de hombros. O no sabía nada de Geoffrey, o no pensaba decirlo.
Sarah guardó la foto. Sentía una gran desilusión. La mujer alemana volvió su atención a los ramos.
La joven miró a Nick.
– ¿Qué hacemos ahora?
El hombre miraba la corona funeraria con frustración.
– No lo sé -murmuró-. No lo sé.
La tendera empezó a cortar trozos de papel fino.
– ¿Por qué llamaría Eve aquí? -preguntó Sarah-. Tenía que haber un motivo.
Se acercó al frigorífico y miró los cubos de claveles y rosas. El olor de las flores empezaba a darle náuseas. Le recordaba el día doloroso de dos semanas atrás en el cementerio.
– Por favor, Nick. Vámonos.
El hombre miró a la tendera y le dio las gracias en alemán.
La mujer sonrió y tendió una rosa a Sarah envuelta en papel fino. Sus ojos se encontraron. Fue una mirada breve, pero a la joven le bastó para comprender su significado. Acababa de pasarle algo.
Aceptó la rosa y le dio las gracias. Se volvió y siguió a Nick fuera de la tienda.
Una vez en la calle, apretó el tallo con fuerza. Tuvo que recurrir a toda su fuerza de voluntad para no romper el papel y leer el mensaje que estaba segura que había dentro. Pero los ojos de la mujer le habían transmitido también un mensaje de advertencia.
Aunque la única persona que había cerca era Nick. Su amigo, su protector. El hombre que la había seguido a Londres y desde entonces no se había separado de ella. ¿Por qué?
No quería creerlo, pero la razón podía ser que quería vigilarla.
No, no podía estar segura. Y ella lo quería.
Pero no podía olvidar la mirada de advertencia de la mujer.
El viaje en autobús le pareció eterno. Cuando llegaron a la pensión, voló al cuarto de baño situado al final del pasillo y cerró la puerta. Separó el papel con manos temblorosas y leyó el mensaje. Estaba en inglés y había sido escrito con prisa a lápiz.
Postdamer Platz, mañana a la una.
No confíe en nadie.
Miró las tres últimas palabras. Su significado era inconfundible. Había sido muy descuidada, pero no podía permitirse cometer más errores. La vida de Geoffrey dependía de ella.
Hizo pedazos la nota y la echó al water. Tiró de la cadena y fue a la habitación con Nick.
No podía dejarlo aún. Antes tenía que estar segura. Lo quería y en su corazón estaba segura de que jamás le haría daño. Pero tenía que saber para quién trabajaba.
Al día siguiente encontraría al fin respuestas en Potsdamer Platz.

– Empezábamos a pensar que no vendrías -dijo Nick.
Wes Corrigan parecía nervioso. Se acomodó en una silla enfrente de los otros dos.
– Yo también -murmuró, mirando por encima del hombro.
– ¿Problemas?
– No estoy seguro. Eso es lo que me preocupa. Es como una de esas películas de horror en las que nunca sabes si el monstruo se te va a echar encima o no.
Habían elegido un café oscuro para el encuentro. Su mesa estaba iluminada por una sola vela; estaban rodeados de personas que hablaban en susurros y no se ocupaban de los asuntos de los demás. Nadie miró en su dirección.
– Te aseguro que todo este asunto me ha asustado -dijo Wes, después de pedir una cerveza.
– ¿Qué ha pasado?
– Para empezar, tenías razón. Me están vigilando. Poco después de que os fuerais llegó una furgoneta y no se ha movido de la acera de enfrente de mi casa. He tenido que salir por la puerta de atrás. No estoy acostumbrado a esto. Me pone nervioso.
– ¿Has averiguado algo?
Wes miró a su alrededor y bajó la voz.
– Lo primero que hice fue buscar mi archivo sobre la muerte de Geoffrey Fontaine. Cuando te llamé hace una semanas, tenía el informe del forense y el de la policía, fotocopia de su pasaporte…
– ¿Y?
– Han desaparecido -miró a Sarah-. Ha desaparecido todo del ordenador.
– ¿Y qué tienes?
– Sobre él, nada. Es como si ese archivo no hubiera existido.
– No pueden borrar la vida de un hombre -señaló Sarah.
Wes se encogió de hombros.
– Alguien lo está intentando. No sé quién. Puede haber sido una docena de personas distintas.
Guardaron silencio mientras la camarera les servía pan, un plato de caracoles con ajo y mantequilla y queso Gouda.
– ¿Y de Magus? -preguntó Nick.
Wes se limpió una gota de mantequilla de la barbilla.
– Tampoco hay nada con ese nombre.
– No me sorprende -dijo Nick.
– Yo no tengo acceso a los papeles más secretos. Y creo que Magus puede entrar en esa categoría.
– O sea que no tenemos nada -dijo Sarah.
– Bueno…
Wes sacó un sobre de su chaqueta y lo dejó sobre la mesa.
– He encontrado algo sobre Simon Dance.
Nick tomó el sobre. Dentro había dos páginas.
– ¡Dios mío, mira esto! -pasó las páginas a Sarah.
Era una fotocopia de una solicitud de visado de seis años atrás. Incluía una copia de la foto del pasaporte. Los ojos resultaban extrañamente familiares. Pero si Sarah se hubiera encontrado a aquel hombre en la calle, habría pasado de largo sin dudarlo.
El corazón le latía con fuerza.
– Este es Geoffrey -dijo con suavidad.
Él asintió.
– El aspecto que tenía hace seis años, cuando se llamaba Dance.
– ¿Cómo lo has encontrado? -preguntó Nick.
– No habían borrado ese archivo. Quizá pensaron que era muy viejo y no se molestaron.
Sarah pasó a la página siguiente. Simon Dance tenía un pasaporte alemán con una dirección en Berlín. Su profesión había sido arquitecto y estaba casado.
– ¿Por qué solicitó este visado? -preguntó.
– Era de turista -señaló Wes.
– ¿Pero por qué?
– Quizá quería hacer turismo.
– O estudiar otras posibilidades -añadió Nick.
– ¿Has investigado está dirección de Berlín?
Wes asintió.
– Ya no existe. La demolieron el año pasado para hacer sitio a un rascacielos.
– Entonces estamos sin pistas -dijo Nick.
– Tengo una última fuente -comentó Nick-. Un viejo amigo que trabajó para la CIA. Se retiró el año pasado porque estaba harto de la profesión. Puede que sepa algo de Simon Dance y de Magus.
– Eso espero.
Wes se puso en pie.
– No puedo quedarme mucho. La furgoneta sigue esperando delante de mi casa. Llamadme mañana a mediodía y quizá tenga algo.
– ¿El mismo procedimiento?
– Sí. Dame quince minutos después de que llames. No siempre puedo ir a una cabina al instante -miró a Sarah-. Espero que todo esto se arregle pronto. Debes estar cansada de huir.
La joven asintió.
Miró a los dos hombres y pensó que no era la falta de sueño ni las comidas irregulares lo que la agotaban, sino la ansiedad de no saber en quién confiar.

– Estás muy callada -dijo Nick-. ¿Te ocurre algo?
Volvían andando hacia la pensión. Nick había entrado en una calle iluminada, pero ella anhelaba la oscuridad, un lugar lejos del tráfico y las luces de neón.
– No lo sé -suspiró. Se detuvo y lo miró a los ojos. Los de él eran impenetrables, oscuros, los ojos de un desconocido-. ¿De verdad puedo confiar en ti?
– Vamos, Sarah. ¡Qué pregunta tan ridicula!
– ¡Si nos hubiéramos conocido de otro modo!
El hombre le acarició el rostro con suavidad.
– Eso no podemos cambiarlo. Pero tienes que confiar en mí.
– Confiaba en Geoffrey -susurró ella.
– Pero yo soy Nick.
– ¿Y quién es Nick? A veces me lo pregunto.
El hombre la tomó en sus brazos.
– Es normal. Pero con el tiempo dejarás de preguntártelo. Aprenderás a confiar en mí.
Sarah se dejó abrazar, pensando que quizá ese fuera uno de los últimos recuerdos que tendría de Nick.
Cuando llegaron a la habitación, en algún lugar del edificio sonaba una balada alemana interpretada por una mujer de voz triste.
Nick apagó la luz. La música estaba henchida de pena; era una canción de partidas, del adiós de una mujer. Sarah llevaría siempre aquella canción en el corazón.
Nick se acercó a ella. La música aumentó de volumen y ella se enterró en sus brazos.
Sentía que se esforzaba por entender y deseaba contárselo todo. Lo amaba. De eso estaba segura.
La música dejó de sonar. Solo se oía la respiración de los dos.
– Hazme el amor -susurró ella-. Por favor. Ahora. Hazme el amor.
Los dedos de él bajaron por su rostro y se detuvieron en la mejilla.
– Sarah, no comprendo… Sé que te pasa algo.
– No me preguntes nada. Hagamos el amor. Hazme olvidar. Quiero olvidar.
Nick lanzó un gemido y le tomó el rostro entre las manos.
Un instante después disfrutaba del sabor de su boca. Sintió la mano de él bajo la blusa y la boca de él se cerró sobre su pecho. Apenas si se dio cuenta de que le bajaba la falda, estaba mucho más pendiente de lo que le hacía con la boca.
Se dejó caer en la cama y él se echó encima de ella, dejándola sin aliento.
– Te he deseado desde el primer día -susurró Nick-. No he pensado en otra cosa.
Tiró de su camisa y uno de los botones saltó por los aires y aterrizó en el vientre desnudo de ella. El hombre lo apartó y besó con reverencia el lugar donde había caído. Después se incorporó y terminó de desnudarse.
La luz de las farolas que entraba por la ventana iluminaba sus hombros desnudos. Sarah solo veía la línea de su rostro; él no era más que una sombra, que adquirió fuego y sustancia cuando sus cuerpos se encontraron. Sus bocas se besaron con pasión; Nick invadía su boca, devorándola; y ella le daba la bienvenida con toda su alma.
La penetración fue lenta, vacilante, como si temiera hacerle daño. Pero no tardó en olvidar todo freno hasta que ya no era Nick O'Hara, sino una criatura salvaje, indomable. Pero hasta el momento final hubo una ternura entre ellos que iba más allá del deseo.
Hasta que no cayó exhausto a su lado, no volvió a pensar en el silencio de ella. Sabía que lo había deseado; su respuesta había superado todas sus fantasías. Pero algo le ocurría. Le tocó la mejilla y la notó húmeda. Algo había cambiado.
Le preguntaría más tarde. Cuando hubieran dado rienda suelta a su pasión, le obligaría a contarle por qué lloraba. Todavía no. No estaba preparada. Y él la deseaba de nuevo. No podía esperar más.
Cuando la penetró por segunda vez, olvidó todas aquellas cuestiones. Lo olvidó todo menos la suavidad y el calor de ella. Al día siguiente se acordaría de lo que tenía que preguntarle.
Al día siguiente.

– Buenos días, señor Corrigan. ¿Podemos charlar un rato con usted?
Por el tono de voz, Wes supo enseguida que no se trataba de una visita de cortesía. Miró a los dos hombres que acababan de entrar en su despacho. Uno era bajo y robusto; el otro alto y delgado. Ninguno sonreía.
Wes se aclaró la garganta.
– Hola, señores. ¿Qué desean?
El hombre alto se sentó y lo miró a los ojos.
– ¿Dónde está Nick O'Hara?
Wes sintió que se le congelaba la voz. Tardó unos segundos en recuperar la compostura, pero para entonces era demasiado tarde. Se había traicionado. Apartó un montón de papeles y dijo:
– Ah… ¿No está en Washington?
El hombre bajito resopló.
– No juegue con nosotros, Corrigan.
– ¿Quién está jugando? ¿Y quiénes son ustedes?
– Me llamo Van Dam -dijo el más alto-. Y él es el señor Potter.
Wes se puso en pie y trató de parecer indignado.
– Miren, es sábado. Tengo cosas que hacer. ¿Pueden pedir una cita para un día entre semana como todo el mundo?
– Siéntese, Corrigan.
– Queremos a O'Hara -dijo Potter.
– No puedo ayudarlos.
– ¿Dónde está?
– En Washington. Yo mismo lo llamé hace dos semanas para un tema consular.
Van Dam suspiró.
– No prolonguemos más tiempo estas tonterías. Sabemos que está en Berlín y que ayer estuvo usted buscando algo en los ordenadores para él. Es evidente que están en contacto.
– Eso es pura especu…
– Vamos, señor Corrigan; todos sabemos por qué buscó usted ayer lo archivos de Geoffrey Fontaine y de Simon Dance. Y nosotros queremos al señor O'Hara.
– ¿Por qué lo quieren?
– Nos preocupa su seguridad -repuso Van Dam-. Y la de la mujer que viaja con él.
– Si, claro.
– Mire, Corrigan -intervino Potter-. Su vida depende de que los encontremos a tiempo.
– Cuéntenme otro cuento.
Van Dam se inclinó hacia adelante con los ojos fijos en él.
– Están metidos en algo grave. Necesitan protección.
– ¿Por qué voy a creerlo?
– Si no nos ayuda usted, tendrá su sangre en sus manos.
Wes movió la cabeza.
– No puedo ayudarlos.
– ¿No puede o no quiere?
– No puedo. No sé dónde está. Y es la verdad.
Van Dam y Potter se miraron.
– Está bien -dijo el primero-. Coloque a sus hombres. Tendremos que esperar.
Potter asintió y salió del despacho.
Wes empezó a levantarse. Van Dam le hizo señas de que volviera a sentarse.
– Me temo que no saldrá de este edificio en un buen rato. Si tiene que usar el lavabo, avísenos y le enviaremos una escolta.
– ¡Maldita sea! ¿Qué pasa aquí?
Van Dam sonrió.
– Vamos a esperar, señor Corrigan. Nos quedaremos todos aquí hasta que suene su teléfono.





Doce


A la una menos cuarto del día siguiente, Sarah bajaba de un taxi en la Potsdamer Platz. Iba sola. Despistar a Nick había sido más fácil de lo que pensaba. Esperó a que saliera a llamar a Wes Corrigan, tomó su bolso y salió por la puerta.
Cruzó la plaza esforzándose por no pensar en él. Había visto en un mapa que la Potsdamer Platz era un punto de intersección de los sectores británico, americano y soviético. El Muro de Berlín cruzaba la plaza. Se detuvo cerca de un grupo de estudiantes y fingió escuchar al profesor, pero buscaba incesantemente un rostro. ¿Dónde estaba la mujer?
De repente oyó una voz femenina.
– Sígame. Mantenga la distancia.
Se volvió y vio a la mujer de la floristería alejándose con una bolsa de compras al brazo. La mujer se dirigía hacia el noroeste,en dirección a Bellevuestrasse. Sarah la siguió a una distancia discreta.
Tres manzanas más allá, la tendera desapareció en una tienda de velas. La joven vaciló un momento en el exterior. Una cortina cubría el escaparate y no podía ver el interior. Al fin, optó por entrar.
La tendera no estaba a la vista. El olor a lavanda y pino de velas encendidas impregnaba la habitación. En las mesas de muestras había criaturas extrañas hechas de cera. Una llama ardía en un gnomo viejo, fundiéndole lentamente la cara. Sobre el mostrador había una vela en forma de mujer. La cera fundida caía por sus pechos como si fuera mechones de pelo.
Sarah miró sorprendida al hombre viejo que apareció al otro lado del mostrador. Le hizo señas de que avanzara.
La joven obedeció. Entró en un pequeño almacén con el corazón en un puño y salió por la puerta de atrás.
El sol resultaba cegador. La puerta se cerró y se quedó de pie en el callejón. A la derecha estaba Potsdamer Platz. ¿Dónde estaba la mujer?
El sonido de un motor la empujó a volverse. Un Citroen negro se dirigía directamente hacia ella. No podía huir. La puerta de la tienda estaba cerrada. El callejón era un túnel interminable de edificios contiguos. Se apoyó aterrorizada contra la pared, mirando fijamente el coche que se acercaba.
El vehículo se detuvo y se abrió la puerta de atrás.
– Suba -siseó la mujer-. Deprisa.
Sarah se separó de la pared y subió al coche.
El vehículo se puso en marcha. Giró primero a la izquierda, luego a la derecha y después otra vez a la izquierda. La joven no sabía dónde estaba. La tendera miraba continuamente hacia atrás.
Cuando pareció convencida de que nadie los seguía, se volvió a Sarah.
– Ahora podemos hablar -dijo.
La joven miró al conductor con aire interrogante.
– Podemos hablar -repitió la mujer.
– ¿Quién es usted?
– Una amiga de Geoffrey.
– ¿Y sabe dónde está?
La mujer no contestó. Dijo algo en alemán al conductor y este dejó la calle que llevaba y entró en un parque. Poco después paró entre árboles.
– Vamos a andar un poco -dijo la tendera.
Cruzaron juntas la hierba.
– ¿Cómo conoció a mi esposo? -preguntó la joven.
– Trabajamos juntos hace años. Entonces se llamaba Simon. Era uno de los mejores.
– ¿Y usted está también en… ese negocio?
– Lo estaba. Hasta hace cinco años.
Era difícil imaginar que fuera otra cosa que un ama de casa robusta. Aunque quizá su fuerza estuviera precisamente allí… en que parecía muy corriente.
– No, ya sé que no lo parezco -musitó-. Los mejores no lo parecen nunca.
Dieron unos pasos en silencio.
– Yo era de los buenos, como Simon -dijo-. Y ahora hasta yo tengo miedo.
Se detuvieron y se miraron a los ojos.
– ¿Dónde está? -preguntó Sarah.
– No lo sé.
– ¿Y por qué me ha citado aquí?
– Para avisarla. Como un favor a un viejo amigo.
– ¿Se refiere a Geoffrey?
– Sí. En este mundillo tenemos pocos amigos, pero los que tenemos son todo para nosotros.
Echaron a andar de nuevo. Sarah miró hacia atrás y vio que el Citroen las esperaba en la calle.
– Lo vi hace poco más de dos semanas -siguió la mujer-. Estaba preocupado. Pensaba que lo había traicionado la gente para la que trabajaba. Quería desaparecer.
– ¿Traicionado? ¿Quién?
– La CIA.
Sarah se detuvo atónita.
– ¿Trabajaba para la CIA?
– Lo obligaron. Era muy bueno. Pero empezaron a fallar demasiadas cosas y Simon quería marcharse. Vino a verme y yo le di un pasaporte nuevo y otros papeles que necesitaría para salir de Berlín cuando cambiara de identidad -movió la cabeza-. Conversamos unas horas y me enseñó una foto suya. Por eso la reconocí en la tienda.
Hizo una pausa.
– Me dijo que era usted una persona muy… delicada. Que sentía hacerle daño. Me prometió que volvería a verlo algún día. Pero aquella noche me enteré de lo del fuego. Oí que habían encontrado un cuerpo.
– ¿Cree usted que está muerto?
– No.
– ¿Por qué no?
– Si estuviera muerto, ¿por qué iban a seguirla a usted?
– Ha mencionado una operación de la CIA. ¿Tiene algo que ver con un hombre llamado Magus?
La mujer mostró cierta sorpresa.
– No debió hablarle de Magus.
– No fue él. Fue Eve.
– Ah -la miró con atención-. Veo que conoce a Eve. Espero que no esté celosa. No podemos permitirnos eso en este trabajo -sonrió-. ¡La pequeña Eve! Supongo que ya tendrá cerca de cuarenta años. Y supongo que sigue tan hermosa.
– ¿No se ha enterado?
– ¿De qué?
– Eve ha muerto.
La mujer se detuvo. Palideció.
– ¿Cómo fue? -susurró.
– Un callejón en Londres… hace pocos días.
– ¿La torturaron?
Sarah asintió con la cabeza.
La mujer observó el parque con rapidez.
Aparte del conductor del Citroen, no había nadie a la vista.
– Entonces no hay tiempo que perder -dijo-. Vendrán a por mí. Escuche lo que tengo que decirle porque no volveremos a vernos. Hace dos semanas, su marido estaba metido en un asunto muy serio.
– ¿Magus?
– Sí. Lo que queda de él. A los tres nos dieron una misión hace cinco años. Nuestro objetivo era Magus. Simon colocó los explosivos en su coche. El viejo siempre iba conduciendo a su trabajo. Pero aquella mañana se quedó en casa. El coche lo usó su esposa.
La voz de la mujer mantenía a Sarah como en trance. Tenía miedo de escuchar el resto; podía adivinar ya lo ocurrido.
– La mujer murió en el acto. Después de la explosión, el viejo salió corriendo de la casa e intentó sacarla del coche. Las llamas eran terribles. Pero consiguió sobrevivir. Y ahora busca venganza.
– Venganza -murmuró Sarah-. Se trata de eso.
– Sí. Contra Eve, contra mí. Y sobre todo contra Simon. Ya ha encontrado a Eve.
– ¿Y qué tengo que ver yo con todo esto?
– Usted es su esposa. Es su único vínculo con Simon.
– ¿Qué debo hacer? ¿Irme a casa…?
– Ahora no puede irse a casa. Tal vez nunca pueda -miró hacia el Citroen.
– ¡Pero no puedo pasarme la vida huyendo! Yo no sé vivir así. Necesito ayuda. Si pudiera decirme dónde encontrarlo…
La mujer la observó un momento, calculando sus posibilidades de supervivencia.
– Si Simon está vivo, se encuentra en Amsterdam.
– ¿En Amsterdam? ¿Por qué?
– Porque Magus está allí.

El teléfono seguía sonando. Nick daba golpecitos nerviosos con los dedos en la cabina. ¿Dónde se había metido la operadora?
– Consulado Americano.
– Con el señor Wes Corrigan.
– Un momento, por favor -hubo una pausa-. ¿Pregunta por el señor Corrigan? -dijo otra voz-. Creo que está comiendo. Lo llamaré a su busca. No cuelgue, por favor.
Se retiró sin darle tiempo a contestar y Nick esperó cinco minutos. Estaba a punto de colgar cuando volvió la mujer.
– Lo siento, no contesta. Pero tiene que volver en cualquier momento para una reunión. ¿Quiere dejar un mensaje?
– Dígale que Steve Barnes ha llamado. Es por un problema con mi pasaporte.
– ¿Y su número de teléfono?
– Él ya lo sabe.
Según su acuerdo, Wes tenía que salir de la Embajada y llamar a la cabina desde la calle. Nick le daría quince minutos. Si no llamaba en ese tiempo, lo intentaría de nuevo más tarde. Pero algo le decía que era un riesgo esperar allí tanto tiempo.
Alguien golpeó la cabina. Una mujer joven agitaba una moneda desde el exterior. Quería usar el teléfono. Nick salió con un juramento y esperó a que terminara. Cuando vio que la conversación se prolongaba, volvió a lanzar un juramento y echó a andar calle arriba. Pero ya había esperado demasiado.
Un hombre con traje negro avanzaba hacia él desde una esquina. Metió una mano en la chaqueta y sacó una pistola, con la que apuntó a Nick.
– ¡Quieto, O'Hara! -gritó Roy Potter a sus espaldas.
Nick giró a la derecha, dispuesto a echar a correr hacia la calle. Aparecieron dos pistolas más; el cañón de una de ellas apretó su yugular. Oyó el ruido que hacían al quitar el seguro. Por unos segundos no se movió nadie. A pocos metros de ellos paró una limusina y alguien abrió la puerta.
Nick se volvió hacia Potter, quien le apuntaba con la pistola en la cabeza.
– Guarda eso -dijo-. Me estás poniendo nervioso.
– Sube al coche -ordenó el otro.
– ¿Adónde vamos?
– A charlar con Jonathan Van Dam.
– ¿Y luego qué?
Potter sonrió con desgana.
– Eso depende de ti.

– ¿Dónde está Sarah Fontaine?
Nick miró a Van Dam con gesto de malhumor.
– Señor O'Hara, me estoy impacientando. Le he hecho una pregunta. ¿Dónde está?
Nick se encogió de hombros.
– Si le importa algo ella, nos dirá dónde está ahora mismo.
– Me importa. Por eso no les digo nada.
– No durará ni una semana sola. No tiene experiencia. Está asustada. Tenemos que traerla aquí.
– ¿Por qué? ¿La necesitan para practicar el tiro al blanco?
– Eres un pesado, O'Hara -murmuró Potter-. Siempre lo has sido y siempre lo serás.
– Yo también te quiero mucho -gruñó Nick.
Van Dam los ignoró a los dos.
– Señor O'Hara, esa mujer necesita nuestra ayuda. Está mejor bajo nuestra tutela. Díganos dónde está y quizá le salve la vida.
– Estaba bajo su tutela en Margate y por poco la matan. ¿Qué está pasando?
– No puedo decírselo.
– Quieren a Geoffrey Fontaine, ¿verdad?
– No.
– Usted hizo que la soltaran en Londres y luego la siguió. Pensó que lo llevaría hasta Fontaine, ¿verdad?
– Ya sabemos que no puede.
– ¿Qué significa eso?
– No buscamos a Fontaine.
– Cuénteme otra historia.
Potter no pudo seguir callado.
– ¡Maldita sea! -gritó, golpeando la mesa-. ¿Es que no lo entiendes? Fontaine era de los nuestros.
La revelación dejó atónito a Nick. Miró a Potter.
– ¿Quieres decir que… trabajaba para la CIA?
– Exacto.
– ¿Y dónde está?
Potter suspiró con cansancio.
– Está muerto.
Nick trató de asimilar la información. Toda su búsqueda había sido en vano. Habían cruzado Europa en persecución de un muerto.
– ¿Y quién persigue a Sarah? -preguntó.
– No estoy seguro de poder… -intervino Van Dam.
– No tenemos elección -dijo Potter-. Hay que decírselo.
Van Dam asintió después de una pausa.
– Está bien. Adelante.
Potter echó a andar por la estancia.
– Hace cinco años, Simon Dance era uno de los mejores agentes del Mossad. Formaba parte de un equipo de tres personas. Los otros dos eran mujeres: Eve Saint-Clair y Helga Steinberg. Les dieron una misión y fracasaron. Su objetivo sobrevivió. En su lugar mataron a su mujer.
– ¿Dance era un asesino a sueldo?
Potter se detuvo y resopló como un toro.
– A veces, O'Hara, hay que combatir al fuego con fuego. El blanco en este caso era el jefe de un cartel terrorista. Esos tipos no trabajan por ideología sino por dinero. Por cien mil dólares tienen una bomba. Por trescientos mil hunden un barco pequeño. Si lo prefieres, te venden el equipo para que lo hagas tú. Fusiles o misiles tierra-aire. Todo lo que desees. Solo hay un modo de lidiar con un club así. Había que hacer el trabajo y el equipo de Dance era el mejor.
– Pero el objetivo escapó.
– Por desgracia sí. Antes de un año habían puesto precio a la cabeza de los tres agentes del Mossad, que para entonces se habían evaporado. Creemos que Helga Steinberg sigue en Alemania. Dance y Eve Saint-Claire se desvanecieron y durante cinco años nadie supo dónde estaban. Luego, hace tres semanas, uno de nuestros agentes estaba sentado en un pub de Londres y oyó una voz conocida. Había trabajado con Dance hace unos años y conocía su voz. Así descubrimos su nueva identidad.
– ¿Y cómo entró a trabajar para la CIA?
– Lo convencí yo.
– ¿Cómo?
– Probé lo de siempre. Dinero. Una nueva vida. Rechazó ambas cosas. Pero quería una: poder vivir sin miedo. Le señalé que el único modo era terminar el trabajo de Magus, el hombre al que tenía que haber eliminado. Yo llevaba años intentando encontrar a Magus sin éxito. Necesitaba la ayuda de Dance y él accedió.
– No podías hacer tú el trabajo y contrataste a un pistolero -dijo Nick-. ¿Qué pasó? ¿Por qué no hizo su trabajo?
Potter movió la cabeza.
– No sé. En Amsterdam, Dance se puso… nervioso. Salió huyendo como un conejo asustado. Se fue a Berlín y se metió en ese hotel. Esa noche hubo un fuego. Pero eso ya lo sabes. Y no volvimos a tener noticias de Simon Dance.
– ¿El cuerpo del hotel era el suyo?
– No podemos probarlo, pero yo me inclino a pensar que sí. No se ha denunciado ninguna desaparición en Berlín. Dance no ha aparecido en ningún otro sitio. No sé cómo ocurrió. ¿Asesinato? ¿Suicidio? Ambas cosas son posibles. Estaba deprimido. Cansado.
Nick frunció el ceño.
– Pero si murió en aquel hotel, ¿quién llamó a Sarah?
– Yo.
– ¿Tú?
– Fue un montaje que hicimos con grabaciones de su voz. Habíamos intervenido la habitación de su hotel en Londres.
Nick se puso tenso.
– ¿Querías que viniera a Europa? ¿Vas a decirme que la querías como blanco?
– Blanco no, O'Hara. Cebo. Me enteré de que Magus seguía poniendo precio a la cabeza de Dance. No creía que estuviera muerto. Si podíamos hacerle creer que Sarah sabía algo, quizá pudiéramos hacerlo salir a la luz. Nosotros no la perdimos de vista en ningún momento. Hasta que nos esquivasteis, claro.
– ¡Bastardos! -gritó Nick-. ¡Estabais jugando con su vida!
– Hay cosas más importantes en juego…
– A la mierda con tus cosas importantes!
Van Dam se movió incómodo en su silla.
– Señor O'Hara, por favor, siéntese. Intente comprender la situación…
Nick se volvió hacia él.
– ¿Fue idea suya?
– No, fue mía -admitió Potter-. El señor Van Dam no tuvo nada que ver. Se enteró después, cuando apareció en Londres.
Nick miró a Potter.
– Tenía que haberlo supuesto. Huele a ti. ¿Qué es lo próximo que piensas hacer? ¿Atarla en la plaza del pueblo con un cartel que diga «tiro al blanco»?
Potter movió la cabeza.
– No. La operación ha terminado. Van Dam quiere que vuelva.
– ¿Para qué?
– Pronto estará claro para todos que Fontaine ha muerto. La dejarán en paz y nosotros buscaremos a Magus de otro modo.
– ¿Y qué hay de Wes Corrigan? No quiero que le pase nada.
– No le pasará nada. No quedará rastro de esto en ningún sitio.
Nick volvió a sentarse. Miró a Potter con dureza. Su decisión dependía de una cosa.
¿Podía fiarse de aquellos hombres? ¿Y qué opciones tenía si no lo hacía? Sarah estaba sola, huyendo de un asesino. No podría sobrevivir sola.
– Si se trata de alguna trampa…
– No hace falta que me amenaces, O'Hara. Ya sé de lo que eres capaz.
– No -dijo Nick-. Creo que no lo sabes. Y esperemos que no lo descubras nunca.

– ¿Dónde podré encontrarlo en Amsterdam? -preguntó Sarah a la mujer.
Paseaban entre los árboles en dirección al Citroen. El suelo estaba mojado, y los tacones de Sarah se hundían en la hierba joven.
– ¿Seguro que quiere encontrarlo? -preguntó la mujer.
– Es preciso. Es el único al que puedo pedir ayuda. Y me está esperando.
– Quizá no sobreviva a esta búsqueda. Lo sabe, ¿verdad?
Sarah se estremeció.
– Ya apenas sobrevivo. Tengo siempre miedo. No dejo de pensar cuándo terminará todo y si será doloroso o no -se estremeció-. Con Eve usaron una navaja.
Los ojos de la mujer se oscurecieron.
– ¿Una navaja? La marca de fábrica de Kronen.
– ¿Kronen?
– Es el favorito de Magus.
– ¿Lleva gafas de sol y tiene pelo rubio casi blanco?
La mujer asintió.
– Ya lo ha visto. La estará buscando. En Amsterdam. En Berlín. Dondequiera que vaya, estará esperando.
– ¿Qué haría usted en mi lugar?
La mujer la miró pensativa.
– ¿En su lugar y con sus años? Lo mismo que usted. Intentaría encontrar a Simon.
– Entonces ayúdeme. Dígame cómo hacerlo.
– Lo que le diga podría matarlo.
– Tendré cuidado.
La mujer observó el rostro de Sarah, calculando sin duda sus posibilidades.
– Hay un club en Amsterdam… Casa Morro. En la calle Oude Zijds Voorburgwal. La propietaria es una mujer llamada Corrie. Era amiga del Mossad y de todos nosotros. Si Simon está en Amsterdam, ella sabrá encontrarlo.
– ¿Y si no sabe?
– Entonces no sabe nadie.
La puerta del Citroen ya estaba abierta. Subieron y el conductor salió hacia el Kudamm.
– Cuando vea Casa Morro no se escandalice -dijo la mujer.
– ¿Por qué?
La otra rio con suavidad.
– Ya lo verá -se inclinó y habló al conductor en alemán.
– Podemos dejarla cerca de su pensión. ¿Es lo que quiere?
Sarah asintió. Necesitaría dinero para llegar a Amsterdam y Nick lo llevaba casi todo. Cuando estuviera dormido esa noche, le quitaría una parte de la cartera y se marcharía de Berlín. Por la mañana estaría ya muy lejos.
– Me hospedo justo al sur de…
– Sabemos dónde es -dijo la mujer-. Una última cosa. Tenga cuidado en quién confía. El hombre que la acompañaba ayer, ¿cómo se llama?
– Nick O'Hara.
– Podría ser peligroso. ¿Cuánto hace que lo conoce?
– Unas semanas.
La mujer asintió.
– No se fíe de él. Vaya sola. Es más seguro.
– ¿En quién puedo confiar?
– Solo en Simon. No le diga a nadie más lo que le he dicho. Magus tiene ojos y oídos en todas partes.
Se acercaban a la pensión. La calle parecía tan expuesta, tan peligrosa, que Sarah se sentía más segura en el coche. No quería bajar. Pero el Citroen había frenado ya. Se disponía a abrir la puerta cuando el conductor lanzó una maldición y apretó el acelerador.
– Nach rechts! -gritó la mujer, con el rostro tenso.
– ¿Qué ocurre? -preguntó Sarah.
– ¡ La CIA! Están por toda la calle.
– ¿ La CIA?
– Mírelo usted misma.
La pensión era, como las demás casas de esa calle, una caja de cemento gris con un cartel rojo en la fachada. En la acera había dos hombres. Sarah los reconoció a ambos. El robusto de piernas cortas era Roy Potter. Y a su lado, con mirada de incredulidad en el rostro, se encontraba Nick.
Parecía incapaz de moverse, de reaccionar. Se limitó a mirar con fijeza el Citroen cuando pasó a su lado. Por un instante sus ojos se encontraron a través de la ventanilla. Tomó a Potter del brazo y los dos corrieron a la calle tras el vehículo en un intento fútil por abrirle la puerta. Entonces, ella lo comprendió todo. Al fin, estaba claro.
Nick había trabajado con Potter desde el principio. Juntos habían elaborado un plan que la había engañado por completo. Nick era de la CIA. Acababa de ver la prueba. Cuando regresó a la habitación y la encontró vacía, hizo sonar la alarma.
Se hundió en el asiento. Oyó la voz de Nick gritando su nombre, y luego solo el ruido del motor del coche. Se acurrucó contra la puerta como un animal perseguido. Era un animal perseguido. La buscaba la CIA, la buscaba Magus. Y alguien acabaría por encontrarla.
– La dejaremos en el aeropuerto -dijo la mujer-. Si toma un avión de inmediato, quizá pueda salir de Berlín antes de que la detengan.
– ¿Pero adónde irá usted? -preguntó Sarah.
– Lejos. Seguiremos una ruta distinta.
– ¿Pero y si la necesito? ¿Cómo puedo encontrarla?
– No puede.
– ¡Pero ni siquiera sé su nombre!
– Si encuentra a su marido, dígale que la envía Helga.
La señal que anunciaba el aeropuerto apareció muy deprisa, sin darle tiempo a pensar, a hacer acopio de valor. El Citroen paró y ella tuvo que bajar. Ni siquiera pudo despedirse. El vehículo se alejó en cuanto sus pies tocaron el suelo.
Sarah estaba sola.
De camino al mostrador de billetes miró su billetero. Apenas había dinero suficiente para comer, y desde luego, no llegaba para pagar un billete de avión. No tenía más remedio que usar la tarjeta de crédito.
Veinte minutos después había subido a un avión con destino a Amsterdam.






Trece


Cuando salió del aeropuerto Tegel, el Citroen negro se dirigió al sur, hacia el Kudamm. Helga tenía que hacer una última parada antes de abandonar Berlín. Sabía que corría un gran riesgo. La CIA tenía su número de matrícula y podía localizar su dirección. La muerte se cernía sobre ella. Eve había caído ya. Tendría que llamar a Corrie y pedirle que avisara a Simon. E indagaría sobre aquel hombre, Nick O'Hara. Se preguntó quién sería. No le gustaban las caras nuevas. Él enemigo más peligroso del mundo es aquel al que no reconoces.
Tendría que abandonar el coche y subir a un tren hacia Frankfurt. Desde allí seguiría a Italia o al sur de España. No importaba. Pero antes tenía que recoger algunas cosas. Los espías también podían ser sentimentales. Y ella necesitaba fotos de su hermana y sus padres, muertos en la guerra, media docena de cartas de amor de un hombre al que nunca olvidaría, y el colgante de plata de su madre. Cosas que le recordaban lo que era, sin las que no se marcharía ni siquiera bajo amenaza de muerte.
El conductor comprendió por que se detenían en la casa. Sabía que era inútil discutir, así que se quedó esperando mientras corría al interior.
Sus cosas estaban guardadas, junto a una pistola, en el doble fondo de una bolsa de viaje. Metió encima algo de ropa y bajó a la calle. El sol la cegó al salir. Permaneció unos segundos en el porche y esperó que sus ojos se adaptaran antes de cerrar la puerta. Esos segundos le salvaron la vida.
De la calle llegó un chirriar de neumáticos. Casi al instante empezaron a disparar. Helga se arrojó al suelo, detrás de una hilera de macetas de tulipanes. Dispararon de nuevo y empezó a llover cristal desde las ventanas de arriba.
Rodó desesperada por debajo de la barandilla y se tiró en el lecho de flores de detrás del porche, arrastrando la bolsa consigo. Solo disponía de unos segundos antes de que el asesino avanzara para completar su trabajo.
Había oído cerrarse la puerta del coche y sabía que se acercaba.
Metió la mano en la bolsa y sacó la pistola.
Los pasos se aproximaban. Ya subía los escalones. Helga levantó la pistola, apuntó y disparó. Una mancha escarlata apareció encima del ojo derecho del hombre. Cayó hacia atrás.
La mujer no se molestó en comprobar su estado. Sabía que estaba muerto. El acompañante del hombre tampoco se entretuvo. Estaba ya en el asiento del conductor. Puso el coche en marcha y desapareció.
Una mirada al Citroen le dijo que el conductor no podía haber sobrevivido. Sujetó la bolsa con fuerza y se alejó calle abajo. Una manzana más allá echó a correr. Permanecer más tiempo en Berlín sería una locura. Había cometido un error y sobrevivido; la próxima vez quizá no tuviera tanta suerte.

Había sangre por todas partes.
Nick se abrió paso entre la multitud de curiosos en dirección al Citroen negro. En la acera de delante, el personal de una ambulancia se arrodillaba al lado de un cuerpo. Un policía le cortó el paso, pero estaba lo bastante cerca para ver al hombre muerto en la acera.
– ¡Potter! -gritó. Pero había demasiadas voces, demasiadas sirenas. Su grito se perdió en el ruido. Se quedó paralizado, mirando la sangre. El hombre que había a su lado se dejó caer de rodillas y empezó a vomitar.
– ¡O'Hara! -gritó la voz de Potter desde la acera de enfrente-. No está aquí. Solo hay dos hombres, el conductor y otro… los dos muertos.
– ¿Y dónde está? -gritó Nick a su vez.
Potter se encogió de hombros y se volvió hacia Tarasoff.
Nick se abrió paso entre la multitud y echó a andar calle abajo. Le daba igual adonde fuera, no podía soportar la vista de la sangre.
Unos metros más allá se sentó en la acera y enterró la cabeza en las manos. No podía hacer nada. Toda su esperanza descansaba en la habilidad de un hombre en quien nunca había confiado y una organización que siempre había despreciado.
– ¿O'Hara? -Potter lo llamaba agitando un brazo-. Vamos. Tenemos una pista.
– ¿Qué? -Nick se puso en pie y los siguió a Tarassof y él hacia el coche.
– Aerolíneas KLM. Ha usado su tarjeta de crédito.
– ¿Quieres decir que se marcha de Berlín? Roy, tienes que detener ese avión.
– Demasiado tarde. Hace diez minutos que ha aterrizado en Amsterdam.

Se dice que los holandeses nunca corren las cortinas, que hacerlo implicaría que tienen algo que ocultar. Por la noche, cuando se encienden las luces, cualquiera que pasee por las calles de Amsterdam puede asomarse por las ventanas y ver las mesas donde se sientan los niños mientras sus madres les sirven patatas y salsa de manzana. Pasarán las horas y los niños se irán a la cama y los padres a sus sillones, donde verán la tele o leerán a la vista de todos.
Esa costumbre de cortinas abiertas se extiende incluso al distrito Wallen de Amsterdam, donde muestran sus encantos las miembros de la profesión más antigua del mundo. En los escaparates del burdel, las mujeres tejen o leen novelas, o sonríen a los hombres que las miran desde la calle. Para ellas es un trabajo como cualquier otro y no tienen nada que ocultar.
Fue en ese barrio donde Sarah encontró Casa Morro. Atardecía ya cuando cruzó el pequeño puente hacia Oude Zijds Voorburgwal. Y con la oscuridad llegaban las luces de neón, la música y toda la gente rara que no duerme por la noche. Sarah era una más en una calle de visitantes.
Se paró a la sombra del puente de piedra y observó a la gente que pasaba. En el escaparate delante de ella se veían cuatro mujeres en distintos estadios de desnudez: la oferta humana de Casa Morro. Parecían mujeres corrientes. La más alta miró a su alrededor cuando oyó que pronunciaban su nombre. Dejó el libro que leía, se levantó y desapareció tras las cortinas azules. Las otras tres ni siquiera levantaron la vista.
Sarah observó durante media hora el flujo constante de hombres que entraban y salían por la puerta. Las tres mujeres del escaparate acabaron saliendo también por la cortina y fueron sustituidas por otras dos. Casa Morro parecía un negocio próspero.
Al fin, se decidió a entrar.
Ni siguiera el aroma a perfume conseguía ocultar el olor a viejo del edificio, que colgaba como una cortina vieja sobre lo que había sido en otro tiempo una mansión elegante del siglo XVII. Una escalera estrecha de madera llevaba a un pasillo en penumbra. Alfombras persas ajadas por el uso ahogaban los pasos de Sarah desde el vestíbulo a la sala.
Una mujer levantó la vista de detrás de una mesa. Tenía unos cuarenta y tantos años, el pelo moreno y era alta y de huesos finos. Observó a la joven con atención.
– Kan ik u helpen?
– Busco a Corrie.
La mujer asintió después de una pausa.
– Es usted americana, ¿verdad? -preguntó en un inglés perfecto.
Sarah no contestó. Examinó la habitación… el sofá bajo, la chimenea, las estanterías que contenían objetos eróticos. Al fin, volvió la vista hacia la mujer.
– Me envía Helga-dijo.
El rostro de la otra permaneció inexpresivo.
– Quiero encontrar a Simon. ¿Dónde está?
La mujer guardó silencio un momento.
– Quizá Simon no desea que lo encuentren -dijo.
– Por favor. Es importante.
La otra se encogió de hombros.
– Con Simon todo es importante.
– ¿Está en la ciudad?
– Quizá.
– Querrá verme.
– ¿Por qué?
– Soy su esposa. Sarah.
La mujer pareció turbada por primera vez.
– Déjeme su anillo de boda -dijo-. Y vuelva a medianoche.
– ¿Estará él aquí?
– Simon es un hombre cauteloso. Querrá pruebas antes de acercarse a usted.
Sarah se quitó el anillo y se lo dio.
– Volveré a medianoche -dijo.
– ¡Señora! -la llamó la mujer, cuando se disponía a salir-. No le garantizo nada.
– Lo sé -musitó la joven.
La advertencia de la mujer era innecesaria.
Había aprendido que nada está garantizado. Ni siquiera la respiración siguiente.

Corrie esperó un momento cuando salió Sarah. Después salió de la casa y fue andando a una cabina de teléfonos, donde marcó un número de Amsterdam.
– La mujer que mencionó Helga ha llegado -dijo-. Pelo largo, ojos marrones, unos treinta años. Tengo su alianza. Es de oro con la inscripción Geoffrey, 2-14. Volverá a medianoche.
– ¿Va sola?
– No he visto a nadie más.
– ¿Y el hombre que mencionó Helga… O'Hara… qué han descubierto tus amigos?
– No es de la CIA. Su participación parece ser solo… personal.
Hubo una pausa. Corrie escuchó atentamente las instrucciones que siguieron. Cuando colgó, regresó a Casa Morro, donde colocó la alianza en un pedestal delante de la ventana, donde se podía ver fácilmente desde la calle.
Sonrió al pensar lo que ocurriría cuando regresara la mujer. Sarah parecía puritana, y ella estaba harta del desdén de las «mujeres virtuosas». Esa noche cambiarían las tornas. El plan era algo atrevido, pero Corrie no discutía sus instrucciones.
Y menos cuando le gustaban.

Sarah estaba sentada en un café tranquilo, a un kilómetro de allí. El dolor de la traición de Nick seguía muy vivo en su interior. Nunca se recuperaría de una herida tan profunda. Pero encontraría fuerzas para seguir adelante. Sobrevivir se había convertido en algo automático, instintivo. Había abandonado sus sueños de amor y solo le quedaba un objetivo: vivir lo suficiente para ver el fin de aquella pesadilla.
Dentro de unas horas estaría con Geoffrey y él se ocuparía de su seguridad. Estaba habituado a moverse en aquel mundo de sombras. Y aunque no la amara, estaba segura de que sí le importaba algo. Era la esperanza que le quedaba.
Dejó caer la cabeza con cansancio. Había andado kilómetros por las calles de Amsterdam y anhelaba dormir, olvidar. Pero cuando cerraba los ojos regresaban los recuerdos: el sabor de la boca de Nick, su risa cuando hacían el amor. Apartó con rabia aquellas imágenes de su mente. Lo que antes era amor empezaba a convertirse en furia. Contra Nick, por su traición. Contra sí misma, por ser incapaz de renunciar a los recuerdos. O al anhelo.
La había utilizado y no se lo perdonaría nunca. Nunca.

– No se sabe nada de Sarah -dijo Potter, en cuanto entró en la habitación de Nick, en Amsterdam. Cerró la puerta con el pie y le tendió una taza.
Nick lo miró sentarse en un sillón y frotarse los ojos con cansancio. Los dos estaban agotados y hambrientos. Desde que salieran de Berlín solo habían tomado café.
Potter miró su reloj.
– ¡Maldita sea! La cafetería de al lado acaba de cerrar. No me hubiera venido mal un sandwich -sacó un paquete de galletas saladas del bolsillo-. ¿Quieres?
Nick negó con la cabeza.
Potter encendió un cigarrillo y buscó un cenicero en la habitación.
– Vamos, O'Hara. Acuéstate. Buscarla es trabajo nuestro.
– No puedo -Nick se asomó por la ventana-. Ella está ahí fuera en alguna parte. ¡Si supiera dónde!
– Aún no te fías de nosotros, ¿verdad?
– No. ¿Por qué iba a hacerlo?
Potter se sentó y lanzó una bocanada de humo.
– Quizá te interese saber que acabo de hablar con Berlín. Tenemos información sobre los dos muertos.
– ¿Quiénes eran?
– El conductor del Citroen era alemán, relacionado en otro tiempo con el Mossad. Los vecinos creían que Helga Steinberg y él eran hermanos, pero solo eran compañeros de trabajo.
– Helga -murmuró Nick pensativo-. Es el vínculo que necesitamos. Si pudiéramos encontrarla…
– Imposible. Es demasiado buena. Conoce todos los trucos del oficio.
– ¿Y el otro hombre?
Potter se recostó en el sillón.
– El otro era holandés.
– ¿Alguna relación con Helga?
– No. Solo quería matarla, pero ella se le adelantó -sonrió-. ¡Qué disparo! Me gustaría conocer a esa mujer algún día. Aunque no en un callejón oscuro.
– ¿El hombre no tenía antecedentes?
– Ninguno. Según sus papeles era representante comercial de una compañía de Amsterdam. Viajaba mucho. Pero hay algo raro. Hace dos días hubo una transferencia de fondos a una cuenta suya. Mucho dinero. La transferencia era de otra compañía de Amsterdam, la F. Berkman. Importan y exportan café desde hace diez años. Tienen oficinas en una docena de países y apenas tienen beneficios. Curioso, ¿no te parece?
– ¿Y quién es F. Berkman?
– Nadie lo sabe. La compañía la dirige una junta directiva. Nadie conoce al dueño.
Nick miró a Potter.
– Magus -dijo.
– Eso mismo he pensado yo.
– ¡Y Sara está justo en su territorio! Yo en su lugar echaría a correr en dirección contraria.
– A mí me parece que ha hecho muchas cosas inesperadas. No se comporta como una chica asustada.
– No -Nick se hundió con cansancio en la cama-. Es lista.
– Estás enamorado de ella.
– Supongo que sí.
Potter lo miró con curiosidad.
– Es muy diferente a Lauren.
– ¿Te acuerdas de Lauren?
– Sí. ¿Quién podría olvidarla? Eras la envidia de todos los hombres de la Embajada. Mala suerte lo del divorcio.
– Fue un gran error.
– ¿El divorcio?
– No. El matrimonio.
Potter se echó a reír.
– Te contaré un secreto, O'Hara. Después de dos divorcios, al fin he descubierto que los hombres no necesitan amor. Necesitan que les preparen la comida, les planchen la camisa y un poco de acción tres veces por semana. Pero no amor.
Nick movió la cabeza.
– Eso mismo pensaba yo. Hasta hace unas semanas…
Sonó el teléfono al lado de la cama.
– Seguramente será para mí -dijo Potter, apagando el cigarrillo.
Nick llegó antes al auricular. Por un momento solo oyó silencio. Luego, una voz de hombre preguntó:
– ¿Señor Nick O'Hara?
– Sí.
– La encontrará en Casa Morro. A medianoche. Venga solo.
– ¿Quién habla?
– Sáquela de Amsterdam, O'Hara. Cuento con usted.
– ¡Espere!
La línea quedó en silencio. Nick lanzó una maldición y corrió a la puerta.
– ¿Adónde vas? -preguntó Potter.
– A un lugar llamado Casa Morro. Ella estará allí.
– ¡Espera! -Potter levantó el teléfono-. Déjame que llame a Van Dam. Necesitamos refuerzos…
– Esta vez iré solo.
– ¡O'Hara!
Pero Nick ya había desaparecido.

Cinco minutos después de que Nick saliera del hotel, el viejo recibió una llamada de uno de sus informadores.
– Ella está en Casa Morro.
– ¿Cómo lo sabes? -preguntó él.
– Han llamado a O'Hara. No sabemos quién. Él ha salido ya. La CIA lo seguirá pronto. No tiene usted mucho tiempo.
– Enviaré a Kronen en su busca.
– O'Hara estará en medio.
El viejo hizo un ruidito de desprecio.
– O'Hara no es importante -dijo-. Kronen puede lidiar con él.

Jonathan Van Dam colgó el teléfono y salió de la cabina. La noche había enfriado y se abrochó la gabardina. La idea de regresar al calor del hotel resultaba tentadora. Pero antes tenía que pasar por una farmacia. Necesitaba una excusa, un frasco de antiácido o cualquier otra cosa que explicara su ausencia del hotel.
Entró en una farmacia de veinticuatro horas, buscó un frasco de Maalox en los estantes, pagó y salió a la calle.
Diez minutos después llegaba al hotel. Abrió el Maalox, echó una dosis por el lavabo y se puso el pijama. Después, se tumbó a esperar que sonara el teléfono.
Dentro de poco ocurriría algo en Casa Morro. No le gustaba pensar en ello. En todos sus años en la CIA, nunca había tomado parte en un tiroteo o una pelea. Y nunca había matado a nadie en persona. Cuando la violencia era necesaria, utilizaba intermediarios. Hasta la muerte de Claudia había sido organizada desde una distancia prudente. Cuando él regresó a casa, ya habían limpiado la sangre y encerado el suelo. Parecía que no había cambiado nada excepto que era libre y muy rico.
Pero un mes más tarde recibió una nota. «El Vikingo ha hablado conmigo», decía. El Vikingo era el asesino a sueldo, el hombre que había apretado el gatillo.
Van Dam quedó paralizado de miedo. Pensó en huir a México o Sudamérica. Pero no podía decidirse a dejar su casa y sus comodidades. Cuando el viejo se puso al fin en contacto con él, estaba más que dispuesto a negociar.
Solo le pidieron información. Al principio datos menores, el presupuesto de un consulado concreto, el horario de aviones de transporte. Tuvo pocos remordimientos. Después de todo, no trabajaba para la KGB. El viejo era un empresario que no podía considerarse enemigo. Por lo tanto, él no era un traidor.
Pero las exigencias crecieron poco a poco. Y llegaban siempre sin avisar. Dos timbrazos de teléfono seguidos de silencio y Van Dam encontraría un paquete en el bosque o una nota en el hueco de un árbol. Nunca había visto al viejo y no conocía su verdadero nombre. Le habían dado un número de teléfono que solo podía usar en emergencias. Van Dam se encontraba atrapado por alguien que no tenía nombre ni rostro. Pero no era un mal acuerdo. Estaba seguro. Tenía sus casas, sus trajes buenos y su brandy. Podía decirse que el viejo era un amo muy benigno.

– Es medianoche -dijo Sarah-. ¿Dónde está?
Corrie se apartó un mechón de pelo negro de la cara y levantó la vista de su escritorio.
– Simon quiere pruebas.
– Ha visto mi alianza.
– No, quiere verla a usted. Pero desde una distancia segura. Tendrá que hacer su papel. Suba arriba, la segunda habitación a la derecha. Mire en el armario. Creo que el raso verde le irá bien.
– No comprendo.
La mujer sonrió. La luz le daba de lleno en el rostro y Sarah vio por primera vez las arrugas que tenía alrededor de los ojos y la boca. La vida no había sido amable con aquella mujer.
– Póngase el vestido -dijo-. No hay otro modo.
Sarah subió las escaleras y entró en la habitación. Había una cama grande de bronce y un armario lleno de ropa. Se puso el vestido de raso verde y se miró al espejo. La tela se pegaba a sus pechos y los pezones resaltaban claramente. Pero aquel no era momento para modestias. Lo único que importaba era seguir con vida.
Corrie la observó con ojo crítico cuando volvió a bajar.
– Está muy delgada -musitó-. Y quítese las gafas. Puede ver sin ellas, ¿no?
– Lo suficiente.
Corrie señaló el escaparate.
– Entre aquí. Yo le guardaré el bolso. Abra un libro, si quiere, pero siéntese con el rostro hacia la calle para que pueda verla. No será mucho tiempo.
Se abrieron las pesadas cortinas de terciopelo y Sarah entró en una nube de aire perfumado. Lo primero que le sorprendió fueron los rostros de extraños que la miraban desde la calle. ¿Estaría Geoffrey entre ellos?
– Siéntate -dijo una de las prostitutas, señalando una silla.
La joven se sentó y le pasaron un libro. Lo abrió y miró atentamente la primera página. Estaba escrito en holandés, y aunque no podía leerlo, era un escudo entre los hombres de fuera y ella. Lo sujetaba con tanta fuerza que le dolían los dedos.
Permaneció inmóvil como una estatua durante lo que le pareció una eternidad. Oía risas procedentes de la calle. Pasos en la acera. El tiempo parecía haberse detenido. Tenía los nervios de punta. ¿Dónde estaba Geoffrey? ¿Por qué tardaba tanto?
Entonces, por entre el ruido que la rodeaba, oyó su nombre. El libro se le cayó de las manos al suelo. Palideció.
Nick la miraba con incredulidad desde el otro lado del cristal.
– ¿Sarah?
Su reacción fue instintiva: echó a correr. Abrió las cortinas de terciopelo y corrió escaleras arriba hasta la habitación donde había encontrado el vestido. Era una huida instintiva, el impulso de una mujer alejándose del dolor. Tenía miedo de él. Quería hacerles daño a ella y a Geoffrey. Si podía llegar a la habitación y cerrarle la puerta…
Pero Nick la sujetó por el brazo antes de que terminara de entrar por la puerta. Sarah se soltó y retrocedió hasta que sus piernas chocaron con la cama. Estaba atrapada.
– ¡Fuera de aquí! -le gritó sin dejar de temblar.
El hombre avanzó con las manos extendidas.
– Sarah, escúchame…
– ¡Bastardo! ¡Te odio!
Nick seguía acercándose. La joven le golpeó con fuerza la mejilla. Se disponía a pegarle de nuevo, pero él le sujetó las muñecas y tiró de ella hacia sí.
– No. Escúchame. ¿Quieres hacer el favor de escucharme?
– Me has utilizado.
– Sarah…
– ¿Fue divertido? ¿O tenías la misión de acostarte con la viuda para la CIA?
– ¡Cállate!
– ¡Maldito seas, Nick! -gritó ella, debatiéndose-. Yo te quería. Te quería… -consiguió soltarse, pero el impulso la arrojó sobre la cama. Nick cayó sobre ella, sujetándole las muñecas y cubriendo su cuerpo con el de él. Sarah quedó debajo, sollozando y debatiéndose en vano hasta que las fuerzas la abandonaron y se quedó inmóvil.
Cuando él vio que dejaba de debatirse, le soltó las manos. La besó con ternura en la boca.
– Todavía te odio -dijo ella débilmente.
– Y yo te quiero.
– No me mientas.
Volvió a besarla, esa vez más despacio, haciéndolo durar.
– No miento, Sarah. Nunca te he mentido.
– Trabajabas para ellos desde el comienzo.
– No, te equivocas. No estoy con ellos. Me arrinconaron. Y luego me lo contaron todo. Sarah, puedes dejar de correr.
– Cuando lo encuentre.
– No puedes encontrarlo.
– ¿Qué quieres decir?
Nick la miró con tristeza.
– Lo siento; está muerto.
Sus palabras la golpearon como un puñetazo. Lo miró atónita.
– No puede estar muerto. Me llamó…
– No fue él. Fue una grabación de la CIA.
– ¿Y qué le ocurrió?
– El fuego. El cuerpo que encontraron en el hotel era el suyo.
Sarah cerró los ojos.
– No comprendo. No comprendo nada -sollozó.
– La CIA te tendió una trampa. Querían que Magus fuera a por ti y saliera a la luz. Pero luego los despistamos. Hasta Berlín.
– ¿Y ahora?
– Se acabó. Han cancelado la operación. Podemos irnos a casa.
¡Casa! La palabra tenía un sonido mágico, como un lugar de cuento de hadas en cuya existencia ya no creía. Y Nick también tenía algo de mágico. Pero sus brazos eran reales. Siempre habían sido reales.
– Vamonos a casa, Sarah -susurró él-. Mañana por la mañana salimos de aquí.
– No puedo creer que haya terminado -musitó ella.
Se besaron con ternura y salieron al pasillo tomados del brazo. Al llegar a la parte superior de la escalera se veía el vestíbulo. Nick se detuvo.
Al principio, ella no supo por qué. Solo veía su mirada sobresaltada. Después, siguió la dirección de sus ojos.
Bajo ellos, al pie de las escaleras, un charco de sangre manchaba una alfombra azul persa. Sobre él yacía Corrie.





Catorce


Una sombra cayó sobre la pared del vestíbulo. Alguien andaba por la sala, fuera de su campo de visión. La sombra se acercaba a las escaleras. Nick y Sarah no podían salir a la calle sin cruzar el vestíbulo y el campo de visión del asesino. No les quedaba más remedio que seguir por el pasillo de arriba.
Nick la tomó de la mano y tiró de ella hacia una escalera más alejada. De la sala de estar llegó un grito de mujer, ruido de pasos que corrían y dos golpes secos, de balas amordazadas por un silenciador. El pasillo parecía no acabarse nunca.
Subieron corriendo la escalera estrecha. Habían llegado al ático. Nick cerró la puerta con suavidad, pero no había cerradura. No encendieron la luz. Por la ventana entraba algo de claridad. En las sombras, a sus pies, había formas vagas: cajas, muebles viejos, un perchero. Nick se agachó detrás de un baúl y tomó a Sarah en sus brazos. Ella apretó el rostro contra su pecho y oyó el latido de su corazón.
De abajo llegó un crujido a madera rota. Alguien abría las puertas a patadas y se abría paso metódicamente en dirección a su escalera.
Nick la empujó contra el suelo.
– No te muevas -dijo.
– ¿Adónde vas?
– Cuando llegue el momento, corre.
– Pero… -el hombre se había alejado ya en la oscuridad.
Los pasos subían por la escalera del ático.
Sarah permaneció inmóvil. Los pasos se acercaban más y más. Buscó en la oscuridad algo que la ayudara a defenderse, pero no vio nada.
Se abrió la puerta, que chocó contra la pared. Entró luz de la escalera.
En ese mismo instante oyó el sonido de un puño chocando con un cuerpo, seguido de un golpe sordo. Se levantó y vio a Nick peleando con el asesino, un hombre al que no había visto nunca. Rodaron por el suelo. Nick lanzó un segundo puñetazo, pero el golpe apenas rozó la mejilla del otro. El asesino consiguió soltarse y le dio un puñetazo en el estómago. Nick gruñó y rodó fuera de su alcance. El asesino se lanzó hacia una pistola que había en el suelo a pocos metros.
Nick, atontado por el golpe, no pudo reaccionar con rapidez. Los dedos del asesino se cerraron en torno a la pistola. Nick, desesperado, se lanzó sobre su muñeca, pero solo lo alcanzó en el antebrazo. El cañón giró hacia su rostro.
Sarah no tuvo tiempo de pensar. Saltó desde el baúl. Su pie formó un arco en el aire y golpeó la mano del asesino. La pistola salió volando y cayó detrás de un montón de cajas. El asesino, que no había recuperado el equilibrio, no pudo esquivar el golpe siguiente.
El puño de Nick lo alcanzó en la mandíbula. Cayó hacia atrás y se golpeó la cabeza en un baúl. Cayó al suelo inconsciente.
Nick se puso en pie.
– ¡Vamos! -dijo.
Sarah bajó delante al segundo piso. Cuando corría hacia la otra escalera recordó el cuerpo de Corrie en el suelo. La ponía enferma pensar que tenía que pisar sangre, pero no quedaba más remedio si quería llegar a la puerta.
Bajó las escaleras obligándose por no pensar. Solo serían unos pasos y después estaría fuera. A salvo.
No vio al hombre del vestíbulo hasta que fue demasiado tarde. Captó un movimiento y una garra aferró su brazo. Vio una mano enguantada y el brillo de un revólver. El arma no apuntaba a ella, sino a la parte superior de la escalera, donde estaba Nick.
El arma se disparó.
Nick cayó hacia atrás, como si hubiera recibido un golpe en el pecho. Su camisa se llenó de sangre. Sarah gritó su nombre una y otra vez mientras la arrastraban hacia la puerta. El aire frío le golpeó el rostro. Luego, la arrojaron en el asiento trasero de un coche. Se cerró la puerta. Levantó la vista; un revólver apuntaba a su cabeza.
Solo entonces vio el rostro de Kronen, el pelo rubio pálido, la sonrisa de cera. La había esperado en estaciones de trenes y en ciudades distintas. Era el rostro de sus pesadillas.
Era un rostro del infierno.

Van Dam seguía al lado del teléfono cuando llamó Tarasoff para comunicarle el desastre doble. O'Hara estaba en Urgencias. Y no habían encontrado a Sarah Fontaine.
Cuando colgó el teléfono, empezó a andar por la estancia. Estaba nervioso. Le preocupaba el nuevo vínculo con la compañía F. Berkman. La transferencia de fondos a un asesino a sueldo había sido un descuido increíble. Ahora Potter olería sangre y querría investigar. Tenía que alejarlo del rastro. Su futuro dependía de ello. Si capturaban al viejo, se mostraría pragmático e intentaría comprar su libertad con información. Y su nombre sería de los primeros en salir.
Decidió hacer la maleta por si acaso. Consideró sus opciones. Cerrar la puerta. Bajar las escaleras. Parar un taxi. Iría directamente a la embajada rusa. No le gustaba la idea, pero los rusos tenían fama de tratar bien a los desertores. Sería mejor que la cárcel.
Una llamada a la puerta lo sobresaltó.
– ¿Sí?
– Traigo un informe. ¿Puedo entrar, señor?
Van Dam se acercó a la puerta con recelo.
– Mire, Tarasoff acaba de llamar. Si no hay nada nuevo…
– Lo hay, señor.
Van Dam abrió una rendija. Una patada desde el otro lado lanzó la puerta contra su cara y el dolor lo hizo retroceder. Trató de despejarse la cabeza.
En el umbral había un hombre vestido de negro, un hombre que debería estar muerto.
– Esto es por Eve -dijo el recién llegado.
Apretó el gatillo tres veces. Tres balas explotaron en el pecho de Van Dam.
El impacto lo lanzó al suelo. Tuvo una última imagen de luz que se fue apagando poco a poco, como un atardecer que diera paso a la noche.

Sarah se acurrucó en el suelo de madera y se abrazó las rodillas. Le castañeteaban los dientes. Hacía frío en la habitación y el vestido de raso verde calentaba poco. Estaba a oscuras. La única luz procedía de una ventana pequeña muy alta; era la luz de la luna. No sabía qué hora era; había perdido la noción del tiempo. El terror había convertido aquella noche en una eternidad.
Cerró los ojos con fuerza, pero seguía viendo la cara de Nick, su expresión de sorpresa y dolor, y luego la sangre extendiéndose por su camisa. Un dolor terrible la embargó por dentro. Dejó caer el rostro sobre las rodillas y sus lágrimas mojaron el vestido de raso.
Un momento después levantó el rostro. Estaba segura de que iba a morir. Y la certeza le producía una paz extraña, la convicción de que su destino era inevitable y no podía hacer nada. Estaba demasiado cansada y tenía demasiado frío para que le importara mucho. Después de días de terror, sentía una especie de calma.
Esa paz la ayudó a concentrarse. Sin el pánico que enturbiara sus percepciones, pudo examinar la situación con frialdad, clínicamente, como estudiaba las bacterias en el microscopio en su trabajo.
Estaba retenida en un almacén grande en el piso cuarto de un edificio viejo. La única salida era por la puerta, que estaba cerrada. La ventana era muy pequeña y estaba a mucha altura. Olía a café y recordó la plataforma de carga que había visto en el piso bajo y los sacos marcados con los nombres F. Berkman, Koffie, Hele Bonen.
Pensó que podía ayudarla estar en un lugar de trabajo, donde antes o después llegarían los obreros. Pero luego recordó que era domingo y seguramente no iría nadie excepto Kronen.
Oyó unos pasos que subían las escaleras. Se abrió una puerta y volvió a cerrarse. Dos hombres hablaban en holandés. Uno era Kronen. La otra voz era baja y ronca, casi inaudible. Los pasos se acercaron a su puerta. Se quedó inmóvil.
Entró luz brillante de la habitación contigua. Trató de ver las caras de los dos hombres que había en el umbral, pero al principio solo pudo percibir las siluetas. Kronen encendió la luz. Lo que vio la hizo encogerse.
El hombre situado más cerca de ella no tenía rostro.
Sus ojos eran pálidos, sin pestañas, y tan muertos como piedras frías. Pero la miró y sus ojos se movieron, y entonces se dio cuenta de que llevaba una máscara. Un escudo de goma color carne cubría su rostro. En el cuello llevaba una bufanda roja.
Supo quién era antes de oírle hablar. Tenía delante a Magus. El hombre al que habían encargado matar a Geoffrey.
– Señora de Simon Dance -dijo en un susurro-. Levántese para que pueda verla mejor.
Le sujetó la muñeca y ella se estremeció.
– Por favor, no me haga daño. Yo no sé nada, de verdad.
– ¿Y por qué se marchó de Washington?
– Fue la CIA. Ellos me engañaron…
– ¿Para quién trabaja?
– Para nadie.
– ¿Y por qué vino a Amsterdam?
– Creí que encontraría a Geoffrey… es decir, Simon. Por favor, déjeme marchar.
– ¿Y por qué iba a hacerlo?
Sarah lo miró fijamente, incapaz de pensar una sola razón por la que debiera dejarla vivir. La mataría, por supuesto. Y ninguna súplica podría impedirlo.
Magus se volvió hacia Kronen, que parecía muy divertido.
– ¿Esta es la mujer de la que hablabas? -preguntó con incredulidad-. ¿Esta criatura estúpida? ¿Te ha costado dos semanas encontrarla?
La sonrisa de Kronen se evaporó.
– Tenía ayuda -señaló.
– Ella encontró a Eve sin ayuda.
– Es más lista de lo que parece.
– Sin duda -la máscara se volvió hacia Sarah-. ¿Dónde está su marido?
– No lo sé.
– Usted encontró a Eve. Y a Helga. Seguro que sabe cómo encontrar a su marido.
La joven inclinó la cabeza y miró al suelo.
– Está muerto.
– Miente.
– Murió en Berlín. En el fuego.
– ¿Quién lo dice? ¿ La CIA?
– Sí.
– ¿Y usted los cree?
Sarah asintió con la cabeza y él se volvió hacia Kronen con furia.
– ¡Esta mujer no sirve para nada! Hemos perdido el tiempo. Si Dance sale a la luz por ella es que es idiota.
Sarah se puso rígida al oír el desprecio de su voz. Para aquel hombre, su vida valía tan poco como la de un insecto. Matarla sería fácil… y solo sentiría disgusto. Un nudo de rabia atenazó su vientre. Levantó la barbilla con violencia. Si tenía que morir, no lo haría como una mosca. Tragó saliva.
– Y si mi esposo sale a la luz, espero que lo envíe directamente al infierno -gritó.
Los ojos pálidos de la máscara expresaron cierta sorpresa.
– ¿Al infierno? Nos veremos allí. Su marido y yo tendremos una eternidad juntos. Yo ya he sentido las llamas. Sé lo que es arder vivo.
– Yo no tuve nada que ver con eso.
– Pero su marido sí.
– ¡Esta muerto! Matarme a mí no lo hará sufrir.
– Yo no mato para los muertos. Mato para los vivos. Dance está vivo.
– Yo soy inocente…
– En este negocio no hay inocentes.
– ¿Y su esposa? ¿Tampoco lo era?
– ¿Mi esposa? -apartó la vista-. Sí. Sí, era inocente. Nunca pensé que… -la miró-. ¿Sabe cómo murió?
– Lo siento. Siento lo que ocurrió. Pero yo no tuve nada que ver.
– Yo lo vi. La vi morir.
– Por favor, tiene que escucharme…
– Desde la ventana del dormitorio la vi andar hasta el coche. Se paró al lado de las rosas y me despidió con la mano. Nunca he olvidado aquel momento. Ni su sonrisa -se golpeó la frente-. Es como una foto fija aquí en mi cabeza. La última vez que la vi con vida…
Guardó silencio. Miró a Kronen.
– Antes de mañana, trasládala a un lugar seguro donde no puedan oírla. Si Dance no aparece a buscarla en los dos próximos días, mátala. Despacio. Ya sabes cómo.
Kronen sonreía. Sarah se estremeció.
En algún lugar del edificio sonó una alarma. Una luz roja parpadeaba encima de la puerta.
– ¡Ha entrado alguien! -dijo Kronen.
Los ojos de Magus brillaban como diamantes.
– Es Dance -contestó-. Tiene que ser él.
Kronen salió de la estancia con su pistola en la mano. La puerta se cerró. Sarah se quedó sola con los ojos fijos en la luz roja que se encendía y apagaba.
Se apoyó contra la puerta y miró a su alrededor. En su prisa por salir, Kronen y Magus habían dejado la luz encendida y podía examinar la estancia.
El almacén no estaba vacío. En un rincón se amontonaban cajas de cartón con el nombre de F. Berkman. Vio una cinta aislante ancha alrededor de la caja más grande. La arrancó y la dobló unas cuantas veces, probando su fuerza. Bien usada, podía estrangular a un hombre. No sabía si sería capaz de hacerlo, pero en su situación cualquier arma era un regalo del cielo.
Después, examinó la ventana y la descartó como medio de fuga. Imposible que cupiera por ella.
Solo quedaba un modo de salir: la puerta. ¿Pero cómo?
Unas sillas amontonadas le dieron una idea. Podía golpear con una de ellas. Bien. Otro arma. Amontonadas pesaban tanto que apenas pudo arrastrarlas por el suelo. Su plan podía funcionar.
Llevó las silla hasta un lado de la puerta y ató la cinta a la pata de la de abajo. Estiró la cinta y se acurrucó al lado contrario de la puerta. Tiró de su extremo de la cinta y esta se levantó a unos centímetros del suelo. Si calculaba bien el momento, tropezarían con ella. Y eso le daría unos segundos, los suficientes para salir por la puerta.
Ensayó sus movimientos una y otra vez. Tenía que salir bien. Era su única oportunidad.
Estaba preparada. Se subió a una de las sillas y desenroscó los tubos fluorescentes del techo. La habitación quedó a oscuras. Cuando bajaba de la silla, oyó disparos fuera, seguidos de gritos y más disparos. Sería más fácil huir con toda aquella confusión.
Primero tenía que llamar la atención de alguien. Acercó una silla a la ventana, contó tres y la lanzó contra el cristal, que se hizo añicos.
Oyó otro grito y pasos que subían la escalera. Llevó la silla al umbral y buscó en la oscuridad su trozo de cinta. ¿Dónde estaba?
Los pasos estaban en la habitación de al lado y se acercaban a su puerta. Se abrió el cerrojo. Buscó en el suelo con desesperación y encontró la cinta justo cuando se abría la puerta. Un hombre entró en la estancia con tal rapidez que apenas tuvo tiempo de reaccionar. Tiró de la cinta, que se enganchó en un pie de él. Algo cayó al suelo. El hombre se inclinó hacia adelante y cayó sobre su vientre. Enseguida se puso de rodillas y empezó a levantarse.
Sarah no se lo permitió. Le golpeó con la silla en la cabeza. Sintió, más que oyó, el golpe en su cráneo y el horror de lo que había hecho la obligó a soltar la silla.
El hombre no se movía. Pero mientras ella le registraba los bolsillos empezó a gemir, lo que implicaba que no lo había matado. No llevaba un revólver encima. ¿Se le habría caído? No tenía tiempo de buscarlo a oscuras, era mejor huir mientras pudiera.
Salió del almacén y echó el cerrojo tras ella. Voló hasta las escaleras, pero solo había bajado dos escalones cuando se quedó inmóvil. De abajo llegaban voces. Kronen subía las escaleras, cortándole la única vía de escape.
Entró en la oficina y cerró la puerta. A diferencia de la otra, no era de madera sólida. Sólo los retrasaría unos minutos. Tenía que encontrar otra salida.
El almacén era un callejón sin salida, pero en la oficina, encima de la mesa, había una ventana.
Se subió a la mesa y se asomó por ella. Solo se veía niebla y oscuridad. Tiró de la ventana, pero no se abrió. Tendría que romper el cristal.
Tomó impulso y le dio una patada. Los tres primeros intentos fueron vanos; el tacón golpeaba el cristal sin resultado. Pero la cuarta patada rompió el cristal. El aire frío le golpeó el rostro. Se asomó al exterior y vio que la ventana se abría sobre un tejado que se perdía en la oscuridad. ¿Qué había debajo? Podía haber una caída de tres pisos hasta la calle o podía ser que cayera hacia un tejado adyacente. Había visto que, en los edificios viejos de Amsterdan, los tejados se juntaban unos con otros en una línea casi continua. La niebla le impedía ver lo que ocultaba la oscuridad. Tendría que acercarse más.
Pensó que las tejas estarían resbaladizas, así que se quitó los zapatos. Vio con alarma que tenía sangre en el tobillo. No sentía dolor, pero la sangre salía de un punto de su píe. Lo miró como embrujada, y entonces fue consciente de otros ruidos: los golpes de Kronen en la puerta de la oficina y los gemidos del hombre al que había dejado inconsciente.
Se le acababa el tiempo.
Salió al tejado. El vestido se enganchó en un trozo de cristal roto y ella tiró con fuerza, rompiéndolo. Su elección era ya muy sencilla. Una muerte rápida o una dolorosa. Una caída en la oscuridad sería muy preferible a morir en manos de Kronen. La idea de morir podía soportarla, la del dolor no.
Oyó que cedía la puerta y el grito de rabia de su perseguidor. Se deslizó por el tejado abajo. No había nada a lo que agarrarse ni nada que parara su descenso. Las tejas estaban mojadas y resbalaban bajo sus dedos. Sus piernas cayeron por el borde. Se agarró un instante al canalón y cuando ya no pudo sostenerse más, se dejó caer.





Quince


– Solo es un rasguño.
– ¡Vuelve a la cama, O'Hara! -ladró Potter.
Nick cruzó la habitación del hospital y abrió el armario. Estaba vacío.
– ¿Dónde está mi camisa?
– No puedes irte. Has perdido mucha sangre.
– Mi camisa, Potter.
– En la basura. Estaba llena de sangre, ¿vale?
Nick se quitó con un juramento el camisón del hospital y miró la venda de su hombro izquierdo. El efecto del analgésico que le habían puesto en Urgencias empezaba a remitir. Sentía como si alguien le golpeara el torso con un martillo neumático. Pero no podía quedarse allí esperando que ocurriera algo. Ya había perdido demasiadas horas.
– ¿Por qué no te metes en la cama y dejas que yo me ocupe de todo? -preguntó Potter.
Nick lo miró con furia.
– ¿Como te has ocupado hasta ahora?
– ¿Y de qué le vas a servir a ella fuera de aquí? ¿Quieres decírmelo?
Nick sintió que su rabia daba paso al dolor.
– ¡La tenía, Roy! La tenía en mis brazos…
– La encontraremos.
– ¿Igual que a Eve Fontaine?
El rostro de Potter se tensó.
– No, espero que no.
– ¿Y qué vas a hacer para evitarlo? -gritó Nick.
– Seguimos esperando que hable el hombre al que derribaste. Todavía no ha dicho gran cosa. Y estamos investigando la otra pista, la de la Compañía Berkman.
– Registra el edificio.
– No puedo. Necesito el permiso de Van Dam y no consigo localizarlo. Y tenemos pocas pruebas…
– A la porra con las pruebas -musitó Nick, yendo hacia la puerta.
– ¿Adónde vas?
– A hacer un allanamiento.
– No puedes ir allí sin refuerzos -lo siguió al pasillo.
– Ya he visto tus refuerzos. Y prefiero una pistola.
– ¿Sabes disparar?
– Aprendo deprisa.
– Espera, déjame que hable con Van Dam.
Nick hizo una mueca. Apretó el botón del ascensor y miró la ropa de Potter.
– Dame tu camisa.
– ¿Qué?
– Es suficiente con allanamiento. No quiero que me acusen de indecencia.
– Estás loco. No te daré mi camisa. Me la devolverías llena de agujeros de bala.
Nick llamó de nuevo al ascensor.
– Gracias por el voto de confianza.
Se abrió el ascensor y salió Tarasoff.
– Señor, hay algo nuevo. Acabo de oírlo en la radio. Tiros en el edificio Berkman.
Nick y Potter se miraron.
– ¡Dios mío! -exclamó el primero-. Sarah…
– ¿Dónde está Van Dam? -preguntó el segundo.
– No lo sé, señor. Sigue sin contestar al teléfono.
– Se acabó. Vamonos, O'Hara -entraron los tres en el ascensor-. No sé por qué me juego mi carrera por ti. Ni siquiera me caes bien. Pero tienes razón. O nos movemos ahora o, si esperamos las órdenes de Van Dam, acabaremos todos en el hospital -miró a Tarasoff-. Y yo no he dicho eso. ¿Entendido?
– Sí señor.
Potter examinó a su subordinado.
– ¿Qué talla usas?
– ¿Señor?
– De camisa.
– Ah… dieciséis.
– Bien. Préstele la camisa a O'Hara. Estoy harto de verle los pelos del pecho. Y no tema, me ocuparé de que no se la manche de sangre.
Tarasoff obedeció, pero no parecía cómodo en camiseta y chaqueta. Salieron hacia el aparcamiento.
– Llama por radio y pide que vaya un equipo al edificio.
– ¿Debo intentar localizar a Van Dam?
Potter vaciló un instante. Vio la mirada de advertencia de Nick.
– No -dijo-. Por el momento, este será nuestro secreto.
Tarasoff lo miró perplejo.
– Sí, señor.
Nick se coló en el asiento de atrás del coche.
– ¿Sabes, Potter? Puede que no seas tan tonto como creía.
El otro movió la cabeza con aire sombrío.
– O puede que sí -repuso-. Puede que sí.

Sarah aterrizó sobre la espalda con un golpe sordo.
Lo primero que sintió fue alegría de estar viva. Vio la ventana a unos cinco metros encima de ella y comprendió que había caído a un tejado adyacente. Los gritos de Kronen la pusieron en movimiento. Estaba de pie en la ventana, gritando órdenes. Otras voces respondían desde la oscuridad de abajo. Sus hombres registraban el suelo en busca de su cuerpo. Al no encontrarlo, no tardarían en volver su atención al tejado.
Se puso en pie. Sus ojos se habían adaptado ya a la oscuridad y podía distinguir la línea del tejado contra el cielo. De repente notó que no eran solo sus ojos: el cielo se había aclarado. Se acercaba el amanecer. Y ella tenía que llegar a un lugar seguro antes de que saliera el sol.
Bajo ella había luces de linternas. Unos pasos rodeaban el edificio. Los hombres volvieron a gritar. No habían encontrado su cuerpo.
Sarah subía ya una pendiente de tejas. Al llegar arriba, se dejó caer al tejado de al lado. La niebla parecía cerrarse en torno a ella como un velo protector. Tenía el vestido empapado de las tejas mojadas y el raso se pegaba a ella como una segunda piel helada. Pasó de las tejas a una superficie plana de grava y corrió hacia una puerta en el tejado. Estaba cerrada. La golpeó con los puños hasta que se hizo daño en las manos, pero no se abrió. Se volvió y buscó otra ruta de escape… otra puerta, una escalera… El cielo se aclaraba cada vez más. Tenía que salir de aquel tejado. Un grito lejano le dijo que ya la habían descubierto.
El tejado siguiente se elevaba ante ella como una pared de teja. Aparte de una ventana alta y una antena en la parte superior, el resto de su superficie era lisa como el hielo. Jamás podría escalarlo.
Los gritos llegaron de nuevo, esa vez más cerca. Una teja suelta cayó del tejado y se estrelló en la acera. Se volvió y vio a Kronen saliendo por la ventana. Iba hacia ella. Rodeó su jaula del tejado como un pájaro atrapado, buscando desesperadamente una salida. En la parte de atrás solo había una caída vertical hasta un callejón. Corrió al otro lado y se asomó por el borde. Mucho más abajo se veía la calle. No había terrazas ni escaleras que cortaran su caída si saltaba. Solo el suelo mojado, esperando a su cuerpo.
Oyó un ruido en las tejas y Kronen lanzó un juramento. Su revólver había caído a la calle. Estaba ya en el segundo tejado. Unos segundos más y estaría a su lado.
Volvió a mirar el tejado vertical de al lado, una barrera infranqueable entre la libertad y ella. Sintió una llovizna fría mezclándose con sus lágrimas. Entonces, a través de las lágrimas, vio un alambre negro que bajaba desde la antena. ¿Sería lo bastante fuerte para soportar su peso?
El ruido de los pasos de Kronen en la grava acabó con sus dudas. Se agarró al alambre y empezó a subir el tejado empinado. Sus pies resbalaron unos centímetros y luego encontraron apoyo. Subió poco a poco.
El juramento de Kronen resonó en los edificios. No se atrevía a volver la vista a ver si la seguía. Su mirada estaba fija delante, en la superficie mojada de la pizarra gris. Los dedos le dolían. Tenía los pies hinchados. El tejado parecía extenderse eternamente. Solo se oía el viento y los gritos de rabia de Kronen.
Siguió avanzando, sin poder ver su objetivo ni cuánto le quedaba. Continuó su esfuerzo hasta que al fin sus dedos se cerraron en torno a la antena. ¡El metal parecía tan sólido, tan fuerte! Terminó de subir los últimos centímetros y se sentó. Tenía que descansar unos segundos.
Pero cuando levantó la cabeza y miró lo que había al otro lado, vio que no había nada. Había llegado al final de la fila. Más abajo no había otro tejado, solo una caída hasta la calle.
Lágrimas de desesperación rodaron por sus mejillas. Bajó la cabeza y sollozó como una niña asustada. El ruido de su llanto ahogó todo lo demás. Luego, percibió otro sonido, débil al principio, pero cada vez más fuerte: una sirena.
Kronen también lo oyó. La miró como un poseído. Buscó con frenesí otro modo de subir. No lo había. Se agarró al alambre con un juramento y empezó a subir hacia ella.
Sarah lo observó con incredulidad. Era alto y se movía como un mono por el tejado de pizarra. La joven tiró con fuerza del alambre, intentando en vano soltarlo de la antena. Intentó ponerse en pie y esperarlo. La sirena se olía muy cerca. Solo necesitaba unos momentos.
Los dedos de Kronen se cerraron en la parte de arriba del tejado. Sarah vio su cabeza asomar por allí. Sus ojos la miraron. En ellos no había ni rabia ni odio, sino algo más terrible… anticipación. Esperaba impaciente su muerte.
– ¡No! -gritó ella-. ¡No!
Se lanzó hacia él. Sus dedos se clavaron en sus ojos, obligándolo a retroceder hacia el borde. El hombre le sujetó la muñeca y la retorció de tal modo que ella gritó. Al soltarse se tambaleó y estuvo a punto de perder el equilibrio. Kronen subió a la parte superior y avanzó despacio hacia ella.
Se miraron un momento, los dos solos en el tejado. Uno de ellos no sobreviviría. No se dejaría capturar viva.
El hombre sacó una navaja de la chaqueta y ella retrocedió un paso más. La hoja se acercó más a ella. Ya no pensaba capturarla viva. Quería matarla. Sarah cruzó los brazos delante en un gesto automático de protección. Sintió el dolor en el brazo cuando la hoja tocó la carne desnuda. Se dejó caer de rodillas. Los zapatos de él crujieron al acercase a ella. Clavó el tacón en el vestido de ella, sujetándola al tejado. No podía escapar. Ni siquiera podía levantarse. Observó en silencio cómo volvía a elevarse la hoja en un arco mortal.
Todos sus instintos primitivos se unieron en un último y desesperado acto de supervivencia. Se lanzó a las rodillas de él con un grito. Kronen se tambaleó y ella atacó su pie. El golpe movió el tobillo de su sitio. Kronen trató de buscar un punto de apoyo. La navaja cayó sobre el tejado. Al caer hacia la calle, se agarró al borde del tejado, pero solo un momento. Sus ojos se encontraron con los de ella; era una mirada de infinita sorpresa. Cayó al vacío con los brazos levantados hacia el cielo. La joven cerró los ojos. Los gritos de él resonaban todavía en sus oídos mucho después de que hubiera llegado a la calle.
Quería vomitar. El mundo daba vueltas a su alrededor. Bajó la cabeza y apretó la mejilla contra la teja fría y mojada para combatir la náusea. Se estremeció. En la calle se oían ruidos de sirenas y voces, pero estaba agotada y tenía demasiado frío para moverse. Solo el grito de Nick consiguió hacerla mirar.
Estaba abajo, en la calle, agitando los brazos en su dirección, sus ojos se llenaron de lágrimas.
– ¡No te muevas! -gritó él-. Vamos a llamar a los bomberos para que te bajen.
La joven se secó las lágrimas y asintió con la cabeza. Ya había pasado todo. Solo tenía que esperar.
Pero se había olvidado de Magus.
Un ruido la obligó a mirar hacia abajo. Magus estaba en el techo de grava. Llevaba un rifle. Ella era la única que podía verlo. Resultaba invisible desde la calle donde estaban Nick y la policía. Era un hombre solo atrapado en un tejado. Un hombre que quería hacer un último gesto en nombre de la venganza. La miró un momento y levantó después lentamente el rifle. Sarah vio que el cañón apuntaba en su dirección y esperó el disparo fatal.
Sonó un tiro, pero no sintió ningún dolor. Se preguntó por qué.
Vio entonces tambalearse a Magus con la camisa llena de sangre. El rifle cayó sobre la grava. El hombre emitió un sonido, un grito mortal que pudo ser solo un nombre. Cayó de espaldas con los ojos muy abiertos y no se movió más.
Algo brilló en otro tejado. Sarah miró hacia allí. El sol penetró al fin el velo de niebla y cayó, en un rayo brillante, sobre la cabeza y los hombros de un hombre que estaba de pie dos tejados más allá. El hombre bajó su rifle. El viento movía su camisa y su pelo. La miraba. Sarah no podía verle la cara, pero supo en ese instante quién era. Trató de levantarse. Vio que empezaba a alejarse y trató de llamarlo antes de que desapareciera para siempre.
– ¡Geoffrey! -gritó.
El viento arrastró consigo su voz.
– ¡No! ¡Vuelve! -gritó ella, una y otra vez.
Pero solo vio un último destello de pelo rubio y después el tejado vacío brillando bajo el sol de la mañana.

El disparo de rifle resonó como un trueno en la calle de abajo. Media docena de policías corrieron a protegerse. Nick levantó la cabeza con alarma.
– ¿Qué ocurre ahí?
Potter se volvió a Tarasoff.
– ¿Quién diablos está disparando?
– No es de los nuestros, señor. Quizá la policía.
– ¡Era un rifle, maldita sea!
– No son mis hombres -dijo un oficial de policía holandés, desde la seguridad de un umbral cercano.
Nick vio que Sarah seguía viva. Pero se sentía impotente para ayudarla.
– ¡Haz algo! -le gritó a Potter.
– ¡Tarasoff! -gritó este, a su vez-. ¡Suba ahí con sus hombres! Averigüe de dónde ha salido ese disparo -se volvió al policía-. ¿Cuánto tardarán en llegar los bomberos?
– Cinco, diez minutos.
– La matarán antes -dijo Nick.
Echó a andar hacia el edificio. ¡Tenía que llegar hasta ella!
– ¡O'Hara! -gritó Potter-. Antes tenemos que limpiar ese edificio.
Pero Nick entraba ya por la puerta. En el interior, subió las escaleras de dos en dos. Lo aterrorizaba la posibilidad de que sonaran más disparos, de llegar al tejado y encontrarse muerta a Sarah. Pero solo oyó sus propios pasos.
Debajo de él se cerró una puerta. La voz de Potter gritó su nombre. Siguió avanzando.
Las escaleras amplias daban paso a otra más estrecha que subía al tejado en espiral. Corrió los últimos escalones y salió al tejado.
Fuera brillaba el sol. Se detuvo, atontado por la luz repentina y por el horror de los que había en la grava a sus pies. Los ojos muertos de un hombre sin rostro lo miraban. El viento movía una bufanda roja tan brillante como la sangre que salía despacio del pecho del hombre. A su lado había un rifle.
Se abrió la puerta del tejado. Potter salió por ella y casi chocó con Nick.
– ¡Dios mío! -exclamó, mirando el cuerpo-. ¡Es Magus! ¿Se ha disparado a sí mismo?
Del tejado de arriba llegó un quejido repentino, un sonido de desesperación. Nick levantó la cabeza con alarma.
Sarah tendía las manos hacia adelante, como suplicándole al viento. No los había visto; miraba a la distancia, a algo que solo ella podía ver. Lo que gritó a continuación hizo estremecer a Nick. No tenía sentido. Era el grito de una mujer aterrorizada al borde de la histeria. Siguió la dirección de su mirada, pero solo vio tejados que brillaban al sol. Oyó la voz de Sarah llamando una y otra vez a un hombre que no existía.
Cuando al fin la bajaron del tejado se mostró tranquila. Nick estaba a su lado cuando la colocaron en la camilla. ¡Parecía tan pequeña y débil! ¡Había tanta sangre en sus brazos! Apenas se fijaba en lo que le decía, solo sabía que quería estar cerca de ella.
Una ambulancia esperaba en la calle.
– Déjeme acompañarla -murmuró Nick-. Me necesita.
Subió al lado de la camilla y la joven lo miró con ternura.
– Creí que no volvería a verte -susurró.
– Te quiero, Sarah.
Potter metió la cabeza en la ambulancia.
– ¡Por lo que más quieras, O'Hara; dejanos trabajar!
Nick se volvió y vio que el personal de la ambulancia los miraba.
– ¡No, por favor! -suplicó la joven-. Dejen que se quede. Quiero que se quede.
Potter se encogió de hombros con aire de impotencia. Los enfermeros decidieron que era mejor dejar en paz a Nick. Sabían por experiencia que los maridos nerviosos podían ser criaturas testarudas e irracionales. Y aquel parecía muy, muy nervioso.





Dieciséis


Roy Potter vio alejarse la ambulancia con gran alivio. Reprimió un sollozo y avanzó hacia la otra ambulancia, aparcada a pocos metros. Estaba agotado. Pero podía permitírselo. La operación había terminado.
Calculó mentalmente sus ganancias. Magus y su mejor hombre estaban muertos. Había cuatro detenidos. Y Sarah Fontaine estaba viva.
Necesitaría hospitalización, sí. Tenía muchas heridas en brazos y piernas, y alguna requeriría cirugía. Y también necesitaría atención psiquiátrica. Tenía alucinaciones, veía fantasmas en los tejados. Pero la histeria era algo muy comprensible en sus circunstancias. Y se recuperaría. De eso no tenía duda. Estaba hecha de una fibra más fuerte de lo que todos creían.
Vio cómo subían una camilla a la ambulancia. Era Magus. Frunció el ceño y pensó en su suicidio. ¿O no había sido suicidio? Tendrían que esperar las pruebas del laboratorio de balística. De momento, era la única explicación.
– ¿Señor Potter?
– ¿Qué ocurre?
– Dentro hay un hombre que quiere verlo. Creo que es americano.
– Dígale que hable con el señor Tarasoff.
– Dice que solo hablará con usted.
Potter reprimió un juramento. Lo que él quería era meterse en la cama. Pero siguió al agente hasta el interior del edificio Berkman. El olor a café lo impregnaba todo. Le recordó que no había comido desde la tarde anterior. Se merecía un buen desayuno. El agente señaló la oficina delantera.
– Está allí.
Potter se asomó por la puerta y frunció el ceño. El hombre, vuelto de espaldas, miraba por la ventana. Iba vestido completamente de negro. Había algo familiar en el color dorado de su pelo, al que el sol que entraba por la ventana arrancaba reflejos.
El agente entró y cerró la puerta.
– Soy Roy Potter -dijo-. ¿Quería verme?
El hombre se volvió sonriente.
– Hola.
Potter lo miró atónito. Se había quedado sin habla. El hombre era Simon Dance.

Una hora después, Simon Dance se volvió de nuevo hacia la ventana.
– Y eso es lo que pasó, señor Potter -dijo con suavidad-. Más complicado de lo que usted sospechaba. He pensado que le gustaría conocer los hechos. A cambio solo le pido un favor.
– ¿Por qué diablos no me contó antes todo esto?
– Al principio, fue puro instinto. Luego, aparecieron los explosivos en mi habitación del hotel y supe que no podía fiarme de ninguno de ustedes. Había una filtración y sabía que tenía que estar a un nivel bastante alto.
Potter no contestó.
– Van Dam -dijo Simon.
– ¿Cómo puede estar seguro?
El otro se encogió de hombros.
– ¿Por que deja alguien su hotel calentito a medianoche para buscar una cabina?
– ¿Cuándo fue eso?
– Anoche, justo después de que yo avisara a O'Hara.
– ¿Fue usted el que llamó? -Potter movió la cabeza-. Entonces tengo parte de culpa. Yo se lo dije a Van Dam. Tenía que hacerlo.
Dance asintió.
– No entendí ese paseo a la cabina hasta que oí que Kronen y sus hombres habían llegado a Casa Morro poco después. Por eso supe que Van Dam había llamado a Magus.
– Mire, necesito más pruebas. No puedo acusarlo solo por una llamada.
– No, no. Ese asunto ya está cerrado.
– ¿Qué quiere decir?
– Lo comprenderá pronto.
– Pero ¿y el motivo? Un hombre necesita un motivo para hacer algo así.
Dance encendió un cigarrillo con calma.
– Los motivos son algo curioso. Todos tenemos secretos y agendas ocultas. Creo que Van Dam era un hombre rico.
– Su mujer le dejó millones.
– ¿Y era mayor cuando murió?
– Cuarenta y algo. Hubo algo raro. Un robo, creo. Van Dam estaba fuera del país entonces.
– Por supuesto que sí.
Potter guardó silencio. Sí, si se buscaba bien, todo el mundo podía tener motivos ocultos.
– Empezaré una investigación interna -dijo.
Dance sonrió.
– No hay prisa. No creo que desaparezca.
– ¿Y usted? -preguntó Potter-. Ahora que todo ha terminado, ¿va a reaparecer?
Dance exhaló una bocanada de humo.
– Todavía no sé lo que haré -dijo con tristeza-. Eve era lo único que me importaba. Y la he perdido.
– Todavía queda Sarah.
El hombre movió la cabeza.
– Ya le he causado bastante dolor -viró la vista hacia la ventana-. Su informe de balística probará que a Magus no lo mató su rifle sino una bala disparada a cierta distancia. Prométame que no se lo dirá a Sarah.
– Si es lo que usted quiere…
– Lo es.
– ¿No se despedirá de ella?
– Será más amable no hacerlo. El señor O'Hara parece un buen hombre -dijo con suavidad-. Creo que serán felices juntos.
Potter asintió. Sí, tenía que admitir que O'Hara no era tan malo después de todo.
– Dígame. ¿Alguna vez quiso a Sarah?
Dance movió la cabeza.
– En este trabajo amar es un error. No, no la amé. Pero no quiero que le pase nada -miró a Potter con dureza-. La próxima vez no utilice inocentes en sus operaciones. Ya causamos bastantes desgracias en este mundo sin hacer sufrir también a los que no tienen nada que ver.
Potter apartó la vista con incomodidad.
– Creo que es hora de que me vaya -dijo Dance, apagando su cigarrillo-. Tengo mucho que hacer.
– ¿Volverá a los Estados Unidos? Puedo buscarle una nueva identidad…
– No será necesario. Siempre me he arreglado mejor solo.
Potter no podía discutir aquel punto. La breve relación de Dance con la CIA no podía haber sido más desastrosa para él.
– Creo que me apetece un cambio de clima -dijo Simon desde la puerta-. Nunca me han gustado la lluvia y el frío.
– ¿Pero cómo podré localizarlo si lo necesito?
Dance se detuvo en el umbral.
– No podrá -dijo con una sonrisa.

Cuando Sarah se despertó, era ya por la tarde. Lo primero que vio fueron las cortinas blancas moviéndose al lado de la ventana abierta. Después, vio las macetas de tulipanes amarillos y rojos colocadas en hilera sobre la mesa. Y luego, en una silla al lado de la cama, a Nick con otra maceta en el regazo. Dormía profundamente. Su camisa era un mapa de arrugas y sudor. Su cabello tenía más tonos grises de los que recordaba. Pero sonreía.
Extendió el brazo y le tocó la mano. Se despertó con un sobresalto y la miró con ojos enrojecidos.
– Sarah -murmuró.
– Pobrecito Nick. Creo que necesitas esta cama más que yo.
– ¿Cómo te sientes?
– Rara. A salvo.
– Estás a salvo -dejó la maceta y le tomó las manos-. Ahora ya sí.
La joven señaló la mesa.
– ¡Vaya! ¡Cuántas flores!
– Creo que he exagerado. No sabía que dos docenas de macetas ocuparían tanto.
Los dos soltaron una risita. Nick la observó en silencio, esperando.
– Lo vi -dijo ella con suavidad-. Estoy segura.
– No importa, Sarah…
– A mí sí. Yo lo vi…
– Cuando tienes miedo, la mente puede gastarte malas pasadas.
– Tal vez.
– Yo no creo en fantasmas.
– Yo tampoco creía. Hasta hoy.
Nick se llevó una mano de ella a los labios.
– Si fue un fantasma, estoy en deuda con él por dejarte conmigo.
Parecía tan cansado que Sarah sintió una fuerte ternura hacia él. En sus grises ojos veía, además, el amor que nunca había visto en los de Geoffrey.
– Te quiero -dijo-. Y tienes razón. Puede que imaginara cosas. Tenía mucho miedo y nadie podía ayudarme. Solo un fantasma.
– Está muerto, Sarah. El hecho de que lo vieras en ese momento era tu modo de decirle adiós.
Hubo una llamada a la puerta. Potter asomó la cabeza por ella.
– Veo que estáis los dos despiertos -dijo animoso-. ¿Puedo entrar?
– Por supuesto -sonrió Sarah.
El hombre miró las macetas de tulipanes y lanzó un silbido.
– ¿Qué has hecho, O'Hara? ¿Comprarte una floristería?
– Solo pretendía ser romántico.
– ¿Romántico un cascarrabias como tú? -Potter le guiñó un ojo a Sarah-. Dile que se afeite antes de que lo detengan por vagabundo.
La joven acarició la mandíbula de Nick.
– A mí me parece que está maravilloso así.
Potter movió la cabeza.
– Lo que demuestra que el amor es ciego -miró a la joven pensativo-. El doctor dice que te dará el alta por la mañana. ¿Te sientes con fuerza?
– Creo que sí -señaló con la cabeza su brazo vendado-. Duele un poco. Me han dado una docena de puntos -miró a Nick, que le pasó un brazo por los hombros-. Pero seguro que estaré bien.
Potter los miró un momento en silencio.
– Sí -dijo al fin-. Creo que os irá bien.
– ¿Has cerrado la operación? -preguntó Nick.
– Casi. Todavía faltan unos detalles. Cosas que no esperaba. Pero ya sabes cómo es este trabajo. Siempre hay pérdidas. Los agentes muertos en Margate. Eve Fontaine.
– Y Geoffrey -dijo Sarah con suavidad.
Potter guardó silencio.
– Bueno -dijo, después de una pausa-. ¿Qué vais a hacer vosotros?
– Volvemos a casa -repuso Nick-. Pasado mañana.
– ¿Y después?
Nick miró a Sarah.
– Ya te lo contaré -contestó.
La habitación quedó en silencio. Potter comprendió que debía dejarlos solos. Le dio una palmada a Nick en la espalda.
– Mucha suerte a los dos. Hablaré con tu jefe… si quieres recuperar tu trabajo, claro.
Nick no contestó. Sus ojos seguían fijos en los de Sarah.
– Vale -murmuró Potter, acercándose a la puerta-. Le diré a Ambrose que Nick O'Hara lo manda al diablo.
Antes de salir se volvió por última vez y los vio abrazarse. No dijeron nada, pero el modo en que se estrechaban el uno al otro lo decía todo. Potter movió la cabeza y sonrió. Sí, Simon Dance tenía razón. Nick y Sarah serían felices juntos.
El sol de la tarde se abrió paso entre las nubes e inundó la habitación con un resplandor tal, que Potter tuvo que guiñar los ojos. En ese instante, Nick besó a Sarah en los labios y el agente tuvo la sensación de que todas las sombras se habían desvanecido, llevándose consigo para siempre el fantasma de Geoffrey Fontaine.
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Habitual en las listas de autoras más famosas de bestsellers del New YorkTimes, Tess Gerritsen es una mujer con mucho talento y una historia personal muy interesante.
Graduada por la Universidad de Stanford, y habiendo ejercido su carrera como médico, eligió sin embargo dedicarse por completo a la creación literaria durante su baja por maternidad. En 1987 publicó su primera novela Llamada a medianoche (Call After Midnight) un suspense romántico al que le siguió otras ocho novelas. También escribió el guión Adrift (1993) para la CBS. Su primer trhiller médico, Donantes (Harvest), fue publicado en 1996 y con él debutó en las listas de bestseller de New York Time. A él le siguieron Life Support (1997), Bloodstream (1998), Gravity (1999), The Surgeon (2001), The Apprentice (2002), The Sinner (2003), Body Double (2004), Vanish (2005), The Mephisto Club (2006), and The Bone Garden (2007). Sus libros han sido traducidos a 31 idiomas y se han vendido más de 15 millones de copia siendo número uno en las listas de varios paises. Ganadora del premio Nero Wolfe (por Vanish), del premio RITA (por The Surgeon), los críticos la han llamado "la reina del suspense médico".
Durante años estuvo viviendo en Hawai, y ahora vive en Camden, en Maine, con su marido, que es también médico, y sus dos hijos.
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