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Сказка о плетеном стуле



Молодой человек сидел один-одинешенек в своей мансарде. Он хотел стать художником; но для этого надо было преодолеть немало трудностей, и первое время он спокойно жил в своей мансарде, помаленьку взрослел и часами просиживал перед маленьким зеркалом, пытаясь нарисовать свой портрет. Он уже заполнил такими рисунками целую тетрадь и некоторыми из них был очень доволен.
– Принимая во внимание, что я нигде не учился, – говорил он себе, – этот рисунок можно считать вполне удавшимся. Какая интересная складка вот тут, у самого носа. Сразу видно, что во мне есть нечто от мыслителя или что-то в этом роде. Стоит мне немножко опустить уголки губ, и появляется выражение глубокой скорби.
Однако когда он рассматривал рисунки некоторое время спустя, они ему чаще всего уже не нравились. Это было неприятно, но он утешал себя тем, что делает успехи и предъявляет себе все более высокие требования.
К своей мансарде и к вещам, которые он в ней разложил и расставил, молодой человек относился вовсе не так внимательно и душевно, как хотелось бы, но, во всяком случае, отнюдь не плохо. Он был к ним несправедлив не больше и не меньше, чем другие люди по отношению к своим вещам; он их едва замечал и почти не знал.
Когда ему в очередной раз не совсем удавался автопортрет, он читал книги, из которых узнавал, как жили люди, начинавшие, подобно ему, в бедности и неизвестности и ставшие потом знаменитыми. Такие книги он читал с удовольствием, находя в них свое собственное будущее.
Вот так сидел он однажды немного расстроенный и подавленный у себя дома и читал об одном весьма знаменитом голландском художнике. Он прочитал, что этот художник был одержим великой страстью, доходившей до безрассудства, – он горел желанием стать хорошим художником. Молодой человек нашел, что у него с этим голландским живописцем есть некоторое сходство. Продолжив чтение, он обнаружил и кое-что иное, применимое к нему в гораздо меньшей степени. В частности, он узнал, что в плохую погоду, когда нельзя было писать на природе, этот голландец неустанно и усердно срисовывал все предметы, даже самые незначительные, которые попадались ему на глаза. Так, однажды он написал пару деревянных башмаков, а в другой раз старый, покосившийся стул, грубый, корявый крестьянский кухонный стул из обыкновенного дерева, со сплетенным из соломы и основательно потертым сиденьем. Этот стул, который в иных обстоятельствах не удостоил бы взглядом ни один человек, он выписал так любовно и точно, с такой страстью и самоотверженностью, что получилась одна из самых замечательных его картин. Автор книги нашел много прекрасных, прямо-таки трогательных слов, чтобы воздать должное соломенному стулу.
В этом месте молодой человек перестал читать и задумался. Тут было нечто новое, это надо было испробовать самому. Ему захотелось немедленно – ибо молодой человек отличался весьма решительным нравом – последовать примеру великого художника и попытаться на этом пути добиться признания.
Оглядев свою чердачную каморку, он понял, что еще плохо знает вещи, среди которых живет. Покосившегося стула с соломенным сиденьем, как и деревянных башмаков, нигде не было, и он на некоторое время почувствовал себя подавленным и обескураженным; на душе у него было почти так же, как случалось всякий раз, когда он терял мужество, читая о великих мастерах: молодой человек заметил, что у него отсутствуют и никак не хотят появляться именно те мелкие признаки и удивительные стечения обстоятельств, которые играли столь важную роль в жизни тех, других. Но скоро он взял себя в руки и осознал, что теперь-то он как раз и должен упорно идти своим путем к славе. Он внимательно огляделся в своей комнатке и обнаружил плетеный стул, который вполне мог послужить ему моделью.
Ногой он пододвинул стул ближе, заточил рисовальный карандаш, положил на колено альбом и принялся за работу. Первыми легкими линиями он, как ему показалось, довольно точно наметил форму и быстро приступил к решительным действиям, обводя контуры жирной чертой. Внимание его привлекла глубокая треугольная тень в углу, он энергично набросал ее и продолжал в том же духе, пока что-то не стало ему мешать.
Некоторое время он продолжал рисовать, затем отодвинул от себя альбом и внимательно вгляделся в рисунок. Ему стало ясно, что плетеный стул нарисован не так, как надо.
Сердито проведя еще одну линию, он недовольно уставился на лист бумаги. Нет, не годится. Художник разозлился.
– Да ты дьявол, а не стул! – в ярости крикнул он. – Такой капризной твари мне еще не доводилось видеть!
Стул слегка заскрипел и невозмутимо ответил:
– Ты только вглядись в меня хорошенько! Я такой, каким меня сделали, и не собираюсь меняться.
Художник толкнул его носком ноги. Стул отодвинулся и стал выглядеть не так, как прежде.
– Глупый стул! – воскликнул юноша. – Ты весь пошел вкривь и вкось.
Плетеный стул едва заметно улыбнулся и мягко проговорил:
– Это называется перспектива, молодой человек.
Юноша вскочил на ноги.
– Перспектива! – в бешенстве закричал он. – Приходит какой-то болван в образе стула и разыгрывает из себя учителя! Перспектива – мое дело, а не твое, заруби себе это на носу!
Стул не сказал больше ни слова. Художник нетерпеливо прошелся несколько раз по комнате, пока снизу не раздался стук палкой в потолок. Под ним жил старый ученый, не выносивший шума.
Художник сел и достал свой последний автопортрет. Но он ему не понравился. Молодой человек считал, что в жизни он красивее и интереснее, и это было правдой. Он снова раскрыл свою книгу. Но в ней и дальше шла речь о раздражавшем его голландском соломенном стуле. По его мнению, стул этот наделал слишком уж много шума, да и вообще…
Молодой человек отыскал свою шляпу, какую обыкновенно носят художники, и собрался немного погулять. Как-то раз, вспомнил он, ему уже приходила в голову мысль, что живопись не приносит удовлетворения. С ней связаны только муки и разочарования, в конце концов, даже лучший в мире художник может изобразить только поверхность вещей. Для человека, любящего глубину, это, конечно, не профессия. И снова, как уже не раз до этого, он всерьез задумался над тем, чтобы последовать зову еще одной своей детской склонности и стать писателем. Плетеный стул остался в мансарде один. Ему было жаль, что его молодой хозяин ушел. Он надеялся, что между ними установятся наконец добрые отношения. Иногда его тянуло поговорить, и он знал, что мог бы научить молодого человека кое-чему полезному. Но из этого, к сожалению, ничего не вышло.
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