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Страницы из дневника




Страницы из дневника, найденного в коробке из-под обуви, забытой в рейсовом автобусе где-то между Тулсой, Оклахома и Луисвиллем, Кентукки



Пн. 28-е

Мне показалось, что я преследую Скарлет уже давно. Вчера оказался в Лас-Вегасе, шел по паркингу казино и вдруг обнаружил открытку. На ней всего одно слово, написанное малиновой помадой. Одно слово: Помни. На лицевой стороне - какое-то шоссе в Монтане.
Не помню, что же именно мне следовало помнить. Я в дороге и еду прямо на север.

Вт. 29-е

Я в Монтане или в Небраске. Пишу, сидя в мотеле. Снаружи доносятся порывы ветра, я пью черный кофе - гостиничный кофе, такой одинаковый, что не поменяет своего вкуса ни завтра, ни послезавтра. Это сегодня в забегаловке какого-то крохотного городка я услышал, как кто-то произнес ее имя. «Скарлет в пути», - произнес мужской голос, голос дорожного полицейского, сразу переменившего тему, стоило мне подсесть ближе и прислушаться.

Говорил он о лобовом столкновении. Осколки сверкали на дороге, словно брильянты. И обращался он ко мне вежливо: «мэм».

Ср. 30-е

«Не работа доканывает вас, - рассуждала женщина, - все оттого, что люди таращатся». Она дрожала. Ночь выдалась холодной… А одета она была не самым подходящим образом.

«Я ищу Скарлет», - о чем было еще разговаривать?

Она сжала мою руку в своих ладонях и осторожно прикоснулась к моей щеке. «Не сдавайся, дружище. Ты найдешь ее, когда придет время» - с этими словами плавной походкой она отправилась вниз по улице.

Я не стал оставаться в маленьком городишке. Возможно, в Сент-Луисе? Поди пойми, да и Сент-Луис ли это на самом деле? Я стал искать какую-то арку, которая должна соединять Восток с Западом, но если она там и есть - я все равно ее проворонил.

Позже я переехал через реку.

Чт. 31-е

На обочине у дороги растет голубика - в зарослях мелькнула красная нить. Мне страшно, быть может, я ищу то, чего уже нет? И никогда не было.

Сегодня в кафе посреди пустыни говорил с женщиной, которую любил. Она там официанткой.

«Я-то подумала, что ты - за мною, а оказалось, что это просто дежурная остановка».

И что мне было сказать в ответ? Она все равно не станет меня слушать. И все же надо было спросить: может быть, она знает, где Скарлет?

Пт. 32-е
Вчера ночью мне снилась Скарлет. Она была огромная, дикая, она охотилась за мной. Во сне мне было известно, как она выглядит. Я проснулся и обнаружил, что нахожусь в грузовом пикапе, припаркованном на краю дороги. Какой-то человек посветил мне в лицо фонариком, назвал меня «сэр» и попросил права.

Пришлось сообщить ему, кем я, на мой взгляд, являюсь… и кого я ищу. А он просто засмеялся и пошел прочь, покачивая головой и бормоча какую-то неизвестную мне песню. Я повел пикап на юг, туда, где утро. Временами я боюсь, что все это превращается в одержимость. Она пешком, я на машине. Но почему она постоянно опережает меня?

Сб. 1-е

Я нашел коробку из-под обуви и сложил туда свой хлам. В «Макдоналдсе» посреди Джексонвилля я перекусил: «четвертной с сыром» и «шоколадно-молочный коктейль». Высыпал содержимое коробки на стол. Итак, красная нить из зарослей голубики. Открытка. Снимок на «полароид», найденный посреди пустыря, пахнущего фенхелем, неподалеку от Сансет-бульвар, - а там две девчонки о чем-то секретничают, лиц не разглядеть - смазаны. Аудиокассета. Золотые блестки в крошечном флаконе, который мне всучили в Вашингтоне, округ Колумбия. Страницы, вырванные из книг и журналов. Фишка из казино. Ну и этот дневник.

Темноволосая женщина за соседним столом сказала: «Теперь после смерти они могут сделать из вас брильянты. Научный факт. Я хотела бы оставить по себе такую память. Хочется сверкать».

Воскр. 2-е

Пути призраков испещрили землю древними фразами. Призраки по скоростному шоссе не ездят. Они ходят. Не в этом ли суть моего преследования? Иногда мне кажется, что я вижу все ее глазами. Иногда - будто это она смотрит моими.

Я в Вилмингтоне, Северная Каролина. Пишу, сидя на пустой скамье, пока отражение солнца искрится на поверхности воды. Мне так одиноко.

Мы придумали все это на ходу, разве не так?

Пн. 3-е

Оказавшись в Балтиморе, я стоял на тротуаре под моросящим дождем и размышлял о том, куда направляюсь. По-моему, я видел Скарлет в машине, которая ехала в мою сторону. Она была на сиденье справа. Я не успел разглядеть лицо, но волосы были рыжие. За рулем оказалась женщина, пухлая и довольная: черные длинные волосы. Цвет кожи - темный. Это она вела старый пикап.

Прошлой ночью я спал в доме незнакомого человека. Я встал и услышал от него: «Она в Бостоне». - «Кто? » - «Та, кого ты ищешь». Я спросил, откуда ему известно, но он решил не разговаривать со мной. В конце концов он попросил меня уйти, и я не заставил себя ждать. Я хочу домой. Знать бы только куда - так бы и сделал. Но я скитаюсь.

Чт. 5-е

Пополудни я миновал Ньюарк, вдали показался Нью-Йорк, еще днем окутанный непроглядной тьмой грязного смога и с началом грозы погрузившийся в ночь. Похоже на конец света.

По-моему, конец света будет черно-белым - как старое кино. Волосы черные как уголь, сахар и кожа - белые как снег. Пока мы различаем цвета - можно на что-то надеяться. (Губы - красные как кровь, я все время напоминаю себе об этом.)

Добрался до Бостона ранним вечером. Ловлю себя на том, что ищу ее в зеркалах и отражениях. Я помню, что белые люди пришли на эти земли, а черные спускались на берег, спотыкаясь о кандалы. Я помню, как красные люди ходили по этой земле, и земля эта была моложе.

Я помню, как эта земля была одинокой. «Разве можно продать свою мать? » - вот первые слова людей, ходивших по земле, которую у них хотели купить.

Ср. 5-е

Прошлой ночью она говорила со мной. Я уверен: это была она. Я проходил мимо автомата на улице в Метайри, Луизиана. Телефон зазвонил, и я снял трубку.

«Ты в порядке? » - спросил голос.
«Кто это? Вы уверены, что у вас правильный номер? »
«Не то чтобы. А ты в порядке? »
«Не знаю» - все, что я ответил.
«Знай, что тебя любят», - сказала она.
Я знал: это не мог быть никто другой. Хотел было сказать, что тоже люблю ее, но на том конце линии повесили трубку. Только бы это оказалась она. Она очутилась там всего на мгновение. Конечно, и номер мог быть неправильным, что, впрочем, сомнительно.

Сейчас я совсем близко. Я покупаю у бездомного парня, ютящегося на тротуаре и укутавшегося в некогда шерстяное одеяло, открытку, пишу на ней: Помни, помадой, - и с этих пор уже не забуду. Никогда. Внезапно порыв ветра подхватывает открытку и уносит прочь - по-моему, теперь я должен не останавливаться и продолжать идти.



Послесловие переводчика



В основе рассказа - игра слов: «Путь Скарлет» - название альбома, песни и тура, с которыми Тори Амос в 2002 - 2003 годы дважды объехала Америку и посетила Европу. Первая часть тура проходила в направлении из Флориды в Калифорнию, затем поездка по Англии, Германии, Польше, Австрии, Швейцарии, Франции и Италии, возвращение во Флориду и вторая часть тура, завершившаяся в Техасе и Луизиане. Главный герой и авторское «Я» путешествуют по Америке прямо в противоположном направлении, пересекая страну с запада на восток. Географическая картина выстроена очень логично. 14 декабря Тори Амос пела в Лас-Вегасе, штат Невада, где герой и находит открытку. Судя по хламу, вытряхнутому на стол из обувной коробки, персонаж уже успел побывать в Лос-Анджелесе (где Тори Амос выступала 17 - 18 декабря, причем рядом с тем местом, где он подобрал фотографию двух девочек). Герой отправляется то ли в Монтану, то ли в Небраску - штаты, не охваченные туром «Путь Скарлет». Примечательно, что и пол героя остается неопределенным: в Монтане к нему обращаются «мэм», а на востоке - «сэр»; в Балтиморе герой увидит себя-женщину в машине вместе со Скарлет.
Далее Сент-Луис, Миссури, где певица выступала 3 декабря, но не уверен, что это Сент-Луис. Пропущенная арка - St. Louis Gateway Memorial Arch, самый высокий монумент в Соединенных Штатах (630 футов в высоту, построена в 1961 - 1966 гг. из стали по проекту архитектора Ээро Сааринена), символизирует продвижение переселенцев на Дикий Запад. Дневниковое «Я» пересекает реку - Миссисипи (собственно говоря, название рассказа также указывает на Миссисипи, поскольку река географически оказывается точно посередине между Тулсой и Луисвиллем), едет в Джексонвилль - читателям остается только гадать, который: если в штате Иллинойс - выходит, герой застрял на Среднем Западе, если в Северной Каролине, то кстати упоминание о хрени, которую ему всучили в Вашингтоне (скорее всего, речь идет о столичном сувенире с моделью Капитолия внутри), - Джексонвилль расположен как раз на пути из столицы в Виллмингтон. «Четвертной с сыром» - обычный гамбургер, получивший свое название оттого, что сырая котлета весит четверть фунта. Виллмингтон (Северная Каролина) стоит на берегу Атлантического океана, герой пересек страну с запада на восток: чтобы добраться в Виллмингтон, ему пришлось свернуть со скоростного шоссе и поехать по дороге местного значения. Далее путь поворачивает на север, и герой устремляется в Балтимор (Мэриленд), проезжает через Ньюарк и минует Нью-Йорк, чтобы добраться до Бостона. Во время тура 2002 года ни в Джексонвилле, ни в Вашингтоне, ни в Виллмингтоне, ни в Балтиморе, ни в Ньюарке, ни в Бостоне Тори Амос концертов не давала. Зато в Нью-Йорке их было несколько. Следующая запись в дневнике - герой снимает трубку телефона-автомата в Мейтари, Луизиана. Именно в Луизиане, в Новом Орлеане заканчивается «Путь Скарлет». Получается, Скарлет в буквальном смысле оказывается постоянно рядом, но непременно ускользает.
Многие образы почерпнуты из названий песен Тори Амос с альбома «Путь Скарлет» - «Не заставляй приезжать меня в Вегас», «Золотая пыль», «Я не вижу Нью-Йорк». Города Лос-Анджелес(Песня «Слава 80-х» из альбома «На Виперу и обратно») и Балтимор
(Песня «Балтимор» из сборника «Об. стороны и раритеты»), проститутка, подобранная героем в Монтане или где-нибудь еще, красная нить вампу, которую индейцы использовали вместо денег(Песня «Молитва намну» из альбома «Путь Скарлет»), брильянты"( Песня «Жидкие брильянты»)- все эти детали также навеяны творчеством певицы. Поскольку изначально рассказ адресован «продвинутому» читателю и поклоннику, нагромождение аллюзий и само собой разумеющаяся пародия на расписание концертов вполне пригодны не только для внутреннего использования в кругу Тори Амос и Нейла Геймана. Надо ли говорить о том, что сначала был написан рассказ, а уже потом певица отправилась в американское турне. Еще неизвестно, кто кого догоняет.В заключение следует отметить, что калифорнийская пустыня оставляет после себя воспоминания об остром запахе фенхеля (Переводчик благодарит своего друга, Д. Патрика Стерпза, оказавшего неоценимую помощь в уточнении целого ряда американских реалии).
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