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ЛЮБОВЬ, КОТОРАЯ СОТВОРИЛА ИСТОРИЮ





Никто не сможет в полной мере оценить то, что сделали для Франции женщины, и никто не сможет сказать, какие чувства должны испытывать граждане этой страны только из одной признательности к ним!

Фонтенель




Степенные историки, которые создают школьные учебники, превращают историю страны в очень нудный роман, устраняя из нее любовные пассажи. По их мнению, события, потрясавшие Францию, могут иметь лишь серьезные причины. Им представляется порочным признать, например, то, что король объявил войну только потому, что был опьянен радостью бурно проведенной ночи, и такое важное решение было принято по капризу его фаворитки.
Во имя спасения морали извращается истина и затеняется главное действующее лицо истории — то, которое, испытав райское наслаждение, перевертывает судьбу человечества.
Поэтому за «сорока королями, которые творили в течение тысячи лет историю Франции», надо, как и везде, искать женщину… Женщину, которая постоянно присутствует в нашей истории. Это она возводила в короли, это она заставляла в ряде случаев отречься от престола, это во имя нее объявлялись войны, присоединялись к королевству новые земли. Это для того, чтобы завоевать ее сердце, убивали и перерезали друг другу горло, совершались геройские поступки, воздвигались замки.
Почему Хлодвиг принял христианскую веру? Из-за своей любви к Клотильде. Что делал Генрих IV перед тем, как был убит? Он шел на свидание с женщиной. Кто вершил вопросы мира и войны при Людовике XV? Мадам де Помпадур. Зачем Наполеон III объявил Итальянский поход? Во имя прекрасных глаз мадам де Кастильон.
Настоящая история Франции — история любви.
Возможно, кто-то скажет, что это надо еще доказать. У этой книги нет другого предназначения.



ХЛОДВИГ[1] МОГ БЫ СКАЗАТЬ: «КЛОТИЛЬДА СТОИТ МЕССЫ!»



Историческую роль Клотильды вправе расценивать как одну из самых важных во всей нашей истории.

Андре ЛЕМАН


Весной 492 года, в то время, когда во всех уголках Галлии начинал уже цвести боярышник, пять всадников, спешно покинули Баланс. Проскакав без остановки вдоль Роны и оставив далеко позади себя Лион, Дижон и Лангр, они быстро пересекли Бургундию и оказались во Франкском государстве. Не замедляя ни на минуту бег коней, они миновали Труа, Шалон и Реймс, и вот прекрасным майским утром усталые, запыхавшиеся, но с горделиво светящимися от содеянного, глазами, они явились в королевский замок Хлодвига в Суассоне. Всадники принесли с собой весть, пришедшуюся по душе молодому королю. Хлодвиг тотчас принял их.
— Мы нашли для тебя самую прекрасную женщину в мире, — сказал один из всадников.
Глаза Хлодвига при этом известии загорелись, он широко улыбнулся, обнажив свои хищные клыки, вся его фигура выражала нетерпение.
Ему было уже двадцать пять лет, и он безуспешно искал супругу, которая была бы одновременно красивой и происходила из благородной семьи, — похоже, два этих качества сочетаются с трудом. Молодой король до сих пор не мог найти себе достойной возлюбленной.
— Чья это дочь? — нетерпеливо спросил он.
— Хильперика, короля Бургундии, правящего в Лионе. Но она сирота.
И всадник объяснил, что Гондебо, правящий в Дижоне, решил однажды напасть на Хильперика, жаждя овладеть его владением. Он застал своего врага за семейной трапезой. Все произошло мгновенно. Для начала — меткий удар топора, и голова бедного правителя Лиона упала в миску. Воспользовавшись замешательством, двое воинов схватили охваченную ужасом жену Хильперика и бросили ее в быструю Рону. Напоследок варвары решили позабавиться убийством детей несчастного. Они даровали жизнь лишь двум его дочерям, пяти и семи лет. Гондебо, которому иногда надоедала жестокость, приютил бедных девочек и занялся даже их воспитанием.
Одна из сестер ушла в монастырь, а другая оказалась той красавицей, которую встретили послы в Балансе.
— Как ее зовут? — продолжал расспросы молодой король.
— Клотильда. Ей восемнадцать лет. У нее необыкновенные светлые волосы и красивые зеленые глаза с золотистыми искорками.
Хлодвиг поблагодарил посланцев и тотчас позвал своего друга Орельена, слывшего большим интриганом, и поручил ему добиться согласия Клотильды и Гондебо.
Орельен не мешкая уехал. Несколькими днями позже он прибыл в Баланс под видом нищего, чтобы приблизиться к Клотильде, не привлекая внимания слуг Гондебо, и, однажды вечером, по рассказу монаха Аймана, в час, когда она подавала милостыню у внутренней двери дворца, он приблизился к ней и легонько дернул за подол платья. Удивившись, Клотильда наклонилась.
— Госпожа, — сказал он тихо, — у меня есть, что вам сказать.
— Говори, — приказала Клотильда, еще больше склонившись к нему.
При жизни Хильперика Бургундия управлялась четырьмя братьями: Хильпериком, правящим в Лионе, Гондебо — в Дижоне, Годегизилом — в Женеве и Годомаром — в Вене.
— Король Хлодвиг хочет взять вас в жены и прислал меня спросить вашего согласия. В доказательство правдивости моих слов вот перстень короля.
Клотильда взяла перстень и, немного подумав, ответила:
— Скажи своему господину, что я согласна стать его женой, но надо получить согласие и Гондебо.
Орельен, не теряя времени, поскакал в Женеву, где находился в то время Гондебо, и теперь уже официально попросил руки Клотильды. Бургундский король, захваченный сватовством врасплох, был недоволен, но не осмелился рассердить Хлодвига отказом.
— Моя племянница согласна стать женой Хлодвига?
— Да, и, если ты тоже согласен, я отвезу ее к королю.
— Бери ее, — ответил, совсем растерявшись, Гондебо.
Орельен помчался в Баланс. Тотчас же по его прибытии началось спешное приготовление к путешествию. В повозки были свалены вещи Клотильды и ее сокровища, ставшие с этой минуты приданым. Наконец Клотильда заняла место в карете, вся светясь от радости, что ей предстоит покинуть опостылевшую Бургундию и отправиться к своему жениху, которого ей представили сильным, мужественным, излучающим красоту.
Увы! Обоз был еще далеко от границы, когда его догнал всадник и передал Клотильде, что ее дядя огорчен своим поспешным согласием и требует ее немедленного возвращения.
— Вдогонку за вами отправлен отряд под командованием Аридью, — добавил всадник.
Ужаснувшись, Клотильда бросила посреди дороги экипаж, в котором находилось все ее приданое, и, сев на лошадь, поскакала вместе с Орельеном к спасительной границе.
После пяти дней изнуряющей скачки она наконец, была в безопасности. А еще через неделю была в Суассоне.
Увидев ее, Хлодвиг был восхищен. Он не мог сдержать волнения: лицо его стало пунцовым, а губы задрожали.
— Мы завтра же поженимся, — сказал он, но через секунду король воскликнул: — Нет, нет, я тотчас женюсь на тебе!
Клотильда покраснела. Она была благовоспитанной девушкой и сочла такую поспешность мало приличной.
Но служанки короля отвели ее в отведенную для нее спальню и вручили свадебное платье. Едва они успели его надеть на Клотильду, как сгоравший от нетерпения Хлодвиг ворвался к невесте, с явным намерением его снять.
Женщины бросились в бегство. И франкский король остался наедине с прекрасной бургундкой… Вскоре они поженились.
* * *
Отныне их дни стали счастливыми, а ночи страстными и ласковыми. Хлодвиг был искусным любовником (его первой женой была принцесса одной из северных стран) и открыл для Клотильды ранее неизвестный ей мир любовных утех. В благодарность юная королева решила спасти душу мужа, обратив его в христианскую веру.
Она стала ему объяснять ошибочность его религии, приводя доводы, подсказанные ей священником Реми. Король же, опьяненный любовью, легко позволял себя убедить, хотя немного колебался принять решение о крещении — ведь измена вере его отцов могла подвергнуть его власть опасности.
В самом деле, как сказал Кюрт: «Франки видели в королях потомков своих богов. Только боги и их отпрыски имели право вершить судьбы народов. Принять христианство означало предать своих предков, разрушить генеалогическую цепочку, отречься от престола. Требовалось большое мужество для принятия веры Христовой».
Клотильда все это понимала. Но в то же время она твердо решила обратить Хлодвига в другую веру и убедить его воинов, что королевская власть не зависит от богов их предков. Для начала она добилась разрешения крестить Ингомира — их первенца. Клотильда позаботилась, чтобы церковь была украшена вуалью и дорогими коврами. Считая, что пышность церемонии должна поразить и растрогать мужа. Хлодвиг был в восторге.
— Какая прекрасная религия! — повторял он.
Увы! Через несколько дней после крещения маленький Ингомир заболел и умер. Все старания бедной королевы оказались напрасны.
— Если бы этот ребенок был предназначен моим богам, — воскликнул в порыве гнева король, — он бы выжил, но он не смог жить, потому что был крещен во имя вашего Бога.
Хотя Клотильда и была убита горем, она нашла в себе силы кротко ответить супругу:
— Я благодарю, — сказала она, — великого Сотворителя мира, что он не счел меня недостойной послать в царство небесное вскормленного моей грудью ребенка. Я знаю, что дети, которых Бог забирает себе еще в младенческом возрасте, воспитываются под его Всевышним взором.
Хлодвиг был озадачен. Никогда раньше он об этом не задумывался. Эта спокойная покорность судьбе преисполнила его таким восхищением, что он еще больше влюбился в прекрасную Клотильду и жаждал, не мешкая, ей это доказать.
Венец его нежных забот и утешений вскоре был налицо — у королевы появился на свет маленький Меровинг, которого прозвали Кладомиром.
Рождение ребенка обрадовало Хлодвига. Клотильда тотчас воспользовалась этим и уговорила мужа дать еще раз согласие на крещение ребенка. Король снова поддался на нежные уговоры милой супруги, и обряд состоялся, превзойдя по своей пышности крещение первенца.
Но на следующий же день заболел и Кладомир. Хлодвиг начал было разочаровываться в Клотильде и ее религии.
— С ним не могло не произойти того же, что произошло и с его братом, крещенным во имя вашего Христа, ему тоже предназначено умереть, — с горечью сказал он жене.
Бедная Клотильда с трудом владела собой. Она бросилась в церковь и, закрывшись там, в течение двух дней, по словам Григория Турского, так усердно молилась, что вымолила выздоровление ребенка.
Это было сделано вовремя! Хлодвиг уж было, решил никогда не обращаться в такую опасную веру.
Но, говорят, Клотильде быстро удалось вернуть его в свои любящие объятия.
Однако напуганный король упорно не хотел креститься. Правда, тогда у него были другие заботы. Всегда неугомонные германские племена без конца угрожали перейти Рейн и обосноваться в Галлии. Однажды утром стало известно, что племена алеманов — дерзких грабителей, захватили Эльзасскую равнину. Чтобы не позволить им продвинуться в глубь территории, Хлодвиг во главе франкского войска бросился им наперерез и остановил продвижение. По преданию, во время этого сражения Хлодвиг, почувствовав, что превосходство в битве переходит к врагу, решил обратиться с молитвой к «Богу Клотильды».
И тотчас же после этого германцы в беспорядке бежали, а франкский король, одержав победу, принял решение креститься, тем самым, посвятив себя Господу Богу.
Современные историки отвергают эту легенду. И решающую роль в обращении Хлодвига в христианство отводят не его победе над алеманами, а любви франкского короля к Клотильде.
После разгрома германцев Хлодвиг вернулся к своей восхитительной жене, сгорающей от страсти. Между поцелуями и ласками Клотильда все же сумела поговорить с мужем по душам, потому что утром король, наконец, согласился, чтобы отец Реми посвятил его в христианскую религию. Почтенный епископ дал ему несколько начальных уроков катехизиса, и к Рождеству 496 года Хлодвиг принял крещение в Реймсе при огромном стечении народа, съехавшегося со всех концов Галлии. Не один Хлодвиг склонил голову перед епископом — три тысячи воинов по его приказу тоже приняли крещение. Это был весьма ловкий прием, ибо франки, принимая веру короля, оставались, как и прежде, подчиненными ему.
Это обращение в новую веру в угоду любимой женщине имело очень большое политическое значение. В то время как другие короли варваров, готов и бургундов оставались «арианами» [2], Хлодвиг, принявший новую веру, был признан миллионами галло-римских католиков, населявших Галлию, своим предводителем.
Этот титул позволил ему заручиться поддержкой епископов, чье влияние было тогда огромным, и завоевать у вестготов значительную территорию от Луары до Пиренеев. А позже титул «короля католиков» позволил его сыновьям овладеть Бургундией. Это ли не чудо женской улыбки!
Можно сказать без преувеличения, что именно, благодаря обворожительной и нежной улыбке Клотильды Франкское королевство впервые стало единым государством. Этот союз, в котором мужская сила подчинилась женской красоте и кротости, стал в дальнейшем колыбелью Франции.
Вернувшись с этой битвы, Хлодвиг стал могущественным правителем и обосновался в Париже, ставшем отныне столицей Франкского государства.



ФРЕДЕГОНДА И БРЮНЕОТА — ДВЕ ЖЕСТОКИЕ, РАСПУТНЫЕ КОРОЛЕВЫ



Каждая из них всем сердцем ненавидела другую.

А. Тома


В VI веке сыновья Хлотаря [3] разделили свои владения на три королевства: Парижское (Нейстрия) принадлежало Хильперику, Мецское (Австразия) — Сигеберту, Отен (Бургундия) — Гонтрану. Все три государя завидовали друг другу. Каждый мечтал о владении всеми землями, и поэтому их отношения были весьма напряжены. Так, например, обладающий ужасным характером Хильперик пытался несколько раз убить своих братьев.
Это было неудивительно, так как им с детства были известны нравы Меровингов, и они часто видели за делом своего отца. К примеру, когда посетитель ему надоедал, Хлотарь просил слугу отрубить бедняге голову. Если же у него было хорошее настроение, жертва отделывалась лишь отрезанным языком.
Когда умер его брат Кладомир, оставив троих малолетних детей, он решил, что их содержание будет для него слишком затруднительным.
Однажды днем он пригласил их во дворец.
— Эти милые малыши у меня поиграют, — сказал он их бабушке, королеве Клотильде.
Когда дети прибыли, Хлотарь отправил матери, бабушке своих племянников, записку следующего содержания:
«Я хочу знать, какую судьбу ты выбрала бы своим внукам — остричь их наголо или перерезать горло?»
Острижение наголо было позором. Бабушка с возгласом, достойным героев Корнеля, воскликнула:
«Я мечтала бы видеть их лучше мертвыми, чем опозоренными».
Хлотарь не ожидал такого ответа, но, получив письмо, он вошел в залу, где играли дети, и с помощью своего брата Хильдебера всех их зарезал. После этого два преступника разделили владение Кладомира.
Эти жестокие нравы были обычны для того времени. Именно поэтому Хильперик, Сигеберт и Гонтран весьма настороженно относились друг к другу, что, правда, не мешало проводить им время в безудержных кутежах.
Особенно распутный образ жизни вел Хильперик. У него был целый гарем, и каждая его избранница носила титул королевы. Не гнушался он иной раз задрать подол у какой-нибудь из своих служанок и сделать с ней на краю стола то, что обычно делают в двуспальных кроватях.
Хорошо знавший его Григорий Турский писал; «Невозможно представить тот вид сладострастия, которому бы он не предавался».
Однажды Хильперик увлекся служанкой Одоверы, своей главной королевы. Эту молодую и очень красивую франкскую девушку звали Фредегондой. Но вскоре он был вынужден покинуть новую возлюбленную и отправиться на войну с саксонцами.
Во время отсутствия Хильперика Одовера родила дочку. Это явилось для всего королевского двора понятной причиной многодневного веселья и пиршества. В конце одной из трапез у честолюбивой и особенно веселой в тот день Фредегонды возникла дьявольская мысль. Она подошла к королеве:
— Вы должны окрестить эту малышку до возвращения короля, — посоветовала она и лицемерно добавила: — Я уверена, что он будет восхищен, если вы сами станете ей крестной матерью.
Одовера была простодушна и, ничего не заподозрив, согласилась. Вскоре крещение состоялось. Через месяц вернулся со своими воинами Хильперик. Сияя от счастья, Фредегонда устремилась к нему:
— С кем монсеньер проведет эту ночь? — спросила она смиренным голосом и потупила глаза.
И так как, похоже, этот вопрос короля несколько удивил, она объяснила, с трудом подавив в себе желание рассмеяться:
— Королева — крестная мать твоей дочки.
Хильперик был несколько удивлен, но затем рассмеялся и воскликнул:
— Не беда! Уж если я не могу провести ночь с ней, то придется тебе принять меня, моя милочка!
Всего через три часа Фредегонда стала королевой Нейстрии. А Одоверу выгнали из дворца и заключили в монастырь.
В то же время в Меце брат Хильперика, Сигеберт, вел более спокойную жизнь. У него было всего пятнадцать любовниц, не считая вечно пристающих похотливых служанок и часто меняющихся «ночных королев». Такая жизнь ему, в конце концов, надоела. И он объявил, что женится на Брюнеоте, дочери короля вестготов, правящего в Испании, и что новая жена будет единственной его женщиной.
Действительно, эта молодая особа была красива, грациозна, благовоспитанна, образованна и любезна. В Меце сыграли такую пышную свадьбу, что ей завидовал даже король Хильперик. Когда он узнал, что в конце церемонии поэт Фортунат исполнил свадебную песню, написанную специально ко дню бракосочетания, Хильперик не мог найти себе места: казалось ему, что брат во всем превзошел его. Охватившие Хильперика чувства зависти, ревности, обиды заставили его посмотреть на свою жизнь со стороны. И он решил, что необходимо ее изменить. Поскольку у него совершенно отсутствовала фантазия, он, как и Сигеберт, обратился к королю вестготов с просьбой отдать ему в жены дочь.
— Я разрешу ваш брак с моей старшей дочерью, — ответил король, — но лишь при одном условии: вы должны расстаться с любовницами.
Хильперику так хотелось походить на своего брата, что он мгновенно согласился с требованием старого короля. Вскоре он выгнал из дворца всех своих любовниц и женился на красавице Галсвинте.
— «Отношение» между отцом и крестной матерью ребенка (или матерью и крестным отцом) были запрещены в то время церковью.
Свадебная церемония состоялась в Руане. Хильперик сделал все, чтобы она была такой же пышной, как у Сигеберта. В приданое Галсвннта получила ларцы, полные золота и драгоценных камней.
Несколько месяцев молодые супруги были счастливы. Но вскоре, словно бес вселился в их дом.
Коварной и хитрой Фредегонде удалось остаться во дворце прислугой. Она не упускала случая оказаться на пути короля, всем своим видом показывая, как она несчастна, а он, проходя мимо, дарил ей украдкой взгляд, томно вздыхая при этом. Фредегонда делала все, чтобы Хильперик вернулся к ней.
Однажды он не нашел в себе силы сопротивляться и оказался в объятиях Фредегонды. С этой минуты королева Галсвинта проводила все ночи одна. Ее жизнь во дворце стала невыносимой. И она попросила у Хильперика разрешения вернуться к своим родителям, на что он ответил отказом, ибо боялся лишиться ее богатого приданого.
— Я исправлюсь, — пообещал он. — И ты не будешь ночью одна.
Он сдержал свое слово — на следующую ночь он с помощью слуги задушил ее.
Через восемь дней Хильперик женился на Фредегонде, которая на этот раз стала официальной королевой Нейстрии.
Смерть Галсвинты потрясла Брюнеоту — она очень любила свою сестру. Желая за нее отомстить, она уговорила мужа объявить войну Хильперику.
В течение некоторого времени оба брата обменивались лишь угрозами. Наконец, в 573 году Хильперик вторгся на территорию Австразии. Сигеберт, ожидавший нападения, удачно оборонялся, затем разбил войско брата. Хильперик с Фредегондой с позором бежали в Турне, а Сигеберт с Брюнеотой победителями вошли в Париж Сигеберт был счастлив от одной мысли, что может стать королем Нейстрии. Но для этого ему нужно было по традиции отправиться в королевский город Витри у Арраса.
В Витри Сигеберт был убит подосланными Фредегондой людьми. Говорят, острия ножей убийц Фредегонда сама смазала ядом.
Смерть Сигеберта изменила положение. Осаждавшие Хильперика в Турне австразийцы сложили оружие. Он же, поспешно собрав войско, овладел Парижем.
Брюнеота, ожидавшая с нетерпением своего мужа, была поражена появлением Хильперика. Она считала себя уже королевой Нейстрии, но ей пришлось стать узницей. К счастью, ей удалось спасти сына, маленького пятилетнего Хильдебера. Ночью, поместив мальчика в корзину, она спустила его с помощью длинной веревки к земляному валу, где ждал верный ее друг герцог Гонвальд. Он увез ребенка в Мец, где его тотчас провозгласили королем, чтобы Хильперик не смог прибрать к рукам Австразию.
Приехав в Париж, Фредегонда заметила, что король расцветал лишь при одном взгляде на Брюнеоту. Фредегонду охватила ревность. Эта молодая вдова, о прелестях которой так много говорили, действительно была очень соблазнительна и имела много шансов остаться во дворце рядом с любвеобильным королем. Фредегонда не могла допустить этого и сослала ее в Руан.
Но во время пребывания при дворе короля Нейстрии белокурая и очаровательная Брюнеота успела обольстить не только одного короля. Судьба распорядилась так, что в нее влюбился молодой Меровей, сын Хильперика и несчастной Одоверы. Несмотря на строжайшие запреты, он тайно покинул дворец и отправился в Нормандию на розыски прекрасной вдовы Сигеберта. Брюнеота была удивлена появлением незнакомца в своих апартаментах.
— Что вам угодно? — спросила она. Ничего не объясняя, тот бросился на колени и страстно произнес:
— Я вас люблю! — Похоже, тягости путешествия не умерили его пылкость.
Уже через несколько минут, уложив на кровать и обласкав ее, он заставил Брюнеоту забыть о всех невзгодах и, конечно, о Сигеберте, погибшем всего несколько недель назад.
* * *
Однажды из Руана в Париж приехал взволнованный эмиссар.
— Ваш сын только что женился на своей тете, — сказал он Хильперику.
Эта новость привела Хильперика в ярость. Фредегонда, наоборот, ликовала. Уже давно искала она возможность избавиться от сыновей Одоверы, мечтая видеть своих детей на троне Нейстрии. Она уже организовала убийство Теодобера — старшего из сыновей. Теперь легко было устранить Меровея. Жестокосердная Фредегонда довольствовалась его постригом, но она хорошо понимала, что несчастный не сможет пережить позора. Вскоре бедняга покончил с собой.
От Одоверы оставались еще сын и дочь. С помощью своих любовников кровавая королева подстроила убийство юноши и зверское изнасилование девушки. А потом в монастыре была убита и сама Одовера, которую Фредегонда ненавидела. Но Фредегонда не все предусмотрела, прокладывая дорогу к трону своим сыновьям. Фредегонда забыла о Брюнеоте, которая вернулась в свои владения, чтобы править от имени семилетнего Хильдебера. Казалось, Фредегонда успокоилась. В течение нескольких лет она не вспоминала об Австразии. Однако не в ее характере было бездействие. Она была занята новыми кознями, правда, более мелкими, чем раньше, придуманными для того, чтобы заставить страдать людей, которые, как ей казалось, плохо ее обслуживали или чьи лица ей не нравились.
Однажды она заставила привязать к колесу и забить до смерти управляющего дворца. Через пять часов она отправилась посмотреть на свою жертву. Вдруг по дороге она услышала крики:
— Достаточно! Достаточно!
Она заранее испытывала удовольствие, представляя мучительную кончину своего врага. Но, приблизившись, увидела, что кричали палачи, уставшие бить префекта и просившие о снисхождении. Тогда разъяренная Фредегонда заставила отрезать им кисти рук и ступни ног, и попросила одного из своих фаворитов вонзить иглы под ногти префекту, обреченному на медленную смерть.
В 577 году на Францию обрушилась страшная эпидемия оспы, унесшая миллионы жизней. Все дети Фредегонды умерли. А королева, оплакивая их, не могла понять, чем она провинилась перед Богом. Но так как по складу характера она была реалисткой, то решила немедленно действовать. Немного погоревав, она пошла к Хильперику:
— Мне необходимо родить ребенка, — сказала она, — нам нужен наследник.
Хильперик, как всегда, подчинился ее воле. Но она была не очень уверена в возможностях супруга, поэтому предусмотрительно обратилась с той же просьбой к разным вельможам и даже дворцовой страже. Наконец все хлопоты увенчались успехом, у нее родился сын, прозванный Хлотарем.
После рождения ребенка Фредегонда почувствовала себя молодой и прекрасной. В ней кипела неведомая до этого страсть, и, чтобы хоть как-то утолить ее, она пропустила через свою постель всех знакомых мужчин. Королева так отдалась чувствам, что забыла об осторожности. Утром в ее спальню вошел Хильперик и в шутку слегка похлопал по ее плечу палочкой. В это время она занималась своим туалетом и сидела спиной к двери.
— Потише, Ландри, — вскрикнула Фредегонда, так и не повернув головы.
Думая, что это ее любовник, она добавила несколько крепких слов, не предназначенных для ушей короля.
Когда она поняла свою ошибку, рассерженный Хильперик уже вышел из спальни. Прикусив губу, она с тоской подумала, что узнавший теперь обо всем король замучает ее суровыми упреками, а может, и отправит в монастырь. Фредегонда не любила семейных сцен, находила их бесполезными и скучными. Поэтому в этот же вечер, по ее просьбе, муж был убит во время охоты.
Теперь никто не мешал Фредегонде открыто проводить время в любовных приключениях и скандальных интригах.
За одну ночь она истощала по десять-пятнадцать мужчин в самом расцвете сил. Те, которые не могли ее удовлетворить, подвергались жестокой расправе — наказанию шпагами (такой варварской кастрации подвергся знаменитый Абеляр)…
В 597 году Фредегонда безмятежно умерла в своей постели. Единственное, что она не успела сделать, — это убить Брюнеоту.
* * *
Брюнеота была здорова и счастлива, хотя у нее недавно скончался сын Хильдебер, который после смерти своего деда — короля Гонтрана — был владыкой Австразии и Бургундии. Это огромное королевство было теперь вновь разделено между двумя сыновьями Хильперика — Теодоберу досталась Австразия, Тьерри — перешла Бургундия. По законам франков старший сын не наследовал полностью владение отца.
Привыкшая к власти Брюнеота попыталась укрепить свое прежнее влияние в Австразии, как это было при правлении ее сына, но этому воспрепятствовал ее внук Теодобер. Тогда Брюнеота решила отвлечь его от правления королевством, устраивая бесконечные праздники и оргии.
Проводя все время в развлечениях, юноша перестал обращать внимание на дела в королевстве. Молодая служанка, которая хорошо понимала, к чему приведет такая жизнь, и в которую он был влюблен, сумела убедить его прогнать свою бабку.
Брюнеота, потерпевшая неудачу, укрылась в Бургундии у своего младшего внука. Там она действовала иначе, призывая бороться с распутством.
— Нужно покончить со всеми этими пороками, — сказала она, — я этим займусь.
Для начала по ее приказу был убит городской голова, а его место занял Продью, один из ее любовников. Затем она назначила на все важные посты своих приближенных. Наконец, чтобы получить абсолютную власть, она все больше и больше втягивала бедного Тьерри в пьянство и разврат.
Один лишь священник Дидье попытался наставить юношу на путь истинный, но был забит камнями по приказу Брюнеоты.
— Вот настоящий мученик, — сказала она, смеясь. И продолжала окружать молодого Тьерри любовницами и устраивать оргии.
В 610 году Теодобер был убит братом. Тьерри, изнуренный распутной жизнью, вскоре последовал за ним в могилу. Семидесятилетняя Брюнеота добилась своего, став полноправной правительницей. Подраставшим правнукам она готовила ту же участь, что и Тьерри с Теодобером. Но вельможи Австразии, которые не могли выносить больше это распутство, выдали ее сыну Фредегонды.
Хлотарь II, которому от матери передалась дикая ненависть к Брюнеоте, пытал ее в течение трех дней.. Затем, чтобы еще больше унизить, ее раздели, посадили на верблюда и прокатили по городу. Смерть Брюнеоты была страшна. Ее привязали за волосы, руку и ногу к хвосту необъезженной лошади, которая поволокла ее по камням. Когда лошадь остановилась, некогда прекрасное тело Брюнеоты, пылкой и жестокой любовницы, было превращено в бесформенную массу окровавленного мяса.
Согласно преданию, эта казнь произошла недалеко от Лувра, на месте, где сейчас сходятся улица Сен-Оноре и улица Де Л'Арбр-Сек.



НАНТИЛЬДА — САМАЯ ОБМАНУТАЯ КОРОЛЕВА


Во время мессы в Ромийи король Дагобер [4] услышал прекрасное пение, раздававшееся под сводами собора. Оно настолько восхитило его, что после службы он захотел узнать имя обладательницы чарующего голоса.
— Это Нантильда, послушница, — сказал ему священник.
Дагобер, как и все франкские короли, был резок, важен и не терпел возражений.
— Я хочу познакомиться с ней, приведите ее, — приказал он священнику.
Через несколько минут ему представили красивую молодую девушку с голубыми глазами и длинными светлыми косами.
— Пой! — велел ей Дагобер. И Нантильда спела.
— Действительно, это твой голос я слышал. Ты едешь со мной!
Священнику был хорошо известен страстный темперамент короля.
— Позвольте! Позвольте! — пытался он остановить Дагобера. — Вы, видимо, забыли, ваше высочество, что это служительница церкви. Что вы хотите с ней делать?
Дагобер, восторженно рассматривая грациозную фигуру девушки, оттолкнул священника, изрыгнув бранное слово.
— Какое твое дело? Я король! Она моя!
— Прежде всего она принадлежит Богу, — спокойно, но твердо возразил священнослужитель.
Нантильда во время этого разговора не смела поднять глаз. Ее охватило смятение, и от этого она стала еще прекраснее.
Дагобер был набожен. И в уме франкского короля, мало привыкшего думать, происходила медленная борьба: он понял, что похищение служительницы культа — серьезное преступление, которое открывает ему дорогу в ад, но он страстно желал Нантильду и не привык отказывать себе в таких удовольствиях.
— А если она станет моей женой? — немного подумав, спросил король.
— Это меняет дело, — растерявшись, ответил священник, — но разве, ваша светлость, у вас нет законной супруги?
— Есть. Но она не способна дать мне наследника. Поэтому меня с ней ничего не связывает. Я ее прогоню.
— Правда? — удивился священник.
— Я тебе это обещаю.
— В таком случае можете забрать Нантильду с собой.
Дагобер не заставил дважды повторять свои слова. Заключив в объятия девушку, он сел на лошадь и поскакал к королевскому замку. Неожиданно он остановил коня и обеспокоено спросил Нантильду:
— Ты франкского происхождения? Чистокровна?
— Да, ваше высочество.
Обрадованный ответом, Дагобер поцеловал ее в губы. И теперь, совершенно успокоившись, продолжил путь. Испуг его был вызван тем, что короли Галлии не могли брать в жены чужестранок. Теперь, когда он убедился, что его избранница принадлежала к племени франков, женитьба была возможна.
На следующий день после прибытия в замок Дагобер отверг свою жену, очаровательную Гоматруду, и объявил, что женится на Нантильде. Нисколько не удивившись решению короля, епископ благословил его новый союз и пожелал супругам обзавестись множеством детей.
Поведение короля было обычным для того времени: женщин брали в жены, насиловали, отвергали, убивали. Богословы даже сомневались, есть ли у них душа…
Через несколько дней после женитьбы Дагобер решил оставить Ромийи, он остановил выбор на своем родном городе Клипьякюсе (Клиши), рядом с Парижем, где амбары и подвалы были забиты всякой снедью.
Рано утром обоз из тридцати переполненных экипажей покинул Ромийи. Обоз медленно продвигался сквозь леса Нейстрии. По дороге вытянулись повозки с дворцовой прислугой, с оружием, с посудой, одеждой, драгоценностями. В украшенной карете ехала юная Нантильда, она спала, растянувшись прямо на меху. Рядом верхом на лошади скакал Дагобер.
Он вспомнил о путешествии, совершенном пять лет тому назад. Ему было пятнадцать. Его отец, Хлотарь II, только что провозгласил его королем Австразии. И Дагобер покинул Брен, чтобы обосноваться в Трире, столице своих владений. По дороге в замок, на лесной опушке, он увидел молодую девушку, которая плела из ивы корзинки. Эта обладательница светлых волос и безукоризненной груди была настолько красива, что юный король прервал путешествие, пригласил ее в карету. Она стала главной любовницей Дагобера, и он нежно называл ее своей Голубкой.
Однажды в Трир прибыл посыльный Хлотаря II и передал молодому королю волю отца.
— Твой отец желает, чтобы ты взял в жены Гоматруду, младшую сестру Сишильды, его новой жены. Свадьба должна состояться в Клипьякюсе. Не беспокойся, твоя будущая жена очень красива.
Дагобер был послушным сыном. Не мешкая, он отправился в Клипьякюс исполнять волю родителя. Но так как его воспитание оставляло желать лучшего, он не счел предосудительным взять на свою свадьбу Голубку. Они приехали вдвоем в столицу Нейстрии. Гоматруда, не знавшая о существовании любовницы у своего будущего мужа, была неприятно изумлена, но сумела скрыть замешательство и только сказала:
— Хорошо, мы будем втроем!
Свадьба прошла пышно. Хлотарь II не пожалел денег, чтобы отметить брак сына.
Вернувшись в Трир, Дагобер стал жить с Гоматрудой и Голубкой. Это были не самые приятные воспоминания короля о «жизни втроем». Гоматруда так сильно ревновала мужа к сожительнице, а Голубка к Гоматруде, что, желая немного отдохнуть от домашних и любовных проблем, король ушел на войну с саксонцами.
Прошел год. Хлотарь II скоропостижно скончался, и Дагобер отныне стал править Нейстрией, Австразией и Бургундией — огромной территорией, раскинувшейся от Бретани до Баварии и от Ла-Манша до Марселя.
Некоторое время он чувствовал себя всесильным и счастливым. Потом умерла Голубка, к которой король был очень привязан, а вскоре и их маленький сын.
По дворцу поползли слухи, что эти две внезапные смерти были на руку одной лишь Гоматруде. Многие были уверены, что это ее козни.
Смерть Голубки не сделала плодовитой несчастную королеву, которая теперь была изгнана в парижский монастырь.
При этой мысли Дагобер нахмурился.
— Только бы Нантильда подарила мне сына! — прошептал он.
И с думами о своем будущем наследнике он пустил лошадь в галоп и вскоре занял место впереди обоза.
В Клипьякюсе Дагобер и Нантильда прожили счастливо всю зиму. Король первый (и последний) раз в жизни был по-настоящему предан женщине, которую любил.
Его постоянно тянуло к ней, никогда он еще не испытывал такого сильного влечения. Он мог даже внезапно покинуть совещание, чтобы прийти к ней в спальню. Прогулки вдоль Сены, которые они любили совершать, сопровождались многочисленными остановками в кустах.
Но Дагобер волновался и сильно печалился. Его надежды не сбывались. Долгожданный наследник не появлялся на свет.
Однажды он верхом на лошади, ибо быстрая езда успокаивала его, уехал в леса, отделяющие Клипьякюс от горы Мучеников. Свежий ветер, дувший ему в лицо, не мешал его раздумьям. Он думал о том, что ему уже тридцать лет (по тем временам возраст солидный, мало кто преодолевал сорокалетний рубеж) и ему непременно нужен сын, чтобы франкское королевство продолжало процветать под властью потомков Хлодвига.
Он прекрасно понимал, что многочисленные родственники только и ждут его смерти, чтобы захватить трон. При одной этой мысли его зеленые глаза злобно засверкали и он стиснул зубы.
— Если у меня не будет сына, я поступлю по примеру Хлодвига, — прошептал он.
Хлодвиг спокойно использовал для завоевания трона безнравственное, но очень эффективное средство: он свел в могилу почти всех членов семьи и избавился от близких и дальних родственников. «Горе мне, оставшемуся одиноким, подобно чужестранцу в другой стране. У меня нет никого, кто мог бы помочь, утешить меня», — плакался он.
Эта была бессовестная уловка, но всегда находился какой-нибудь дальний родственник из провинции, который из-за чувства сострадания приезжал на поклон к Хлодвигу.
— Я здесь, монсеньер, я из твоего рода и готов служить тебе.
И тогда Хлодвиг убивал до сего времени неведомого ему претендента на трон.
Это коварство пришлось по душе королю Дагоберу, который однажды ночью, воспользовавшись примером предка, перебил десять тысяч болгар, пришедших просить у него покровительства.
— Однако, — размышлял он, — приятнее и проще было бы в третий раз жениться.
Во дворце все служанки уже прошли через его постель, и он решил поискать новых. Для этого он вместе с Нантильдой, которая, конечно, ничего не знала о цели их путешествия, отправился в поездку по провинции Санлис, где женщины славились своей красотой и страстью. В каждом городе, встречавшемся по пути, король останавливался под предлогом кого-то рассудить или принять клятву городских властей на верность ему. На самом деле он пристально рассматривал проходящих молодых девушек.
Однажды вечером, прогуливаясь по улицам Санлиса, он был потрясен, увидев очаровательную блондинку, которая сидела перед скромной хижиной и пряла пряжу, напевая при этом нехитрые песни. Он подозвал ее.
— Как тебя зовут?
— Рагнетруда, монсеньор.
— Ты очень мила, поехали со мной!
На пороге хижины появился человек.
— Это твоя дочь? — спросил Дагобер.
— Да!
— Я забираю ее. Я ваш король.
Старик ему поклонился, пробормотав:
— О! Спасибо, монсеньер, спасибо.
Дагобер привез молодую девушку в королевский замок, уединился с ней на три дня и три ночи…
Нантильда оказалась умнее Гоматруды. Ей удалось сдержать слезы и радушно встретить юную Рагнетруду, когда та села за стол с королем. Король оценил поведение жены и не стал с ней разводиться. Время от времени даже предлагал ей разделить ложе. И нежная Нантильда утешалась внимательным к себе отношением.
Дагобер, опасаясь, как бы и Рагнетруда не оказалась бесплодной, заменил всех придворных служанок и завел новых любовниц. Нантильда, зная о том, что каждую ночь король проводил с очередной девицей, пытаясь продолжить род Меровингов, переживала это очень тяжело.
Как-то Дагобер вошел к королеве, сияя от радости.
— Радуйся! — воскликнул он. — Рагнетруда скоро станет матерью, у меня будет наследник.
Несчастная нашла в себе силы поздравить мужа, но как только он покинул ее, королева, рыдая, бросилась на постель.
Сын Рагнетруды родился в 631 году. Его назвали Сигебертом. В ознаменование этого события Дагобер принял на службу красивую пятнадцатилетнюю служанку и проявил к ней самые нежные чувства.
Король неожиданно вспомнил, что в Тулузе у него есть сводный брат, который может напасть на его сына Сигеберта, и любящий король-отец тут же приказал убить ненужного соперника. Этот поступок очень понравился всем вельможам. Они уже опасались, как бы Дагобер не уподобился женщине. Ведь он на протяжении долгого времени никого не убивал из своей родни. А король, чтобы всем и себе тоже доказать, что, несмотря на свои тридцать три года, у него есть еще порох в пороховницах, обзавелся еще одной наложницей, которую звали Вульфгунда.
На этот раз во дворце плакали две женщины: Нантильда и Рагнетруда, которых общая беда объединила.
После рождения сына Дагобера охватило какое-то любовное помешательство, и он превратил свой дворец в какой-то притон — недаром его прозвали франкским Соломоном. А Нантильда часами молила Бога, чтобы он простил грехи ее мужа.
Вместе с пастором Элоем она пыталась вырвать государя из этого распутства и заставить вернуться к прежней жизни. Но несчастный уже был не тем великим королем, который правил страной в течение пятнадцати лет. Оргии истощили и ослабили его организм. Прошли долгие месяцы.
Королева, к великой своей радости, наконец, подарила Дагоберу долгожданного сына. Король был в восторге.
— Вот кто будет моим наследником, ибо им меня одарила моя нежная и преданная Нантильда, — воскликнул он.
Мальчика назвали Хлодвигом. Однако чтобы не огорчать Рагнетруду, он провозгласил Сигеберта, которому к тому времени исполнился один год, королем Австразии.
После рождения законного наследника Дагобер вновь сблизился с Нантильдой, и священник Элой использовал это, чтобы через молодую жену давать королю политические советы. На этот раз они сумели благотворно повлиять на Дагобера и заставить его заняться делами королевства. К концу своего правления король даже одержал две важные победы над басками и бретонцами.4
Правда, к этому времени у него была уже четвертая жена, изумительно красивая Бертильда.
«Любовь к женщинам, — пишут летописцы, — заставляла Дагобера совершать самые постыдные поступки». Полностью изнуренный своими похождениями, в 638 году, когда ему исполнилось тридцать шесть лет, он скончался.
Нантильда, которая благодаря своему мягкому характеру и умелой дипломатии, оставалась при всех обстоятельствах первой женой короля и обладательницей королевского титула, правила государством, пока Хлодвиг II был ребенком. И все историки признают, что правила она с большим умением. Нантильда умерла в 642 году, убежденная в том, что род Меровингов пришел в упадок и что в этом несомненно была заслуга ее мужа, который с такой страстью предавался пороку.
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Королева Бертрада жила на широкую ногу

А. Этьеван


В 741 году в Лаоне находился великолепный замок, один из самых известных в Австразии. Своими многочисленными флигелями, построенными почти целиком из дерева, внутренними двориками и садами, хранилищем оружия, колодцем, хлевами, караульными помещениями, сторожевой башней он представлял собой прообраз феодальных замков, которые стали возводить во Франции лишь через три века.
В нем жил граф Кариберт со своей женой и дочерью — пятнадцатилетней Бертрадой, в окружении многочисленных слуг и охраны.
Летописцы оставили мало подробностей о жизни этого человека, и его имя было бы забыто, если бы Бог не одарил его дочь изумительной красотой.
Бертрада была настолько прекрасна, что люди забывали обо всем, когда ее видели.
Если Бертрада сидела за обеденным столом, гости совершали досадные оплошности: вместо того, чтобы аккуратно вытереть рот рукавом, как требовали правила поведения, они цепенели, не замечая, что с губ капает соус, или не облизывали пальцы, как это было принято, а просто вытирали их о полы своей одежды.
Они были очарованы длинными светлыми волосами, лучистыми голубыми глазами и обворожительной улыбкой маленькой красавицы.
Злые языки пустили слух, что одна ее нога немного больше другой. Эти сплетни утихли, но оставили, как это обычно было в средние века, прозвище — Колченогая Бертрада.
Но оставим эти россказни отвергнутых поклонников и представим Бертраду такой, какой она была в свои пятнадцать лет: грациозной и жизнерадостной девочкой, которая пряла пряжу вместе с матерью, распевая старинные песни Меровингов.
Она тогда не знала, что судьбой ей уготовано стать первой королевой новой династии и матерью императора, равного которому не было со времен Юлия Цезаря.
Как-то к Кариберту пожаловала целая кавалькада. Когда вельможа, возглавлявший отряд, сошел с коня, его низкий рост всех удивил. Бертрада увидела в окно, что ее отец почтительно поздоровался с посетителем и повел его в самую богатую комнату.
— Это Пипин, управляющий королевским дворцом, — потом объяснил он дочери. — Из-за своего низкого роста его прозвали Коротким.
Бертрада слушала с интересом. В то время управляющий королевским дворцом по своему значению был равен премьер-министру и обладал огромной властью. А некоторые говорили, что он был могущественнее короля.
В начале VIII века правил Хильдерик III, последний король из династии Меровингов. Он мало занимался государственными делами, погряз в сластолюбии и лени.
Вот как описывает Хильдерика III летописец: Эжинар: «Род Меровингов уже в течение долгого времени не проявлял добродетели. Хильдерик довольствовался тем, что носил титул короля, отпускал длинные волосы и бороду, сидел на троне, играя в монарха. Он принимал послов и отвечал им фразами, заранее заготовленными для него. Питание короля оплачивал по своему усмотрению управляющий. В собственности Хильдерика III было лишь одно имение, приносящее очень маленький доход. Здесь он жил с небольшим количеством прислуги. Если король куда-нибудь уезжал, то он путешествовал в повозке, запряженной на крестьянский манер волами. Что же касается управления королевством, этим занимался управляющий королевским дворцом». [5]
* * *
Бертрада знала обо всем этом и, когда отец представил ее Пипину, была очень смущена.
Во время трапезы она украдкой поглядывала на эту важную особу, слушала его рассказы о войне, которые вызывали ужас. Казалось, этот человек во многом преуспел и был счастлив. И Берту что-то влекло к этому человеку, хотя она. с удивлением замечала, что он относится безразлично к ее красоте.
К концу завтрака она одаривала его уже взглядами влюбленной женщины. Ей нравилось, что Пипин не бросал в головы других гостей кости из своей тарелки, как другие посетители Карпберта, считая это милой шуткой. На самом деле Пипин обычно развлекался, как и остальные его соотечественники. Но в этот день у него было одно желание — уйти из гостей, уведя с собой красавицу Бертраду.
Когда он сообщил о своем решении Кариберту, тот даже расплакался от радости. Он не рассчитывал на такую удачную партию для своей дочери. Юная Бертрада впервые в жизни почувствовала себя по-настоящему влюбленной. Ей казалось, что перед ней открываются ворота в рай. Пробыв два часа в доме Кариберта, Пипин горделиво возвращался теперь домой во главе кавалькады, нежно заключив в объятия красавицу Бертраду.
В тот же вечер они позаботились, чтобы род Пипина был продолжен.
Бертрада была любима, у нее не было соперниц, и ее дни в доме управляющего протекали счастливо. Она играла со своими сверстницами, а вечерами уединялась со своим милым Пипином, одаривавшим ее пылкими ласками. Труды Пипина были вознаграждены, и 2 апреля 742 года у Бертрады родился крупный ребенок, которого нарекли Карлом.
Видя, какой ее семилетний сын умный и сильный. Бертрада решила сделать его королем.
Хильдерик III уже давно не обладал реальной властью, трон его мог захватить любой вельможа. Почему бы это не сделать Пипину, ее милому возлюбленному, думала Бертрада. Прежде всего она решила обвенчаться с Пипином, чтобы ее сын, дитя любви, был признан законнорожденным. Свадьба состоялась в 749 году.
Став женой, Бертрада стала уговаривать мужа изгнать последнего Меровинга и занять престол. Пипин Короткий был уверен, что ему это легко удастся, но колебался, боясь, что этот шаг не понравится королевским вельможам, которые давно не подчинялись несчастному Хильдерику, но могли воспротивиться и новому узурпатору.
Хитроумная Бертрада подала ему идею добиться расположения папы.
— Задай ему простой вопрос, — посоветовала она. — Кого справедливо называть королем — того, кто действительно правит, или того, кто создает лишь подобие власти.
Пипин послушался и вскоре получил ответ из Рима: «Тот король, у кого реальная власть». Управляющий вздохнул. Теперь все стало ясно.
В Суассоне Пипин собрал вельмож и ознакомил их с мнением папы. Дело не терпело отлагательств, и управляющий был провозглашен королем.
Хильдерик III, так толком и не поняв, что же произошло, был пострижен и заключен в монастырь.
Бертрада, мечта которой сбылась, была горда тем, что во многом благодаря ей Пипин стал могущественным и достойным уважения королем [6]. Она была очень счастлива, получив титул королевы. Но самое важное (и она сохраняла это в тайне) — что теперь ее сын станет наследным принцем Франкского королевства. В 752 году Пипин и Бертрада были коронованы св. Бонифацием. Эта церемония, которую игнорировали Меровинги, подняла престиж короля и королевы, ставших для франков истинными наместниками Бога на земле.
* * *
В 753 году папа, у которого были напряженные отношения с Лангобардским королевством, приехал в Нейстрию просить о помощи франкского короля. Его пребывание было полезно королю. В соборе в Сен-Дени состоялось повторное торжественное посвящение в сан франкского короля и королевы. Это известие облетело все королевские дворцы от Северного моря до Болгарии.
Летопись священника Бертина.

После рождения второго ребенка, названного Карломаном, Бертрада активно занялась государственными делами. Она сопровождала Пипина во всех военных походах.
Когда король в 768 году умер, королевство, согласно обычаю, было поделено между двумя наследниками. Но едва они были посвящены в сан (Карл — в Найоне, Карломан — в Суассоне), как начались распри. Королева-мать была вынуждена использовать все свое влияние, чтобы между ее сыновьями не разразилась война.
Карломан завидовал Карлу, считая себя обделенным при дележе владений. Он называл брата незаконнорожденным, желая видеть себя единственным наследником Пипина Короткого. Поддерживаемый герцогом Баварии и Дизидерием, королем Лангобардского королевства, он не оставлял в покое брата.
Бертрада понимала, что рано или поздно между братьями вспыхнет кровавый конфликт. Она решила лишить Карломана существенной поддержки в лице короля Лангобардского королевства. Мудрая Бертрада, не мешкая, отправилась в Павию для переговоров о женитьбе Карла на дочери короля лангобардов. Чтобы укрепить связи между Франкским и Лангобардским королевствами, она одним махом выдала и свою дочь за сына Дизидерия. Этот хитрый план Бертрады ужаснул папу. Под предлогом, что Карл женат, он уведомил королеву-мать о том, что противится этой женитьбе.
Но Бертрада, привыкшая доводить до конца задуманное, ослушалась папу и заставила Карла отвергнуть свою первую жену Химильтруду и жениться на принцессе Дезире из Лангобардского королевства. Карлу, похоже, не очень хотелось ложиться в постель с этой девицей. Однако он послушался мать, и в праздник Рождества в 770 году состоялась помпезная свадьба.
Карломану ничего не оставалось делать, как успокоиться, и между братьями, как и рассчитывала Бертрада, воцарился мир. Это была одна из главных побед предусмотрительной Бертрады несколько лет королева с удовольствием созерцала плоды своих усилий: благодаря ей могущественные короли жили в мире.



ЖЕНЫ КАРЛА ВЕЛИКОГО [7] И ИХ РОЛЬ В ИСТОРИИ



Большая часть великих людей была создана женщинами.

Бальзак


Карл Великий был коронован в 800 году, став императором огромного государства. Это историческое событие стоит в ряду со взятием Бастилии или с битвой при Мариньяно в 1515 году. Но часто забывают, что если бы не женщины. Карл, возможно, никогда бы не достиг столь больших высот. Он остался бы просто франкским королем, как его отец, Пипин Короткий, и не вошел в историю вместе с царем Давидом, Юлием Цезарем, Александром Македонским…
К своему счастью, Карл Великий не мог жить без женщин. За свою жизнь он сменил девять жен, пять из которых были его законными супругами.
Все его спутницы способствовали тому, что из него получился человек образованный, лукавый, отважный, дипломатичный, как нам его преподносят историки. Эти женщины оказали значительное влияние и на политику императора Каролингов, его взгляды, нравы, военную доктрину, распределение финансов и т. д. При помощи ласк, капризов и слез, используя расположение короля, они часто побуждали его к принятию неожиданных решений.
О Боже, как же лукавы эти женщины! А когда на своем пути вы встречаете их сразу девять, ваша жизнь причудливо меняется!
Чтобы подробно рассказать о женщинах, окружавших Карла Великого, понадобилось бы написать целую поэму. Мы же остановимся на том, какую роль сыграли они в самый ответственный момент в жизни императора.
Первая жена — Химильтруда — была неприметна. Но благодаря ей он избавился от юношеских угрей на лице, чему очень радовался. Она символизировала период обучения великого Карла. Ему было восемнадцать лет, он был красив, все девушки на него завистливо посматривали. Тогда его мать, мудрая Бертрада, решила, что лучше позволить ему получить быстрее то, что под рукой, чем пытаться искать счастье на стороне…
Химильтруда была мила, стройна, целомудренна, нежна, и Карл, отличающийся пылкостью в любви, ее неоднократно удивлял.
Его темперамент изнурял и немного смущал Химильтруду. Она чувствовала себя с ним фригидной. Однако это не помешало юному Карлу наслаждаться. Первая жена превратила его из робкого юноши в уверенного молодого человека, подарила ему сына, которого прозвали Пипином Горбатым, потому что, к сожалению, у него действительно был горб.
Второй брак Карла был заключен по политическим соображениям. Чтобы помешать брату, своенравному Карломану (которому по наследству досталась Бургундия) объединиться с королем Лангобардского королевства, Карлу пришлось жениться на дочери последнего.
Она была безвольна и некрасива, несмотря на свое имя — Дезире (Желанная), по мнению Карла, была лишена всякого очарования. Но государственные интересы оказались превыше. Карл с тяжелым сердцем изгнал Химильтруду в монастырь, оставив в памяти воспоминания о своей первой страстной любви.
Дезире была ему неприятна, но у него выработался уже сильный характер, и он смог скрывать свое отвращение. Время от времени он был с ней даже вежлив.
Через год после женитьбы умер Карломан, и Карл, не видя более необходимости поддерживать союз с королем Лангобардского королевства, отправил Дезире обратно к своему отцу первым же обозом, направлявшимся в Павий». Вскоре он познакомился с грациозной Хильдегардой, без памяти влюбился и вскоре женился на ней. Она была так прекрасна, что на ее надгробии даже написано: «Она была прелестна, как никакая другая франкская женщина». Хильдегарда была веселой, жизнерадостной и страстной — эти три качества и привлекли Карла. Хильдегарда оказала значительное влияние на своего супруга.
Можно без преувеличения сказать, что именно она сделала из него Карла Великого. В него, закомплексованного, боязливого, нерешительного, она вдохнула свой оптимизм, бесстрашие, целеустремленность.
Третий брак полностью преобразил Карла. Прошло немного времени после свадьбы, и он отправился в свой первый поход на саксонцев. Хильдегарда, с которой король не мог расстаться, все время была рядом с ним. Она спала в повозках, шагала по грязи, переходила реки по понтонным мостам, разделяла жизнь франкских воинов, счастливая тем, что доставляла своему мужу то, без чего он не мог обойтись даже в пылу сражения — женскую нежность.
После победы над саксонцами Карл отбыл в Рим защищать папу от напавших на страну лангобардцев. Хильдегарда опять была с ним.
Это была тяжелая и долгая битва. Наконец, взяв после длительной осады Павию, Карл одержал победу, а короля Дизидерия, своего бывшего тестя, заключил в один из монастырей Нейстрии.
Молодая королева, видя, как муж обошелся с семьей своей бывшей жены Дезире, испытала удовольствие, понятное женщинам, вышедшим замуж за разведенного.
Карл провозгласил себя королем Лангобардии. Но у него не было времени задержаться в Павии, ибо опять восстали саксонцы. Он сел на коня и ускакал их усмирять…
И на сей раз Хильдегарда последовала за своим супругом.
В течение многих лет она проводила жизнь в разъездах по далеким от совершенства дорогам. В 777 году, когда франкская армия стояла лагерем у дороги на Ронсеваль, Хильдегарда сообщила Карлу важную новость: она ожидала наследника. Эта весть его восхитила, и в тот же вечер он пригласил всех друзей на большой пир. Там были Эгинхард, главный амерарий, пфальцграф Ансельм и Роланд, маркграф Бретани и многие другие. Праздник удался на славу.
Б. Оро. Карл Великий и его окружение; «Умилительная простота Хильдегарды и ее доброжелательность смягчили этот резкий, вспыльчивый характер, благодаря которому из него получился бы хороший солдат, но никогда — хороший король».
Хильдегарда подарила мужу девятерых детей: четырех сыновей — Карла, Пипина, Людовика, Лотара и пятерых дочерей — Аделаиду, Ротруду, Берту, Жизель, Хильдегарду. Когда на одиннадцатом году своего замужества она умерла, не выдержав тягот походной жизни, которую пришлось ей вести ради Карла, все королевство оплакивало ее. А историки, желая показать, как сильно переживал утрату Карл, писали, «он отправился на войну только после похорон», это по тем временам считалось большой деликатностью.
Несмотря на горе, через несколько месяцев после смерти горячо любимой женщины Карл снова женился. Его избранницей была дочь франкского графа, высокомерная Фастрада. Карл настолько попал под влияние четвертой жены, что историки до сих пор не перестают об этом сожалеть.
Новая королева занималась тем, что настраивала Карла против людей, которые были ей неприятны, заставила его расстаться с верными и добросовестными слугами, подвергала без всякой причины гонениям честных людей. Злая и ревнивая, она следила за женами королевских вельмож. Постоянно призывала мужа к суровой расправе над мнимыми бунтовщиками, существовавшими лишь в ее больном воображении. Отважный Эгинхард написал: «Для того, чтобы удовлетворить свою жестокую супругу, Карлу неоднократно приходилось изменять свойственной ему доброте».
Оказавшись подавленным волей Фастрады, будущий владыка Западной Европы допустил немало ошибок, вызвав большое недовольство при дворе. Его враги поспешили воспользоваться этим, чтобы составить заговор против короля.
Предупрежденный об опасности, он спешно вернулся из Саксонии, где в то время сражался, и арестовал заговорщиков.
Лицемерная и коварная Фастрада толкнула его на весьма неблагородный поступок: Карл сделал вид, что простил заговорщиков, и послал их замаливать грех в церковь.
— Как только вы закончите молитву, вы больше никогда не увидите меня в гневе, — милостиво пообещал он. Карл сдержал королевское слово, бунтовщики больше никогда не видели его ярости, и они не видели ничего, ибо при выходе из храма солдаты выкололи им глаза.
Коварство этого поступка взбудоражило королевство. Вновь возник заговор. Вельможи, решив покончить с Фастрадой, объединились вокруг Пипина Горбатого (сына Карла от первого брака), который прекрасно понимал, что путь к наследству для него закрыт. Заговорщики хотели убить короля и королеву.
Случайность помешала осуществлению плана. Если бы дьякон, оказавшийся внутри главного церковного алтаря, не услышал разговор друзей Пипина Горбатого, Карлу никогда не суждено было бы стать императором. Всех заговорщиков приговорили к смертной казни, Пипина жестоко избили, постригли и заточили в монастырь.
Эти события встревожили короля. Отныне Карл стал остерегаться советов Фастрады, особенно если она требовала чьей-либо смерти.
К счастью, Карл избавился от этой мегеры и встретил более достойную женщину — дочь немецкого графа. Лютгарда, как ему показалось, обладала качествами, которые он когда-то ценил в Хильдегарде. Она была благородна, трудолюбива и красива. Он с удовольствием взял ее в жены.
К тому времени Карлу исполнилось пятьдесят девять лет. Он считался самым красивым мужчиной в королевстве, и прекрасная Лютгарда в него влюбилась.
У короля был завораживающий взгляд, пышные усы (а не борода, которую, вопреки легенде, распространенной поэтами двенадцатого века, он никогда не носил), необыкновенная гибкость тела. Лютгарда была очень молода. Она была ровесницей дочерям мужа, юная королева работала и играла с ними. А Карл рядом с пятой женой почувствовал вторую молодость. И к нему вернулся оптимизм, необходимый для решения великих задач.
Счастливый в любви, он добился успехов и в политике. Он продвигался по жизни, надеясь на счастливую звезду. Увы, нежной, прекрасной Лютгарде не довелось присутствовать на его коронации. Она умерла, не оставив потомства, 4 июня 800 года в Type.
По иронии судьбы человек, который не мог жить без женщин и который был создан ими, остался одиноким в самый значительный день в своей жизни…
С этого времени у Карла Великого, достигшего вершины славы, больше не было законных жен.



ЛЮБОВНИЦЫ КАРЛА ВЕЛИКОГО



Франкский император был весьма неравнодушен к сексу.

Доктор Лесли Тейлор


Если Карл, обожавший женщин, и решил после смерти своей милой Лютгарды больше не жениться, то это было сделано не для того, чтобы беспрепятственно бегать за юбками, а из политических соображений.
Он мечтал подчинить себе огромную территорию от Атлантики до Босфора и от Вислы до Балеарских островов и взять в жены императрицу Ирину [8], правившую в Константинополе, столице Восточной империи, став таким образом императором, не прибегая к помощи папы.
Этот замысел и заставил его жить по-холостяцки.
Но римский папа сыграл с ним злую шутку, которая, по словам Эгинхарда, очень рассердила короля Франции.
25 апреля 799 года, во время торжественного шествия, папу обвинили в бесчестии, набросились на него, и какие-то фанатики даже пытались выколоть ему глаза. Оскорбленный и возмущенный папа обратился за помощью и поддержкой к Карлу
В это время Карл находился в своей резиденции в Ахене. Узнав, что произошло с папой, он был искренне опечален и ответил ему любезным письмом… Ему казалось, что вовсе не обязательно тащиться в Рим, чтобы во всем разобраться.
«Приезжайте в Ахен, здесь и поделитесь со мной вашей неприятностью», — написал он Льву III.
Папа был обижен, получив от короля письмо, которое счел дерзким. Но не показал виду, потому что нуждался в содействии Карла. Он приказал приготовить экипаж, запрячь двух волов, затем вальяжно рассевшись в нем, укатил в Ахен. Несмотря на свой возраст, папа благополучно миновал перевал Гран-Сен-Бернар и через два месяца прибыл в королевскую резиденцию.
Льву III устроили торжественную встречу. Карл так пылко поцеловал его, что толпа зевак могла подумать, что речь идет о самых нежных отношениях двух мужчин.
Папа, разумеется, ответил тоже поцелуем, но во время беседы не смог скрыть плохого настроения. Он упрекал Карла, что тот высмеял его в глазах всего духовенства и обошелся с ним, как со слугой.
Карл пытался успокоить гостя и обещал желанную поддержку.
В сопровождении небольшой свиты Лев III вернулся в Рим, чувствуя обиду и унижение. Но, приехав, он повеселел: дорогой он обдумал план мести и нашел верный способ доказать Карлу, что король франков, несмотря на все свое могущество, нуждался в нем.
В конце осени Карл отправился в Рим. Он был в прекрасном настроении: его приглашали возглавить заседание суда, которое должно было рассмотреть обвинения, предъявленные Льву III. Король Франции ехал судить папу! Эта мысль его восхищала и забавляла!
Сразу после приезда начался процесс. Он был запутанным, изобилующим недоразумениями, так как большинство свидетелей было подкуплено. Они врали с плохо скрываемым удовольствием, а некоторые, ухмыляясь, говорили о таких вещах, которые не имели никакого отношения к делу. Например, что Лев III гомосексуалист. Вся эта болтовня еще больше запутывала судебное разбирательство, хотя и привносила забавную нотку.
В конце концов Карлу вся эта неразбериха надоела и он решил оправдать папу ввиду отсутствия доказательств, если тот поклянется, что не виновен.
Когда клятва была дана и дело завершено, франкский король, которому еще раз удалось утвердить свое могущество и независимость от папства, удовлетворенно потирал руки.
Теперь он снова подумал о правящей в Константинополе императрице Ирине и через послов попросил ее руки. «Если мне удастся на ней жениться, — думал он, — я стану императором, не спросив согласия папы!»
Он был уверен в своем плане до такой степени, что не почувствовал подвоха, когда Лев III пригласил его посетить в качестве почетного гостя Рождественскую мессу, состоявшуюся 25 декабря 800 года.
Король прибыл на мессу в роскошной карете, а папа ждал его у входа в церковь Святого Петра. Поздравив друг друга, они зашли внутрь.
— Помолимся Богу, — нежно прошептал папа.
Набожный Карл стал на колени перед главным алтарем и стал молиться. Вдруг он почувствовал на голове что-то округлое и холодное. А все духовенство, посвященное в тайну Льва III, радостно кричало: «Карлу Августу, Богом коронованному великому, миролюбивому императору вечная жизнь и победа!»
Лев III неожиданно короновал французского короля императорской короной.
Папа с лицемерной улыбкой смотрел на растерявшегося Карла. Новый император наконец понял, что его разыграли, и в гневе сжал кулаки. Однако он не хотел устраивать в церкви скандал и, пока верующие приветствовали его, спокойно занял место, предназначенное для него на время службы. Итак, он стал императором благодаря «доброму расположению папы».
Лев III давно разгадал замысел короля и почему он так упорно хотел жениться на Ирине. Сейчас он. Лев III, провозгласил Карла императором, как бы возвысившись над ним. И протестовать Великому Карлу было бесполезно, в городе все радовались его коронации и никто бы не понял недовольства нового императора.
Все же Карлу удалось отомстить папе несколькими днями позже: он помиловал всех покушавшихся 25 апреля на Льва III, включая даже тех, кто пытался выколоть ему глаза.
* * *
После Рождества уже императором Карл Великий вернулся в Ахен и продолжил переговоры о своем браке с императрицей Ириной. Они затянулись, а без женщин король существовать не мог, и ему пришлось обзавестись любовницей, имя которой было Мальдегарда. К атому времени Карлу минуло шестьдесят лет.
Молодая, обаятельная женщина познала нелегкую походную жизнь: она сопровождала короля во всех поездках по землям саксонцев, фризов, венгров и принимала участие в выездах на охоту, когда императору хотелось поохотиться на диких быков в лесах Майнца.
Мальдегарда была нежной, ласковой, пылкой в любовных играх, что позволило Карлу терпеливо ожидать ответ императрицы Ирины.
Но однажды франкские послы вернулись из Константинополя с дурной вестью — Ирина была низложена. О ее тайных переговорах стало известно из-за болтливости евнуха. Ее арестовали и заточили в монастырь. На трон вступил ее казначей Никифор. Этот переворот нарушил все планы Карла Великого, но он не поддался унынию. Так как желанный брак был невозможен, он забыл о нем, направив свои разум и деятельность на решение других задач.
Немало неприятностей ему причиняли датчане. Теперь он составил план боевых действий против них, построил укрепленный город, получивший название Гамбург, и разработал план ведения новых морских сражений.
Весной Карл почувствовал душевное волнение, свойственное всем военачальникам. Ему хотелось перемен, и он отверг надоевшую ему Мальдегарду, увлекшись молодой девушкой по имени Герцинда. Надо сказать, что любовницы (как и законные супруги короля) не сидели сложа руки. В перерывах между его игривыми ухаживаниями они ведали домашними делами, занимались даже некоторыми государственными вопросами. Их обязанности отдаленно напоминали то, чем сегодня занимаются министерства финансов, юстиции и внутренних дел.
Избранницы Карла распоряжались его достоянием: подарками иностранных королей, данью с порабощенных народов, военными трофеями. Они следили за государственными расходами, оплачивали содержание армии, руководили строительством королевских сооружений. В этих вопросах Герцннде также удалось удовлетворить требования Карла. Она могла жить долгой и счастливой жизнью в его дворце, если бы любовный пыл мужа не причинял столько страданий…
Император в течение всей жизни, представлявший собой пример здорового мужчины, превратился к старости в настоящего распутника. Он не мог пройти мимо красивой девушки без какой-либо бесстыдной выходки.
Однажды он увлекся юной блондинкой, которую звали Амальберж. Встретив ее в одном из коридоров дворца, он устремился к ней и попытался изнасиловать. Испугавшись, молоденькая девушка сумела освободиться из его объятий и скрылась в часовне. Карл, опьяненный желанием, ворвался в часовню, когда она молилась перед алтарем. Он так сильно схватил девушку за руку, что сломал ее. Но дева Мария сделала так, что два кусочка плечевой кости тотчас срослись. Карл, увидев это чудо, понял, что ему следовало бы сдержать свой пыл. Он ушел, оставив Амальберж наедине с молитвами.
Об этом необычайном приключении быстро стало известно во дворце, и молоденькая девушка стала объектом всеобщего почтения. Поговаривали, что для того, чтобы противостоять Карлу Великому, ей понадобилось проявить сверхъестественное мужество. В конце концов церковь причислила девушку к лику святых, а Карл — великий искуситель, стал первым, кому довелось воочию увидеть святую добродетель. Вслед за Герциндой у него были еще две наложницы — Регина и Аделаида.
И до последнего дня своей жизни император вел себя как пылкий любовник.
Его чрезмерное увлечение женщинами явилось поводом для возникновения многочисленных забавных историй, которые развлекали весь франкский народ.
К примеру, в одной из этих историй говорилось о том, как аббат Жиль (впоследствии ставший священником) был в алтаре и совершал богослужение, когда вдруг перед ним возник архангел Гавриил. С печальным видом тот ему передал письмо.
— Возьми. Его написал Карл Великий. Император не осмелился исповедаться устно и поведал здесь о своих основных грехах.
И пока аббат Жиль распечатывал письмо, архангел Гавриил вежливо удалился. Священник прочитал исповедь, испытав по вполне понятным причинам сильный конфуз. В этом письме император признал себя виновным в изнасиловании одной из своих сестер, заставив ее стать матерью…
Народ всегда ценил мелодрамы.
Рассказывали также, что перед одним из монахов города Рейхенау, имя которого было Ветен, однажды возник странный призрак: Карл Великий был прикован словно Прометей, а орел беспрестанно выклевывал у него половые органы.
— Чем ты заслужил такие муки? — не смог удержаться от вопроса Ветен. Тогда ему ответил ангел:
— Прибавь к рассказам о его великих делах рассказы о его развратной жизни и тогда поймешь, почему он должен подвергнуться этому наказанию прежде, чем отправиться к Богу вкушать вечное блаженство.
Когда 28 января 814 года Карл Великий умер, объединив на некоторое время всю Западную Европу, императора оплакивали женщины, которые побывали в его постели, и многие молоденькие девушки из хороших семей, которым так хотелось, чтобы император сдул с них божественную пыльцу невинности перед тем, как отправиться на вечный покой.



ЛЮБОВЬ ЛЮДОВИКА И ЮДИФЬ, ОТКРЫВШАЯ ИСТОРИЮ ФРАНЦИИ



Если мир сотворил любовь, то любовь сотворяет мир.

Из старинной песни


В 815 году в королевской резиденции в Ахене царила атмосфера скандалов. Офицеры императора, придворные, жены вельмож не могли встретиться в кулуарах дворца или в саду, не поделившись вполголоса своими сокровенными мыслями.
Повсюду слышалось:
— О, Господь Бог! Или: — Эта девушка — сущий дьявол, а император очень наивен.
Речь шла об очередной любовной истории.
Людовик, впоследствии прозванный Людовиком Благочестивым или же Людовиком Добродушным, которому перешли по наследству от Карла Великого и чрезмерно большая для него империя, и столь высокий титул, вел достаточно любопытный образ жизни.
Еще год назад, сразу после кончины Карла, он разыгрывал из себя само целомудрие, изгнав из дворца всех молоденьких женщин, торговавших своей красотой. Но вскоре завел любовницу из числа горничных, молоденькую шестнадцатилетнюю еврейку, дочь баварского графа Вельфа, которую звали Юдифь. Она была необыкновенно красива не только телом, но и душой.
Тридцатишестилетний Людовик обратил на нее внимание, несмотря на свои недавние взгляды и на то, что был женат на прекрасной Эрменгарде1.
То, что у государя может быть любовница, никто и никогда не считал грехом ни в IX веке, ни в XVIII. Никто столько не говорил об этой связи, если бы император наслаждался очаровательной Юдифь один. Но у него был соперник. И это всех возмущало. Всегда молодые женщины, которые становились королевскими любовницами, были настолько признательны за это судьбе, что порывали прежние связи. Юдифь этого не сделала.
Ее возлюбленный был молодым придворным, которого звали Бернар. Он приходился дальним родственником императору по линии отца, графа Гийома, герцога Тулузского, потомка Карла Мартелла.
Людовик, ничего не знавший об отношениях Юдифь и Бернара, пребывал в блаженном неведении, и его слепота всех огорчала.
3 декабря 818 года императрица Эрменгарда умерла в Анже, а Юдифь по-прежнему была любовницей как Бернара, так и Людовика.
— Вы увидите, — перешептывались придворные, — плутовка добьется, что император женится на ней.
Они оказались правы. Уже в феврале 819 года сыграли свадьбу Людовика и Юдифь, и придворные поэты восклицали, что она превосходила по красоте всех известных им королев, что, впрочем, было правдой2.
Замужество не помешало Юдифь оставаться любовницей Бернара. Однажды она почувствовала «в своем нутре толчки плода их тайных отношений»3.
Юдифь была взволнована и расстроена, у нее было достаточно оснований быть уверенной, что эта новость…
Поэтому Юдифь не была представлена Людовику, вопреки общепризнанному мнению, во время конкурса красоты среди самых красивых дочерей королевских вассалов, организованного в 829 году. Она уже долго находилась при королевском дворе, и император не нуждался в ком-либо, кто мог бы ему ее представить.
Я проконсультировался об этом у господина Жака Альфо, который недавно закончил работу над очень важным произведением, касающемся этой эпохи, и позволил мне пользоваться своими трудами не понравится Людовику. Пришлось пожертвовать Бернаром, которому в порядке компенсации досталось Септиманское герцогство.
А через некоторое время молодая супруга стала проявлять в постели такую трогательную нежность к своему глупому мужу, что у него никогда не возникало ни малейшего подозрения…
Все прошло хорошо, и в 820 году у Юдифь родился крупный мальчик, которого назвали Карлом. Это был будущий Карл Лысый 1 [9].
Рождение ребенка принесло большую радость Людовику (и Бернару), но вместе с тем и породило политическую проблему. Император, у которого было три сына от первого брака — Лотарь, Пипин и Людовик, успел распределить наследство (это было сделано удивительно рано — Людовику тогда было всего тридцать девять лет!) в 817 году. Желая, согласно совету церкви, а особенно — священника Бенуа Д'Аниона, обеспечить неделимость империи, государь обнародовал указ, по которому никакой раздел не представлялся возможным. Этим указом было предусмотрено, что в случае смерти Людовика на место императора вступал Лотарь, его старший сын.
Что касается двух младших (Людовика и Пипина), Людовик Благочестивый одному из них завещал Аквитанию, а другому — Баварию.
Безусловно, это была достаточно сомнительная щедрость — она не противоречила указу, так как эти два государства рассматривались как провинции, где Пипин и Людовик были бы лишь управляющими, находясь в зависимости от Лотаря.
Появление маленького Карла нарушило все планы. Никакое законодательство не допускает, чтобы дарственная отца составлялась в ущерб еще не родившемуся сыну. Было совершенно справедливо, что часть наследства император должен был завещать и Карлу. Об этом, впрочем, напомнила своему мужу Юдифь, как только оправилась после родов.
Поскольку он колебался, как переоформить наследственный акт 817 года, она ему сказала, что нужно сократить территории, причитавшиеся Пипину и Людовику, и за счет этого образовать третье государство, где когда-нибудь будет королем Карл.
Несомненно, такое решение не устраивало ни Пипина, ни Людовика, и Юдифь поняла, что следует опасаться их противодействия.
Чтобы получить сильного союзника, она попросила Лотаря стать крестным отцом Карла. Лотарь не догадался, что, согласившись на это, он рассорится с братьями. Выполнив просьбу Юдифь, он поклялся защищать маленького Карла от всех его врагов.
Юдифь была счастлива и горда тем, что добилась своей цели — ее сын мог рассчитывать в будущем на королевскую корону.
При дворе состоял на службе человек, которому было известно многое о любовных приключениях императрицы. Это был Вала, бывший советник Карла Великого. Он был женат на сводной сестре Бернара и по ряду причин ненавидел его. Вала отправился к Лотарю и рассказал, что Карл не является сыном Людовика, а значит, и не имеет никакого права на императорское наследство. Лотарь догадался теперь о причине просьбы Юдифь. Посчитав себя обманутым, он решил, что свободен от данной клятвы.
Через несколько недель против Людовика Благочестивого и Юдифь выступило войско. Во главе его стояли Вала, Лотарь и два его брата, которым тоже стало известно о происхождении Карла.
Императрица собрала войско для защиты своего сына. Во главе его она поставила Бернара, который вновь обосновался в Ахене и стал ее любовником.
Конечно, возобновление их отношений могло выдать тайну. Особенно наглым было то, что Юдифь назначила Бернара императорским казначеем. Такое поведение по меньшей мере было парадоксальным.
* * *
События стали развиваться стремительно. В 829 году Людовик Благочестивый объявил на ассамблее в Вормсе о своем решении об образовании королевства для Карла. На это решение три брата ответили тем, что по призыву Валы развязали жестокое сражение против Юдифь, открыто обвинив ее в любовных связях с Бернаром.
Людовик, уверенный в верности своей жены, счел эти обвинения грязной клеветой и продолжал спать спокойно. Но спал он один. В конце концов Лотарю удалось спровоцировать восстание в войсках императрицы и захватить Юдифь. Она была заключена в монастырь, а Людовика заставили дать клятву соблюсти закон от 817 года.
Через год Людовику удалось вернуть в Ахен Юдифь. И Юдифь поклялась своей честью и верой в Христа, что она никогда не изменяла мужу. Эта клятва, которую она произнесла, и глазом не моргнув, поразила всех придворных.
— Очевидно, — говорили они, — она не христианской веры.
Людовик Благочестивый [10], который был влюблен в Юдифь так же, как и в первые дни их знакомства, согласился пересмотреть вопрос о разделе империи. Теперь, когда она была прощена мужем, Юдифь предложила разделить территорию на четыре равные части без предоставления кому-либо из сыновей титула императора. Это ставило Карла на одну ступень с его братьями.
О таком решении вопроса император раньше не осмеливался думать. Но отказать Юдифь было выше его сил.
Раздел произошел в 831 году. Три старших сына Людовика Благочестивого вновь повели борьбу с Юдифь. История повторялась: она была захвачена, заключена в монастырь, потом — восстановлена в правах Людовиком. В конце концов благодаря коварству, хитрости и ловкости ей удалось добиться полной победы над войском трех братьев. Теперь она занялась учреждением королевства для своего любимого сына.
Смерть Пипина, последовавшая в 838 году, изменила все планы. Лотарь потребовал исполнения указа.
— Поскольку наследников опять трое, я рассчитываю на титул императора. Карлу пусть достанется Аквитания, а Людовику — немецкие земли.
Но Юдифь не могла смириться с тем, что ее сын будет вассалом Лотаря. Она потребовала от мужа нового раздела. Людовик Благочестивый, как обычно, исполнил волю жены, разделив империю на три королевства, границы которых (это были вновь образованные государства) простирались с севера на юг.
Часть территории, предназначенная Карлу, располагалась примерно по рекам Мозелю, Соне, Роне и по горам Севена.
Людовик получил земли, лежащие к востоку от Рейна и Альп. Лотарю, помимо Италии, досталась территория, простирающаяся от побережья Северного моря до герцогства Беневенти.
* * *
В конце 840 года скончался Людовик Благочестивый. Юдифь умерла тремя годами позже, 19 апреля 843 года.
До конца своих дней она оставалась любовницей Бернара.
Юдифь так и не увидела претворения в жизнь своих усилий по разделу империи: Верденский договор был подписан в августе, через несколько месяцев после ее смерти. По этому договору Карлу досталось государство, получившее название Западнофранкского королевства. Так была рождена Франция.
Но у любовных историй часто конец трагичен. Карл, узнав, что он не был сыном Людовика Благочестивого, приказал заколоть Бернара [11], своего истинного отца.



РОБЕРТ БЛАГОЧЕСТИВЫЙ И ЕГО ОТЛУЧЕНИЕ ОТ ЦЕРКВИ ИЗ-ЗА ЛЮБВИ К БЕРТЕ



Мы всегда обязаны женщинам: добрым — своим счастьем, злым — своим познанием добра и зла.

Луи Лепре


Король Роберт II, сын Гуго Капета, удостоился бы причисления к лику святых, если бы не любовь, которая перевернула всю его жизнь. Король был очень набожен и проводил время за молитвами, сознаваясь, что для него нет приятнее развлечения, чем чтение литаний. Некоторые летописцы утверждают, что, когда он хотел ненадолго сменить род своей деятельности, он сочинял церковные песни. Этого вполне достаточно, чтобы понять: Роберт II [12] не был легкомысленным.
Увы? Женщина сумела все изменить и превратить этого строгого коронованного монаха в страстного любовника.
Берта из Бургундии была замужем, когда король обратил на нее свое внимание. Ее супругом был Ода, граф из Шартра, у них было пятеро детей.
Первый раз король увидел ее в Орлеане. Берте было тогда двадцать семь лет, она находилась в расцвете сил и красоты. Роберт почувствовал к ней непреодолимое влечение, что его очень удивило. До этого дня он никогда не ощущал потребности в женщине. Правда, он женился в восемнадцать лет на Розали, вдове Арнула, но этот брак был продиктован чисто политическими интересами.
К тому же Розали была на тридцать четыре года старше его, и молодой король не воспринимал их отношения всерьез, из-за чего королева постоянно жаловалась, что он не выполняет супружеских обязанностей. Наконец Роберту надоели ее претензии, которые он находил не только бесстыдными, но и чрезмерными, и он отверг ее.
Таким образом, король оставался целомудренным, и в свои двадцать два года чувствовал себя таким же чистым, как мальчик из церковного хора. Завораживающий взгляд Берты и ее легкая походка заставили его задуматься о том, сколько времени он потерял, занимаясь литаниями.
В первый же вечер после встречи ему захотелось увлечь в постель жену Ода. Несомненно, свое желание он изложил несколько прямолинейно с поспешностью новичка, и поэтому Берта обиделась на него и достойно удалилась в свои апартаменты.
Роберт, почувствовав в теле тяжесть от пере возбуждения, понял, что неразделенная любовь — очень болезненное чувство. И отправился принять холодную ванну…
На следующий день Берта вернулась в Шартр, а бедный Роберт пребывал в удрученном состоянии. Никто не мог его узнать, поскольку любовные страдания, овладевшие им, превратили его из благочестивого и милостивого короля в разъяренного быка.
С тех пор, как Берта отвергла его, у Роберта появилась прямо-таки навязчивая идея — сделать ее вдовой.» Забыв обо всех религиозных догмах, которые он чтил еще недавно, он стал думать, как бы быстрее избавиться от Ода.
Действовать нужно было тонко. Роберт, хотя знал женщин плохо, чувствовал, что обычное убийство может отпугнуть от него милую женщину. Тогда он принялся разыскивать врагов графа из Шартра, предлагая свою помощь:
— Мы его достанем живым или мертвым, — говорил он.
Когда представился случай свести счеты с графом, он взял на себя командование войском и развернул яростное сражение против своего соперника.
Жестокая борьба длилась долгие годы. Но любовь Роберта не ослабла. Когда он вспоминал о восхитительных формах Берты, его охватывала такая ярость, что он готов был уничтожить целое войско, лишь бы его любимая была рядом. Несомненно, когда-нибудь наступил бы день, когда Роберт отрубил бы голову своему сопернику. Но Од неожиданно умер от гриппа.
Смерть графа сразу прекратила затянувшуюся войну, и Роберт, не теряя ни минуты, устремился в Шартр просить руки Берты. Она была так растрогана таким постоянством, что сразу дала согласие. Роберт наконец обрел ту, о которой мечтал более трех лет.
Правда, бракосочетание не могло состояться так быстро, как того желали жених и невеста. Вскоре появились новые трудности, оказалось, Берта приходилась троюродной сестрой Роберту, а церковь категорически запрещала браки между родственниками. Все же запросили согласия папы и, разумеется, получили отказ.
— Король Франции такой же христианин, как и все другие. Он должен тоже подчиняться закону, — гласил ответ, пришедший из Рима.
Роберт не сдавался и обратился за помощью к епископам, снисходительно относившимся к людским (и королевским) слабостям. Когда те прибыли в Рим в надежде смягчить папу римского, Григорий V отказал им в аудиенции.
После года бесплодных переговоров Роберт, которого любовь сделала дерзким, нарушив запрет церкви, женился на Берте и даже имел наглость пригласить на свою свадьбу архиепископа из города Тур. Папа Григорий V, узнав, что его посмели ослушаться, сильно разгневался и в 998 году собрал в Павии синод, постановивший: «Король Роберт, который, несмотря на папский запрет, женился на своей родственнице, должен отправиться к нам и искупить свою вину вместе с епископами, разрешившими этот кровосмесительный брак. Не явившиеся будут отлучены от церкви».
Такая угроза, прозвучавшая за четыре года до знаменитого 1000 года, который некоторые экзальтированные монахи считали временем, возвещавшим о конце света, была не из приятных. Роберт очень расстроился. Пытаясь задобрить папу, он направил в Рим посла, слывшего искусным дипломатом.
— У нас некоторые противоречия с папским престолом, — сказал король ему. Заверьте Григория V, что я искуплю полностью свою вину, если он не будет разлучать нас с Бертой.
Но папа не пошел на компромисс и вторично предписал Роберту отвергнуть Берту.
Сконфуженный посол вернулся ни с чем, а его весть вызвала у короля сильный гнев.
— Никогда я не расстанусь с женой, — воскликнул Роберт. — Она мне дороже всего на свете! Пусть об этом знают все!
Прошло несколько месяцев, Роберт упрямился, и папа собрал в Риме Вселенский собор, где был вынесен суровый приговор:
Канон 1. «Король Роберт должен расстаться с Бертой, своей родственницей, на которой он незаконно женился. По церковному предписанию в течение семи лет он должен раскаяться. Если он откажется от решения церкви, то будет предан анафеме. Такой же приговор ожидает и Берту».
Канон 2. «Аршамбо, архиепископ из Тура, освятивший этот брак, и все епископы, присутствовавшие на церемонии при заключении этого кровосмесительного — брака, отлучены от церкви до тех пор, пока они не приедут в Рим и не искупят свою вину».
Это решение Григория V поразило Роберта до глубины души. Несмотря на ослушание папы, он оставался глубоко набожным. Теперь речь шла не просто об отлучении от церкви, а об анафеме — самом суровом церковном наказании, которое только мог объявить папа, о наказании, осуждающем на вечное проклятие.
Испытывая сильнейшие муки, он тем не менее не уступил папе и остался верен любимой женщине. Он предпочел ад разлуке с Бертой.
Этот поступок был по-разному оценен. Некоторые упрекали короля в том, что свои личные интересы он ставит выше интересов страны, с которой у папы всегда были хорошие отношения, другие считали, что Роберт втягивает в грех вместе с собой всю Францию.
— Мы будем все обречены из-за этой женщины, — кричали они.
Ибо когда народ негодует, он всегда склонен к преувеличению.
После отлучения от церкви Роберт и Берта, оцепеневшие от страха, закрылись во дворце.
Когда время от времени король выходил из своего добровольного заточения, при его виде все разбегались, как от чумного. Люди перекрещивали детей, на которых он посмотрел, сжигали вещи, до которых он дотронулся.
Вскоре он уже не покидал дворца, где находился наедине с женой. Пищу им готовили двое слуг, которые были вынуждены после еды предавать огню чаши и кубки, которых касались Роберт и Берта.
Однако, несмотря на все ужасные муки, которые причинил ему папский приговор, Роберт оставался нежным и любезным с Бертой, этой чудесной женщиной, ради которой он мог принести в жертву собственную жизнь и благодаря которой он познал искусство любви.
Прошло пять ужасных лет.
Берта, измученная такой жизнью, начала чахнуть. И тогда король известил папу о своей готовности покориться ему. Это запоздалое повиновение имело лишь одну цель — дать Берте возможность нормально жить, а не чувствовать себя заживо погребенной в мрачном дворце. Роберт официально развелся с ней под предлогом, что она до сих пор не родила ему наследника, на самом деле он оставил ее во дворце, и каждую ночь они разделяли ложе.
Папа был доволен тем, что одержал. победу. Но, вновь приняв в лоно церкви короля Франции и его возлюбленную, хитрец спросил у Роберта:
— Когда ты собираешься еще раз жениться?
Мукам Берты не было конца…
Король был вынужден жениться. Выбор пал на Констанцию Аквитанскую. К счастью, эта грубая, скупая, тщеславная и злая женщина была занята только собой и не обращала внимания на связь между Бертой и Робертом, которая продолжалась до их смерти.
Констанция привезла с собой несколько странствующих поэтов. Это были первые трубадуры. Они очень напоминали женщин, а их странные манеры шокировали весь королевский двор. Вот что пишет о них один из летописцев: «Их волосы очень коротко пострижены. Это настоящие скоморохи. У них выбрит подбородок, они носят короткие штаны, нелепые ботинки, оканчивающиеся загнутым носком. Весь их внешний вид говорит о духовной безнравственности. Люди без веры, без принципов, без стыда, которые своим существованием подрывают былые представления о французской нации, как о нации, довольно пристойной, и заставляют думать о ней как о нации распутников и злыдней» [13].
Поскольку королева позволяла им делать все, что заблагорассудится, трубадуры воспользовались этим и устроили при дворе некую обитель любви и порока, что не слишком радовало приличных людей. Король разгневался на Констанцию.
К тому же она была настолько сварливой и алчной, что Роберт окончательно потерял терпение. Но больше всего короля тяготила жестокость, которую она проявляла при каждом удобном случае. Однажды, когда привели на казнь группу еретиков, она, узнав в одном из них своего бывшего духовника, палкой выбила ему глаз. Король был возмущен и потрясен случившимся.
* * *
Этот инцидент вызвал у него такое отвращение к Констанции, что он вскоре уехал в Рим с надеждой добиться у нового папы (Григорий V к тому времени умер) разрешения развестись и вновь возвратить себе дорогую Берту.
Роберт взял с собой и Берту, сочтя нормальным посетить папу вместе со своей наложницей, которую он любил так же страстно и сильно, как ненавидел супругу.
Папа не внял просьбе Роберта и наотрез отказался дать свое согласие на развод.
Несчастные любовники возвратились в Париж, и жизнь на троих снова началась.
— Церковь из-за своей же строгости, — с горечью воскликнул король, — нас иногда заставляет жить в грехах…
Это парадоксальное положение его глубоко тяготило.
Читая о последнем периоде жизни Роберта II, можно подумать, что он был распутником, но это заблуждение, ибо его нравственность была достаточно высока. Может, у него и были какие-либо недостатки, зато его достоинство заключалось в том, что он не был безжалостен к слабостям других.
Однажды, когда утром король шел на молитву, он застал врасплох двух людей, предававшихся искусству любви прямо на обочине дороги. Он не стал их бранить и осуждать, как на его месте поступил бы другой богомолец, а ограничился тем, что накрыл их своей королевской мантией и спокойно удалился на молебен.
Берта умерла в 1031 году. Безутешный Роберт пережил ее лишь на несколько месяцев.



ПОХИЩЕНИЕ КОРОЛЕВЫ ФРАНЦИИ



Запрет на браки между родственниками вплоть до седьмого колена страшно осложнял жизнь королей в XI-XII вв.

Мезерей


Теплым весенним вечером 1045 года король Генрих I [14], сын Роберта Благочестивого и Констанции, прогуливался в парке вблизи Орлеанского замка в компании своего шурина Бодуэна. Король был печален и молчалив.
Бодуэн, посвященный в государственные дела, следовал за ним, не нарушая тишины. Он знал, что Генрих был занят беспокоящим его вопросом — сможет ли он наконец найти желанную супругу.
Действительно, вплоть до этого дня семейные дела короля складывались неудачно.
В двадцать пять лет он был помолвлен с дочерью немецкого императора Конрада II, но молодая принцесса умерла, даже не успев познакомиться с нареченным. В тридцать пять лет он женился на племяннице императора Германии Генриха III. Но через три месяца бедная королева скончалась. «Неужели, — думал король без тени иронии, — мне никогда не повезет».
Уже прошло два года, как он был вдовцом, это положение его тяготило.
Кстати, в 1045 году, судя по словам летописца, была необычно теплая весна, но жизнь Генриха I она не изменила в лучшую сторону…
Несколько дней тому назад у короля появилась прелестная наложница, хотя это и успокаивало немного нервы, но не могло избавить от постоянной тоски. Ибо он хотел найти именно супругу, законную супругу, способную стать королевой Франции, а его осчастливить наследниками…
Итак, этим вечером он прогуливался с глубокой печалью на душе под сенью деревьев, которые уже начинали зеленеть. Наступала душистая майская ночь. Соловей пел так же прекрасно, как пели свои песни трубадуры. А Генрих, оставив свою любовницу с придворными поэтами, грустный бродил по парку. Внезапно он остановился и, тяжело вздохнув, сказал:
— Два года я напрасно занимаюсь поисками жены. Придется мне привезти супругу из Турции, хотя много красивых девушек и в нашей стране!!!
— А вам их всех представили?
— Да. И среди них я выделил десять, которые мне очень понравились. Но я не могу на них жениться на основании существующего закона.
Бодуэн знал об этом законе. Он исходил от церкви.
В то время, когда короли женились, главным образом чтобы увеличить свои владения, и для этого брали в жены своих близких родственниц, не заботясь о дурных последствиях, папа счел нужным запретить браки между родственниками. Но поскольку жизнь заставляла обходить этот запрет, церковь запретила все браки между родственниками вплоть до седьмой степени родства, назвав их кровосмесительными. Эта мера принесла много затруднений королям. Бедняги и на самом деле почти все были родственниками, и теперь создать достойную супружескую пару стало очень сложно, а для некоторых государей практически невозможно. Теперь понятно, почему так беспокоился Генрих I.
Продолжив путь, он сказал:
— Германия была моей последней надеждой. Но теперь доказано и это родство.
Он был прав. Ведь его бывший брак был причислен церковью к бракам между родственниками, и все родственницы умершей, королевы приходились ему так же родственницами до седьмой степени родства, а значит, он не мог взять ни одну из них в жены.
— Я думаю, — посоветовал Бодуэн, — вы могли бы попросить путешественников, отбывающих в дальние страны и которым вы, конечно, доверяете, узнать о всех принцессах на выданье. Было бы странно, если не найдется ни одной женщины, на которой вы могли бы жениться.
Генрих нашел эту мысль очень хитроумной и тотчас отправил наблюдателей во все королевства Востока. Потом, желая забыть о неприятностях, связанных с женитьбой, он направился к своей наложнице…
Прошло четыре года, а бедный Генрих все ждал, когда же ему наконец сообщат о невесте.
Увы! Все принцессы, о которых рассказывали, приходились ему родственницами. Несчастный король совсем отчаялся. Он стал раздражительным, злым, грубым и невыдержанным с наложницами, а когда они проявляли по отношению к нему самые нежные чувства, «это его настолько раздражало, что он их жестоко бил», — пишет летописец.
Не выдержав такого обращения, они сбегали от него, оставляя безутешного короли наедине с его горем.
Наконец, в апреле 1049 года один из посланцев, сияя от радости, вошел в королевскую опочивальню. Он выглядел усталым, поскольку прискакал из страны, находящейся далеко на востоке Европы.
— Садись, — сказал Генрих, — рассказывай. Путешественник поведал королю, что у великого князя Ярослава, правящего в Киеве, есть дочь Анна, которая не имеет никаких родственных связей с Генрихом, а кроме того, она восхитительно красива.
Король приказал принести гонцу вина, сам же, поудобнее расположившись в кресле, долго его расспрашивал о дочери великого князя. Король узнал, что слухи о ее красоте, уме, белокурых волосах, чувственном рте доходят до самого Константинополя. Глаза Генриха загорелись, и он тотчас вызвал к себе Роже, епископа Шалон-сюр-Марна:
— Отправляйтесь в Киев, — приказал он ему, — передайте драгоценности Ярославу от французского короля и скажите, что я прошу у него руки его дочери. Жду вас с нетерпением.
Роже тотчас уехал.
Великий князь Ярослав правил страной, более могущественной, чем французское королевство в XI веке. В Киеве епископу из Шалон-сюр-Марна устроили роскошный прием. Он мало спал, зато обильно ел и пил. Затем, без особого труда, добившись согласия великого, князя, отбыл во Францию.
Генрих был в восторге, что его предложение приняли благосклонно. Он приказал подготовить экипажи, заполнить их роскошными подарками и поручил двум епископам отправиться за невестой.
Анна прибыла в Реймс весной 1051 года, привезя внушительное приданое в виде больших золотых монет, отчеканенных в Византии.
Генрих ожидал ее с большим волнением и некоторым беспокойством. Он задавал себе вопрос, правильно ли сделал, пойдя на заочную помолвку, не придется ли ему до конца своих дней сожалеть о неосторожно сделанном шаге.
Но, как только он увидел дочь великого князя, его опасения рассеялись. Она была так красива и грациозна, что он не мог предположить даже этого. Король влюбился в нее сразу.
Согласно легенде, когда она вышла из повозки, король, не в силах совладать со своими чувствами, устремился к ней и крепко поцеловал. Принцесса не стала противиться его немного поспешной пылкости. И толпа с интересом наблюдала за женихом и невестой, влюбленно сжимавших друг друга в объятиях, несмотря на то, что они до этого не были знакомы.
Утверждают, что когда они кончили целоваться, Анна, покраснев, прошептала:
— Я надеюсь, что именно вы король?
И он ее ободрил утвердительным ответом.
* * *
Свадьба состоялась в Реймсе 19 мая 1051 года. Генриху было тридцать девять лет, Анне — двадцать семь.
Король был счастлив, что наконец обрел прелестную супругу. К нему вновь вернулось хорошее настроение.
В 1052 году у Анны появился на свет сын, названный Филиппом. Впоследствии Генрих, все более и более очаровываясь славянской красотой своей супруги, позволил ей подарить ему еще троих детей.
Увы! Этому первому франко-русскому союзу не суждено было быть долгим. Король Генрих внезапно умер 4 августа 1060 года в предместье Витри у Орлеана на девятом году их семейного счастья.
Анна тотчас отправилась в замок в Санлис вместе со своим сыном Филиппом [15], который был провозглашен королем еще при жизни своего отца, 23 мая 1059 года.
Юному королю едва исполнилось восемь лет. Поэтому Бодуэн, шурин Генриха I, был назначен регентом королевства. Анна же проживала в одном из своих поместий вдали от политических дел. Летописец повествует о том, что она очень любила Санлис «за чистый воздух, за приятные развлечения, особое удовольствие, которое доставляла ей охота». Вскоре у вдовствующей королевы появились и другие забавы.
Несмотря на свою недавнюю скорбь, королева Анна устраивала здесь светские приемы, которые привлекали много народа. Вельможи из близлежащих замков частенько наведывались к ней на поклон, как нам сообщает виконт де Кэ из Сен-Эймура, «воздавали ей должное не только как королеве, но и как женщине». К тому времени ей было тридцать пять лет, и ее красота имела огромный успех. Все гости самозабвенно влюблялись в нее. Но один из них, как ей показалось, старался овладеть ею настойчивее других, и Анна отдала ему предпочтение. Этого счастливца звали Рауль, он был на несколько лет старше ее и обладал многочисленными титулами: граф де Крепи, де Валуа, де Вексен, д'Амьен, де Бар-сюр-Об, де Витри, де Перонн и де Монтдидье. Да, это был один из самых могущественных вельмож Франции. Он находил удовольствие, говоря, что ему не страшны ни королевские армии, ни духовники.
Анна иногда гуляла с ним по лесу, восхищаясь его рассказами об охоте или о войне и, возможно, немного сожалея, что ее милый спутник был женат…
Однажды в июне 1063 года, когда они были наедине и любовались фонтаном, он приблизился к ней и поцеловал.
Как только минута приятного наслаждения, подаренного ей графом, закончилась, королева, не сказав ни слова, убежала в замок. Рауль, только что убедившись, как хороша красавица Анна, быстро вернулся в свою резиденцию в Крепи и мгновенно развелся со своей женой, юной и нежной Хакенез.
— Пошли вы вон! — сказал он ей попросту.
— Но почему? — воскликнула несчастная, не ожидавшая от него таких слов.
— Потому что вы мне изменяете, — нагло выпалил Рауль.
Бедная графиня, которую впору было считать эталоном верности, разрыдалась, собрала вещи и на следующий день отправилась искать пристанище в монастыре.
Отныне свободный, Рауль через некоторое время вернулся в Санлис, решительно настроившись довести дело до благополучного конца. Узнав, что королева прогуливается по лесу, он немедленно туда направился и застал ее за сбором цветов. Заключив в объятия Анну, он посадил ее на лошадь, затем вскочил в седло сам и увез с собой королеву Франции, как простую пастушку.
Анна и не думала издать хоть один крик отчаяния. Напротив, она радостно смеялась, прижавшись щекой к груди своего любимого графа. И если бы кто-нибудь в это время у нее спросил, как она отнеслась к своему похищению, она, безусловно, ответила лишь одной фразой, впрочем, оказалось бы достаточной в подобной ситуации:
— Я восхищена!
Рауль отвез Анну в Крепи, где любезный священник (по крайней мере, он не стал изводить возлюбленных вышеупомянутым законом) их тотчас обвенчал. Похищение королевы и ее тайное замужество вызвали большой скандал в королевстве. Знатные вельможи негодовали, говоря при этом (впрочем, в их словах была доля правды), что юные принцы нуждаются в матери, что она их бросила без тени сожаления, устремившись за женатым человеком. Их интересовало, не чувствует ли она себя теперь виноватой в нарушении супружеской верности, ведь истекло лишь три года после смерти Генриха. Повсюду слышался ропот: [16]
— В ней достоинства не больше, чем в собаке.
— А графа Рауля следовало бы отлучить от церкви…
В течение некоторого времени двое влюбленных не знали о злых слухах, которые ходили о них по всему королевству. Они были безразличны к мнению других, их не интересовало, какую оценку при дворе могло вызвать их поведение. Большую часть времени Анна и Рауль проводили в постели, в пылу нежной любви, удовлетворяя свои страсти…
Однажды Хакенез, находящаяся в монастыре, узнала настоящую причину развода. Справедливо возмутившись поведением Рауля, она предприняла попытку оправдаться. Не колеблясь, она приняла решение отправиться прямо в Рим и пожаловаться Александру II, папе римскому.
Святой отец ее радушно принял, выслушал рассказ о ее горе и ограничился тем, что слащавым голосом промолвил:
— Я вам советую, дочь моя, вернуться во Францию. Вы напрасно покинули то, что было вам дорого…
Похоже, папа ей не поверил, И бедная Хакенез отбыла в свой монастырь с печалью на сердце.
Папа все же был растроган историей графини. Он поручил Жерве, архиепископу из Реймса, провести расследование. А когда факты подтвердились, предписал Раулю расстаться с королевой и вернуться к Хакенез. Естественно, граф отказался.
Тогда папа отлучил его от церкви, а брак с Анной аннулировал. Этот приговор не испортил медового месяца двум влюбленным. Не испугавшись отлучения от церкви, они дали друг другу клятву никогда не расставаться… Кстати, они сдержали слово.
Безразличные к окружающей их враждебности, они открыто путешествовали по королевству, ни от кого не прячась и не проявляя ни капли смущения или признаков угрызения совести. В конце концов все смирились, и их брак был признан. К тому же через несколько лет король Франции Филипп счел благоразумным примириться с матерью и ее новым мужем. Рауль даже был принят на королевскую службу. Анна вновь вернула себе титул королевы после смерти графа, последовавшей в 1074 году. Она была в большом почете, управляя дворцовыми делами. Правда, делами государственной важности она не занималась.
Некоторые историки утверждают, что она вернулась в Киевскую Русь, чтобы умереть на родной земле. Но зададимся вопросом — что было делать этой старой женщине в стране, которую она покинула в молодости и в которой теперь она никого не знала?
На самом деле Анна умерла во Франции, вероятно, около 1076 года и, возможно, была погребена в аббатстве Виллье у Ла-Ферте-Але.



«ПОХИТЬТЕ МЕНЯ», — СКАЗАЛА БЕРТРАДА, И ФРАНЦИЯ БЫЛА ИЗУМЛЕНА



Есть женщины, похожие на легкое дуновение весны, оживляя все, что встречается им по пути.

Мадам Неккер


Над Орлеаном моросил затяжной осенний дождь. Маленький укрепленный городишко в конце XI века имел не очень приятный вид. Грязноватая вода с шумом стекала с крыш, а дорога превратилась в непроходимое болото. На улицах не было видно ни одного орлеанца. Со стороны Луары дул порывистый сильный ветер, он хлопал ставнями, срывал вывески, поворачивал флюгеры. Все жители города и даже часовые, которые должны были находиться на постах у крепостной стены, в это время сидели около каминов, где посверкивал огонь от сгорающих головешек.
В другое время все эти люди воспользовались бы непогодой, чтобы пропустить стаканчик вина или рассказать друг другу какую-нибудь веселую историю, греясь у огня.
Но сегодня, 15 ноября 1080 года, все орлеанцы, включая и королевских воинов, с одинаковым выражением лица, преклонив колени, молились. А их молитва была очень забавна.
— Господь Бог, — говорили они, — сделай так, чтобы наша королева Берта, жена нашего короля Филиппа, родила наконец ребенка. Сделай так, чтобы наш милый государь нашел в своем организме силу помочь ей в этом…
Уже восемь лет каждый подданный, располагающий хоть каким-то свободным временем, обязательно должен был использовать его, чтобы с набожным усердием читать эту молитву. Монахи в своих аббатствах, епископы в своих епархиях, верующие в монастырях, крестьяне во время короткой передышки между работой, все молили, чтобы королевский брак не оставался бесплодным.
В то время, когда орлеанцы обращались с молитвой к Богу, возможно, испытывая при этом некоторую забаву в часовне Орлеанского замка, мужчина и женщина, стоя на коленях, со слезами на глазах, громко произносили слова, бывшие для них не просто заученной молитвой, а трогательной просьбой. Это были Филипп I, король Франции, и Берта, его прелестная супруга.
— Подарите нам дитя малое, наш Господь…
Промолившись целых два часа, они поднимались в свою спальню, так как обеденный час был еще неблизок, ложились в постель и делали все, чтобы небо наконец вняло их мольбам.
Прошло уже восемь лет после женитьбы короля, которая состоялась в 1072 году, в течение которых все королевство напрасно молилось; восемь лет, которые король постоянно проводил за чтением молитв и беспрестанной заботе о своем потомстве. Изнуренный бесполезными попытками обзавестись потомком, Филипп начал подумывать о том, не отвергнуть ли ему королеву и не взять ли в жены кого-нибудь из немок, известных своей необычайной плодовитостью.
Но, к великому счастью всего королевства, к таким тягостным крайностям королю не понадобилось прибегать, ибо мольбы горожан в этот пасмурный дождливый день достигли Бога, который наконец вдохнул в организм Филиппа желанную силу. И следующим летом королева произвела на свет ребенка, которого позднее будут называть Людовиком VI Толстым.
Все французское королевство при этом известии рукоплескало, а потом вновь принялось за молитвы. На этот раз, чтобы отблагодарить Бога. Успокоившаяся королевская чета жила в счастье до 1092 года. Но случилось так, что. Филипп внезапно почувствовал отвращение к Берте и отверг ее:
— Уйди вон, — сказал он, — ты стала слишком толстой.
Не осмелившись вымолвить ни слова, бедная королева уехала в Монтрей-сюр-Мер. Филиппу в то время было сорок лет. У него был страстный темперамент. Получив свободу, он тут же принялся разыскивать более стройную супругу. Он еще не сделал выбора, когда его посетил человек; посланный Бертрадой де Монфор, женой Фулке де Решин, анжуйского графа, и сказал ему:
— Дама Бертрада очень боится быть отвергнутой своим мужем, который не постеснялся выпроводить двух своих прежних жен самым бесстыдным образом. Она хочет опередить его, выйдя замуж за другого человека. Поскольку вы ей приятны, господин, и в настоящее время свободны, она просит разрешения встретиться с вами.
Филипп, слышавший о Бертраде и раньше, не заставил повторять дважды ее просьбу, и тотчас поехал в Тур, где проживала со своим мужем графиня.
Король был буквально покорен молодой женщиной, у которой были не только самые прекрасные в мире глаза, но еще что-то сладострастное в манере общения, что ему понравилось больше всего.
Впрочем, вот что пишет летописец Сюжер об этой красивой, но коварной женщине: «Это была сверх привлекательная особа, безупречно владеющая замечательными женскими уловками, с помощью которых смелым женщинам легко удается заставить мужей жить у них под каблуком, засыпая при этом постоянными упреками: она приучила исполнять все капризы анжуйского графа, он чтил ее как королеву и часто сидел на табуретке, куда она обычно клала ноги. Будто заколдованный, он слепо повиновался ей».
Самозабвенно влюбленному Филиппу достаточно легко удалось добиться встречи с Бертрадой наедине.
После приятно проведенного времени, собираясь расстаться и награждая друг друга последними поцелуями, вдруг сгорающая от любви анжуйская графиня крепко сжала в объятиях короля и страстно прошептала:
— Украдите меня!
— Сейчас это невозможно, — проговорил Филипп, — но этой ночью все приготовлю для нашего отъезда, и завтра, в субботу, мы уедем. Будьте в церкви Святого Жана во время мессы…
На следующий день, накануне дня Троицы, Бертрада с утра молилась в этой церкви. Вскоре к ней присоединился Филипп и принялся молиться так самозабвенно, как некогда он молился с Бертой. Вдруг, когда каноники принялись за освящение купели, он быстро подхватил Бертраду и на глазах изумленной толпы выбежал из церкви. У дверей король предусмотрительно поставил группу всадников.
— Чтобы никто не смел выходить из церкви! — прокричал он им.
Потом, вскочив на лошадь и посадив сзади себя свою красавицу, он помчался к Орлеану.
Это похищение вызвало невообразимый скандал. Для обсуждения происшедшего срочно собралось высшее духовенство, а анжуйский граф, который нежно любил свою супругу, слег в постель — таким несчастным он себя почувствовал.
Однако через несколько дней, оправившись, он написал королю нелестное письмо и стал готовиться к войне.
Филипп, погруженный полностью в свое счастье, даже не потрудился ему ответить. Тогда Фулк стал угрожать: «Верните мою жену, иначе осажу Орлеан… Вы будете побеждены, ибо я соберу под свои знамена всех мужчин Франции, которых возмутило ваше поведение».
Филипп читал письмо, смеясь:
— Если на его сторону встанут все рогоносцы, — проговорил он, — возможно, королевская армия и будет побеждена…
Наконец, через несколько месяцев Фулк успокоился, а Бертрада, убедившись, что ее власть над несчастным анжуйским графом еще очень сильна, решила позабавиться и пригласить его в Орлеан.
Фулк приехал. Во время трапезы Бертрада была одинаково нежна и с мужем, и с Филиппом. Она по очереди целовала их и так тонко себя вела, что к концу обеда двое мужчин помирились.
— Ну, вам пора возвращаться, мой друг, — любезно сказала Бертрада.
Фулк, поцеловав свою жену в лоб и пожав руку королю, отправился домой в Тур..
Менее удачно проходили переговоры с церковью. Последняя оказалась несговорчивой и приказала королю отправить обратно свою любовницу. Ему также ставили в вину, что он погружен только в свои заботы. В то время как каждый храбрый рыцарь, считавший себя христианином, готовился к походу за освобождение Гроба Господня.
Это было в 1096 году: Амьенец Кюкюпьетр, более. известный по прозвищу Пьер Отшельник, подбил многих рыцарей на первый крестовый поход. Это было значительное событие, которое потрясло западную цивилизацию. Но Филипп, слишком занятый Бертрадой, совершенно не интересовался этим. Вопрос женитьбы на сладострастной графине стоял для него на первом плане.
— Вы никогда не женитесь на ней, — сказал ему папа. Не смутившись, Филипп обратился за помощью к некоторым епископам, и ему с их помощью удалось сыграть свадьбу с Бертрадой, которая до сих пор оставалась законной супругой Фулке.
Папа Урбан II, рассердившись за это ослушание, отлучил короля от церкви, потом созвал в Ниме вселенский собор, который возглавил сам. Филипп расстроился, что дело начало принимать нежелательный оборот, и пообещал папе отвергнуть Бертраду. Папа вернул его в лоно церкви и, успокоенный, вернулся в Рим.
Но через два дня Филипп вновь пригласил Бертраду разделить с ним ложе. Узнав об этом, Урбан II справедливо разгневался и повторно отлучил Филиппа от церкви. Более того, он принял закон, запрещающий проводить церковные службы и совершать таинства в епархии, где проживал король. Все королевство было изумлено этим решением.
Филипп не хотел идти на уступки и жил с Бертрадой.
— Я хочу, чтобы папа понял, что любовь сильнее его, — сказал он.
Эти слова повлекли за собой другие неприятности, жизнь супругов становилась все сложнее. Когда они приезжали в какой-нибудь город, церковные службы немедленно прерывались и все жители убегали домой, чтобы продолжить молиться за закрытыми ставнями. Иногда отлученные прогуливались по пустынным улицам, и им удавалось услышать обрывки грустных молитв, которые за них читали простые люди. Как только они покидали город, вновь раздавался колокольный звон, созывая прячущихся верующих в церковь.
Слушая этот звон, Филипп пытался шутить:
— Слышишь, моя прекрасная, — грустно говорил он, — как они нас музыкально прогоняют.
Наконец король устал жить, подобно прокаженному, и сообщил папе, что на этот раз он искренне обещает не поддерживать больше отношений с Бертрадой. Приехав в Париж, он вынужден был произнести следующую клятву, положив руку на Евангелие:
«Я, Филипп, король Франции, признаю себя виновным и обещаю больше не поддерживать с Бертрадой никаких отношений, не дозволенных законом, С Божьей помощью я останусь верен своему обещанию».
Бертрада дала такую же клятву, и обоим отпустили грехи.
Увы! Они сами не знали силы любви, охватившей их, после клятвы не прошло и месяца, как они вновь встретились в постели.
На этот раз папа то ли устал вмешиваться в их жизнь; то ли ему нужна была поддержка французского короля в борьбе с императором Германии, но он закрыл глаза на жизнь Филиппа.
Но влияние Бертрады на Филиппа было губительным. Сюжер пишет: «С тех пор как Филипп соединил свою жизнь с анжуйской графиней, он больше не занимался ничем, что позволяло ему достойно носить титул короля; увлеченный необузданной страстью к женщине, которую он похитил, ему неведомы были другие заботы, кроме сладострастия. Он совершенно не заботился о нуждах государства и не обращал внимания на свое здоровье».
Филипп, околдованный чарами красавицы, не принял участия в первом крестовом походе. Он ничего не делал для защиты своего сына, Людовика Толстого, от козней Бертрады. А она ненавидела молодого принца, так как хотела, чтобы корона перешла к ее собственному сыну.
Она попыталась отравить Людовика огромной дозой яда, и только чудо помогло ему выжить.
Еще не раз она пыталась избавиться от этого толстого мальчика, который мешал осуществлению ее планов.
Несомненно, в конце концов, ей удалось бы исполнить свой замысел, если бы не внезапная смерть Филиппа, последовавшая в 1108 году. Бертрада, немедленно изгнанная из дворца, нашла пристанище в монастыре Фонтевро, где и провела остаток своих дней.
Бертрада родила королю троих детей.
Людовик Толстый сначала женился из-за политических соображений на Люсиане де Рошфор, которой было тринадцать лет. Вскоре, разочаровавшись в своей супруге, оказавшейся, по его мнению, холодной, он развелся с ней. По совету священника Ива он женился на Аделаиде де Морьен, племяннице папы римского, пылкой женщине, с которой ему было очень хороша
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В Антиохии невоздержанность этой женщины была общеизвестна. Она вела себя не как королева, а какроститутка.

Альберик. монах. XII в.


Солнечным утром 1137 года, в саду замка в Бордо восхитительная юная девушка, грудь которой уже начала обретать приятные формы, пряла шерсть.
Это была Алиенора, наследница одного на самых могущественных французских вельмож, Гийома VIII де Пуатье, герцога Аквитании.
Ей исполнилось всего четырнадцать лет, но сияние ее зеленых глаз было настолько привлекательно, что не могли на нее кавалеры смотреть, не смущаясь при этом. А трубадуры уже посвящали ей свои пламенные стихи, в которых признавались, прикрываясь вычурными фразами, в том, какое бы удовольствие они испытали, пригласив ее в постель.
Знаки внимания льстили ей. В свою очередь, она тоже начала засматриваться на мужчин с плохо скрываемым интересом. Однажды она написала даже об одном из своих поклонников-поэтов маленькую песенку, смелость которой пришлась по душе трубадуру.
Тогда еще это была не более чем игра ума и воображения, но они свидетельствовали о формировании страстного темперамента.
По правде говоря, грациозной Алиеноре было по чьим стопам идти: ее дед, трубадур Гийом VII де Пуатье, в свое время прославился «непреодолимым желанием любви». Летописец изложил всю его жизнь лишь одной фразой: «Он долгое время ездил по свету, совращая при этом дам…» Алиенора знала все песни деда, даже самые игривые, которые веселый распутник сочинил, чтобы сохранить в памяти некоторые особенно пикантные ночи, полные любовных страстей.
Итак, утром юная Алиенора пряла и пела одну из этих милых песен. Некоторые куплеты заставляли ее немного краснеть. Когда она пела, ей представилось улыбающееся лицо деда, потом атлетическая фигура отца, и она невольно вздохнула. Прошел уже месяц, как он отправился паломником в Компостель, и она очень скучала по нему.
«К его возвращению мы с сестрой сочиним для него песню», — подумала она.
Эта мысль ее развеселила.
Внезапно в саду появились трое мужчин, они шли к девушке. Один из них был Жоффруа III, архиепископ Бордо. Их лица была грустны, что взволновало Алиенору. Подойдя к ней, они упали на колени и расплакались.
— Барышня, — сказал Жоффруа, — мы вам принесли плохую весть.
— Мой отец? — воскликнула Алиенора. Архиепископ склонил голову:
— По дороге он заболел и скончался, так и не доехав до Компостеля.Алиенора закрыла лицо руками и разрыдалась.
— Теперь вы герцогиня Аквитании, — продолжал Жоффруа, — и мы пришли засвидетельствовать вам наше почтение.
Поцеловав подол ее юбки, трое мужчин встали.
— Перед смертью, — добавил архиепископ, — ваш отец успел высказать последние пожелания. Они касаются вашего будущего, и мы вас с ними ознакомим.
И архиепископ объяснил молодой герцогине, что Гийом де Пуатье, опасаясь, как бы его герцогство не стало добычей каких-нибудь бессовестных баронов, отправил гонцов в Иль-де-Франс просить короля Людовика VI принять его наследниц, Алиенору и Алике, под свое покровительство. [17]
— Более того, ваш отец, — сказал архиепископ, — поручил своим посланцам передать королю его последнее предсмертное желание, чтобы вы вышли замуж за его сына, молодого Людовика…
Услышав эти слова, девушка побледнела. Выйти замуж за такого человека и впоследствии стать королевой Франции, эта мысль и страшила ее, и приятно кружила голову.
— Как вы думаете, король согласится? — смущенно прошептала она.
Трое мужчин в ответ улыбнулись.
— Я могу гарантировать, что вы будете королевой, — сказал Жоффруа. Алиенора поднялась:
— Помолимся во имя этого, — просто сказала она.
Когда королю передали желание Гийома де Пуатье, Людовик VI был вне себя от радости. Женить сына на богатой наследнице из Аквитании — это был очень удачный выбор! В самом деле, владения, принадлежавшие Алиеноре, включали в себя Овернь, Пуату, Марш, Лимузен, Ангумуа, Сентонг, Перигор, Гасконь и Гиень.
Хотя посланцы уточнили, что герцогство по завещанию де Пуатье не должно было входить в королевские владения и молодой Людовик получал титул лишь герцога Аквитании, Людовик VI прекрасно понял, что брак его сына с дочерью Гийома был важным шагом к национальному единству. Поэтому он сразу согласился на женитьбу.
Через несколько недель королевский наследник приехал в Бордо. Это был семнадцатилетний юноша с красивыми светлыми волосами, голубыми глазами, искренним взглядом. Он сразу понравился Алиеноре, ожидавшей его с волнением.
Ее улыбка и необычайное сияние глаз сильно возбудили его. Одним словом, они поразили друг друга своей красотой.
Через день в соборе св. Андрея в Бордо был заключен брак.
Сразу же после церемонии молодые супруги уехали в Париж, где их ожидал Людовик VI. Известно даже, что их первая брачная ночь прошла где-то по дороге в Пуатье…
Увы! Молодой человек не имел еще никакого жизненного опыта, и Алиенора была вынуждена дать ему несколько важных советов, как довести начатое дело до удачного конца.
Понимая, что от него ждет юная супруга, бедняга, который был еще целомудрен, растерялся, но Алиенора настояла на своем, хотя он оказался довольно плохим любовником.
Глубокое разочарование постигло Алиенору, мечтавшую о сильном и пылком муже, способном доставить ей массу приятных минут.
На следующий день они продолжили путь в довольно грустном настроении.
В Пуатье их ожидала новость: король Людовик VI только что внезапно скончался. Алиенора сразу забыла о неприятном впечатлении, оставленном первой брачной ночью, и думала лишь об одном — отныне она королева…
Коронование новых государей состоялось в Бурже во время рождественских праздников. Все знатные вельможи и рыцари, присутствовавшие на этой церемонии, были восхищены красотой Алиеноры и завидовали королю. Летописцы говорят, что «к ним поворачивались многие рыцари, влюбленно смотревшие на молодую зеленоглазую королеву».
* * *
Вскоре при дворе французского короля не без помощи Алиеноры появилась ее младшая сестра Алике. Ей не было еще и четырнадцати лет. Это милое существо, чья кровь была особенно горяча, сразу стала оценивать молодых графов, посещавших дворец. Ее дерзкий взгляд рано созревшего подростка соблазнил славного Рауля де Вермандуа, имевшего титул сенешаля. Однажды она явилась к нему в спальню, чтобы стать его любовницей. Они вели себя так нескромно, что все в замке не могли сомкнуть глаз всю ночь. На следующий день король, будучи безукоризненно честным, вызвал Рауля и сказал, что он очень им недоволен. Пристыженный Рауль пробормотал несколько извинений и пообещал жениться на пылкой Алике.
Но он был женат на Жерберте де Шампань.
— Ну а как же ваша жена? — удивился Людовик.
— Я думаю, — лицемерно ответил Рауль, — что мы с ней состоим в родстве. А такой брак запрещен церковью. Я сейчас же поставлю в известность об этом епископа Реймса, и наш брак будет расторгнут.
Естественно, епископ Реймский отказал ему в разрешении на развод, а тем более — на повторный брак, поскольку эта история о родстве была целиком выдумана. Но Рауль пренебрег этим запретом. И через два месяца его брак с Жербертой был расторгнут на церковном соборе, организованном знакомыми священниками королевы, и он женился на Алике. Однако Жерберта была не из тех женщин, которые позволяют себя обидеть. Она пожаловалась своему дяде Тибо де Шампань, который пришел в ярость, узнав, как обошлись с его племянницей, и объявил войну Людовику VII. Между двумя армиями начались жестокие бои. Король захватил Дормак и Эперне, осадил Витри. При взятии этого города Людовик VII проявил большую жестокость. Когда королевские войска ворвались в город, испуганные жители Витри укрылись в церкви, тогда король приказал поджечь ее, и тысяча триста человек погибли, заживо сгорев в огне…
Когда к Людовику VII вернулась способность рассуждать здраво, он испытал сильное угрызение совести. за этот поступок. Но поскольку по природе он был трусом, то стал обвинять во всем случившемся Алиенору, потому что она с сестрой была, по его мнению, первопричиной этой войны,
Вернувшись в Париж, он исповедался у священника Бернара, который ему внушил, что для искупления вины он должен отправиться на войну с неверными в Палестину.
Людовик согласился и решил, что Алиенора тоже должна его сопровождать в Иерусалим. Был ли король так влюблен в жену, что не мог ее покинуть? Нет, просто он был ревнив. Он знал, что у молодой королевы горячий темперамент, что она при первом удобном случае отдастся более сильному и мужественному муж-. чине, чем он. Он думал, что, увозя Алиенору в Иерусалим, действует благоразумно. Откуда он мог знать, что теплые ночи Востока очень губительно действуют на женщин…
Отъезд на Святую землю состоялся 1 июня 1147 года. Людовик VII и Алиенора в сопровождении многочисленных слуг миновали Германию, переправились через Дунай и, останавливаясь по дороге в Белграде, Андрианополе, Бизанси, Эфесе, добрались наконец до моря и сели на корабль.
Следующей весной они приплыли по реке Оронте в Антиохию. Владыкой этого города был Раймон де Гиень, дядя Алиеноры. Он встретил короля с королевой в своем великолепном дворце и сразу же проявил себя очень любезно по отношению к своей племяннице…
А бедная королева, которой после отъезда из Франции король дал возможность спать одной, начинала испытывать возбуждающее влияние этой обстановки.
Однажды ночью, когда она долго не могла заснуть, в ее комнату проник мужчина. Даже не спросив его имени, она пустила его в постель…
Этот загадочный любовник покинул ее еще до восхода солнца, оставив ее удовлетворенной и счастливой… Выл ли это турок, как на этом настаивают многие историки? может, крестоносец, который оказался этой ночью не в силах перебороть страсть, или дядя Раймон? Загадка!
На следующий день у Алиеноры был весьма странный вид, что возбудило подозрения короля. Он решил за ней понаблюдать. К тому же этот Раймон время от времени наедине о чем-то говорил со своей племянницей. Надо сказать, что дядя Алиеноры надеялся использовать ее влияние на Людовика, чтобы армия крестоносцев помогла ему защитить собственные интересы в Сирии. Однажды вечером, когда он с ней говорил о делах, возможно, немного при этом ее обняв, в комнату неожиданно зашел король. Он хотел броситься на Раймона, но между ними встала Алиенора.
— Ты защищаешь своего любовника, — вскричал Людовик.
— Нет, — с достоинством возразила Алиенора, — я мешаю королю Франции драться, как конная гвардия.
— Королева, ведущая себя как проститутка, — ответил король, — не вправе меня учить. Она должна меня лишь слушать!
И сухо добавил: [18]
— Завтра же едем в Иерусалим. Нам вреден воздух Антиохии!
Зеленые глаза Алиеноры засверкали:
— Уезжай, если хочешь, — сказала она, — а я остаюсь здесь!..
Людовик, изумленный и подавленный, промолчал, Наконец он пробормотал:
— Ты забываешь, что ты моя жена.
Потом к нему вернулось хладнокровие, и он проговорил, смотря прямо ей в глаза:
— Мне даже кажется, что ты с некоторого временя совсем об этом забыла.
Алиенора выдержала взгляд Людовика и ответила:
— Это, возможно, потому, что ты об этом забываешь тоже. Я вышла замуж не за короля, а за какого-то монаха.
Последнее слово совершенно вывело Людовика из себя. Он стал вопить:
— Порочная женщина! Чертова порода! Собачье отродье! Ты из семьи кровосмесителей!
Раймон, очень смущенный, стоял в углу комнаты, благоразумно сохраняя молчание.
— Кровосмесительница? — усмехнулась Алиенора. — Тебе же это вроде очень нравится.
Несчастный Людовик, который был целомудрен, опешил:
— Что?
— Я вынуждена тебе сказать, мой бедный друг, что мы с тобой находимся в родстве, запрещенном законом. Поэтому наш брак кровосмесителен, а наше ложе запятнано грехом.
Людовик всегда уважал догмы церкви. Он страшно побледнел.
— Чудесно! В таком случае мы немедленно разведемся.
— Это все, что мне нужно, — ответила Алиенора.
Им больше нечего было сказать друг другу. Алиенора и Людовик разошлись по своим апартаментам.
Но король во что бы то ни стало решил покинуть Антиохию. Опасаясь, как бы Раймон не воспрепятствовал отъезду Алиеноры, он собирался уехать ночью. Собрав нескольких верных рыцарей, он изложил им свой план.
Тайком приготовив багаж и лошадей, двое рыцарей вынесли спящую королеву из замка (на свое счастье, эту ночь она проводила в одиночестве). На заре французское войско было уже далеко от Антиохии, находясь на пути в Иерусалим.
Несколько дней Алиенора, возможно, скорбящая по сладострастным ночам Антиохии, хранила молчание.
Потом она сподобилась поговорить с королем, а в Иерусалиме даже ему улыбнулась. Людовик, которого сильно задели упреки, затрагивающие его мужское достоинство, воспользовался переменой в настроении супруги, чтобы в ту же ночь навестить ее в постели.
Он был принят, осмелюсь сказать, с распростертыми объятиями.
Но эта полная наслаждений ночь не изменила его намерений написать аббату Сюже (регенту королевства в отсутствие Людовика VI) о своем намерении развестись.
Сюже был тонким политиком. Он с ужасом подумал о том, что если король разведется, Алиенора заберет обратно огромную территорию, которую она принесла с собой в качестве приданого. Кроме того, а это было хуже всего, она могла повторно выйти замуж в свои двадцать пять лет, и эта огромная и важная по своему значению территория принадлежала бы кому-нибудь из врагов короля Франции. Поэтому регент, умолчав о своих политических расчетах, так ответил Людовику VII:
«Что касается королевы, вашей жены, мы вам советуем подавить беспокойство, которое вас гложет, до возвращения во Францию, где вы сможете решить этот и другие вопросы в спокойной обстановке».
Это письмо немного успокоило короля. И почти помирившись, король с королевой, покинув Святую землю, начали обратный путь во Францию.
В Риме, где они остановились по дороге в свое королевство, папа, предупрежденный Сюже, объявил им, «что он никогда не задавался вопросом, касающимся того, чтобы воспрепятствовать их союзу по причине кровного родства», и торжественно утвердил брак.
Людовик VII, который был все так же влюблен и Алиенору, почувствовал прилив радости и в тот же вечер весело отпраздновал решение папы. Он поступил правильно — через несколько недель стало известно, что у королевы вскоре должен появиться наследник…
Крестоносцы вернулись во Францию, а королева, у которой на свет появилась дочка, некоторое время вела себя как безукоризненная супруга, но летописцы обращают внимание на то, что ее постоянное желание нравиться и соблазнять «вскоре заставило ее необдуманно вступить в связь с молодыми сеньорами, приглашенными на службу при дворе».
Говорят, она проявляла себя так легкомысленно, что королем снова овладела ревность и он уверился в том, что у Алиеноры был любовник. Он не стал об этом говорить с аббатом Сюже, который (и король это понимал) был бы против развода, и решил посоветоваться со знакомыми епископами, которые, как и большинство министров, не слишком хорошо относились к экс-регенту. В восторге от возможности снова противостоять его политике, они объявили королю, что кровосмешение действительно было налицо и расторжение брака не представляется сложным.
Между тем внезапно умер Сюже… И в марте 1152 года церковный собор, созванный в Боженси, предоставил обоим супругам свободу.
Алиенора, которая была в это время с Блуа, с радостью отнеслась к этой вести. Действительно, она устала от своего донельзя щепетильного и набожного мужа, который постоянно за ней следил.
И наконец она могла осуществить свою мечту: организовать из трубадуров и красивых женщин из числа своих подруг салон любви.
* * *
Эта молодая женщина, располагавшая теперь третью Франции, была постоянно окружена поклонниками. Чтобы освободиться от них, она укрылась в своем замке в Пуатье. Здесь она и увидела приехавшего прекрасным апрельским утром изящного девятнадцатилетнего молодого человека, которого хорошо знала, потому что прошлым летом провела с ним некоторое время, полное удовольствий, в Париже. Он был соблазнителен, его имя было Генрих Плантагенет. Это был граф Анжу и Турени.
— Когда я буду свободна, — говорила она ему в Париже, — мы поженимся.
Этот день настал. А месяцем позже, то есть через два месяца после решения церковного собора в Божепси, 18 мая 1152 года, Алиенора вышли замуж за своего молодого любовника.
Сразу же ее владения были присоединены к владениям Плантагенета, и к западу от владений короля образовалось могущественное государство, простирающееся от Пикардии до страны басков.
Людовик VII понял свою оплошность. Потеряв хладнокровие, он объявил войну Генриху Плантагенету в надежде вновь получить утраченные провинции. Но вскоре он вынужден был отказаться от войны и сожалел, что в свое время не последовал дальновидным советам Сюже.
Муж Алиеноры, который был внуком Гийома Завоевателя и располагал правами на наследование английского трона, возобновил дружеские связи по ту сторону Ла-Манша. Он отправился в Лондон, где провел при дворе около года, используя свое обаяние, восхищающее всех. Результат был изумителен: Плантагенету удалось добиться того, что король Великобритании, не имевший сыновей, назвал его своим наследником.
Эта счастливая новость застала Алиенору, когда она только родила мальчика, названного Гийомом. Она была восхищена своим мужем, но переживала: станет ли она королевой во второй раз? Ей повезло. В 1154 году король Стефан Английский умер, и Генрих наследовал его трон. Людовик VII был подавлен, потому что все владения Плантагенета: Нормандия, Анжу, Турень, Пуату, Лимузен, Ангумуа, Овернь, Марш, Сентоыж, Перигор, Гасконь и Гиень становились английскими колониями. Король Франции пытался протестовать. Новый король Англии в ответ лишь усмехнулся.
Именно тогда между двумя странами и зародились разногласия, которые должны были привести к началу Столетней войны.
15 декабря того же года Алиенора, как и Генрих, была коронована в Вестминстерском аббатстве. Ее поздравляли, считая счастливой. Но новая королева Англии была грустна…
Она была грустна, потому что во время длительного отсутствия своего мужа она встретилась с трубадуром, который сочинял для нее песни и которого она обожала. Его звали Бернар де Вентадур, и только о нем в этот знаменательный для нее день были все ее мысли… Увидит ли она его еще?
* * *
После коронации Алиенора обосновалась в лондонском дворце без особой радости. Занимаясь пряжей или играя на виоле, она беспрестанно думала о Бернаре и его солнечной Гиени. Почему судьба распорядилась так, что она стала королевой этой холодной и туманной страны? Она думала также о двух дочерях, оставленных при французском дворе, и Людовике VII, который недавно вновь женился, на этот раз на Констанции де Кастиль… Иногда она представляла новую жизнь своего бывшего супруга… Хотя ее больше ничто не связывало с Людовиком, она все равно грустила, сама не зная почему. Сидя перед большим камином замка, где постоянно горели деревянные чурбаны, она мечтала о французском королевстве, и часами пламя отражалось в ее зеленых глазах.
Однажды служанки застали ее плачущей. Эти молодые женщины были родом из Пуату.
— Вы плачете, тоскуя по Пуату?
— Нет, — ответила королева, — из-за подлости короля.
Алиенора только что узнала, что Генрих ей изменял с дочерью английского барона, юной блондинкой с искренними глазами, которую звали Розамонда Клиффорд. Будучи сама по натуре неверной, Алиенора тем не менее была очень ревнива.
Вечером она устроила жуткую семейную сцену и потребовала, чтобы муж немедленно прогнал любовницу. Генрих II пообещал, но вскоре Алиенора узнала, что король не сдержал свое слово и встречается с Розамондой в соседнем замке.
— Если я найду ее, то убью, — спокойно сказала она. Генрих содрогнулся — он знал, что одна из бабок Алиеноры, сумев захватить одну из своих соперниц, отправила ее на ночь для развлечений солдатам, прежде чем выколоть ей глаза. И он принял решение о строительстве в целях предосторожности в Вудстоке, в графстве Оксфорд, особняка в форме лабиринта, чтобы укрыть нежную Розамонду.
Авторы учебников обычно настаивают на том, что королеве удалось обнаружить пристанище своей соперницы и собственноручно убить ее. Эта история, выдуманная поэтом Диккенсоном, не только лжива, но и абсурдна, потому что Розамонда умерла в 1172 году, то есть на восемнадцать лет позже. А в то время Генрих II уже давно ее забыл.
Королеву же он решил развлечь, организовав небольшое путешествие по своим французским владениям. Это очень обрадовало ее. Ничто не могло доставить большее удовольствие Алиеноре, скучающей в Англии. В восторге от того, что она увидит Гиень, она забыла о ревности.
Королевскую чету радостно встречали от Руана до Бордо. В Пуатье Алиенора увидела Бернара де Вента-дура, и он пропел ей песню:
Я не могу, как раньше, совладать с собой
И больше не могу себе принадлежать
С тех пор, как ты моим глазам позволила
Смотреть, как в зеркало, в прекрасное твое лицо
И нежно так над этим зеркалом благоухать.
Зеркало, чтобы мне любоваться тобою,
Мои стоны меня убивают.
Да, я потерялся в тебе,
Как нарцисс потерялся в фонтане…
Королева очень волновалась и старалась, чтобы их взгляды встретились хоть на мгновение. Когда их глаза встретились, они оба заплакали.
— Я скоро вернусь, — сказала Алиенора, — и поверьте мне, у вас больше не будет причин для грусти.
Бернар все понимал с полуслова и пришел в восторг…
Обещание, которое она дала своему прекрасному трубадуру, не помешало Алиеноре проявлять свою пылкую нежность к мужу. Именно во время этого путешествия она почувствовала беременность. И с будущим Ричардом Львиное Сердце в утробе она вернулась в Англию.
На следующий год Алиенора не смогла вернуться во Францию, как она надеялась, ибо ее мужу пришлось отправиться улаживать вопросы по наследству только что скончавшегося архиепископа Бордо.
Во время путешествия король Англии заключил перемирие с Людовиком VII и согласился на брак Маргариты, младшей дочери короля Франции, и своего сына, который был на пять лет ее старше… А невесте было лишь два года. По обычаю, ее доставили своему будущему свекру, чтобы воспитать в Великобритании.
Итак, Алиеноре пришлось заниматься девочкой, которую родила ее бывшему супругу новая жена. Она ухаживала за ней с большим вниманием. Годом позже ей удалось вернуться во Францию к рождественским праздникам. Бернар де Вентадур, который посылал ей в Лондон многочисленные любовные песни, ждал ее в Пуатье. Увидев ее, он вдохновился на веселую поэму, которую в тот же вечер пропел ей у камина под аккомпанемент гитары.
Мое сердце преисполнено радостью,
Как будто бы природа изменилась,
Зимой я вижу лишь одни цветы,
Белые, красные, желтые;
Несмотря на ветер и дождь,
Счастье мое растет,
Хорошеет и мой расчудесный талант,
Как и моя прекрасная песня;
Сердце мое влюблено,
Удовлетворено и преисполнено радостью так,
Что снег мне кажется травой, а лед — цветами.
Рождественский ветер гнал по улице снег.
Алиенора была растрогана песней. Она думала о том, что вот уже три года этот красивый молодой человек страдает без нее и что она должна сделать для него что-то хорошее.
Приподнявшись, она подошла к Бернару и, смотря ему в глаза, поцеловала в губы. Несчастный, которого уже три года томило желание, своим глубоким вздохом дал понять, что королеве следовало бы уделить ему побольше времени.
Алиенора оказалась понятлива, а ее апартаменты недалеко.
В течение своего пребывания во Франции Алиенора восстановила салон любви, созданный ею в Пуатье до того, как она стала английской королевой. Этот салон, где насчитывалось двадцать дам, несколько трубадуров и кавалеров, известных своими ухаживаниями за женщинами, занимался изучением проблем любви и был известен своими изречениями, лежавшими в основе ими же разработанного кодекса любви. Он состоял из тридцати одной статьи, ознакомимся с некоторыми:
— «С браком не кончается любовь».
— «Кто не умеет скрывать, тот не умеет любить!».
— «Никто не может сразу быть верен двоим».
— «Любовь должна всегда либо возрастать, либо уменьшаться».
— «Нет большего удовольствия, чем то, когда один из любовников похищает другого без его согласия».
— «Если один возлюбленный переживает другого, он обязан сохранять вдовство в течение двух лет».
— «Любовник не должен быть скупым».
— «Если любовник добился с трудом успеха у женщины, это ценнее, чем добиться успеха с легкостью».
— «Если любовь начинает уменьшаться, она скоро иссякнет: редко, когда она вновь расцветает».
— «Истинный любовник всегда застенчив».
— «Ничто не мешает женщине быть возлюбленной двух мужчин, как и мужчине — двух женщин».
Вопросы, которыми занимался салон, были очень интересными, Вот один, который особенно взволновал Алиенору: «Может ли быть настоящая любовь между супругами?» И, может быть, именно она стала вдохновительницей суждения, получившего всеобщее одобрение: «Мы уверяем, что любовь не всегда распространяется на обоих супругов. В самом деле, любовники во всем находят общий язык, любовь у них взаимна, как правило, немеркантильна, не продиктована какой-либо необходимостью, в то время как супруги вынуждены прислушиваться к желаниям друг друга и ни в чем друг другу не отказывать…»
С этим изречением познакомился Генрих II, и это ему очень понравилось.
Вот высказывание еще об одной проблеме: «Допустим, рыцарь нуждается в любви дамы, отказ которой не в силах преодолеть. Он посылает ей приличные подарки, которые дама с удовольствием принимает. Но она не смягчается по отношению к рыцарю, которому нравится быть обманутым ложной надеждой, которую да дама, принимая подарки». «Нужно ли женщине отказываться от подарков, которые ей вручают в надеж на взаимную любовь, или она должна их компенсировать? Если она их принимает, ничего не давая взамен то можно ее спокойно ставить в один ряд с куртизанками».
Многие вопросы, которыми занимался салон, кажется сегодня нам курьезными. Вот, например, следующий: «Барышня, любившая одного кавалера, вышла замуж за другого. Должна ли она отвергнуть своего бывшего возлюбленного и отказать ему в привычных ласках?»
Вот ответ, считавшийся изумительным: «Появление мужа не исключает возможности продолжения отношений с бывшим любовником, если только женщина сама не отказывает ему в любви и не заставляет его остановиться».
По последнему изречению видно, как романтики извратили представления трубадуров и подлинный смысл куртуазной любви…
Возвращаясь в Англию, Алиенора взяла с собою последнюю песню Бернара, еще не уверенного в своей победе:
Теперь она может отказать мне в любви,
Я же могу себя льстить надеждой,
Что добился от нее свидетельства любви…
Десять лет Алиенора жила больше в Пуатье, чем в Лондоне. Она это делала не только ради Бернара и салона любви, но и потому, что с увлечением умело занималась управлением провинциями, ставшими британскими колониями.
Ей не было жаль, что ее муж находился вдали от нее — они уже плохо уживались вместе. А когда сыновья Генриха II восстали против отца, она не колеблясь, встала на их сторону. Начались длительные и кровавые сражения, и однажды Алиенору пленили в Шиноне войска собственного мужа. Ее привезли обратно в Англию и за поддержку мятежа заключили в башню в Солсбери.
Хотя соперники в итоге примирились, Алиенора продолжала жить в тюрьме целых шесть лет!
После смерти Генриха II его сын, Ричард Львиное Сердце, выпустил ее на свободу.
Королева, которой было уже шестьдесят восемь, уехала из Англии и обосновалась в своем желанном Пуату. Но ее переживания на этом не закончились. Через четыре года Ричард Львиное Сердце, король трубадуров, возвращаясь после крестового похода, таинственно исчез. Алиенора обезумела от переживаний. Что стало с ее любимым сыном? Она призвала на его поиски путешественников. Один из них по имени Блондье, некогда вместе с Ричардом сочинил одну песенку. И вот, однажды подъехав, как повествует легенда, к крепости, расположенной на берегу Дуная, в вечерней тишине он услыхал песню, доносящуюся со стороны башни:
Никто, прелестная дама,
Не может, вас увидев, не влюбиться.
Это был тот романс, который он когда-то сочинил с Ричардом. Блондье подхватил романс и допел этот куплет до конца, чтобы друг узнал его. Он срочно вернулся в Пуату поставить Алиенору в известность о том, что ее сын пленен императором Германии.
Была ли эта история на самом деле? Неизвестно. Но говорят, что королева действительно интересовалась у германского императора Генриха IV, какой выкуп ему требуется, и, несмотря на свои семьдесят два года, отправилась сама на другой берег Рейна, собрав по тем временам огромную сумму в сто тысяч серебряных марок.
Освободив сына, Алиенора вернулась в Аквитанию и заключила важный для Франции брак, женив Людовика, сына Филиппа-Августа, на своей племяннице Бланке Кастильской.
И только после этого Алиенора ушла на покой в аббатство Фонтевро, где и умерла в возрасте восьмидесяти двух лет.



О ТОМ, КАК НА СЛЕДУЮЩИЙ ДЕНЬ ПОСЛЕ БРАЧНОЙ НОЧИ ФИЛИПП АВГУСТ ОТВЕРГАЕТ ЭНЖЕБУРЖ



Плохие рабочие всегда жалуются на плохие станки.

Народная мудрость


Мартовским утром 1184 года жители Санлиса стали свидетелями очень странного спектакля. По узкой, извилистой главной улице города, освещенной весенним солнцем, за молодой женщиной, одетой в длинную белую рубашку, шедшей босиком со свечой в руке, шла толпа нищих, калек и прокаженных. Эта странная процессия двигалась с шумом шершня… Временами женщина издавала сильный стон
— Сжальтесь, мой Бог!..
Продолжение фразы растворялось в гуле общей молитвы.
Жители города стояли у окон и испуганно спрашивали друг друга:.
— Что случилось? Наступил конец света? Кто эта женщина, такая грустная и такая красивая? Вдруг кто-то крикнул:
— Это королева!
Впереди нищих действительно шла молодая королева Франции, Изабелла де Эно. Эта весть облетела город. Люди заволновались еще больше. Лучники, хотевшие рассеять людей, заполнивших дорогу, остановились, удивленные тем, что впереди толпы увидели свою королеву…
Процессия прошла через весь город и остановилась перед дворцом короля.
Двери распахнулись, и появился Филипп Август [19]. Он был в пурпурной мантии, в свои девятнадцать лет он выглядел довольно представительно. Его искрящиеся глаза смотрели только на королеву. Он чувствовал себя униженным и потрясенным, увидев ее в такой одежде и в таком сопровождении. Крики толпы стали более различимы:
— Сжальтесь над королевой!.. Государь, сжальтесь над королевой!.. Сеньор, пожалейте королеву!.. Пощадите! Пощадите королеву!..
Почему народ просил сжалиться над королевой?
Потому что после полудня ассамблея прелатов и сеньоров, собравшихся по приказу Филиппа Августа, должна была дать свое согласие на развод с ней.
В чем же была виновата пятнадцатилетняя королева? Ни в чем, но король боролся против коалиции крупных вассалов, среди которых были отец и дядя Изабеллы, и Филипп Август обвинил ее в том, что она встала на сторону своей семьи. Чтобы развод стал возможен, некоторые церковники пытались доказать кровное родство между супругами, что делало брак незаконным, другие служители церкви шли еще дальше, намекая на то, что у королевы был любовник…
Обезумевшая Изабелла решила прийти с самыми бедными людьми к королю просить милости. Ее глаза, залитые слезами, смотрели на Филиппа Августа. Но его осунувшееся лицо оставалось неподвижным, взгляд скользил по толпе, молящей о снисхождении. Он понял, что развод с королевой сейчас был бы политической ошибкой, и это встревожило короля. Наконец он принял решение, подошел к королеве и взял ее под руку. На площади стало очень тихо.
— Сударыня, — сказал король, — я хочу, чтобы все знали, если в моем королевстве есть барон, которого вы предпочитаете мне, скажите мне об этом, и он будет ваш.
Изабелла ответила с достоинством:
— Государь, Бог свидетель, я вам верна.
И тут ее покинули силы, она разрыдалась, а растроганный король заключил ее в свои объятия.
— Я верю, — воскликнул он, — что вы никогда не уйдете.
Толпа разразилась радостными возгласами, а Филипп с Изабеллой удалились…
Народ вернул Франции королеву.
Через некоторое время история повторилась, и король вновь охладел к королеве. Изабелла отправилась к отцу и уговорила его больше не бороться против короля. Граф де Эно пообещал расстаться со своими союзниками, Филипп Август проявил еще раз снисхождение к супруге. По возвращении от отца, уладив все дела, в 1187 году Изабелла родила крупного мальчика, названного Людовиком (будущий Людовик VIII).
Счастливый король торжественно обещал бесконечную любовь той, которая только что произвела на свет наследника, и потребовал от каждого личной клятвы верности королеве.
— Я хочу, чтобы она стала самой великой и самой почтенной королевой Франции.
Увы! В 1190 году, не достигнув двадцатилетия, Изабелла скончалась от родов.
Опечаленный Филипп Август, стараясь забыть о своем горе, отправился в крестовый поход на Святую землю…
По возвращении он чувствовал себя одиноко и стал подумывать о новом браке. Будучи хорошим политиком, он старался найти принцессу, отец которой мог быть ему полезен в борьбе с Англией. Датский король Канут VI, у которого был сильный флот, мог стать помощником в борьбе против Ричарда Львиное Сердце. У короля была восемнадцатилетняя сестра. Звали ее Энжебурж. Говорили, что она красива и привлекательна. Филипп Август направил послов.
— Король Франции будет признателен, если вы удостоите его руки вашей сестры, — сказали они Кануту.
Король Дании с радостью дал согласие. Он позвал Энжебурж и представил ей послов. Молодая принцесса покраснела, желая показать, что она хорошо воспитана, и покорно приняла предложение.
— В таком случае, — сказали послы, не любившие зря тратить время, — вы можете собрать вещи. Мы отвезем вас к жениху.
Пока Энжебурж, радуясь предложению, набивала сундуки платьями и драгоценностями, послы Филиппа Августа приступили к традиционно деликатному вопросу о приданом. Они объявили, что король Франции не нуждается в деньгах, но не отказывается от старинных прав Дании на английский престол.
— Таким образом, — добавили лицемеры, — муж вашей сестры сможет когда-нибудь потребовать этот трон и еще более упрочить свое могущество…
Но король Канут был хитер:
— Хватит ли у вашего короля сил отправиться отстаивать свои права с оружием в руках? — лукаво спросил он.
Послы были вынуждены раскрыть карты:
— Он осмелится, если сможет рассчитывать на поддержку датского флота.
Канут старался сохранить свои войска целыми и готовыми к возможной битве с Генрихом IV, сыном и наследником Фридриха Барбаросса. Французские послы получили отказ, Датчанин не обещал помощи их королю.
— По возвращении Филипп Август поможет вам в борьбе против императора Германии, — сказали посланцы Франции, стараясь сохранять спокойствие.
Обещание показалось ненадежным датскому королю… Он предложил приданое серебряными монетами.
— Хорошо, — сказали послы, — в таком случае король Франции требует десять тысяч серебряных марок [20].
Король Канут был экономен. Эта цифра его испугала. Он задумался, не отказаться ли от этого брака. Но его доверенное лицо, аббат Гийом, который был французом, посоветовал ему не ссориться с французским королем из-за горстки монет.
В конце концов король Дании согласился, но при условии, что будет вносить деньги частями. Стороны ударили по рукам, и договор вступил в силу.
Несколькими днями позже послы привезли прекрасную Энжебурж во Францию.
* * *
Филипп Август решил дожидаться своей невесты в Амьене, дома которого приказал украсить ярким сукном и цветами.
Спустя несколько дней под вечер королю доложили, что показалась длинная вереница карет, в которых возвращались из Дании французские послы и везли принцессу Энжебурж с приданым.
Король надел свою кольчугу с серебряными колечками и вышел со знаменосцами — баронами к городским вратам. Всадники, скакавшие впереди обоза послов, поприветствовали Филиппа Августа. Королевская карета, набитая мехами, остановилась. Из нее вышла Энжебурж.
Король был поражен красотой девушки. Он соскочил с лошади и поклонился ей.
Он никогда не видел женщину, столь грациозную и привлекательную. Филипп Август понял, как трудно ему будет дождаться завтрашнего вечера, и передал через переводчика, что он хочет венчаться немедленно. Смущение Энжебурж делало ее еще более желанной, а опущенные глаза говорили о согласии.
Король взял свою невесту под руку, и они направились в церковь, куда был срочно вызван прелат. Народ пошел за ними. После ночного венчания, в то время, как трезвонили все колокола Амьена, король объявил, что коронация должна будет состояться на следующий день.
Вечером жители Амьена радостно отмечали королевскую свадьбу, а Филипп Август пришел к Энжебурж, ожидавшей его в спальне. Он, волнуясь, лег рядом с ней, но через минуту вскочил как ошпаренный.
Юная супруга удивленно посмотрела на него. Филипп Август нервно шагал взад и вперед по комнате, по его лбу струился пот. Решив, что он стесняется, Энжебурж, улыбнувшись, поманила его к себе. Король снова лег в кровать. Через несколько минут он снова встал, и кисти его рук сильно дрожали. Энжебурж подумала, что так и должно быть брачной ночью. Вскоре она поняла, что происходит что-то странное.
Еще три раза он заключал в свои объятия супругу и поднимался с постели, ходил, сжимая кулаки. Наконец королю пришла в голову мысль, от которой он побледнел:
— Я околдован! Меня околдовали!
И, все так же дрожа, он лег с Энжебурж.
Юная королева проснулась утром такой же невинной, какой заснула накануне…
Придворные, подняв молодоженов, проводили к собору, где должна была состояться коронация.
Супруги стояли перед алтарем бледные, а любопытные, заполнившие храм, были удивлены странной неподвижностью их взглядов и печальным видом. Церемония началась.
Архиепископ Реймса в сопровождении двенадцати епископов сначала подтвердил коронацию короля. Потом, повернувшись к Энжебурж, он приступил к обряду ее коронации. В момент миропомазания королевы прелат развязал ей тунику и начертил маслом миро на ее груди крест.
Слабый крик заставил архиепископа обернуться и замереть от ужаса, король был во власти нервного припадка. Дрожащий, с выпученными глазами, Филипп Август тряс кистями рук, так как будто отгонял от себя призраков.
Несколько священников подошли к королю, чтобы загородить его от людских глаз. Коронование королевы было прервано.
Ничего не заметивший народ радостно рассыпался по городу, а Филипп Август признался архиепископу в том, что он почувствовал внезапно отвращение к Энжебурж, перешедшее в припадок.
— Эта женщина околдована, — говорил он, — она сделала из меня импотента. Ее нужно отправить обратно в Данию.
Прелат попытался ему объяснить, что причиной его срыва могло послужить слишком большое желание или слишком большая усталость.
— Я хочу, чтобы она уехала, — сказал король. Датчане, сопровождавшие Энжебурж, были предупреждены о намерениях короля и, объявив, что их миссия закончена, быстро покинули монастырь.
Филипп в приступе ярости отправил королеву в монастырь.
В монастыре Филипп навестил ее месяцем позже по совету своего дяди, архиепископа Реймса, попытавшись еще раз исправить ситуацию.
— Отправляйтесь к ней — и постарайтесь стать мужем. Если вам это удастся, вы вновь обретете душевный покой. Если вам это не удастся, вы все же сделаете нужный шаг, и церковь примет это в расчет в случае расторжения брака.
И с улыбкой добавил:
— Сын мой, считайте, что вся Франция смотрит на вас.
Филипп Август прекрасно знал, что весь народ знал о его брачной ночи, и мысль о том, что вся Франция смотрит на него, не добавляла ему уверенности в своих силах. Скорее наоборот. Тем не менее Филипп Август посчитал, что дядя прав, правильно посоветовав попытать счастье в последний раз. Поэтому ближе к вечеру, июньским днем 1193 года, он направился к месту заключения несчастной восемнадцатилетней королевы.
Приехав в монастырь, он спрыгнул с лошади, повернулся к группе сопровождавших его друзей, сухо сказав им:
— Молитесь!
И быстро пошел к башне, где горевала Энжебурж…
Всадники спешились и принялись молиться, чтобы король Франции смог наконец стать супругом королеве…
Прошло много времени, и друзья Филиппа Августа незаметно для себя увлеклись молитвой. Неожиданно открылась дверь, и появился король. Он был опять в состоянии крайнего возбуждения. По мертвенно-бледному лицу струился пот, кисти рук дрожали.
Друзья не осмеливались приблизиться нему и стояли, не зная, что предпринять.
«Она опять его околдовала», — думали они.
Король подошел, чтобы сесть на лошадь, и у него опять начался приступ. Сжав кулаки, выпучив глаза, сотрясаясь от конвульсий, он стал кричать:
— Я бессилен! Я бессилен! Ничего не поделаешь! Эта женщина действительно заколдована.
Силы покинули Филиппа Августа, и он потерял сознание.
На следующий день о происшедшем стало известно всему Парижу, и каждый комментировал это по-своему:
— Если у короля ничего не получилось, — говорили одни, — значит, у королевы есть какой-то изъян. Может быть, у нее кожа ящерицы.
— Или рыбья чешуя на животе.
— Вот те на. Неужели?! — насмехались сплетники. — Может быть, наш милый государь получил какой-то сюрприз, желая лишить девственности королеву…
— Ну что, например?
— Например? Например, увидел, что она рассталась с девственностью еще в Дании…
Это последнее предположение, неоднократно повторявшееся среди населения, однажды было высказано на горе Сент-Женевьев среди датских студентов и вызвало столкновение. Между теми, кто верил в чистоту королевы, и теми, кто ее отвергал, вспыхнула драка. Странно, но датский король не объявил тогда войну Франции.
Филипп Август активно стал готовиться к расторжению брака, и 5 ноября в Компьене был созван вселенский собор, куда были приглашены прелаты и бароны.
Будучи на стороне короля, церковники признали родственную связь между Энжебурж и… Изабеллой де Эно, первой женой Филиппа Августа, и, следовательно, по их мнению, второй брак был кровосмесителен…
Молодая королева, доставленная из монастыря, ничего не подозревала о кознях. Ее посадили на трон перед собранием, а она недоумевала, что от нее хотят. К тому же, не зная французского языка, не понимая смысла дискуссии, она глазами затравленного зверя смотрела на присутствующих.
Через какое-то время она начала понимать, что происходит. Неожиданно все встали, к Энжебурж подошел епископ и через переводчика сообщил, что брак расторгнут, перечислив причины расторжения, о которых говорилось на вселенском соборе. Красавица разрыдалась, встала и громко крикнула:
— Мала Франсиа! (Скверная Франция!) Рома! Рома! (Рим! Рим!)
Присутствовавший папский посол побледнел. Он согласился объявить о расторжении брака, потому что думал, что Энжебурж подчинится этому, не протестуя. Но ее последние слова взволновали его. Если она обратится к Риму, папа потребует более серьезного расследования…
В тот же вечер Филипп Август по настоянию папского посла поместил Энжебурж в монастырь аббатства Сизуин, у Турне.
Там с молодой королевой весьма гнусно обходились. Для нее ничего не было предусмотрено, даже питания. Чтобы выжить, бедняжке, которая принесла такое прекрасное приданое французскому королю, пришлось продать часть своих вещей. Епископ Турне, поставленный в известность об этом, не будучи в состоянии прийти на помощь государыне, за которой очень тщательно следили, обратился со следующим письмом к архиепископу Реймса:
«Предоставив Богу право суждения по такому деликатному вопросу, я не могу удержаться от жалости при виде того, что разжалованная королева доведена до того, что ей приходится для обеспечения своего существования покупать еду на деньги, полученные за проданные ею посуду и лучшую часть своего гардероба. Она выполняет тяжелую работу, занимающую почти все ее время. На забавы и игры у нее не остается времени. Она каждый день молится, молится беспрерывно, с утра до полудня, обливаясь слезами. Ее пламенные молитвы касаются не достижения своего личного блага, а благополучия и спасения короля.
Удивительно, но Энжебурж в своем суровом заточении продолжала страстно любить короля, мечтала о нем как о муже, вспоминая, как однажды он предстал перед ней во всем блеске у городских ворот Амьена. Она продолжала с нежностью думать о нем.
«Я его жена», — говорила она себе с трепетом в душе. Бедняжка была так наивна, не подозревая, что всеми тяжкими, ничтожными оскорблениями она была обязана именно Филиппу Августу, человеку, которого она считала своим мужем.
В это время Канут, король Дании, послал двух послов к папе римскому, Целестину III, поручив им доложить о бесчестном отношении Филиппа Августа к Энжебурж и наглядно объяснить, что родственные связи, на которые ссылались во время заседания вселенского собора, были чудовищным вымыслом. Папа обстоятельно изучил все детали дела и признал недействительным решение о расторжении брака. Датские послы с полученными документами, довольные своим успехом, возвращались к Кануту.
Филипп Август узнал об этих переговорах от своих шпионов, арестовал послов недалеко от Дижона, ограбил и бросил в тюрьму. [21]
Тогда король Дании вместе с папой направили Филиппу Августу совместный протест. В качестве ответа последний отдал приказ содержать Эжебурж в более тяжелых условиях. А сам принялся искать способ, с помощью которого он добился бы того, чтобы развод был бесспорен.
«А не жениться ли мне вновь?» — подумал он.
Идея показалась заманчивой, и он приступил к поискам новой супруги. Но страдания Энжебурж, легшие в основу многих грустных народных песен, были известны всей Европе, и король Франции везде получал позорящие его отказы.
Германская принцесса ему ответила следующим образом: «Мне известно поведение короля Франции по отношению к сестре датского короля, я в ужасе от этого». И вышла замуж за саксонского герцога.
Так же ответила ему и английская принцесса Жанна, вышедшая замуж за графа из Тулузы. В течение нескольких лет все европейские монархи спешили выдать своих дочерей замуж за кого угодно, только не за французского короля. Это приводило в ярость Филиппа, и тон его прошений о женитьбе становился все более грубым, уже заранее причиняя боль их адресатам. Вот что он написал принцессе Фландрии, когда на нее обратили его внимание: «Я обещаю на вас жениться, если только вы не страшны, как смерть». Молодая девушка не сочла нужным ему отвечать. Ее легко было понять…
И все-таки в 1196 году Филипп Август, которому к тому времени уже исполнился тридцать один год, получил от Агнесс, сестры Оттона, герцога Мерании, согласие стать его женой.
Французские послы отправились за ней и в торжественной обстановке препроводили ее до Компьена, где Филипп Август проводил расширенное совещание по поводу клятвы верности, полученной со стороны графа Фландрии.
Кортеж с невестой прибыл в город, дали знать королю. Филипп Август остановил обсуждение и вышел в парадном одеянии с непокрытой головой к воротам у замка. Вскоре на дороге появились конные знаменосцы и кареты, окруженные шумящей толпой. Всему Компьену хотелось присутствовать на первой встрече короля с будущей королевой.
Недалеко от замка кортеж остановился, и всадница необычайной красоты направилась к королю. Наступила тишина. Филипп догадался, что это была Агнесс, и смотрел на нее восхищенно, но с некоторой боязнью.
«Бог мой, как же она красива и какие у нее прекрасные глаза, — думал он. — Лишь бы только я не был околдован опять».
Агнесс, улыбаясь, медленно приближалась на своей огненной лошади, с любопытством разглядывая короля, о котором ей так много рассказывали. Она нашла его красивым, несмотря на то, что он был лыс. Агнесс решила, что у него представительный вид и в его облике есть что-то величественное. Ее очаровал нежный, но властный взгляд короля.
«Наверное, это сильный мужчина, — наивно думала она, — и с ним приятно разделить ложе».
Одним словом, сходя с лошади, она уже была в него влюблена.
На следующий день состоялась пышная свадьба.
В конце церемонии многочисленная толпа, скопившаяся на церковной паперти, приветствовала королевскую чету. Все обратили внимание, что Филипп Август улыбается, и его счастье доставляло простым людям искреннюю радость.
— Как он счастлив, — сказала одна женщина, — он теперь сможет предаться наслаждениям любви с такой красивой королевой.
— Если ему это удастся!.. — посмеиваясь, отозвался кто-то.
Раздался громкий взрыв смеха, и толстый мужчина вскрикнул:
— Да, да! Потому что наш милый государь в постели не производит впечатления слишком сильного человека.
Эти слова подхватили, и вскоре весь честной народ Компьена обсуждал вопрос, сможет ли или нет король посадить свое родословное дерево.
Филипп Август шел по городу, не чувствуя иронии и приветственных криках, и вел Агнесс, одетую в длинное платье с золотыми нитями, до замка.
Наступил вечер, верующие стали молиться, чтобы королю Франции сопутствовала удача, но большинство жителей Компьена отправились в таверны, желая провести там ночь, осушая кувшины белого вина и рассказывая друг другу непристойности…
Утром следующего дня в залу, где гости короля, пившие и певшие до зари, безмятежно дремали прямо на столах, вбежал стражник. Он разбудил их, крикнув:
— Победа!
Послышался шум голосов, и стражник снова крикнул:
— Победа! Король смог!
Присутствующие переспросили, уверен ли он в этом. На что тот с обиженным видом сказал:
— Я стоял за дверью…
И объяснил, что все прошло чудесно, а простыня, свидетельствовавшая о девственности Агнесс, уже прогулялась по замку. Вскоре событие стало известно всему Компьену. Люди открывали окна и окликали друг Друга:
— Вы знаете, король молодец!
— Да здравствует король!
На улицах собрались толпы людей, обсуждая событие. Были опустошены многочисленные кувшинчики вина, Эта новость произвела впечатление и в других государствах.
Филипп Август и Агнесс проводили медовый месяц, восхищая простой, народ своей сентиментальностью.
Король не покидал новую королеву. Их видели вместе на охоте, на турнирах, на поэтических вечерах. Им рукоплескали, труверы сочиняли хвалебные песни. Все окончательно забыли Энжебурж, продолжавшую горевать в монастыре.
Бедняжка узнала о новом браке Филиппа Августа. Вспоминала она и о том, что Агнесс страстно влюблена, и это ее оскорбляло. Целыми днями она рыдала, задавая себе один и тот же вопрос — что же такое она сделала, что король отнесся к ней с такой жестокостью и ненавистью, ведь она так его любила.
Временами, поддерживая себя верой в лучшее, она чувствовала, что к ней вновь возвращается надежда, и Она представляла Филиппа Августа, заходящего в ее келью и нежно приглашающего ее снова занять место королевы и супруги… И приходила в восторг, воображая это.
Пока Энжебурж плакала или самообольщалась, датский двор не оставался бездеятельным, посылая новых послов к папе с целью опротестовать брак Филиппа Августа. Но Целестин III, которому было девяносто два года, уже не чувствовал в себе силы бороться с коварным французским королем. Он ограничился лишь тем, что неодобрительно покачал головой и послал свое благословение Энжебурж.
Филипп Август и Агнесс, которую вельможи прозвали «цветком всех женщин», могли нежно любить друг друга в полном спокойствии. На протяжении восемнадцати месяцев двор праздновал, а народ радовался тому, что наконец-то их король счастлив в семейной жизни. Но из Рима пришло грозное письмо.
Целестин III умер, а его преемник, Иннокентий III, взявший на себя защиту Энжебурж, приказал Филиппу Августу отвергнуть Агнесс, которую признал наложницей, и жить с отвергнутой бывшей королевой.
Король в гневе разорвал письмо и не ответил. Тогда Иннокентий III направил к нему своего посла с повторным письмом. Филипп Август принял посланника, прочитал петицию папы и спокойно сказал:
— Передайте Святому Отцу, что Агнесс — моя жена, и никто не вправе меня с ней разлучать.
И с явным неуважением показал папскому послу на дверь. Перед уходом папский посланец сделал небольшой реверанс и сказал твердым тоном:
— Это было последнее предостережение папы. Теперь готовьтесь к самому худшему.
Оставив Филиппа Августа сильно испуганным, удалился.
Филипп Август, примерный христианин, был потрясен угрозами папы. Но его любовь к Агнесс была так сильна, что ему было тошно от одной мысли о разлуке, даже временной. Советники предложили ему поселить королеву где-нибудь поближе к Парижу и тайно с ней встречаться. Король отказался, не желая уступить Иннокентию III и унизить Агнесс перед всей Европой.
Папа ждал два месяца, Филипп Август молчал. Наконец глава церкви созвал вселенский собор в Дижоне, где 6 декабря 1199 года был объявлен Интердикт.
Это и было то худшее, что обещал папский посол, присутствовавший на соборе.
Филипп Август, узнав об этом приговоре, побледнел, задрожав от гнева, и совершил удививший весь мир поступок. Он издал приказ об аресте папского посла!.. Тот же осмотрительно успел покинуть пределы Франции. Узнав о беде, только что обрушившейся на Францию, народ был потрясен.
— Королева Агнесс — более опасная колдунья, чем королева Энжебурж, — роптал люд, — не иначе, как она использовала волшебство, чтобы держать короля в своей власти.
В городах королевства неистово осуждали поведение короля. Никто не мог понять, как это государь так легко согласился с исключением Франции из христианства из-за женщины. Тогда-то и стали называть Агнесс именем, которым ее окрестил папа римский в одном из писем: Самозванка…
Грозный приговор был приведен в исполнение, вся религиозная жизнь была парализована, народ роптал. Последствия Интердикта были жуткими.
Вот что говорил Рудольф, монах, живший в то время: «Какой убогий вид! Двери церквей и монастырей заперты на замок. Христиан отгоняют, как собак. Не проводятся ни церковные службы, ни крещения. Не видно толп народа, собиравшихся обычно в дни религиозных праздников. Никто из умерших не погребается в соответствии с христианским обрядом. Трупы повсюду отравляют воздух и вселяют ужас в живых».
Филипп Август знал, что народ упрекает его в том, что он не уступил папе, он знал, что все эти мертвецы, которых больше не хоронили, могут вызвать ужасные эпидемии, знал, что в эти времена фанатичной веры никто не простит ему, что он допустил закрытие церквей, и все же он не мог расстаться с Агнесс. Все его недовольство и злость за случившееся обрушились на несчастную Энжебурж…
И вот однажды утром, вооруженные люди вошли в камеру монастыря в Сизуин, где находилась «бывшая» королева.
— Именем короля, вы должны последовать за нами! Бедная затворница привстала в страхе:
— Куда вы меня поведете?
— Король запретил нам это говорить.
Энжебурж задрожала от страха. Она подумала, что ее поведут куда-нибудь в тихое место, чтобы спокойно заколоть, и сожалела о смерти в двадцать пять лет.
Но она покорно вышла из камеры и села на приготовленную для нее лошадь.
Посланцы короля не получали приказа убить ее. Король ограничился указанием перевести ее в тюрьму, расположенную в более глухом и укромном месте. Энжебурж пришлось прожить там долгие годы.
Не очень счастливой была и жизнь Агнесс. Всецело поглощенная своей любовью, она умоляла Филиппа Августа бросить все и уехать с ней подальше от Парижа, подальше от Франции…
Но Филипп Август даже в то время, когда он впал в немилость папы и его народ начал в нем сомневаться, желал остаться королем и думать об интересах своего государства. Он снова присоединил к королевским владениям графство Эвре, принадлежавшее английскому королю, женив (обряд из-за Интердикта состоялся в Нормандии) своего сына, принца Людовика, на внучке Алиеноры — Бланке Кастильской (этот брак мог внушить надежду на примирение между двумя соперничавшими династиями), а также обнародовав знаменитую грамоту, обозначившую привилегии Парижского университета. Чтобы показать папе, что он хозяин своей страны, прогнал многих епископов, выслав их за пределы Франции и конфисковав их имущество.
В сентябре 1200 года на восьмом месяце Интердикта беспокойство народа стало вызывать опасения. Во многих местах не захороненные трупы выделяли такой смрад, что отравленными были уже целые деревни. Король знал, каким неприятностям подвергались его подданные, но не хотел уступать. Когда ему советовали отвергнуть Агнесс и приступить к переговорам с папой, он начинал кричать, сверкая глаза ми:
— Мы с ней вместе на века! Я лучше откажусь от веры, чем от нее!
Однако вскоре он вынужден был уступить. Чувствуя, что гнев народа, угрожавшего взбунтоваться, продолжает расти, король отправил послов в Рим умолять папу отменить Интердикт и рассмотреть законность его брака с Энжебурж на вселенском соборе, решению которого он обещал подчиниться.
Непреклонный Иннокентий III потребовал, чтобы Филипп Август отверг Агнесс и вновь призвал Энжебурж. Филипп Август подчинился.
Проводив Агнесс до замка в Пуасси, он поместил не признанную папой королеву в замок Сент-Лежеран-Ивелин, около Парижа.
Интердикт, длившийся девять месяцев, был отменен.
Вселенский собор, который просил созвать король, собрался в Суассоне, в присутствии сильно удивленной Энжебурж. Бурные дебаты складывались не в пользу Филиппа Августа. И он решился поступить следующим образом. Резко встав, он объявил, что признает Энжебурж своей законной супругой и возвращает ей все права.
— Я никогда не прекращал ее любить, — сказал он.
И не дав изумленным кардиналам прийти в себя, он вывел ее на улицу, посадил на коня и увез…
А собор был распущен.
Это было то, что хотел король, ибо теперь речь шла о притворстве Энжебурж, и бедная королева не замедлила вернуться на годы в заточение.
* * *
Узнав о происшедшем в Суассоне, Агнесс, ожидавшая ребенка, была в отчаянии.
— Филипп! Мой любимый Филипп, — взывала она, — почему ты от меня отказался?
Беспрестанно рыдая, она думала, что король вновь полюбил Энжебурж. Временами она переставала плакать и забрасывала вопросами дам, находившихся вместе с нею в замке Пуасси.
— Когда он увозил Энжебурж на коне, он ее обнимал? Разговаривал с ней? А что делала она?
Никто не мог ей ответить, и она впадала в тревожное состояние, почти теряя сознание.
Через месяц у нее родился мальчик.
— Вы думаете, король приедет ко мне посмотреть на своего сына? — спрашивала она.
Ее, естественно, обнадеживали, но Филипп Август, не желая нового конфликта с папой, так и не приехал в Пуасси.
Агнесс была разочарована. Она перестала есть и плакала дни и ночи.
Когда сообщили, что Энжебурж помещена в тюрьму в Этампе, она решила, что ее обманывают, и, в ответ улыбнувшись, просто сказала:
— По моей вине король подвергся стольким мукам.
— Вечером того же дня ее не стало.
Агнесс похоронили в церкви Сент-Корентен, у Нанта. И Филипп Август, чтобы увековечить память о ней, попросил у папы признать законными троих рожденных ею детей.
Иннокентий III, желая помириться с королем Франции, оказал ему эту любезность, ответив письмом, где Агнесс, которую он когда-то называл «самозванкой» и «дворовой женщиной», была названа «благородной женщиной, дочерью благородного человека, герцога Мерании».
Это письмо означало признание брака Агнесс и Филиппа Августа. Народ, который так пострадал от строгости Интердикта, счел такую уступку со стороны папы поразительной.
— Нам ни за что причинили неприятности, — говорили рассерженные люди.
Такова была реакция простых людей на эти события.
* * *
Филипп Август обвинил Энжебурж в смерти Агнесс и приказал, чтобы с узницей Этампа поступали с возможной жестокостью. Он рассчитывал, что невыносимая жизнь склонит ее к мысли о разводе, и организовал преследование по всем статьям.
Энжебурж терпела все, не жалуясь. Она любила Филиппа и предпочла жизнь в тюрьме Франции возвращению в Данию.
Однако в 1203 году ее страдания стали особенно невыносимы, и однажды, отчаявшись, она написала папе письмо:
«Меня подвергает гонениям мой муж и повелитель Франции, он не общается со мной как с женщиной, осыпает меня тяжкими оскорблениями и зло клевещет на меня. В тюрьме для меня нет утешений. Я в плену постоянных и невыносимых мучений. Никто не приходит ко мне, не решаясь отважиться на общение. Монахов не допускают утешить мою душу божественной речью. Мешают посланникам моей страны передать мне письма и поговорить со мной. Мне едва хватает пищи, которую дают. Я лишена помощи лекаря, здоровье мое ухудшается с каждым днем. Из-за недостатка воды я не имею возможности помыться.
Я боюсь этой жизни, ставшей для меня сплошным страданием, и опасаюсь, что у меня могут появиться серьезные недуги. Мне не хватает одежды, а та, что я ношу, недостойна королевы. Наконец, мои страдания делают невыносимыми сварливые женщины, которых король подсылает ко мне для общения. Они издевательски разговаривают со мной, обижают меня. Я слышу одни грубости и оскорбления.
Письма, которые Ваша Светлость мне посылали, я не получала. Я падаю духом, теряю уверенность в себе, такая жизнь скоро сломает меня, и я обращаюсь к вам, Святой Отец. Думаю не о теле, а о своей душе. Я гибну, но желаю сохранить свое право на брак.
Если Филипп Август, знаменитый король Франции, которого попутал бес, пожелает еще раз организовать дело против меня, а хотела бы, чтобы меня доставили туда, где я смогла бы свободно высказаться и, оказавшись на воле. добиться Вашего Папского Милосердия, которое могло бы освободить меня».
Письмо тронуло папу, и он направил серьезное предостережение Филиппу Августу, который, не желая опять вступать в противоречия с Римом, благоразумно подчинился и смягчил условия жизни Энжебурж. Отвергнутая королева обрела бессмысленную надежду, которая помогала ей выживать в тюрьме Этампа.
А король задумался о четвертой женитьбе. Недавно он вступил в связь с молоденькой особой, названной летописцами «девицей из Арраса». И хотел, чтобы она стала законной женой и королевой, зная, что папа не стал бы противиться его очередному браку. И действительно, Иннокентий III был расположен к тому, чтобы снова заняться процессом развода, приняв в расчет обвинения в колдовстве, выдвинутые против Энжебурж…
Это успокаивало Филиппа Августа. И, несомненно, ему удалось бы расторгнуть брак и выгнать из своего королевства Энжебурж, если бы политические события не нарушили его планы.
Иоанн Безземельный, который уже долгое время завидовал Филиппу Августу и жаждал его гибели, нашел союзника на континенте в лице императора Германии Оттона Брюнсвика.
Эта любовница принесла ему сына, ставшего потом епископом Нойона. Их коалиция стала угрозой для безопасности страны.
Встревоженный Филипп Август понял, что сражение, от которого зависит не только корона, но и будущее Франции, должно было состояться в самое ближайшее время, и начал готовиться к нему. Он укрепил Париж и главные города королевства: Реймс, Шалон-сюр-Марн, Перонн. Но чтобы оказать достойное сопротивление Англии, ему нужен был лучший флот, которым владела Дания.
Трудно провести переговоры о союзе с Датским королевством, не возвратив Энжебурж титул королевы Франции. Медлить было нельзя, и Филипп не стал колебаться. Он отправился в Этамп к коронованной узнице, которая уже после двадцатилетнего заключения теряла надежду когда-нибудь обрести свободу..
Увидев короля, она упала на колени. Он протянул ей руку, которую она не замедлила поцеловать.
— Встаньте, мадам, я причинил вам много неприятностей. Простите меня. Ваше место на французском престоле, рядом со мной.
Энжебурж всегда надеялась, что этот день придет. Она расплакалась, бросилась к Филиппу Августу и попыталась его поцеловать. Но король, как пишут летописцы, «не смог решиться на это в первый день…».
Несколько лет шла подготовка к войне, и Филипп Август обращался с Энжебурж как с королевой, знакомил ее с ходом событий.
Она оказалась хорошей советницей, и он радовался этому. Присутствие королевы в Лувре оказывало хорошее действие на короля: он избавился от суеверного отвращения, которое он питал более двадцати лет к Энжебурж и которое его травмировало, к нему возвращалось душевное равновесие.
Филипп Август усердно готовился к великому сражению нашей истории.
* * *
События стали развиваться быстрее. Филипп Август собрал своих крупных вельмож с подвластными им людьми. И в начале июля 1214 года объявил всеобщую мобилизацию.
Получив от королевы Энжебурж «в знак поддержки долгий и нежный поцелуй», 12 июля король покинул Лувр и отправился во главе своего войска к северу страны. Там, за Валансьенном, стоял император Оттон во главе своей восьмидесятитысячной армии. Нужно было дать сражение и победить.
27 июля у небольшого селения Бувин, недалеко от Сизуина, где долгое время содержалась в тюрьме Энжебурж, произошла битва. Был воскресный день. Стоял изнуряющий зной. После трех часов ожесточенных боев армия коалиции была разбита двадцатью пятью тысячами французов, проявивших чудеса героизма.
Эта победа спасла Францию.
Филипп Август во время битвы был выброшен из седла, помят лошадьми и едва не погиб в сражении. Торжественно въезжал король-победитель в Париж, где его встречала Энжебурж…
Десять лет Филипп Август и Энжебурж жили счастливой и спокойной жизнью. Никогда королева не упрекала Филиппа Августа за двадцать лет, загубленных в неволе.
В июле 1223 года король заболел малярией в Сен-Жан-д'Акре, его била сильная лихорадка, и, быстро ослабевая, подозвав своего сына, будущего Людовика VIII, он сказал ему:
— Сын мой, ты никогда не огорчал меня. Я прошу тебя, почитай Бога и Церковь, как это делал я. Я принес большую пользу, и, надеюсь, ты тоже принесешь ее, молю тебя именем королевы, которой я причинил столько зла…
По словам летописцев, «он заплакал и больше ничего не говорил». Вскоре он умер. Королю было пятьдесят восемь лет.
Королева пережила его на тринадцать лет, ведя затворнический образ жизни в домике, построенном ею на острове Эссон в Корбее. Там она и умерла в 1236 году, до конца своих дней вспоминая о десяти счастливо проведенных годах рядом со своим властелином Филиппом Августом…



ЛЮБОВЬ ТИБО ДЕ ШАМПАНЬ К БЛАНКЕ КАСТИЛЬСКОЙ СПАСАЕТ КОРОНУ ФРАНЦИИ



Шансонье Тибо неоднократно заставлял краснеть королеву Бланку.

Артур Беллой


В 1199 году при дворе Кастилии жили две очень красивые принцессы. Одну из них звали Уррака, другую — Бланка. Одной было двенадцать, другой — одиннадцать лет.
Сказать, что они жили весело в мрачном Валенсийском замке, означало сказать неправду. Обе девочки здесь ужасно скучали.
Их единственное развлечение заключалось в молитвах о том, чтобы мавры покинули Испанию, а это трудно считать беззаботным времяпрепровождением.
В те времена зеленое знамя ислама развевалось над Гренадой, Кордовой, Севильей так же, как и над крепостью, которую неверные называли Джебель-аль-Та-рик, а христиане переименовали ее название в «Гибралтар».
Вечерами, после вечерней молитвы, Урраке и Бланке иногда разрешали послушать в большом зале дворца боевые песни или рассказы заезжего менестреля о страшной резне. После чего их, дрожащих от ужаса, отправляли спать.
Однажды зимним днем Алиенора Аквитанская (вспомним она была матерью английского короля и бабкой принцесс) приехала в Валенсию и своим визитом подняла переполох в замке.
Старая королева, которой было уже восемьдесят лет, приехала договориться со своим зятем Альфонсом VIII Кастильским о браке. Речь шла о браке одной из самых маленьких принцесс и Людовика Французского [22].
Алиенора объяснила с привычной ей горячностью, что этот брак будет гарантом мирного договора, который хотят подписать ее сын, Иоанн Безземельный, и Филипп Август, французский король.
Альфонс Кастильский сначала испугался, что английский король будет беззастенчиво распоряжаться племянницами, но затем его заинтересовала перспектива стать в один прекрасный день отцом французской королевы, и он дал согласие.
— Какую жену хочет принц? — спросил он. Алиенора ответила, что принц пока не решил, ибо ему только двенадцать лет.
— В таком случае, — сказал Альфонс, привыкший обстоятельно заниматься любыми вопросами, — надо задать этот вопрос королю Франции.
Гонцы уехали в Париж. Филипп Август был гостеприимен, но решения не принял, так как подозрительно отнесся к возможному браку.
— Передайте вашему господину, королю Кастилии, что я ему вышлю свой ответ, — сказал он.
И отправил своих опытных и знающих толк в женщинах послов в замок в Валенсию, с заданием привести ему ту принцессу, которая им покажется более привлекательной.
В одно прекрасное утро сестры увидели большую группу всадников.
— Это французы! — сказали им.
И отправили в спальню.
Послы были торжественно встречены Альфонсом VIII и его придворными. После небольшоcover.jpgго застолья позвали принцесс.
Французы решили сразу, что более красивая старшая, и приготовились, не мешкая, объявить, что Филипп Август остановил свой выбор на ней. Альфонс VIII с. ее представил:
— Принцесса Уррака!
Послы, услышав такое странное имя, как повествует нам летописец, «испытали заметную досаду» и повернулись к другой девочке.
— Принцесса Бланка, — сказал, улыбаясь, Альфонс. Французы вздохнули облегченно. Поблагодарив короля, они сказали, что его старшая очень красива, но она носит имя, которое может послужить помехой к браку с принцем Людовиком.
— Никогда, — говорили они, — королеву Франции так не называли. Поэтому есть опасность, что наш славный народ будет неприятно удивлен, когда услышит это имя, и попытается сочинить о ней какие-нибудь иронические песни. Поэтому мы имеем честь просить у вас руки вашей дочери Бланки для принца Людовика.
Так имя более молодой дочери Альфонса де Кастиль дало ей возможность сыграть большую роль в истории Франции.
В марте 1200 года Бланка попрощалась с родителями и в компании бабушки отправилась во Францию. В день Пасхи они были в Бордо. Здесь королева вдруг приняла решение уйти в монастырь и, оставив свою внучку на попечение архиепископа Эли де Мальмора, направилась в аббатство под Фонтевро.
Бланка приехала в Нормандию в мае, где в замке на берегу Сены ее ожидал Иоанн Безземельный. Гонец переправился через реку в соседний замок уведомить Филиппа Августа и Людовика, что принцесса прибыла и можно подписывать договор.
На следующий день, 22 мая 1200 года, в поле, на равном расстоянии от обоих замков, государи, которые так часто встречались как противники на ристалищах, увидели друг друга в парадных одеждах, в мантиях, подбитых мехом.
Встреча состоялась в шатре, богато украшенном фламандскими гобеленами. Перед входом развевались английское знамя с тремя ярко-красными леопардами и знамя, украшенное геральдическими лилиями…
Последний раз перечитал Филипп Август текст, подготовленный королевскими писарями. Иоанн Безземельный уступал королю Франции Вексен, Эврексен и Эвре. В придачу для наследника французского престола он передавал владения Иссуден и Грасей, а также двадцать тысяч серебряных марок. Наконец, и это, быть может, был главный пункт договора, он обещал передать Людовику все остальные владения, принадлежащие ему во Франции, если останется без наследника.
— Этот брак позволит твоему сыну стать моим племянником, — сказал Иоанн Безземельный, — откроет эпоху мира.
— Теперь между нами не должен стоять вопрос войны, — ответил Филипп Август.
И короли подписали договор. Их появление вместе было встречено овацией.
«Мир на столетие», — думал простой народ, всегда готовый восторгаться.
Свадьба должна была состояться на следующий день.
Поскольку Франция была подвергнута Интердикту Рима из-за несправедливого тюремного заключения королевы Энжебурж, священники не имели права благословить новых супругов. Пришлось принцу Людовику отправиться в Англию.
Это не радовало Филиппа Августа, который, несмотря на договор и красивые слова, сохранял осторожность, опасаясь возможного пленения своего сына. Для полной гарантии он попросил Иоанна Безземельного на время приехать во Францию.
Короля Англии не оскорбило проявление недоверия, и он согласился стать заложником.
Вскоре в церкви в Пор-Мор произошло венчание. В то время как архиепископ из Бордо совершал богослужение, все с заметным любопытством смотрели на двух детей, которых никто не догадался познакомить до брака.
Ни он, ни она не понимала смысла происходящего. Улыбаясь, проявляя нетерпение, строя гримасы или вздыхая, они ожидали избавления от этих важных особ, читающих длинные молитвы. Церемония закончилась, и их отвели в замок Гуле, где маленькие новобрачные стали весело играть.
Их первая брачная ночь наступила лишь через три года в Париже.
Тогда Бланку и ее мужа объединила страстная любовь. Было приятно смотреть на этих молоденьких четырнадцатилетних счастливых супругов, прогуливающихся под руку, по Лувру, Орлеану, Блуа или Шамону…
Но их спокойная жизнь длилась недолго. Бланка знала, что она должна обеспечить продолжение рода. Ее первые попытки были, увы, неудачны.
В 1205 году она родила маленькую девочку, которая умерла еще в младенческом возрасте. А в 1209 году родила сына, который умер в девять лет от сильной лихорадки. В 1213 году у нее родились два близнеца, Альфонс и Жан, которые тоже вскоре умерли. И лишь в 1214 году, в год битвы при Бувине, она родила Людовика, будущего Людовика IX, Людовика Святого…
За ним у нее появилось еще шестеро детей, но больше всех она любила сына Людовика.
Принц Людовик, ее муж, не проводил рядом с ней все время. Он сражался во главе одной из королевских армий там, где не мог находиться сам Филипп Август, и старался проявлять мужество. И однажды ему представилась такая возможность.
В 1216 году английские бароны восстали против Иоанна Безземельного, который им надоел, и предложили корону Плантагенетов французскому королю. Филипп Август согласился с их предложением, послав часть своего войска в Англию. Но когда кардинал Гулон, папский посол, посетил его с советом «не вмешиваться в чужие дела», он, опасаясь осложнений в отношениях с Римом, проявил покорность.
Людовик же имел иное мнение.
Он имел права на английскую корону благодаря своей жене Бланке, мать которой была сестрой Иоанна, и поэтому наотрез отверг то, что ему предлагали.
— Мой повелитель, — сказал он отцу, — простите, что я перечу вам, но королевство, которое мне предложили, трудно назвать чужим, и я могу лично добиваться своих прав…
Эти слова опечалили кардинала Гулона, но Филипп Август поспешил его заверить, что сын не решится на решительные действия. Священнослужитель покинул дворец в состоянии, весьма далеком от самоуспокоения… 20 мая Людовик покинул Кале с флотом в шестьсот кораблей и восемьдесят лодок, взяв курс на Дувр, куда он прибыл лишь через трое суток после сильной бури, сбившей его с пути. 2 июня принц был уже в Лондоне. Город восторженно встретил его, бароны Вестминстерского аббатства поклялись ему в верности. Приняв присягу, он обосновался во дворце. С этого момента он мог считать себя королем Англии.
Но 18 октября в Ньюкасле умер Иоанн Безземельный, и его десятилетнего сына привезли в Глочестер, где папский посол короновал его, присвоив имя Генриха III. У баронов не было причин ненавидеть ребенка, напротив, они рассчитывали воспользоваться его малолетством. И Людовика постепенно покинули те, кто его приглашал. Благоразумно было возвратиться во» Францию, он же решил сопротивляться. Бланка в это время занималась английскими проблемами в Париже, она посетила Филиппа Августа и просила его помочь сыну. Король отказался это сделать, напомнив, что он считал эту затею бессмысленной с самого начала. В ответ Бланка вспылила:
— Тогда я знаю, что мне делать, монсеньер, если вы не желаете вмешаться, я отдам своих двойняшек под залог какому-нибудь знатному сеньору, который поможет мне людьми и деньгами…
Она не отдала детей, как обещала, но отправилась в Кале и вместе с Евстахием Монахом, знаменитым морским пиратом, собрала флот, желая помочь своему мужу.
Так будущая королева первый раз проявила свою решительность. К несчастью, Евстахий Монах потерпел поражение в морском бою, а Людовик был вынужден вернуться во Францию, похоронив надежду воцариться в Англии. Но судьба предоставила ему другой трон, ибо в июле 1223 года Филипп Август переселился в мир иной. И через несколько дней в Реймсе состоялась коронация Людовика VIII и Бланки Кастильской.
* * *
В 1226 году новый король участвовал в крестовом походе против альбигойцев. Частично покорив Лангедок, он начал осаду Авиньона. Но здесь его неожиданно покинула часть крупных вассалов, и королевская армия попала в затруднительное положение. Вдохновителем этого предательства был граф Тибо де Шампань, талантливый поэт, который этим навредил своей репутации и потерял расположение королевы Бланки.
Но тем не менее военная операция была успешно доведена до конца.
Возвращаясь из похода, Людовик VIII серьезно заболел. У него были сильные приступы дизентерии, н стало ясно, что его трудно спасти. Тогда Аршамбо де Бурбон сказал, что у этой болезни может наступить облегчение, если король вступит в связь с девственницей. Во имя спасения короля приступили к поискам красивой девушки, которая могла бы послужить лекарством. Через несколько дней один из полководцев нашел в приличной семье очаровательную восемнадцатилетнюю блондинку, которая, как ему показалось, могла бы справиться с этим делом. Честный и прямой рыцарь, он объяснил родителям, что требуется от их дочери. Простые люди не могли скрыть радости и расплакались, говоря, что небо оказало им благосклонность, послав такое счастье в их дом.
Молодую девушку привели к королю. Аршамбо де Бурбон надел на нее ночную рубашку, дал несколько практических советов и проводил в спальню, где дремал умирающий. Слегка оробев, она села на кровать и стала ждать.
Людовик VIII открыл глаза:
— Кто вы? — спросил он удивленно.
Грациозная особа, краснея, принялась ему объяснять, зачем она пришла, добавив, что «цель ее визита в том, чтобы излечить его».
Король поблагодарил девушку:
— Я не нуждаюсь в вашей помощи, дочь моя. Ни при каких обстоятельствах я не хочу быть неверным королеве Бланке.
И после этих слов умер.
После смерти Людовика VIII злые языки пустили дурные слухи. Ходила молва, что король умер не от дизентерии, а его просто кто-то отравил [23]…
— Как это ужасно и подло, — сетовали простые люди, — дьявольское преступление…
Многие обвиняли графа де Шампань в том, что он подсыпал яд в пищу короля. А тем, кто не верил, они объясняли, что Тибо был сильно влюблен в королеву И не мог перенести мысль о том, что Людовик разделяет с ней ложе.
— Он сочиняет страстные песни и идет с ними в Дувр, — ворчал народ, — а ее называет «Своей Дамой».
— Он мечтает, что теперь он получит то, чего желал ранее. На что он рассчитывает!..
— А может быть, этот пройдоха уже добился своего!
Из этих сплетен достоверным был лишь один факт: Тибо де Шампань любил Бланку Кастильскую. И чувство его было так сильно, что он действительно страдал, сочиняя для нее песни, которых хватило бы на целую поэму, и положил их на музыку. Мало того, он несколько раз осмелился пропеть ей свои сочинения, когда она была одна в Лувре.
Некоторые из них были чудесны:

Дама, когда я встал перед вами,
Увидев вас в первый раз,
Сердце мое так сильно забилось,
Что выскочило и осталось у ваших ног,
Когда я покинул вас…

И, несомненно, в тот момент, когда он покинул короля при осаде Авиньона, все его мысли были о Даме. Он мог жить только тогда, когда рядом с ним была королева. Ради нее он бросил свой замок в Провене, цветущий сад с благоухающими розами и даже свой знаменитый салон любви, где можно было встретить самых красивых женщин Шампани и самых обходительных кавалеров… Но было нелепо принимать Тибо за убийцу.
Это был настолько мягкий человек, и его безнадежная страсть постоянно заставляла его грустить. «Частенько, — как нам говорит летопись, — он вспоминало нежных глазах королевы и о ее прекрасном стане. И сердце его охватывала страсть. Но он помнил, что она такая высокопоставленная, благородная и безупречная дама, что его нежная страсть умирала в тишине».
Увы! Бедняга из-за своей любви был вовлечен в необычайные приключения, которые подвергли опасности корону Франции.
Трувер из Шампани был во власти любви, а Бланка Кастильская, которую Людовик VIII, умирая, назначил хранительницей королевства, думала лишь об одном — о коронации в Реймсе своего старшего сына.
Опасаясь, что группа крупных вассалов постарается причинить сыну неприятности, она воспользовалась случаем, чтобы понять, на кого из них она может рассчитывать, и пригласила на церемонию всех баронов, всех высших офицерских чинов, всех церковных сановников, представителей разных кругов французского общества.
— Присутствовать на коронации, — сказала она канцлеру Бартелемею де Ройю, — значит, дать клятву верности моему сыну. А мы посмотрим, кто откликнется на приглашение.
Большинство богатых вассалов мечтали увидеть французское королевство в упадке, воспользоваться этим и растащить его по своим владениям. И они дали знать королеве, что не поедут в Реймс. Некоторые, такие, как граф Бретани, принцы из рода Дре, вельможи Пуату, почти грубили в своих ответах. Более хитрые лицемерно отвечали, что смерть короля причинила им такую боль, что они от нее еще не оправились в не могут прибыть в таком состоянии на праздник. И, наконец, были такие, которые обещали прийти, если им заплатят.
Таким образом, Бланка Кастильская в первые недели своего регентства поняла, на кого она может положиться.
Но не все были враждебны короне. И 29 ноября 1226 года в Реймсе вокруг ребенка, которого собирались посвятить в сан короля Франции, собралась большая толпа вельмож, довольных тем, что они могут дать клятву верности новому королю.
Однако самого верного, любезного кавалера, нежного влюбленного там не было.
При въезде в город, у ворот, произошел грустный инцидент. Когда граф де Шампань хотел войти в Реймс, на него с криком набросились горожане:
— Назад, отравитель! Назад, убийца! Коронация обойдется без тебя!
И оттолкнули его от городских стен.
Тибо решил, что люди выполняли приказ королевы, и вернулся в свой замок Труа опечаленным. Он решил присоединиться к лиге баронов, которые готовились поднять мятеж.
Два месяца спустя он был с ними в Шиноне, где обсуждался план мятежа.
— Мы заставим их бежать за границу, — говорил Энгеран де Куси, возомнивший себя обладателем королевской короны.
— Мы ее отправим обратно в Кастилию, — посмеивался Пьер, граф Бретани, — где она сможет в полном спокойствии резвиться по ночам с выбранными ею епископами.
Бароны теряли время, разглагольствуя и шутя, а Бланка Кастильская действовала. И вот однажды к Шинону подошла мощная королевская армия, застав мятежников врасплох.
Они не предвидели такого внезапного наступления и, потеряв самообладание, начали ссориться между собой. Побежденным ничего не оставалось иного, как вступить в переговоры с победительницей.
Каждый лично явился к королеве. Когда же подошла очередь графа Шампани, он упал на колени перед Бланкой, но та нежно посмотрела на него и сказала ласковым голосом:
— Боже мой, граф Тибо, вы не должны были быть в числе наших врагов.
И автор «Летописи Сен-Дени» говорит, что «граф, посмотрев на прекрасную и мудрую королеву, пораженный ее спокойствием, ответил так:
— Клянусь честью, мадам, мое сердце, мое тело, все мои владения в вашем распоряжении, и нет ничего, что я с удовольствием ради вас не исполню, и никогда, видит Бог, я не буду против вас и ваших родных».
Повиновение Тибо огорчило мятежных баронов и окончательно деморализовало их. Им пришлось 16 марта 1227 года подписать в Вандоме с королевой мирные договора, очень выгодные для королевства.
Таким образом — повествует один из биографов, — «в течение очень короткого времени, не пролив ни капли крови, Бланка Кастильская уничтожила опасную коалицию баронов».
Тибо сделал много для того, чтобы заслужить прощение, он уехал с королевой в Париж, где вновь начал сочинять для нее утешительные песни. Увы! Целомудренная Бланка продолжала его отвергать, и поэт порой рассказывал в самых пламенных признаниях о своих муках и горькой доле.
Мои великие желанья и все мои большие муки
Исходят от нее, о ней мои все мысли.
Ревную я — ведь все, кто видят даму
И легкий стан ее прекрасный,
Желают и жаждут откровенно нравиться.
Сам Бог в нее влюблен со мной дуэтом,
И удивительно, он, подобно смертным,
Воздерживается, думая об этом.
Неудивительно, что такая влюбленность Тибо помешала ему надолго задержаться в Лувре. Он обиделся на показавшиеся ему грубыми слова королевы и вновь уехал в свои владения, поклявшись при первой же возможности взяться за оружие в борьбе против нее.
Мятежные бароны, недолго державшиеся в тени, сплотились вокруг внебрачного сына Филиппа Августа — Филиппа Гюпереля, прозванного Лохматым, мечтающего занять трон вместо своего племянника. Тибо присоединился к ним.
Новые мятежники на этот раз тщательно продумали свой план и начали с попытки уничтожения короля.
Однажды, когда Людовик IX возвращался из Орлеана, перед ним внезапно появились вооруженные с ног до головы всадники, которые, опустив свои копья, яростно его атаковали. Будущий Людовик Святой не был экипирован для отражения нападения. Он повернул назад и быстро поскакал со своими спутниками к замку Монтери, где нашел убежище.
Оттуда в Париж был послан гонец уведомить о происшедшем Бланку Кастильскую. Взволнованная королева стала искать способ спасти Людовика. Все предложенное советниками казалось рискованным, и королева впадала в отчаяние. К счастью, новость просочилась из Лувра, и парижане, взволнованные тем, что молодой король оказался в опасности, собрались на площадях и быстро нашли способ спасти короля, в отличие от уважаемых советников Бланки, долго и безуспешно ломавших головы над этим вопросом.
Народ вооружился дубинками и тем, что попало под руки, кричал:
— В Монтери! Пойдем за королем. Спасем нашего маленького короля!
И длинной, неровной колонной, в сопровождении войска, они отправились в Монтери, где нашли молодого короля, и вернули его в Париж.
Попытка похищения закончилась торжественным возвращением. Мятежники были посрамлены.
* * *
Несколько дней спустя бароны, воспользовавшись поддержкой английского короля, собрались в замке в Беллеме на совет для обсуждения стратегических действий, осуществление которых привело бы к гражданской войне во Франции.
Бланка Кастильская решила повторить маневр, который она применила в Шиноне. Во главе могучей армии она двинулась на Белль. Вскоре разведчики донесли, что авангард вражеской группы войск направляется в боевом порядке к королевскому войску.
Королева, сев на белого коня, пришпорила его и поднялась на стременах, желая узнать знамя восставшего вассала. Когда враг был достаточно близок, чтобы различить цвета, она побледнела.
Королева увидела Тибо, который первым завязал бой.
Королевская армия была готова выдержать натиск противника.
— Приготовиться к атаке! — крикнул маршал Жан Клеман.
Враг был совсем близко. Вдруг солдаты Бланки Кастильской увидели, что противники весело машут своими щитами и знаменами. А один из всадников направился к королеве, соскочил на землю и пал на колени. Это был Тибо, не решившийся вести бой, против той, которую любил.
— Моя Дама, — сказал он, — я не в состоянии быть вашим противником. Предоставляю вам свои войска, чтобы вместе сражаться против ваших врагов.
И через несколько недель благодаря Тибо мятежники, окруженные в Беллемском замке, вынуждены были капитулировать.
Так еще раз любовь спасла корону Франции!
Бланка смотрела на Тибо благодарным и нежным взглядом и пригласила в Лувр, где однажды вечером он спел для нее свою отчаянную песню:

Желание мое становится песней
О той, самой прекрасной на целом свете.
О самой прекрасной? И тот ошибется…
Кто скажет, что на созданной Богом Земле
Найдется хотя бы одна подобная ей!
Она меня жалеет, видя муки мои
И преданность ей до гроба.
За что же, Боже мой, — ответьте,
Не суждено мне от любимой мною
Любви добиться?
О, женщина, я чувствую к тебе святую боль любви,
О, милая, тебя я умоляю,
Скажи мне, милая моя,
Смогу ли я снять,
В ответном чувстве пресвятой любви
Блаженно тая?
Святая красота, желанная моя,
В тебя влюбился я, души своей не чая,
Но долго ль сдерживать мне чувства, как в тюрьме,
Позволь спросить об этом, дорогая!
Мои мечты всецело о тебе!
И вопрошаю я Всевышнего:
А думает ли Дама обо мне хоть чуть,
Хотя б всего немного?

Тибо замолчал и увидел, что королева плачет. Видно, ничто человеческое не было чуждо и королеве.
Через несколько дней все в Лувре заметили перемену в отношении Бланки Кастильской к Тибо. Она была с ним нежна, заботливо опекала, и все сделали вывод, что труверу удалось метко выстрелить из арбалета. Падкие на прибаутки пускали по дворцу безобидные шутки, веселившие весь Лувр. Кое-кто ограничивался подмигиванием, но с таким игривым видом, что нельзя было сказать, кто безобиднее, говорливые или молчуны…
«Новость» не замедлила просочиться через стены Лувра и. разлиться по Парижу. Через день город говорил лишь о ней.
— Этот трувер исполнил ей арию для флейты, — передавали сплетники»
— Он все предусмотрел. Она — испанка. В ее жилах горячая кровь.
Враги короны воспользовались случаем, чтобы напакостить Бланке Кастильской. По стране загуляли памфлеты. Королеву называли распутницей и притворщицей. Поэты дошли до того, что прозвали ее мадам Эрсан — именем распутной и набожной волчицы Изегрины, персонажа «Романа о Лисе».
Вскоре Гуго де Ферте, состоявший на службе у баронов, двоюродный брат Энгерана де Куси, сочинил полные злобы песни, облетевшие весь Париж. Он бездоказательно обвинял Тибо де Шампань во вмешательстве в дела государства и сожалел об этом:
Ослабла наша Франция,
Прислушайтесь, бароны,
Когда ей правит женщина одна,
Известная вам Мадам, господа.
Он вместе с ней
Ослабленной страной пытается владеть,
Тот, кто с недавних пор для нас почти король,
Хоть коронован будет он едва ли.
Королева была раздражена, услышав, какие песни распространялись в народе. Однако вместо того, чтобы положить конец клевете и попросить Тибо вернуться в свой замок в Провене, где его ждала Агнесс де Боже, его супруга, она оставила его при себе.
Бароны торжествовали:
— Посмотрите! — говорили они. — Она не хочет расстаться со своим любовником и не боится потерять уважение к себе. Вспомните, этот человек отравил Людовика VIII. Бланка Кастильская стала любовницей убийцы собственного мужа…
И для французского народа, память которого, похоже, была коротка, Гуго де Ферте сочинил новую песню, в которой напоминал о недавних обвинениях, предъявленных Тибо:


Клянусь именем сына непорочной Марии,

На кресте перенесшем святые мученья,

Наш вельможа такие делишки проделал,

Что тюрьма по нему стосковалась,

Нет ему на земле нашей славной прощенья.

Видит Бог, и ему все известно прекрасно,

Сам он знает вину свою, грешный,

Защищаться ему не придется напрасно.

Что еще ожидать от него нам, сеньоры?

Граф Тибо, вы завистник

И изменник подлый,

Вы едва ль достойны

Рыцарем славным слыть,

Но зато преуспели вы явно

В медицинских науках [24],

Вы стары [25], вы мерзки, вы обрюзгли чрезмерно,

Все пороки людские вобравши…




В те времена не было газет, и сатирическая песня заменяла оппозиционную и «скандальную» прессу. Эти язвительные куплеты, созданные руками Гуго де Ферте, забавляли подданных королевства.
* * *
Каковы же были истинные отношения между Бланкой и Тибо?
По правде говоря, не стоило утверждать безапелляционно, что они были любовниками, ибо, если королева я была чрезмерно любезна со своим трузером, это вовсе не означало, что их отношения были такими близкими, какими их представлял в своих песнях Гуго де Ферте.
Они появлялись вместе на всех мероприятиях, но обычно в компании молодого короля. Она нежно улыбалась влюбленному графу, но никто никогда не видел их идущими под руку. Они часами проводили время наедине, но ни одна из придворных служанок не заставала их в постели…
Было достоверно лишь одно. Песни, которые продолжал сочинять Тибо, перестали быть грустными, скорее напротив. А одна из них могла бы даже, пожалуй, подтвердить правоту любителей подмигивать:
Вот она:
Вот я решился у нее спросить Довольно нежно и довольно прямо, За что теперь я удостоен Совсем другого взгляда. В ответ она мне с ходу Твердит, начав смеяться:
Я не могу вас слушать,
О, сколько ж можно петь.
Ко мне подходит ближе, и я молю:
— О, сжальтесь. — Она в ответ с улыбкой, Смахнув слезу, мне шепчет:
— Не говорите, сударь, об этом никому…
Это «не говорите, сударь, об этом никому», с одной стороны, говорит о многом, но и не является доказательством существования интимной связи наших героев. Вот почему уже более семисот лет история любви Бланки Кастильской и Тибо де Шампань является объектом оживленной борьбы мнений. Многие историки ручаются за целомудрие Бланки Кастильской с таким пылом, что можно подумать, будто речь идет об их собственной дочери. Другие бездоказательно, но с не меньшей горячностью утверждают, что королева Бланка была не более чем развратницей и лицемеркой.
Ввиду такого разнообразия мнений нам позволительно будет присоединиться к мнению степенного Полена Пари, который писал в своем «Сборнике французских песен» так: «Я буду искать историческую правду, твердо свидетельствующую о том, что Бланка Кастильская — принцесса, чей ум не может быть оспорен, — не была лишена естественной слабости к мужчинам».
Этого историка трудно подозревать в легкомыслии, и он добавлял, что «в конце концов, была ли виновна наша милая королева, что она приводила в отчаяние любовника, который столько раз доверял ей самое сокровенное? Разве не могла она стать чьей-то любовницей после смерти мужа, которого она очень любила и по которому скорбила?» Многие разделяют мнение историка.
11 июля 1230 года произошло событие, прервавшее романтические отношения, которым предавалась королева: у Тибо умерла жена.
Не питая большой любви к супруге, он все же был огорчен и приехал в Провен для организации похорон. Через день после погребения к графу с неожиданным визитом прибыл Пьер Моклерк, граф Бретани, желавший всеми способами вернуть его в коалицию мятежных баронов, через брак со своей дочерью Иоландой.
Тибо, несмотря на свою любовь к королеве, был заинтригован. Он знал, что Иоланда была красива н грациозна, у девушки были пепельные волосы, стройная фигура. Он помнил, что у всех баронов, когда они говорили о ней, загорались глаза. И он позволил себя убедить в пользе этого брака.
— Моя дочь в аббатстве Вал Секре у Шато-Тьер-ри, — сказал Моклерк, — она ждет вас.
И граф Бретани уехал в восторге от завершения удачного дела.
На следующий день, на заре, Тибо, сев в большой экипаж, отправился в Шато-Тьерри. Вечером его нагнал посыльный королевы и передал письмо:
«Господин граф, я слышала, что вы пообещали графу Пьеру Бретонскому взять в жены его дочь. Если бы вы действительно любили Францию, вы бы этого не сделали. Ибо вы знаете, что граф Бретонский сделал королю так. много плохого, как никто другой».
Бланка, которая тем не менее переживала измену друга, не упрекала его. Эта корректность растрогала Тибо. Со слезами на глазах он передал королеве, что завтра он будет в Лувре.
Не теряя времени, отправил письмо Моклерку, в котором сообщил о своем отказе от руки Иоланды.
Дама выиграла партию.
В то время как Тибо приносил свои извинения королеве, граф Бретонский, пришедший в ярость от полученного отказа, обдумывал план мести. Через несколько недель друзья Моклерка из числа крупных вассалов напали на Шампань и начали опустошать владения Тибо.
Бланка Кастильская не была злопамятна. Она направила королевское войско на помощь своему милому труверу и помогла ему победить. Во время этой междуусобнцы, длившейся достаточно долго, недоброжелатели пустили слух, что королева стала любовницей папского посла, кардинала Франжипани.
Поначалу Бланка просто пожимала плечами. Но когда слухи стали ее одолевать, она проявила беспокойство. Уважая религию, королева не могла перенести такие гнусные обвинения. И однажды, узнав, что речи дошли до утверждений, что она забеременела от кардинала, она согласилась предстать перед судом в обычной рубашке. Но сплетни не утихали, и вскоре ей пришлось столкнуться с более тяжкими обвинениями.
Не последними в числе рассказчиков вольных анекдотов о «любовных приключениях» королевы и кардинала были студенты. Однажды в руки кардинала попали непристойные куплеты, которые по вечерам хором распевали подвыпившие студенты, и это его сильно разъярило.
— Мадам, — сказал он королеве, — студенты университета стараются своими грязными песнями задеть вашу честь. Я не могу это терпеть, тем более, я тоже задет. Нужно принимать строгие меры…
Бланка Кастильская была в курсе всех клеветнических слухов, ходивших о ней.
— Было бы неразумно, — сказала она, — дать им донять, что эти подлые песни нас задевают. Подождем случая, чтобы перейти к строгим наказаниям.
Королева знала, что предлог не заставит себя долго ждать — студенты участвовали в бесчинствах, похищали женщин, убивали и грабили горожан.
И вот неприятный инцидент произошел в Латинском квартале. Студент, попытавшийся, заключив пари, изнасиловать прямо на столе дочь трактирщика, получил ножевой удар в грудь. Его товарищи, хотевшие за него отомстить, набросились на трактирщика, успевшего вызвать подмогу. Окрестные торговцы сбежались ему на помощь, вооружившись палками, ножами и шпагами. Началась ужасная драка. Драка длилась несколько часов, и студенты были вынуждены отступить с поля боя, оставив на мостовой триста двадцать трупов юношей. Торговцы испугались вида этих окровавленных тел, устлавших мостовую, и побросали их в Сену.
На следующее утро караульные были удивлены беспорядком, царившим на улицах квартала. Посреди кровавых луж виднелись человеческие останки, клоки волос, трупы. Они стали расспрашивать горожан о происшедшем. Все хором им отвечали:
— Это трупы студентов, которые насиловали наших дочерей, соблазняли наших жен, грабили нас вечерней порой. Вчера они спровоцировали нас на убийство.
В то время как озадаченные караульные готовили протокол о случившемся, преподаватели университета отправились к королеве Бланке искать правосудия. — Просим вас внимательно расследовать причины происшедшего, — сказали они, — это не могло произойти из-за того, что один молодой, горячий человек решил доказать свою зрелость молодой девушке, а из-за торговца этого убили триста двадцать наших студентов. Мы вынуждены закрыть университет.
Бланка Кастильская под воздействием разговора с кардиналом Франжипани им сухо ответила, что в этом конфликте признает правоту горожан. Тогда преподаватели университета решили покинуть Париж. Они отправились кто куда — в Анже, Орлеан, Тулузу, многие дошли до Англии, где их радушно встретил Генрих III.
Студенты потянулись за своими преподавателями, но перед тем как покинуть столицу, они пустили по городу стишок, который окончательно вывел из себя папского посла:

Мы умираем, нас убивают,
Нас топят, нас грабит, с нас кожу сдирают.
Из-за похотливого папского посла,
Который постоянно нам желает зла

С отъездов студентов Париж заметно опустел. Многие люди сожалели об этом, особенно юные девицы и жены, уставшие от своих мужей. Королеву стали осуждать за несправедливость по отношению к мальчикам, а папский посол так и остался объектом жестоких песен.
Вскоре народ пресытился разговорами о мнимых бурных ночах королевы и ее фаворита. Некоторые шансонье попытались возобновить свои выпады против Тибо, но трувер оставался в своем замке в Труа и готовился к крестовому походу, так что новые клеветнические измышления потерпели фиаско. Но люди с трудом переносят отсутствие сплетен, и их фантазия стала обвинять девятнадцатилетнего короля Людовика IX в наличии любовниц и в том, что он «предается с ними самым низменным развлечениям».
Нашлись несколько человек, назвавшихся «хорошо информированными», которые стали делиться «подробностями». Это вызвало скандал. Париж только и говорил об оргиях короля.
— Ему дала дурной пример королева, — говорили сплетники.
«Эти слухи были настолько популярны, — повествует нам Дом Шарль Беви, — что церковники упрекали королеву, а она отвечала им с нежностью, которая свойственна невинности. Она подтверждает это распутство, но предпочла бы лучше видеть собственного сына мертвым, несмотря на всю свою нежность, которую она к нему питает, чем видеть его навлекающим на себя немилость Божью хотя бы одним смертным грехом».
Бланка была сильно раздосадована. И чтобы избавить сына от гнусной клеветы, она решила его женить.
* * *
Она отправила монахов на поиски принцесс, которые бы соответствовали двум основным ее условиям — были целомудренными и не были слишком красивыми. Бланка желала, чтобы молодой король не был чрезмерно привязан к своей будущей супруге и чтобы он не попал из-за очень милой мордашки в западни, которые может подстроить любовь.
Королева опасалась, что красивая женщина будет иметь слишком большое влияние на короля… А она хотела продолжать править сердцем и разумом сына.
Маргарита, старшая дочь Раймона Беранже, графа Прованса, которой было четырнадцать лет, соответствовала, судя по словам видевшего ее монаха, пожеланиям королевы.
Бланка направила в Экс епископа Санса, поручив ему попросить руки Маргариты. Получив согласие, он приехал с девушкой и дал знать королеве.
Тогда Бланка рассказала о невесте Людовику IX и сказала, что им предстоит ехать познакомиться.
— Как она выглядит? — спросил он.
— Так, как должна выглядеть супруга, — заявила Бланка, — благочестива и неприметна.
Было бы ошибкой заявить, что перспектива такой женитьбы была приятна королю. Поэтому он всю дорогу ворчал.
Встреча состоялась в Сансе.
Увидев Маргариту, королева нахмурилась и поняла, что монах, посланный ею в Прованс, не отличался большими познаниями в области женщин. Принцесса оказалась очаровательной…
Настолько очаровательной, что даже Людовик IX, при всей его невинности, смотрел на нее с очевидной радостью. Королева это заметила и, рассердившись, посмотрела на сына своего так, что он постарался принять безразличный вид.
Таким образом, Бланка, и словом не обмолвившись со своей будущей снохой, уже невзлюбила ее.
* * *
На следующий день, 12 мая 1234 года, в Сансе состоялось бракосочетание. Королева пребывала в плохом настроении, что огорчало гостей и омрачало праздник. Еда была скудна. Трубадуры по наставлению королевы пели скучные песни, а вся вторая половина дня была посвящена надоевшим всем слишком заумным играм. Наконец, ко всеобщему удовлетворению, наступил вечер, и к девяти часам наиболее воспитанные сеньоры уже зевали во весь рот, Маргариту Прованскую торжественно проводили в спальню.
Скрывая нетерпение, она легла и стала ждать супруга. Но его не было, и через два часа невеста послала горничную посмотреть, чем он был занят. Та вернулась растерянная:
— Король в часовне, на молитве.
Людовик не пришел даже на заре. Маргарита, с досады расплакавшись, заснула. Напрасно ждала Маргарита и на следующий день. Он опять молился. Маргарита разорвала со злости простыню.
И на третий день после венчания вечером, когда горничная сказала ей, что Людовик снова в церкви, с ней произошел нервный припадок.
И лишь вечером четвертого дня после свадьбы Людовик получил разрешение Бланки приступить, к супружеским обязанностям.
— Идите! — язвительно сказала она. — И по думайте о вашем потомстве.
Отправив сына королева прошла в коридор и стала ждать. Когда ей показалось, что время, «отведенное ею», подошло к концу, она вошла в спальню к новобрачным:
— Довольно на сегодня! — сказала она. — А теперь, Людовик, встаньте!
И, не сказав ни слова Маргарите, она приказала королю закончить эту ночь одному в соседней комнате.



ЛЮДОВИК IX ВЫНУЖДЕН ПРЯТАТЬСЯ ПО ЛЕСТНИЧНЫМ ПРОЛЕТАМ, ПРЕДАВАЯСЬ НЕЖНОСТЯМ ЛЮБВИ С МАРГАРИТОЙ ПРОВАНСКОЙ


Королева Бланка обращалась сурово с королевой Маргаритой, потому что не хотела допустить, чтобы та проводила с ее сыном слишком много времени.
Жуанвиль вернувшись в Париж, Людовик и Маргарита попали под неусыпный контроль Бланки.
Королева-мать всем сердцем, ревновала своего сына и не могла переносить, когда молодые супруги беседовали друг с другом. Несчастные были вынуждены искать укромные места для встреч в Луврском дворце. Они прятались между дверями, карабкались на крышу или проскальзывали в узкие проходы за трубами. Но королева, без конца следившая за ними, везде настигала их. Взгляд ее темных глаз останавливался на сыне, и она суровым тоном делала внушение королю Франции:
— Что вы здесь делаете? Вы отвратительно проводите свое время. Выходите!
Не обращая внимания на бедную Маргариту, дрожащую как преступница, она брала Людовика за руку ну вод ила заниматься, по ее мнению, более серьезными делами.
— Вы должны видеть вашу жену только вечером в ваших апартаментах, — утверждала Бланка наедине сыну. — Все остальные ваши свидания нежелательны и грехоподобны.
Молодой король, привыкший подчиняться матери, не протестовал. Но он любил Маргариту, ему нравилось. быть с ней рядом, и, не в силах дождаться вечера, он продолжал встречаться с Маргаритой, чтобы просто поболтать или заключить ее в свои нежные объятия.
Он стал ходить с маленькой собачкой, которую выдрессировал, чтобы она лаяла каждый раз при приближении королевы-матери. Таким образом предупрежденный Людовик мог вовремя расстаться с Маргаритой, которая проворно убегала в другую комнату.
Несмотря на хитрости и предосторожности, жизнь в Лувре скоро, стала для супругов невыносима, и король приступил к поискам выхода из сложившегося положения. Помочь делу мог переезд в особняк в Понтуазе, архитектура которого позволяла вовремя укрыться от глаз королевы-матери. Действительно, в этом здании его спальня находилась над спальней Маргариты, а их соединяла винтовая лестница. Именно здесь он мог, наконец, свободно встречаться с женой и в любое время проявлять к ней нежные чувства.
Понтуаз не был особо красив и уютен, но Людовик и Маргарита чувствовали себя здесь более спокойно. Тем более что они вменили в обязанности охраны сообщать о приближении королевы, которая и здесь проводила свое время, бродя по коридорам. Впрочем, вот что говорит об этом господин Жуанвиль: «Когда привратники видели, что королева входила в спальню своего сына, они стучали жезлами по дверям, а король прибегал в свою спальню, чтобы его увидела мать. Так же поступали привратники спальни Маргариты, когда туда, желая ее увидеть, входила королева Бланка.
* * *
Королева Бланка была далека от того, чтобы подозревать, что все было ловко продумано. Не видя больше Людовика в темных закоулках с супругой, она сделала вывод, что любовный пыл молодых утих. Это ее радовало, ибо Маргарита Прованская, воспитывавшаяся в условиях, где «на первом плане стояли утехи», могла испортить ее дорогого сына. И действительно, молодая женщина пришла сюда с целой свитой галантных трубадуров и девиц с завораживающими взглядами, не производивших впечатление порядочности и которые своими вольными речами смущали завсегдатаев Лувра. Эти люди, постоянно занятые пустыми развлечениями, могли не только пустить смуту во дворце, но и служили дурным примером для жителей столицы. Мысль об этом заставляла содрогаться королеву Бланку. Ведь трубадуры в своих утехах не ограничивались лишь дворцом, а искали приключений по всему Парижу. Их можно было найти в злачных местах, пользующихся самой скверной репутацией, и королеву это очень сердило. Поэтому, несмотря на всю свою набожность, она была рада, когда узнала, что труп одного из менестрелей, по имени Кателан, был найден однажды утром посреди Руврейского леса (ныне этот лес называется Булонским), на небольшом лугу.
Поскольку произошло убийство одного из распутников, королева Бланка сделала для себя вывод, что восторжествовала справедливость, Но, как ни странно, этот луг отныне стал носить имя убитого.
* * *
Королевская семья не могла оставаться все время в Понтуазе. Наступило время вернуться в Париж. В королевстве царил мир, и у Бланки было много свободного времени, пока снова не начала патрулировать коридоры. Конечно, очень скоро ясным днем наткнулась на своего сына со снохой, обнимающихся за занавесками… От неожиданности она так напугалась, что чуть не упала в обморок. Но быстро пришла в себя и высказала Людовику все, что она думала о его поведении. При этом ею были употреблены не самые мягкие выражения. Во время нагоняя король с молодой королевой, пристыженные, стояли, опустив головы, как провинившиеся дети. Когда запас бранных слов подошел к концу, Бланка увела сына в свою спальню, где прочитала ему мораль. Она объяснила ему, что брак, заключенный между ним и Маргаритой, имеет своей целью лишь продолжение рода, и посоветовала ему отныне ограничить исполнение супружеских обязанностей чтением, какой-нибудь совместной молитвы…
Неизвестно, последовал ли Людовик IX этому странному совету, но, во всяком случае, никто больше не видел его старающимся на скорую руку поцеловать свою жену.
Бланка Кастильская оставалась строга по отношению к несчастной Маргарите. Однажды, спустя шесть лет, ее известили, что у нее должен появиться внук. Людовик ждал наследника и был счастлив.
Вместо того, чтобы радоваться за сына, Бланка стала помышлять о том, какие неприятности она могла бы причинить снохе. И вскоре такой случай представился. Маргарита заболела, королева-мать закрыла невестку в спальне и запретила Людовику навещать ее. Однажды вечером, вопреки материнскому запрету, Людовик IX вошел в спальню к жене и подошел к изголовью кровати. Он сел рядом, взял за руки свою жену и стал с ней нежно беседовать. Неожиданно вошла Бланка. Она пришла в негодование от того, что увидела смутившегося сына.
— Выйдите вон, — грубо сказала она, — вам здесь нечего делать. — И вывела его из комнаты. Маргарита стала плакать в постели:
— Ах, мадам, вы не разрешаете моему супругу видеть меня ни живой ни мертвой!..
И она упала в обморок, с большим трудом ее привели в чувство.
Отношение Бланки к Маргарите после этого случая вызвали неодобрение в Лувре, где многим ее строгость стала досаждать.
— Она была более добра к Тибо Шампанскому, — ворчал Лувр.
— И менее лицемерна с Франжипани!
— Стало быть, она опасается, как бы наша молодая королева не очаровала нашего милого короля?
— Прежде всего она опасается, — говорили люди, хорошо знавшие Бланку, — как бы королева Маргарита не завоевала авторитет и не стала вмешиваться в государственные дела…
Они были правы. Бланка больше всего боялась потерять власть. Ибо, несмотря на то, что королем был Людовик IX, фактически страной правила она, и на некоторых официальных актах имя Людовика даже не упоминалось.
Бланка, вспоминавшая о своей молодости, проведенной с Филиппом Августом, была в тревоге. Она боялась, что Маргарита захочет тоже проявить себя в политической деятельности или, по крайней мере, склонит Людовика IX самостоятельно заниматься государственными делами. И ее опасение не было безосновательным.
* * *
Алиенора Прованская, сестра Маргариты, вышла замуж за английского короля Генриха III. Умная и властолюбивая, она имела огромное влияние на своего мужа, интересовалась делами в королевстве, принимала важные решения, давала ценные советы министрам.
О своих успехах она писала королеве Маргарите. Восхищаясь и даже немного завидуя своей сестре, молодая королева Франции также захотела сыграть свою роль в политике страны.
Она прекрасно знала, что Бланка всегда будет этому противиться, и решила действовать скрытно. Гилер Анжубер нам повествует, «что в обстановке строгой секретности она часто принимала послов Англии и была замешана во многих интригах».
Увы! Бланка Кастильская очень быстро об этом узнала, с радостью заявив Людовику IX:
— Сын мой, вы женились не более чем на карьеристке, мечтающей вместо вас управлять королевством. Видимо, не зря я к ней недоверчиво относилась.
Король ничего не ответил. Зажатый с одной стороны матерью, а с другой — женой, он не мог действовать по своему усмотрению.
Пообещав матери быть построже с Маргаритой, он ограничился тем, что попросил жену в будущем вести себя более смирно. Инцидент был исчерпан.
Бедный Людовик начал уставать от постоянных распрей, от этой войны между свекровью и снохой, от атмосферы ненависти, заразившей весь Лувр.
Иногда он жаловался Маргарите:
— Ах, если б я мог отправиться с тобой в крестовый поход, — вздыхал он, — я был бы счастлив!
Уйти в крестовый поход? Скрыться от этих споров? От семейных сцен? От перебранок? А почему бы и нет?
Людовик IX отважился сказать об этом Бланке Кастильской.
Та вздрогнула:
— И не думайте об этом, сын мой, ваше место не на полных неожиданностей дорогах, а в сердце королевства.
Но король продолжал настаивать, говоря, что он хотел бы отправиться на борьбу за освобождение Гроба Господня и устроить большую резню неверным. Королева привела ему пример с Тибо Шампанским, отправившимся два года назад с Филиппом де Нантей в крестовый поход, где оба пропали без вести…
Людовик IX, опустив голову, вернулся в свои апартаменты.
Через некоторое время курьер принес в Лувр обрадовавшее всех известие — граф Тибо, усталый, но целый и невредимый, только что вернулся во Францию.
На глазах королевы-матери выступили слезы. Давно закончился их роман, но она не могла забыть о тех сладостных часах, которые они проводили когда-то.
Тибо был женат на принцессе Маргарите де Бурбоп. И вернулся в Провен, где она ждала его. Нет сомнения, что он не собирался посетить Лувр, но Бланка была счастлива узнать, что он жив.
Она плакала от счастья и благодарила Бога, когда к ней в комнату зашел Людовик IX. Он тоже был рад возвращению Тибо.
— Видите, мадам, — сказал он Бланке, — граф Шампанский вернулся из Святой земли. Иисус защищает тех, кто его любит. Разрешите и мне отправиться в крестовый поход.
Бланка переживала два года за Тибо и не хотела на свою голову новых волнений.
— Нет, сын мой, я никогда не позволю вам отправиться туда, ибо это было бы безумием. Выбросьте эти планы из головы. Мне понятна ваша тяга к приключениям, но вы должны управлять страной, где царит мир, это такое счастье.
В самом деле Франция, раздираемая в течение ряда лет разными войнами, переживала настоящий золотой век. Процветали сельское хозяйство и торговля, страна была сильна, и в ней царил порядок, по ней можно было путешествовать в полной безопасности, а королевские финансисты так хорошо вели дела, что к концу года при подведении итогов у них оставался излишек, который позволял Людовику IX отменять или уменьшать налоги.
Увы, эта славная мирная эпоха была вскоре нарушена из-за женщины.
В июне 1241 года Людовик IX собрал в Сомюре все дворянство и духовенство королевства для решения вопроса о передаче апанажей его брату Альфонсу, ибо тот достиг совершеннолетия. Он подарил ему Рыцарский орден и вручил акт о владении графством Пуату. «Это событие отмечалось с необычайной роскошью», — указывал летописец Жуанвиль.
Когда празднества закончились, король с Альфонсом приехал в Пуатье, чтобы аквитанские вассалы, среди которых находился Гуго Х де Люзиньян, граф Марш, дали клятву верности королевскому брату.
Дав клятву верности своему новому сюзерену, граф Марш вернулся в свой замок к жене, Изабелле Ангулемской.
Завистливая и властолюбивая, она хотела стать графиней де Пуатье и ни от кого не зависеть. Эта дама упрекала своего мужа в том, что он дал клятву верности брату короля, замучила жалобами и упреками. И он поддался ее наущениям, собрав огромное войско, дал знать Людовику IX, который еще не покинул Пуатье, что готов к сражению, если ему не будут предоставлены определенные привилегии. Людовик IX был с небольшой охраной и счел разумным отправиться в Люзиньян, чтобы ознакомиться с условиями Гуго. После двух дней переговоров король вернулся в Пуатье, предоставив графу Маршу все то, что тот требовал.
Гуго, довольный своей победой, вернулся к жене в надежде получить от нее одобрение, но застал ее в ярости и, по словам летописцев, «охваченной ненавистью». Узнав, что переговоры закончились, она явилась в апартаменты, которые раньше занимал Людовик IX, и как бы для очистки города от королевского духа вытащила оттуда одежду, мебель, посуду, церковную утварь и отправила все это в Ангулем.
Озадаченный и огорченный граф, ничего не понимая, с опаской спросил у нее, почему она так поступила. Ответ ее еще больше удивил графа:
— Выйдите, — завопила Изабелла. — Уйдите от меня, подлый, ничтожный человек, идущий на поводу у тех, кто лишает его наследства. Выйдите, я не желаю вас больше видеть. — И, ничего больше не объясняя, она уехала в Ангулем.
* * *
Прошло пять дней, графиня не возвращалась, и Гуго решил встретиться с ней.
Когда он прибыл в замок, она запретила ему войти, и в течение трех дней он ел и спал у тамплиеров. Наконец с помощью монаха он добился беседы с женой. Смиренным и очень нежным голосом граф поинтересовался у нее о причине глубокой ненависти к Людовику IX.
Изабелла сквозь слезы объяснила:
— Как? Разве вы не видели в Пуатье, что я три дня дожидалась, чтобы дать клятву верности королю и королеве. И вот когда я предстала перед ними в спальне. король сидел на одной половине кровати, а королева с. графиней де Шартр — на другой? Разве вы не видели, что они даже не предложили мне сесть? Вы обратили внимание, что они даже не поднялись, когда я вошла и когда я выходила? Я не могу больше говорить об этом, это для меня больно и неприятно. Надеюсь, что Бог их накажет, или я потеряю все то, что имею, и умру от горя!
Гуго пытался объяснить Изабелле, что она уже получила компенсацию в виде привилегий, которых он добился от Людовика IX. Но это оказалось бесполезно. Она требовала бунта, сечи, войны.
И, видя его колебания, твердо заявила, что не разделит с ним ложе до тех пор, пока он не возглавит восстание в Пуатье.
Гуго, желавший быть с женой постоянно, объединил вокруг себя нескольких баронов и образовал лигу, которую возглавил.
— Это недостаточно, — сказала Изабелла. — Нужно начинать войну. — И заперлась в спальне.
Тогда Гуго созвал рыцарей и отправился в Пуатье с требованием немедленной аудиенции. Он предстал перед графом Альфонсом и воскликнул в присутствии изумленных баронов:
— Господин граф, я не признаю вас своим сюзереном, я отказываюсь от своей клятвы. — Повернулся и покинул дворец в сопровождении своих воинов, которые ожидали его с арбалетами наготове, он поджег здание, из которого вышел, во весь опор ускакал к Люзиньяну.
Началась та война, о которой мечтала Изабелла. Англичане, обещавшие содействие в мятеже, высадились в Руане, и между Лигой и двадцатью пятью тысячами солдат под командованием Людовика IX начались кровопролитные сражения. Королевские войска, более организованные, быстро одержали победу. Обезумевшая от ярости Изабелла послала к Людовику убийц, снабдив их ядом. К счастью, заговор был раскрыт. Сообщение об этом сильнее сплотило людей, сражавшихся за короля, а графиня де Люзиньян заметила, что положение заговорщиков стало ухудшаться с каждым днем.» Наконец английский король понял, что сражение проиграно. Без колебаний он оставил мятежных баронов и быстро отплыл обратно.
Вскоре заговорщики были полностью разгромлены, а Гуго и Изабелла пришли к Людовику и на коленях вымолили у него прощение. Война баронов закончилась.
* * *
Людовик выиграл сражение, но был сражен сильной лихорадкой. Во всех церквах королевства молились за него. Врачи не отходили от постели больного и через восемь дней объявили, что король обречен. По его желанию его положили на смертный одр и стали ожидать, когда дух покинет тело.
Вдруг глаза его закрылись, он вытянулся, голова накренилась в сторону.
— Он умер! — зашептали присутствующие. Зажгли свечи, короля накрыли простыней, и когда священники уже были готовы начать отпевание, послышался тихий вздох. Людовик IX был жив.
Выздоравливающего короля через несколько дней привезли в Лувр, Бланка Кастильская склонилась над изголовьем сына.
— Когда я почувствовал, что умираю, — сказал он, — я дал обет. Я обещал Богу отправиться в крестовый поход, если выживу.
Земля стала уходить из-под ног королевы. Несмотря на собственную веру в Бога, она пыталась отговорить Людовика от выполнения этого обещания. Вместо ответа Людовик перекрестился. Но Бланка решила не сдаваться и поручила епископу внушить Людовику отказаться от планов.
— Государь, — сказал тот, — поставьте крест на вашем обещании, чтобы не волновать Францию. У вас была сильная лихорадка, вы потеряли контроль над собой. Ваше обещание вас ни к чему не обязывает.
Но Людовик, долго ожидавший поворота судьбы, чтобы уехать с Маргаритой, не изменил своего желания.
Он укрепил порт Эг-Морт, взял на себя командование генуэзскими судовладельцами, собрал необходимые средства на организацию похода и в июне 1248 года, поручив регентство королевством Бланке, вместе с женой, двумя братьями и рыцарями покинул Париж, отправившись в крестовый поход.
Королева-мать проводила их до аббатства Клюни. Сквозь слезы прощалась она с Людовиком IX. И королевское войско отправилось в путь на Лион…
— Наконец одни! — сказала Маргарита Прованская с облегчением, что покинула ревнивую свекровь. — И, смеясь, добавила: — Теперь-то мы будем счастливы…
Увы!
Когда они прибыли в Прованс, Маргарита очень обрадовалась. Она более восемнадцати лет не была в своей стране, не грелась под лучами ее солнца.
— Послушайте, как стрекочут кузнечики, — сказала она Людовику IX, — это мне напоминает о моем детстве…
Она тут же забыла о темных коридорах Лувра, где постоянно ходила, наводя на нее страх, Бланка де Кастильская. Маргарита была весела, постоянно улыбалась или напевала какую-нибудь песню трубадуров.
Что касается Людовика IX, впервые в жизни наслаждавшегося свободой, он почувствовал, что на сердце стало легко, и он с еще большей нежностью смотрел на Маргариту.
Вечер они провели в спальне, окна которой из-за летней жары оставили на ночь открытыми, и предавались наслаждениям до самого утра. Свобода часто граничит с неосмотрительностью, и по прибытии в порт Эг-Морт, откуда они должны были отплыть, Маргарита поняла, что она беременна…
Людовик IX опасался, что королева не выдержит морского путешествия, а поскольку путешествие не обещало быть коротким, он предложил остаться во Франции до рождения ребенка.
— Нет, нет, — ответила Маргарита, — вы очень добры ко мне, ваше величество, но я не хочу, чтобы из-за меня задерживался поход, и более того, я очень хочу как можно быстрее уйти с вами в море…
Они сели на корабль, Жуанвиль, который сопровождал короля, повествует о перипетиях отъезда следующее: «В августе мы сели на корабль, погрузили наших коней, чтобы вывезти их морем. И когда все вошли на корабль, дверь трюма, где перевозились лошади, заперли и в нем стали конопатить щели на манер винных бочек, так как, когда корабль вышел в открытое море, через дверь стала проникать вода.
Капитан корабля спросил людей, находящихся на носу судна, закончена ли работа. Они сказали, что да. Потом он собрал в кормовой части священников и попросил их обратиться с молитвой к Богу, чтобы нам послали попутный ветер. И тотчас паруса надулись, земля быстро стала удаляться. Мы видели лицо море и небо. И с каждым днем все больше и больше удалялись мы от исходной точки нашего путешествия».
Большинство крестоносцев, плывших на пятидесяти кораблях королевского флота, никогда раньше не управляли судами. Бортовая и килевая качка внушала им страх, многие болели морской болезнью. Да и Людовик с Маргаритой тоже не слишком хорошо чувствовали себя в море. Жуанвиль рассказывает: «От опасной качки люди, боявшиеся смерти, становились безумными, засыпая вечером, мы не знали, где окажемся утром. Может быть, на морском дне».
Через неделю Маргарита привыкла к качке и с удовольствием путешествовала вместе с супругом. В один прекрасный день флот достиг Кипра, где Людовик IX погрузил на корабль бочки с вином и зерно. Этот остров был последней остановкой перед землями, заселенными неверными. Все крестоносцы сошли на берег, и, поскольку здешние места располагали к отдыху, было решено задержаться здесь на шесть месяцев. Для Людовика это было подобно свадебному путешествию.
Король Кипра предоставил ему дворцы, и тот часто собирал высшее баронство, сопровождавшее его на Святые земли, и обсуждал с ними вопросы, касавшиеся этого похода. Маргарита участвовала во всех совещаниях и иногда свободно высказывала свою точку зрения. Вельмож это удивляло, поскольку они привыкли, что их жены служили им для приятного время провождения, и не могли понять почтительного отношения короля к мнению королевы.
— Она моя жена и спутница, — объяснял им Людовик, — и вполне заслуживает моего уважения и доверия.
Наконец мягкая зима прошла, крестоносцы, к которым присоединились добровольцы, вновь сели на корабли и взяли курс на Египет. На этот раз королевский флот состоял из большого числа кораблей.
— Казалось, — говорил Жуанвиль, — что все море было покрыто парусами кораблей больших и малых, которых было восемнадцать сотен».
Через три недели плавания Людовик IX оказался у Думьяту, порта, расположенного на одном из рукавов дельты Нила. В городе раздался колокольный звон, и туземцы сбежались на берег для защиты его подступов.
Людовик IX позвал Маргариту:
— Идите посмотрите, как нас встречают неверные-
А сам пошел созвать совещание, где было решено дожидаться для высадки утра. Ночь накануне сражения обе стороны провели в ожидании. И на кораблях, и на берегу можно было видеть зажженные факелы, освещавшие рейд Нила сказочно красивым светом.
С наступлением зари король, папский посол, Жуанвиль и тысяча рыцарей погрузились в лодки и приблизились к Думьяте.
Когда до берега оставалось сорок туаз, лучники пустили в сарацин стрелы, те им немедленно ответили, да так яростно, что французы остановили свои лодки. Людовик IX, понимая, что малейшая заминка может лишить их шансов на успех, бросился в море с копьем в руке, прикрыв шею щитом. Вода была ему по плечи, и. он двинулся к берегу, а вскоре за ним последовали и рыцари, не желавшие, чтобы их король подвергал свою жизнь опасности.
Увидев выходящих из воды людей в латах, неверные испугались и бросились наутек.
Крестоносцы стали их преследовать. Завязалась кровавая битва, продолжавшаяся целый день. Ночью мусульмане, воспользовавшись темнотой, незаметно покинули Думьяту.
На следующий день Людовик и Маргарита торжественно вошли в город.
— Женушка, я хочу сделать вам подарок, — сказал король. — Вы здесь проведете последние месяцы беременности и родите мне сына.
Королева обосновалась в великолепном арабском дворце, внутренний дворик которого своими фонтанами, по словам летописца, «создавал у нее впечатление, что она находится в раю». Маргарита проводила самые счастливые дни в своей жизни. А остававшиеся бездеятельными крестоносцы погрязли в грехах. Они пировали, напиваясь до бесчувствия, развратничали, обмениваясь женами, что заставило летописца написать: «Христиане в Думьяте позорили имя собственного Бога».
Даже король не был способен положить конец этим удручающим беспорядкам.
По правде говоря, он больше был занят своеобразным свадебным путешествием, и Маргарита занимала у него все время. Их видели медленно прогуливавшимися в объятиях друг друга по берегу Нила или разговаривавшими на террасе. И хотя король был занят супругой, все же понял, что бездеятельность становится опасной. Он созвал баронов и объявил им о том, что он хочет, чтобы на следующий день армия под его командованием отправилась на взятие Мансура, города, расположенного на пути к Ваир.
Это сражение обернулось бедствием для королевской армии. Поначалу продвижение крестоносцам преградил разлив Нила. Людовик разбил у реки лагерь и приказал строить дамбу. Все рыцари и король, оставив свои доспехи, превратились в землекопов.
В это время на них и напали сарацины с новым оружием, неизвестным французам. Эта была смесь серы со смолой в маленьких глиняных горшочках, которые метали с помощью арбалетов. При этом она мгновенно воспламенялась, оставляя за собой большой светящийся след.
«Казалось, — писал Жуанвиль, — будто в воздухе летел дракон и изрыгал из своей пасти столько света, что королевское войско было освещено, как днем».
Людовик IX был менее поэтичен и довольствовался признанием, что это оружие вселило панику в ряды французов…
Когда дамба была почти построена, уровень воды в Ниле уже сам по себе снизился, и часть королевской армии набросилась на сарацин, обратившихся в бегство. Сумасшедшая погоня за ними продолжалась до Мансура, где развернулись кровавые бои, в которых погиб брат короля, граф д'Артуа.
Людовик IX решил возвращаться в Думьяту, где его ждала Маргарита. Не ради ли того, чтобы быть с ней все время рядом, уехал он из Франции?
Досадной помехой возвращению крестоносцев стала эпидемия дизентерии, так как воины питались рыбой, А река была заражена трупами. Возвращение было прервано.
Король заболел одним из первых и слег в постель. Войско остановилось в небольшом городке под названием Киарсе, куда вскоре пришли сарацины. Не способные сражаться, христиане сдались.
Так, желание Людовика Святого беспрепятственно любить жену обернулось для него пленом.
В Думьяте королева, ожидавшая конца беременности, жила в страхе, что вот-вот в городе появятся сарацины. Ночами ей казалось, что кто-то кричит: «На помощь! На помощь!» Малейший шум заставлял ее думать о том, что во дворец проникли враги. Король для охраны оставил ей пожилого рыцаря, которому было восемьдесят лет, и, когда королева кричала: «Сарацины! Сарацины!», он успокаивал ее: «Госпожа, не беспокойтесь, я с вами рядом».
Маргарита уже три дня назад узнала о пленении короля и страшно переживала. И вот она попросила выйти всех из своей комнаты и упала на колени перед этим рыцарем:
— Сударь, — сказала она ему, — я вам буду признательна, если, когда придут сарацины, вы мне отрубите голову.
— Мадам, — ласково ответил рыцарь, — в случае необходимости я это сделаю потому, что я и сам над этим думал.
На следующий день Маргарита родила ребенка, произведенного на свет в слезах и страхе. Ему дали имя Жан-Тристан из-за грустного времени, в которое он родился. Почти тут же ее известили, что итальянские крестоносцы, оставленные в Думьяте для охраны города, хотят его покинуть. В городе начиналась суматоха. Маргарита, желавшая освободить короля в обмен на возвращение сарацинам города, была встревожена. Она вызвала к себе итальянских рыцарей и обратилась к ним:
— Сеньоры, мне сказали, что вы хотите уйти; ради Бога, не покидайте этот город, ибо вы одни можете его защитить, а если Думьят будет оставлен, король и все те, кто томится вместе с ним, будут обречены на гибель.
Крестоносцы пообещали остаться в городе…
Маргарита несколько недель была в раздумьях о том, как спасти Людовика. Через два месяца ей удалось договориться с сарацинами о возвращении им Думьята в обмен на Людовика IX.
Супруги, встретившись вновь, страстно целовались со слезами на глазах.
— Жена, вы спасли меня от страшной смерти, — сказал король. — Если б не вы, неверные раздробили бы ноги мне, а потом отрубили бы кривой саблей мне голову.
От этих слов Маргарита упала в обморок.
Чувство элементарной предосторожности требовало, чтобы король вернулся во Францию. Но Людовик Святой этого не сделал.
Опоенный свободой, он обосновался с Маргаритой в Палестине и прожил там четыре года. Его не тянуло в Париж. Конечно, он часто думал о Бланке Кастильской, которая ожидала их в Лувре, но успокаивал себя тем, что одиночество не могло улучшить ее характер. И Людовик не мог решиться вновь потерять покой и равновесие. Он был рад общению с Маргаритой. Даже время, проведенное в плену у сарацин, не отложило отпечатка на его отношение к жене.
В Яффе у королевы родилась дочка, которую в честь королевы-матери назвали Бланкой.
Лишившись армии и возможности отправиться в Иерусалим, побывавший в плену у неверных король ограничился посещением некоторых святых мест, где жил Христос, чтобы помолиться с Маргаритой и рыцарями, оставшимися в живых после сражений при Думьяте и Мансуре. Паломничества давали возможность отвлечься от тоски по родине. Несмотря на это, Маргарита иногда тосковала. Иногда она вспоминала о Париже, о королевском дворе, о платьях, которые могла бы там носить, и ей становилось еще грустнее.
Король, догадавшись о тайных желаниях своей супруги, послал летописца Жуанвиля в Дамаск за сотней отрезов камлота, чтобы по возвращении вручить их французским вельможам и преподнести супруге.
Выполнив поручение, Жуанвиль принес десять тюков ткани в спальню королевы.
— Что это такое? — спросила Маргарита.
— Не знаем, — ответили горничные, — но месье Жуанвиль привез их для вас из Дамаска.
— Тогда это, видимо, святые мощи, — сказала королева, привыкшая к подаркам, которые обычно дарили на Святой земле. — Нам надо им помолиться.
И она встала на колени перед тюками ткани. Служанки последовали ее примеру.
Они долго молились, когда Жуанвиль, желая узнать мнение королевы о покупках, вошел в спальню, он был удивлен, увидев королеву, стоящую на коленях перед тюками.
— Мадам, что вы делаете? — воскликнул он.
— Молимся святым мощам.
Жуанвиль расхохотался.
— Это отрезы камлота, которые я принес для вас в подарок от короля. — Маргарита поднялась, рассмеялась и поспешила к королю рассказать об этом недоразумении.
Поскольку пребывание в Яффе не баловало разнообразием, это происшествие еще долго веселило крестоносцев. Потом разговоры об этом надоели, и жизнь вернулась в свое обычное русло.
Маргарита в новом платье из камлота продолжала грустить, задаваясь вопросом, сможет ли она вновь вернуться во Францию, когда однажды курьер принес крестоносцам весть о смерти королевы Бланки Кастильской.
Людовик IX был убит горем. Два дня он ни с кем не разговаривал. Наконец он послал приказ, чтобы по всем царствам королевства отслужили молебен, и стал готовиться к возвращению на родину. Маргарита выглядела очень огорченной в глубоком трауре. Жуанвиль, увидав, что она плачет, не смог удержаться и с удивлением сказал: [26]
— Как! Вы оплакиваете смерть королевы Бланки? Но это же была женщина, которую, вы больше вcex ненавидели!
На что Маргарита очень честно ему ответила, что она плачет не из-за смерти королевы, а из-за горя, которое испытывает король.
Через несколько недель королевский флот отплыл из Палестины. Первые дни путешествия были благополучны, но в районе Кипра корабль, на борту которого находились Людовик и Маргарита, сел на мель. Удар был настолько силен, что судно чуть не рассыпалось. Поднялась паника. Няни побежали к королеве спросить, как поступить со спящими детьми.
— Не нужно ли их разбудить и поднять? — плача, спрашивали они.
Очень взволнованная, Маргарита с достоинством ответила:
— Не будите их, не поднимайте, лучше, если они спящими отправятся к Богу
К счастью, авария оказалась менее серьезной, чем предполагали, и корабль смог снова продолжать путь. Через три месяца крестоносцы, на долю которых выпало множество перипетий, подошли к берегам Франции. Людовик IX и Маргарита, отсутствовавшие на родине шесть лет, прослезились, а королева попросила высадиться немедленно.
— Я рассчитывал вернуться через Эг-Морт, — ответил король.
— Прошу, монсеньор, я больше не могу ждать.
Корабли находились у Хиера. Людовик IX, желая угодить королеве, приказал высадиться. Путешествие до Парижа продолжалось по землям Франции. Простой люд спешил приветствовать усталого и похудевшего короля, вернувшегося домой. Их огорчило известие, что король сохранил свой крест (это означало, что он собирался вскоре вернуться на Святую землю).
Вернувшись в Париж, Людовик решил сменить свою резиденцию в Лувре, дабы не подвергаться дурным воспоминаниям. Он выбрал для жительства Венсенский дворец, который был ему более приятен.
Какое-то время королева была счастлива, окруженная детьми и нежно любящим мужем. Однако ее нега оказалась неожиданным образом прервана. Однажды к ней с важным видом подошел король и сказал, что он решил отдать трон старшему сыну, а сам хочет уйти в монастырь. Маргарита была этим ошеломлена. Она позвала младших сыновей и сказала им:
— Дети мои, монахи, убедили короля, что он очень угодит Богу, если откажется от власти и уйдет в монахи. А кем вы хотите быть, сыновьями короля или сыновьями монаха?
И те ответили хором, что они предпочли бы, чтобы их называли детьми короля, и бросились на колени перед отцом, уговаривая его отказаться от идеи пострижения. Маргарита последовала их примеру. С трудом, но им удалось заставить Людовика IX отказаться от этой затеи.
Радость вновь воцарила в Венсенском дворце. Но Маргарита продолжала тревожиться, постоянно ожидая, что король опять захочет отправиться в Святые земли.
У него должно быть какое-нибудь серьезное дело, которое держало бы его во Франции.
И такое дело вскоре нашлось благодаря королеве, ее посетила любопытная мысль во время богослужения. Священник произносил в конце службы слова: «Да будет между вами мир Божий», после которых обычай требовал, чтобы каждый верующий наклонялся к своему соседу и целовал его. Королева же, получив поцелуй, в свою очередь, вынуждена была поцеловать проститутку, которая была одета так же, как и добропорядочная женщина.
Узнав о том, кого она поцеловала, королева была оскорблена и потребовала от короля немедленно издать указ, запрещающий проституткам носить длинные платья с отложными воротниками и позолоченные пояса.
После издания этого указа Маргарита потребовала, чтобы Людовик занялся проблемой проституции в Париже и ликвидировал все злачные места.
Проститутки шатались по столичным улицам и жили в роскоши, о чем нам повествуют летописцы. К тому же они организовали целый союз во главе с королями разврата. Главной своей покровительницей они выбрали Мадлену.
Частым местом для посещения была часовня на улице Жюсьенн (которая тогда называлась улицей Эжипсьен, искажая слово «египтянка»). Около нее они собирались с XII века. Ставили свечи перед любопытным витражом с изображением святой Сары, снимающей платье в лодке. На стекле была выгравирована надпись: «Святая предлагает лодочникам свое тело за переправу». Людовик Святой, узнав об этом, был возмущен, запретив жителям Парижа сдавать свои дома проституткам под страхом судебного преследования. И приказал проституток изгнать из города, поместив в смирительные дома на исправление.
Этот указ не был выполнен, ибо женщины успевали прятаться и занимались своим делом в глубокой тайне. В результате скоро проституток стало в два раза больше, чем до указа.
Людовик IX убедился, что необходимо издать другой, в котором все «женщины легкого поведения были бы выдворены из больших городов и с центральных улиц, а также от святых мест, от церквей и кладбищ».
Для тех, кто сдавал свои дома проституткам, он предусмотрел налог. И этим признал проституцию.
Проститутки покинули столицу, обосновавшись в маленьких домиках на окраине, куда парижане быстро протоптали дорожки и которые получили саксонское название «бор» [27], быстро перешедшее в уменьшительно-ласкательное слово, дошедшее до наших дней.
Да, если бы не королева Маргарита, слово «бордель», возможно, никогда бы не появилось.
* * *
Борьба с проституцией отняла у Людовика Святого почти десять лет, и королева радовалась, что она нашла средство удерживать короля во Франции. Увы, в 1268 году Людовик IX объявил о новом крестовом походе.
В течение нескольких месяцев он оставался глухим к мольбам и сокрушениям Маргариты. Венсен был покинут, дела поручены двум советникам, а воспитание детей — королеве. Вернуться королю было не суждено. Людовик IX скончался 25 августа 1270 года от чумы под Тунисом, в крестовом походе.
После смерти его Маргарита уехала в резиденцию, построенную для нее рядом с Парижем, где и прожила еще двадцать пять лет, с грустью вспоминая о том счастливом времени, когда ее муж еще не звался Людовиком Святым и они вместе с ним прятались на лестницах в Понтуазе от королевы Бланки.



КОРОЛЕВА МАРИЯ БРАБАНТСКАЯ ЛИШИЛА ЖИЗНИ БЕЗВИННОГО?



В те времена шли разговоры, что королева послала на мучительную смерть на виселицу Монфокона, того, кто ревновал ее к многочисленным любовникам.

Ш. Леньон



Шел 1259 год. Людовик IX пригласил к себе для беседы среднего сына.
— Филипп, — с улыбкой сказал он, — у меня для вас приятный сюрприз.
Сын, которому только что исполнилось четырнадцать лет, решил, что отец хочет подарить ему шпагу, и очень обрадовался. Даже заранее поблагодарил короля.
— Не благодарите меня до тех пор, пока не узнаете, о чем речь, — сказал он, — а речь вот о чем: я вас помолвил с принцессой Изабеллой Арагонской.
Филипп был удивлен. Его глаза загорелись, и он спросил:
— А сколько ей лет?
— Одиннадцать, — ответил Людовик IX. Принц был разочарован. В четырнадцать лет ему хотелось доказать свою зрелость более взрослой женщине. Он часто задумывался об этом, и его взгляд задерживался на красивых горничных королевы.
Сообщение отца не пришлось ему по вкусу, и он состроил гримасу.
— Похоже, вы не слишком рады, — сказал король. — Напрасно. Ваша невеста очаровательна. Кроме того, свадьба будет через три года.
Филипп успокоился и тут же забыл о своей маленькой арагонской невесте, по-прежнему заглядываясь на придворных дам.
* * *
Спустя три года маленький принц с королевой Маргаритой и королем отправился в Клермон-Ферран для встречи с Изабеллой и королем Арагона.
Он был взволнован, в плохом настроении. Зная, что, окажись она уродиной, он не сможет отказаться жениться. Этот брак заключался в политических интересах, после него Иоанн I, король Арагона, передавал Людовику IX графства Форкалье и Арль, города Марсель, Безье, Милан, получая взамен графства Каталонию и Барселону.
И вот однажды вечером на улицах Клермон-Феррана послышались звуки трубы. Это возвестил о своем прибытии авангард короля Арагона. Людовик IX, Маргарита и Филипп отправились к собору ожидать гостей.
Слух о готовящемся событии быстро облетел город, и более десяти тысяч человек собрались на паперти в ожидании увидеть молодую девушку, предназначавшуюся королевскому принцу.
Верхом на белом боевом коне первым появился король Жак. За ним следовала карета. Из нее вышла принцесса Изабелла, ласково улыбаясь. Ее появление вызвало всеобщий восторг. Она оказалась красивой брюнеткой с испепеляющим и завораживающим взглядом, который смутил Филиппа. Он сразу забыл о своих опасениях и чувствовал, что влюбляется.
На следующий день, 28 мая 1262 года, состоялась пышная свадьба наследника французского престола. Напомним, что в 1260 году старший сын Людовика Святого умер и трон ожидал Филиппа. На свадьбе присутствовало большинство вельмож. По окончании празднеств новобрачные покинули Овернь и обосновались в Венсене, где их ожидала счастливая жизнь в течение шести лет. Этот период их жизни мало известен. Но хорошо известно то, что они любили друг друга, и Бог, оценив это, подарил им троих детей.
В 1269 году Людовик ушел во второй крестовый поход, он взял с собой сыновей Филиппа, Пьера и Жана. Изабелла поехала со своим супругом. Она мужественно переносила все тяготы этого тяжелого похода, находя в себе силы ухаживать за заболевшими лихорадкой рыцарями. Историки восхищались ее героизмом, тем, что она никогда не жаловалась и стойко переносила все тяготы. Под Тунисом от чумы умер Людовик IX, крестоносцы сильно переживали эту потерю. Летописец писал, «что набралось огромное число желающих проводить в последний путь своего короля».
После смерти отца Филипп, ставший королем Франции, продолжил крестовый поход. Несколько месяцев пытался он взять Тунис. В конце концов, поняв, что зря теряет время, он решил вернуться во Францию.
Это возвращение было ужасным.
У Сицилии королевский флот попал в сильный шторм. Много кораблей затонуло, погибло пять тысяч человек. И лишь когда пересекли Мессинский пролив, Филипп облегченно вздохнул:
— Теперь наши несчастья закончены!
Но, увы! Три дня спустя, в Калабрии, королева Изабелла, бывшая на шестом месяце беременности, при попытке перейти реку вброд упала с лошади. Несмотря на старания врачей, молодая женщина, доставленная в город Козенцу, умерла в муках, произведя на свет мальчика, не прожившего и нескольких часов. Ей было всего двадцать четыре года.
Тяжесть утраты была настолько велика для Филиппа, что он пожелал перевезти во Францию останки своей жены. Для этого ему пришлось подчиниться невероятному обычаю, бытовавшему тогда в Италии, — тело Изабеллы прокипятили, после чего скелет Изабеллы был помещен в гроб для дальнейшей перевозки во Францию. Остальные части тела были преданы земле.
Филипп вернулся обратно с телами отца, жены и сына, этим как бы показав народу, что король вернулся из крестового похода с опустошенной казной и костями усопших.
* * *
Через три года тридцатилетнего короля вдовство начало тяготить. Он приступил к поискам супруги, остановив свой выбор на Марии, дочери Генриха III, герцога Брабанта, которой было четырнадцать лет. И в августе 1274 года женился на ней. Свадьба была сыграна прямо в Венсенском лесу.
Мария де Брабант была красива, элегантна, воспитанна и остроумна: ее отец, друг шансонье Тибо, тоже был поэтом и привил своей дочери любовь к поэзии. Несмотря на свой юный возраст, она была вдохновительницей и покровительницей многочисленных труверов. Ей нравились пышные приемы, празднества, балы, и поэтому своим приездом в Венсен она привнесла в королевский двор веселье. Король сильно в нее влюбился: И это заставило крупных вельмож считать, что она может оказывать на него благоприятное влияние. Они мечтали, чтобы он избавился от человека, чей нравственный облик был более чем сомнителен, но успел втереться в доверие. Этого человека звали Пьер де Лаброс. Это был бывший цирюльник, занимавший у Филиппа III пост камергера и премьер-министра. Осыпаемый почестями и щедростями, он постыдно обогащался за счет королевской казны, а ослепленность им короля переходила все границы.
Вокруг королевы постепенно образовалась группа людей, поставившая своей целью избавиться от ненавистного королевского фаворита. Но тот был хитер.
Вот что говорит о нем Гийом де Нанжи; «Королева завоевывала с каждым днем все большее и большее расположение и любовь короля. Это волновало Пьера де Лаброса, камергера Филиппа, который был очень близок со своим господином до женитьбы. Он был наглый, злой и завистливый человек. Боясь разоблачения своих махинаций прозорливой королевой, он начал придумывать способы разлучить королевскую чету.
Неожиданное событие помогло ему вбить клин между Филиппом и Марией де Брабант.
Однажды в комнате Марии старший из сыновей Филиппа от Изабеллы Арагонской выпил стакан воды и через несколько часов заболел и умер. Сразу же пошли слухи об отравлении, и Пьер де Лаброс поспешил этим воспользоваться, он обвинил в смерти молодого принца королеву, добавив, что он уверен в том, что эта «интриганка» хотела избавиться от детей первого брака, чтобы обеспечить доступ к трону своим наследникам. Это страшное обвинение дошло до короля и очень его взволновало, он не мог поверить, что в этом повинна женщина, которую он так любит.
Филипп поделился слухами об этом с Марией де Брабант, которая стала, в свою очередь, обвинять камергера:
— Это он, — сказала она, — отравил вашего сына, желая лишить меня вашей любви. Его надо повесить.
Слабохарактерный Филипп был поставлен в затруднительное положение. Не зная, что предпринять, он послал епископа города Байе к ясновидящей города Нивель.
Епископ приходился родственником Пьеру де Лабросу, и прежде чем отправиться в Нивель, он посетил фаворита. С «выполненным поручением» посланец вернулся.
— Ну что она сказала? — с тревогой спросил Филипп.
Лицемер заявил:
— Ваше величество, — сказал он, опустив голову, — я не могу вам ответить, потому что она мне исповедалась, а я обязан сохранять тайну исповеди.
— Тем хуже для вас, — в ярости ответил Филипп. — Я не посылал вас к ней на исповедь.
И, отвернувшись, велел подозвать тамплиера.
— Езжайте в Нивель, — сказал он ему, — и спросите мнение этой бегинки о причине смерти моего сына и по поводу этих обвинений. — Тамплиер немедленно уехал, и, несмотря на разного рода засады, выставленные Пьером де Лабросом, ему удалось встретиться с бегинкой, которая, увидев его, засмеялась.
— Хорошо, что вы пришли, — прошептала она, взяв его руку. И попросила передать Филиппу, «чтобы тот не верил ничему тому, что наговаривали на его жену: она ему верна, добра и горячо любит его и детей». Такой ответ успокоил короля.
— Вы уверены в моей невиновности, — сказала Мария, — и я прошу смерти того, кто хотел лишить меня вашей любви.
Пьер де Лаброс был приговорен к смертной казни через повешение. Приговор был приведен в исполнение 30 июня 1278 года на Монфоконе при огромном стечении народа. Прежде чем накинуть петлю ему на шею, было предоставлено прощальное слово.
— Мне нечего сказать, — спокойно сказал экс-камергер.
Палач выбил лестницу, и тело повешенного обмякло на веревке.
Узнав о его смерти, королева обрадовалась. Но радость ее быстро прервалась, ибо Париж отказался поверить в виновность Пьера де Лаброса.
— Повесили безвинного, — роптал народ, — на основании каких улик его осудили? Нет ни одной улики!
Стали говорить о политическом преступлении, и эта версия долго витала над городом.
— Но если фаворит короля невиновен, то кто же тогда отравил принца Людовика? — спрашивали люди. Этот вопрос продолжает волновать историков уже более шести столетий.



В НЕЛЬСКОЙ БАШНЕ КОРОЛЕВА ЖАННА ПРЕДАЕТСЯ ЛЮБВИ СО СТУДЕНТАМИ



У нее в башне был не один мешок.

Ж. Б.


Весной 1273 года на балконе Памплонского замка мужчина и женщина, отдыхая, забавлялись любопытной игрой, «бросая друг другу», как повествует летописец, голенького младенца. Они ловили его на лету, как шарик, получая большое удовольствие от развлечения. Вдруг один из них совершил неловкое движение, отвлекся и не сумел поймать ребенка, и тот перелетел через балкон и разбился, упав вниз с десятиметровой высоты.
…Тибо, наследник короля Наварры, скончался в возрасте пятнадцати месяцев по вине гувернера и кормилицы. Это событие предопределило судьбу дочери короля, появившейся на свет за несколько недель до этого события в городе Бар-сюр-Сен.
В самом деле, когда король Генрих Наваррский [28] узнал о несчастном случае, лишившем его сына, он созвал баронов и сказал:
— Погиб принц Тибо, я вас прошу признать отныне будущей королевой Наварры его сестру, двухмесячную принцессу Жанну.
Очень скоро у короля Генриха в Булоки, недалеко от Байонны, состоялась встреча с английским королем Эдуардом I. Во время переговоров государи настолько прониклись друг, к другу, что, прежде чем расстаться, решили поженить своих детей. Таким образом, будущая королева Наваррская еще в колыбели стала, не зная об этом, невестой английского принца. Впрочем, эта помолвка оказалась непродолжительной, ибо принц прервал ее, неожиданно скончавшись в возрасте шести месяцев, и принцесса Жанна вновь обрела свободу.
Через несколько месяцев Генрих Наваррский скончался от избыточного веса. Его жена, королева Бланка, была в тревоге, опасаясь, что короли Кастилии и Арагона захотят прибрать к рукам Наварру. Она решила провести переговоры, чтобы кто-нибудь из соперников стал ее союзником. Она отправилась к Пьеру, королю Арагона.
— А чем вы меня отблагодарите за союзничество? — спросил он.
— Я могу вам предложить свою дочь. Она будет превосходной супругой вашему сыну.
Пьер пришел в восторг от мысли, что его десятимесячный сын сможет однажды стать королем Арагона и Наварры, и принял это предложение. Жанна могла снова спать спокойно в своей колыбели. У нее был жених!
Приведенные в ярость этим дипломатическим приемом кастильцы объявили войну Арагону, и начались кровавые сражения. Сыновья Кастилии проявили в боях такой воинственный пыл, что королева Бланка в испуге обратилась к французскому королю Филиппу III, своему двоюродному брату, за помощью.
— Арагонцы могут быть скоро разбиты, приходите мне на подмогу.
Но и Филипп III был расчетлив.
— Какую выгоду я буду иметь от этой помощи? — спросил он.
—Я отдам вам свою дочь, — ответила королева, у которой явно не хватало фантазии. — Вы жените на ней своего старшего сына.
Филипп так же, как и Пьер д'Арагон, согласился, и принцесса Жанна в свои пятнадцать месяцев была «влюблена» в третий раз.
Король Франции, удивленный легкостью, с которой королева Бланка предлагала ему свою дочь, потребовал, чтобы невесту привезли к нему немедленно.
— Я буду ее воспитывать вместе со своими детьми в Венсенском дворце, — сказал он.
И Жанну привезли во Францию. Только после этого Филипп направил армию защищать Наваррское королевство вместо Пьера д 'Арагона, разозленного нарушенным словом королевы Бланки.
* * *
Несмотря на юный возраст невесты, вскоре стали подумывать о заключении брака. Филипп Смелый не любил принимать поспешные решения. Он попросил папу Григория Х разрешить брак двум кузенам. Этот шаг едва не лишил в третий раз молодую принцессу Жанну жениха, поскольку папа, не желавший присоединения Наварры к Франции, долго колебался. В конце концов он решил эту проблему, разрешив брак, но не Людовику, наследному принцу французского престола, а его младшему брату Филиппу. Папа не мог предвидеть, что через год Людовик умрет и наследным принцем станет Филипп.
В течение двенадцати лет Жанна жила в Венсенском замке, где получила отличное воспитание. Она ежедневно видела своего жениха, который был на четыре года старше ее, и не скрывала своей любви к нему.
— Он самый красивый человек на свете, — говорила она всем, кто ее спрашивал.
В самом деле, у Филиппа были правильные черты лица, величественная осанка, и народ, заметив это, прозвал его Филиппом Красивым. Жанна любила забираться к нему на колени, гладить его длинные рыжие волосы и целовать. Филипп был с ней сдержан, а его холодный взгляд немного пугал девочку. 16 августа 1284 года в Париже состоялась их свадьба. Жениху было шестнадцать лет, невесте — двенадцать.
Мечтавшая о той минуте, когда она окажется наконец в объятиях своего мужа, Жанна была удивлена его радостью. Она видела удовольствие на его лице.
«Он меня любит, — думала она, — и тоже счастлив».
Да, он любил ее. Но его удовлетворение было вызвано другой причиной. Властолюбивый Филипп тайно упивался мыслью о том, что теперь он владеет сразу двумя титулами: короля Наваррского и наместника Шампани и Бри.
В следующем году, 5 октября 1285 года, умер Филипп III, а его сын наследовал трон. Коронование нового короля и королевы Жанны состоялось 6 января 1286 года в Реймсе.
У собора народ тепло приветствовал маленькую королеву, по справедливости считая эту девочку самой грациозной из женщин.
С возрастом красота Жанны становилась все более ослепительной и неотразимой. В восемнадцать лет она своей красотой покоряла всех, кто к ней подходил, и это побудило историка Мезерая написать: «Королева всех очаровывала своими глазами, своим сердцем и была одновременно красива, красноречива и благородна».
Увы! Жанне очень скоро надоела строгость Филиппа. Он оставлял ее в одиночестве на целые вечера, занимаясь государственными делами.
Ей, мечтавшей о бурной и нежной любви, приходилось все чаще и чаще проводить одинокие дни в своей спальне. Иногда среди ночи она встревожено поднималась и смотрела на Сену, протекающую под окнами. С тех пор как королевский двор переехал в Лувр, эта река притягивала ее. По утрам она видела проходивших красивых крепких лодочников, и мечтала о их загорелой коже. Трудно было не мечтать о них, и все, кроме Филиппа, замечали ее грустный вид.
Но наконец ей надоело грустить. К ней вернулся сияющий взгляд, она стала спокойнее, увереннее и скрытнее. Уже никто не видел, чтобы она брала за руки короля и подносила их к своим губам или старалась нежно к нему прижаться. Вид у нее стал таким же важным и строгим, как и у Филиппа.
По Парижу пошла странная молва. Вполголоса рассказывали, что королева Жанна темными ночами тайно Покидает Лувр, переправляется через Сену и заходит в Нельскую башню, что напротив дворца. Говорили, что она втайне привела в порядок большую залу на первом этаже, в которую можно попасть только с помощью приставной лестницы. В залу, по словам осведомленных людей, регулярно завозили вино и съестные припасы. Дважды или трижды в неделю к королеве поднимались студенты или лодочники, направляемые таинственной сводницей. Там предавалась она до зари разврату. Удовлетворив свои потребности, осторожная дама звала стражников, которые помещали изможденных любовников в мешок, привязывали к нему камень и бросали в реку.
Называли имя студента, оставшегося в живых из-за плохо перевязанного мешка и разоблачившего королеву. Слухи дошли до ушей Филиппа. Он притворился, будто ему ничего не известно, и молчал об этом. Что можно сказать спустя века по поводу обвинений, которые, кстати, были повторены двадцатью годами позже по отношению к Маргарите Бургундской и ее сестрам?
Трудно судить. Народ со свойственной ему фантазией всегда немного искажает действительность. Но, вполне возможно, что королева Жанна провела несколько любовных свиданий в зале Нельской башни.
Как говорят, дыма без огня не бывает.
Король не стремился к скандалам. Он не стал начинать дело о беспутстве королевы, ибо оно могло повлечь за собой ее пожизненное заключение. Филипп, несмотря на свою холодность, любил Жанну и не переставал оказывать ей почтение. И чтобы утихомирить сплетников, всегда старался разделять с ней свою славу. После завоевания Фландрии они отбыли в поездку по новым провинциям, присоединенным к королевским владениям.
Там произошло одно интересное событие.
Для достойной встречи своих повелителей жители Гента, Ипра и Брюгге надели самые лучшие наряды, решив блеснуть всей роскошью. Их вид смутил королеву. Увидев в Брюгге роскошно одетых горожанок, в драгоценностях, спесивая и завистливая королева Жанна почувствовала, что ее женское самолюбие задето. Она покраснела от гнева и воскликнула:
— Я думала, что во Франции лишь одна королева, а вижу, здесь их шестьсот.
И добилась от Филиппа увеличения денежных поборов с несчастных жителей Брюгге…
К 1294 году Филипп Красивый испытывал серьезные финансовые затруднения. Было невозможно ударить по народу новыми налогами — феодальные законы были очень строги, и он принял решение вести менее расточительный образ жизни, что очень не понравилось королеве Жанне, привыкшей к изящным платьям, драгоценностям, редкостным тканям и сладким пирожным. Она пожаловалась королю:
— Почему я должна отказывать себе во всем, в то время как все женщины королевства продолжают роскошно одеваться и питаться по своему желанию? Это невыносимо.
Филипп Красивый несколько иронично ей ответил.
— Пример высокопоставленной особы будет весьма показателен, Мадам. Узнав о том, чем вы пожертвовали, уже с завтрашнего дня все женщины будут, как и вы, вести строгий образ жизни, и целая страна станет страной экономов.
— Если у вас такая цель, — сказала королева, — тогда, монсеньер, издайте указ, ибо я знаю женщин и знаю, что они могут повторять за мной мою манеру роскошно одеваться, но никак не мои ограничения. Я же не хочу быть ободранкой. Если трудности с финансами затронули меня, то все королевство должно страдать так же. — И она вернулась в свои апартаменты.
Покорный Филипп Красивый несколькими днями позже издал свой знаменитый закон против роскоши и чрезмерных расходов, призывавший каждого подданного, от представителей высшего духовенства до чернорабочих, вести скромный образ жизни.
Закон указывал количество блюд, которые можно было подавать на стол, количество платьев, которые можно было надевать в течение года, и сумму, которую можно было тратить в соответствии с общественным положением, происхождением и образованием.
Закон запрещал подавать на ужин (который был равносилен нынешнему второму завтраку) более двух блюд и мясного бульона, на обед (соответствовал теперешнему первому завтраку) готовилось лишь одно блюдо на десерт. Все блюда должны были готовиться из одного вида мяса или рыбы.
Вторая статья этого закона гласила, что герцоги, графы и бароны и их жены, чьи доходы оценивались в шесть тысяч ливров, не могли приобретать более четырех платьев в год.
Закон говорил о том, что прелаты и рыцари могли позволить себе лишь два новых платья в году, а что дамы и барышни, не владевшие замком, доходы которых оценивались в две тысячи ливров, могли купить лишь одно платье в год.
Третья статья гласила о том, что ни прелат, ни барон не имели права заплатить больше 25 су за отрез ткани длиной в один парижский локоть при пошиве платья. И если женам баронов допускалось заплатить за то же самое 30 су, то владелец замка не мог раскошелиться более чем на 18 су: оруженосец, сын барона — 15, оруженосец, одевавшийся в пурпур, — 10, ученый со званием или сын графа — 16, каноники — 14, жены горожан — 16 (при условии, если их мужья имеют годовой доход две тысячи ливров), все остальные должны были тратить не более 12 су.
Четвертая статья запрещала горожанам иметь кареты, ходить по ночам с факелами и носить меха белки, горностая, золото и драгоценные камни.
Этот закон исключал всякую фантазию народа, что восхитило королеву Жанну.
— Теперь, — сказала она, усмехнувшись, — все будут одеваться одинаково.
И все же в законе было упущение: ни одна из статей этого закона не касалась обуви. Именно в этом подданные Филиппа и пытались оригинальничать. Странные башмаки, придуманные господином Пуленом, скоро завоевали всенародное признание. Речь шла об обуви с длинным носком, длина которого зависела от титула владельца, ибо под влиянием закона установилась иерархия и в костюмах, которую все соблюдали. Таким образом, длина носка у принцев и крупных вельмож равнялась двум ступеням, у богачей — одной, у простого люда — половине ступни.
Обувь, украшенная рогом и когтями, в конце концов привлекла внимание епископов, и те начали безуспешно выступать против нее. Некоторые называли ее творением еретиков. Но это продолжалось недолго, ибо у церкви появились другие, более серьезные заботы.
Между прочим, отсюда пошло выражение «жить на широкую ногу».
* * *
Если королева Жанн иногда и вмешивалась в дела французского королевства, то сама не позволяла вмешиваться Филиппу в дела графства Шампань, которым управляла со своей матерью. Вдовствующая королева Наваррская стала подозревать своего казначея — каноника Иоанна де Кале, в растрате казны. Он сбежал из страны, обосновавшись при королевском дворе Италии. Рассерженная Жанна, казалось, без особых доказательств обвинила Гишара, епископа Труа, члена Королевского Совета, человека с дурной репутацией, в том, что он способствовал бегству каноника. Возмущенный прелат стал заверять в своей невиновности, но Жанна добилась его изгнания из парламента.
А несколькими днями позже, 2 мая 1302 года, королева Наваррская, мать Жанны, обладавшая прекрасным здоровьем, неожиданно и без видимых на то причин умерла. Народ стал обвинять Гишара, который, как поговаривали, увлекался колдовством, в том, что тот отравил ее или сглазил. Естественно, Жанна, желавшая всей душой смерти епископа, высказалась за его виновность и попросила полицию провести тщательное расследование.
Дело еще не было закончено, но близилось к концу, когда 2 апреля 1304 года тридцатидвухлетняя королева Жанна неожиданно… умерла в Венсенском замке. Филипп тяжело переживал смерть супруги. Он прошел с похоронной процессией до церкви Корделье, но остался глухим к ропоту народа, который, особо не церемонясь, обвинял Гишара в смерти королевы.
Четыре года король не придавал значения этим слухам, пока однажды днем в 1308 году в Лувре не появился старый бедно одетый человек.
— Я хотел бы поговорить с королевским духовником, — сказал он. — Это очень важно.
Доминиканец принял его.
Волнуясь под холодным взглядом церковника, загадочный гость пробормотал:
— Я аскет из Сент-Ави. У меня есть что сообщить по поводу смерти королевы Жанны.
— Я вас слушаю.
— Королева, царствие ей небесное, действительно стала жертвой колдовства. Я знал человека, который наслал на нее порчу, и был его сообщником. Это господин Гишар, аббат из аббатства Мутье-ла-Сель, епископ Труа. — И поведал вполголоса о том, как оказался замешанным в этом преступлении: — Однажды в мою хижину в лесной чаще приехал епископ. Он привез склянку с ядом и потребовал, чтобы я отправился в Париж отравить королевских сыновей. Ужаснувшись этому, я отказался. Тогда он пригрозил убить меня и ушел с проклятиями.
Через несколько месяцев Гишар приехал снова. С собой он прихватил колдунью Маргеронну де Беллевилет. Угрожая, они заставили меня принять участие в страшном обряде.
Епископ слепил из воска маленькую куклу, похожую на королеву, зажег свечи и произнес несколько непонятных аскету заклинаний, которые повторила и колдунья. Аскета тоже заставили повторять молитвы, смысл их был ему неясен, и, наконец, Гишар, схватив длинную иглу, проткнул куклу несколько раз. На следующий день королева Жанна умерла от странной болезни.
Филипп Красивый, узнав о показаниях аскета, приказал арестовать Гишара и Маргеронну де Беллевилет. Те стали отвергать факты, приведенные сообщником, и дело затянулось на долгие годы. Через восемь лет за отсутствием улик епископа освободили. Тем не менее в народе оставались сомнения в его невиновности.
— Гишар воспользовался обстановкой, — говорили люди. — Если бы король Филипп не был занят делом тамплиеров, расследование по факту откровения аскета из Сент-Ави было бы проведено более тщательно…
И они были правы. Филипп, стесненный в средствах, развернул против могущественного и богатого ордена тамплиеров процесс, страстно желая присвоить себе их богатства. Процесс полностью отнимал все его силы.
Эта борьба была для него делом первостепенной важности, и сомнения простого народа он не учитывал.
— Король ставит свои интересы и политику выше памяти покойных. Для него более важно присвоить богатства тамплиеров, чем отомстить за смерть нашей королевы.
Некоторые сплетники смеялись:
— А может, наш государь и не хотел наказать убийцу жены, ведь она ему так бесстыдно изменяла…
14 мая 1314 года Жак де Молмоле, настоятель ордена тамплиеров, и четыре монаха были заживо сожжены на Воловьем острове за ересь. Теперь на этом месте находится земляная насыпь Вер-Галан.
Невозмутимый Филипп Красивый наблюдал за казнью с балкона Лувра. Когда погасли последние языки пламени, король подумал, что отныне положен конец его огорчениям.
А что думали по этому поводу три принцессы, стоявшие рядом на балконе?
Самую старшую из них звали Маргаритой Бургундской.



РАСПУТСТВО МАРГАРИТЫ БУРГУНДСКОЙ ЛИШИЛО ЖЕНЩИН ПРАВА НА ПРЕСТОЛ



Французское королевство сочло ниже своего достоинства предложить бразды правления женщине.

Фруассар


Филипп Красивый очень любил своих снох, с появлением которых в Лувре стало веселее. Они организовывали празднества, балы, приглашали популярных певцов, проездом находящихся в Париже. Их жизнь походила на праздник. Они постоянно хохотали и кружились по коридорам дворца.
Самую старшую звали Маргарита, ей было двадцать три года. Ее больше всех любил король за красоту, улыбку и смелую черту высказывать каждому все, что она думает. Она была дочерью Роберта II Бургундского, и Филипп Красивый женил на ней Людовика [29], своего старшего сына, в 1305 году, когда ей не было еще и пятнадцати лет.
Он считал ее красивой, умной и радовался мысли, что в один прекрасный день она станет французской королевой.
Иногда лукавый взгляд Маргариты встречался со взглядом короля, и обычно безразличное выражение лица Филиппа Красивого преображалось, на его тонких губах появлялась улыбка…
— Чтобы вызвать улыбку короля, — говорили важные советники, — надо быть красивой, как эта принцесса.
Но если бы Филипп знал, какие мысли гуляли в голове его любимой снохи, у него тотчас бы испортилось настроение…
Выходя замуж, она чувствовала себя рано созревшей и, обладая очень страстным темпераментом, надеялась, что сможет утолить свою жажду ласки. Увы! Молодой Людовик предпочитал удовольствие, получаемое от игры в лапту, более нежным. Проиграв целый день со своими товарищами, ложась спать с женой, он тут же засыпал. Игры настолько выматывали его, что у него не хватало сил на пару ласковых слов, свидетельствующих о хорошем воспитании. Впрочем, епископ Виктор, не колеблясь, писал о нем «как о моте, расточителе и очень инфантильном человеке, хотя отец наказывал его за эти пороки».
Несмотря на то, что Маргарита развлекалась легкими стихами менестрелей, тоска стала обуревать ее, как некогда Жанну, и ее ум стали посещать мысли, абсолютно чуждые нравственности.
После получения титула королевы Наваррской она образовала собственный двор и стала пользоваться полной свободой.
Маргарита воспользовалась этим и окружила себя молодыми девушками, кавалерами, с которыми ей было гораздо интереснее, чем с королем — спортсменом, и грубияном. Здесь в узком кругу беседовали часами о вольной поэзии, о философии и любви. После чего хозяйка приглашала всех сыграть в прятки и пряталась в какой-нибудь шкаф с самыми красивыми кавалерами из компании, с нетерпением ожидая, что между ними что-нибудь произойдет… К слову говоря, красавица каждый раз разочаровывалась. Никто из юношей, которых она вовлекала в эту игру, не осмеливался проявить неуважение. Кое-кто шептал ей на ухо комплименты, но дальше этого дело не шло…
Таким образом, в течение двух лет молодая королева вела относительно благоразумный образ жизни. Однако ей надоели безуспешные попытки и галантные кавалеры. В конце концов она покинула общество чрезмерно целомудренных и благоразумных мальчиков. Отныне ее видели каждый вечер смотрящей в окно, выходившее на Сену, и грезившей о крепких лодочниках…
Наступил благодатный 1307 год, скука закончилась, ибо Филипп Красивый женил оставшихся сыновей, Филиппа и Карла, на двух кузинах Маргариты — Жанне Бургундской и ее сестре Бланш.
К молодой женщине вернулась надежда. Теперь она не была так одинока. У нее были подруги-родственницы, с которыми можно было делиться своими интимными проблемами. Такие же сложности с мужьями возникли и у них. Сыновья короля не были пылкими любовниками. Сходные проблемы нужно было решать одинаково — в этом были уверены юные женщины. А что касается страстной увлеченности мужчин игрой в лапту, то удача в ней не сулит удачи в семейной жизни.
Маргарита начала с переустройства королевского двора, куда теперь была допущена вся придворная молодежь. Три принцессы стали чаще организовывать праздники, о которых давно было позабыто, ибо времена скучающей королевы Жанны давно миновали, и никто не заботился о развлечениях. Они предавались опасным играм, делали много глупостей, но сыновья короля были слепы и глухи. Женщины добивались комплиментов у кавалеров, показывая этим, что мужчинам совсем не предосудительно таращить на них глаза.
Филипп Красивый оставался безразличным к их забавам при дворе. Однако ему не все нравилось в поведении снох. Выходки их трои были очень дерзки, они выдумали новую моду, желая шокировать королевских придворных. Изготовили себе одеяние, где юбка имела вырез с одной стороны длиной во все бедро. Что позволяло со стороны увидеть во время движения намного больше того, что обычно могла себе позволить показать принцесса. Кавалеры были ослеплены мимолетными зрелищами, открывавшимися взору, когда мимо проходили три развратницы. По Лувру вскоре пошла молва, что снохи короля были не только красивы, но и хорошо сложены. Откровенное поведение принцесс, лишенных мужской ласки, в конце концов придало смелость некоторым молодым людям из окружения. Стали появляться слухи о тайных поцелуях на лестницах дворца и о скоротечных объятиях у дверей. Однако никто не мог дать точных показаний, и большинство людей относились к этим слухам как к пошлым и вымышленным сплетням.
Но был человек, который к слухам отнесся внимательно. Это был Жан де Менг, продолжатель «Романа о Розе». Проведя небольшое расследование, он быстро убедился, что эти слухи имели под собой основание и прелестные снохи короля Франции не были эталонами целомудрия.
Однажды вечером, будучи приглашенным ко двору королевы Наваррской ознакомить всех со своими произведениями, он решил спеть свою песню, в которой содержались прозрачные намеки на любовные похождения принцесс. Поэт надеялся повеселить женщин. Напротив, он их очень рассердил.
Не подав виду, что они разгневаны, дамы предложили ему остаться, а сами вышли в соседнюю комнату, чтобы договориться о наказании, которому они решили его подвергнуть за болтливость.
После небольшого совещания было решено выпороть его розгами. Вернувшись, они поставили в известность бедного Жана Менга о том, что его ожидает.
— Для того чтобы вас отучить говорить слишком много, — сказала Маргарита Бургундская, — мы свяжем вам руки, и в то время, как привратник подежурит у двери, мы по очереди накажем вас розгами.
Поэт не ожидал такого поворота событий. Он уже собрался подчиниться своей участи, когда его осенила мысль.
— Хорошо, дамы, — сказал он почтительно. « Я действительно заслужил такое наказание. Тем не менее я на коленях прошу у вас пощады; не потому, что хочу избежать наказания, а желая сделать его справедливым. Пусть самая виновная среди вас, которую я больше всех задел своими стихами, ударит меня первой. И принцессы убрали розги, рассмеялись и заявили, что это была шутка…
После инцидента Жан де Менг и другие поэты стали проявлять осторожность, не пытаясь больше воспевать тайные страсти молодых женщин.
Однако скандал был впереди.
Во все времена было достаточно яркого солнца, перезвона колоколов и флагов, украшающих фасады домов для того, чтобы город имел праздничный вид. Все это и было в Булони в июньский день 1309 года, и горожане были рады, что им суждено жить в такое необычное время. С утра пробежались по улицам глашатаи, сообщая довольному народу о многочисленных празднествах, которые должны были продлиться три дня, трактиры не пустовали. Эти гулянья были связаны с тем, что отмечалась свадьба принцессы Изабеллы, дочери Филиппа Красивого, и Эдуарда II, английского короля. Брак был заключен утром в одном из соборов. Как всегда, нашлись желающие позлословить:
— Молодой английский король, — говорили они, — совершенно не похож на мужчину. Можно подумать, что это молодая девушка, так ласков его голосок. Да и жесты слишком нежны. Не вышла ли наша принцесса замуж за гомосексуалиста?
Слухи были справедливы. Молодому королю Эдуарду II явно больше нравилось общение с мужчинами. Но пока супруга об этом еще не подозревала. Она очень была занята приготовлениями к отъезду, чтобы заменить эту явно ненормальную черту в поведении мужа. На корабль переносили сундуки с подарками и изящными платьями, и дама следила за погрузкой шкатулок с драгоценностями, которыми она хотела восхитить английских аристократок.
Наступил час разлуки, Изабелла поцеловала всех членов семьи, вручив каждому подарок.
— Это вам на память обо мне, ведь я теперь буду в Лондоне, — сказала она, — и не знаю, когда вновь окажусь здесь.
Двум принцессам, Маргарите и Бланш, она подарила великолепные кошельки, которые сама вышивала. Восхищенные принцессы сразу повесили их к своим поясам.
— Пусть эти кошельки принесут вам счастье, — сказала Изабелла.
И со своим мужем она взошла на красивый корабль с развевающимся позолоченным флагом. Кто мог тогда предсказать, что эти безобидные подарки погубят легкомысленных снох французского короля?
Вскоре после отъезда Изабеллы Маргарита заметила среди новых рыцарей короля очень крепкого парня, чей пронзительный взгляд привлек ее внимание. Она спросила его имя и узнала, что этого обольстительного человека звали Филипп д'Олней. Несколько ночей она плохо спала, но не решалась пригласить его на свои литературные вечера, и игры в прятки, опасаясь, что развлечения с ним будут выглядеть совсем не сущей безделицей, а примут более серьезный оборот…
Первый раз в своей жизни она боялась по-настоящему влюбиться. С долей наивности она предполагала, что замужняя женщина может поразвлечься с мужчинами, не считая это серьезным проступком, но любовь считала грехом.
Неделями она старалась не думать о Филиппе. Но в конце концов безумно в него влюбилась. Она истомилась, у нее испортился цвет лица, она перестала интересоваться поэзией, часами сидела в своей спальне и. плакала, чем очень волновала прислугу.
Наконец теплым июльским днем, неспособная больше бороться со своими желаниями, она велела позвать рыцаря.
Привратник спальни Маргариты счел для себя разумным удалиться…
Став любовницей Филиппа д'Олней, молодая принцесса вновь почувствовала душевное равновесие, бодрость, и на лице ее вновь расцвел румянец. Но встречи любовников во дворце, где малейший факт тотчас становился известным Филиппу Красивому, были затруднены. Им приходилось быть очень осторожными… Для большей безопасности в тайну были посвящены привратник спальни и сестры. Дамы, довольные, что участвуют в этой интриге, дежурили в коридорах, гоняя назойливых кавалеров. За свое содействие они требовали, чтобы Маргарита посвящала их в тайны и знакомила с подробностями всех своих встреч с любовником.
Почти каждое утро они втроем тайно собирались то в спальне Жанны, то в спальне Бланш. И то, о чем им рассказывала страстная королева Наваррская, заставляло сестер завистливо посверкивать глазами.
Они тоже захотели познать искренние радости настоящей любви. Кратковременные встречи, которыми они довольствовались до сих пор, более их не устраивали, и поэтому они обе обрадовались, узнав, что у Филиппа д'Олней есть такой же красивый брат — Готье.
— Он будет моим, — решила Бланш.
Жанна, более застенчивая, не стала протестовать. И на следующий день Филиппа попросили привести брата. Готье сразу понравился Бланш, которая увлекла его в свою спальню для частной беседы, откуда он вышел лишь ранним утром, с трудом переводя дух и еле волоча ноги.
Отныне Жанна была посвящена в две тайны… Она все так же в коридоре охраняла покой теперь уже четверых любовников, следя за возможным возвращением мужей, иногда облегчая поспешные побеги рыцарям, пряча их по сундукам в своей спальне. Благодаря ей в течение трех лет никто во дворце и не догадывался о том, что творилось по ночам в апартаментах принцесс.
К несчастью, непростительная ошибка всех скомпрометировала.
В 1313 году принцессы Бланш и Маргарита совершили неосторожность. Возможно, опьяняющая атмосфера празднеств, прокатившихся тогда по всему Парижу, слегка вскружила им головы. Филипп Красивый торжественно посвятил своих сыновей в рыцари, и вся столица ликовала по этому поводу. Летописцы сообщают, что «принцы и вельможи королевства, присутствовавшие на этой церемонии, кичились друг перед другом великолепием своих доспехов и одежд, которые меняли по три раза на день».
Король пригласил своего зятя, Эдуарда II, вместе с Изабеллой. Он устроил в саду аббатства Сен-Жермен-де-Пре пир, на котором гости, расположившиеся под шелковыми позолоченными навесами, обслуживались челядью, разъезжавшей на конях. Все улицы столицы были освещены, можно было пить и гулять всю ночь. По перекресткам стояли бочки с вином. Горожане переодевались в умопомрачительные наряды, а некоторые бесстыдники раздевались, желая изобразить из себя грешных предков.
Первый день празднеств закончился досадным инцидентом. Едва английская чета расположилась на ночлег в спальне, которую для них выбрал Филипп Красивый, возник пожар. Молодая чета, не имея времени на то, чтобы одеться, выскочила из комнаты без платья. Это послужило поводом для многочисленных шуток. А шутников всегда хватает. На следующее утро Изабелла встала в плохом настроении, обладая злым и мстительным характером она была весьма нелюбезна со всеми, а особенно — с тремя принцессами.
Заметим, что все эти «бурные ночи» проводились в Лувре. Ибо вопреки тому, о чем Дюма-отец писал в своем романе, Маргарита Бургундская никогда не появлялась в башне Несле. Он приписал этой принцессе предполагаемое распутство королевы Жанны Наваррской и, возможно, Жанны Бургундской, которая после того, как стала королевой Франции, действительно проживала здесь, в своей резиденции, и вела достаточно распутную жизнь
Поджав губы, поблескивая глазами, с завистью английская королева смотрела на молодых женщин, удовлетворенных и счастливых. Она подумала о своем женоподобном супруге, который не мог удовлетворить ее желания.
Во второй половине дня государь, королевский двор и все гости присутствовали на мистерии и шутовском шествии, направленном против папы Бонифация VIII.
В то время как все хохотали, Изабелла наблюдала за своими соседями в надежде найти у них что-нибудь забавное, чтобы повеселить себя. Вдруг взгляд ее застыл. В двух шагах находились братья д’Олней, и она увидела на их поясах кошельки, подаренные ею Маргарите и Бланш перед отъездом из Булони…
Две молодые женщины, за три года осмелевшие от своей безнаказанности, совершили безумную ошибку, подарив кошельки своим любовникам. В тот же вечер Изабелла поспешила к королю известить о своем открытии. Выслушав дочь, Филипп Красивый попросил сохранить беседу в тайне и, ничего не сказав, отпустил ее, а сам тотчас отдал приказ следить за принцессами.
Через два дня полицейские подали такой рапорт, который исключал всякие сомнения.
Потрясенный, Филипп отбыл в Мобюиссонское аббатство собраться с мыслями и принять решение. Надо ли оставить на этот раз все как есть или наказать виновных? Он думал целую неделю. Наконец, узнав о том, что привратники спален в курсе всех событий, король принял решение покарать женщин. Пусть народ знает, что королевское правосудие карает всех виновных, кем бы они ни являлись.
Итак, он отдал приказ арестовать принцесс.
Возможно, Филиппа Красивого побудила их наказать другая причина. Проявив на этот раз беспощадность, он мог тем самым признать невинной свою супругу, на распутство которой он некогда закрывал глаза.
* * *
Однажды вечером перед дверью Маргариты предстали лучники.
— Именем короля, откройте!
Испуганный привратник открыл двери и тотчас же был окружен, лишенный возможности защищаться. Воины вошли в спальню принцессы, которая давно мирно спала.
— Именем короля, — начал сержант.
Маргарита проснулась и, увидев окруживших ее кровать, сразу же поняла, что произошло то, чего она опасалась все эти три года.
— Что вы хотите?
— По приказу его величества короля мы пришли вас арестовать.
Сев на постели, Маргарита залилась слезами, чем сильно смутила мужчин. Они долго неподвижно и восхищенно смотрели на красивую плачущую особу.
Потом сержант вежливо попросил ее подняться и, следовать за ним, чему она беспрекословно подчинилась.
Подобные события развернулись и в апартаментах Жанкы и Бланш.
Всю троицу поместили в карету и препроводили в тюрьму. С Жанной, которая была все-таки меньше всех виновна, в дороге от безысходности случился нервный припадок. Запоздалые прохожие слышали, как она жалобно кричала:
— Ради Бога, передайте моему мужу Филиппу, что я умираю без греха!
На следующий день по Парижу и по всему королевству прокатилась весть о том, что король арестовал своих снох. Тотчас простой люд принялся сочинять самые невероятные истории, стали ходить слухи о том, что принцессы, подражая королеве Жанне Наваррской, заманивали по ночам к себе в Нельскую башню студентов и предавались с ними разврату, а после бросали своих любовников в Сену. Говорили также, что профессор университета, Буридан, приглашенный тремя принцессами, был рано утром выброшен в мешке в реку. Но, как уверяли, он, догадываясь о том, что его ожидает, попросил нескольких студентов подогнать к подножию башни судно, груженное сеном, куда и упал в то время, как его сообщники бросали в воду огромный камень, чтобы принцессы не заподозрили что-то неладное. Все это, разумеется, было сплошной выдумкой. Однако эта легенда получила такое широкое распространение, что об этой истории спустя сто пятьдесят лет вспоминал Вийон в своей «Балладе о женщинах былых времен»:
Подобным образом когда-то королева Скомандовала, чтобы Буридан В мешке был брошен в Сену…
И всезнающие ученые утверждали, что именно после этого происшествия профессор выступил со своим знаменитым софизмом: «При. необходимости позволительно убить и королеву».
Кстати, как правило, философы опирались в своих. суждениях на личный жизненный опыт…
Через несколько дней после ареста три принцессы предстали перед судом, на который были приглашены важные особы. Маргариту вызвали в зал суда первой. Не дожидаясь оправданий, ей внушили, что привратник, ответив на вопросы, заданные ему, уже все рассказал. И, не дав опомниться, ей объявили, что Филипп д’Олней арестован.
Маргарита была ошеломлена. Судья стал делать некоторые уточнения.
— Этот рыцарь, Мадам, после того, как мы его подвергли пыткам, которые обычно приходится применять к неболтливым людям, в конце концов признал, что в течение трех лет был вашим любовником.
Маргарита была совсем удручена.
— Вам известно, Мадам, — добавил судья, глядя ей прямо в глаза, что ожидает рыцаря, осмелившегося обольстить жену своего сюзерена? Это преступление приравнивается к государственной измене и карается медленной и жестокой смертью.
При мысли о том, что Филиппу суждено было умереть, Маргарита разрыдалась, упала на колени и во всем созналась.
То же самое произошло и с Бланш, когда ей сказали, что Готье заговорил после пытки на дыбе.
Что касается Жанны, она решительно защищалась. Желая полностью оправдаться, она утверждала, что ей ничего не известно о неблаговидном поведении Маргариты и Бланш, что «она не была у них в милости и не была посвящена в их тайны», и в конце концов потребовала встречи с королем. Эта встреча состоялась.
— Клянусь, государь, я порядочная женщина, — воскликнула она. Король уверил, что будет проведено. то, что мы называем сегодня «дополнительным расследованием», и сказал:
— Мы узнаем обо всем и восстановим справедливость, а пока вы будете жить под нашим присмотром.
С почтением Филипп проводил ее до Дурданского замка, где она содержалась на правах узницы.
Менее мягкий приговор был уготован двум виновным принцессам. Бланш и Маргарита, уличенные в нарушении супружеской верности, не могли надеяться на малейшую снисходительность. Они были пострижены, кое-как одеты и заключены во влажные камеры тюрьмы Шато-Гайяр около Андели.
* * *
А Филипп и Готье д'Олней в тюрьме города Понтуаза ожидали исполнения своего смертного приговора.
Наступил день казни. Охрана привела их на площадь Мортруа, где заблаговременно собралась огромная толпа народа, радуясь предстоящему зрелищу…
Судья в подбитой мехом мантии забрался на помост, над площадью установилась полная тишина, и два брата были переданы палачам, принявшимся за свое дело. Исходя из совершенного братьями преступления, им сначала отрезали кинжалами половые органы. Потом с несчастных заживо содрали кожу. Казнь, сопровождавшаяся их душераздирающими криками, длилась около часа.
В заключение они были четвертованы, и, поскольку, после страшных мук, они еще были живы, их протащили за волосы по свежескошенному жнивью. Их обезглавленные и изуродованные тела за подмышки были повешены на виселице.
Однако королевское правосудие этим не ограничилось. Привратник спальни, устраивавший свидания, фрейлины, способствовавшие принцессам в интрижках, мужчины и женщины, подозревавшиеся в содействии, были допрошены и повешены. Епископ, скомпрометировавший себя тем, что, подвергнув их мукам, вырвал признание у одной из жертв, был подвергнут инквизиции в Авиньоне, где его обвинили в колдовстве и сожгли на костре.
Целыми неделями Филипп Красивый, взбесившись, хватал каждого, к кому он чувствовал малейшее подозрение. Летописцы сообщают, «что их вешали, сжигали, заставляли погибать в пытках, зашивали в мешки и бросали в реку».
Все те, кто хоть как-то был приближен к принцессам, дрожали от страха, и в Лувре царил террор, продолжавшийся до одного прекрасного дня в 1314 году, а именно, 29 ноября, когда из Фонтенбло пришло поразившее всех известие: Филипп Красивый скоропостижно скончался после охоты.
Репрессии были прекращены.
Тем временем на трон вступил Людовик X, старший сын Филиппа Красивого. Нового короля беспокоило, что Маргарита, с которой он не мог расстаться (супружеская измена по тем временам не являлась веским поводом для того, чтобы заставить папу расторгнуть брак), при этом становилась королевой Франции. Но королева Франции не могла жить в заключении. Людовик Х был не в силах простить жену и вернуть ее во дворец. Он стал искать выход из создавшегося положения и обратился к людям, в которых был уверен, с соответствующим приказом. И вот однажды утром Маргариту, денно и нощно жаловавшуюся на муки, в которых была повинна сама, нашли задушенной в собственной камере.
Освободив себя от забот, Людовик принялся за поиски новой супруги.
В это время Жанна, в отношении которой расследование было завершено, вновь предстала перед королевским судом в присутствии графа де Валуа и графа д'Эвре, своих дядьев. Несмотря на свою смелость, войдя в зал, где заседали судьи, она дрожала, поскольку знала, что полицейские нашли молодого человека, с которым она наделала глупостей во время игр в прятки, которые так любила устраивать Маргарита.
Церковник, возглавлявший судебный процесс, стал расспрашивать ее об этом молодом человеке, что, к счастью для Жанны, означало его молчание под пытками инквизиции. Он ничего не рассказал. Суд признал, что слухи не имели под собой оснований, Жанну сочли невиновной и незамедлительно освободили.
Спасенная мужественным рыцарем, Жанна тотчас была выпущена на свободу, а ее муж, будущий Филипп V, вновь призвал ее к себе, радушно встретив. Это отметил историк Мезерай, написав, что Филипп был «самым счастливым и самым мудрым среди своих братьев».
Король Людовик, занявшись поиском супруги, ненадолго забросил все политические дела своего королевства. Он проводил время, обращаясь к разным государствам, собирая сведения о европейских принцессах. Друзья отправлялись в другие страны, чтобы оценить красоту и обаяние претенденток и привезти ему их портреты. Желая своим вторым браком поразить народ и стереть из людской памяти воспоминания о суровом процессе, он собирался сыграть очень пышную свадьбу.
Но, поведав о своих планах министрам, король был сражен их ответом:
— Это невозможно — казна опустошена.
Ошеломленный Людовик потребовал объяснений. Советники не решались открыть всей правды.
Они ему не стали говорить о том, что это произошло прежде всего потому, что плохо распределялись финансы, в чем была вина Филиппа Красивого, устраивавшего в конце своего правления роскошные празднества, а также три снохи покойного, чьи расходы в течение многих лет были огромны, и министры обвинили в растрате человека, авторитету которого в королевском дворе все они завидовали. Это был Ангерран де Мариньи, премьер-министр Филиппа Красивого. Людовик X, которого разозлил факт опустошения казны, тотчас приказал заточить Ангеррана де Мариньи в Венсенскую тюрьму и созвал прелатов и крупных королевских вельмож для суда над ним. После недолгих разбирательств бывший министр был обвинен в изготовлении фальшивых монет и в хищении денег, предназначавшихся для папы Климента V, сведении королевских лесов, получении некоторой суммы со стороны фламандцев за то, чтобы он предал Филиппа Красивого. Предъявили ему и еще более серьезное клеветническое обвинение, утверждая, что Ангерран де Мариньи занимался колдовством…
Неспособный ответить своим обвинителям, лишенный защиты несчастный был приговорен к смертной казни через повешение на самой высокой виселице Монфокона. Экзекуция состоялась днем 3.0 апреля 1315 года.
А Людовик Х тотчас присвоил состояние бывшего премьер-министра, которое соответствовало сорока миллионам современных франков. Теперь уже можно было позволить роскошную свадьбу, о которой король мечтал, и он вновь взялся за поиски супруги.
Через два месяца молодой король выслушал признания одного из своих советников, которого замучили угрызения совести и который сказал ему, что Ангерран де Мариньи пал жертвой интриг и был несправедливо, осужден. Людовик искренне огорчился и незамедлительно назначил комиссию, поручив ей пересмотреть, отчеты несчастного министра.
К сожалению, эта слишком запоздалая инициатива позволила заключить, что бюджетный дефицит был связан с королевскими расходами, а честность Ангеррана не вызывала сомнений. Король реабилитировал казненного и возвратил его детям часть (только часть!) присвоенного себе состояния. Государственная казна опять была пуста, как до ареста Ангеррана.
Людовик не хотел отказываться от своей мечты сыграть пышную свадьбу, и он решил искать богатую принцессу, состояние которой позволило бы осуществить задуманное.
Вскоре ему нашли богатую, наследницу. Клеменс была родом из Венгрии, она не обладала привлекательной внешностью, некоторые даже считали ее уродиной, но Людовик решил не вертеть носом, а отправился к ней в Неаполь, где она жила с отцом. В начале июля Клеменс, радостная от того, что ей наконец-то удалось найти мужа, отплыла во Францию.
Увы! Корабль попал в ужасный шторм, потерпев крушение. Благодаря хладнокровию рыцаря де Бувиля принцесса на лодке достигла берега, но сундуки с ее приданым, драгоценностями, предметами гардероба вместе с кораблем отправились на дно морское.
Эта новость совсем выбила бедного Людовика из колеи. Однако он, не показав виду, приветливо встретил свою невесту, и 19 августа 1315 года была сыграна пышная свадьба.
Чтобы компенсировать стоимость приданого, оставшегося лежать на дне, король решил предоставить евреям за деньги право получения местожительства во Франции. Это быстро пополнило королевскую казну.
* * *
Недолгим был брак Людовика и Клеменс. В июне следующего года, не изменив своей привычке играть в лапту, Людовик сыграл большую партию, во время которой перегрелся, и чтобы остудиться, он спустился в погреб выпить кувшинчик свежего вина. Король сразу же почувствовал сильный озноб. Вечером у него началась сильная лихорадка, а через три дня он скончался.
У молодого короля не было сына, а Клеменс была на четвертом месяце беременности. Филипп, граф Бургундский, брат Людовика X, созвал крупных вельмож на ассамблею, состоявшуюся во дворце в Сите 16 июля 1316 года, где было решено назначить его регентом до тех пор, пока королевскому наследнику не исполнится двадцать четыре года (ибо никто не сомневался в том, что родится мальчик).
И 14 ноября 1316 года королева произвела на свет мальчика, названного Жаном I. Он прожил всего пять дней. Его тело доставили в Сен-Дени и погребли после того, как армия три раза прокричала: «Король умер!» На следующий день обезумевшая от горя Клеменс отправилась в Прованский монастырь [30]. Регент уведомил королевских вельмож, что его коронация произойдет в Реймсе 9 января следующего года…
Это скороспелое решение вызвало волнения в Париже. Множество вельмож, высшее духовенство восстали против притязаний Филиппа и напомнили ему, что у Людовика Х от брака с его первой женой, Маргаритой Бургундской, была еще дочь Жанна, шести лет.
— Эта принцесса — «прямая наследница покойного короля Людовика», — говорили они. — Она и должна править!
Знать потребовала, чтобы Реймский архиепископ не смел короновать регента. Но прелат не испугался, и 9 января при закрытом и тщательно охраняемом въезде в город Филипп был коронован. Церемония не прошла без инцидента. Во время обращения к пэрам Анна Французская, престарелая герцогиня Бургундии, родная дочь Людовика Святого и мать Маргариты Бургундской, обратилась к прелатам и пэрам, властно потребовав отсрочить коронацию, поскольку при этом не были признаны права ее внучки Жанны.
Но никто ей не ответил, и церемония была продолжена.
—После коронации, испытав запоздалые угрызения совести или опасения, Филипп V захотел, чтобы устроенный им переворот был одобрен народом и обрел законные рамки. С этой целью 2 февраля 1317 года он созвал Генеральные штаты.
Во время этого необычного собрания начались дебаты по вопросу: могла ли занять место на французском престоле женщина? Хотя Филипп и поставил своими действиями подвластных ему вельмож перед фактом, вопрос о правах Жанны был внимательно изучен, ибо ее титул единоличной наследницы французского престола являл собой новую, затруднительную проблему. Со времен Гуго Капета такой вопрос даже не обсуждался, поскольку у всех королей были наследники мужского пола, хотя ничто не мешало женщинам заниматься политикой. Множество знатных дам, иногда очень молодых, были правительницами феодов, управляли графствами, герцогствами, занимали положение среди французских пэров и играли большую роль в управлении государством, к примеру, наваррские королевы. Так что ничто не мешало Жанне занять трон.
Филипп это понимал. Поэтому он использовал против маленькой принцессы самое страшное юридическое оружие — он поставил под сомнение законность ее рождения, используя веские доводы, что Маргарита Бургундская нарушала супружескую верность, и можно было действительно сомневаться в том, была ли Жанна Дочерью Людовика X.
Летописец сообщает; «Вельможи полностью утвердили коронацию короля Филиппа и обещали быть верными как ему, так и впоследствии его старшему сыну Луи»
Тем не менее Филиппу было трудно объявить во всеуслышание на все королевство, на всю Европу, на весь мир, что он стал королем из-за распутной жизни Маргариты Бургундской. Есть тайны, которые правители предпочитают сохранять. Впрочем, ассамблея разделила мнение нового короля и решила просмотреть в архиве тексты документов, в надежде найти там фразу, которой можно было вежливо объяснить устранение маленькой Жанны.
И вот одного законника осенило сослаться на древний и давно всеми забытый салический закон, который был издан около 420 года салическими франками и содержал в себе статью, утверждавшую, что владения могли передаваться по наследству лишь мужчинам. Для того чтобы подтвердить приход к власти Филиппа V, было достаточно перенести этот принцип из области гражданского права в область политики, что до этого еще никогда не делали. Законники, восхищенные своим открытием, не испытав угрызений совести, одним росчерком пера решительно отстранили женщин от права управлять страной.
Таким образом, поведение Маргариты Бургундской, заставившее сомневаться в законности рождения ее дочери, послужило основанием для появления одного из основных законов французской монархии.



ПРИЧИНА НАЧАЛА СТОЛЕТНЕЙ ВОЙНЫ ЗАКЛЮЧАЛАСЬ В ЖЕНЩИНЕ



Всей своей добродетелью мы обязаны только прекрасному полу.

Г. Агриппаф


3 января 1322 года двадцативосьмилетний Филипп V скоропостижно скончался в Лон-Шампе от сильной лихорадки. Тело его было погребено в Сен-Дени. Сильно удрученная своим горем, Жанна покинула Лувр, решив пожить вдали от дурных слухов, интриг и клеветнических измышлений, и обосновалась в своей новой резиденции в Нельском дворце. Ее решение вызвало у народа кривотолки: часто простые люди предрасположены к высмеиванию господ.
— Она решила вернуться к любовным похождениям, которыми совсем недавно занималась с принцессой Маргаритой, — поговаривали повсюду.
Но все сходились на том, что бедной вдове нужно было обладать достаточной смелостью и пренебрегать правилами приличия, чтобы обосноваться в месте любовных интрижек королевы Жанны Наваррской — в этой Нельской башне с ее дурной славой.
В то время как парижане были заняты обсуждением поведения государыни. Карл, брат Филиппа V, занял место на троне.
Его первой заботой после коронации, было расторжение брака с Бланш Бургундской, которая томилась в заключении в Шато-Гайарде. Он обратился с просьбой о разводе к папе Иоанну XXII, ссылаясь на измену королевы с рыцарем Готье д'Олней, но супружеская неверность тогда не считалась веским доводом для расторжения брака, и папа римский ему «учтиво ответил, что Бланш должна остаться его супругой, а он должен пожалеть ее „за то, что она уже понесла наказание“. Такой ответ совсем не устраивал Карла IV.
У него не было никакого желания прощать Бланш, особенно после того, как он узнал, что его молодая жена, несмотря на тщательный присмотр, забеременела.
Вскоре он вновь отправил письмо к папе, в котором заявлял, что находится в четвертой степени родства с супругой, и исходя из этого требовал расторжения брака. Проведя расследование, папа наконец удовлетворил просьбу короля.
Карл IV был так рад избавлению от Бланш, что тотчас же издал указ, смягчающий условия ее заключения в тюрьме. Ее перевели в Шато-Гайар, в замок Горай, у города Кутанса. Затем она добилась, разрешения постричься в монахини и доживала свои последние дни в Мобюиссонском аббатстве.
* * *
Через несколько месяцев после расторжения брака Карл IV женился в Провене на Марии де Люксембург, этой, по словам Гильома де Нанси, «любезной молодой девушке» в возрасте семнадцати лет.
К сожалению, несчастный случай оборвал жизнь юной королевы. Будучи беременной, она отправилась к мужу в Монтаржи, по дороге ее карета опрокинулась, и падение вызвало у нее преждевременные роды, от которых она скончалась.
В 1325 году Карл IV, не желая оставаться в одиночестве, женился в третий раз. На этот раз его избранницей стала Жанна д'Эвре. Приняв ее в своих роскошных апартаментах, он большую часть времени отныне проводил, предаваясь нежностям любви… [31]
Жизнь у них шла своим обычным чередом до того дня, пока Мадам Изабелла, его сестра и жена Эдуарда II Английского, не сообщила о своем скором визите, что порядком испортило королю настроение. Изабелла приехала 16 октября 1326 года и была довольно холодно встречена парижанами, не забывшими неблаговидную роль, которую она сыграла в аресте трех снох Филиппа Красивого. Тем не менее Карл IV и Жанна д'Эвре организовали в честь нее ряд празднеств.
Изабелла, которая привыкла к несколько специфичным привязанностям своего мужа, была восхищена тем, что встретила на этих празднествах мужчин, интересовавшихся женщинами… Однажды во время бала в Лувре она признала в одном из них Роже де Мортимера, своего бывшего вассала, владевшего титулами барона Вигмора, графа Марша, который скрывался во Франции. Она знала, что он принимал участие в восстании английских баронов против Эдуарда II и был заключен в тюрьму, но бежал. Тем не менее она в него влюбилась, поскольку он был красив.
На следующий вечер после знакомства английская королева стала его любовницей. По иронии судьбы, Изабелла повела себя точно так же, как и принцессы, которые из-за нее несколько лет назад пострадали…
Королева Англии вскоре поняла, что она никогда не сможет расстаться со своим любовником, и попросила его уехать с ней в Лондон.
— А король? — немного взволнованно спросил Мортимер.
Изабелла рассмеялась:
— Не бойтесь! Ибо если вы мне поможете, я его свергну с престола!
Через неделю, тщательно продумав свой план и добившись от брата Карла необходимых субсидий для успешного осуществления заговора, она отплыла в Англию вместе с Мортимером.
В Лондоне ей не составило особого труда заставить народ признать позорное влечение короля, о котором всем было хорошо известно.
Благодаря помощи баронов, с которыми Изабелла заключила союз, она легко смогла добиться низложения Эдуарда II и его заключения в одну из лондонских башен.
Политика — это череда взлетов и падений. Поэтому Изабелла, опасаясь, как бы узник не повел с помощью, своих друзей борьбу за свое освобождение, решила его убить.
Однажды вечером 1327 года несколько человек проникли в камеру, где томился Эдуард II, схватили его, раздели и вонзили в задний проход раскаленный докрасна клинок.
Бедный король, пораженный в самое чувствительное место, скончался в таких муках, которые трудно даже представить. Начиная с этого дня и до совершеннолетия Эдуарда III Изабелла правила Англией вместе со своим любовником.
* * *
Карл IV с радостью воспринял известие о смерти короля Англии. Несомненно, он рассчитывал извлечь из этого выгоду, но на это не хватило времени: 31 января 1328 года он скоропостижно скончался в возрасте тридцати четырех лет.
Поскольку у него не было сыновей, его смерть породила очень острую проблему — вместе с Карлом IV угасал род Капетингов, которые управляли Францией более чем триста сорок один год. Кто должен был теперь вступить на престол?
После переговоров королем Франции был провозглашен Филипп, граф де. Валуа, двоюродный брат Карла IV. 29 мая 1328 года он был коронован в Реймсе вместе со своей женой, Жанной Бургундской, родной сестрой несчастной Маргариты, задушенной в Шато-Гайарде.
Празднества в честь нового государя вскоре были омрачены протестом, полученным из Лондона: молодой Эдуард III требовал себе французский престол. Он исходил из того, что приходится более близким родственником покойному королю, чем Филипп де Валуа, и считал себя неоспоримым наследником престола. [32]
Его притязания были обоснованными, так как он приходился покойному королю племянником по материнской линии (королева Изабелла), тогда как Филипп был лишь двоюродным братом. Но Эдуард был наследником по женской линии, а Филипп — по мужской. Возник вопрос: могут ли женщины передавать права на наследство, если сами не обладают ими?
Вельможи, собравшиеся во дворец на внеочередную ассамблею, ответили на этот вопрос и подтвердили салический закон, «модифицированный» в связи со смертью Людовика X.
Разумеется, такое решение не могло заставить Эдуарда III отказаться от притязаний. Уверовавший в свое право на престол, он неторопливо и тщательно готовился к захвату французского трона силой оружия.
Через десять лет, в 1338 году, Англия была готова к войне. В июле Эдуард переправился через Па-де-Кале с двумя сотнями кораблей. Высадившись в Миддельбурге, он двинулся на Гент. А через несколько недель были разгромлены города Трепор и Булонь. Столетняя война началась!
Больше века два народа неистово истребляли друг друга, потому что какая-то принцесса оказалась очень соблазнительной, а какая-то очень легкомысленной.
В самом деле, если бы вследствие разврата Маргариты Бургундской не был введен салический закон, имевший целью помешать овладеть престолом маленькой принцессе Жанне, род Капетингов не угас бы вместе с Карлом IV, а английские короли никогда бы и не помышляли о французской короне.



КОРОЛЬ ФРАНЦИИ ЖЕНИТСЯ НА НЕВЕСТЕ СВОЕГО СЫНА



Настоящее счастье возможно лишь в семье.

Мадам де Жирардин


После ряда побед в 1339 году англичане покинули Францию, и Эдуард III, вернувшись в Лондон, объявил своему народу, что он вторично вторгнется во Францию с огромной армией в следующем году к празднику Святого Иоанна. Эта новость не могла понравиться Филиппу VI де Валуа, который, в свою очередь, принялся готовить вторжение в Англию.
Эта затея не была бессмысленной, но для ее успешного выполнения нужен, был более энергичный, ловкий, а самое главное — более умный человек, чем король Франции.
Король сразу совершил большую ошибку, о которой потом долго вспоминали, — он назначил командующим флотом человека, достойного во всех отношениях, но… не ступавшего ни разу в жизни на палубу судна.
Кроме того, Филипп VI не учел из-за своей спеси или легкомыслия те сведения, которыми располагал об английской армии. Он поддерживал устаревшую тактику ведения сражений вместо того, чтобы взять пример с безукоризненно организованного врага, с которым он готовился сразиться.
В то время в Англии давным-давно была учреждена военная служба, которую проходил каждый мужчина в возрасте от шестнадцати до шестидесяти лет. Во Франции регулярной армии не было, войско состояло из рыцарей, считавших идеальным для себя храбро сражаться, но не признававших командования. Мысль о создании дисциплинированной, хорошо укомплектованной армии у них вызывала улыбку. К тому же у рыцарей была любопытная манера ведения боя. Как только соперник показывался в поле их зрения, они все одновременно устремлялись на него, и каждый норовил первым с ним сразиться. Из-за этого возникала большая давка, и часто «цвет французского рыцарства» оказывался на земле, еще даже не достигнув врага…
Короче говоря, только Филипп VI виновен в том, что французская армия была плохо подготовлена к сражению. Но, при желании, короля можно и понять. Ибо в тот момент, когда он вынужден был сосредоточить свое внимание и приложить все усилия для защиты королевства, его угнетали семейные проблемы. Жанну Бургундскую летописцы недаром называют «скверной королевой Франции».
* * *
Филипп VI женился на Жанне Бургундской, родной сестре знаменитой Маргариты. Это была женщина своевольная, злая, сварливая, безобразная, — в общем, невыносимая. О ее жестокости Фруассар откровенно написал: «Она беспощадно губила всех, к кому испытывала ненависть, а ненавидела она многих. Поэтому король влачил жалкое существование, препятствуя жене совершать различные преступления… Приведу лишь несколько знаменательных примеров. В „Нормандской летописи“ Пьер Кошон сообщает о том, что королева ненавидела по необъяснимым причинам рыцаря Роберта Бертрана, которого очень любил король. Как только он приехал в Париж, Жанна решила от него избавиться. Она написала письмо на имя прево Парижа, приказав „немедленно, безотлагательно и без специального распоряжения повесить Роберта Бертрана“.
Вечером, ложась спать, она стала потягиваться как кошка, давая понять супругу, что расположена к тому, чтобы заняться сотворением наследника. Ничего не подозревавший Филипп был с ней весьма галантен. Семь раз она возбуждала в нем половое влечение, и столько же раз король проявлял к ней свою нежность. Наконец, когда он был полностью изнурен, она бесшумно поднялась с постели, порылась в шкафу мужа, взяла королевскую печать и, наложив ее на письмо, отправила на заре свое послание прево. Последний, поддерживавший дружеские отношения с Бертраном, был очень огорчен, получив это поручение. С глазами, полными слез, он отправился к рыцарю, который удивился, увидев приятеля со столь скорбной физиономией.
— Я привез вам очень грустную весть, — объяснил прево и показал письмо. Прочитав его, Бертран на мгновение оторопел.
— Я уверяю вас, — сказал он наконец, — меня не в чем упрекнуть. Прошу, будьте так любезны, прежде чем вести меня на казнь, отведите к королю, я хочу, по крайней мере. знать, за что меня хотят повесить.
Через полчаса они прибыли в Лувр и Филипп их очень радушно принял.
— Что вам нужно от меня в столь ранний час, друг Бертран? — удивленно спросил он.
Вместо ответа рыцарь протянул письмо, полученное прево. Филипп побледнел:
— Это ошибка, за которую виновный будет наказан. Сразу догадавшись, кто был автором этой подлости, он ворвался к королеве и сильно ее избил.
Этот случай, впрочем, не послужил уроком для Жанны: через некоторое время она попыталась избавиться от другого друга короля, епископа Бове, но тоже плохо продумала свои действия.
Когда прелат гостил у Филиппа, королева обратилась к нему с такими словами:
— Милости просим к нам. Для начала я приказала растопить для вас баню.
Епископ прекрасно знал об отношении к себе Жанны и с подозрением отнесся к этому предложению. Он разыскал старшего сына короля и поделился своими опасениями.
— Мы поступим просто, — ответил ему молодой принц Иоанн, — я сейчас пойду купаться вместе с вами, и мы посмотрим, что она придумала.
Потом он попросил, чтобы растопили баню и для него. Когда все было готово, взволнованная королева стада прохаживаться недалеко от бань.
В это время принц специально очень громко сказал. епископу Бове:
— Святой отец, я вам предлагаю поменяться. Вы идите в баню, растопленную для меня, а я пойду в вашу.
Услышав эти слова, королева в испуге подскочила к сыну, не давая ему войти в баню для епископа.
— Что случилось? — спросил принц Иоанн. — Неужели эта баня опасна?
И в то время как королева, сраженная таким вопросом наповал, искала подходящий ответ, он схватил собаку, которая всегда следовала за королевой, и бросил ее в шайку, приготовленную для прелата. Животное взвыло от боли и через несколько секунд в страшных конвульсиях скончалось.
Королева скрылась в своей спальне. Но король, который тотчас узнал обо всем, ворвался к ней и так отлупил, что в течение нескольких недель она не могла покинуть свою комнату.
Вполне понятно, что в таких условиях Филипп не мог спокойно и серьезно подготовиться к битве с англичанами. Именно поэтому французский флот был полностью уничтожен в Эклюзе, когда верный своему слову Эдуард III вторично высадился во Франции в день Святого Иоанна.
Именно поэтому наше рыцарство потерпело жестокое поражение несколькими годами позже в Креси.
Во время этого сражения английская пехота, вооруженная легкими скорострельными луками, показала свое превосходство над французскими пехотинцами, сгибавшимися под тяжестью громоздких арбалетов. Пока солдаты Филиппа снимали с себя эту тяжесть, солдаты Эдуарда III успевали выпустить в них по семь стрел. Кроме того, английский король, судя по словам Фруассара, в помощь лучникам выставил «бомбардов», которые маленькими ядрами не только пугали, но и истребляли коней, а их выстрелы производили такой шум и грохот, что казалось, это Бог выражает свое несогласие этой людской бойне. Первое применение артиллерии очень напугало наших солдат, сильно отстававших в области вооружения…
Через два года после сокрушительного поражения под Креси глубокое несчастье потрясло королевский двор Франции: у Иоанна, старшего сына короля, умерла жена, нежная и очаровательная Бонна де Люксембург. Немедленно Филипп стал искать новую супругу для сына и остановил свой выбор на Бланке Наваррской, чья красота очаровывала всех европейских принцев. Добившись согласия на брак, он направил за молодой девушкой своих послов. Она уже ехала в Париж, где ее с нетерпением ожидал принц Иоанн, когда от бубонной чумы скоропостижно скончалась Жанна Бургундская. Даже не пробив для приличия слезу, Филипп поспешно похоронил эту сварливую, надоевшую супругу и стал ожидать прибытия будущей снохи.
Когда Бланка приехала в Лувр, все были восхищены ее красотой.
— Я никогда не видел более красивой женщины! — воскликнул Иоанн.
Король полностью разделял мнение сына, но не решался признаться, что тоже влюбился в нее с первого взгляда. Однако через несколько дней он отправил Иоанна в небольшую поездку по провинции.
Воспользовавшись тем, что остался наедине с Блан-кой, он легко доказал ей, что намного проще и быстрее стать королевой Франции, выйдя замуж за короля, чем за его наследника. Молодая девушка очень быстро позволила себя убедить.
Она даже согласилась с тем, чтобы Филипп не мешкая приступил к выполнению, как говорили летописцы, «неких супружеских обязанностей».. Король был доволен успехом, ибо отныне они уже считались женихом и невестой.
Можно представить удивление и негодование Иоанна, когда по возвращении в Париж ему сообщили эту новость. Со злостью он разбил подарок, привезенный для Бланки.
— Предатели! — вскричал он.. И покинул дворец, не желая присутствовать на свадьбе своего отца и своей невесты…
Недолгим был брак Филиппа и Бланки. Пятидесяти шестилетний король не смог долго тягаться со страстной шестнадцатилетней королевой. Изнуренный чрезмерными наслаждениями любви, «что его очень состарило», как нам сообщает Брантом, Филипп через год скончался в результате разрушительного паралича.
Бланка, похоже, не слишком сильно горевала о муже, однако повторно выходить замуж не стала. Королю Кастилии, пытавшемуся ее уговорить, уповая на ее молодость и красоту, она горделиво ответила:
— Королева Франции никогда вновь замуж не выйдет!
Однако это не помешало прелестной государыне проводить свои дни в компании господина де Рабаж, своего дворецкого…



ИОАНН ДОБРЫЙ УМИРАЕТ ПЛЕННИКОМ АНГЛИИ В ОБЪЯТИЯХ ОЧАРОВАТЕЛЬНОЙ АНГЛИЧАНКИ



В ряде случаев история Англии была глубоко связана с историей Франции.

Ж.-К. Пиккар


Через полгода после смерти короля, происшедшей 22 августа 1350 года, принц Иоанн женился по любви на Жанне д'Овернь, дочери Гильома XII, графа Оверни и Булони. Это была молодая вдова с лукавыми глазами. От первого брака с Филиппом Бургундским у нее остался семилетний сын, которого звали Филиппом де Рувр, «потому что он родился во владении Рувр, недалеко от Дижона».
Что касается Иоанна, у него было семь наследников, потому что за восемнадцать лет брака Бонна де Люксембург очень старалась обеспечить продолжение рода Капетингов-Валуа.
Второй брак Иоанна был заключен в Нантерре, и жителей этой деревни растрогало шествие за кортежем потомства новых супругов. Все дети были очень красивы. И многие обращали внимание на то, как много преуспели принц Иоанн и графиня Жанна, пока их пути не пересеклись. Но еще больше волновала мысль о том, каких детей они могут сотворить, будучи отныне вместе.
26 сентября принц Иоанн короновался в Реймсе, став королем Франции. Эта торжественная дата послужила поводом для организации пышных празднеств и веселых забав, удививших простой люд, который наивно считал, что королевская семья глубоко скорбит по поводу смерти старого короля.
Но все недоумения были быстро забыты, и когда королевская чета через несколько дней после коронации торжественно въехала в Париж, народ ее радушно встретил.
После прогулки по улицам, украшенным флагами и цветами, король с королевой возвратились в Лувр, а толпа восторженных людей пела в их честь приветственные гимны. А вечером, к большой радости парижан, на всех перекрестках забили фонтаны вина.
Празднества продолжались восемь дней. И едва они успели закончиться, как еще одна весть очень обрадовала народ, опьяненный танцами, пиршествами и пенящимся вином. Стало известно, что граф Рауль де Гюйн, коннетабль Франции, плененный англичанами в 1346 году, был только что освобожден в порядке выкупа за частичное внесение денег. Этого очень красивого человека любили в королевстве, и за ним тянулся шлейф бесчисленных любовных приключений. Кстати, во время своего пленения он не терял зря времени и успел соблазнить многих жительниц Лондона, которые очень сокрушались, узнав о его отъезде.
По прибытии в Париж граф Рауль тут же отправился в Лувр приветствовать короля.
Слух об этом мгновенно разнесся по городу, и толпа восторженных парижанок собралась у потайного входа во дворец в надежде увидеть красавца коннетабля и поприветствовать его.
Но наступила ночь, а они так и не увидели его и вынуждены были вернуться по домам, очень несчастные и глубоко опечаленные. На следующий день, думая, что им повезет больше, они вновь пришли ко дворцу и на сей раз несли караул у подъемного моста весь день. Увы! Им вновь не повезло.
«Несомненно, — думали поклонницы графа, — король Иоанн в честь героя битвы при Креси организовал большие празднества».
На заре третьего дня стойкие парижанки опять собрались у Лувра. И вдруг страшная весть обрушилась на них: стало известно, что по приказу короля без суда и следствия коннетаблю отрубили голову.
Эта экзекуция, более походившая на убийство, повергла в оцепенение весь Париж. Вот что пишут об этом летописцы: «Все люди скорбели и были разгневаны происшедшим, они грубо бранили своего короля, и никто, кроме родных Иоанна, не понимал, что заставило его так поступить. И только некоторые догадывались, что король был поставлен в известность о любовных связях Бонны и любезного коннетабля».
Что же все-таки произошло? Обычная сцена ревности, которую можно последовательно воспроизвести в деталях: как только коннетабль оказался в Лувре, Иоанн его пригласил в отдельную приемную и протянул ему лист бумаги, проговорив:
— Взгляните на это письмо; оно о чем-нибудь говорит вам?
Коннетабль не на шутку перепугался, узнав свое более чем неявное послание на имя королевы Бонны де Люксембург, первой жены Иоанна, которое он написал незадолго до своего пленения. Это письмо король обнаружил в личных бумагах королевы после ее внезапной смерти. Тогда же он н решил выяснить при встрече отношения с его отправителем.
Один вид Рауля вызвал в нем ярость, и несчастный коннетабль, которому даже не дали объясниться по поводу своего поведения, был тотчас отправлен к палачу.
Король, кстати, любил этот быстрый способ правосудия. Грубый, неспособный сдерживать в себе чувства, весьма глупый, он был точно охарактеризован Фруассаром лишь несколькими словами: «Он был тугодумом и грубым человеком». Итак, до него все доходило слишком медленно, к тому же он слыл большим упрямцем. И можно было бы удивляться, почему современники называли его «Добрым», если не знать, что слово «Добрый» в XIV веке означало «Смелый», а король при всех своих недостатках действительно в ряде случаев проявил мужество, достойное восхищения. К несчастью, эта неустрашимость и пыл полностью подменили в нем качества хорошего политика. Потеряв время, переругавшись со всеми министрами, проявив полную нерешительность и потрясающую некомпетентность, грозившую гибелью всему королевству, он, сдвинув брови, кидался в сражение, как герой и как зверь.
Иоанн II прожил пять очень счастливых лет с Жанной д’Овернь. Они проводили время за организацией пышных празднеств и настолько дорогостоящих развлечений, что это вызывало удивление в других государствах.
— Вот что значит перемирие! — с усмешкой говорил король. — Его надо уметь использовать!
Действительно, когда после взятия Кале Франция и Англия договорились о перемирии, король Франции думал лишь о развлечениях, а Эдуард III тщательно готовил свою армию к будущим сражениям. Неожиданно в 1355 году снова началась война. А в следующем году британские войска сошлись с солдатами Иоанна II на плато Моперти в нескольких километрах от Пуатье. Сражение было тяжелым. Уже через час после начала жестокой рукопашной схватки около трех тысяч французов осталось лежать на земле, а пятьсот человек спаслись бегством. Король Иоанн, находясь в центре этой жуткой схватки, орудовал секирой… Его четырнадцатилетний сын Филипп, который находился при нем, предупреждал отца об опасности:
— Враг слева!.. справа!
И отец точным ударом проламывал череп каждому приближавшемуся англичанину.
Но никакой пользы это героическое сопротивление не принесло. Наконец кто-то крикнул королю Франции:
— Сдавайтесь, или вы будете мертвы!
Иоанн II, раненный уже второй раз в лицо, спросил:
— Где мой кузен, принц де Галль? Я хотел бы видеть его.
— Государь, — последовал ответ, — сдайтесь мне, и я вас отведу к нему.
— Кто вы?
— Дени де Морбек, рыцарь из Артуа. Я служу Англии, потому что во Франции я потерял имение.
Дени де Морбек был кровожаден и вынужден был покинуть Францию, стремясь избежать правосудия. Иоанн II об этом знал, но протянул ему свою латную боевую рукавицу.
Сразу же короля привели к принцу де Галлю, который был с ним очень вежлив, а вечером дал ему перекусить.
Через несколько дней Иоанн II попал в Бордо, столицу Гюэни, которую уже на протяжении двух веков оккупировали англичане. В течение некоторого времени его содержали здесь, а потом перевезли в Англию. Естественно, Иоанн II пользовался весьма исключительными льготами. Лицо такой важности не могли поместить ни в тюрьму, ни даже в какое-нибудь охраняемое помещение, он жил в великолепной усадьбе в Савойе, где, можно сказать не преувеличивая, с ним обходились не как с узником, а как с гостем.
Эдуард III позволил ему вызвать из Парижа челядь. Иоанн II таким образом был окружен многочисленней своей прислугой, вплоть до личного шута…
Этот весьма комфортабельный плен продолжался четыре года. В то время, как Эдуард III, который уже расписывался именем «короля Франции и Англии», разрабатывал со своим советником мирный договор и подсчитывал сумму выкупа за Иоанна II, последний часто наведывался в Виндзор, участвовал в веселых празднествах и не очень-то переживал за Францию, где в это время его сын, дофин Карл, назначенный главным наместником короля, боролся с Карлом Скверным, Этьеном Марселем, Жакерией и т. д.
Не думал он и о жене, Жанне д’Овернь, ибо познакомился в Виндзоре с прелестными молодыми женщинами, которые иногда по вечерам приходили к нему и просили рассказать о битве при Пуатье и многие из которых задерживались у пленника и на более длительное время… Одна из них очаровала Иоанна своим завораживающим взглядом. Он тайно разделял с ней ложе. Имя ее неизвестно, но некоторые историки утверждают, что это была любовница самого Эдуарда III, очаровательная графиня де Солсбери, явившаяся первопричиной возникновения Ордена подвязки.
Всем известна такая история — однажды, во время бала, эта очаровательная особа потеряла голубую подвязку, и король поспешил ее подобрать, что вызвало улыбку у придворных.

В 1349 году Альбрехт II, дофин Венского престола, продал свои владения Филиппу VI при условии, что старшие сыновья королей Франции в будущем могли овладеть титулами дофинов. Карл, сын Иоанна II, был первым, удостоенным этого титула, приобретя себе во владение Вену, которая с тех пор стала называться Дофине.

— Позор тем, кто сейчас смеется! — воскликнул тогда Эдуард III. — Многие из них будут счастливы и очень горды, надев в один прекрасный день на себя такую же ленту.
Так был основан знаменитый Орден подвязки.
* * *
В 1360 году после переговоров Англия и Франция подписали в Бретиньи договор, и король был освобожден. Но он должен был заплатить выкуп в три миллиона золотых экю (более двухсот миллионов современными франками); а королевская казна была пуста.
Тогда Иоанн стал разными, порой даже постыдными способами стараться раздобыть деньги. Он пошел даже на то, что выдал за шестьдесят тысяч флоринов свою одиннадцатилетнюю дочь Изабеллу замуж за самого жестокого тирана Италии Галеаццо Висконти, который иногда гонялся за мужчинами по столичным улицам и бросал в печи свои еще живые жертвы. Благодаря этой сумме Иоанн II смог освободиться. Он тотчас вернулся в Париж, но почувствовал, что в Виндзоре ему было намного веселее, чем в Лувре; англичанок он считал красивее королевы Франции.
Вскоре Иоанн разочаровался во Франции совсем. Его грусть была так очевидна, что Жанна д’Овернь однажды у него спросила, «почему он постоянно вздыхает и издает стоны».
— Потому что я еще не совсем отошел от Лондона, — беспощадно ответил Иоанн.
Бедная королева, которая сильно переживала разлуку с мужем, была больно задета этими словами и слегла в постель. А через несколько дней с горя умерла.
Для того чтобы немного развеяться, Иоанн II решил попутешествовать и поехал в Прованс. В Авиньоне у него были виды на брак с Жанной Неаполитанской, но он отказался от него, как только узнал, что эта прелестная женщина задушила своего мужа.
Возвращаясь в Париж, он все время мечтал о Виндзоре, об оставленной там красивой графине и строил планы, один глупее другого, как вновь встретиться с ней. И судьба предоставила ему шанс для решения этой проблемы.
Через некоторое время он узнал, что его сын, которого оставили в качестве заложника в Кале до внесения всей суммы выкупа за короля, сбежал. Иоанн поспешил воспользоваться благоприятным случаем.
— Я не могу поступить иначе, я должен вернуться в Англию, — воскликнул он. — Если справедливость и честность кое-кому уже не свойственны, то короли должны ими владеть обязательно!
Этим патетическим высказыванием он поставил сына в затруднительное положение. Но король не думал об этом, Иоанн с радостью на душе отплыл в Лондон, где 10 января 1364 года смог наконец заключить в объятия свою возлюбленную.
Увы! «Проведя всю зиму в постоянных развлечениях и приятном времяпрепровождении», как нам повествует Фруассар, 8 апреля 1364 года Иоанн II скоропостижно скончался.
Он провел лишь три месяца со своей прекрасной англичанкой. Но этот галантный и проворный государь смог обмануть весь мир. И хотя большинство летописцев формально его осуждали за то, что он вернулся в Англию, чтобы пожить красивой жизнью и вновь увидеться со своей нежной подругой, Иоанн II завоевал в истории лестную репутацию короля, который предпочел потерять свободу, но спасти свою честь. Эта легенда, впрочем, постоянно упоминается в школьных учебниках.



ЛЮБОВЬ СДЕЛАЛА КОРОЛЯ БЕЗУМНЫМ



Кровосмешение весьма интересная вещь, но при этом не следует переходить границы.

Пьер Руссе


Утром 12 сентября 1360 года веселая и нетерпеливая толпа собралась перед церковью в Динане, где жених и невеста получали благословение.
Дождавшись появления молодоженов на церковной паперти, сплетники принялись комментировать событие такими вольными речами, какие обычно свойственны гражданам, лишенным всяких комплексов.
— За то, что они соединились теперь и могут жить дружно, — сказала одна из них, — они должны благодарить господина герцога Блуа.
— Это точно, — подмигнув, ответила молодая жительница Динана. — Без него сударь Бертран никогда бы не женился: он похож на младенца на фоне пары женских сосков.
Эти слова всех рассмешили.
Но зазвонили колокола, возвестив о конце церемонии, двери церкви распахнулись, и появилась пара, жених с невестой явили собой довольно смешное и жалкое зрелище. Молодая, прелестная дама с тонкими чертами лица подала руку уродливому мужчине, несущему на очень широких плечах огромную круглую, как шар, голову. Ее звали Типен Равенель, его — Бертран Дюгесклен…
Толпа, приветствуя молодых супругов, сопровождала их до дома Бертрана.
Проходя по улице, Бертран Дюгесклен все время улыбался. Впервые в жизни он чувствовал себя счастливым. Жертва своей безобразной внешности, он не смел надеяться на нежность и любовь. Его часто избивала мать, выражая таким образом свою неприязнь к его внешности, и обходилась с ним как с животным. В конце концов он решил заглушить свою тягу к любви и нежности с помощью чрезмерной грубости к окружающим, но ему это не помогло. Он думал, что ни одна женщина не способна влюбиться в него.
«Я очень страшен, — говорил он сам себе, — я их отпугиваю».
И вот наконец при весьма любопытных обстоятельствах он познакомился с Типен Равенель. Однажды, когда он должен был драться на дуэли с Канторбери, эта девица, занимавшаяся астрологией и астрономией, предсказала жителям Динана его победу.
Бертрану так польстило внимание хоть одной женщины, он так яростно дрался на дуэли, что у него еле вырвали из рук несчастного, наполовину искромсанного Канторбери.
После сражения Бертран направился к Типене и испытал на себе сильное воздействие страстного взгляда этой молодой двадцатичетырехлетней зеленоглазой девушки. Впрочем, увидев его смущение, она с большой нежностью сказала ему:
— Сударь Бертран, я видела, как вы дрались, вы очень сильны.
Дюгесклен по природе был очень робок. От переизбытка чувств он, не сказав ни слова, неожиданно вскочил на коня и уехал на четыре года воевать. Возвратившись, он при посредничестве герцога Блуа попросил руки Типены.
Типене сразу понравился этот страстный и мужественный человек, чья отвага нагоняла страх на английских солдат. Он же, получив ее согласие, обхватил руками свою огромную голову и заплакал.
И в этот день, 12 сентября 1360 года, в то время как жители Динана приветствовали молодую чету, он не мог сдержать слез, улыбаясь толпе, он плакал от радости, что отныне его любили.
. Нежность и любовь так растрогали Бертрана Дюгесклена, что после свадьбы у него больше не было никакого желания махать мечом. Он проводил целые дни рядом с женой, радостно познавая и вкушая множество нежных наслаждений. Его вспыльчивость и воинственность исчезли, им на смену пришли снисходительность и доброжелательность.
Его волновали лишь семейные проблемы, он мечтал о спокойной жизни в уютном доме. О войне, сражениях он даже не упоминал, а когда Типена спросила у него, как скоро он должен вернуться на войну, озадаченный супруг ответил как-то расплывчато.
— Фи! — вырвалось у него. Услышав это, Типена разозлилась и очень сердитым тоном сказала:
— Сударь, вами сделаны хорошие начинания, и вам одному Франция обязана возвращением утраченных провинций. Однако я вижу, что ради моей любви вы готовы забыть о чести. Этого, сударь, быть не должно, и, впрочем, я этого не потерплю. Если из-за меня вы теряете мужество, то знайте: этим вы меня унижаете, я хочу, чтобы вы уважали меня. Если вы не продолжите сражаться за Францию, ни одна женщина в мире не подарит вам свою любовь. Я всего лишь бедная женщина, но сердце мое будет принадлежать только мужественному человеку.
Пристыженный этими упреками и очень расстроенный, что ему пришлось расстаться с женой, Бертран Дюгесклен покинул дом и поступил в распоряжение дофина Карла, который в это время готовился к сражению с войсками Карла Скверного — короля Наваррского, союзника англичан.
Между тем в Англии скончался Иоанн II и дофин под именем Карла V вступил на престол. Узнав, что коронация должна состояться 19 мая 1364 года, наваррцы, которые тогда были расквартированы по Эвре, решили воспрепятствовать восшествию на престол Карла и даже задумали похитить короля Франции во время поездки из Парижа в Реймс.
Под командованием Жана де Грейи они направились к реке Эре и, переправившись через нее по мосту у Кошере, расположились лагерем на одном из холмов. В то время, пока армия отдыхала, Жан де Грейи направился в Верной, к своей невесте, Жанне Наваррской. Он был счастлив, так как недавно получил согласие на брак от короля Наваррского. И, как нам сообщает летописец, перед тем, как расстаться, он поцеловал Мадам Жанну — одну из самых красивых христианских женщин. Переполненный радостью, Жан де Грейи вернулся к своим войскам именно в тот момент, когда французы под командованием Дюгесклена уже показались вблизи Кошере.
Уже через несколько минут завязался бой. Это сражение было не совсем обычным, потому что оба главнокомандующих мужественно сражались, будучи воодушевлены любовью. Наконец после двух дней ожесточенных сражений Дюгесклен принес французам первую за три года победу. С этого момента началась чудесная карьера Дюгесклена.
Через день воодушевленный победой Карл V без всяких помех короновался в Реймсе. Но возникает вопрос — могла ли коронация пройти так успешно, если бы Типена не заставила Дюгесклена вновь взяться за оружие, сказав ему, что это «единственное средство, которое может сохранить ее любовь».
Без всякого сомнения, не будь Типены, изменился бы весь ход нашей истории.
* * *
Новый король Франции, разумеется, не мог предположить, что он своей короной обязан женщине. Воздав почести Дюгесклену, он возвратился в столицу вместе со своей супругой Жанной де Бурбон. 24 мая чета торжественно въехала в Париж. Молодая королева восседала на великолепном коне, которого вел под уздцы Филипп Смелый, брат короля, герцог Бургундский.
Вечером торжественный обед собрал во дворце всех прелатов Парижа, и город два дня от души веселился на улицах и в трактирах.
Королева была удостоена многих почестей и засыпана подарками, что доставило огромное удовольствие королю, нежно любящему свою жену.
Правда, он начал ей изменять буквально на следующий день после свадьбы. В его защиту можно сказать, что брак был заключен, когда Жанна еще не достигла половой зрелости. Ей к тому времени едва исполнилось двенадцать лет. Карлу уже было тринадцать, и он почувствовал, что разделять с ней брачное ложе ему неинтересно. Он искал опытных любовниц. В пятнадцать лет он стал любовником фрейлины, которая принялась учить его жизни. Наделенный в некотором смысле щедростью, юный король с готовностью предлагал разделить свое ложе всем дамам, состоявшим на службе при дворе — от кухарок до жен королевских советников.
Впрочем, он никогда не скрывал своих успехов, достигнутых на этом поприще. В 1363 году, когда он был любовником итальянки, которую звали Бьетта Кассинель, он носил оружие, надпись на котором гласила:
«К+Лебедь+Крылья», а при последовательном слитном прочтении этих слов (в их французском варианте) получалось слово «Кассинель» [33]. Но, вступив на престол, Карл V покончил с развратной жизнью. Желая безукоризненно выполнять свою роль добропорядочного супруга и короля, он прогнал своих любовниц, а также тех, кто не мог устоять перед их проказами.
Все больше сближаясь с Жанной де Бурбон, Kapл V стал замечать, что она была не только очаровательна, но и умна. Вскоре он ввел свою жену в правительство, и она регулярно присутствовала на заседаниях Совета, где принимала самое активное участие. Даже когда собирался парламент, она садилась рядом с королем, который интересовался ее мнением по самым сложным вопросам. Он называл ее «светлым солнышком своего королевства». Карл после четырнадцати лет брака вновь познавал свою жену и восторгался ею.
Он думал лишь о том, что подарить жене, задаривал ее драгоценными камнями.
— Как прекрасен тот день, — повторял он, — когда мы познакомились!
Увы! Если этот брак для короля был счастливым, то для Франции он был бедственен. Ведь Карл V приходился Жанне де Бурбон кузеном. Уже в течение долгого времени Церковь не требовала беспрекословного соблюдения изданных ею мудрых законов, затрагивавших кровное родство, и легко шла на разрешение браков между родственниками.
Но такие браки способствовали вырождению рода Валуа: Карл, граф Валуа, — основоположник этого рода, женясь на своей кузине Маргарите Сицилийской, заключил кровосмесительный брак. Тяжесть кровного родства легла на плечи их детей. Однако вместо того, чтобы поступить более разумно, один из них, Филипп VI де Валуа, был настолько ослеплен любовью, что повторил ошибку отца и женился на своей кузине…
«Было необходимо, — пишет Др. Браше [34], — для исправления чрезмерного кровосмешения Филиппу VI заключить брак с какой-нибудь иностранкой, чтобы влить в род Валуа новую кровь, которая могла бы нейтрализовать влияние болезнетворной наследственности. Этот же первый король Валуа сделал все наоборот: вместо того, чтобы избавиться от кровосмешения, пришедшее к нему по наследству от Людовика Святого, он сам заключил кровосмесительный брак, женясь на родной тете, внучке Людовика Святого». И, наконец, Карл V, внук Филиппа VI, женился на Жанне де Бурбон, в родословной которой тоже были кровосмесители Филипп II, Гуго IV Бургундский и Генрих V Люксембургский. Все эти вельможи были в довольно близком родстве и их браки заведомо обрекали потомство на вырождение.
Игнорируя законы, касающиеся продолжения рода, король и королева, разумеется, желали иметь детей. После трех неудачных попыток в 1368 году Жанна произвела на свет мальчика. Ее предыдущие роды проходили тяжело, но на этот раз она привязала к бедру орлиный камень, которому первобытные люди приписывали противосудорожные и препятствовавшие появлению недоношенных детей свойства, и роды прошли удачно!
— Какая радость! Монсеньор Карл, — сказала королю, не покидавшему изголовья ее постели, королева. — У нас наследник! Как мы его назовем?
— Карлом! — ответил король. — Раз уж Бог даровал ему жизнь и если он станет королем, он будет Карлом VI!..
Именно после целой цепи опасных кровосмесительных браков, заключенных по безрассудной любви, во Франции появился на свет король, которому было суждено сойти с ума.



КОРОЛЕВА ИЗАБО И ЕЕ ЛЮБОВНИКИ ПРЕДАЮТ ФРАНЦИЮ



— Мадам, в вашем королевском дворе властвует лишь богиня Венера!

Жак Легран (отрывок из нравоучения, адресованного Изабо Баварской)


В то время королевский двор располагался в резиденции Сен-Поль — крепости, построенной неподалеку от Парижа.
Карл V любил эту резиденцию, она позволяла ему отдохнуть от мрачного Лувра. Этот замок он построил, чтобы угодить королеве и беззаботно наслаждаться нежностями интимной жизни.
В Сен-Поль королевскую пару окружало несколько по меньшей мере странных людей. Безобразные уроды, страшные и причудливые они проводили все время в беготне и бессвязных речах. Это были «юродивые».
Карл Мудрый был первым французским королем, который при дворе держал не только шута, но и нескольких юродивых [35].
Христина де Пизан повествует, что он очень любил с ними беседовать. Каждое утро после того, как он вставал и молился, он собирал их у себя и расспрашивал о разных людях, о гостях королевства, о министрах или о государственных делах. Экстравагантные ответы юродивых, пользовавшихся исключительной безнаказанностью, очень его забавляли и поднимали настроение. Он всегда выслушивал их перед тем, как отправлялся возглавить заседание Совета.
Этих юродивых, которые были возведены в ранг офицеров и чьи заносчивые и язвительные остроты сыпались, невзирая ни на чины, ни на ранги, было трое. Имя одного из них дошло до наших дней — его звали Тевенин де Сен-Лежье, он был «очень остроумен, зол и его боялись все придворные. Женщины, наоборот, старались завязать с ним отношения и посматривали на него с необычным интересом, но он делал безразличный вид.
На самом деле он прекрасно понимал, что некий блеск их глаз свидетельствует о разврате, которому они предавались все ночи напролет, доставляя всем сладострастное удовольствие… Все те, кому красивые рыцари отказали в любви, мечтали о том, чтобы провести ночь с этим человеком, который привлекал их внимание, хотя был горбуном и карликом. И Тевенин знал, что возбуждало в них эти чувства, но не испытывал никакой горечи: распутник, он пользовался успехом у женщин и уже успел побывать в постелях многих придворных дам.
Однако он никогда ни одну из них не любил. Потому что ему нравилась женщина, которая искренне разделяла его чувства, женщина, которая могла понять его радости, горести и тревоги и которая была так же «безумна», как и он. Ее звали Артрада де Пюи, она принадлежала к личной прислуге королевы Жанны. Тевенин хотел на ней жениться, но опасался, что брак шутов не будет слишком приятным зрелищем для придворных.
* * *
Если Карл V Мудрый мог ежедневно беседовать с «юродивыми», общение с которыми не оказывало какого-либо влияния на его разум, то не таким человеком была Жанна де Бурбон. Из-за кровосмесительных браков в семье она была наделена психической неуравновешенностью. Общение с юродивыми иногда вызывало у нее чувство тревоги. Казалось, что она всегда нервничает, разговаривая со своей странной прислугой. Однажды с тридцатипятилетней королевой случился настоящий психический приступ. Она махала руками, бессвязно разговаривала, а потом стала кататься по полу, издавая вопли. А избив бедную Артраду де Пюи, привела ее в ужас и всполошила других юродивых.
Это было страшное зрелище.
Встревоженный Карл V спешно покинул заседание Совета и поспешил к Жанне. Когда он ее увидел с юбкой, повязанной вокруг головы, в непристойной позе, это его потрясло. Говоря ей нежные слова, он осторожно проводил ее до спальни. После осмотра врача король заявил, что королева, возможно, околдована… Очень удрученный, как нам сообщает автор «Летописи четырех первых представителей рода Валуа», «король, который очень любил королеву, стал за нее молиться».
Жанна пребывала в этом печальном состоянии в течение всего 1373 года. Потом к ней постепенно вернулись разум и хорошая память. В 1374 году, когда она уже хорошо чувствовала себя, заболел Карл V. Думая, что ему суждено скоро умереть, король написал завещание, в котором говорилось, что его нежно любимая супруга будет регентом королевства. Да, действительно нужно было быть сильно влюбленным, чтобы принять такое удивительное решение, ибо Жанна могла бы не сегодня завтра вновь впасть в безумие… К счастью для Франции, королева скончалась от родов весной 1377 года, потому что ей вздумалось искупаться, когда она еще была беременна.
Король был так сражен горем, что несколько недель не занимался государственными делами и его никогда больше не видели улыбающимся. Вот, впрочем, что об этом говорит Христина де Пизан: «В субботу королева умерла. Король по ней глубоко скорбел, и поскольку добродетели в нем было больше, чем в других мужчинах, эта утрата причинила ему такую сильную и продолжительную боль, какую раньше он не испытывал, настолько была крепка их настоящая любовь» [36].
Жанне были устроены пышные похороны. Ее тело, одетое в роскошную одежду, покрытое позолоченной простыней, на носилках под балдахином доставили в Нотр-Дам. На ее голову положили очень тонкую вуаль, чтобы каждому смертному можно было видеть ее лицо. Служба продолжалась целый день. «Король, который так любил тело своей королевы, думал и о ее душе», как повествует Христина де Пизан. Богослужения проводились целый день, и было прочтено множество молитв. Когда Карл V вернулся в резиденцию Сен-Поль, он закрылся в часовне и оплакивал ту, которую до конца жизни не мог забыть. Впрочем, он так и не превозмог свою боль и умер несколькими годами позже, когда ему исполнилось сорок три года.
Незадолго до смерти, 16 сентября 1360 года, в замке в Боте-Марне, недалеко от Ножана, король выразил пожелание, чтобы дофин Карл «ввиду важных политических интересов» женился на немецкой принцессе.
Как только двенадцатилетний король был коронован в Реймсе, его дядя, герцог Бургундский, назначенный регентом, немедленно стал заниматься поиском принцессы немецкого происхождения.
Через несколько лет он обратился к герцогу Этьенну Баварскому, узнав, что у него есть восхитительная дочь в возрасте четырнадцати лет, которую звали Изабо [37]. Филипп Смелый спросил, согласится ли он выдать ее замуж за короля Франции. Герцог Баварский был очень смущен; его беспокоила одна вещь — он слышал, что во Франции существует обычай, по которому невесту короля раздевают донага и осматривают фрейлины с целью узнать, достаточно ли хорошо она сложена для того, чтобы доставлять своим телом удовольствие королю, и способна ли иметь детей. Герцог считал унизительным для принцессы Баварской подчиняться такому варварскому обычаю.
Кроме того, он опасался, что Изабо не понравится Карлу VI. «Говорят, что этот принц со странностями, — думал он, — я не хочу, чтобы у меня взяли дочь, а потом возвратили обратно».
И он ответил регенту Франции, что не выдаст свою дочь замуж за Карла VI. Но Филипп Смелый был очень большим интриганом, и такой ответ не смутил его. Кроме того, он был дружен с Баварским родом и не хотел никаких осложнений.
Он сделал вид, что смирился с отказом Этьенна, но через три месяца поручил герцогине Брабантской, внучке Филиппа Красивого, очень ловкой женщине, возобновить переговоры. Герцог Баварский понял, что его новый отказ будет неуместен и повлечет осложнения, и согласился познакомить Карла с Изабо при условии, что эта встреча произойдет «случайно».
— Таким образом, я один буду чувствовать себя униженным, если французскому королю она придется не по вкусу.
— Уверяю вас, вы напрасно волнуетесь, — сказала герцогиня Брабантская. — Принцесса Изабо очень красива. Но всегда нужно опасаться худшего, и я обещаю вам, что принцесса и король встретятся «случайно»-..
И тогда решили, что Изабо вместе со своим дядей Фредериком поедет в Амьен, куда должен был направиться Карл в сопровождении своего дяди Филиппа Смелого.
Июньским утром 1385 года принцесса приготовилась к отъезду. Перед разлукой герцог Баварский долго и нежно целовал ее на прощание, потом отвел в сторону Фредерика и сказал ему:
— Брат мой, я вам доверяю мое дитя с опасением. Потому что, если король Франции не захочет на ней жениться, она будет опозорена. Знайте же, если вы привезете ее ко мне обратно, я стану навсегда вашим злейшим врагом.
К несчастью для Франции, Изабо Баварская не вернулась к своему отцу.
Сначала принцесса остановилась в Брюсселе, где герцогиня Брабантская дала ей несколько советов по манерам поведения, там же ей сшили несколько изящных платьев, «так как те, которые она носила, были очень скромны для французского двора».
Наконец она отправилась в Амьен, где ее ждал с нетерпением король.
Карлу VI было тогда семнадцать лет. Он был наделен чуть ли не болезненной чувственностью, которая похожа была на сексуальную одержимость, по поводу которой так сокрушались церковники. Поэтому у него так засияли глаза, когда ему описали красивую германскую брюнетку.
15 июля нарядно одетая Изабо приехала в Амьен, и ее сразу привели к королю. Фруассар захватывающе описал эту встречу и вспыхнувшую с первого взгляда любовь Карла к Изабо. «Когда она, смущаясь, подошла к нему и отвесила низкий поклон, король бережно взял ее под руку и нежно посмотрел ей в глаза. Он почувствовал, что она ему очень приятна и что его сердце наполняется любовью к этой молодой и красивой девушке. Он мечтал лишь об одном: чтобы она стала скорее его женой».
Увидев это, коннетабль Франции сказал господину де Куси и сеньору де Ла Ривьер:
— Эта дама остается у нас, король не в силах отвести от нее глаз.
Когда принцесса Изабо и ее фрейлины откланялись королю, герцог де Ла Ривьер спросил у него:
— Государь, что вы скажете об этой молодой даме? Вы останавливаете свой выбор на ней? Станет ли она королевой Франции?
— Признаться, — ответил король, — да, никого другого мне не надо. Передайте, ради Бога, моему дяде, герцогу Бургундскому, что он отлично справился со своим поручением.
Герцог Бургундский отправился для переговоров в апартаменты короля, а затем вошел в спальню герцогини де Эно, где увидел принцессу, которой предстояло через несколько дней стать его племянницей. Герцог, как и полагалось, откланялся ей (что он умел делать превосходно) и потом с улыбкой обратился к герцогине:
Во время посвящения короля Сицилии в члены Ордена рыцарей рядом с собором французских королей стали разворачиваться поразительные оргии. И автор летописи Сен-Дени уточняет, что «каждый пытался удовлетворить свои страсти, тем более в этом принимали участие мужья, страдавшие от холодного поведения своих жен, а также здесь были девушки, утратившие понятие о своей чести». Доктор Кабане, с чьих воспоминаний составлен этот текст, добавляет, «что молодой французский король Карл VI пользовался успехом у женщин, позволяя себе на них такие расходы, что заставляло окружающих сомневаться в его здравом уме»…
— Прекрасная Мадам, монсеньор отверг ваш план отправиться в Аррас, ибо он хочет как можно быстрее заключить брак. Итак, сегодня и завтра отдыхайте в этом городе, а в понедельник будет свадьба. Послышались радостные возгласы. Изабо, не понимавшая по-французски, спросила у герцогини де Эно, о чем же таком забавном и отрадном сообщил ей герцог Бургундский.
И когда ей сказали, что она послезавтра выйдет замуж за французского короля, это известие крайне удивило ее. В тот же вечер посыльный герцога Баварского спросил у Карла VI, какое приданое желал бы он получить за Изабо.
— Никакого, — ответил молодой король, находившийся в приятном возбуждении после знакомства с немецкой принцессой, — ее достоинства дороже любого приданого.
Уже через месяц эти «достоинства» были весьма своеобразно проявлены.
Свадьба состоялась 18 июля в соборе в Амьене. Все так поспешно произошло, что у большинства придворных дам не хватило времени на то, чтобы роскошно приодеться, как это было принято при подобных церемониях. И даже у Изабо Баварской не было свадебного платья.
Тем не менее празднества прошли роскошно. В епископском дворце состоялся пышный банкет, где прислуживали графы и бароны. В то время, как гости танцевали, Карл VI, стремившийся уже в течение трех дней познать радости любви, поволок молодую супругу к себе в спальню. Надо сказать, им было очень приятно оказаться там вдвоем…
После свадьбы молодые супруги обосновались в замке Боте-сюр-Марн, который Карл VI выбрал своей постоянной резиденцией. Изабо сразу окружили довольно подозрительные личности, которые в надежде поучаствовать в разграблении королевской казны толклись рядом с молодым государем.
Это бесстыдное и возмутительное разграбление велось прежде всего руками трех дядьев Карла-герцога Бургундского, герцога Беррийского и герцога Анжуйского, образовавших после смерти Карла V наместничество под названием «Принцы геральдических лилий».
Воспользовавшись слабостью молодого короля, они присваивали целые провинции, расхищали денежные поступления, идущие от налогов и сборов, которыми был обложен народ, и набивали свои кошельки золотом, которое с таким трудом накапливал Карл V.
Это бесстыдство «регентов» в конце концов сделало замок Боте-сюр-Марн похожим больше не на королевский дворец, а на логово грабителей. Появление Иэабо немного взволновало всех, по разным причинам толкущихся в этом замке и путем разнообразных махинаций пользующихся королевской казной.
Они опасались, как бы красивая немецкая принцесса не оказалась проницательнее Карла VI и не разоблачила их.
В течение нескольких дней все с тревогой за ней наблюдали. Но молодая королева оказалась слишком хитра, чтобы своим поведением дать понять, как она относится к мошенничеству и глубокой безнравственности, царившим во дворце. В конце концов они успокоились, решив, что она не понимает смысла происходящего вокруг и не догадывается о разврате, которым частенько оканчивались многие банкеты. Королевская резиденция в то время действительно стала местом жутких оргий, в которых Карл VI после своего брака участия не принимал, но снисходительно к ним относился, восторгаясь бурностью этих наслаждений.
Изабо, с одной стороны, взволновала интриганов, с другой — доставила молодому государю полное сексуальное удовлетворение. Теперь он стал более-менее степенным человеком. И то, что ему подобным образом удалось обуздать свои чувства, было для него весьма полезно. Он стал рассудительным, им овладела большая жажда действий. И это позволило ему наконец заняться государственными делами.
Однажды утром после обычных ночных забав, в которых он выглядел превосходным мужчиной, опьяненный собственной гордостью, он поднялся с постели полный честолюбивых идей. И так как в этот момент ничто не представлялось ему невозможным, Карл решил возобновить военные действия против Англии…
Через несколько дней он отбыл во Фландрию, чтобы произвести смотр своего флота… Изабо осталась одна в Боте…
Эта страстная принцесса, уже привыкшая к любовным развлечениям, почувствовала, что одиночество тяготит ее. И однажды, устав вглядываться в даль, ожидая, не появится ли на горизонте Карл, она решила присмотреться к мужчинам, окружавшим ее. Первым, на которого она обратила внимание, был хорошо сложенный, очень обходительный молодой человек. Его звали Буа-Бурдон [38].
В этого красивого вельможу и влюбилась Изабо. Увидев, как внимательно смотрит на него юная королева, Бурдон решил признаться ей в любви. Изабо было лишь пятнадцать лет, но она стремительно принимала решения. На следующую ночь после объяснений она стала любовницей Буа-Бурдона. После нескольких дней близости молодой фаворит не только покорил властолюбивую Изабо, но и ознакомил ее с интригами в Боте, а также подкинул ей несколько достаточно коварных советов.
— Мадам, вы никогда не станете могущественной королевой, если не будете поддерживать влиятельных лиц, окружающих короля. Когда они почувствуют расположение к ним с вашей стороны, то станут вами восхищаться и повиноваться. Вам, конечно, было бы не очень разумно вступать на этот путь одной, но когда к вам присоединятся преданные люди, было бы глупо и нечестно оставаться в стороне от дел двора и государства [39]. Королева без малейшего колебания согласилась участвовать в дворцовых интригах и откровенно призналась, что готова использовать любое средстве, чтобы добиться своего возвышения.
— Король, — сказала она, — очень добрый, его многие уважают. Но я думаю, что он слабоумен. И поэтому необходимо в интересах Франции, чтобы правила я.
Она не могла медлить ни минуты и сразу приступила к разработке своего плана борьбы за престол. На глазах изумленного Буа-Бурдона молодая государыня за какие-то секунды превратилась в коварного и бессовестного политика. Она хладнокровно предложила варианты устранения троих регентов, которые могли воспрепятствовать ее возвышению. Затем Изабо решила, что необходимо добиться более тесных связей с герцогом Туреньским, братом короля.
— Он молод и задорен, он мне поможет, я уверена в этом.
Буа-Бурдон, недооценивший темперамента юной королевы, был не на шутку встревожен таким планом.
— Какого же соперника. Мадам, мне следует опасаться больше всего?
Изабо посмотрела на него с нежностью:
— Друг мой, — ответила она, — никто никогда не будет вашим соперником. Даже если мне придется по каким-либо причинам разделять свое ложе с нужными мне господами, знайте: свою молодость, страсть, любовь я отдаю только вам.
Немного помолчав, она добавила, сверкнув голубыми глазами:
— Все придворные думают лишь 6 деньгах и утехах, это соблазняет и меня. Почему я должна противиться? Друг мой, спасибо вам за ваши добрые советы, я сделаю все, о чем мы с вами говорили…
Она улыбнулась своему любовнику, и они подкрепили свой зловещий сговор пылкими поцелуями.
Через месяц Карл VI вернулся на несколько недель в Боте и был очень нежно встречен королевой. Ничего не заподозрив, он вновь уехал во Фландрию, захватив при этом часть придворных.
Герцог Туреньский, однако, остался в Боте, и Изабо воспользовалась этим для сближения с ним.
Он был красивым, пылким и страстным молодым человеком. Ему исполнилось пятнадцать лет, но казалось, что ему восемнадцать. Он уже неоднократно вступал в связь с некоторыми дамами, состоявшими на службе при дворе…
Однажды Изабо устроила небольшой пир, пригласив туда в числе прочих и верного Буа-Бурдона. После веселого застолья стали танцевать. Заиграла медленная музыка. Изабо с герцогом Туреньским объявили начало бала. Когда танцы были в полном разгаре, Изабо незаметно увела брата короля из зала, и несчастный Буа-Бурдон видел, как они удалялись по направлению к хорошо знакомой ему спальне…
* * *
Молодой герцог Туреньский, поняв, что от него требовалось, постарался доказать своей восхитительной королеве, что он мастер, как тогда говорили, в деле «посадки своего генеалогического древа». Они провели настолько бурную ночь, что Изабо, покоренная пылким молодым человеком, вся отдалась сладострастию и совсем забыла о политических планах, которые заставили ее избрать брата короля своим любовником.
И когда стало светать, два истощенных страстью любовника, крепко сжимая друг друга в объятиях, погрузились в счастливый сон, ставший как бы продолжением любовной неги… К десяти часам утра королева проснулась и улыбнулась прекрасному майскому дню. Рядом с ней спал герцог Туреньский. К Изабо вернулся ее привычный расчет, и она ласково потрепала юношу по волосам, радуясь тому, что он в ее власти. Наконец он открыл глаза.
— Доброе утро. Мадам, о чем вы сейчас думаете? — спросил Луи.
— Мне очень грустно, мой прекрасный друг, — ответила Изабо. — Я подумала, что вы занимаете недостойное вас место. Карл, мой милый повелитель, добр, но легкомыслен. Он пустил на самотек все дела. И было бы лучше, если троном овладеете вы. Помогите мне захватить власть…
Эта беседа была приятна герцогу. Будучи тщеславным, он втайне думал о троне. Поэтому, пообещав королеве поддержку, он рассказал о бесчестности своих дядьев и, подарив ей нежную улыбку, добавил:
— Мадам, надо нам или помешать этим интриганам, или использовать их в своих интересах. Объединим наши силы! В век интриг и непрочной власти трудно прибегнуть к иным способам действий! [40]
Первый шаг был сделан — Изабо приобрела союзника в лице герцога. Тотчас у нее возник план: отстранить всех, кто имел хоть какое-то влияние на короля, и освободить его от опеки трех регентов.
Два любовника поклялись друг другу сделать все во имя достижения этой цели.
Как только Луи покинул ее спальню, она оделась и пошла к Буа-Бурдону.
— Мы на верном пути, — сказала она. И поскольку, несмотря ни на что, фаворит по-прежнему был грустен, Изабо в тот же вечер назначила ему свидание в своей спальне.
Изабо не сразу решила избавиться от регентов.
Не желая ускорять событий, она терпеливо ждала, когда время начнет работать на нее. А пока королева продолжала развлекаться.
Одним из самых больших удовольствий для нее было присутствие на судебных поединках. В то время, если у правосудия не было достаточных улик для того, чтобы продолжить судебное расследование или возбудить судебный процесс, разрешалось истцу и обвиняемому выяснять свои отношения посредством дуэли: народ считал ее как бы Божьим судом, и правота признавалась за выжившим. Его радостно приветствовали. Что же касается побежденного — то сам факт его смерти говорил о его виновности.
В 1386 году Карл VI разрешил подобную дуэль двум нормандским дворянам, Жану де Карруж и Жаку Ле Гри. Они хотели решить один вопрос, который заинтересовал и народ, и королевский двор, и в особенности молодую королеву.
Причина, которая вызвала спор между двумя мужчинами, была весьма необычна.
Жан де Карруж, который жил в Алансоне, уехал, путешествовать, оставив молодую и очень привлекательную жену одну со слугами дома.
Однажды перед замком появился мужчина и попросил разрешения посетить главную башню.
— Кто вы? — спросили у него.
— Жак Ле Гри, ваш сосед.
Услышав это имя, хозяйка замка разрешила посетителю войти, весьма радушно его встретила и накормила обедом. Затем отвела его к главной башне, чтобы он смог ее осмотреть. Как только они вошли, Ле Гри закрыл дверь и стал объясняться супруге Жана де Карруж «в самых нежных чувствах, которые он к ней испытывал». Дама, захваченная врасплох, была сильно взволнована, она захотела немедленно выйти, но, как рассказывает нам летописец, «визитер схватил ее, обесчестил, а потом как ни в чем не бывало вышел из главной башни, вскочил на лошадь и исчез».
Когда Жан де Карруж вернулся домой и его жена, плача, рассказала ему о том, что произошло и как она была обесчещена, дворянин пришел в ярость.
— Я за вас отомщу! — воскликнул он. И тотчас написал жалобу на имя герцога д'Алансона, который был сюзереном его и Жака Ле Гри. Герцог не любил, когда подобные вещи происходили в его владениях. Очень раздраженный, он вызвал к себе мужа, жену и «насильника» и заявил, что всем троим не доверяет.
Во время этой странной очной ставки жена де Карруж подробно рассказала о том, что ей пришлось пережить в главной башне, и обвинила в изнасиловании Ле Гри. Он рьяно защищался, все отрицал, и ему удалось доказать свое алиби.
Герцог д'Алансон, поняв, что ему не удастся узнать правду, направил их в Парижский Высший Суд. Процесс длился восемнадцать месяцев, но и Высший Суд не смог доказать виновности Жака Ле Гри. Вот тогда и решили, что истина выяснится в ходе поединка.
Король в это время был в Эклюзе, готовясь к наступлению на Англию, но когда узнал, что два нормандских дворянина должны драться на дуэли, вернулся немедленно в Париж, не желая пропустить такое зрелище. В день поединка на площади присутствовали регенты, многие знатные вельможи, посмотреть на дуэлянтов собралась огромная толпа народа.
Король и королева в сопровождении двора были в первых рядах зрителей. Когда все было готово к поединку, Жан де Карруж подошел к жене, надевшей на себя траур, и тихо сказал ей:
— Из-за вас я сейчас буду рисковать жизнью, сражаясь с герцогом Жаком Ле Гри. Только вам известно, справедливо ли то, что я участвую в этом поединке.
— Монсеньор, — ответила супруга, — я вас уверяю, что вы выйдете победителем, поскольку правда на вашей стороне.
— Дай Бог! — ответил рыцарь.
И, покинув упавшую на колени жену, он вступил в бой. Тотчас оба дуэлянта нанесли друг другу по удару шпагой. После короткого, но необычайного по ярости сражения Жак Ле Гри оказался на земле. Одним прыжком Жан де Карруж оказался около него и, вонзая в уязвимое место его кирасы шпагу, потребовал, чтобы тот сознался в преступлении.
— Я невиновен, — прошептал Ле Гри. Тогда Карруж нанес противнику смертельный удар.
Встав, он обратился к присутствующим с вопросом, была ли на его стороне правда.
— Да! Да! — ответили ему сотни голосов. Довольный, он опустился на колени перед королем и королевой. Изабо так была увлечена этим зрелищем, что на ее глаза навернулись слезы. Она тепло поздравила победителя и приказала выдать ему тысячу экю. Потом Карруж подошел к жене, и они вместе под радостные крики толпы направились в Нотр-Дам поблагодарить Бога.
Тело же Ле Гри было доставлено к виселице на Монфоконе, где его повесил палач.
Никто больше никогда и не вспомнил бы об этой дуэли, если бы один из приговоренных к смерти однажды не сознался бы перед казнью в изнасиловании жены де Карруж. Отвечая на вопросы судей, он объяснил, что назвался именем Ле Гри, пользуясь тем, что был похож на него, затем явился в замок и изнасиловал жену де Карружа.
Узнав о том, как она трагически обманулась, жена де Карруж глубоко опечалилась, а когда через несколько лет ее муж погиб в сражении, ушла в монастырь, где она дала обет вечного целомудрия, как наказание за то, что когда-то из-за ее ошибки был обречен на смерть безвинный человек.
Этот поступок, когда о нем стало известно во дворе, вызвал смех у королевы и ее приближенных. Надо отметить, что как раз в то время Изабо создала в Венсене очень непристойный «салон любви», где царил ужасный разврат. В отсутствие короля проводились своеобразные празднества с переодеванием. Кто-то переодевался в птицу (с перьями, приклеенными к телу), кто-то — в прозрачную рыбку или просто являлся в костюмах Адама и Евы. Эти вакханалии с обильными возлияниями длились целыми ночами. Молодая и страстная королева неоднократно сама принимала в них участие… Однажды одно из таких скандальных пиршеств довольно плохо закончилось…
Подобные развлечения способны были изнурить любую женщину самого крепкого здоровья. Они были, безусловно, рассчитаны для удовлетворения чувственной Изабо, самой сильной и уверенной в себе женщины Франции.
Иногда она находила в себе силы покинуть эти буйные сборища, чтобы вновь погрязнуть в политических интригах и начать беспощадную борьбу с регентами, мешавшими ей.
Эта борьба продолжалась уже год, и дяди короля, казалось, никогда не уступят своих позиций, но осенью 1388 года Изабо удалось заручиться поддержкой кардинала Лаона. Она с помощью герцога Туреньского заставила Карла созвать под благовидным предлогом всех вельмож и прелатов на ассамблею в Реймс. Сразу же после начала дебатов кардинал Лаона и его несколько друзей взяли слово:
— Я считаю уместным воспользоваться случаем, который нас собрал, — сказал прелат, друг Изабо, — для того, чтобы предложить Карлу, которому исполнилось двадцать лет, управлять королевством самостоятельно.
Это заявление, поддержанное единогласно, ошеломило дядьев короля. Не дожидаясь ответа регентов. Карл повернулся к ним и, улыбаясь, поблагодарил за то, что они управляли» Францией во время его несовершеннолетия, и добавил, что учтет советы, которые они ему давали. Регенты покинули зал, задыхаясь от ярости и не проронив ни слова.
На следующий день кардинал Лаона был отравлен.
* * *
Смерть друга не расстроила Изабо. Она знала, что, продвигаясь к намеченной цели, придется мириться с потерями. И, почтив память благородного церковника, с упоением продолжала размышлять о своей победе.
Устранение регентов открывало ей дорогу к власти. Она была уверена, что полностью подчинит себе Карла VI. Мысль об этом преисполняла ее огромной радостью. Изабо отметила свою победу, разделив ложе с Буа-Бурдоном, а затем полностью отдалась… герцогу Туреньскому, которому тоже надо было воздать должное.
* * *
Через неделю после ассамблеи в Реймсе Карл VI по совету Изабо занялся полным преобразованием двора. Все придворные, которые были более или менее причастны к хищениям, совершенным регентами, были изгнаны. Осталось лишь несколько рыцарей — помимо, естественно, Буа-Бурдона, герцога Бурбонского и герцога Туреньского.
Последний был удостоен королевских похвал.
— Дорогой брат, — сказал король, — благодаря вам я смог освободиться от опеки принцев. За это я увеличу ваши владения.
Несмотря на все предосторожности, Изабо побаивалась, как бы король не догадался о ее связи с молодым герцогом. Поэтому она посоветовала своему любовнику заняться поиском супруги. Людовик Туреньский остановил свой выбор на Валентине Миланской, дочери Галеаццо Висконти и Изабеллы Французской, сестры Карла V. Это заставило маркиза де Сада, летописца Изабо Баварской, написать: «Чувства герцога Туреньского не распространялись за пределы семьи, потому что его женой была кузина, а любовницей — жена брата».
Этот брак, конечно, ничего не изменил в отношениях Изабо и Людовика, они просто стали более осмотрительны.
Внебрачные связи не мешали королеве проявить себя доброй и страстной супругой. За время двух первых лет замужества у нее даже родились сын и дочь, за что Карл VI был ей признателен.
Король был с ней так же нежен, как и в первые дни их совместной жизни. Хотя Карл часто увлекался и ухаживал за хорошенькими фрейлинами вопреки супружескому долгу, он все же заботился и о своей жене, без конца преподнося ей великолепные подарки, на которых красовались переплетенные буквы К и И, буквы, которые украшали драгоценности и самые интимные части гардероба королевы, даже подвязки для чулок…
Несмотря на их обоюдную неверность, они любили и друг друга. В 1389 году король решил, что Изабо торжественно вступит в Париж и будет коронована в Нотр-Даме. В честь этого события прошли необычайные празднества. Королеву вместе с ее фрейлинами вынесли из Сен-Дени на носилках. Принцы и дворяне, сопровождавшие дам, шли пешком, а головы дам украшали золотые короны с драгоценными камнями.
Кортеж вошел в Париж через Сен-Денийские ворота, и, по словам летописца, «толпа была настолько велика, что, казалось, все королевство собралось посмотреть на эту церемонию».
Фруассар, приехавший специально на празднества в Париж, пишет, что при въезде в столицу королева увидела под сводами Сен-Дени небо, усыпанное звездами, а «в небе — маленьких детей в образе ангелов». Он даже добавляет забавную деталь: «Здесь была я фигура богоматери, державшей в руках молодое дитя… На перекрестках забили фонтаны вина, дома. были завешаны материей небесно-голубого цвета, из которой выделялись золотые геральдические лилии.
Королева, направляясь со своей свитой к Сите, подошла к большому мосту. Здесь всех ожидало захватывающее зрелище. Женевский канатоходец, канат которого простирался от одной из башен Нотр-Дама до конька на крыше первого дома, расположенного на мосту2, совершил головокружительный спуск, держа для равновесия в правой руке венок, а в левой — зажженный факел.
И когда королева вступила на мост, он ей надел на голову венок из цветов и с изумительной скоростью поднялся по веревочной лестнице вверх.
Увидев факел, устремившийся, подобно звезде, к башне собора, толпа вскрикнула от восхищения. Наконец коронование состоялось, потом началась трапеза, где, как рассказывает Фруассар, давка была настолько большой, что многие задыхались от духоты, и королева «была вынуждена сломать перегородку за собой, чтобы обеспечить доступ воздуха»…
После празднеств Изабо вела привычную, немного запутанную жизнь, уделяя внимание королю, герцогу Туреньскому и Буа-Бурдону. Однако связь между этими лицами стала более узкой со дня, когда черт дернул Карла VI стать любовником Валентины Висконти, жены своего брата…
Он хотел, разумеется, сохранить это в тайне, но Изабо благодаря своей полиции была об этом быстро уведомлена. Сочтя бесполезным проявлять ревность, она встретилась с Валентиной и объявила ей, что охотно уступит ей короля при условии, если та предоставит право «пользования» герцогом Туреньским; Прелестная и совсем не жадная миланка на это согласилась.
Бедный Карл VI так никогда и не узнал об этом преступном сговоре. Увы! У герцога Туреньского было доверенное лицо, маркиз де Краон, которому он рассказывал в подробностях о своих «любовных похождениях» с королевой. Однако, неизвестно по каким соображениям, маркиз предал своего друга и поведал Валентине Висконти, что герцог был любовником Изабо задолго до их любовного сговора. Очень огорченная этим Валентина не удержалась и в тот же вечер упрекнула мужа, а тот незамедлительно поставил в известность королеву по поводу болтливости де Краона.
— Изгнать его из дворца! — воскликнула она. Маркиз, уведомленный о том, что попал в опалу, решил за себя отомстить и быстро покинул дворец, найдя пристанище у своего друга, герцога Бретани, который давно хотел смерти коннетабля де Клиссона, преемника Дюгесклена. — Я уверен, что настроил против вас королеву де Клиссон, — коварно сказал он Пьеру де Краону. — Вы знаете, как он привлекателен для женщин. Может быть, он завидовал вам, узнав о принятии вас в салон любви, о котором рассказывают множество пикантных подробностей…
Маркиз стыдливо склонил голову.
— Я клянусь вам, что убью его.
Через месяц на коннетабля де Клиссона, возвращавшегося после званого обеда, на который его пригласил сам король, было совершено нападение, и он получил смертельную рану.
Карл VI очень его любил и поэтому тотчас отправился к раненому.
— Коннетабль, как вы себя чувствуете?
— Очень плохо, господин!
— Кто с вами пытался расправиться?
— Пьер де Краон и его сообщники.
— Коннетабль, они дорого за это заплатят!1 На следующий день король решил организовать карательный поход против герцога Бретани, у которого скрывался маркиз де Краон. Увы! Во время этого похода страшное горе потрясло Францию.
* * *
Несколькими неделями позже король во главе своих войск покидал Венсен.
Изабо с ним трогательно прощалась:
— Я вас провожаю с большой тоской, сударь, — говорила она, — поскольку совершенно не согласна с этой затеей. Моему сердцу было бы намного спокойнее, если бы вы остались со мной.
Потом, поцеловав его, она разразилась притворными рыданиями и добавила:
— Уезжайте, такова ваша воля, а я буду молиться за вас.
Она подарила стыдливый поцелуй герцогу Туреньскому, сопровождавшему своего брата, а когда королевская армия покинула город, вернулась в свои апартаменты, где ожидал ее фаворит Буа-Бурдон.
— Прекрасный день, дорогой Бурдон, — сказала она, улыбнувшись.
Изабо прекрасно понимала, что этот военный поход может приблизить ее к желанной цели. Сочтя малонадежным полагаться только на опасности войны и отвергая мысль об убийстве мужа, она организовала спектакль, призванный помутить и без того слабеющий разум бедного короля.
В течение последнего времени Карл VI проявлял весьма сильную нервозность. Его неоднократно видели «делающим жесты, недостойные Его Величества Короля», его выводил из себя крик ребенка или шум открываемой двери.
И Изабо решила воспользоваться его болезненным состоянием и добиться, чтобы короля Франции признали сумасшедшим. В дороге с королем должен был произойти инцидент, все детали которого она тщательно предусмотрела и который внушил бы королю такой страх, что никакой врач никогда бы не смог его вылечить.
Граф Туреньский знал о плане в мельчайших подробностях, поскольку миссия возлагалась на него.
И королева радостно думала о том, что, если все будет проведено успешно, она может править Францией вместе со своим молодым любовником.
Пока Изабо мечтала о полной власти, маленькое войско во главе с королем шло на Сен-Жермен-ан-Лей, где должно было остановиться. Вечером оно туда прибыло… В то время военные походы часто велись прогулочным шагом. Карлу VI, которому было хорошо в этом великолепном замке, откуда он мог видеть колокола и крепостные стены Парижа, решил, что он останется в нем на несколько дней.
В это время проводились празднества, и король развлекался, забыв о Краоне, Клиссоне и герцоге де Бретань. Узнав о том, что происходило в Сен-Жермене, Изабо страшно разгневалась и направила герцогу Туреньскому секретное послание, приказав ему оказать влияние на короля, чтобы они немедленно отбыли из этого города.
На следующий день королевская армия покинула Сен-Жермен-ан-Лей и направилась к Ману, куда Карл VI попал в начале июля. Увы! Едва они туда приехали, король начал вести бессмысленные речи и бегать по улицам как ребенок. Стоило больших трудов его поймать, поскольку он улепетывал «проворнее крысы». Вызванный врач стал говорить об «отравлении, помутившем разум короля».
— Кто же, — спрашивали все, — мог совершить преступление против нашего милого государя?
Возможно, ответить мог один герцог Туреньский. Но он, воспользовавшись тремя неделями, в течение которых длилась болезнь короля, был занят тщательной подготовкой плана, идею которого ему подсказала Изабо. Когда все было завершено, он настоял, чтобы король возобновил поход. 5 августа королевская армия под беспощадно палящим солнцем покинула Ман.
Неожиданно, когда армия входила в Майский лес, покрывавший тогда правый берег притока Сарта, высокий человек, босой, одетый в лохмотья, с непокрытой головой, устремился к Карлу VI. Схвативши лошадь за уздечку, он страшным голосом прокричал:
— Не езжай дальше, благородный король, ибо ты предан!
«И тогда, — как рассказывает летописец, — и без того больное сознание короля после этих слов помутилось еще больше. Случайное происшествие окончательно лишило его разума: у одного из воинов, скакавших рядом с ним и зажатого с двух сторон образовавшимся столпотворением, выпала шпага. Шум металла вызвал у короля дикий приступ ярости. Он выхватил из ножен свою шпагу и мгновенно убил несчастного. И, пришпорив свою лошадь, в течение целого часа носился из стороны в сторону, крича: „Меня хотят выдать врагам!“, — и наносил удары всем, кто встречался на его пути.
Во время этого ужасного приступа король убил четырех человек, в числе которых был знаменитый рыцарь из Гаскони, которого звали Полиньяк. Он причинил бы еще большие несчастья, если бы его шпага не сломалась. Тогда его окружили, связали и отвезли в Ман, чтобы он там немного пришел в себя. Силы покинули короля, и он оставался в течение целого дня без сознания и даже не шевелился». Герцог Туреньский, убедившись, что он ловко справился с поручением, направил Изабо послание, где сообщил о победе. Королева тотчас придала событию большую огласку с тем, чтобы вынудить Карла VI отказаться от престола.
— Безумный король не может править, — вздыхая, заявляла она.
Таково было мнение и бывших регентов.
— На престол нужно возвести герцога Туреньского, — говорила всем Изабо [41].
— Нет, — отвечали дядьки Карла VI, которые догадались о плане королевы. — Людовик очень молод. Править будем вновь мы.
Изабо, не ожидавшая подобной речи, была очень разгневана. На ее лице от ярости выступили пятна, и. она проболела целый месяц. Победа под Маном казалась теперь для нее поражением.
Но король был безумным!
В конце августа по приказу своих дядьев Карл VI был доставлен в замок города Крей.
Здесь он проводил время на маленьком зарешеченном балконе [42]. Через несколько месяцев тещины и одиночества Карл VI почувствовал себя лучше, и его врач разрешил ему вернуться в Париж, в резиденцию Сен-Поль, которую избрала своим местожительством Изабо. Там он отныне занимался лишь празднествами и развлечениями, доверив заботу о государственных делах тем, кто уже доказал, что не может управлять. Изабо не находила места после выходки регентов и искала способ окончательно избавиться от короля, чтобы возвести на престол герцога Туреньского. И, не придумав ничего подходящего, она решилась вместе со своим любовником на страшное преступление. [43]
Одной из своих фрейлин, Катерине де Фастоврин, которая выходила замуж во второй раз, король решил устроить небольшое празднество, на которое имели право «все вдовы, вновь выходившие замуж». Это смехотворное развлечение состоялось 29 января 1393 года в резиденции Сен-Поль. Карл VI и девять молодых вельмож из числа его друзей нарядились дикарями. Их одежда была соткана из полотна и обмазана смолой, к смоле прикреплялись льняные очески [44], которые свисали подобно волосам. В то время как все танцевали, «сопровождая танец непристойными и комичными жестами», герцог Туреньский, еще раз выполняя приказ Изабо, бросил факел в «дикарей». Раздался страшный крик, и десять человек мгновенно были объяты пламенем: «на них загорелись смола и льняные очески.
Карл VI, несомненно, погиб бы, как и четыре его товарища, если бы не смекалка молодой герцогини де Берри, которая бросилась к нему и полностью накрыла своими юбками.
Своим поступком, который «во всяком другом случае, — как пишет историк, — был плохо истолкован» [45], она потушила пламя и спасла короля от жестокой смерти.
На этот раз заговор Изабо и ее любовника провалился.
Его маскарадный костюм почти полностью сгорел, и поэтому из-под юбок герцогини де Берри государь выполз почти голым. Карл был очень спокоен, и его взгляд был даже несколько восторжен, что удивило присутствующих. Улыбаясь, он пробормотал:
— Красивые огоньки! Они только что сверкали на балу, а где очи сейчас? — Несколько друзей огорченно заключили, что безумие затмило разум короля и он не может понять, какой опасности только что избежал. Карла быстро вывели из залы для танцев и хотели привести в его спальню, но он, оттолкнув их, устремился к апартаментам королевы. Изабо же, увидев первые огни, убежала в свою спальню, уверенная, что королю суждено погибнуть, и спокойно ждала сообщения о том, что она стала вдовой. Когда же к ней вошел улыбающийся Карл VI, она упала в обморок.
Довольно быстро придя в себя, она объяснила, что обморок произошел из-за огромной радости, которую она испытала. На самом деле она еще ни разу в жизни не была так подавлена. Ее планы нарушились уже второй раз. Ей предстояло искать новый способ избавления от короля.
В противоположность тому, что утверждают некоторые историки, этот трагический вечер не принес никакого обострения в состояние здоровья Карла VI. Больше восхитившись, нежели испугавшись пожара, он сохранил приятные воспоминания об этом бале.
К сожалению, 15 июня 1394 года у бедного государя произошел рецидив болезни, и, как сообщает летописец, «его разум стал очень неповоротливым». Он часто впадал в изнеможение от нервных приступов и полностью забывался. Он начал говорить, что не был женат и у него никогда не было детей, также утверждал, что звали его Георгий, а на его гербе был лев, пронзаемый шпагой.
Эта навязчивая идея довела его до того, что безумец стал соскребать свои подлинные гербы, если видел их на стенах или посуде. Иногда он, кривляясь, танцевал. Несколько раз его видели бегущим сломя голову по коридорам резиденции Сен-Поль:
— Меня преследуют, убейте их!
Однажды во время особенно тяжелого нервного приступа его уложили в постель. Увидев, что к нему в сопровождении врача пришли принцы, он завопил:
— Не приближайтесь и не трогайте меня, вы меня разобьете!
Он стал считать себя стаканом, С тех пор, боясь, что его разобьют, он требовал, чтобы его облачили в железные латы. Потом он почувствовал сильное отвращение и даже ненависть к Изабо. Когда Карл ее видел, он в ярости кричал:
— Что это за женщина, чей взгляд за мной неотступно следит? Узнайте, что ей нужно, и избавьте меня от ее преследовании и назойливости!
И тогда Изабо ушла из резиденции Сен-Поль, обосновавшись со своим любовником, герцогом Туреньским, в особняке в Барбетте, который она приобрела для того, чтобы спокойно жить.
А бедный король остался наедине со своими тревогами, странными видениями и призраками. Время от времени его навещала прекрасная Валентина Висконти, к которой он сохранил свои нежные чувства. Когда она входила к нему в спальню, у него загорались глаза, и он, как ребенок, тянул к ней руки.
— Какая вы красивая! — говорил Карл.
И целовал ее в губы. А очаровательная миланка с грустью принимала его нежные проявления чувств, вспоминая о том недавнем времени, когда король был ее любовником…
Однажды герцог Туреньский по приказу королевы отправил Валентину в Шатонеф-сюр-Луаре, и Карл жил, покинутый всеми. В течение шести месяцев никто за ним не ухаживал, он не задумывался о смене белья, тело его стали покрывать паразиты. Прыщавый, с нечесаной бородой, с длинными ногтями, бледный и тощий, он в конце концов стал похож на странного старика из Манского леса. Целыми часами блуждал он по коридорам, говоря сам с собой или неизвестно с кем бранясь…
В то время как король Франции в своих грязных лохмотьях слонялся по коридорам Сен-Поль, Изабо вела очень приятную жизнь в своей резиденции в Барбетте. Однако пышные празднества и бурные ночи не заставили ее забыть о властолюбивых планах. Однажды, узнав о том, что болезнь Карла VI стала отступать, она его навестила, нежно с ним поговорила и согласилась даже разделить ложе, несмотря на отвратительно грязную простыню. Обнимаясь с ним, она внушила королю мысль об увеличении владений для герцога Туреньского, что отделило бы от королевских владений герцогство Орлеанское. Король дал согласие, и его брат стал герцогом Орлеанским, как его обычно называют и ныне.
Конечно, этой маленькой победы Изабо было недостаточно. Она просто хотела, чтобы только ее любовник вступил на престол, сменив Карла VI, уверенная, что этот всецело преданный ей человек будет подчиняться ей во всем.


В течение долгого времени искала она способ, как избавиться от мужа. Убийство не представлялось возможным из-за того, что за ней внимательно следили регенты. И ей пришла в голову дьявольская затея: погубить бедного Карла VI, окружив его… развратом. И она наняла дочь торговца лошадьми, красивую и юную девушку-подростка, имя которой было Одетта де Шамдивер, и привела ее в резиденцию Сен-Поль, поручив ей довести до изнеможения короля. С этой целью она ее обучила «всем способам достижения результата для того, чтобы он настолько был удовлетворен, что пресытился бы и приблизил свой конец». Король был восхищен, пустив в свою постель такую очаровательную молодую девушку. Он полюбил ее болезненной и ревнивой любовью.
Со своей стороны Одетта де Шамдивер, которую народ прозвал «маленькой королевой», очень быстро прониклась жалостью к несчастному королю. Она не только предавалась с ним наслаждениям любви, но и пыталась заставить его расстаться с навязчивыми идеями. Тем временем во Франции стала распространяться диковинная игра, которая пришла с Востока под названием «наиб». Она заключалась в передвижении небольших карточек, на которых были изображены фигуры и цифры. Одетта научилась этой игре и обучила ей Карла VI. Королю понравилась игра, и он тотчас попросил художника Жакмена Грингоннера, чей талант глубоко ценил, перерисовать карточки, чтобы придать фигурам более изящный вид. Работа была закончена через несколько недель, ее оценили в пятьдесят шесть парижских су, и Пупар, министр финансов, записал в книге расходов следующее: «Выдать Жакмену Грингоннеру за выполненную работу для Его Величества Короля по изготовлению трех карточных игр шесть парижских су».
Карточки получились очень красивыми. Они стали прообразами хорошо нам известных карт с изображением королей, королев и валетов. Отныне Карл VI и Одетта проводили целые дни за карточными играми.
— Если я выиграю, — говорил король, — мы займемся любовью.
И Одетта проигрывала — с одной стороны, потому что любила Карла; с другой потому что выполняла приказ королевы Изабо.
Карл VI, несмотря на напряженную сексуальную жизнь, не проявлял какой-либо усталости и апатии, и Буа-Бурдон начал волноваться, так как события развивались не так, как им с Изабо хотелось. Изабо успокаивала нетерпеливого фаворита:
— Нашлись бы, — говорила она, — более действенные способы, но дело требует, чтобы этот человек некоторое время оставался в живых. Мы с герцогом Орлеанским нуждаемся в этом фантоме! Потерпите, мой друг! И в утешение во время отъезда герцога Орлеанского она увлекла Буа-Бурдона в свои апартаменты.
Безумие Карла VI прерывалось кратковременными периодами, когда к нему возвращалась ясность ума, и в это время он мог исполнять свои обязанности. Но, к сожалению, это длилось недолго, через несколько дней после улучшения, во время заседания Совета или приема послов, короля видели дрожащим, как будто его «пронзали тысячами железных клинков», и удирающим неизвестно от кого по коридорам.
Эти непонятные рецидивы болезни (в то время были совсем неведомы психические заболевания) очень изумляли близких короля. Однажды вечером бедный государь, чувствуя, что к нему возвращается безумие, разрыдался и обратился к окружавшим его принцам:
— Ради Бога, если среди вас есть те, кто причастен к моей болезни, я умоляю их не мучить меня больше, а помочь побыстрее умереть.
Эта странная просьба быстро стала известна простому французскому люду, который стал ее комментировать на свой лад:
— Вот вам простое доказательство, что болезнь короля неестественна. А некоторые, к чьему мнению прислушивались из-за их здравомыслия или просто потому, что они являлись хозяевами таверн, охотно высказывали свое мнение:
— Поверьте, — говорили они, — такое странное слабоумие можно получить, только отведав приворотного зелья, окутывающего туманом разум. Когда ядовитые пары этих колдовских чар рассеиваются, монсеньор Карл на некоторое время вновь находит душевный покой и здравый смысл… А потом кто-то вновь наливает ему несколько капель отравленного напитка, и он вновь погружается в безумие…
— Кто? Ну кто же этот пройдоха? — спрашивали слушающие и подмигивали правым глазом.
— Вот кто! — отвечали им здравомыслящие, подмигивая левым. — Это люди, которые, возможно, хотели бы вступить на престол вместо нашего милого государя…
— Бог нам прислал надменную потаскуху, — заключил народ. — Она со своим любовником приведет государство к краху.
Королева и герцог Орлеанский действительно не скрывали своей связи, и это стало общеизвестно.
В начале 1405 года они провели вместе длительное время в Сен-Жерменском замке и так постыдно себя вели, что слух об их распутстве прокатился по всему королевству. Через некоторое время они отправились в Мелюн, где прожили целых два месяца, весело пируя, даже не заботясь о том, что о них говорят.
Это бесстыдное выставление напоказ роскоши и разврата в то время, как миллионы французов, закабаленные налогами, голодали, вызвало недовольство. Народ поносил Изабо и Людовика Орлеанского, обвиняя их в расточительстве королевской казны. Летописец отразил это настроение народа: «Безразличные к защите королевства, королева и герцог были заняты только обогащением и наслаждениями. Они настолько забыли о своих обязанностях и правилах поведения, что это возмутило Францию и вызвало усмешку у других держав».
Изабо, пересажав в тюрьмы всех, кто весьма нелестно отзывался о ее поведении, вскоре столкнулась с неодобрением народа.
В праздник Вознесения августинский монах по имени Жак Легран, который вел проповеди в часовне дворца, обратился к ней с очень суровой речью:
— Я не хотел бы, благородная королева, говорить ничего, что могло бы быть вам неприятно, но спасение вашей души для меня дороже вашего расположения. В вашем дворце властвует лишь одна богиня Венера. Здесь процветают пьянство и разврат. Каждый день творятся непристойности. Эти проклятые и ужасные пороки, присущие вашему двору, подрывают страну и волнуют сердца честных людей. Повсюду, благородная королева, только и слышны разговоры об этих беспорядках, порочащих ваше имя и ваш двор. Если вы мне не верите, пройдитесь по городу, переодевшись в платье простой горожанки, и вы услышите то, что говорят о вас.
Впервые подобные упреки были открыто высказаны королеве, и, разумеется, нашлись придворные, которых это задело. Уже выходя из церкви, многие дамы, принимавшие участие в бурных ночах, высказывали недовольство и возмущение по поводу речи священника.
Находчивый монах весьма учтиво им ответил:
— А я еще более изумлен и возмущен тем, что вы имеете наглость заниматься развратом.
Дамы повесили носы и безмолвно разошлись. Но некоторые вельможи, желая, чтобы проповедник за свою смелость понес наказание, отправились к Карлу VI рассказать о том, что королева была принародно посрамлена. Король их очень внимательно выслушал и спросил, что именно сказал Жак Легран. Один из придворных счел разумным процитировать некоторые отрывки проповеди. Узнав о том, что королеву назвали распутницей и сравнили даже с самой Венерой, Карл VI обрадовался:
— Какой хороший монах! — воскликнул он. — Я хочу с ним немедленно познакомиться.
Растерянные вельможи ушли, а король решил, что Жак Легран выступит с проповедью перед ним в Троицын день.
* * *
Весь двор с большой тревогой ждал этого дня. Когда он наступил, король, королева и французские герцоги отправились в церковь. Первую половину мессы большинство верующих, пришедших поприсутствовать на скандале, слушало рассеянно… Наконец появился проповедник. Тема его проповеди была следующей:
«Святой Дух укажет вам путь к истине». Первые минуты он не оправдывал надежд аудитории, рассказывая о сошествии Святого Духа, но это была лишь преамбула, ибо вскоре, резко сменив тон, он стал осуждать распутство вельмож, нравы королевского двора и лиц, стоящих во главе государства.
«Как только король услышал об этом, — сообщает нам летописец, — он поднялся и сел напротив церковника. Любой другой при виде государя оробел бы, но этот проповедник проявил еще большую решительность. Он продолжил свою речь и, обращаясь прямо к королю, сказал, что тот должен обратить серьезное внимание на состояние дел при дворе и на поведение своего брата, герцога Орлеанского, подчеркнув, что в детстве тот проявлял хорошие способности, но потом навлек на себя проклятие народа из-за разврата и алчности».
Перед изумленными верующими король стал аплодировать мужественному монаху за его смелость.
Что касается Изабо, она возвратилась к себе в такой ярости, что сразу же слегла.
На следующий день она издала приказ об аресте Жака Леграна, но король, болезнь которого временно отступила, принял монаха под свое покровительство. Королева была уязвлена и еще более озлобилась.
Выпады проповедника против нее и герцога Орлеанского были не единственной причиной ее тревог.
Ей донесли, что ее любовник ей изменяет с придворными дамами, горожанками и даже проститутками.
Галантный в общении и очень приятный собеседник, герцог Орлеанский, которому тогда исполнилось тридцать четыре года, производил неотразимое впечатление на всех женщин. Кроме того, его современники рассказывали, что у него было «кольцо, действие которого очаровывало женщин и всегда удовлетворяло их самые порочные желания».
Герцог и сам с большим самодовольством рассказывал о своих любовных похождениях, часто с улыбкой добавляя:
— Я надеюсь, что она не будет на меня в обиде. Ни у королевы, ни у Валентины не было привилегий на особое положение. Но Изабо, которая сама без всяких угрызений совести меняла любовников, не представляла, как же ей могли изменить.
Однако и до ее ушей дошла история, которая была хорошо известна всему Парижу, и Изабо вынуждена была признать — ее обманывают, как и обычных горожанок.
Вот как рассказывает об этой пикантной истории, открывшей Изабо глаза на ее несчастье, летописец Брантом: «Людовик Орлеанский проводил ночь с очень красивой и знатной дамой, когда ее муж вошел к нему в спальню, пожелать спокойной ночи. Быстро накинув на голову даме простыню, герцог обнажил все ее тело, Затем предложил вельможе повнимательнее рассмотреть тело, если он захочет потрогать и узнать имя той, кому оно принадлежит, но при одном условии; лица не открывать. Несколько раз герцог Орлеанский у него спрашивал, чье же это прекрасное голое тело, но бедняга так растерялся, что не мог ответить. Он лишь попросил герцога позволить ему выйти из спальни. Узнал ли придворный свою жену, неизвестно». Потом он продолжает:
«Когда ее муж ушел, герцог Орлеанский, смеясь, стал расспрашивать даму, испытывала ли она тревогу. Она призналась, что ей было в течение всего времени очень страшно, ибо достаточно было малейшей бестактности или непослушания, чтобы шутка обернулась трагедией. Но герцог Орлеанский успокоил ее, сказав, что он тотчас убил бы ее мужа, чтобы воспрепятствовать неприятностям, которые ей грозили. Вскоре муж, проведя ночь со своей супругой, рассказал ей, что герцог Орлеанский однажды показал ему самое красивое голое женское тело, прекрасней которого он никогда не видел, но он ничего не мог сказать о лице женщины, ибо ему было запрещено на него смотреть. Вы можете сами представить, — добавляет Брантом, — о чем думала в это время дама».
* * *
Кстати, эта прекрасная дама, которую звали Мариетта д'Анжьен, тремя годами ранее (о чем муж, Обер де Кани, разумеется, ничего не знал) подарила герцогу Орлеанскому крупного мальчика. Этому крупному мальчику, которого отдали кормилице из Тура, предстояло сыграть важную роль в истории французского королевства под именем Людовика Дюнуа, или «внебрачного сына Орлеана».
Ибо любовь иногда творит историю…
Связь королевы и герцога Орлеанского, так возмутившая народ, вызвала еще большее негодование у вельмож, которые хотели воспользоваться болезнью Карла VI для того, чтобы добиться желанных титулов и привилегий.
Среди них самым недовольным был Иоанн Бесстрашный, герцог Бургундии, кузен короля.
Человек без совести, страстно желавший власти над Францией, он был готов на все, даже на союз с англичанами, лишь бы избавиться от тех, кто мог стать на его пути к престолу. Его главным врагом был, естественно, герцог Орлеанский. Он в течение многих лет открыто обвинял герцога в чрезмерных расходах и роскоши, «в то время как множество простых людей было отягощено налогами и жило впроголодь». Эти речи помогли ему снискать широкую популярность в королевстве и «ненависть королевы и ее фаворита, которых он называл не иначе как двумя казнокрадами».
Королева терпеть не могла этого карьериста, мешавшего осуществлению ее планов. Но потом она поняла, что герцог Бургундии был храбрым, хитрым, коварным человеком. Он был циничен и развратен. С таким любовником и союзником она могла быть уверенной в достижении целей, и она решила заменить Людовика (который, впрочем, начинал ей уже приедаться) на герцога Бургундского. Но ей предстояла нелегкая задача — обольстить этого грозного молодого человека. Она только и думала и том, что же ей следует предпринять, чтобы заманить его в свою постель. Бургундец относился с недоверием к королеве и всегда находил тысячу причин, чтобы отказаться от приглашений, которые она ему направляла. Когда Изабо уже начинала терять надежду, Людовик очень своевременно и неожиданно ей помог.
Однажды во время приема, на котором находился Иоанн Бесстрашный, славный герцог Орлеанский стал хвастать коллекцией портретов самых красивых женщин, чье расположение ему удалось завоевать. Заинтригованный этим, герцог Бургундский решил навестить кузена. Первое, на что он, войдя, обратил внимание, был портрет его жены, Маргариты де Эно.
Он ничего не сказал, но сразу после своего визита поспешил к королеве.
— Мадам, — сказал он ей, — если вы думаете, что вы единственная в сердце герцога Орлеанского, то вы глубоко ошибаетесь. Я узнал, что у вас появилась соперница, и мне это очень неприятно, поскольку эта соперница — моя жена. Нам нужно, Мадам, отомстить. И он объяснил ей, что Людовика Орлеанского следовало бы устранить. Изабо немного поплакала, чем растрогала Иоанна Бесстрашного. Потом она, используя все свое очарование, долго с ним говорила, нежно глядя в глаза, и он почувствовал непреодолимое влечение к Изабо. Когда они закончили беседу, он бросился на колени и стал целовать ее руки.
— Я вас обожаю, — бормотал он.
Королева, строго глядя на него, насмешливо сказала только что сдавшемуся ей без боя герцогу:
— Ах! Не кажется ли вам, что моя связь с герцогом Орлеанским заключается лишь в том, чтобы использовать его в своих интересах?
После чего Иоанн Бесстрашный был приглашен на ужин, а затем провел у нее ночь, «желая подтвердить свое расположение».
Иоанн Бесстрашный сразу принялся за подготовку задуманного убийства. Он поручил нормандцу Раулю д’Октонвиллю набрать надежных людей и тайно снял дом, находившийся недалеко от резиденции в Барбетте, где жила Изабо. Вскоре восемнадцать подозрительных личностей обосновались там, ожидая приказа. В то время как готовилась западня, в которой суждено было погибнуть герцогу Орлеанскому, Иоанн Бесстрашный решил усыпить бдительность своего соперника и торжественно с ним помирился. Во время этой встречи два кузена поклялись друг другу соблюдать братские отношения и быть лояльными по отношению друг к другу. После чего они обменялись приветствиями и выпили вино из одного и того же кубка.
В течение шести дней они признавались друг другу в лучших дружеских чувствах, а в воскресенье, 29 ноября 1407 года, присутствовали вместе на обедне и вместе причащались. Тем временем подготовка к убийству подходила к концу, было решено избавиться от герцога Орлеанского в среду на следующей неделе.
В этот день герцог Орлеанский, как обычно, отправился к королеве провести с ней вечер. Буа-Бурдон, вдохновитель всех интриг, спрятался в кабинете, находившемся рядом со спальней. Он слышал, как они долго беседовали. Королева упрекала Людовика за его непостоянство, но говорила с ним так нежно, что герцог стал умолять простить его. Изабо же была настолько коварна и бессердечна, что отправила на смерть человека, от которого минуту назад принимала ласки. Вдруг в резиденции Изабо раздался шум.
— Кто это? — удивленно спросил Людовик. В спальню вошел человек, в котором герцог Орлеанский узнал Шаза де Куртез, камердинера Карла VI.
— Ваша светлость обратился Шаз, — король требует, чтобы вы немедленно к нему явились. Он хочет срочно переговорить с вами о вещах, касающихся лично вас.
Поскольку герцог колебался, королева сказала, положив руку ему на плечо:
— Идите, идите, милый деверь, я буду ждать вас до утра. Вы вернетесь и расскажете мне, зачем вас вызывал король.
Людовик сел на лошадь и отправился в резиденцию Сен-Поль. Королева ласково помахала ему рукой.
Стояла темная ночь. Герцог ехал медленно, впереди него, напевая песни, трое слуг несли факелы. Рядом с ним на одной лошади ехало двое оруженосцев. Вскоре кортеж поравнялся с домом, который снял Иоанн Бесстрашный. Восемнадцать людей Рауля д’Октонвилля разместились по обеим сторонам улицы, приготовившись к нападению. Лошадь оруженосцев учуяла их. Внезапно она резко скакнула в сторону и бросилась галопом вперед, но двое мужчин успели ее удержать.
Все произошло мгновенно: Рауль д’Октонвилль бросился на герцога и нанес ему сильный удар топором по плечу. Людовик подумал, что это обычные грабители, и воскликнул:
— Я герцог Орлеанский!
— Ты-то нам и нужен! — ответил д’Октонвилль и нанес брату короля еще один удар топором.
Тотчас на герцога набросились со шпагами, булавами и пиками еще восемнадцать человек — посыпались такие страшные удары, что его мозги брызнули на мостовую, а от тела осталась лишь кровавая масса. Якоб де Мер, один из пажей герцога, бросившийся на помощь своему господину, был убит, не успев вызвать подмогу. Остальные, испугавшись, бежали. Услышав шум борьбы и крики, жители домов по улице Барбетты проснулись и стали высовываться в окна.
Но им не довелось ничего увидеть, поскольку стрелы, выпущенные в них, заставили их быстро исчезнуть. Однако жена сапожника Жакетта Гриффар сказала позже, что она заметила человека высокого роста с ярко-красным капюшоном, надвинутым на глаза, который приблизился к окровавленному телу герцога Орлеанского и, толкнув его ногой, проговорил:
— Он мертв! Хватит, уходим!
Все убийцы вскочили на коней и быстро ускакали, успев поджечь дом Иоанна Бесстрашного. Возможно, они решили, что пожар вызовет беспорядок в квартале и поможет им беспрепятственно скрыться.
Как только убийцы исчезли, на улице собралась толпа народа и обнаружила тело герцога Орлеанского.
— Нужно пойти и доложить обо всем королеве, — сказал кто-то.
Когда пришли к Изабо и рассказали об убийстве ее фаворита, она прекрасно разыграла сцену скорби. Рыдая, она тут же направилась в королевскую резиденцию Сен-Поль, чтобы известить о трагедии и потребовать правосудия над убийцами.
Карл в это время был занят игрой в карты с Одеттой Шамдивер. Он никак не мог понять, что ему говорят, но когда до него дошел смысл слов, он схватился за голову:
— Брат мой, мой братик, — пробормотал он, — почему злые люди тебя убили? Их надо найти и арестовать!
На следующий день тело герцога Орлеанского было доставлено в церковь Блан-Монто. Позади гроба шел плачущий Иоанн Бесстрашный…
* * *
По приказу короля, потребовавшего незамедлительного ареста убийц, в Лувре собрался Совет. После оживленного спора вельможи, среди которых был Иоанн Бесстрашный, пришли к заключению, что, несомненно, причиной этого убийства стала женщина. Быстро провели небольшое расследование и заключили, что убийцей мог быть господин де Кони, чью жену совратил герцог Орлеанский.
Тотчас за ним направили стражников и привели его в Лувр. Бедняга так растерялся, что стал рассказывать о своем неудачном браке с таким изобилием деталей, которые от него и не требовали, но, впрочем, никто из господ его не останавливал, все слушали его с явным интересом, а при пересказе некоторых эпизодов у многих загорались глаза. Когда же наконец спросили об убийстве герцога Орлеанского, сударь Кони представил неоспоримое алиби, и все поняли, что зря побеспокоили честного человека.
Совет был сильно озадачен, не зная, в каком направлении вести дальше судебное расследование. И в это время прево (тогда он выполнял обязанности лейтенанта полиции) рассказал вельможам о любопытном факте: в ночь, когда произошло убийство, видели, как в особняк герцога Бургундского, стараясь быть незаметными, с необычайной предосторожностью вошла группа людей.
— Этот особняк единственный, в котором стражникам не удалось побывать, — добавил он. — Все двери были закрыты, это говорит о том, что именно там находились спрятавшиеся убийцы.
Герцог де Берри и герцог де Бурбон быстро обернулись к Иоанну Бесстрашному и увидели, что он смертельно побледнел. В зале установилась гробовая тишина, которую никто не решался нарушить. Все взгляды устремились к герцогу Бургундскому, который, казалось, был во власти страшных мук. Вдруг он поднялся и, пошатываясь, пошел к окну. Герцог де Берри поспешил к нему на помощь. Иоанн Бесстрашный наклонился к своему дяде и прошептал:
— Это я приказал совершить убийство, но я не знаю, как оно произошло.
— Ах, — вымолвил герцог де Берри, — сегодня я лишился двух своих племянников.
Хотя все члены Совета отлично поняли, о чем идет речь, Иоанн Бесстрашный беспрепятственно покинул зал. Никто не решался затевать скандал… Герцог Бургундский дал понять своим людям, что они должны скрыться, а сам всю ночь составлял манифест с целью оправдать свой поступок.
И ранним утром 26 ноября 1407 года он покинул Париж, взяв с собой шестерых верных рыцарей, которым он приказал перерезать путь по мосту Сент-Максенс для того, чтобы задержать своих преследователей.
В то время, как герцог Бургундский спешно покидал Париж, королева узнала о том, что произошло на Совете. Она возненавидела Иоанна за его слабость. Но он сдержал слово и сохранил в тайне причастность Изабо к убийству. Поэтому, проявив показной гнев по отношению к герцогу Бургундскому, говоря о нем как о «трусливом братоубийце», королева сделала все, чтобы задержать рыцарей, которым было поручено его арестовать. Поэтому Иоанна Бесстрашного поймать не удалось.
Но разразившийся скандал, которого так опасались в свете, был немалым. Новость распространилась по Парижу, и вскоре весь город узнал, что герцог Орлеанский был убит по приказу своего кузена. В сознании народа произошел любопытный поворот: были забыты пороки: расточительство, легкомысленность, необычайная роскошь, все говорили лишь о достоинствах жертвы, все сочувствовали герцогине Орлеанской, взывавшей к правосудию во имя своих детей.
С целью предосторожности Иоанн Бесстрашный провел некоторое время во Фландрии, в то время как Изабо, которая была неплохим психологом, начала то, что мы называем сегодня «активной пропагандой» в его пользу. Шестью месяцами позже она уже известила его о том, что он может спокойно вернуться в Париж.
И герцог Бургундский пустился в путь с тысячей рыцарей. Парижане оказались восприимчивыми к доводам агентов Изабо и не имели ничего против герцога. Они так восторженно встретили его, что рассерженная этим герцогиня Орлеанская покинула королевский двор и вернулась в свой замок в Блуа.
Дядьки короля воспротивились против присутствия Иоанна Бесстрашного в столице и стали настаивать, чтобы Карл VI издал приказ о его аресте и изгнании, но бедный больной, бывший тогда под сильным влиянием Изабо, пренебрег их советами. Несколькими днями позже он разрешил герцогу Бургундскому оправдать свое поведение на судебном заседании и даже оскорбить. память своей жертвы, сделав вывод о том, что преступление, которое он совершил, заслуживает не наказания, а похвалы и возвращения его к государственной службе.
Естественно, герцогиня Орлеанская и ее сын Карл были оскорблены, они передали королю послание, в котором говорилось, что они направят в Париж войско, чтобы изгнать оттуда герцога Бургундского, если сам король отказывается сделать это.
В конце концов королевство оказалось разделенным на два лагеря: одни поддерживали герцога Бургундского, другие были на стороне герцогини Орлеанской. Таким образом, Франция оказалась раздираемой внутренними противоречиями в тот момент, когда английский король вновь готовился к вооруженным действиям после тридцатипятилетнего перерыва.
* * *
Мгновенно вся страна была призвана к оружию, Сторонники герцога Бургундского выбрали в порядке знака различия крест Святого Андрея, вышитый на красной перевязи, их противники, которыми командовали герцоги де Берри и де Бурбон, — белую ленту, которую завязывали на руке.
Король, у которого наступил период просветления, почувствовал опасность и приказал противостоявшим партиям сложить оружие. Герцог де Берри ответил, «что его сторонники останутся при оружии, пока его не сложат приверженцы герцога Бургундского». Иоанн Бесстрашный, который фактически правил вместо короля и к тому же являлся мэром столицы, бросил вызов сразу и Карлу VI, и сторонникам графини Орлеанской, подняв войска и приблизившись к Парижу…
После нескольких месяцев тяжелых переговоров попытки примирения между враждовавшими принцами, казалось бы, увенчались успехом. Брат герцога Орлеанского женился на дочери герцога Бургундского, и королева, которая отсиживалась в Мелюне (подальше от возможных мест сражений), организовала празднества по этому поводу. За званым обедом собрались Изабо, Иоанн Бесстрашный и Карл Орлеанский, сын жертвы.
В конце обеда герцог Бургундский незаметно отвел королеву к окну и сказал ей, что было бы очень интересно узнать о тайных намерениях молодого Карла, добавив, что ничто так не располагает к откровению, как любовное свидание. Королева всегда с удовольствием принимала подобные советы. Не прошло и часа, как она уже была в постели с сыном своего бывшего любовника… Этот вечер примирения, естественно; не имел продолжения, и по всем уголкам королевства разгорелась гражданская война, хотя Карл Орлеанский и женился на дочери графа Арманьяка. Это было многозначительное событие, но оно явилось отражением политической борьбы между двумя группировками — бургиньонов и арманьяков.
Первое сражение этой междоусобной борьбы, которая длилась двадцать шесть лет и разрушила королевство, состоялось при Азенкуре, 14 октября 1415 года. В нем были убиты тридцать тысяч человек, кавалерия полностью уничтожена, Карл Орлеанский и герцог де Бурбон пленены [46].
Это кровопролитие не обеспокоило Изабо. Напротив, ей показалось, что теперь она легко может добиться своих честолюбивых замыслов при содействии Англии. И она решилась на предательство…
Несмотря на разразившуюся в стране трагедию, королева не желала изменять своим привычкам и принялась за организацию празднеств, о которых все летописцы сообщают с негодованием. Иногда ей в голову приходили просто непристойные идеи, так, она любила с частью своих фрейлин, переодевшись в проституток, ходить по улицам Парижа, «удовлетворяя похотливые желания» профессоров Университета…
Однажды коннетабль д'Арманьяк узнал об этих чудовищных развлечениях. Было начато тайное расследование и установлено, что вдохновителем всех интриг и постоянным фаворитом был Буа-Бурдон. Коннетабль пришел к королю:
— Государь, — сказал он, — вам гнусно изменяют на протяжении многих лет. Пойдемте, вы убедитесь в этом сами.
И он проводил Карла VI в Венсен, где у королевы в ту пору размещался двор. Судьба распорядилась так, что именно в тот момент, когда они подходили к личным апартаментам Изабо, Буа-Бурдон выходил из спальни королевы с таким непринужденным видом, что это подтверждало их близкие связи с королевой. Столкнувшись с королем, фаворит слегка побледнел, но прошел мимо, не останавливаясь.
Карл, которого задело это явное проявление неуважения, немедленно отдал приказ коннетаблю д'Арманьяку арестовать и посадить наглеца в тюрьму. Карл не захотел объясняться со своей женой и вернулся в Париж. Буа-Бурдон был немедленно арестован и препровожден в небольшой замок в Шателье. Здесь его в присутствии короля подвергли пыткам, и государь, как повествуют летописцы, узнал намного больше того, о чем хотел бы знать. Злой гений королевы был приговорен к смертной казни. В тот же вечер стражники бросили его в Сену, «зашив в кожаный мешок», на котором были написаны слова: «Разрешено королевским правосудием».
Через несколько дней после казни Буа-Бурдона дофин Карл совместно с коннетаблем д'Арманьяком отдал приказ об аресте королевы, и ее отправили под надежной охраной сначала в Блуа, потом в Тур. У Изабо не было времени обратиться за помощью к герцогу Бургундскому, находившемуся тогда в Нормандии.
Ссылка сама по себе была тяжелым унижением для королевы, но когда она узнала, что ей не разрешили взять ни одного из роскошных платьев, в которые она так любила наряжаться, ни одной драгоценности, она упала в обморок. Во время путешествия, продолжавшегося три дня, она частенько притворялась больной в надежде разжалобить своих конвоиров. Разумеется, это было бесполезно. И теплым майским вечером 1417 года она прибыла в Тур, где ее ожидали три строгих на вид человека, которым предстояло стать ее надзирателями. Не особенно церемонясь, ее бросили в тюрьму, под которую переоборудовали один из замков.
Там она влачила весьма тягостное существование. Находясь под постоянным строгим надзором, она не могла ни писать, ни принимать гостей, ни самостоятельно выходить на прогулку. К тому же ее стражники, зная о том, что эта женщина, циничные любовные похождения которой возмущали все королевство, была главной причиной всех бед Франции, проявляли беззастенчивость и наглость по отношению к ней. Забыв о том, что перед ними королева (хотя помнила ли об этом она?), они вызывающе с ней разговаривали, даже не сочтя нужным снять головной убор.
В это время в Париже дофин Карл не сидел сложа руки. Ничего не сказав королю, который, впрочем, выходя из своих депрессий, только и делал, что занимался любовью с Одеттой де Шамдивер, он конфисковал все сокровища, припрятанные его матерью [47].
Потом, желая пополнить кассу группировки арманьяков, он продал платья, шитые золотом, хорошую мебель и драгоценности, которые Изабо оставила в Венсене. Но одних денег было недостаточно для того, чтобы придать группировке силу; нужны были люди, а их как раз и не хватало. Из-за неосмотрительности коннетабля д'Арманьяка большое количество сторонников неожиданно покинуло дофина и приумножило ряды герцога Бургундского.
Король Англии тем временем высадился в Нормандии, уверенный в том, что будет поддержан Иоанном Бесстрашным. Отряды бургипьонов примкнули к английским войскам, и Генрих V двинулся на Париж. Дойдя до Санлиса, он потребовал от Карла VI уступить ему французскую корону.
— Дайте ему попять, — сказал он своим послам, — что я буду ему признателен до конца его жизни, если, во-первых, я стану регентом и мне одновременно присвоят титул французского короля, во-вторых, если за меня выйдет замуж Екатерина, сестра дофина.
Карл VI, который, к счастью, не был в состоянии депрессии, изучил эти предложения вместе с советниками. В это время в Type неистовствовала Изабо, перебирая в уме все возможные пути для того, чтобы покинуть тюрьму и помочь английскому королю в его борьбе против супруга, который ее стеснял уже в течение тридцати лет, и дофина, похитившего все ее богатства.
Однажды вечером верный ей слуга сообщил, что к Туру приближается со своим отрядом герцог Бургундский. Немедля она послала ему свою печать. Иоанн Бесстрашный обо всем догадался. Он ответил, что готов помочь ей, и назначил встречу на следующий день, в день Поминовения усопших, в аббатстве, расположенном в двух лье от Тура.
Вечером перед тем, как лечь спать, королева смиренно обратилась к тюремщикам:
— Господа, я хотела бы завтра помолиться в церкви в Мармутье. Я думаю, что никто не может запретить этого?
— Конечно, нет, Мадам.
— В таком случае, будьте готовы рано утром составить мне компанию.
На следующий день едва Изабо со своими спутниками приступила к молитве, как в церковь в Мармутье ворвалось шестьдесят человек. Сильно напуганные охранники обратились к королеве:
— Мадам! Это люди группировки бургиньонов и англичане. Спасайтесь!
— Будьте спокойны, — сказала, улыбнувшись, Изабо.
Тогда трое охранников поняли, что попали в западню, и попытались сбежать. Но у них было слишком мало времени. Перед королевой предстал Гектор де Савез, командующий отрядом, направленным Иоанном Бесстрашным, и почтительно с ней поздоровался. — Савез, — сказала Изабо, — арестуйте этих троих людей!
Двое стражников были пойманы, третьему удалось выскользнуть из церкви и убежать к Луаре, где он сел на лодку, но она перевернулась. Никто о нем больше ничего не слышал. Когда все стало спокойно, герцог Бургундский явился на поклон к Изабо.
— Рада видеть вас, — сказала она ему, — вы единственный человек в королевстве, который заслуживает моей любви. Вы освободили меня. Будьте уверены, я никогда вас не предам.
Обоим «был устроен торжественный прием в монастыре», затем они расположились на ночлег в одной из комнат, «чтобы вновь принадлежать друг другу».
На следующий день королева приехала в Тур, чтобы предаться наслаждениям любви с герцогом. Потом два любовника отправились в Шартр, где им была устроена торжественная встреча. Изабо объявила себя регентом «на основании королевских указов, которые не могли быть пересмотрены», выбрала печать, на которой было запечатлено ее изображение в полный рост. Через несколько дней она прибыла в Труа, где располагался ее двор и ее парламент. Таким образом, судя по словам маркиза де Сада, «в королевстве появилось два королевских двора, четыре мятежные группировки и два короля» [48].
В такой необычайной обстановке Изабо вступила в сговор с Генрихом V, заверив его в своей поддержке при решении вопроса о престоле, и предложила ему руку своей дочери Катерины. Но Париж, где находился коннетабль д'Арманьяк, оказывал сопротивление войскам королевы. Тогда Изабо прибегла к старому способу — предательству, и майским вечером 1418 года Перине Леклерк — один из ее верных друзей, бывший секретарь Буа-Бурдона — отворил Сен-Жерменские ворота бургиньонам, которые захватили город и перебили всех сторонников д'Арманьяка. После страшной резни, продолжавшейся в течение нескольких недель, Иоанн Бесстрашный и Изабо торжественно вошли в столицу. Совсем не злопамятные парижане забросали их цветами…
Что же касается короля, он встретил свою жену как ни в чем не бывало.
— Ax, — сказал он, — вот и вы! Вы располнели!
Победители чувствовали себя не очень спокойно, поскольку дофину удалось выбраться из Парижа и он продолжал вести борьбу против своей матери. Тогда Изабо задумала организовать убийство непокорного сына.
Обдумав план действий, она позвала Иоанна Бесстрашного:
— Вам, как моему надежному другу, я доверяю важное поручение: назначьте моему сыну встречу. Я знаю, что он по наивности на нее согласится. Во время переговоров из-за несчастного случая он должен скончаться у вас на глазах. Но Боже вас упаси наделать глупостей! Не нападайте на него первым; иначе вы восстановите против себя все королевство. Необходимо спровоцировать его напасть на вас в результате неосторожно сказанного слова. И тогда ваши охранники, которые явятся к вам на защиту, смогут действовать совершенно безнаказанно. И бедняга, жертва ошибки, погибнет.
Герцог во всем согласился с Изабо, и встреча состоялась 10 сентября 1419 года на мосту Монтеро, где дофин разместил свой шатер.
После нескольких слов Иоанн Бесстрашный довольно резко посоветовал ему поехать к королю в Париж.
— Я не нуждаюсь в ваших советах, — ответил дофин. — И поеду к королю, когда посчитаю нужным.
— Вы немедленно поедете туда! — отпарировал герцог тоном, не терпящим возражения. Он быстро положил руку на эфес своей шпаги, а другую на ворот дофина, ожидая нападения со стороны принца или его охраны. Все случилось мгновенно: Таннеги дю Шатель, верный слуга дофина, увидев своего господина в опасности, устремился к герцогу Бургундскому, вытолкнул его из шатра и расколол ему череп ударом топора. У ошеломленных бургиньонов не хватило даже времени вмешаться, а когда они поняли, что Иоанн Бесстрашный смертельно ранен, стали копьями добивать своего «возлюбленного господина», чье тело вскоре превратилось в груду окровавленного мяса.
Переворот не удался.
* * *
Дофин не был очевидцем убийства. Двое вельмож, решив, что такое зрелище не подходит для подростка (ему было тогда шестнадцать лет), под разными предлогами не дали выйти ему из шатра. Однако когда Карл услышал крик Иоанна Бесстрашного, он сильно удивился, поскольку знал своего кузена как выдержанного человека:
— Не случилось ли каких-нибудь неприятностей с герцогом Бургундским?
— Нет! Что вы! — воскликнули рыцари. На какое-то время дофин забыл об этом эпизоде. Но когда он вышел из шатра и увидел наполовину голое, окровавленное тело, то упал в обморок, и его пришлось перевезти в замок Монтеро. Придя в себя, он стал сильно горевать и не находил себе места.
— Почему вы так переживаете? — спросили его Друзья.
— Я оплакиваю смерть моего кузена, — воскликнул Карл, — потому что уверен — это страшное убийство будет висеть на мне.
Юный дофин был прав. Вскоре по всему королевству пошла молва, осуждающая его. Говорили, что он заманил герцога Бургундского в ловушку и приказал убить его.
Эта ужасная клевета была распространена по приказу Изабо, которая еще больше возненавидела сына после гибели своего любовника. Трагическое происшествие на мосту Монтеро ее очень огорчило. Всю ночь она бродила по дворцу со свечой в руке и тяжело вздыхала, опасаясь за свою жизнь.
Действительно, королева глубоко скорбела о гибели своего любовника, но любила ли по-настоящему Изабо Иоанна Бесстрашного? Нет. Не более, чем других. А почему же она так тосковала? Пожилые женщины могут понять ее отчаяние. Она оплакивала не просто любовника, а своего последнего любовника. Ей было уже пятьдесят лет, за несколько месяцев она невероятно располнела: у нее были толстые ноги, дряблое лицо с дрожащим подбородком; и она прекрасно понимала, что не было никаких шансов заманить в свою постель красивых молодых страстных кавалеров. Вот и скорбела она о гибели этого еще крепкого человека, который мог в течение некоторого времени оказывать ей свое почтение.
Отсюда и лютая неприязнь к дофину. Естественно, ее первым желанием было убить сына с помощью своих надежных людей, но потом она подумала, что будет трудно безнаказанно совершить это, когда больше нет рядом коварного Буа-Бурдона, — королева решила опозорить дофина, чтобы помешать ему вступить на престол после смерти Карла VI.
Выдвинув против сына обвинение в убийстве Иоанна Бесстрашного в то время, когда бургундская группировка была самой значительной во Франции, она была уверена, что ей удастся поднять против дофина почти все королевство.
Сначала Изабо пришлось бороться против Карла VII в одиночестве. Но вскоре у нее появился союзник в лице сына ее любовника, молодого герцога Бургундского, которому исполнилось двадцать три года и который горел желанием отомстить за смерть своего отца. Они вместе готовили план действий против дофина. Когда соглашение было достигнуто, королева, которой чужды были правила приличия, бросилась в ноги королю и потребовала наказать убийцу Иоанна Бесстрашного.
— Монсеньор, я вас прошу отдать приказ арестовать этого скверного человека, который убил герцога — моего старого друга, чья смерть причинила мне столько страданий…
Карл VI так часто выслушивал такого рода обращения, что внимал ей вполуха и не собирался ничего предпринимать.
Разочарованная Изабо решила действовать иначе: у нее возникло сомнение по поводу законности рождений ее сына.
С помощью хорошо подвешенных языков и, разумеется, кругленькой суммы был пущен слух, что наследный принц незаконнорожденный (это не очень-то удивило простой народ, осведомленный о распутной жизни своей государыни), и парижане вскоре называли бедного Карла не иначе как «мнимый дофин»…
Несомненно, этого слуха оказалось недостаточно, чтобы удовлетворить Филиппа и Изабо. Они начали переговоры с английским королем, который оккупировал большую часть Франции, они обещали ему полную поддержку в борьбе против войск дофина….
После обмена посланиями молодой герцог Бургундский отправился в Аррас, где находился Генрих V, и согласие было достигнуто.
Изабо, хотевшая только лишить наследства сына, сделала королю Англии изумительное предложение: она обещала, что он будет единственным наследником королевства лилий, если женится на ее дочери, принцессе Екатерине…
Генрих V был очень изумлен, узнав, что королева Изабо предлагает ему корону Франции. Сначала он даже думал, что это ловушка, но хорошо проинформированные советники уверили его, что он может безбоязненно принять это неожиданное предложение, и проект договора был составлен.
Он включал в себя в числе прочих следующие статьи:
1. Король Англии женится на принцессе Екатерине и становится единственным наследником Франции.
2. Карл VI становится тестем Генриха V, продолжая править Францией, но ввиду слабости его здоровья Генрих V объявляет себя регентом.
3. После смерти Карла VI Генрих V провозглашается королем Франции. А «мнимый дофин» Карл навсегда лишается права на престол.
В то время как Изабо с нетерпением ожидала в своем роскошном особняке в Труа результатов переговоров, король, живший с ней, резвился в коридорах дворца, ничего не подозревая о том, что его королевство предано. Когда у королевы оказался договор, она поспешила в апартаменты Карла VI, который в силу любопытного «совпадения» страдал в тот день жуткими головными болями, из-за которых не был способен здраво мыслить, и она очень легко заставила его поставить подпись на дворянской грамоте, которая отдавала Францию под власть Англии.
После этого королева обратилась к парламенту и народу Парижа, поведав всем о горестях и страданиях, выпавших на долю Франции. Единственным избавителем провозглашался король Англии.
Она настояла на том, что Генрих в силу своих необыкновенных достоинств: справедливости, миролюбия, обходительности и даже доброго лица — предпочтителен дофину, который разрушил страну и прибег вместе с своими соратниками к убийству герцога Бургундского. Изабо обвиняла сына и в других злодеяниях и различных преступлениях, которые заслуживали наказания и проклятия. Народ был взволнован и единодушно одобрил условия договора… Удовлетворенная такими результатами, Изабо приступила к подготовке брака принцессы Екатерины и английского короля. Генрих V прибыл в Труа 20 мая 1420 года. Он тотчас направился в церковь Святого Петра, где его ожидали Карл VI, Изабо и принцесса Екатерина. Войдя в нее, он не спускал глаз с невесты, принесшей ему в приданое второе королевство…
Екатерина была белокура, улыбчива, мила, и он был счастлив встретить принцессу не менее прекрасную, чем в тот день, когда она была ему впервые представлена у Понтуаза.
Свадьба была сыграна 2 июня и стала поводом для веселых празднеств. Генрих V взирал с некоторой иронией и изумлением на веселящийся французский народ, который развлекался, не понимая, что только что был предан собственной королевой.
Через некоторое время в Париже состоялся торжественный выход двух королей и двух королев. В городе, несмотря на нищету, в которой жил народ, проходили великолепные празднества, и все парижане, надеявшиеся, возможно, на передышку от своих страданий, встретили радостными криками этих четырех государей.
— С Рождеством! С Рождеством! Нашего милого государя Карла, английского короля, королеву Изабо и принцессу Екатерину…
Наконец по совету Изабо Филипп Бургундский, зная о том, что теперь его поддерживает Генрих V, потребовал суда над убийцами своего отца. В резиденции Сен-Поль собралась ассамблея, и было решено, что убийц следует строго наказать.
Вскоре дофина объявили единственным виновником убийства, он был вызван в суд и заочно приговорен к изгнанию, более того, было объявлено, что он не имеет прав наследовать французскую корону.
На следующий день по Парижу прошли глашатаи, оповещая на всех перекрестках королевский указ, подписанный Карлом VI, в котором была следующая фраза: «Господин Карл де Валуа, венский дофин, недостоин наследовать все права и привилегии на поместья».
Изабо для того, чтобы быть уверенной в том, что английский король не воспротивился бы ее решению, за некоторое время до подписания договора торжественно проводила Екатерину до лужайки, ближайшей к месту, где были расквартированы англичане, и она была ему предъявлена».
Изабо наконец успокоилась, она добилась того, чего хотела.
Ее сын Карл VII был лишен наследства.
* * *
Шел 1420 год.
В Домреми на берегу реки Мез маленькая восьмилетняя девочка играла со своими подругами около дерева фей, не подозревая о том, что именно ей предстояло искупить вину «скверной королевы» Франции, подтвердив старинное пророчество Мерлина: «Королевство, погубленное одной женщиной, может быть спасено другой».
В то время как дофин пытался в Пуатье собрать всех своих сторонников, Изабо приехала в Париж для того, чтобы завязать еще более близкие отношения с Филиппом Бургундским, сыном своего любовника, по которому она еще так горевала.
Была бы она на десять лет моложе, она, несомненно, стала бы его любовницей, что и делала всегда, чтобы подчинить себе мужчину и приобрести союзника.
Но бедняжка быстро постарела. Она стала толста и немощна. Для передвижения ей даже требовалось кресло на колесиках. Она прекрасно понимала, что не годится для новых похождений.
И тогда Изабо пришла к другому решению. Она выдала за Филиппа свою дочь Мишель, очаровательную блондинку с голубыми глазами и гибким станом.


Герцог Бургундский очень быстро влюбился в эту прекрасную особу и с радостью на ней женился. Он постоянно уделял ей внимание, боясь разонравиться. А Изабо радовалась их браку. Но вскоре старая королева заметила, что Мишель, чье влияние на Филиппа возрастало с каждым днем, питала нежные чувства и к своему брату дофину. Изабо боялась, как бы дочь не попыталась примирить двух мужчин и тем самым не нарушила ее планы.
Изабо небезосновательно думала, что, если бы Филипп и Карл примирились, армия Генриха V была бы быстро изгнана из Франции. Желая узнать о тайных намерениях своей дочери, она направила к ним даму де Виесвиль, которая ей доносила все, что говорилось при дворе герцога Бургундского. Таким образом, королева смогла узнать, что ее опасения были оправданы: Мишель готовила примирение, чего так опасалась Изабо.
Нужно, было действовать быстро. И Изабо приняла решение, которое считала единственным. Она отдала приказ, и через три дня прелестная герцогиня Бургундская умерла от отравления… Горе Филиппа было безутешным. Подозревал ли он о чем-то? Неизвестно. Но, во всяком случае, его отношение к королеве начиная с этого дня полностью изменилось.
Едва похоронили Мишель, как у английского короля, на помощь которого рассчитывала Изабо, внезапно начались сильные боли, от которых он скончался 31 августа 1422 года в главной башне Венсена, куда его срочно перевезли.
Однако перед тем как испустить дух, Генрих V объявил, что герцог Бургундский становится регентом королевства до совершеннолетия его сына [49].
Филипп, поставленный об этом в известность, с достоинством отказался и передал регентство герцогу Бедфордскому. Королева была опечалена. В самом деле, разом рухнули все ее надежды: английский король, которым она надеялась руководить с помощью дочери Катерины, умер, а герцог Бургундский, в котором она мечтала найти надежного союзника, в решающий момент уклонился от задуманного ею предательства…
И тогда, возможно, поняв свою ошибку, она стала сожалеть об отравлении несчастной Мишель. А через два месяца, 20 октября 1422 года, в резиденции Сен-Поль, отдал Богу свою больную душу Карл VI.
Парижский народ оплакивал своего короля. Похороны несчастного государя привлекли огромную массу простых людей, которые, желая проявить свою враждебность по отношению к королеве и герцогу Бедфордскому, горестно вздыхали:
— Ах, у нас никогда не будет такого доброго и милого государя!
Когда тело Карла VI было предано земле в Сен-Дени, глашатай обратился к молящейся толпе и выкрикнул фразу, заставившую простой люд вздрогнуть:
— Да здравствует Генрих Ланкастер, король Франции и Англии!
Но этого возгласа не было достаточно Изабо, которая спешила выполнить условия договора в Труа. Она настояла на том, чтобы регент объявил всей Франции о приходе на престол нового короля Генриха VI, недавно появившегося на свет в Лондонском замке. Покорный регент созвал в парламенте ассамблею и провозгласила «Поскольку родился государь Генрих VI, сын от брака принцессы Екатерины и недавно скончавшегося в Венсене английского короля, этому принцу, а не „мнимому“ дофину Карлу принадлежит корона Франции и Англии».
Однако в это же время в Пуатье ее сын, который, как считала Изабо, был окончательно отстранен от престола, был коронован своими приверженцами под именем Карла VII. Королевство официально было разделено на две части. В одной из них правил французский король, отвергнутый своей матерью; в другой от имени иностранного младенца регент…
Гражданская война между арманьяками и бургиньонами разгорелась с новой силой.
Англичане, стараясь завоевать общественное мнение, использовали против Карла VII метод, к которому несколькими годами ранее уже прибегала Изабо, — они стали оспаривать законность его рождения. Они утверждали, что он не был сыном Карла VI, а был незаконнорожденным ребенком, появившимся на свет вследствие кровосмесительной связи королевы и ее деверя, герцога Орлеанского.
Карл VII нервничал. Он достаточно хорошо знал свою мать и понимал, что это обвинение могло быть небезосновательно. И, оказавшись из-за этого во власти тревоги, он не мог предпринять решительных действий.
Слух, пущенный англичанами, не нашел широкого отклика в народе. Но им удалось вызвать волнение у Карла VII и заставить его сомневаться в собственном происхождении.
Однако встает вопрос: был ли Карл VII действительно внебрачным ребенком? Многие историки занимались этой проблемой. Не нашлось ни одного факта, позволившего усомниться в законности его рождения.
В самом деле, когда были изучены документы архивов дворца, датированные месяцем его зачатия, то есть маем 1402 года, заметили, что Изабо являлась в резиденцию Сен-Поль 14, 21 и 28 мая и что она ужинала с королем. Разделяла ли она с ним ложе? В записях об этом, конечно, ничего не говорится. Но, зная о сексуальной ненасытности Карла VI, вполне возможно, что этот молодец уделил на десерт несколько мгновений королеве.
Итак, этот безумный король мог в 1402 году подарить ребенка неверной Изабо. Но это лишь предположение, и вполне понятно, почему Карла при его раздумьях о собственном происхождении столь часто посещала тревога. И тогда он задавался вопросом, не занимал ли он место, на которое у него не было никаких прав, а Мария Анжуйская, на которой он недавно женился, старалась изо всех сил его успокоить…
Однажды утром он вошел в свою молельню и там «обратился со смиренной просьбой и чистосердечной мольбой к Господу Богу, в которой набожно просил, чтобы его признали по справедливости прямым наследником французского престола, а также о том, чтобы ему выпала доля его охранять и защищать» [50].
Через несколько месяцев в Шиноне к нему подошла юная девушка, Жанна д'Арк, отвела в сторону и ответила ему на его смиренную просьбу, и этот простой ответ избавил Карла VII от терзаний и имел огромное значение для судьбы страны.
— Я тебе это говорю от имени Господа Бога, ты истинный наследник престола Франции и сын короля!
Эти чудесные слова не помешали, однако, Людовику XI однажды поведать своему послу о том, что его бабка была «великой распутницей» и что он сам в точности не знает, чьим внуком является.



ИЗАБО ПОДАЕТ АНГЛИЧАНАМ ИДЕЮ СОЖЖЕНИЯ ЖАННЫ Д'АРК



Герцог Бедфордский и королева здорово обманулись, — вообразив, что казнь Жанны будет на руку английскому королю.

Маркиз де Сад


Утром 5 апреля 1429 года парижане узнали об удивительной новости, которая сильно воодушевила их. На всех перекрестках, улицах, в тавернах, по зеленеющим берегам Сены, где расцветали первые кусты боярышника, собирались толпы людей и, отчаянно жестикулируя, вели оживленные беседы.
— Кажется, ей семнадцать лет, — говорили одни, — и она очень красива.
Женщины посмеивались:
— Для шлюхи эти данные превосходны!
— А смелости ей не занимать: она обещает выставить вон всех англичан.
— Выставить их вон? Эта красавица не сказала самого главного. Я уверена, что она хотела бы как можно скорее посадить на английский манер свое родословное дерево.
— Несомненно! И это несмотря на ее прозвище. Вы знаете, как называют эту солдатскую дочь и как величает она себя? Девственницей…
Услышав это слово, толпа разразилась хохотом, а женщины, желая пошутить, отпустили несколько грязных слов, чтобы полнее выразить свои чувства.
Такое поведение могло показаться странным. Но вспомним, что парижане, проживавшие тогда в «оккупационной зоне» Англии, почти все сотрудничали с врагом. Они признали королем молодого Генриха VI Английского и ненавидели группировку арманьяков, поэтому понятно, что женщина, помогавшая Карлу VII, была в Париже объектом насмешек и оскорблений.
Но что знали о ней в Париже? Достоверных сведений было мало. Вот что пишет один буржуа, который тщательно вел свой дневник, рассказывая о ценах на лук и об охоте на волка у Сен-Денийских врат:
«Говорят, что Девственница жила на берегу реки Луары. Она считает себя предсказательницей и сообщает о ходе событий и их исходе. Дева настроена против регента Франции и его приспешников… И большинство событий, которые она предсказывает, больше на руку арманьякам, чем бургиньонам или регенту Франции. Утверждают, что, когда она была маленькой, она охраняла овец, лесные и полевые птицы клевали, как ручные, хлеб с ее рук».
Через несколько дней в его записях появилось добавление:
«Девственница пришла на помощь арманьякам и обратила в бегство англичан под Орлеаном, но английские войска подошли к Вандому и, говорят, захватили его. Эта юная дева повсюду сражается в рядах арманьяков, а в руках у нее развевается знамя, на котором написано „Иисус“. Рассказывают, что она сказала английскому капитану, чтобы он со своей ротой отказался от осады города, иначе им всем придется познать горе и позор. Он же стал сквернословить, обозвав ее развратницей и шлюхой, на что она спокойно ответила ему, что очень скоро англичане будут изгнаны, но капитану не суждено было узнать об этом, ибо случилось так, что он утонул». В то время как удивленные парижане только и говорили о Девственнице, которая творила чудеса, Изабо, закрывшись в своей резиденции Сен-Поль, пребывала в мрачном настроении. Встреча в Шиноне, освобождение Орлеана, победы под Боженси, Поте, Оксером, Труа — все это ее бесило. А когда жарким июльским днем она узнала, что Карл VII, Жанна и королевская армия покинули Шинон и отбыли по направлению к Реймсу, где должно было состояться коронование, она от ярости побледнела.
— Необходимо избавиться от этой колдуньи, — сказал ей герцог Бедфордский. Изабо пыталась облить грязью Жанну, гнусным образом обвиняя ее в том, что она разделяет ложе любви с королем. Но это не принесло никаких результатов. Дева мешала ей спокойно жить и спать. Неоднократно произнося имя Жанны, королева своими огромными руками с крючковатыми пальцами имитировала движение, будто бы она сворачивала ей шею.
За что же старая королева так ненавидела эту молодую жительницу Шампани? Уже за то, что та помогала Карлу, которого она возненавидела после гибели Иоанна Бесстрашного. Изабо не могла забыть своего последнего любовника. Когда она вспоминала об их объятиях, то вела себя подобно сумасшедшей: кричала, разрывала простыни и свою ночную рубашку. Несколько раз она безуспешно пыталась заманить в постель своего стражника, внушая ему, что поможет в его продвижении по службе, если он будет с ней ласков. Но ей ничего добиться не удавалось, ибо все придворные прекрасно знали, что после назначения регента у нее не было больше никакой реальной власти, и никто не шел на этот бесполезный шаг.
К тому же после смерти герцога Бургундского королеву заставили взять обет целомудрия, что было для нее равносильно продолжительной и невыносимой казни. Терзаемая страстным желанием, она обращала свое неудовлетворенное сексуальное влечение против Карла. И для нее было настоящим наслаждением причинять ему постоянную боль.
Можно представить, как сильна была ее мечта избавиться от Жанны, чья цель заключалась в передаче ее королевства «лишенному наследства».
Коронование состоялось.
И Изабо, которая уже не могла действовать достаточно быстро, ждала своего часа. Однако после коронования Карла VII Жанна решила двинуться на Париж.
22 июля Карл VII взял Суассон, 29 июля ему покорился Шато-Тьерри, потом перед ним открыли свои врата Куломье, Креси-ан-Бри, Крепи-ан-Валуа. Их примеру последовал Компьень. И тогда Жанна сказала герцогу д'Алансону: [51]
— Мой милый герцог, возьмите на себя командование войском. Я хочу двинуться на Париж как можно скорее.
26 августа Девственница без особого труда вошла в Сен-Дени, а 8 сентября оказалась у стен столицы. В два часа пополудни, высоко подняв свое знамя, она пошла на приступ рва у врат Сент-Оноре (сейчас здесь находится «Комеди Франсез»).
Ее чистый звонкий голос неожиданно раздался на фоне шума сражения.
— Именем Христа, сдавайте быстрее нам город. Ибо, если до наступления ночи этого не произойдет, мы войдем в город силой, а вы будете беспощадно преданы смерти.
Тогда парижский лучник направил на нее свой арбалет и закричал:
— Замолчи, распутница! Развратница? — И выпустил стрелу в Жанну, и она с пронзенным бедром рухнула на землю.
Ночью королевская армия по приказу Карла VII сняла осаду Парижа, а раненую Девственницу отвезли в Сен-Дени.
В то время как английские воины и бургиньоны праздновали свою победу, в резиденции Сен-Поль появился человек. Изабо его тотчас приняла…
— Мадам, — обратился он к ней, — я поразил и, вероятно, убил эту колдунью. Поэтому я пришел попросить, чтобы мне было вручено обещанное вами вознаграждение…
Засияв от радости, королева мгновенно отсыпала лучнику две тысячи салю [52], приказав ему прикончить ненавистную Жанну, если та вдруг выживет.
Всю зиму Жанна провела у надежных друзей в Орлеане, и Изабо ничего не могла предпринять против нее. Но весной 1430 года, несмотря на то, что Жанна предсказала себе скорую поимку и гибель, Девственница, недовольная бездействием короля, направилась в Мелюн, потом — в Лани, наконец, в Компьень, где она хотела сразиться с четырехтысячной армией бургиньонов.
Во время одного из боев ее внезапно окружили англичане. Она оказывала яростное сопротивление сразу шестерым рыцарям, которые кричали ей:
— Сдавайтесь и дайте нам клятву верности!
— Я присягнула другому человеку и буду верна своей клятве!
И тогда лучнику удалось сильно дернуть ее за позолоченную накидку и свалить на землю, так Жанна стала пленницей.
В тот же вечер к Изабо явился гонец, принеся ей эту радостную весть. Тотчас старая королева направила герцогу Бедфордскому малоизвестное письмо, находящееся сейчас в королевской библиотеке Лондона:
«Вы понимаете, как важно для вас, герцог Бедфордский, поскорее осудить эту проклятую колдунью, которую называют Девственницей Жанной, захваченную одним из ваших храбрых англичан и теперь переданную графу Иоанну Люксембургскому.
Это достойное порицания создание, наделенное рассудком сатаны, внушая всем свои скверные предсказания, содействовала, невзирая на все возможные опасности, коронации мнимого дофина Карла в Реймсе. Но Бог стал ей судьей. Она была наказана за свой проступок ранами и пленением. Теперь она в ваших руках, следите за тем, чтобы она не сбежала: ведь благодаря полному доверию, которое питают к ней французы, она становится для нас еще более опасной. Можно считать чудом то, чем наделил ее Господь Бог. Положение нашей группировки очень шаткое, все наши планы могут полностью рухнуть, а вам хорошо известно, какое влияние производит она своими предсказаниями на наш невежественный и суеверный народ.
Скажите инквизитору, чтобы он ею занялся. Он обязан это сделать, потому что эта девушка подозревается в большинстве преступлений, попахивающих ересью, преступлений, которые не могут оставаться безнаказанными.
Поэтому нужно, чтобы этот монах, которого вы задействуете, попросил вас выдать эту женщину, как подчиненную епархии, где высшее духовное лицо избрано папским престолом.
И как только эта колдунья попадет к нему в руки, скажите, чтобы он как можно скорее приступал к казни.
Но Жанна тогда еще не была в руках англичан. Ее отправили к одному из вельмож группировки бургиньонов, Лионелю де Вандом, который уступил ее Иоанну Люксембургскому. Итак, предстояло еще выкупить Девственницу у него.
14 июля Пьер Кошон, епископ Бове и канцлер английской королевы, предложил десять тысяч золотых экю (примерно восемьсот тысяч современных франков) за передачу Жанны. Иоанн Люксембургский, несмотря на мольбы своей жены, взял эту сумму и выдал Девственницу, которую отвезли в Руан.
И 30 мая 1431 года на площади Вье-Марше Жанна, «лучшая женщина в нашей и всемирной истории», погибла на костре, пав жертвой ревности безумной королевы…
Смерть Жанны д'Арк несколько ободрила англичан и Изабо. Было принято решение о коронации Генриха VI. Утром 2 ноября 1431 года маленький мальчик, которому было девять лет, совершил свой торжественный вход в Париж. Навстречу ему в церемониальной одежде шли прево и эшевены, которые несли ему балдахин, украшенный лилиями на лазурном фоне. После чего кортеж, перед которым шло двадцать пять вооруженных глашатаев с двадцатью пятью трубами, направился ко дворцу в Сент-Шапель и в Турнель. На улицах толпились парижане, которые всегда любили шествия и кричали: «Виват! Виват!», а молодой король ласково приветствовал этих любезных людей.
Проходя перед резиденцией Сен-Поль, он увидел выглядывавшую из окна старую женщину, укутанную платками. Это была Изабо Баварская, его бабка, наслаждавшаяся спектаклем, который она так долго мечтала увидеть. Генрих VI очень почтительно поздоровался, сняв перед ней шляпу. Королева ответила на его приветствие легким взмахом руки и, опьяненная радостью, вернулась в свою спальню. Осуществилась самая желанная мечта: ее внук после коронации становился королем Франции и Англии, и она могла править сразу двумя государствами. Неужели бабка не сможет подчинить своей воли девятилетнего мальчика?
После обеда Генрих сразу пришел к Изабо. И она дала ему совет:
— Сын мой, — сказала она, — никогда не уступайте престол, куда я вас возвела. Лишь вы достойны его занимать.
Наконец 17 ноября в Нотр-Даме с помощью кардинала Винчестера Генрих был коронован и провозглашен королем Франции. Изабо ради приличия не присутствовала на этой церемонии. Однако она не смогла удержаться, чтобы с несколькими верными друзьями не отметить это событие, которое вселяло в нее самые радужные надежды. Старая королева не подозревала о том, что всего через несколько месяцев брак, заключенный по любви, полностью изменит положение дел, отделив группировку бургиньонов от Англии.
13 ноября 1432 года «в находящемся неподалеку от Лувра Бурбонском дворце» в два часа ночи тихо скончалась молодая грациозная особа двадцати восьми лет. Ее смерть повлекла за собой неожиданные последствия.
Эта дама, которую звали Анной, была сестрой Филиппа Бургундского и женой герцога Бедфордского, регента Франции. В Париже любили ее за красоту и добрый нрав. О ней говорили, что она была «самой приятной из всех французских женщин».
На ее похороны явилась огромная толпа опечаленных людей, которые жалели бедного герцога Бедфордского, чье отчаяние было настолько велико, что способно было вызвать слезы даже у «живодера».
Однако уже в начале весны у казавшегося безутешным регента неожиданно сменилось настроение, и его печаль уступила место легкой грусти.
Окружение графа не удивилось этому, ибо достаточно быстро узнало, что он встретил молодую рыжеволосую женщину с зелеными глазами, в которых поблескивали золотые искорки, а ее плавная походка вызывала всеобщее восхищение. Ее звали Жаклин де Люксембург. Граф сразу влюбился в нее, и в апреле в Париже состоялась их свадьба. И люди, которые искренне плакали на похоронах Анны, теперь радостно веселились на свадьбе Жаклин.
Герцог Бургундский, когда узнал об этом браке, страшно разгневался. Он назвал бывшего мужа своей сестры клятвопреступником и изменником:
— Я не хочу больше иметь дело с этим человеком — воскликнул он, — если он способен так быстро забыть о любимой супруге, должно быть, он еще быстрее предаст своих друзей.
И Филипп Добрый решил немедленно порвать с англичанами и признать Карла VII своим королем. Разрыв между союзниками ускорил разгром англичан. Таким. образом, должны были окончательно рухнуть и надежды Изабо. Королева это быстро поняла и попыталась убить человека, ставшего ей поперек пути. Своему приспешнику, которого звали Жиль де Постэль, она дала задание убить герцога Бургундского. Но в то время как он уже был готов совершить это злодеяние, преступника обнаружили; его арестовали и сразу же обезглавили.
Изабо хотела попытаться еще раз избавиться от герцога Бургундского, но она с изумлением узнала, что в Париже должна была состояться конференция, на которой предстояло изучить условия мирного договора, а Филипп Добрый выступал в роли посредника между Генрихом VI и Карлом VII.
На этот раз Изабо признала себя побежденной. Раздосадованная и разочарованная, она вела замкнутый образ жизни в своей резиденции, иногда вспоминая о своих несбывшихся мечтах…
В день Пасхи в 1435 году герцог Бургундский, явившись в качестве посредника, вошел со своей супругой в Париж. Перед тем как отправиться на ассамблею, Филипп решил организовать пышное шествие по улицам столицы и шутки ради позволил себе удовольствие проехать у резиденции Сен-Поль, где скрывалась старая королева. Глядя в окно, она увидела улыбавшегося сына своего последнего любовника, торжественно восседавшего в колеснице, покрытой золотистым сукном. Она слышала радостные крики парижан и видела проезжавшие мимо великолепные экипажи. И плакала…
Предложения англичан были отклонены французскими послами в Аррасе, где вскоре был заключен сепаратный мир между Филиппом Добрым и Карлом VII. Одно из положений договора явилось настоящей пощечиной для Изабо. Оно ясно показывало, что герцог Бургундский убежден в том, что Карл никогда не покушался на жизнь его отца Иоанна Бесстрашного, убитого на мосту Монтеро. Кроме того, Филипп безоговорочно признавал короля Карла своим единственным законным государем. Вскоре по всему Иль-де-Франс, а позже и в Нормандии жители восстали против англичан, которые вынуждены были отступить к морю.
Филипп объявил этот день днем Золотого Руна. Уточним, что для него знак этого знаменитого ордена, созданного им в 1429 году, был связан происхождением не с шерстью барана, а с прядью золотых волос фламандки, которую он любил.
В то время как король Франции изо дня в день очищал от англичан свое королевство, в Сен-Поле в нищете и полном забвении доживала последние дни старая королева. Оставшись без средств, Изабо, некогда полностью опустошившая королевскую казну, теперь была вынуждена носить такие одеяния, «что она краснела, когда на нее смотрели женщины, которые ей прислуживали».
«Она так бедно одевалась, что признать в ней королеву было невозможно, — рассказывает нам летописец, — ну нее самой часто спрашивали, где можно найти старую королеву. Не из лучших было и состояние ее души. Учитывая все причиненное о, на ее существование выделяли так мало средств, что к ней предъявлялись иски за долги, наделанные Изабо за пользование огнем, освещением, питанием. И ее заставляли за все это платить».
Наконец 30 сентября 1435 года Изабо испустила дух. Ей было шестьдесят восемь лет.
Тело этой женщины, причинившей столько зла Франции, было выставлено в течение трех дней напоказ, и парижане толпами шли в Нотр-Дам, чтобы на него посмотреть. Возникла проблема, связанная с погребением. Парижане опасались, что арманьяки, занявшие несколько находившихся поблизости от Парижа деревень, могли встретиться им по пути и затеять перестрелку. После некоторых раздумий было решено поместить останки королевы на лодку, и в сопровождении одного священника, одного слуги и двух гребцов тело коварной и властолюбивой Изабо Баварской без всякой помпы было отправлено по направлению к некрополю французских королей.



АННЕС СПОСОБСТВУЕТ ОКОНЧАНИЮ СТОЛЕТНЕЙ ВОЙНЫ



Милая Аннес, всех похвал ты достойна.

За все то, что страна возвратила себе,

Монахи в своих монастырях

Читают за тебя свои молитвы.

Франциск I


Через пять месяцев после смерти Изабо Париж сдался коннетаблю Ришмону, а Карл VII смог беспрепятственно войти в свою столицу. Минуло еще восемь лет, в течение которых продолжались военные действия между Англией и Францией. Франция постепенно восстанавливала свои прежние границы. А 28 мая 1444 года было подписано перемирие с Англией. Король наконец получил возможность перевести дух. Теперь он мог подумать о том, как поразвлечься. Со свойственной ему страстностью — в молодости у него была тысяча любовных похождений, и ему удавалось частенько изменять своей супруге, королеве Марии, — стал заглядываться на молодых фрейлин.
Первая, привлекшая его внимание, была мадам де Жуаез, красивая и грациозная. Она была общепризнанной красавицей. Ее наряды были самыми богатыми и изысканными в королевстве. Ее платья были обшиты редким мехом; драгоценности, которые она носила, могла позволить себе лишь королева.
— Стало быть, господин де Жуаез богат! — говорили, качая головой, простые люди.
Как всегда, они ошибались: роскошный образ жизни вел совсем не муж, а ее отец, Жан Луве. Ведь он, имевший титул советника, «ответственного за распределение финансов», не считал предосудительным запускать руки в королевскую казну и именно поэтому владел целым состоянием.
Карл VII, встретив однажды мадам де Жуаез одну в коридоре, «с помощью жестов и нежных слов» сделал ей такие нескромные предложения, что немного смущенная красавица сразу поспешила к отцу и рассказала ему о том, что ей удалось очаровать короля.
Советник был восхищен. Уже давно он мечтал, чтобы Карл VII увлекся какой-либо нежной особой, что позволило бы отвлечь короля от государственных дел и особенно от контроля за казной…
— Было бы неразумно показывать ему свою скромность и стыдливость слишком долго, — сказал он своей дочери. — Однако не старайтесь и слишком быстро уступить настойчивым просьбам нашего государя. Постарайтесь «возбудить в нем чувство».
Красавица была к тому же хитра. Она очень хорошо поняла, что ей надо делать, и принялась кокетничать, стараясь вызвать нежную страсть в Карле. Но хорошо известно, что такие проделки небезопасны: однажды утром молодая женщина поняла, что влюбилась в короля, и устыдилась, что попала в собственную ловушку. Мадам де Жуаез старательно скрывала свои чувства, но любопытное происшествие раскрыло их Карлу VII.
Это случилось в Шинонском лесу во время прогулки на лошадях, которые обычно совершались королевским двором перед заходом солнца. Королю удалось увлечь за собой мадам де Жуаез, и они немного отделились от свиты. Карл VU стал в привычной для себя манере вести с ней вольные речи с целью завоевать ее расположение, о чем он страстно мечтал. Как рассказывает историк: «Когда он, увлеченный собственной речью, наклонился к мадам де Жуаез, чтобы что-то шепнуть ей на ухо, его лошадь, чего-то испугавшись, вдруг стала на Дыбы. Если бы Карл не проявил впечатляющую силу духа, животное могло бы рухнуть на землю, подмяв его под себя. Мадам де Жуаез, увидев это, сильно побледнела, и испуг ее был так велик, что она чуть было не упала в обморок».
Поняв, что «виной ее испуга был он», взволнованный король ненадолго лишился дара речи. Что касается мадам де Жуаез, она дрожала всем телом и сохраняла безмолвие вплоть до возвращения в Шинон. Едва прибыв в Шастель, они, не произнеся ни слова, обнялись и провели вместе ночь.
Их роман, бурный и страстный, длился до того дня, как Карл VII познакомился с фрейлиной королевы Сицилии. Она была так прекрасна, «что он страстно желал ее возбудить и думал, что его мечты могли осуществиться лишь во сне».
Очарованный, он с восторгом созерцал ее пепельного цвета волосы, ее голубые глаза, ее совершенный нос, ее очаровательный рот, ее обнаженную грудь. Наконец, Карл спросил ее имя.
— Я дочь Жана Соре, а зовут меня Аннес Сорель, — ответила фрейлина.
Ничего не ответив, король поднялся в свои апартаменты. Казалось, никогда в жизни он не был так влюблен.Еще бы ему не влюбиться, ведь эта женщина пленяла всех видевших ее мужчин. Минуя пять веков, их восхищенные возгласы дошли до нас в виде литаний. Послушайте их:
— Это была самая молодая и самая прекрасная среди всех женщин мира, — восклицает Жан Шартье. — Да, безусловно, это была одна из самых красивых женщин, которых я когда-либо видел, — вторит ему Оливье де Ла Марш.
— Она, по правде говоря, была самой красивой среди современных ей молодых женщин, — говорит автор Мартинийской летописи.
— Это была самая обаятельная женщина королевства, — уточняет Жак Леклерк.
Аннес, прекрасная простушка — вот прозвище прекрасное ее,
Ну а Краса Красот — нет имени прекрасней.
Это говорил поэт Баиф.
Наконец Пий II тоже не мог удержаться от того, чтобы не сказать:
— У нее было самое красивое лицо, какое только можно себе представить.
И эти слова, сказанные самим папой римским, невозможно расценивать просто как комплимент…
Почти ничего неизвестно о происхождении Аннес Сорель. А то, что мы знаем, может быть, изложено в трех фразах: ее отец, Жан Соре, был советником графа Клермона; ее мать, Катерина деМеньелай, была владелицей поместья де Верней; ее тетя отправила ее в возрасте пятнадцати лет на службу в качестве фрейлины при дворе Изабеллы Лотарингской, королевы Сицилии и жены короля Репе.
Вот и все. Неизвестно, где и когда появилась на свет эта самая красивая женщина XV века. Ибо, если летописец из любезности и сообщает, что Аннес родилась в Фроманто, то забывает уточнить, о каком из двух городов идет речь — о Фроманто в Пикардии или о Фроманто в Турени… И если все историки едины в том, что ей было двадцать два года, когда ее впервые увидел Карл VII, то только потому, что принято считать, что она появилась на свет в 1422 году, хотя точно ничего об этом неизвестно. Единственное, в чем можно быть уверенным, это в том, что Аннес была «так красива и очаровательна, как никакая другая королева…».
Как выше уже сказали, своей красотой она буквально поразила Карла VII, и он поднялся к себе в состоянии, близком к экстазу. Ему казалось, будто он в раю. Однако чувства, которые он испытывал, были не чужды и простым смертным, и король вскоре в этом убедился.
В тот же вечер Карл попытался заявить о своих нежных чувствах Аннес, но молодая девушка убежала с испуганным видом, который только распалил в короле его желание. В течение нескольких дней его вздувшиеся вены на висках служили предметом разговоров в королевском дворе.
Но однажды утром наблюдательные придворные заметили, что у короля обычный вид, и все поняли, что красавица Аннес уже не проводила ночи в одиночестве. Мадам де Жуаез, когда ей сообщили, что она попала в немилость, слегла от ревности и от огорчения, а не на шутку встревоженный муж заставил ее даже принять лекарства, желая вернуть супругу к радостям жизни. Эти лекарства оказали превосходный эффект! Через пятнадцать дней мадам де Жуаез стала любовницей господина де Ла Тремуйля… Через несколько месяцев о любовной связи короля и дамы из Фроманто знал весь двор. Одной королеве не было ничего известно. Но однажды вечером Мария Анжуйская встретила фаворитку короля, прогуливавшуюся по одному из коридоров дворца с обнаженной грудью. Такой вольный вид кое о чем говорил, и это дало королеве пищу для размышлений. И Мария Анжуйская стала наблюдать за своим супругом. Карл был очень осторожен, и летописец Жан Шартье сообщает, «что никто никогда не видел Аннес, целующейся с королем…». Но все были вынуждены признать, что между ними существовали тайные интимные отношения, ибо в 1445 году красавица почувствовала, что беременна…
В день, когда должны были произойти роды, королева, заметив самодовольную улыбку короля, больше не сомневалась в том, что ей изменяли. Она встретилась со своей матерью, Иоландой Анжуйской, и поделилась с ней своими невзгодами. Иоланда была благоразумна. Она понимала, что ее дочь, чьи внешние данные и интеллектуальные способности были весьма посредственны, не могла тягаться с умной и красивой Аннес. Кроме того, она понимала, что если заставить Карла VII прогнать фаворитку, он все равно будет иметь любовниц за пределами двора, а может, и среди проституток. Поэтому Иоланда Анжуйская посоветовала дочери смириться с существующим положением дел…
Добрая и снисходительная королева смирилась с изменой мужа и стала поддерживать теплые отношения с его любовницей. Они даже вместе гуляли, слушали музыку и, ведя светские беседы, обедали, что очень радовало Карла VII, для которого не было большего удовольствия, чем видеть полное согласие, царившее вокруг…
В течение нескольких лет король, судя по отзыву папы Пия II, «не мог прожить и часа без своей прекрасной подруги» [53] и был явно больше озабочен совершенствованием своего любовного мастерства, чем ведением государственных дел.
Последовали соответствующие результаты в 1448 году. Франция была обременена чрезмерными налогами, а Аннес Сорель имела к этому времени троих детей.
Однажды Карл VII решил жаловать дворянством мать своих внебрачных детей. Это была прекрасная идея, которая явилась самой высшей похвалой, которой король мог удостоить свою очаровательную фаворитку. Недалеко от Парижа, на опушке Венсенского леса, на холме, возвышавшемся над излучиной Марны, у Карла был маленький замок, построенный им для размещения своей библиотеки. Эта местность называлась Боте-сюр-Марн (в дословном переводе — Красота на Марне), и король подарил это имение Аннес. Она получила титул Дамы де Боте (титул соответствовал ее неотразимой внешности).
Увы! Эти королевские щедроты и особенно изнеженная жизнь, проходившая в постоянных празднествах и в «нежных забавах», в конце концов вызвали ропот в народе, жившем в то время в нищете. Поэтому, когда в апреле 1448 года Аннес приехала в Париж, народ не слишком тепло ее встретил. Вот что пишет один из жителей Парижа в своем дневнике: «На последней неделе апреля в Париж приехала девица, о которой все говорят, что она любовница короля Франции, в которую он влюблен без совести и без стыда перед доброй королевой. Хорошо известно, что она ведет такой же роскошный образ жизни, как графиня или герцогиня и на короткой ноге с самой французской королевой, совершенно не стыдясь своего греха, который печалит государыню. И король, не желая скрыть свой большой грех, решил подарить ей замок де Боте, самое красивое и удачно расположенное поместье по всему Иль-де-Франс. Эту барышню прозвали „прекрасной Аннес“. Но поскольку парижане не были с ней почтительны, как этого требовала ее большая спесь, она не стала скрывать своего негодования. И, уезжая, сказала, что эти люди скверны, раз не оказали ей больших почестей, и больше на улицы Парижа никогда не ступит ее нога. Жаль, конечно, что она так решила, но и народ поступил с ней довольно низко. Красавица Аннес уехала, чтобы, как и прежде заниматься грехом».
И автор дневника кончает свой рассказ горьким комментарием: «Увы! Как жаль, когда король подает такой дурной пример своему народу, ибо, как гласит известная пословица: „Каков поп, такой и приход“. Нам известна Семирамида, царица Вавилонии, соорудившая одно из семи чудес света. Но она же превратила собственного сына в своего друга и любовника, а когда узнала, что ее народ недоволен ее поведением, публично заявила, что разрешает брать в жены собственную мать, дочь или сестру или заниматься с ними любовью. Она разрешила своему народу и предоставляла возможность этих порочных действий, чтобы оправдать свое распутство. Именно поэтому на королевство Халдеев и обрушилось множество бед, ибо мужчины насиловали собственных жен и дочерей, совершали убийства. Ибо, когда очень знатный сеньор или знатная дама публично совершает большой грех, их подданные очень хотят повторить его».
В то же время пошли разговоры об экстравагантных нарядах, изобретенных самой фавориткой. Аннес поняла, что новый стиль одежды ей не повредит, и, отказавшись от просторных туник, скрывавших формы, она предпочла длинные платья, плотно облегавшие тело. Кроме того, она придумала декольте, которое так изумило королеву Марию. Стыдливо спрятав одну грудь, она изящно обнажала другую, введение новой моды взбесило большинство придворных дам, не решившихся последовать примеру Аннес.
Возможно, эти бедные женщины с не очень красивыми формами груди заставили нескольких именитых граждан опротестовать фантазии фаворитки в области одежды. Канцлер Жувеналь Дезюрсен, бывший в их числе, возмущенно писал: «Как же король в своей собственной резиденции терпит, чтобы ходили в одежде с глубоким вырезом, из-за которого можно видеть женские груди и соски. И как же в его апартаментах, а также в апартаментах королевы и их детей мучаются многие мужчины и женщины, находящиеся в атмосфере разврата, грехов и порочных связей. Ношение такой одежды неуместно и заслуживает наказания».
Жувеналь Дезюрсен не был одинок, думая о том, что Аннес — женщина легкого поведения. Бургинен Шастелен оставил о ней такие воспоминания: «Ее изобретательность была направлена на то, что в условиях разврата и распада она вводила в моду новые, сообразные, этим условиям формы одежды».
Если учитывать, что Жувеналь Дезюрсен и Шастелен, боясь за свое положение в обществе, старались выражаться очень мягко об Аннес, можно себе представить, как о фаворитке Карла VII отзывался простой народ.
Однако эти упреки и даже оскорбления, когда дошли до ушей Аннес, ее не рассердили, а только сильно опечалили, и она захотела понять, почему народ, чье мнение она обычно игнорировала, ее презирал и ненавидел. И она узнала, в какой глубокой нищете жил народ, в то время как двор постоянно веселился. Аннес раскаялась и решила напомнить королю о его долге и обязанностях. С этой целью она использовала некую хитрость, о чем повествует Брантом в своей книге «Жизнь галантных дам»:
«Увидев, что сердце короля занято лишь любовью к ней и он совсем не интересуется делами королевства, Аннес ему сказала:
— Когда я была маленькой, астролог предсказал мне, что в меня влюбится один из самых храбрых и мужественных королей. Когда мы встретились, я думала, что вы и есть тот самый храбрый король… Но, я думаю, что ошиблась: вы слишком изнеженны и так мало занимаетесь делами вашего бедного королевства. Мне кажется, что этот мужественный король не вы, а английский король, который создает такие сильные армии и захватывает у вас такие прекрасные города. Прощайте! Я отправляюсь к нему, видимо, о нем говорил мне астролог.
И эти слова пронзили короля в самое сердце, он даже заплакал. Король забросил охоту, сады, забыл о развлечениях, собрал всю свою силу и мужество, что позволило ему быстро выдворить англичан из своего королевства».
Брантом прав. Действительно, через некоторое время после этой беседы Карл VII при помощи своих знаменитых указов реорганизовал войска и в 1449 году, прервав перемирие с Англией, вновь начал военные действия. В руках у врага к тому времени оставалось еще множество важных позиций, но король, движимый любовью к Даме де Боте, за несколько месяцев положил конец Столетней войне, вернув все захваченные земли Франции. А Аннес, называвшая его раньше насмешливо Карлом Безразличным, стала его величать Карлом Победителем.
Брантом, несомненно, хотел сказать: «под чьим контролем находится столько наших красивых городов», потому что во время перемирия король Англии не мог захватывать земли Франции.
* * *
Увы! Судьба распорядилась так, что фаворитке не довелось увидеть венца своих усилий. Когда шли последние сражения с англичанами, она внезапно скончалась при обстоятельствах, которые заслуживают внимания.
Дело было в 1449 году. В течение нескольких недель король находился в аббатстве де Жюмьеж. Он советы, на которых изучались детали предстоящего штурма. Иногда в перерывах между заседаниями он, очень расстроенный, прогуливался по саду, и можно было подумать, что король не уверен в успешном исходе сражения. На самом деле он думал об Аннес Сорель, которая находилась в Лоше и у которой вот-вот должны были начаться роды… Карл VII, завоевав прекрасное герцогство Нормандию, с нетерпением ждал появления на свет своего четвертого внебрачного ребенка [54]. «Может быть, на этот раз она подарит мне сына, — думал он. — Я так хотел бы иметь от нее сына».
Это желание не преследовало никаких политических целей, ибо Карл, у которого было пять законнорожденных детей от брака с Марией Анжуйской, уже имел наследника, дофина Людовика, и будущее династии было предрешено. Это было обычным желанием безумно влюбленного мужчины.
В один из январских дней, когда он медленно прогуливался, думая об Аннес и о ребенке, который вскоре должен был появиться на свет, он увидел бегущего к нему монаха аббатства.
— Государь, идемте быстрее привезли мадемуазель Аннес Сорель в очень тяжелом состоянии.
Карл VII побледнел и, забыв о королевской степенности, бросился к тому месту, где остановилась карета с его фавориткой. Он с трудом узнал в ней Даму де Боте, так сильно сказались на чертах ее лица тяготы путешествия и так сильно обезобразила ее фигуру поздняя беременность. Увидев короля, она привстала и улыбнулась.
— Это безумие, — воскликнул Карл VII, — приехать сюда в таком состоянии!
— Мне надо было срочно вас увидеть, — тихо ответила Аннес, — никто, кроме меня, не мог вам сказать то, о чем вы должны знать.
Король очень удивился ее словам. Он проводил Аннес в спальню, и она в изнеможении сразу легла в постель. Карл, не дав ей передохнуть и минуты, встал у изголовья ее кровати, жаждая поскорее узнать, ради чего она приехала. И Аннес ему поведала о том, что «некоторые из его подданных хотели его предать и выдать англичанам»…
Карл VII, отнесясь с недоверием к этому известию, стал смеяться. Несмотря на большую усталость, Аннес с трудом продолжала говорить, рассказав королю все до мельчайших подробностей о готовившемся заговоре и о заговорщиках, о намерениях которых ей стало случайно известно.
— Я приехала вас спасти, — нежно сказала она. Она поступила правильно, приехав, ибо враги короля, узнав о том, что Аннес проникла в их тайну, сочли разумным не предпринимать никаких действий…
* * *
Успокоенная тем, что успела рассказать королю о грозившей ему опасности, фаворитка уснула. Ее сон был недолгим: у нее начались первые родовые схватки, и она, застонав, начала ворочаться в постели. Немедленно Карл VII перевез ее в усадьбу в Меснил-су-Жюмьеж [55], в загородный дом, построенный для отдыха аббатов, с тем чтобы она могла там родить в более уютной обстановке. Здесь на следующий день появилась на свет девочка, которой через полгода суждено было умереть. Последствия родов были мучительны. Летописец Жан Шартье повествует: «После родов Аннес беспокоило расстройство желудка, которое продолжалось в течение длительного времени. Во время этой болезни она постоянно каялась в своих грехах. Часто вспоминала о Марии Магдалине, совершившей высший плотский грех, но раскаявшейся в нем и попросившей милости у Всевышнего и Девы Марии. И как истинная католичка, Аннес проводила целые часы за чтением молитв, текст которых она сама написала. Она высказала все свои желания и составила завещание, где назвала людей, которым хотела бы помочь, оставив сумму в шестьдесят тысяч экю, полагающуюся за все их труды.
Своими душеприказчиками она назначила Жака Кера, советника и министра финансов короля, Роберта Пуактевина, преподавателя физики и господина Этьенна Шевалье, королевского казначея, добавив при этом, что эта троица могла подчиняться лишь королю.
Аннес становилось все хуже и хуже, она жалела, что ее жизнь так коротка и недолговечна».
Наконец она попросила своего исповедника отца Дени отпустить ей грехи, и 9 февраля 1450 года, в шесть часов вечера, Аннес, красавица из красавиц, скончалась.
* * *
Аннес скончалась так неожиданно, что простой люд, всегда склонный все драматизировать, тотчас стал говорить, что эта смерть произошла в результате преступления.
— Аннес Сорель была отравлена, пошли разговоры.
И поскольку в такого рода делах народу нужно было найти виновника, этим человеком стал дофин Людовик, будущий Людовик XI, которого и стали обвинять в убийстве фаворитки своего отца. Некоторые вспоминали о том, что наследник короны всегда презирал Аннес Сорель, влияния которой на короля опасался, и что однажды в Шиноне, выйдя из себя, даже отвесил ей пощечину, прокричав:
— Клянусь Богом, от этой женщины все наши несчастья!
Другие добавляли, что он пытался ее убить, преследуя со шпагой в руке, и ей тогда удалось избежать смерти, лишь укрывшись в спальне короля [56]. Наконец, несколько хорошо осведомленных людей утверждали, что, если дофин открыто выступал против отца, виной всему была фаворитка.
Впрочем, Монстреле упомянул в своей летописи об этих слухах: «Ненависть Карла VII к Людовику привела к тому, что принц неоднократно бранил своего отца и выступал против него из-за красавицы Аннес, которая была в большей милости у короля, чем сама королева. Поэтому дофин ненавидел фаворитку и со злости решил ускорить ее смерть»…
После смерти Аннес прошло восемнадцать месяцев, и уже стали стихать разговоры, вызванные ее внезапной кончиной, когда Жанна де Вандом, придворная дама, за которой числился должок Жаку Керу, подтвердила под присягой, что именно он, королевский министр финансов, отравил Аннес Сорель. Карла эти слова очень взволновали, и он немедленно назначил расследование. Через неделю Жака Кера арестовали, и он предстал перед судом с довольно-таки странным составом: к примеру, среди них были бывший главарь Живодеров и итальянский авантюрист с более чем сомнительным прошлым.
Этот арест, удививший все королевство, был на руку многим. Ведь министр финансов был не только кредитором короля; он выдавал довольно крупные ссуды большинству знатных вельмож, приближенных ко двору, и некоторые из них уже решили, что его осуждение позволит им быстрее уладить свои дела. Да и судьи поняли, что если они приговорят его к пожизненному заключению, им будет признательно множество господ. Процесс начался, естественно, с того, что Жаку Керу предъявили обвинение в отравлении Аннес Сорель. Но доказательства, представленные Мадам де Вандом, сразу показались несостоятельными даже самым заклятым врагам министра финансов.
И что, тогда его освободили? Отнюдь. Обрадовавшись тому, что от них зависела судьба человека, могуществу и богатству которого они завидовали, судьи, поддерживаемые некоторыми придворными, решили его засудить, и процесс принял новый оборот.
Министра финансов подло стали обвинять во всех грехах. В зал суда устремились сотни переполненных ненавистью «свидетелей», и Жак Кер вскоре был задавлен множеством сумасбродных и нелепых обвинений.
Его обвиняли в том, что он продавал оружие неверным, вывозил в страны Востока французские деньги и слитки золота, на которых стояло клеймо в виде лилий, производил фальшивые экю. Его обвиняли в том, что он присваивал себе дары, которые направляли королю разные города Лангедока, совершал незаконные поборы в этой провинции и т. д.
В конечном итоге осудили за «растрату казны». Но не желая, чтобы народ догадался, что они окончательно решили отказаться от основного обвинения, судьи коварно заявили: «Что касается отравления, процесс пока еще не дошел до стадии вынесения приговора, о котором всем в ближайшее время сообщат»…
И министр финансов, один из самых главных приближенных короля и один из самых близких и верных друзей Аннес, был брошен в тюрьму. К счастью, через несколько месяцев ему удалось бежать, и он направился в Рим, где его с удовольствием приютил папа.
Был ли он виновен? Безусловно, нет. По той простой причине, что Аннес Сорель не была отравлена. И неопровержимым доказательством этого служит хотя бы тот факт, что ее дочери удалось прожить целых полгода. Кстати, среди медиков, обративших внимание на симптомы болезни, описанные летописцем, бытует мнение, что красавица из красавиц скончалась в результате дизентерии.
Ослабление организма, связанное с тяготами изнурительного путешествия из Лоха в Жюмьеж, помешало ей одержать верх над своей болезнью. Таким образом, Дама де Боте скончалась, желая спасти своего любовника…
* * *
После смерти Аннес Карл VII, который был «от природы страстным и галантным кавалером», нашел новую любовницу, он выбрал Антуанетту де Меньле, двоюродную сестру Дамы де Боте. Эта очень красивая женщина почти сразу понравилась королю. Проявив благоразумие, он решил узаконить присутствие при его дворе этой очаровательной особы и женил на ней Андре де Виллекье, одного из близких своих друзей, который закрыл глаза на неверность супруги.
Отныне для Карла VII, которому уже было сорок восемь лет, наступила вторая молодость. Безумно влюбившись в Антуанетту, он увлекал ее под разными предлогами по четыре-пять раз в день в свою спальню, и ни у кого не вызывала сомнений цель их встреч. Он совсем забыл о бедной Аннес, которая спасла ему жизнь и честь. Что он только не делал для своей новой любовницы!
Вот, например, какой обед король дал в честь нее 6 июня 1455 года: «Стол был покрыт зеленой скатертью, края которой украшали перья павлина, переливавшиеся фиолетовым цветом со множеством оттенков. Посреди скатерти возвышалась серебряная башенка, служившая птичьей клеткой, где можно было видеть птиц с позолоченными хохолками и лапками. Во время этого званого обеда ели рагу из оленя, мясо лани, фаршированных цыплят, жаркое из телятины под немецким соусом, пироги, осетрину и кабанину. Обед проходил с участием трубачей и менестрелей, развлекавших гостей».
Король не один щедро осыпал подарками прекрасную Антуанетту. Сама королева великодушно дарила ей к праздникам роскошные подарки, о чем свидетельствует книга расходов королевского двора. Однажды, например, она подарила ей хрустальную вазу, украшенную золотыми листочками…
Кстати, один историк сказал: «Должно быть, эта фаворитка действительно была очень приятной и милой женщиной, если даже жена ее любовника так тепло к ней относилась…»
Увы! Вскоре страстному Карлу VII показалось недостаточным иметь лишь одну любовницу.
* * *
Однажды король, чей любовный пыл с годами все более и более возрастал, позвал к себе Антуанетту де Меньле и спросил у нее, не известны ли ей какие-нибудь очаровательные особы с приятными лицами и фигурами, которые согласились бы посещать его спальню поодиночке или даже вместе.
Новой фаворитке был хорошо известен ненасытный аппетит своего любовника и его тяга к подобного рода делишкам. Тем не менее она прикинулась простушкой:
— Почему же у вас, государь, неожиданно возникло желание иметь сразу несколько партнерш?
— Потому что, — ответил Карл, — это полностью удовлетворит мою страсть.
Антуанетта была не так уж сильно влюблена в Карла VII. Она часто любила покапризничать и ловко пользовалась этим, получая от короля драгоценности, которые тут же передавала мужу. Она была готова на все, лишь бы жизнь, которую она вела, продолжалась как можно дольше. И для нее не представляло особого труда выполнить требования любовника.
Кстати, она сама не питала отвращения к такого рода развлечениям. Начиная с этого дня, Антуанетта стала умолять разделить ложе с королем всех молоденьких особ «с приятными фигурками», которые имели честь с ней говорить.
Вот, впрочем, что об этом пишет летописец Жан дю Клерк: «Дама де Виллекье (Антуанетта де Меньле) однажды встретила в гостях у мадам де Жанлис дочь берейтора из города Арраса, которого звали Антуаном Ребрев. Эта молодая девушка, имя которой было Бланш, была очень привлекательна. Дама де Виллекье попросила мадам де Жанлис доверить эту девушку ей. Но та отказалась, сославшись на то, что не может распоряжаться ребенком без разрешения отца. И немедленно отправила Бланш в Аррас. Когда Антуан де Ребрев узнал о желании фаворитки короля, он поспешил дать согласие на просьбу Антуанетты де Меньле и поручил своему сыну Жаку, молодому и красивому двадцатисемилетнему берейтору, отвезти сестру, которой было лишь восемнадцать лет, ко двору короля по приказу дамы де Виллекье. Девушка прибыла во дворец во вторник. И в тот же вечер очень довольный король отправился на ночлег с юной Бланш и дамой де Виллекье» [57].
Через несколько дней Карл VII вновь позвал свою фаворитку. Он признался ей, что для полного удовлетворения своей страсти нуждался в еще более пикантных развлечениях. И тогда Антуанетта вновь отправилась на свою охоту и поручила всем странствующим торговцам сообщать ей о всех молодых аппетитных девушках, проживающих в тех краях, куда попадали путники.
Благодаря своей тщательной работе Антуанетта вскоре собрала при дворе целый букет привлекательных девиц, что вызвало настоящий восторг у французского короля. С этого времени ночи в резиденции Сенг-Поль стали еще более бурными. И по Парижу прокатилась молва, что Карл VII предавался самому постыдному разврату в компании с распутными девицами. Впрочем, эти разговоры нашли отражение у многих летописцев.
Например, Жан дю Клерк пишет: «После смерти красавицы Аннес король Карл пригласил на ее место ее племянницу [58], которую он выдал замуж за сеньора де Виллекье и которая была такой же красивой, как н ее тетя. Кроме того, пять или шесть самых красивых девиц королевства повсюду сопровождали Карла, одеваясь богаче королевы. Они вели чересчур роскошный и развратный образ жизни, и все это за счет короля. Такой роскошной жизни не позволяла себе еще ни одна королева».
Другой историк XV века, Клод де Сейсель, еще более открыто выразил свое негодование: «Карл VII, выдворив из Франции своих врагов и восстановив мир в королевстве, не избавился от собственных пороков. В старости он вел до неприличия роскошный и развратный образ жизни в компании женщин, пользовавшихся дурной славой. И его вассалы и слуги, беря пример со своего государя, проводили все время в нежных утехах, танцах, маскарадах и любовных интрижках».
Карл VII, абсолютно безразличный к негодованию своего народа, путешествовал по всей стране в сопровождении гарема. Содержание этой «толпы молодых развратниц» очень дорого обходилось старому королю. И королева с горечью смотрела на то, как король Франции позорил себя и опустошал казну ради проституток, место которым было не при дворе, а в борделях, содержание которых в окрестностях Парижа было разрешено прево [59].
Образ жизни короля сильно сказался и на нравах его подданных. Действительно в течение некоторого времени можно было наблюдать всеобщее любовное помешательство, которое коснулось даже самых целомудренных людей. Духовники, монахи, судьи, люди всех рангов и сословий обзавелись наложницами и, не стыдясь, афишировали это, чем сильно удивляли иностранцев, находившихся проездом в Париже.
Даже Маттье в своей поэме «Матео-двоеженец» не смог удержаться от негодования: «Тот, кто привел на продажу в храм свою лошадь, тем самым повел бы себя непристойно, и женщины, приходящие в церковь якобы для молитвы, а на самом деле торгующие своим телом, не более ли они виновны; не превращают ли они храм Божий в публичный дом?»
О безразличном отношении духовенства Франции к существующему положению дел очень скоро стало известно в Риме, где этому были очень удивлены.
— Эти священники, наверное, сами находятся во власти нескромных желаний, — сказал папа, который, даже находясь в гневе, умел выбирать пристойные выражения.
И решив положить конец этому разврату, о котором уже начинала говорить вся Европа, он отправил грозное письмо скверным пастухам, уделявшим так мало внимания своим овцам… В своем послании папа приказал «изгнать из своего стада лошадок дьявола», которых они приютили у себя не в силу христианского милосердия, а в неблаговидных интересах. И более дружелюбным тоном напомнил им, что согласно канону, появившемуся в ходе церковного Собора в Аугсбурге, «клирикам запрещалось обзаводиться любовницами»…
Церковники были пристыжены и решили исправиться, поскольку их к этому принуждал 45-й канон церковного Собора в Толедо. Они продали женщин, с которыми грешили, что примирило их с папой и слегка наполнило их карманы.
* * *
Любовные подвиги, которые без устали совершал Карл VII, были по достоинству оценены его народом. В обиход даже вошло следующее выражение, которое относилось к красивой девушке: «Ей самое место в постели короля». И это выражение так часто повторялось, что однажды хитрые родители одной из красавиц (по крайней мере, они не были наивны), решив, что их наследница может разбогатеть, сами направили ее к Карлу VII.
— Можно сделать приятное для того, кто столько сделал для Франции, — сказали они.
Красавице был устроен такой теплый прием, что, узнав об этом, другие родители, в свою очередь, тоже стали посылать своих прелестных дочерей в замок в Шиноне.
А вскоре появилась любопытная традиция, о которой нам сообщает автор «Мартиньенских летописей»: «В связи с тем что король был очень занят, отвоевывая большую часть королевства, он попросил, чтобы его подданные направляли самых красивых девушек, которые им встретятся, прямо к нему…»
Увы! В начале 1461 года изнуренный бурными утехами, король был при смерти.
— Это все из-за женщин, — поговаривал простой люд.
Это было не совсем верно. Конечно, любовные интрижки короля немного сказались на его здоровье, но не они явились основной причиной его болезни. Зная о том, с каким нетерпением его сын, дофин Людовик, ждал того времени, когда он сможет овладеть троном, Карл VII боялся отравления. Эта навязчивая идея заставила его полностью отказываться от приема пищи в течение нескольких месяцев. И 22 июля король, снискавший себе славу благодаря двум женщинам, Жанне д'Арк и Аннес, умер от истощения в окружении плачущих наложниц.
В это время Франция, границы которой заняли привычное для нее положение между Альпами и Атлантическим океаном, стала наконец сплоченным и сильным государством. Формировавшаяся на протяжении тысячи лет, зачастую в результате любовных страстей, эта страна восхищала, подобно женщине, все европейские королевства…
Франция была прекрасна. Ей предстояло еще расцвести. Заботу об этом суждено было взять на себя нескольким пылким, мудрым и честолюбивым женщинам, которые со временем превратили нашу страну в самую могущественную державу мира…



Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Оставить отзыв о книге
Все книги автора



Примечания




1


Хлодвиг I (ок. 466-511 гг.) — король племени салических франков, а затем основатель Франкского королевства. Династия Меровингов.


2


Ариане — последователи учения священника Ария, главы секты еретиков, отрицавшего божественную невинность Христа.


3


Хлотарь — один из сыновей Хлодвига, умер в 561 году.


4


Дагобер — правил в 629-639 годах


5


Назывался также «майордом».


6


Так пришла к власти новая династия — Каролингов.


7


Карл Великий — правил в 768-814 годах.


8


Ирина — императрица Византийская. В борьбе за власть ослепила своего сына Константина VII и стала императрицей (797 г.). В 802 году в результате дворцового переворота была низложена.


9


Я не ошибся, это произошло в 820-м, а не в 823 году, как это утверждают все учебники по истории Франции.


10


Людовик Благочестивый — император с 840 гг. Прозван так за покровительство церкви.


11


Династия Каролингов быстро пришла в упадок. Это можно доказать забавным примером. На смену эпитетам «смелый», «сильный», «великий», которыми нарекали Карла Великого, появились неуважительные прозвища: «Кроткий», «Лысый», «Заика» и даже «Простоватый». Эти государи, лишенные волос, с огромными животами, заикавшиеся в разговоре, вскоре заслужили презрение народа, повернувшегося в сторону герцогов Франции (их власть простиралась на территорию современной Иль-де-Франс), которые неоднократно защищали страну от вторжений норманнов и венгров. После смерти Людовика V Гуго Капет, герцог Франции и парижский граф, был избран королем. Основоположник третьей династии был сыном Гуго Великого и очаровательной молодой женщины Эдвиги, дочери короля Германии, Генриха Птицелова. В 970 году Гуго Капет женился на прелестной брюнетке, Аделаиде Аквитанской, дочери Гийома Рябого. В своей книге о французских королевах А. Селльез пишет о ней, «что она помогла своему мужу и способствовала укреплению короны за новой династией». Хотя это не помешало Гуго Капету изменить ей с молодой особой, имя которой истории неизвестно, но которая подарила новому королю крупного ребенка, прозванного Ганзленом, который потом стал епископом Буржа и одним из самых известных прелатов своего времени.


12


Роберт II — правил в 996-1031 годах.


13


Рауль Глабер. Летопись.


14


Генрих I — правил в 1031-1060 годах.


15


Филипп I — правил в 1059-1108 годах.


16


Собрание исторических фактов о королеве Анне, дочери Ярослава Мудрого, великого князя Киевской Руси, подготовленное Александром Лабановым.


17


Мать Алиеноры умерла в 1132 году.


18


Матье-де Пари. Летописи: «Эта белокурая девица, изменив своему мужу с неверным, сыном Дьявола, запятнала свою честь».


19


Филипп II — правил в 1180-1223 годах.


20


Сопоставимо со ста тысячами современных франков.


21


Письмо цитируется по: Берол-Беркастель. История Церкви.


22


Сын Филиппа Августа от брака с Изабеллой де Эно, своей первой женой.


23


Матье де Пари. Летописи: «Была пущена молва, что граф Тибо отравил короля ядом, потому что решил преступным путем овладеть королевой, к которой питал самые нежные чувства».


24


Намек на отравление короля.


25


Оскорбительный гротеск. Тибо тогда было тридцать лет.


26


Великолепная ткань из верблюжьей шерсти.


27


Воrol — маленькая хижина.


28


Наваррский король был также шампанским графом.


29


После смерти своей матери Людовик носил титул короля Наваррского и графа Шампанского.


30


С маленьким королем Жаном I, родившимся после смерти отца, произошла история, подобная истории Людовика XVII. Около 1350 года прошла молва, что он не умер. Рассказывали, что королевская кормилица, у которой умер собственный сын, произвела соответствующую замену, и в Сен-Дени покоился ее сын. А Жан I, переименованный в Жианино (так звали ее сына), со временем объявил, что мать перед своей смертью все ему рассказала, и стал утверждать, что именно он являлся законным наследником французского престола. Он направил соответствующие уведомления ряду европейских государств, по ему так и не удалось убедить монархов в своем происхождении. В 1361 году он умер, до конца своих дней утверждая, что он был сыном Людовика Х и Клеменс.


31


По правде говоря, историков и сейчас, судя по трудам Мишле, волнует вопрос, не явилась ли узница жертвой насилия стражника.


32


Мортимер проявил такой деспотизм, что дворянство против него восстало. И в 1330 году Эдуард III, правивший уже более года, отдал приказ о его аресте и одновременном повешении и четвертовании. Таким образом, любовник Изабеллы закончил свой жизненный путь, как и рыцари д’Олней, которые с ее легкой руки были подвергнуты смертной казни. А саму королеву Эдуард III заключил в замок.


33


От этой женщины у него был внебрачный сын, которого звали Жаном де Монтегю. Он стал министром Карла VI, а позже был казнен (его обезглавили). А еще раньше у Карла родился внебрачный сын, Удард д'Аттенвиль. Он же стал бальи Руана.


34


Огюст Браше. Психическая патология французских королей.


35


Традиция иметь шута при королевском дворе существовала издревле. Они уже существовали в 814 году при дворе Людовика Благочестивого, сына Карла Великого.


36


Фруассар пишет, что «королеве, бывшей на последнем месяце беременности, врачи запретили баню, сказав, что она для нее вредна и опасна. Однако тем не менее она это сделала, и ей суждено было умереть».


37


Летописцы по-разному называют ее имя: Изабелла, Элизабет и Изабо. Неизвестно, почему это последнее, наименее красивое имя превалирует в современной историй.


38


А не Буа-Редон или Босредон, как его обычно называют


39


Это было рассказано самим Буа-Бурдоном в ходе судебного процесса, записи о котором были найдены маркизом де Садом.


40


Это рассказал во время своего допроса Буа-Бурдон.


41


Сын Изабо и Карла VI умер в младенческом возрасте.


42


Благодаря решетке этого балкона появилась легенда, распространенная в школьных учебниках, согласно которой король был посажен в «железную клетку».


43


Интересная деталь — как раз на том месте, где король Франции лишился разума, ныне находится дом умалишенных города Мана.


44


Показания фаворита Изабо, Буа-Бурдона.


45


(Архивы монахов Картезианского ордена Дижона), Процедура процесса над Буа-Бурдоном, том 4, глава 3: королева, вызвав меня к себе, сообщила о заговоре против короля, который должен был осуществиться во время бала, устроенного ею в честь свадьбы одной из его фрейлин и нормандского дворянина. Сначала хотели добавить яд в прохладительные напитки, которые подавали монарху. Но, объяснив королеве, что возможная просьба короля дать попробовать этот напиток кому-то другому могла стать для этого человека опасной, я сомневался, стоит ли с этим связываться. Королева сама поменяла планы и предложила переодеть людей в наряды из горючих материалов, чтобы брат короля мог их поджечь.


46


Карл Орлеанский вынужден был провести в английских тюрьмах двадцать пять лет, где он и сочинил известные своим изяществом стихи.


47


«Маленькая королева» подарила Карлу VI дочь, которая была названа Маргаритой де Валуа. После смерти короля этому ребенку была предоставлена рента на 500 ливров в год. В 1424 год она спасла Карла VII, поставив его в известность о готовившемся против него заговоре. В знак признания король призвал ее на службу ко двору и признал законность ее рождения. После чего он ее выдал замуж за Иоанна де Гардепене, рыцаря-сенешаля Ceнтонжа, сеньора де Монтегю и де Бельвиль. Это означало, что она являлась одновременно дочерью короля и плодом любви.


48


Роялисты, жители Дофине, бургиньоны и арманьяки.


49


После смерти Генриха V будущему Генриху VI было шесть месяцев.


50


Архивы Милана. Письмо Жана-Андре Кайнольа герцогине Миланской, 13 января 1479 года.


51


Жанна д'Арк никогда не жила в Лотарингии. Домреми был расположен в Шампани.


52


Один салю равнялся двадцати пяти су.


53


Пий II. Воспоминания. «Король так самозабвенно влюбился, что не мог и часа прожить без нее ни за столом, ни на совете, ни в постели»…


54


Аннес уже родила к тому времени Карлу VII трех дочерей: Шарлотту, Марию и Жанну.


55


Меснил-су-Жюмьеж сейчас переименован в Меснил-Ла-Белль, в память о приезде сюда Аннес.


56


Живодеры — так называли себя грабители, банды которых разоряли Францию в течение многих лет.


57


Но такие развлечения не были достаточны для Антуанетты. И, как рассказывает нам летописец, «она стала поддерживать самые близкие отношения с братом Бланш, и он стал ее берейтором…».


58


Жан дю Клерк ошибается — это была ее двоюродная сестра.


59


Тем не менее Мария Анжуйская проявила по отношению к этим девицам такое же поразительное великодушие, с которым она относилась к Антуанетте де Меньле. Во всяком случае, в книге расходов можно найти следующую запись; «Выделить три золотых экю женщинам легкого поведения, состоящим на службе при дворе»
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