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Capítulo 1


El neón luminoso y pulsante que anunciaba el bar de Mort atraía a las masas sedientas de Truly, Idaho, como la luz a los insectos. Pero el bar de Mort era algo más que un imán para los cerveceros, era más que un simple local donde uno podía tomarse una birra fría y participar en una buena bronca de viernes por la noche. El bar de Mort tenía un significado histórico, más o menos como el Álamo. Mientras otros establecimientos de la pequeña ciudad abrían y cerraban a los pocos días, Mort, en cambio, había permanecido siempre igual.
Hacía más o menos un año que el nuevo propietario había rociado el local con litros y litros de desinfectante, lo había pintado y había prohibido terminantemente el lanzamiento de ropa interior. Antes de que él llegara, se animaba a lanzar ropa interior a la hilera de cornamentas que colgaba encima de la barra, como si se tratara de una especie de acontecimiento deportivo en pista cubierta. Ahora, si una mujer sentía la necesidad de practicar el lanzamiento de bragas, la echaban del local con el culo al aire.
¡Qué tiempos aquellos!
Maddie Jones contemplaba desde la acera el letrero del bar de Mort, inmune por completo al reclamo subliminal que la luz emitía a través de la acuciante oscuridad. Un rumor indistinto de voces y música se filtraba a través de las grietas del viejo edificio encajonado entre la ferretería Ace y el restaurante Panda.
Una pareja en tejanos y camiseta de tirantes rozó a Maddie al pasar. La puerta se abrió y el ruido de voces mezclado con el inconfundible sonido de la música country se propagó por la calle Mayor. Se cerró la puerta y Maddie siguió fuera. Se acomodó la tira del bolso en el hombro y se subió la cremallera del grueso suéter azul. Hacía veintinueve años que no vivía en Truly y había olvidado lo frías que podían ser las noches, incluso en julio.
Levantó la mano para alcanzar el viejo picaporte, pero enseguida la dejó caer a un costado. Le invadió cierta aprehensión que hizo que se le erizara el vello de la nuca y se le revolviera el estómago. Había repetido aquel gesto docenas de veces. ¿A qué venía tanta aprehensión? ¿Por qué ahora?, se preguntó, a pesar de que ya conocía la respuesta. Porque en esa ocasión se trataba de una cuestión personal y, una vez hubiera abierto la puerta, una vez hubiera dado el primer paso, ya no habría vuelta atrás.
Si sus amigas la hubieran visto en aquel momento, paralizada como si tuviera los pies pegados al cemento, se habrían quedado impresionadas. Había entrevistado a asesinos en serie y a homicidas despiadados, pero intentar hacer la pelota a chalados antisociales con trastornos de personalidad era pan comido comparado con lo que le aguardaba dentro del bar de Mort. Al otro lado del cartel de no se admiten menores de 21 años le aguardaba su pasado, y hacía poco que había aprendido que hurgar en el pasado de los demás era jodidamente más fácil que hurgar en el suyo.
Por el amor de Dios, dijo para sí, y buscó el picaporte de la puerta.
Estaba algo enfadada consigo misma por ser tan pusilánime y aplastó la aprehensión bajo el pesado puño de su fuerza de voluntad. No sucedería nada que ella no deseara. Ella tenía el control, como siempre.
El ruido de la gramola y el olor a lúpulo y tabaco la asaltaron al entrar. La puerta se cerró tras ella y esperó unos segundos a que sus ojos se acostumbraran a la luz tenue. El bar de Mort era solo un bar. Igual que cualquier otro de los miles en los que había estado a lo largo y ancho del país. Nada especial, ni siquiera la hilera de cornamentas que colgaba sobre la larga barra de caoba era algo fuera de lo normal.
A Maddie no le gustaban los bares en general, y mucho menos los de vaqueros; no le gustaba el humo, ni la música ni los constantes ríos de cerveza. Tampoco le interesaban los vaqueros en especial. En lo que a ella respectaba, unos Wranglers ceñidos a un culo prieto de vaquero no compensaban las botas, las hebillas y los escupitajos de tabaco mascado. Le gustaban los hombres con traje y zapatos de piel italianos. Aunque no había tenido un hombre, ni siquiera una cita, desde hacía unos cuatro años.
Estudió la multitud mientras avanzaba hacia la mitad de la larga barra de roble donde estaba el único taburete libre. Su mirada se topó con sombreros de vaquero, gorras de camionero, unos pocos cortes militares y una o dos melenas. Se fijó en las colas de caballo, en las cabelleras largas hasta la cintura y algunas de las peores permanentes y peinados a lo Farrah Fawcett que jamás habían salido de los ochenta. Lo que no veía era a la única persona que estaba buscando, aunque en realidad tampoco esperaba verlo sentado a una de las mesas.
Se apretujó en el taburete entre un hombre con una camiseta azul y una mujer con el cabello super castigado. Detrás de la caja registradora y las botellas de alcohol, un espejo se extendía a lo largo de toda la barra tras la que dos camareros tiraban cerveza y mezclaban bebidas. Ninguno de ellos era el propietario de tan exquisito establecimiento.
– Esa muchachita iba a vela y a motor, ya sabéis lo que quiero decir -dijo el hombre de la izquierda, y Maddie imaginó que no estaba hablando de náutica.
El tipo en cuestión tendría unos sesenta años, lucía una gastada gorra de camionero y una barriga de bebedor de cerveza del tamaño de un barril. A través del espejo Maddie veía asentir a varios hombres en fila, embelesados con el tipo de la barriga cervecera.
Uno de los camareros puso una servilleta delante de ella y le preguntó qué quería beber. Parecía tener unos diecinueve años, aunque Maddie supuso que al menos habría cumplido los veintiuno y sería lo bastante mayor para servir alcohol entre capas de humo de tabaco y hundirse en la mierda hasta la rodilla.
– Un Martini de Bombay Sapphire, muy seco, con tres aceitunas -dijo calculando los hidratos de carbono de las aceitunas.
Se colocó el bolso sobre el regazo y observó al camarero darse la vuelta para buscar la ginebra de marca y el vermut.
– Le dije a esa chica que se quedase con su novia, siempre y cuando la trajera de vez en cuando -añadió el tipo de la izquierda.
– ¡Coño que sí!
– ¡Pues eso es lo que estoy diciendo!
Aquello era el Idaho rural, donde cosas como las leyes sobre el alcohol a veces se pasaban por alto y algunas personas consideraban que una historia de mierda era buena literatura.
Maddie puso los ojos en blanco y se mordió el labio con el fin de guardarse los comentarios para sí misma. Tenía la costumbre de decir siempre lo que pensaba. No lo consideraba necesariamente un mal hábito, pero no todo el mundo sabía apreciarlo.
A través del espejo recorrió la barra con la mirada en busca del propietario, aunque tampoco esperaba que se dejase caer en un taburete. Cuando llamó al otro bar que tenía en la ciudad, le habían dicho que aquella noche estaría allí, y pensó que lo más probable era que estuviese en su despacho repasando los libros o, si había salido a su padre, la entrepierna de alguna camarera.
– Yo invito -gimió la mujer del otro lado de Maddie a su amiga-. Incluso compré mi propia tarjeta de cumpleaños e imité la firma de J. W., pensando que así se sentiría culpable y pillaría la indirecta.
– ¡Jolín! -se le escapó a Maddie y miró a la mujer a través del espejo. Entre botellas de vodka Absolut y Sky se distinguía una gran cabellera rubia derramándose sobre unos hombros regordetes y unos senos que sobresalían de una camiseta de tirantes roja con pedrería.
– ¡Pero nada, no se sintió culpable! Se limitó a quejarse y decir que no le gustaban las tarjetas sentimentaloides como la que yo había comprado. -La mujer echó un trago de una bebida con una sombrillita dentro-. Quiere que vaya el próximo fin de semana que su madre se larga de la ciudad y que le haga la cena. -Se enjuagó unas lágrimas y sollozó.- Estoy pensando en decirle que no.
Maddie frunció el ceño anonadada.
– ¿Te estás quedando conmigo? -se le escapó antes de que se diera cuenta de que había abierto la boca.
– ¿Disculpe? -le dijo el camarero mientras le servía la bebida.
Ella sacudió la cabeza.
– Nada.
Buscó en el bolso y pagó la copa mientras una canción sobre un Honky Tonk Badonkadonk [1], que sabe Dios que sería eso, atronaba desde el resplandeciente neón de la gramola y se fundía con el persistente murmullo de la conversación.
Se arremangó el suéter y cogió el Martini. Leyó las manecillas fluorescentes de su reloj mientras se llevaba la copa a los labios. Las nueve en punto. Tarde o temprano el propietario tendría que dejarse ver. Si no aquella noche, tal vez la siguiente. Dio un sorbo y la ginebra y el vermut le calentaron el gaznate hasta el estómago.
En realidad esperaba que apareciera más pronto que tarde, antes de que se hubiese tomado demasiados Martinis y hubiera olvidado por qué estaba allí sentada en un taburete de la barra escuchando sin querer conversaciones de necesitadas mujeres pasivas-agresivas y hombres delirantes. Y no es que escuchar a personas con una vida mucho más patética que la suya no resultase a veces muy entretenido.
Dejó otra vez la copa sobre la barra. Oír conversaciones de modo involuntario no era su actividad favorita. Prefería la vía directa, prefería hurgar en la vida de otras personas y sacar a relucir sus trapos sucios sin dilación. Algunas personas entregaban sus secretos sin protestar, ansiosas por contarlo todo. Otras la obligaban a esforzarse y escarbar en lo más hondo, tirarles de la lengua y arrancárselos sin piedad. A veces su trabajo era una mierda, a veces espinoso, pero le encantaba escribir sobre asesinos en serie, asesinos múltiples y psicópatas corrientes y molientes.
En serio, una chica tenía que sobresalir en algo, y Maddie, cuyo seudónimo era Madeline Dupree, era una de las mejores escritoras del género de los crímenes reales. Escribía relatos truculentos, bañados en sangre, sobre enfermos y perturbados, y había quien creía, sus amigas por ejemplo, que lo que contaba deformaba su personalidad, pero a ella le gustaba pensar que acrecentaba su encanto.
La verdad es que ni tanto ni tan calvo, sino un punto medio. Las cosas que había visto y sobre las que escribía le afectaban. A pesar de la barrera que había colocado entre su cordura y la gente a la que entrevistaba e investigaba, la enfermedad a veces se filtraba por las fisuras, dejando detrás una película negra y de mal gusto que resultaba muy jodida de limpiar a fondo.
Su trabajo la hacía ver el mundo un poco distinto de quienes nunca se habían sentado frente a un asesino en serie mientras este volvía a relatar «su trabajo». Pero aquello precisamente era lo que hacía de ella una mujer fuerte que no admitía gilipolleces de nadie. Muy pocas cosas la intimidaban y no se hacía ilusiones sobre la humanidad. En su interior, sabía que la mayoría de la gente era decente, que si se le daba a escoger, haría lo correcto, pero también sabía lo de los demás. Ese quince por ciento que solo estaba interesado en su propio placer egoísta y tortuoso. De este quince por ciento, solo un dos por ciento eran verdaderos asesinos en serie. El resto de las personalidades antisociales eran solo violadores corrientes, asesinos, matones y ejecutivos que saqueaban en secreto los planes de pensiones de sus empleados.
Y si de una cosa estaba segura, igual que sabía que el sol salía por el este y se ponía por el oeste, era de que todo el mundo tenía secretos. Ella también los tenía, solo que los guardaba con más celo que la mayoría de la gente.
Se llevó la copa a los labios y algo al final de la barra atrajo su mirada. Se abrió una puerta y un hombre entró desde el callejón iluminado hasta la oscura entrada.
Maddie lo conocía. Lo conocía antes de que saliera de las sombras. Antes de que las sombras treparan por las amplias espaldas enfundadas en una camiseta negra. Lo conocía antes de que la luz se deslizase por su barbilla y por su nariz e iluminase su cabello tan negro como la noche de la que procedía.
El hombre se fue detrás de la barra, se enfundó un delantal rojo de bar alrededor de las caderas y se ató el cordón por encima de la bragueta. No lo había visto en su vida. Nunca habían estado en la misma habitación, pero sabía que tenía treinta y cinco años, un año más que ella. Sabía que medía uno ochenta y tres, y pesaba ochenta y seis kilos. Durante doce años había servido en el ejército, pilotando helicópteros y disparando misiles Hellfire. Le habían puesto el mismo nombre que a su padre, Lochlyn Michael Hennessy, pero le llamaban Mick. Al igual que su padre, era un hombre indecentemente atractivo. El tipo de atractivo que hacía volver la cabeza a las mujeres, les detenía el corazón y las llenaba de malos pensamientos. Pensamientos de bocas ardientes, manos y ropas enredadas, el susurro de un cálido aliento contra el cuello de una mujer y el tacto de la carne en el asiento trasero de un coche.
Y no es que Maddie fuera propensa a tales pensamientos.
Tenía una hermana mayor, Meg, y poseía dos bares en la ciudad, el Mort y el Hennessy. El último había sido de su familia durante más años de los que él tenía. Hennessy era el bar donde la madre de Maddie había trabajado, donde había conocido a Loch Hennessy y donde había muerto.
Como si sintiera que lo estaba mirando, el hombre levantó la vista del cordón del delantal. Se detuvo a pocos centímetros de Maddie y sus miradas se cruzaron. Ella se atragantó con la ginebra que se negaba a bajar por la garganta. Por su carnet de conducir sabía que tenía los ojos azules, pero en realidad eran de un color turquesa intenso, como las aguas del Caribe, y cuando le devolvieron la mirada fue un shock para ella. Bajó la copa y se llevó una mano a la boca.
Los últimos acordes de la canción honky-tonk se extinguieron cuando él terminó de atarse el delantal y se acercó a ella hasta que solo unos pocos centímetros de caoba separaban sus miradas.
– ¿Sobrevivirás?
Su voz profunda anuló el ruido que los rodeaba.
Maddie tragó saliva y tosió por última vez.
– Eso creo.
– Hola, Mick -saludó la rubia del taburete de al lado.
– Hola, Darla. ¿Cómo va todo?
– Podría ir mejor.
– ¿Acaso no es siempre así? -dijo él mientras miraba a la mujer-. ¿Piensas portarte bien?
– Ya me conoces. -Darla rió-. Siempre planeo portarme bien. Claro que siempre me convencen de lo contrario.
– Esta noche vas a dejarte la ropa interior puesta, ¿verdad? -preguntó enarcando una ceja oscura.
– Conmigo nunca se sabe. -Se inclinó hacia delante-. Nunca se sabe lo que puedo hacer. A veces estoy loca.
¿Solo a veces? Comprarse su propia tarjeta de cumpleaños para que la firmase su novio sugería un trastorno pasivo-agresivo que bordeaba la puta locura.
– Tú déjate las bragas puestas y así no tendré que volver a echarte otra vez con el culo al aire.
¿Otra vez? ¿Significaba eso que lo había hecho en otras ocasiones? Maddie dio un sorbo y echó un vistazo al considerable trasero que Darla embutía en unos Wranglers.
– ¡Apuesto a que te encantaría verlo! -dijo Darla agitando la cabellera.
Por segunda vez en aquella noche, Maddie se atragantó con la bebida.
La carcajada grave de Mick atrajo la atención de Maddie hacia el brillo divertido que despedían sus deslumbrantes ojos azules.
– ¿Quieres un poco de agua, guapa? -le preguntó.
Maddie sacudió la cabeza y se aclaró la garganta.
– ¿La bebida está demasiado fuerte para ti?
– No. Está bien. -Tosió una última vez y dejó la copa en la barra-. Es que he tenido una horrible visión.
Las comisuras de los labios de Mick se curvaron en una sonrisa de complicidad para formar dos hoyuelos en las bronceadas mejillas.
– No te había visto por aquí antes. ¿Estás de paso?
Alejó de su cabeza la imagen del descomunal trasero desnudo de Darla y se obligó a recordar el motivo por el que estaba en el bar de Mort. Esperaba que Mick Hennessy le desagradara a primera vista, pero no fue así.
– No. He comprado una casa en Red Squirrel Road.
– Bonita zona. ¿Estás en el lago?
– Sí.
Se preguntó si Mick había heredado el encanto de su padre además de su aspecto. Por lo que Maddie había logrado averiguar, Loch Hennessy tenía a una mujer en el bote con apenas echarle una miradita. Y ciertamente había tenido a su madre en el bote.
– Entonces ¿has venido a pasar el verano?
– Sí.
Mick ladeó la cabeza y estudió el rostro de Maddie. Su mirada recorrió desde los ojos hasta la boca y se entretuvo allí durante varios latidos antes de volver otra vez hacia arriba.
– ¿Cómo te llamas, ojos castaños?
– Maddie -respondió conteniendo la respiración como si esperase que él la relacionase con el pasado, con el pasado de Mick.
– ¿Solo Maddie?
– Dupree -respondió usando su seudónimo de escritora.
Alguien en el bar llamó a Mick y apartó la mirada durante un momento antes de volver a prestarle atención. Le ofreció una sonrisa desenfadada que hizo asomar aquellos hoyuelos suyos y le endulzó el rostro tan masculino. Mick no la había reconocido.
– Soy Mick Hennessy. -La música volvió a empezar otra vez y añadió-: Bienvenida a Truly. Tal vez nos veamos por ahí.
Miró cómo se marchaba sin contarle el motivo por el que se hallaba en aquella ciudad y por el que estaba sentada en el bar de Mort. Aquel no era el mejor momento ni el mejor lugar, pero la expresión «tal vez» no era la acertada. Él aún no lo sabía, pero Mick Hennessy iba a verla un montón de veces. Y la próxima quizá no fuese tan amable.
Los sonidos y olores del bar se le hacían muy pesados y se colgó el bolso del hombro. Bajó del taburete y se abrió paso a través de la multitud débilmente iluminada. En la puerta, miró por encima del hombro hacia la barra donde estaba Mick. Debajo de las luces, Mick echó un poco la cabeza hacia atrás y sonrió. Maddie se detuvo y agarró fuerte el picaporte mientras él se volvía y servía una cerveza de una fila de tiradores.
Mientras estaba allí parada, la gramola tocó algo que decía que el whisky es para los hombres y la cerveza para los caballos, y se fijó en el cabello negro de la nuca de Mick y en los hombros anchos enfundados en la camiseta negra. Él se volvió y dejó una copa en la barra. Mientras le miraba, Mick se rió de alguna cosa. Maddie no sabía lo que esperaba de Mick Hennessy, pero fuera lo que fuese, desde luego no era aquel hombre, de carne y hueso que reía.
Desde la oscura barra envuelta en humo de cigarrillos, Mick fijó la mirada en ella. Maddie casi notó cómo se clavaba en ella y la acariciaba, aunque sabía que eran imaginaciones suyas. Se quedó de pie en la media luz de la entrada y a Mick le resultó casi imposible distinguirla entre la concurrencia. Abrió la puerta y salió al fresco aire vespertino. Durante su estancia en el bar de Moft, la noche había caído sobre Truly como una pesada cortina negra, rota tan solo por los pocos anuncios de tiendas que permanecían encendidos y las esporádicas farolas.
Había aparcado el Mercedes negro en la otra acera, delante de la tienda de ropa interior térmica de Tina y la galería de arte Rock Hound. Esperó a que pasara un Hummer amarillo antes de cruzar la calle y alejarse del fulgor del neón del bar de Mort.
Al acercarse al coche abrió la puerta del conductor con el mando a distancia sin necesidad de sacar la mano del bolso, y se sentó en los elegantes asientos de piel. Normalmente no era una persona materialista. No le importaban demasiado ni la ropa ni los zapatos. Como en aquellos días nadie veía su ropa interior, le daba igual si su sujetador hacía juego o no con sus bragas, y no tenía joyas caras. Dos meses atrás, antes de comprarse el Mercedes, Maddie le había hecho trescientos veinte mil kilómetros a su Nissan Sentra. Necesitaba un coche nuevo y estaba mirando un Volvo «todoterreno» cuando se dio la vuelta y se fijó en el S600 sedán negro. Las luces de la tienda donde se exponía iluminaron el coche como una señal del cielo, y juraría que había oído a unos ángeles cantando aleluyas cual Coro del Tabernáculo Mormón. ¿Quién era ella para ignorar un mensaje divino? A las pocas horas de entrar, sacaba el coche del concesionario y lo metía en el garaje de su casa en Boise.
Apretó el botón de encendido situado en la palanca de cambio y prendió las luces. El CD del equipo estéreo llenó el Mercedes con los acordes de «Excitable Boy» de Warren Zevon. Se alejó del bordillo y viró en redondo en mitad de la calle Mayor. Había algo inteligente y turbador en la letra de Warren Zevon. Era un poco como meterse en la mente de alguien que camina por la delgada línea que separa la locura de la cordura y de vez en cuando asoma el dedo gordo al otro lado. Alguien que juguetea con la línea, la prueba y luego se retira justo antes de que se lo lleven al manicomio. En la especialidad de Maddie no había muchos que supieran retirarse a tiempo.
Los faros del Mercedes cortaron la negrura de la noche cuando giró a la izquierda en la única señal de tráfico de la ciudad. Su primer coche había sido un Volkswagen Rabbit, tan desvencijado que había tenido que sujetar los asientos con cinta aislante. Había transcurrido mucho tiempo desde entonces. Mucho tiempo desde que viviera con su madre en el recinto cerrado para caravanas y en la abarrotada casita de Boise en la que la había criado su tía abuela Martha.
Hasta el día de su jubilación, Martha había trabajado en el mostrador principal de Rexall Drug, y ambas habían vivido de su magro sueldo y de los cheques de la Seguridad Social de Maddie. Siempre habían ido cortas de dinero, pero Martha mantenía por costumbre a media docena de gatos. La casa siempre olía a Friskies y a cajas de arena. Hasta el momento, Maddie odiaba a los gatos. Bueno, tal vez al gato de su buena amiga Lucy, Señor Snookums, no. Snookie era legal, para ser un gato.
Maddie bordeó el lado este del lago durante un kilómetro y medio antes de entrar en el camino de acceso, flanqueado por unos pinos altos y gruesos, y detenerse delante de la casa de dos plantas que había comprado hacía pocos meses. No sabía cuánto tiempo se quedaría allí. Un año, tres, cinco… La había comprado en lugar de alquilarla porque suponía una inversión. Las casas en Truly estaban subiendo, así que cuando la vendiera, si es que decidía hacerlo, obtendría unos copiosos beneficios.
Maddie apagó las luces del Mercedes y la oscuridad la invadió. Sin hacer caso de la aprehensión que le oprimía el pecho, salió del coche y bajó los escalones hasta el acogedor porche iluminado con un sin fin de bombillas de sesenta vatios. No tenía miedo a nada. Y por supuesto, no temía la oscuridad, pero sabía que a las mujeres que no son tan precavidas y cautas como ella les ocurren cosas malas. Mujeres que no tienen un pequeño arsenal de instrumentos de seguridad en sus bolsos. Cosas como una Taser [2], un espray de defensa personal, una alarma personal y un puño americano, por nombrar algunas. Una chica nunca es lo bastante prudente, sobre todo de noche, en una pequeña ciudad en la que no se ve un burro a dos pasos. En una ciudad levantada justo en mitad de un tupido bosque donde los animales salvajes bajan de los árboles y del monte. Donde roedores con ojillos minúsculos aguardan a que una chica se vaya a la cama para saquear la despensa. Maddie no había tenido que usar nunca ninguno de los artilugios de defensa personal, pero últimamente había estado preguntándose si sería lo bastante buena tiradora para liquidar a un roedor intruso con la Taser.
Las luces se encendieron en el interior cuando Maddie abrió la puerta de color verde bosque, entró en la casa y echó el cerrojo. Y cuando arrojó el bolso sobre un sillón de terciopelo rojo junto a la puerta nada salió corriendo por los rincones. Una gran chimenea dominaba el centro del gran salón y lo dividía en lo que se suponía era el comedor, pero que ella usaba como despacho.
Sobre la mesita de café que estaba delante del sofá de terciopelo se amontonaban los documentos de la investigación junto a una vieja fotografía de veinticuatro por diecisiete en un marco de plata. Cogió la foto y miró la cara de su madre, el cabello rubio, los ojos azules y la amplia sonrisa. Había sido tomada unos meses antes de que Alice Jones muriera. Una foto de una mujer feliz de veinticuatro años, tan radiante y viva…, pero, al igual que la fotografía amarilleada por el tiempo en aquel marco caro, también la mayoría de los recuerdos de Maddie se habían desvanecido. Recordaba retazos de esto y fragmentos de aquello. Conservaba el vago recuerdo de observar a su madre maquillarse y cepillarse el pelo antes de ir a trabajar. Recordaba su maleta azul Samsonite y la recordaba trasladándose de un lugar a otro. A través del deslavazado prisma de veintinueve años, conservaba un débil recuerdo de la última vez que su madre había metido las maletas en el Chevrolet Maverick, del trayecto de dos horas que habían hecho en dirección norte, rumbo a Truly, y de que se habían mudado a una casa-caravana con una raída alfombra naranja.
El recuerdo más nítido que Maddie tenía de su madre era el olor de su piel. Olía a loción de almendras. Pero sobre todo recordaba la mañana en que su tía abuela había llegado al recinto de caravanas para decirle que su madre había muerto.
Maddie volvió a dejar la foto en la mesa y se dirigió a la cocina. Sacó una Coca-Cola light de la nevera y la destapó. Martha siempre decía que Alice era inconstante, que revoloteaba como una mariposa de sitio en sitio, de hombre en hombre, a la caza de algún lugar al que pertenecer, en busca del amor. Encontraba las dos cosas durante un tiempo, y luego continuaba el viaje hasta el próximo sitio o el nuevo hombre.
Maddie bebió de la botella, luego volvió a taparla. No se parecía en nada a su madre. Ella sabía cuál era su lugar en el mundo. Estaba cómoda consigo misma siendo quien era y, por supuesto, no necesitaba un hombre que la amara. De hecho, nunca había estado enamorada. No de esa manera romántica de la que su buena amiga Clare escribía para ganarse la vida. Y no de la manera estúpida y enloquecida que había gobernado, y al final arrebatado, la vida de su madre.
No, Maddie no sentía ningún interés por encontrar el amor de un hombre. Su cuerpo era otro cantar y quería un novio de vez en cuando. Un hombre que apareciera unas cuantas veces a la semana para tener relaciones sexuales. No tenía que ser un gran conversador. ¡Caray!, ni siquiera tenía que sacarla a cenar. Su hombre ideal se limitaría a llevarla a la cama y luego se largaría, pero había dos problemas para encontrar el hombre ideal. Uno: cualquier hombre que solo quisiera sexo de una mujer probablemente era un gilipollas. Y dos: era difícil encontrar un hombre dispuesto, que fuera bueno en la cama en lugar de creerse bueno en la cama. La tarea de conocer hombres para dar con lo que quería se había convertido en tal fastidio que se había rendido hacía cuatro años.
Cogió el cuello de la Coca-Cola con dos dedos y salió de la cocina. Las chancletas le golpeaban la planta del pie mientras atravesaba el salón y pasaba por delante de la chimenea de camino hacia el despacho. El ordenador portátil se encontraba sobre un escritorio en forma de ele situado contra la pared y Maddie encendió la lámpara que estaba sujeta con una pinza a la repisa de su escritorio. Dos bombillas de sesenta vatios iluminaban una montaña de diarios, su ordenador portátil y sus notas adhesivas donde apuntaba la innumerable lista de cosas que tenía pendientes. En total había diez diarios de diversas formas y colores. Rojos, azules, rosas. Dos de los diarios tenían llave, y uno de los otros no era más que una libreta de espiral amarilla con la palabra «Diario» escrita en rotulador negro. Todos ellos habían pertenecido a su madre.
Maddie dio un golpecito a la botella de Coca-Cola light contra su muslo mientras contemplaba el libro blanco que estaba encima del montón. No conoció su existencia hasta la muerte de su tía Martha, hacía pocos meses. No creía que Martha se los hubiera quedado a propósito, lo más probable era que tuviera la intención de dárselos a Maddie algún día pero se hubiera olvidado por completo. Alice no había sido la única mujer inconstante en el árbol genealógico de los Jones.
Como única pariente viva de Martha, le había correspondido a ella ordenar sus asuntos, asistir a su funeral y vaciar la casa. Se las había arreglado para encontrar un hogar a los gatos de su tía y había planeado donar todo lo demás a la beneficencia. En una de las últimas cajas de cartón que revisó, encontró zapatos viejos, bolsos pasados de moda y una gastada caja de botas. Estuvo a punto de tirar la raída caja sin abrirla. Una parte de ella casi habría preferido haberlo hecho. Habría preferido ahorrarse el dolor de mirar dentro de la caja y notar que se le encogía el corazón. De niña había anhelado tener algo que la conectara con su madre. Alguna cosilla que pudiera tener y conservar. Soñaba con tener algo que sacar de vez en cuando y que la vinculara a la mujer que le había dado la vida. Se había pasado la infancia anhelando algo… algo que había estado al alcance de su mano, encima de un armario, todo el tiempo, y la esperaba dentro de una caja de botas vaqueras.
La caja contenía los diarios, el obituario de su madre y artículos de periódico sobre su muerte. También guardaba una bolsa de satén llena de joyas. La mayoría de ellas baratijas. Un collar de pedrería, varios anillos de turquesa, un par de pendientes de aros de plata y una pequeña pulsera rosa del St. Luke's Hospital con las palabras «Babé Jones» impresas.
Aquel día se quedó plantada en su antigua habitación, incapaz de respirar como si le fuera a estallar el pecho, sintiéndose otra vez una niña asustada y sola. Temerosa de alargar el brazo y establecer la conexión, pero al mismo tiempo emocionada de tener por fin algo tangible que había pertenecido a una madre que apenas recordaba.
Maddie dejó la Coca-Cola sobre la mesa y giró la silla de su despacho. Ese día se había llevado la caja de botas a casa y había colocado la bolsa de seda en el joyero. Luego se había sentado y se había puesto a leer los diarios. Los había leído de cabo a rabo, devorándolos en un día. Los diarios empezaban en el duodécimo cumpleaños de su madre. Algunos eran más grandes que otros y su madre había tardado más en llenarlos. A través de ellos había llegado a conocer a Alice Jones.
Había llegado a conocer a aquella niña de doce años que quería ser mayor para ser actriz como Anne Francis. A aquella adolescente que deseaba encontrar el verdadero amor en Amor a primera vista, y a aquella mujer que buscaba el amor en todos aquellos lugares equivocados.
Maddie había descubierto algo que la conectaba con su madre, pero cuanto más leía, más imposible le resultaba concentrarse. Había hecho realidad el deseo de su infancia, pero nunca se había sentido tan sola.



Capítulo 2


Mick Hennessy puso una goma a un fajo de billetes y lo colocó junto a un montón de recibos de tarjetas de crédito y de débito. El sonido del clasificador de monedas eléctrico situado encima de su mesa llenaba la pequeña oficina de la trastienda del bar de Mort. Todos menos Mick se habían ido a casa a dormir y él estaba cuadrando la caja antes de hacer lo mismo.
Mick llevaba en la sangre el negocio de los bares. Su abuelo fabricaba y vendía alcohol etílico barato durante la ley seca y abrió Hennessy dos meses después de que la Decimoctava Enmienda fuera revocada y en Estados Unidos volvieran a abrirse los grifos de los barriles. El bar había pertenecido a su familia desde entonces.
A Mick no le preocupaban demasiado los borrachos beligerantes, pero le gustaba el horario flexible que le permitía ser su propio jefe. No tenía que recibir órdenes ni responder ante nadie, y cuando entraba en uno de sus bares, experimentaba una sensación de propiedad que no había sentido con ninguna otra cosa en su vida. Sus bares eran bullangueros y caóticos, pero era un caos que él controlaba.
Más que el horario y la sensación de propiedad, a Mick le gustaba hacer dinero. Durante los meses de verano, ganaba dinero a espuertas de los turistas y de la gente que vivía en Boise y tenía cabañas en el lago de Truly.
La máquina de monedas cesó de contar y Mick puso los paquetes en fundas de papel. Vislumbró mentalmente la imagen de la mujer de cabellos oscuros y labios rojos. No le sorprendió haberse percatado de la presencia de Maddie Dupree a los pocos segundos de ponerse detrás de la barra. Lo que le habría sorprendido era lo contrario. Con aquella hermosa piel perfecta y aquellos seductores ojos castaños, era justo el tipo de mujer que le llamaba la atención. Ese pequeño lunar en la comisura de los carnosos labios le recordó el tiempo que hacía que no besaba una boca como la suya y luego continuaba descendiendo, por la barbilla y el cuello hasta todos los tiernos y dulces rincones.
Desde que había regresado a Truly hacía dos años, su vida sexual había sufrido más de lo que habría querido, lo cual era una mierda. Truly era una pequeña ciudad donde la gente iba a la iglesia los domingos y se casaba joven. Solían permanecer casados y si no, se esmeraban por volver a casarse muy deprisa. Mick nunca se liaba con mujeres casadas ni con aquellas que pensaran en el matrimonio. Ni se lo planteaba.
Y no es que en Truly no abundaran las solteras. Al tener dos bares en la ciudad, conocía a un montón de mujeres disponibles. Un buen porcentaje de ellas le hacían saber que estaban interesadas en algo más que en su carta de cócteles. Algunas conocían su vida y milagros, sabían las historias y los rumores, y creían conocerlo, pero no era así, o de otro modo habrían sabido que él prefería pasar el rato con mujeres que no lo conocieran ni conocieran su pasado, que ignoraran los sórdidos detalles de la vida de sus padres.
Mick metió el dinero y los recibos en bolsas de seguridad y las cerró con cremallera. El reloj de la pared de encima de su escritorio señalaba las dos y cinco. La última fotografía que le habían hecho a Travis en el colegio estaba sobre la mesa de roble barnizada; un niño con las mejillas y la nariz salpicadas de pecas. El sobrino de Mick tenía siete años, pero parecía que tuviera el doble y tenía demasiado de los Hennessy para su bien. La sonrisa inocente no engañaba a Mick ni por un segundo. Travis tenía el cabello negro, los ojos azules de sus antepasados y modales de salvaje. Si se le dejase campar a sus anchas, heredaría su querencia por las broncas, la bebida y las mujeres. Cada uno de esos rasgos por si solo no era necesariamente malo con moderación, pero la moderación le había importado un pepino a generaciones de Hennessy, y la combinación a veces había demostrado ser mortal.
Cruzó la oficina y dejó el dinero en el estante superior de la caja de seguridad, junto al listado de las operaciones de aquella noche. Cerró la pesada puerta, bajó el tirador de acero y giró la rueda. El ruido de la cerradura rompió el silencio de la pequeña oficina de la trastienda del bar de Mort.
Travis se las estaba haciendo pasar canutas a Meg, de eso no cabía duda, y la hermana de Mick no comprendía demasiado a los niños. No comprendía por qué los niños tiraban piedras, convertían en un arma todo lo que tocaban y se liaban a puñetazos sin motivo aparente. A Mick le tocaba hacer de mediador en la vida de Travis y ayudar a Meg a criarlo, con el fin de que el niño tuviera a alguien con quien hablar y que le enseñara a convertirse en un hombre bueno. No es que Mick fuera un experto ni un modelo ejemplar de lo que era un hombre bueno, pero tenía conocimiento de primera mano y alguna experiencia de lo que era ser un gilipollas.
Cogió unas llaves de encima de la mesa y salió de la oficina. Los talones de las botas contra el suelo de madera resonaron desmesuradamente fuerte en el bar vacío.
Cuando era niño, nunca tuvo a nadie con quien poder hablar y que le enseñara a ser un hombre. Le habían criado su abuela y su hermana, y lo tuvo que aprender solo. Con frecuencia de la manera más dura. No quería que a Travis le pasara lo mismo.
Mick apagó las luces y salió por la puerta de atrás. El aire fresco de la madrugada le acarició la cara y el cuello cuando metió la llave para cerrar el candado. En cuanto había acabado la secundaría, había salido de Truly para asistir a la Universidad Estatal de Boise en la capital. Pero después de tres años de actividades infructuosas y una actitud deplorable, se alistó en el ejército. En esa época, ver el mundo desde el interior de un carro de combate le pareció un plan muy inteligente.
Subió a la camioneta Dodge Ram que estaba aparcada junto al contenedor. Ciertamente había visto mundo. A veces más del que le gustaría recordar, aunque no desde el interior de un carro de combate. Lo había visto desde el aire, a miles de metros de altura, en la cabina de un helicóptero Apache. Había pilotado helicópteros para el gobierno de Estados Unidos antes de dejar el ejército y trasladarse a Truly. El ejército le había dado algo más que una buena carrera y la oportunidad de llevar una buena vida. Le había enseñado a ser un hombre de un modo que jamás habría aprendido viviendo en una casa con dos mujeres. Había aprendido cuándo tenía que ponerse firme y cuándo cerrar el pico. Cuándo luchar y cuándo salir corriendo. A distinguir lo importante de lo que no merecía que perdiera el tiempo.
Mick encendió el motor de la camioneta y esperó unos segundos a que el vehículo se calentara. Era el propietario de dos bares, y consideraba muy buena cosa haber aprendido a tratar con borrachos beligerantes y gilipollas de diversa calaña sin que fuera necesario empezar a repartir puñetazos y romper caras. Aparte de eso, poco más había conseguido. De joven se había metido en una pelea tras otra, y siempre iba de aquí para allí con un ojo morado y un labio hinchado. En aquella época no sabía cómo tratar con los gilipollas de este mundo. En aquella época se había visto obligado a vivir con el escándalo que sus padres habían generado. Había tenido que vivir con los murmullos que se levantaban cuando entraba en una habitación; las miradas de soslayo en la iglesia o en la tienda de comestibles Valley; las burlas de los demás chicos en la escuela o, lo que era peor, las fiestas de cumpleaños a las que no les invitaban ni a él ni a Meg. En aquella época todo lo resolvía con los puños. Meg, sin embargo, se había convertido en una niña retraída.
Encendió las luces de la camioneta y dio marcha atrás. Las luces traseras de la Ram iluminaron el callejón mientras miraba por encima del hombro y salía del aparcamiento. En una ciudad más grande, las promiscuas vidas de Loch y Rose Hennessy se habrían olvidado en pocos días. Habrían sido noticia de portada durante un día o dos y luego se habrían visto eclipsadas por algo más chocante, algo más importante de lo que hablar durante el café de la mañana. Pero en una ciudad del tamaño de Truly, donde el escándalo más jugoso solía tener que ver con actos tan infames como robar una bicicleta o con Sid Grimes, que cazaba furtivamente fuera de temporada, las licenciosas conductas de Rose y Loch Hennessy podían lograr que la ciudad hablara de ellos durante años. Especular y recrear cada detalle trágico se había convertido en uno de los pasatiempos favoritos de los lugareños, por ejemplo, durante los desfiles de las fiestas, el concurso de esculturas de hielo, y en la recaudación de fondos para las diversas causas de la ciudad. Pero, a diferencia de las carrozas emperifolladas y los programas de «simplemente di no a las drogas» a la salida del instituto, lo que todo el mundo parecía olvidar, o tal vez le importaba muy poco, era que entre los restos del naufragio del matrimonio de Rose y Loch se encontraban dos niños inocentes que intentaban sobrevivir.
Puso una marcha y salió del callejón a una calle poco iluminada. Buena parte de sus recuerdos de infancia estaban ya viejos, desdibujados y, por suerte, olvidados. Otros eran tan vividos que podía recordar hasta el más mínimo detalle, como la noche en que a Meg y a él les despertó el sheriff del condado, les dijo que cogieran sus pocas pertenencias y se los llevó a casa de su abuela Loraine. Recordaba estar sentado en el asiento trasero del coche patrulla en camiseta, calzoncillos y zapatillas deportivas, aferrado a su camión Tonka, mientras Meg, que se hallaba a su lado, lloraba como si el mundo hubiera llegado a su fin. Y así era. Recordaba el ruido y las voces cargadas de adrenalina de la radio de la policía, y recordaba algo sobre que alguien tenía que comprobar lo de la otra niñita.
Dejando atrás las pocas luces de la ciudad, Mick condujo a través de la oscuridad durante tres kilómetros antes de entrar en una carretera sin asfaltar. Dejó atrás la casa donde él y Meg se habían criado tras la muerte de sus padres. Su abuela, Loraine Hennessy, había sido cariñosa y afectuosa a su modo. Velaba porque Meg y él tuvieran cosas como botas de invierno y guantes y siempre les atiborraba de comida casera, pero se olvidaba por completo de lo que realmente necesitaban: una vida lo más normal posible.
Su abuela se negó a vender la vieja granja donde él y Meg habían vivido con sus padres. Durante años estuvo abandonada en las afueras de la ciudad y se convirtió en un nido de ratones y un constante recordatorio de la familia que una vez la habitó. Nadie podía entrar en la ciudad sin verla, sin verla invadida por la maleza, sin ver la descascarillada pintura blanca y el tendedero combado.
Y de lunes a viernes, durante nueve meses al año, Mick y Meg se habían visto obligados a pasar por delante para ir al colegio. Mientras los demás niños del autobús charlaban sobre el último episodio de The Dukes of Hazzard o comprobaban el contenido de sus meriendas, él y Meg apartaban la cabeza de la ventanilla. Notaban un peso en el estómago y contenían la respiración pidiéndole a Dios que nadie se fijara en su vieja casa. Dios no siempre les complacía y en el autobús circulaba el último rumor que los niños habían oído sobre los padres de Mick.
El viaje en autobús al colegio había sido un infierno diario. Una tortura rutinaria, hasta una fría noche de octubre de 1986 cuando la granja ardió en una enorme bola de fuego anaranjada y se quemó por completo hasta los cimientos. Determinaron que el incendio había sido provocado y realizaron una investigación a fondo. Interrogaron a casi todos los habitantes de la ciudad, pero nunca pillaron a la persona responsable de rociar la casa con queroseno. Todo el mundo allí creía saber quién lo había hecho, pero nadie estaba seguro.
Tres años más tarde, después de la muerte de Loraine, Mick vendió la propiedad a los chicos Allegrezza y estuvo a punto de venderles también el bar de la familia, pero al final decidió volver y dirigirlo él mismo. Meg lo necesitaba. Travis lo necesitaba y, para su sorpresa, cuando volvió a Truly nadie hablaba ya del escándalo. Ya no le seguían las murmuraciones o, si lo hacían, él ya no las oía.
Aminoró la marcha y viró a la izquierda para entrar en el largo camino de casa y subir una colina asentada en la base del monte Shaw. Se había comprado una casa de dos plantas poco después de volver a Truly. Tenía unas fantásticas vistas de la ciudad y de las escarpadas montañas que rodeaban el lago. Aparcó en el garaje junto a su lancha de seis metros y medio y entró en la casa por el lavadero. La luz del despacho se había quedado encendida y la apagó al pasar. Atravesó el salón a oscuras y subió los escalones de dos en dos.
Durante la mayor parte del tiempo, Mick no pensaba en el pasado que tanto le había atormentado en su infancia. Truly ya no hablaba de ello, lo cual tenía maldita la gracia porque en aquellos días le importaba una mierda lo que la gente dijera o pensara de él. Entró en el dormitorio, que estaba en el otro extremo del pasillo, y caminó iluminado solo por la luz de la luna que se filtraba a través de las tablillas de las persianas de madera. Franjas de sombra y luz amortiguada le acariciaron la cara y el pecho mientras metía la mano en el bolsillo de atrás. Arrojó la cartera sobre el tocador y se quitó la camiseta, pero que a él el pasado le importara una mierda no quería decir que Meg lo hubiera superado. Tenía días buenos y días malos. Desde la muerte de su abuela los días malos abundaban y aquello no era vida para Travis.
La luz de la luna y las sombras se derramaban por la colcha verde y los macizos postes de roble de la cama de Mick. Dejó caer la camiseta a los pies, y luego cruzó la habitación. A veces le parecía que había sido un error volver a Truly. Se sentía como si estuviera varado en aquel lugar, incapaz de avanzar y no sabía por qué. Había comprado otro bar y estaba pensando en montar un servicio de helicóptero con su amigo Steve. Tenía dinero y éxito y se sentía de Truly junto con su familia, la única familia que había tenido. La única familia que probablemente tendría, pero a veces… a veces no podía librarse de la sensación de estar esperando algo.
El colchón se hundió cuando se sentó en el borde para quitarse las botas y los calcetines. Meg creía que lo que Mick necesitaba era una mujer agradable que se convirtiera en una buena esposa, pero él no se veía casado. Ahora no. Había tenido pocas relaciones buenas en su vida. Eran buenas hasta el momento en que dejaban de serlo. Ninguna había durado más de un año o dos. En parte porque él pasaba mucho tiempo fuera, pero sobre todo porque no quería comprar un anillo y dirigirse al altar.
Se levantó y se quitó los calzoncillos. Meg creía que a Mick le daba miedo el matrimonio porque el de sus padres había sido tan desastroso, pero no era cierto. Lo cierto era que no se acordaba tanto de sus padres. Tenía apenas unos pocos y vagos recuerdos de las excursiones familiares al lago y de sus padres haciéndose arrumacos en el sofá, de su madre llorando sentada a la mesa de la cocina, y de un viejo y pesado teléfono arrojado contra la pantalla del televisor.
No, el problema no eran los recuerdos de la jodida relación de sus padres. Nunca había amado lo bastante a una mujer para querer pasar el resto de su vida con ella. Lo cual no consideraba que constituyera ningún problema.
Retiró la colcha y se tumbó sobre las frías sábanas. Por segunda vez en aquella noche, pensó en Maddie Dupree, y se rió en la oscuridad. Se había comportado como una listilla, pero él nunca tenía en cuenta esto a una mujer. De hecho, le encantaban las mujeres capaces de plantar cara a un hombre, de dar lo mejor de sí mismas, sin necesitar un hombre que las cuidara, que no fueran dependientes, ni fueran lloronas, ni unas locas del carajo, las mujeres cuyo humor no oscilase como un péndulo.
Mick se volvió de costado y miró el reloj de la mesita de noche. Puso el despertador a las diez de la mañana y se preparó para disfrutar de sus buenas siete horas de sueño. Pero por desgracia, no lo consiguió.
A la mañana siguiente, el teléfono lo despertó de un sueño profundo. Abrió los ojos y los entornó contra el sol matutino que se derramaba sobre su cama. Miró en la pantallita quién era y cogió el teléfono inalámbrico.
– Espero que sea realmente importante -dijo, y apartó las sábanas de su cuerpo desnudo-. Te dije que no me llamaras antes de las diez a menos que fuera una emergencia.
– Mamá está trabajando y necesito unos petardos -le informó su sobrino.
– ¿A las ocho y media de la mañana? -Se sentó y se mesó el cabello-. ¿Está la canguro contigo?
– Sí. Mañana es Cuatro de Julio y no tengo ningún petardo.
– ¿Y ahora te das cuenta? -Pero aquel no era el fin de la historia; con Travis la historia nunca acababa ahí-. ¿Por qué no habéis ido a comprar petardos con tu madre? -Hubo una larga pausa y Mick añadió-: Puedes contarme la verdad porque se la voy a preguntar a Meg de todos modos.
– Dijo que soy un malhablado.
Mick se levantó y los pies se le hundieron en una gruesa alfombra beige mientras cruzaba la habitación hacia la cómoda. Casi no se atrevía a preguntar.
– ¿Por qué?
– Bueno… volvió a hacer pastel de carne. Sabe que odio el pastel de carne.
No le podía echar la culpa al niño. Las mujeres de la familia Hennessy eran famosas por cocinar un pastel de carne asqueroso.
– ¿Y? -respondió tras abrir el segundo cajón de la cómoda.
– Le dije que sabía a mierda. Le dije que tú pensabas lo mismo.
Mick se detuvo en el acto de sacar una camiseta blanca y miró su reflejo encima de la cómoda.
– ¿Dijiste eso con todas las letras?
– Aja, y mamá dijo que me quedaría sin petardos, pero tú siempre dices esa maldita palabra.
Aquello era cierto. Se colgó la camiseta al hombro y se inclinó hacia delante para mirarse los ojos enrojecidos.
– Ya estuvimos hablando sobre qué palabras puedo decir yo y qué palabras puedes decir tú.
– Lo sé, pero se me escapó.
– Pues cuidado con lo que se te escapa.
Travis suspiró.
– Lo sé. Dije que lo sentía, aunque no era verdad. Como tú dices que debo decir a las niñas, incluso a las estúpidas. Aunque yo tenga razón y ellas estén equivocadas.
Aquello no era exactamente lo que él había dicho.
– No le contarías a Meg que yo había dicho eso. -Sacó unos tejanos del cajón y añadió-: ¿Verdad?
– Sí.
Mick no podía contradecir la orden de su hermana, pero al mismo tiempo no se podía castigar a un niño por decir la verdad.
– No puedo comprarte petardos si tu madre dice que no, pero veremos si podemos hacer algo.

Al cabo de una hora, Mick arrojaba una bolsa de petardos sobre el asiento trasero de la camioneta. Había comprado un pequeño paquete variado y también unas pocas bengalas y correcaminos del puesto Safe and Sane del aparcamiento de la ferretería Handy Man. No los había comprado para Travis, los había comprado para llevar a la barbacoa del Cuatro de Julio de Louie Allegrezza. Si alguien le preguntaba, ese era el cuento, pero dudaba que alguien le creyera. Como el resto de los residentes de la ciudad obsesionada por la pirotecnia, tenía una gran caja de fuegos artificiales ilegales esperando para ser encendidos sobre el lago. Los adultos no compraban en Safe and Sane a menos que tuvieran niños. Los fuegos artificiales legales era una especie de iniciación.
Pete, el hijo de Louie Allegrezza, y Travis eran compañeros de clase y, días atrás, Meg le había dado permiso para ir a la barbacoa con Mick si se portaba bien. La barbacoa era al día siguiente y Mick creía que Travis sería capaz de controlar su comportamiento un día más. Mick cerró la puerta de la camioneta y él y Travis cruzaron el aparcamiento hacia la ferretería.
– Si te portas bien, tal vez te deje prender una bengala.
– Tío… -Travis lloriqueó-. Las bengalas son para los niños pequeños.
– Con tu historial, tendrás suerte si no acabas en la cama antes de que se haga de noche. -La luz del sol centelleó en el corto cabello negro de su sobrino y en los hombros de su camiseta roja de Spiderman-. Últimamente parece que te cuesta mucho controlarte.
Abrió la puerta y saludó al propietario, que estaba detrás del contador.
– Meg aún está bastante enfadada con nosotros, pero tengo un plan.
Meg llevaba meses quejándose de que la tubería de debajo del fregadero de la cocina, goteaba. Si él y Travis le arreglaban el desagüe para que no tuviera que vaciar el agua con cacerolas, estaría de un humor más propenso a perdonarles, aunque con Meg, nunca se sabía… No siempre era la persona más dada al perdón.
Las suelas de las zapatillas deportivas de Travis dejaron marcas en el suelo al lado de las botas de Mick mientras caminaban por la sección de fontanería. La tienda estaba en silencio, salvo por una pareja que miraba mangueras de jardín y la señora Vaughn, su profesora de primer grado, que hurgaba en una caja de pomos de cajón. Siempre le sorprendía ver a Laverne Vaughn aún vivita y coleando. Debía de ser más vieja que Matusalén.
Mientras Mick cogía una tubería de PVC y unas arandelas de plástico, su sobrino cogió una pistola de silicona y apuntó hacia un comedero de pájaros, que estaba al final del pasillo, como si fuera una Magnum 45.
– No necesitamos eso -le dijo Mick mientras cogía cinta de teflón.
Travis disparó unas cuantas balas y dejó el arma en la estantería.
– Voy a mirar el ciervo -dijo, y desapareció por la esquina del pasillo.
Handy Man tenía una gran selección de animales de plástico para que la gente los pusiera en su jardín. Aunque a Mick se le escapaba por qué iba alguien a querer poner un animal de plástico cuando lo más probable era que uno de verdad se paseara por él.
Con la tubería bajo el brazo fue en busca de su sobrino, que no solía buscar líos, pero que, como la mayoría de los niños de siete años, parecía encontrarlos de todos modos. Paseó por la tienda echando un vistazo a cada estante abarrotado y se detuvo junto a un expositor de fregonas.
Una sonrisa de admiración masculina le curvó las comisuras de los labios. Maddie Dupree estaba en el pasillo seis con una caja de color amarillo fosforescente en las manos. Tenía el cabello castaño recogido con una de esas pinzas y parecía como si alguien le hubiera pegado un plumero en lo alto de la cabeza. Recorrió con la mirada su atractivo perfil, bajó por el cuello y los hombros y se detuvo en seco en su camiseta negra. La noche anterior no había podido echarle un buen vistazo. En aquel momento, la luz fluorescente de la ferretería Handy Man la iluminaba como si fuera una portada central en vivo, que habla y respira, como si fuera una antigua compañera de colegio antes de los desórdenes alimenticios y la silicona. El deseo creció desde lo más hondo de su ser. Ni siquiera la conocía lo bastante para sentir tal cosa. No sabía si estaba casada o soltera, si había un hombre en su vida y diez hijos esperándola en casa, pero no saberlo resultó no tener ninguna importancia porque lo atrajo por el pasillo como un imán.
– Parece que tienes problemas con los ratones -dijo él.
– ¿Qué? -Levantó la cabeza y su mirada se cruzó con la de Mick como si la hubiera sorprendido haciendo algo indebido-. ¡Santo Dios! -Abrió los labios y soltó una exclamación, atrayendo la atención de Mick hacia el lunar de la comisura de la boca-. ¡Qué susto!
– Lo siento -dijo, aunque no era cierto. Ella tenía los ojos muy abiertos y la respiración entrecortada. Mick levantó la mirada y señaló con el PVC la caja que Maddie llevaba en la mano-. ¿Problemas con los ratones?
– Esta mañana estaba preparándome un café y ha pasado uno corriendo por encima de mi pie. -Arrugó la nariz-. Se metió por debajo de la puerta de la despensa y desapareció. Lo más probable es que ahora mismo se esté dando un festín con mis barritas de muesli.
– No te preocupes. -Mick rió-. Lo más probable es que no coma mucho.
– No quiero que coma nada de nada. Salvo un poco de veneno.
Ella volvió a dirigir la atención hacia la caja que llevaba en la mano. Unos mechones de finos cabellos oscuros le colgaban por un lado del cuello y Mick pensó que olía a fresas.
Al fondo del pasillo, Travis dobló la esquina y se detuvo en seco. Se quedó algo boquiabierto al mirar a Maddie. Mick conocía esa sensación.
– Aquí dice que se puede tener problemas de olores si los roedores mueren en zonas inaccesibles. No quiero tener que buscar ratones apestosos ni en broma. -Lo miró con el rabillo del ojo-. Me pregunto si no podría usar algo mejor.
– Yo no te recomendaría la cinta. -Señaló una caja de trampas adhesivas-. Los ratones se quedan pegados y chillan mucho. -Otra vez aquel olor a fresas, se preguntó si en Handy habría comederos perfumados para colibríes-. Puedes usar trampas de muelle -le sugirió.
– ¿Tú crees? Esas trampas no son un poco… ¿violentas?
– Pueden partir un ratón en dos -dijo Travis mientras se acercaba a Mick. Se balanceó sobre los talones y sonrió-. A veces les cortan la cabeza cuando van a por el queso.
– ¡Dios bendito, chaval! -Maddie arrugó el entrecejo cuando bajó la vista hacia Travis-. Eso es espantoso.
– Aja.
Mick sujetó la tubería bajo el brazo y colocó la mano libre sobre la cabeza de Travis.
– Este chico tan espantoso es mi sobrino, Travis Hennessy. Travis, saluda a Maddie Dupree.
Maddie le tendió la mano y estrechó la de Travis.
– Es un placer conocerte, Travis.
– Lo mismo digo.
– Y gracias por contarme eso de las trampas -continuó, y le soltó la mano-. Lo tendré en cuenta si me decido por la decapitación.
Travis ensanchó la sonrisa hasta mostrar una boca desdentada.
– El año pasado maté toneladas de ratones -alardeó empleando su marca especial de encanto de niño de siete años-. Llámame.
Mick bajó la mirada hacia su sobrino y aunque no estaba seguro, le pareció que Travis estaba sacando pecho.
– El mejor modo de librarse de los ratones -dijo evitando que Travis se pusiera más en ridículo-, es tener un gato.
Maddie sacudió la cabeza y fijó los ojos castaños en los de Mick, tan cálidos, tiernos y líquidos.
– Los gatos y yo no nos llevamos bien. -Mick le miraba los labios y volvió a preguntarse cuánto tiempo hacía que no besaba una boca tan estupenda-. Prefiero tener cabezas cortadas en la cocina o esqueletos escondidos apestándolo todo.
Maddie estaba allí hablando de cabezas cortadas y esqueletos apestosos y Mick se estaba excitando. Justo allí en la ferretería Handy Man, como cuando tenía dieciséis años y no se podía controlar. Había estado con un montón de mujeres hermosas y no era ningún niño. Había salvado a Travis de hacer el ridículo, pero ¿cómo iba a salvarse él?
– Tenemos que arreglar unas cañerías. -Cogió la selladura y retrocedió un paso-. Buena suerte con esos ratones.
– Nos vemos, chicos.
– Sí -dijo Travis, y le siguió hasta el mostrador donde estaba la caja-. Era guay -susurró-. Me gustaba el olor de su pelo.
Mick se echó a reír y dejó el PVC cerca de la caja registradora. El niño solo tenía siete años, pero era un Hennessy.



Capítulo 3


5 de septiembre de 1976
¡¡Dan me dijo que iba a dejar a su esposa por mí!! Me dijo que había estado durmiendo en el sofá desde mayo. Acabo de enterarme de que se quedó embarazada en junio. ¡¡Me ha engañado y me ha mentido!! ¿Cuándo me llegará el turno de la felicidad? La única persona que me quiere es mi niña. Ahora tiene tres años y cada día me dice que me quiere. Merece una vida mejor.
¿Por qué Jesús no nos deja caer en algún lugar agradable?

Maddie cerró los ojos e inclinó la cabeza en la silla del despacho. Al leer los diarios, Maddie no solo había descubierto la pasión de su madre por los signos de exclamación, sino también su amor por los maridos ajenos. Contando a Loch Hennessy, ya había estado con tres a sus veinticuatro años. Sin contar a Loch, cada uno le había prometido que dejaría a su esposa por ella, pero al final, ¡¡todos le habían engañado y mentido!!
Maddie dejó el diario sobre la mesa y estiró los brazos por encima de su cabeza. Además de salir con casados, Alice también había salido con hombres solteros. Al final, todos le habían engañado y mentido y la habían dejado por otra. Todos excepto Loch. Aunque, si aquella relación no se hubiera acabado enseguida, Maddie estaba segura de que Loch habría acabado engañándole y mintiéndole como todos los demás. Solteros o casados, su madre había elegido hombres que le habían roto el corazón.
A través de las ventanas abiertas, la ligera brisa le traía el sonido de la barbacoa de los vecinos. Era Cuatro de Julio y Truly estaba celebrando la fiesta. En la ciudad, los edificios estaban engalanados con banderitas de color rojo, blanco y azul, y aquella mañana se había celebrado un desfile por la calle Mayor. Maddie había leído en el periódico local acerca de la gran celebración que se planeaba en el parque Shaw y el «impresionante espectáculo de fuegos artificiales» que empezaría «al caer la noche».
Maddie se levantó y entró en el baño. Aunque en realidad, ¿cómo iba a ser «impresionante» el espectáculo en aquella pequeña ciudad? En Boise, la capital, no se había celebrado un espectáculo decente desde hacía años.
Puso el tapón de la bañera de hidromasaje y abrió el grifo del agua. Mientras se desnudaba, la risa de sus vecinos entró por la pequeña ventana situada encima del váter. Unas horas antes ese mismo día, Louie y Lisa Allegrezza la habían invitado a su barbacoa, pero ni en sus mejores momentos era buena para conversar con personas a las que no conocía. Y en los últimos tiempos, Maddie no estaba en sus mejores momentos. Encontrar los diarios había sido una bendición y también un tormento. Los diarios habían respondido a algunas preguntas importantes para ella. Preguntas que la mayoría de la gente sabe desde su nacimiento. Se había enterado de que su padre era de Madrid y de que su madre se había quedado embarazada de Maddie en verano, después de graduarse de la escuela secundaria. Su padre estaba visitando a su familia en Estados Unidos y los dos se habían enamorado locamente. Al final del verano, Alejandro había regresado a España. Alice le había escrito varias cartas contándole que estaba embarazada, pero nunca obtuvo respuesta alguna. Según parece, su amor había sido unilateral.
Maddie se recogió el cabello hacia arriba y se lo sujetó con una pinza grande. Hacía tiempo que se había hecho a la idea de que nunca conocería a su padre, de que nunca sabría qué cara tenía ni cómo sonaba su voz, de que nunca le enseñaría a montar en bicicleta ni a conducir un coche, pero como todo lo demás, leer los diarios le había hecho aflorar todo aquello a la superficie, y se preguntaba si Alejando estaría vivo o muerto y qué pensaría de ella. Tal vez nunca lo sabría.
Maddie derramó jabón de baño de burbujas de pastel de chocolate alemán en el agua corriente y dejó un tubo de exfoliante corporal con aroma a pastel de chocolate a un lado de la bañera. Tal vez no le importase que su ropa interior combinase ni la marca de los zapatos, pero le encantaba la cosmética para el baño. Las cremas y lociones perfumadas eran su pasión. Prefería mil veces una crema exfoliante y una hidratante corporal a la ropa de marca.
Entró en la bañera y se hundió en el agua caliente y perfumada. «Aaah», suspiró y se metió bajo la espuma. Se reclinó contra la fría porcelana y cerró los ojos. Tenía todos los perfumes habidos y por haber, desde rosas hasta manzanas, desde café hasta pastel, y hacía años que se había reconciliado consigo misma y había aprendido a vivir con su hedonismo.
Hubo un tiempo en su vida en que se atiborraba de casi todo lo que le daba placer. Hombres, postres y cremas caras se encontraban en los primeros puestos de su lista. Como resultado de todo ese atiborramiento desarrolló una visión muy limitada de los hombres y un gran trasero. Un trasero muy suave y liso, pero un gran culo al fin. De niña había sufrido sobrepeso y los horrores de tener que acarrear una pesada carga otra vez le había obligado a cambiar de vida. Se dio cuenta de que necesitaba un cambio la mañana de su trigésimo cumpleaños cuando se despertó con una resaca de pastel de queso y un tipo llamado Derrick. El pastel de queso era mediocre y Derrick un chasco total.
En el fondo seguía siendo una hedonista, pero no practicante. Aún se excedía con las cremas y los productos de baño, pero los necesitaba para relajarse, desestresarse y para combatir la piel seca y escamada.
Se hundió más en el agua buscando un poco de paz. Su cuerpo sucumbió a las burbujas y al agua caliente, pero su mente no se aquietaba con tanta facilidad y continuó pasando revista a las últimas semanas. Estaba haciendo grandes progresos con el calendario y las notas. Tenía una lista de gente que aparecía en el último diario de su madre, los nuevos amigos que había hecho en Truly y personas con las que había trabajado. El juez de instrucción del condado que ejercía en 1978 había muerto; sin embargo, el sheriff aún vivía en Truly. Estaba retirado, pero Maddie estaba segura de que podía proporcionarle información valiosa. Tenía artículos de periódico, informes de la policía, descubrimientos del juez de instrucción y toda la información sobre la familia Hennessy que había podido recuperar. Ahora lo único que le quedaba por hacer era hablar con alguien relacionado con la vida y la muerte de su madre.
Había descubierto que dos mujeres con las que su madre había trabajado aún vivían en la ciudad y planeaba empezar por ellas a la mañana siguiente. Ya era hora de hablar con la gente de la ciudad y desenterrar información.
El agua caliente y las burbujas perfumadas se deslizaban por su vientre y los pezones erectos de sus pechos. Al leer aquellos diarios, casi podía oír la voz de su madre por primera vez en veintinueve años. Alice escribía sobre su temor a encontrarse sola y embarazada y su emoción por el nacimiento de Maddie. Leer acerca de las esperanzas y los sueños que albergaba para ella y su bebé había sido una experiencia desgarradora y agridulce, pero además de los descubrimientos desgarradores y agridulces, había aprendido que su madre no era el ángel rubio de ojos azules que había creado en su mente y en su corazón infantil. Alice había sido de ese tipo de mujer que necesita tener un hombre en su vida para no sentir que no vale nada. Había sido una mujer dependiente, ingenua y una eterna optimista. Maddie nunca había sido dependiente, no podía recordar un tiempo en el que hubiera sido ingenua o demasiado optimista sobre nada, ni siquiera de niña. Descubrir que no tenía nada en común con la mujer que le había dado el ser, nada que la uniera a su madre, le había dejado un vacío interior.
Maddie se había formado, a una temprana edad, una dura coraza alrededor de su alma. Aquella pétrea fachada siempre había sido una ventaja para hacer su trabajo, pero aquel día no se sentía tan dura. Se sentía desprotegida y vulnerable. ¿Vulnerable a qué?, no lo sabía, pero odiaba esa sensación. Habría resultado mucho más fácil tirar los diarios y escribir sobre el psicópata llamado Roddy Durban. Justo antes de encontrar los diarios había estado escribiendo sobre el asqueroso bastardo que había asesinado a más de veintitrés prostitutas. Escribir sobre Roddy habría sido jodidamente más fácil que escribir sobre su madre, pero la noche en que Maddie se llevó los diarios a casa y los leyó supo que no había vuelta atrás. Su carrera, aunque no siempre la había planeado minuciosamente, no había sido fruto del azar. Se había convertido en una escritora sobre crímenes reales por un motivo, y mientras se enfrascaba en la lectura de aquella caligrafía tan femenina de su madre, sabía que había llegado el momento de sentarse y escribir sobre cómo había sido asesinada.
Cerró el grifo con el pie y cogió el exfoliante corporal de un lado de la bañera. Se puso un espeso chorro en la mano y el aroma a pastel de chocolate le llenó la nariz. Con él llegó el recuerdo espontáneo de estar de pie sobre una silla al lado de su madre y remover el pudín de chocolate en la cocina. No sabía cuántos años tenía ni dónde vivían. El recuerdo era tan tangible como una voluta de humo, pero bastó para asestarle un puñetazo en ese lugar solitario junto a su corazón.
Cuando se sentó y levantó los pies por encima del borde de la bañera, se le quedaron los pechos llenos de burbujas. Era obvio que no había conseguido encontrar la calma y el consuelo que solía encontrar en el baño, y rápidamente se exfolió los brazos y las piernas. Cuando acabó, salió de la bañera y se secó, luego se untó la piel con la crema del aroma a chocolate.
Arrojó las ropas al cesto y se dirigió al dormitorio. Sus tres mejores amigas vivían en Boise, y echaba en falta quedar con ellas para comer, cenar, o las improvisadas sesiones de comadreo. Sus amigas, Lucy, Clare y Adele eran lo más parecido que tenía a una familia y las únicas personas a las que se plantearía donar un riñón o prestarles dinero. Estaba bastante segura de que le devolverían el favor.
El año anterior, cuando su amiga Ciare descubrió a su novio con otro hombre, las otras tres amigas corrieron a su casa para evitar que hiciera una tontería. De las cuatro mujeres, Clare era la que tenía mejor corazón y la más sensible. También era una escritora de novelas románticas que seguía creyendo en el amor verdadero. Durante algún tiempo, después de la traición de su novio, perdió la fe en los finales felices, hasta que un reportero llamado Sebastian Vaughan entró en su vida y le devolvió la fe. Era su héroe romántico y se casaron en septiembre. Maddie había tenido que ir hasta Boise unos días para preparar el vestido de dama de honor.
Una vez más permitía que una de sus amigas le enfundase un ridículo vestido y la hiciera estar de pie en el altar. El año antes había sido dama de honor en la boda de Lucy. Lucy era una escritora de novelas de misterio y había conocido a su marido, Quinn, cuando lo confundió con un asesino en serie. En resumen, pasó de ser el blanco de sus sospechas a ocupar un lugar en el corazón de Lucy.
De sus cuatro amigas, solo ella y Adele estaban aún solteras. Maddie sacó unas bragas de algodón y tiró la toalla encima de la cama. Adele escribía novelas fantásticas para ganarse la vida, y aunque había tenido sus problemas con los hombres, Maddie imaginó que lo más probable era que Adele se casara antes que ella.
Maddie se colocó las grandes copas del sostén sobre los pechos y se lo abrochó a la espalda. En realidad, no se veía a sí misma casada. Tenía tantas ganas de tener un niño como de tener un gato. El único momento en que le resultaba práctico tener un hombre a mano era cuando necesitaba levantar algo pesado o estar junto a un cuerpo desnudo y cálido, pero poseía una robusta carretilla y al gran Carlos, y cuando necesitaba mover algo pesado o aliviar la tensión sexual acudía a uno de los dos. Hay que admitir que el sucedáneo no era tan bueno como el original, pero la carretilla volvía al garaje cuando ya no la necesitaba, y el gran Carlos, al cajón de la mesita de noche. Ambos estaban a punto siempre y no le daban quebraderos de cabeza, no jugaban con su corazón ni la engañaban. Y las dos partes salían ganando.
Se enfundó unos tejanos y luego metió los brazos por las mangas de su sudadera con capucha más cómoda. Sencillamente no tenía los mismos deseos ardientes, ni los instintos ni el reloj biológico que impulsaba a las demás mujeres al matrimonio y a la maternidad, lo que no quería decir que no se sintiera sola algunas veces.
Se calzó unas chancletas, salió del dormitorio y pasó por el salón de camino hacia la cocina. El alboroto de la fiesta de los vecinos iba en aumento, y metió la mano en la nevera. Las voces se colaban por la ventana abierta mientras sacaba una botella de merlot bajo en hidratos de carbono. Se sentía sola y se compadecía de sí misma, lo cual no era muy propio de ella. Ella nunca sentía lástima de sí misma. Había demasiada gente en el mundo con problemas de verdad.
El agudo chillido de al menos media docena de cohetes silbadores rasgó el aire, y a Maddie casi se le cae el sacacorchos. «Maldita sea», renegó y se llevó la mano libre al corazón. Por las cristaleras que daban a la terraza podía ver las pálidas sombras del anochecer y la superficie oscurecida del lago, que normalmente era de un color verde esmeralda. Se sirvió una copa de vino tinto, la sacó a la terraza y la dejó sobre la barandilla. En la terraza de los vecinos y en la playa de abajo habría una docena de personas. Tres tubos de mortero estaban alineados al borde del agua, enterrados en la arena y apuntando hacia el cielo. Algunos niños sostenían bengalas en las manos, mientras los hombres supervisaban y encendían más cohetes silbadores y algo que destellaba como las luces estroboscópicas. El humo de las bombas de todos los colores teñía la playa y los niños corrían por el tapiz de neblina como geniecillos salidos de una botella.
Recortado contra el humo y el caos, el perfil de Mick Hennessy resaltaba con una bengala en la boca como si fuera un cigarrillo largo y delgado. Reconoció la espalda ancha, el cabello negro y al niño que le miraba embobado. Le dio a su sobrino una bengala encendida y Travis giró sobre un pie y empezó a moverla. Mick se quitó la bengala de los dientes, dijo algo, Travis se detuvo de inmediato y sostuvo la bengala delante de él como si fuera una estatua.
Maddie dio un trago de vino. Encontrarlo el día anterior en la ferretería había sido todo un shock. Estaba tan enfrascada en la caja de veneno que no se fijó en él hasta que lo tuvo delante de las narices. Al mirar aquellos ojos azules desde tan cerca y tan parecidos a los de su padre, no tuvo más remedio que exclamar: «¡Santo Dios!».
Bajó la copa y la dejó en la barandilla mientras observaba a Mick y a su sobrino. En realidad no sabía qué pensar de él. No sabía lo suficiente para haberse formado una opinión y tampoco le importaba. El libro que planeaba escribir no tenía nada que ver con él y sí mucho con el triángulo amoroso entre Loch, Rose y Alice. Al igual que Maddie, Mick había sido solo otra víctima inocente.
Louie Allegrezza y los otros dos hombres se arrodillaron cerca del agua y metieron cohetes en diversas botellas de soda. Encendieron una mecha detrás de otra y Maddie miró los cohetes subir muy alto, por encima del agua, y explotar con estallidos no muy fuertes.
– Ten cuidado con los niños -gritó Lisa a su marido.
– Estos nunca han hecho daño a nadie -respondió mientras volvía a cargar las botellas.
Cuatro cohetes levantaron el vuelo hacia el cielo, pero el quinto voló directo hacia Maddie. Se tiró al suelo de la terraza mientras el cohete pasaba zumbando muy cerca de su cabeza.
– ¡Mierda!
El cohete aterrizó detrás de ella y explotó. Sintiendo un fuerte latido en los oídos se puso en pie para asomarse por la barandilla.
– Lo siento -gritó Louie.
A través de la estela luminosa de la noche gris, Mick Hennessy levantó los ojos y la miró durante unos segundos. Al verla, enarcó las cejas negras de sorpresa. Luego se balanceó sobre los talones y se rió, como si aquello tuviera mucha gracia. Los hoyuelos de las mejillas y la alegría de los brillantes ojos azules producían la ilusión de que era tan confiado e inofensivo como un boy scout. Pero los boy scouts inofensivos llevan la camisa beige abotonada y metida por los pantalones. Un boy scout no se deja la camisa desabrochada y por fuera, mostrando unos abdominales perfectos y un reguero de vello púbico que bajaba por el esternón, rodeaba el ombligo, desaparecía tras la cintura de sus tejanos y daba ganas de lamerlo. No es que Maddie corriera ningún peligro de lamerle nada, pero aunque Mick fuese quien fuera ella no estaba ciega.
– Louie, avísanos antes de soltar esas cosas -dijo Lisa haciéndose oír por encima del ruido-. Maddie, ven aquí. Estarás más segura.
Maddie apartó la mirada del pecho de Mick y la dirigió hacia su vecina. En materia de seguridad, cambiar su terraza por la de los vecinos no tenía ningún sentido, pero mirar el pecho de Mick había sido la emoción más grande que había experimentado en varias semanas, lo que obviamente indicaba que estaba aburrida y harta de estar sola.
Se levantó, cogió la copa y cruzó la corta distancia que le separaba del jardín de sus vecinos. Enseguida le presentaron a la hija de Louie, Sofie, y a sus amigos, que vivían en Boise y asistían a la Universidad Estatal, pero estaban en Truly pasando el fin de semana. Conoció a varios vecinos que vivían mucho más abajo en la playa, Tanya King, una rubia menuda que daba la impresión de pasarse colgada de los talones y haciendo abdominales todo el día, y a Suzanne Porter, cuyo marido, Glenn, y su hijo adolescente, Donald, estaban en la playa preparando los fuegos artificiales. Después de eso, perdió el hilo de los nombres y ya no pudo recordar quién era quién, dónde vivía, ni cuánto tiempo hacía que residía en la ciudad. Se le mezclaron y confundieron todos, salvo el de la madre de Louie y el de su tía Narcisa, que estaban sentadas a la mesa dando encantadoras muestras de desaprobación y hablando entre ellas en euskera muy deprisa. No había modo de olvidar a aquellas mujeres.
– ¿Quieres más vino? -preguntó Lisa-. Tengo un tinto vasco y chablis. ¿O prefieres una cerveza o una Coca-Cola?
– No, gracias. -Levantó la copa medio llena y la miró-. Esta noche soy una invitada muy barata.
Tenía que levantarse pronto y ponerse a trabajar, y el vino tendía a darle dolor de cabeza.
– Antes de casarme con Louie y tener a Pete, estas barbacoas del Cuatro de Julio eran un descontrol; un montón de borrachos y peligrosos fuegos artificiales.
Por lo que Maddie podía ver, no había cambiado mucho.
A la última persona que le presentaron fue a la cuñada de Lisa, Delaney, que parecía estar embarazada de doce meses.
– No salgo de cuentas hasta septiembre -dijo Delaney como si leyera la mente de Maddie.
– ¿Bromeas?
– No. -Delaney se rió y su coleta rubia le acarició los hombros mientras sacudía la cabeza-. Voy a tener gemelas. -Señaló hacia la playa-. Aquel es mi marido, Nick, el que está allá con Louie. Será un padre estupendo.
Como si le hubieran dado cuerda, el padre estupendo se volvió y buscó con la mirada la de su esposa. Era alto e increíblemente guapo, y el único tipo de los alrededores que pudiera hacer la competencia a Mick Hennessy en el concurso de miradas. Luego cruzó la mirada con la de su esposa y se acabó la competición. No había nada menos sexy que un hombre que solo tiene ojos para una mujer, sobre todo si esa mujer parece un buda.
– ¿Estás bien? -gritó Nick Allegrezza.
– Por Dios bendito -gruñó Delaney, y añadió a gritos-: Sí.
– Tal vez deberías sentarte -sugirió Nick.
Delaney gesticuló con los brazos.
– Estoy bien.
Maddie dirigió la mirada a Mick, que tenía una rodilla hincada en el suelo mientras ayudaba a Travis a encender un volador de colores. Se preguntó si había mirado de aquel modo a alguna mujer alguna vez o si era como su padre, que tenía ojos para un montón de mujeres.
– ¡Cohete va! -gritó Louie, y Maddie vio los cohetes de las botellas de soda salir zumbando hacia arriba.
Esta vez ninguno de ellos rozó la cabeza de Maddie, sino que explotaron sobre el lago, lo cual fue un alivio para su corazón. Hacía unos años se había presentado voluntaria para que le dispararan con una Taser en una de las clases de defensa personal. No es que fuera gallina, pero aquellos misiles voladores la intranquilizaban.
– La semana pasada empecé a tener contracciones y el médico me dijo que lo más probable era que las niñas se adelantasen -dijo Delaney atrayendo la atención de Maddie-. A Nick le da pánico, pero a mí no me preocupa. Hemos vivido un infierno para tener estas niñas. Lo más duro ya ha pasado y todo lo demás irá perfecto.
Maddie se había pasado la vida adulta intentando no quedarse embarazada y se preguntaba qué habría tenido que pasar Delaney, pero no la conocía lo bastante para preguntárselo.
– Los dos lo pasasteis fatal… -Lisa acarició la barriga de su cuñada y luego dejó caer las manos a los costados-. Pero tengo la sensación de que convivir con dos niñas de trece años, en la misma casa y al mismo tiempo, dará un nuevo significado a la palabra «infierno».
– No será ningún problema. Nick no piensa perder de vista a las niñas hasta que tengan veintiún años, por miedo a que salgan con chicos como él.
Suzanne levantó una copa de vino blanco y se echó a reír.
– Nunca pensé que Nick sentase la cabeza y se casase. Cuando era niño era tan salvaje como Louie, un loco.
– Louie no era un loco. -Lisa defendió a su marido y bajó las cejas sobre los ojos azules.
– Todo el mundo le llamaba Loco Louie por algún motivo -recordó Delaney a su cuñada-. Robó su primer coche cuando tenía… ¿cuántos? ¿Diez años?
– Sí, bueno, Nick estaba allí en el asiento del copiloto con Louie -dijo Lisa con desdén-. Y en realidad no robaba coches, solo los tomaba prestados unas horas.
Delaney arrugó el entrecejo.
– ¿De verdad crees eso?
Lisa se encogió de hombros.
– Es cierto. Además, a Nick se le ocurrían muchas trastadas a él sólito. ¿Os acordáis de aquellas horribles peleas de bolas de nieve?
– Claro, pero en aquel tiempo Nick no necesitaba tirarme cosas para atraer mi atención. -Delaney sonrió y descansó las manos sobre la gran barriga-. Sigue siendo un poco salvaje a veces, pero no como cuando estaba en el colegio.
– Todas las clases tenían al menos un chico malo. En el curso de mil novecientos noventa fue Mick Hennessy -dijo Suzanne-. Siempre andaba metido en líos. En octavo le dio un puñetazo al señor Shockey en la cara.
Maddie bebió un sorbo de vino, como si no hubiera oído nada.
– Estoy segura de que el señor Shockey se lo merecía -dijo Lisa en defensa de Mick-. Nos hacía correr aunque nos doliera la barriga por la regla. ¡Cabrón sádico!
– Lisa, a ti siempre te dolía la barriga -recordó Delaney a Lisa-. Incluso en primer grado. Y estás haciendo de abogada del diablo.
Lisa se encogió de hombros.
– Me refiero a que teniendo en cuenta lo que Mick tuvo que vivir de niño, salió bastante bueno.
Maddie no sabía lo que Mick había tenido que vivir de niño, pero podía imaginárselo.
– No conozco la infancia de Mick, pero he oído historias. -Tanya levantó la copa y bebió-. Y salió muy bueno. -Detrás de la copa, Tanya esbozó una sonrisa, dejando pocas dudas sobre su conocimiento de lo «bastante bueno» que era Mick.
– Ten cuidado, Tanya, Mick es como su padre -le advirtió Suzanne-. No es la clase de tío que se queda con una sola mujer. El año pasado Cinda Larson creyó que lo tenía para ella sola, pero Mick estaba saliendo con varias a la vez.
Sin embargo, había una diferencia, pensó Maddie: Mick no estaba casado y su padre sí.
– Yo me divorcié el año pasado. -Tanya llevaba un vestido ceñido a su pequeño cuerpo, y encogió un hombro desnudo-. No ando buscando una relación exclusiva.
Maddie dio un sorbo de vino y tomó nota mentalmente. No es que las relaciones de Mick con las mujeres le interesasen, ni desde el punto de vista personal ni profesional. Las relaciones personales de él y Meg no iban a ninguna parte, como las suyas, pero sentía curiosidad. Curiosidad por saber si su infancia había sido mejor que la suya. Por lo poco que había oído, diría que no.
– Donald, asegúrate de que los grandes apuntan hacia el lago -gritó Suzanne acercándose a la barandilla. Luego se volvió y fijó sus ojos verdes en Maddie-. ¿Tienes niños?
– No.
De no haber estado al lado de una dama embarazada, habría añadido que tampoco pensaba tenerlos nunca.
– ¿En qué trabajas?
Si Maddie decía la verdad, tendría que exponerse a un montón de preguntas que no estaba segura de querer responder en la barbacoa del Cuatro de Julio. Aún no, y sobre todo no cuando Mick y Travis se acercaban a ella caminando por la playa. La camisa de Mick flotaba un poco sobre el pecho y las caderas mientras se movía, atrayendo su atención y la de las demás mujeres hacia los tejanos que vestía, bajos, sobre la cintura desnuda.
No cabía duda de ello, Mick Hennessy era el típico hombre que impacta en una mujer como un ladrillo en plena frente. Mick avanzaba directamente hacia ella, y ella se habría mentido a sí misma si hubiese fingido que Mick no estaba más bueno que el pan. Aunque no tenía problemas para mentir a los demás, nunca podía mentirse a sí misma.



Capítulo 4


– ¡Cohete va! -gritó Louie, y soltó varios cohetes aulladores, ahorrando a Maddie el esfuerzo de pensar si era una media verdad o una media mentira. Cuatro cohetes salieron volando hacia el cielo, en lugar de hacia su cabeza, y su pulso se estabilizó.
Aquellos cohetes eran algo más grandes que los últimos y explotaron en pequeños estallidos de color. Louie había sacado la artillería pesada, pero nadie parecía preocuparse lo más mínimo. Nadie salvo Maddie.
– Quiero quedarme allí -refunfuñó Travis mientras él, Mick y Pete subían los escalones de la terraza.
– El espectáculo fuerte está a punto de empezar -dijo Mick-, y ya sabéis que vosotros, los niños, tenéis que estar en el lugar más seguro.
¿Espectáculo fuerte? Maddie levantó la copa y la vació. Se preguntaba si Mick iba a acabar con las tribulaciones de Tanya y abrocharse la camisa. Vale que antes hacía calor, pero ahora hacía un poco de biruji.
– Donald es un niño -se quejó Pete.
– Donald tiene catorce años -dijo Lisa-. Si vas a discutir, puedes ir a sentarte con tu abuela y tía [3] Narcisa.
Pete dejó caer el trasero en los escalones.
– Me sentaré aquí.
Travis se sentó a su lado, pero tampoco parecía muy feliz de que lo confinasen a la terraza.
– Hola, Mick -le gritó Tanya.
Mick apartó la mirada de Travis, pero se topó con la de Maddie. Los ojos azules la miraron durante algunos segundos antes de que dirigiera la atención hacia la mujer menuda que estaba a la izquierda de Maddie.
– Hola, Tanya. ¿Cómo estás?
– Bien. Aún tengo algo de Bushmills de malta de veintiún años. ¿Qué vas a hacer después de los fuegos?
– Tengo que llevar a Travis a casa y luego irme a trabajar. Tal vez en otra ocasión. -Pasó por delante de ellas en dirección hacia una nevera y dobló la cintura. Levantó la tapa blanca y se le abrió la camisa, como era lógico-. ¡Eh, Travis y Pete! ¿Queréis una zarzaparrilla?
Los dos niños se volvieron al unísono.
– Sí.
– Claro.
Las dos latas de Hires gotearon hielo y agua sobre la nevera cuando las sacó y las lanzó a las manos de los niños. Sacó también un Red Bull y luego cerró la tapa de la nevera.
– Maddie, ¿conoces a Mick Hennessy? -preguntó Lisa.
Maddie le tendió la mano mecánicamente.
– Sí, nos conocemos.
Mick se secó la mano en los pantalones y luego le cogió los dedos en la mano fría.
– ¿Has matado algún ratón hoy?
– No. -El pulgar de Mick le acarició el dedo anular y sonrió. Maddie no sabía si lo había hecho adrede, pero la leve caricia le produjo un cosquilleo en la muñeca. Aquello era lo más cerca que había estado del sexo real desde hacía años-. Aún no hay ratones muertos, pero espero que estén agonizando ahora mientras hablamos.
Retiró la mano antes de que se olvidase de quién era y por qué estaba en la ciudad. Si él lo descubría, dudaba que hubiera más apretones de mano ni más cosquilleos, ni tampoco ella los deseaba particularmente.
– Llama a un exterminador -dijo Tanya.
Si Maddie hubiera llamado a un exterminador no habría podido regresar a su casa hasta dentro de un mes.
– Vigila a quién llamas -advirtió Lisa-. Aquí los carpinteros y los exterminadores siguen horarios de lujo y tienen la costumbre de aparecer y marcharse a las tres en punto.
– Yo creo que las tres en punto es hora de relajarse.
– Pues sí. -La suegra de Lisa la estaba llamando y Lisa añadió con una mueca-: Disculpadme.
– Mejor que la llame a ella que a mí -dijo Delaney mientras Lisa se alejaba.
– Puedo darte el número de alguien que seguro que irá cuando te diga que va. -Mick abrió su Red Bull-. Y se quedará hasta que acabe el trabajo.
– Di a tu novio o a tu marido que se ocupe del problema de los ratones -sugirió Tanya.
Miró a Tanya y de repente no recibió una agradable vibración vecinal. La energía había cambiado desde que Mick había entrado en la terraza. No estaba segura, pero le parecía que Tanya no iba a ser su nueva mejor amiga.
– No tengo novio y nunca he estado casada.
– ¿Nunca? -Tanya levantó una ceja, como si Maddie fuera un bicho raro, y Maddie se habría echado a reír si no hubiera sido todo tan ridículo.
– Cuesta creerlo, ¿verdad? -respondió Maddie. Tanya no debía preocuparse. El último hombre del planeta con el que se liaría sería Mick Hennessy. A pesar de sus preciosos abdominales y su vello oscuro-. ¡Soy tan buen partido…!
Mick se carcajeó y dio un trago de su Red Bull. A través de las oscuras sombras del crepúsculo, Maddie podía ver las líneas de expresión que le arrugaban las comisuras de los ojos azules mientras la miraba por encima de la lata plateada.
Le devolvió la sonrisa y decidió que ya era más que hora de cambiar de tema.
– ¿Tuviste que echar a Darla del bar de Mort con el culo al aire?
Bajó la lata y se relamió los restos de bebida del labio superior.
– No. Se portó bien.
– ¿Siguen tirando bragas las mujeres? -preguntó Delaney.
– No a menudo, gracias a Dios. -Mick sacudió la cabeza y sonrió, mostrando un destello blanco en la oscuridad-. Créeme, echar a mujeres borrachas y medio desnudas de mi bar no es tan divertido como parece.
Maddie se echó a reír. Ni en un millón de años habría pensado que encontraría a Mick Hennessy tan, pero que tan, agradable.
– ¿Con qué frecuencia sucede eso?
Y enseguida volvió a ser el hijo de su padre.
Mick se encogió de hombros.
– Mort solía ser un lugar muy salvaje antes de que yo me hiciera cargo de él, y a algunas personas les cuesta mucho habituarse.
– Nunca se han habituado a que la Texaco de Jackson comprara la gasolinera Gas and Go de Grover, y de eso hace seis años. -Delaney tomó aire y lo soltó despacio-. Los pies me están matando.
– ¡Cohete va! -gritó Louie segundos antes de lanzar otra tanda de fuegos artificiales. Maddie se dio la vuelta y su mirada voló hacia los cohetes que se elevaban directos hacia el cielo.
Detrás de ella, la risa profunda de Mick casi quedaba ahogada por los estallidos de los cohetes. Cuando Maddie se volvió, él había ido a ayudar a Delaney a buscar una silla. Tanya le siguió y Maddie no lamentó verla marcharse. La mujer había pasado de ser una persona muy agradable a una completa arpía y todo por un hombre, algo que Maddie nunca comprendería. Había otros hombres disponibles en el planeta, ¿por qué ponerse tan neurótica por uno en concreto? Sobre todo si ese hombre tenía fama de no implicarse nunca, de amar y dejar a las mujeres, aunque no iba a ser Maddie quien reprochara eso a nadie. No comprendía por qué las mujeres se comprometían tan deprisa. Después de salir unas cuantas veces con un hombre o de disfrutar de unas noches de buen sexo, ya estaban enamoradas. ¿Cómo era eso? ¿Cómo era posible?
Sofie Allegrezza y sus amigos se acercaron a Maddie, junto a la barandilla, para ver mejor el espectáculo de fuegos artificiales de su padre. Maddie puso la copa en la barandilla y miró a Louie cargar los tres tubos de mortero. Ella nunca había necesitado a un hombre para sentirse bien consigo misma ni para llevar una vida plena. No era como su madre.
– ¡Cohete va!
Esta vez hubo un audible siseo segundos antes de que los tres proyectiles salieran de los tubos y explotasen con tres sonoros estruendos. Maddie dio un respingo hacia atrás, sobresaltada, y chocó contra algo sólido. Un par de grandes manos la cogieron por los brazos mientras una lluvia de explosiones verdes, doradas y rojas caía sobre el lago.
– Perdón. -Volvió la cabeza y levantó la mirada hacia las sombras que teñían la cara de Mick.
– No pasa nada. -En lugar de apartarla, la sujetó donde había aterrizado-. Dime una cosa.
– ¿Qué?
Bajó el rostro y le habló justo al oído.
– Si eres tan buen partido, ¿por qué no estás pillada?
Su cálido aliento le acarició aquel lado de la cabeza y bajó por el cuello.
– Probablemente por la misma razón que tú tampoco.
– ¿Y cuál es?
– Que no quieres que te pillen.
– Cielo, todas las mujeres quieren que las pillen. -Bajó las manos hacia los codos de Maddie y luego las volvió a subir, arrugándole la sudadera-. Todas las mujeres quieren un vestido de novia, una casa y una fábrica de bebés.
– ¡Ah!, ¿las conoces a todas?
Maddie creyó notar su sonrisa.
– He conocido a una generosa proporción.
– Eso he oído.
– No deberías creer todo lo que oyes.
– Y tú no deberías creer que todas las mujeres te quieren como fábrica de bebés personal.
– ¿No me quieres como fábrica de bebés personal?
– Raro, ¿no?
Mick se echó a reír y ella oyó un rumor grave en aquel lado de su cabeza.
– Hueles bien. -Maddie notó que detrás de ella, él respiraba hondo.
– Pastel de chocolate alemán.
– ¿Qué?
– Huelo a exfoliante corporal de pastel de chocolate.
– Hace mucho que no tomo pastel de chocolate.
Maddie se había equivocado al creer que aquel apretón de manos era el mejor sexo que había tenido desde hacía años. Esa suave respiración en su cabello, y las manos de Mick en sus brazos, era casi orgásmico. Lo cual, pensó ella, la hacía especialmente patética.
– Tú me das hambre -le dijo Mick al oído.
– ¿De pastel?
Las manos se deslizaron hasta sus hombros y luego otra vez hasta sus codos.
– Para empezar.
– Tío Mick -gritó Travis al ponerse de pie-. ¿Cuándo empiezan los fuegos artificiales de la ciudad?
Mick levantó la mirada. La apretó con las manos durante una fracción de segundo y luego las dejó caer a los costados.
– En cualquier momento -respondió, y dio un paso atrás.
Justo en ese preciso instante, varias detonaciones sacudieron el suelo y el cielo nocturno se iluminó por enormes estallidos de color. Sofie Allegrezza encendió su pequeño equipo de música y la guitarra de Jimi Hendrix gimió «The Star Spangled Banner» en la noche. Los animalillos del bosque corrieron en busca de cobijo mientras alrededor del lago explotaban los fuegos artificiales que lanzaban desde las playas y competían con las demostraciones pirotécnicas de la ciudad. Bienvenida a Truly. La sorpresa y el asombro en estado puro.

– ¿Te has divertido, Travis?
Un gran bostezo salió del otro lado de la camioneta oscura.
– Sí. Tal vez el año que viene pueda tirar cohetes más grandes.
– Tal vez, si no te metes en líos.
– Mamá dice que si me porto bien podré tener un perro.
Mick entró con la Ram en el camino de la casa de Meg y se detuvo al lado de su Ford Taurus. Lo del perro era una buena idea. Un niño necesita un perro.
– ¿Qué tipo de perro?
– Me gustaría uno negro con manchas blancas.
Dentro de la casa las luces estaban encendidas y una sola bombilla alumbraba el porche. Bajaron los dos a la vez de la camioneta y subieron los escalones de la entrada. Eran casi las once y media, y Travis arrastraba los pies.
– ¿Cuánto tiempo tienes que portarte bien?
– Un mes.
El niño no podía portarse bien con su madre ni una semana.
– Bueno, ten cuidado con lo que dices y lo lograrás.
Se metió las llaves en el bolsillo de los pantalones y le abrió la puerta a su sobrino.
Meg estaba sentada en el sofá en camisón blanco y una bata rosa de rizo. Las lágrimas brillaban en sus ojos verdes cuando levantó la mirada de algo que sostenía en la mano. Sus labios esbozaron una sonrisa forzada y el terror invadió a Mick. Aquella iba a ser una de esas noches.
– ¿Has visto los fuegos artificiales, mamá? -Si Travis lo había notado, no parecía preocuparle.
– No, cielo, no he salido, pero los he oído. -Se levantó y Travis le abrazó la cintura-. ¡Eran enormes!
– ¿Te has portado bien? -Le puso la mano en la cabeza y miró a Mick.
– Sí -respondió Travis, y Mick lo confirmó con un gesto.
– Este es mi niño bueno.
Travis miró hacia arriba en señal de condescendencia.
– Pete dijo que podía quedarme a pasar la noche y su madre dijo: «Otro día».
– Bueno, ya veremos. -Meg era una mujer hermosa, como su madre, con una piel lisa y blanca y un largo cabello negro. Y, como su madre, tenía un humor jodidamente impredecible-. Ve a ponerte el pijama y métete en la cama. Yo iré a darte el beso de buenas noches en un minuto.
– De acuerdo -dijo Travis en medio de un bostezo-. Buenas noches, tío Mick.
– Buenas noches, colega.
Mick sintió un aplastante deseo de dar media vuelta, incluso llegó a dar un paso atrás, como si quisiera alejarse de lo que sabía que se avecinaba y huir hacia el aire fresco de la noche.
Meg observó cómo su hijo salía de la habitación, luego extendió la mano abierta.
– He encontrado el anillo de boda de mamá.
– Meg.
– Se lo quitó y lo dejó en la mesilla, junto a la cama, antes de ir al bar esa noche. Mamá no se lo quitaba nunca.
– Creía que no ibas a hurgar en sus cosas nunca más.
– Y no lo he hecho. -Cerro la mano alrededor del anillo y se mordió la uña del pulgar-. Estaba entre las joyas de la abuela Loraine, lo descubrí cuando buscaba su collar del trébol de cuatro hojas. El que solía llevar siempre porque le daba suerte. Quería llevarlo a trabajar mañana.
¡Dios!, odiaba cuando su hermana se ponía así. Él tenía cinco años menos que Meg, pero siempre se sentía como el hermano mayor.
Sus grandes ojos lo traspasaron y dejó caer la mano a un costado.
– ¿De verdad iba papá a dejarnos?
¡Joder!, Mick no lo sabía. No lo sabía nadie más que Loch, y hacía tiempo que estaba muerto. Muerto, enterrado y en el pasado. ¿Por qué Meg no lo dejaba en paz?
Tal vez porque acababa de cumplir diez años unos meses antes de la noche en que su madre cargó un revolver del treinta y ocho y vació cinco recámaras en el padre de Mick y una joven camarera llamada Alice Jones. Meg recordaba muchas más cosas ocurridas esa noche de la que hacía veintinueve años y en la que su madre mató a alguien más que a Loch y a su última amante. Cosas de la noche en que su madre se metió el corto cañón en la boca, apretó el gatillo y mató a alguien más que a sí misma. Voló en pedazos las vidas de sus dos hijos, y Meg nunca se recuperó.
– No lo sé, Meggie. La abuela creía que no.
Pero aquello no quería decir nada, Loraine siempre había evitado ver y había hecho oídos sordos a los líos y ofensas de su marido y de su hijo, y luego a todo lo que Mick había hecho. Vivió toda su vida en la negación. Había sido más fácil para ella fingir que todo era maravilloso, sobre todo cuando no lo era.
– Pero la abuela no vivía con nosotros entonces. No sabía cómo era aquello, ni tú tampoco. Eras demasiado pequeño. No te acuerdas.
– Recuerdo lo suficiente. -Levantó las manos para frotarse el rostro. Ya habían tenido aquella conversación antes y nunca resolvía nada-. ¿Qué importa eso ahora?
– ¿Dejó de querernos, Mick?
Mick dejó caer las manos a los lados y notó que algo en el fondo de su cabeza se tensaba. Por favor, basta, pensó.
Las lágrimas discurrieron por las mejillas de Meg.
– Si él aún nos quería, ¿por qué ella le disparó? Había tenido otros líos de faldas antes. Según toda la ciudad, había tenido muchos líos.
Se acercó a su hermana y le puso las manos sobre los hombros enfundados en la bata de rizo rosa.
– Olvídalo.
– Lo he intentado. He intentado ser como tú, y a veces lo consigo, pero… ¿por qué no la enterraron con su anillo de boda?
La pregunta del millón era: ¿por qué había cargado la treinta y ocho? ¿Realmente quería matar a alguien o solo darle un susto de muerte a Lock y a su joven amante? ¿Quién sabe? Pensar en ello no servía de nada más que para hacer enloquecer a alguien.
– Ahora no importa. Nuestra vida no está en el pasado, Meg.
Meg respiró hondo.
– Tienes razón. Guardaré el anillo y me olvidaré de él. -Sacudió la cabeza-. Es solo que a veces no consigo quitármelo de la cabeza.
La atrajo contra su pecho y la abrazó fuerte.
– Lo sé.
– Me da tanto miedo…
A él también le daba miedo. Miedo de que Meg cayera en la espiral descendente en la que se había sumido su madre y de la que nunca salió. Mick siempre se preguntaba si su madre había pensado por un momento en Meg y en él. Si había pensado en la desolación y la pérdida que estaba a punto de dejar en el suelo de un bar. Aquella noche, mientras cargaba el arma, ¿se le había pasado por la imaginación que estaba a punto de dejar a sus hijos huérfanos o que sus actos les obligarían a vivir con la terrible secuela? Mientras conducía hasta Hennessy, ¿había pensado en ellos y no le había importado?
– ¿Has tomado la medicación?
– Me da mucho cansancio.
– Tienes que tomártela. -Se apartó y la miró a la cara-. Travis depende de ti, y yo también dependo de ti.
Meg suspiró.
– Tú no dependes de mí, y es probable que Travis estuviera mejor sin mí.
– Meg… -La miró fijamente a los ojos-. Tú mejor que nadie sabes que eso no es cierto.
– Lo sé. -Se apartó el cabello de la cara-. Solo quería decir que criar a un niño es tan duro…
Esperaba que fuera eso lo que quería decir.
– Para eso me tienes a mí. -Mick sonrió, aunque se sentía diez años más viejo que cuando había entrado en la casa-. Yo no voy a irme a ninguna parte, aunque hagas el pastel de carne más asqueroso del mundo.
Meg sonrió y, de aquel modo, su humor cambió. Como si alguien hubiera metido la mano en su cerebro y apretado un interruptor.
– A mí me gusta mi pastel de carne.
– Lo sé. -Mick dejó caer las manos y buscó las llaves en el bolsillo-. Pero a ti te gusta la comida de viejas.
Meg cocinaba como su abuela, como si estuviera cocinando un guiso para la cena del centro de ancianos.
– Eres malo y una mala influencia para Travis. -Se rió y se cruzó de brazos-. Pero siempre me haces sentir mejor.
– Buenas noches -dijo, y se encaminó hacia la puerta.
El aire frío de la noche le acarició la cara y el cuello mientras caminaba hacia la camioneta, respiró una profunda bocanada de aire y la soltó. Siempre hacía que Meg se sintiera mejor, siempre. Y luego, él siempre se quedaba hecho una mierda. Ella tenía una crisis y cuando se le pasaba, estaba bien. Nunca parecía notar los añicos que dejaba a la zaga de sus impredecibles humores.
Después de pasar fuera doce años, casi había olvidado cómo eran aquellos humores. A veces le habría gustado no haber regresado.



Capítulo 5


Maddie cogió una botella de Coca-Cola light que estaba sobre su escritorio y la destapó. Dio un trago largo y volvió a taparla. Nada más abrir los ojos aquella mañana, supo al instante por dónde tenía que empezar el libro. En el pasador siempre empezaba los libros con hechos escalofriantes. Pero en esa ocasión se sentó y escribió:

– Te prometo que esta vez será diferente, nena. -Alice Jones echó un vistazo a su pequeña hija y luego volvió a fijar la mirada en la carretera-. Truly te va a encantar. Se parece un poco al cielo y ya va siendo hora de que Jesús nos ayude a encontrar una vida mejor.
Pero la nena no dijo nada. Ya había oído aquello antes. La voz emocionada de su madre y las promesas de una vida mejor. Lo único que cambiaba siempre era su dirección.
Como siempre, la niña quería creer a su madre. En realidad la creía, pero acababa de cumplir cinco años y era lo bastante mayor para darse cuenta de que nunca cambiaban a mejor, de que nunca cambiaba nada.
– Vamos a vivir en una bonita caravana.
Se descruzó de brazos y miró por el parabrisas los pinos que pasaban a toda velocidad. ¿Una caravana? Nunca había vivido en una casa.
– Con un columpio en el jardín.
¿Un columpio? Nunca había tenido un columpio. Volvió a mirar a su madre y la luz del sol centelleaba en el cabello rubio. Su madre parecía un ángel de una postal navideña, como esos que están en la punta del árbol de Navidad, y la niña se permitió creerlo. Se permitió creer en el sueño de encontrar el cielo. Se permitió creer en una vida mejor, y durante cinco meses había sido mejor… justo hasta la noche en que una esposa enfurecida vació el cargador de una treinta y ocho milímetros en el joven cuerpo de Alice Jones y convirtió el sueño en una pesadilla.

Maddie se apoyó en el escritorio, empujó la silla hacia atrás y se puso de pie. Las mangas del pijama de algodón resbalaron hasta los codos cuando levantó los brazos y se desperezó. Eran poco más de las doce y aún no se había duchado. Su buena amiga Clare se duchaba y se maquillaba cada día antes de sentarse a escribir. Maddie no. Por supuesto, eso significaba que de vez en cuando los de FedEx le pillaban hecha unos zorros, lo cual no le preocupaba demasiado.
Se metió de un salto en la ducha y pensó en el día que le esperaba. Tenía una lista de nombres y direcciones en la que había anotado la relación que cada uno guardaba con el caso. En el primer puesto de la lista se encontraba una visita a Value Rite Drug, donde trabajaba Carleen Dawson. Carleen era camarera en el Hennessy en la misma época que su madre. Quería pedirle que quedaran para poder entrevistarla, y pedírselo en persona tenía más ventajas que hacerlo por teléfono.
Después de la ducha, se puso crema de almendras y un vestido negro que se ataba a un costado de la cintura. Se retiró el cabello de la cara, se aplicó un poco de rímel y de lápiz de labios rojo intenso. Se calzó unas sandalias rojas y metió una libreta en el fino maletín de piel. No es que planease usar nada de lo que llevaba en el maletín, pero quería causar buena impresión.
Value Rite Drug estaba a unas pocas manzanas de la calle Mayor al lado de la peluquería Hair Hut de Helen. Tiestos con geranios y toldos amarillos daban al exterior de la tienda un toque de color. El interior estaba lleno de todo tipo de cosas; desde tiritas y aspirinas hasta esculturas de madera de renos, alces y osos talladas por los lugareños. Preguntó en la caja principal dónde podía encontrar a Carleen y le señalaron el pasillo de los aperitivos.
– ¿Es usted Carleen Dawson? -preguntó a una mujer bajita que vestía una blusa blanca y un delantal azul y rojo y que estaba inclinada sobre un carro de nubes y de palomitas para microondas.
Se enderezó y miró a Maddie a través de un par de lentes bifocales.
– Sí.
– Hola, me llamo Madeline Dupree y soy escritora. -Le dio a Carleen una tarjeta de visita-. Me gustaría que me concediera unos minutos de su tiempo.
– No es mi hora de descanso.
– Lo sé. -Carleen tenía el cabello muy estropeado y sin nada de vida, y, durante unos segundos, Maddie se preguntó por qué algunas personas de Truly tenían el pelo en tan mal estado-. Pensé que podríamos quedar cuando salga del trabajo.
Carleen bajó los ojos hacia la tarjeta negra y plateada, luego volvió a subirlos.
– ¿Crímenes de verdad? ¿Escribe sobre crímenes de verdad? ¿Cómo Anne Rule?
¡Esa escritorzuela!
– Sí, exacto.
– No sé cómo podría ayudarla. No tenemos asesinos en serie en Truly. Hubo uno en Boise, hace unos pocos años, una mujer, para colmo. ¿Puede creerlo?
En realidad Maddie sí podía creerlo, pues su amiga Lucy había sido considerada sospechosa y Maddie planeaba escribir más adelante sobre aquella matanza.
– Aquí nunca pasa nada -añadió Carleen, y colocó una bolsa de nubes en la estantería.
– No estoy escribiendo sobre un asesino en serie.
– ¿Sobre qué escribe, entonces?
Maddie apretó con fuerza el maletín y metió la otra mano en el bolsillo del vestido.
– Hace veintinueve años usted trabajaba en el bar Hennessy cuando Rose Hennessy disparó a su marido y a una camarera de cócteles llamada Alice Jones hasta matarlos, y luego se pegó un tiro.
Carleen se quedó inmóvil.
– Yo no estaba allí.
– Lo sé. Ya se había ido a casa.
– Aquello fue hace mucho tiempo. ¿Por qué quiere escribir sobre ello?
Porque es mi vida.
– Porque no todas las historias sobre crímenes reales interesantes son de asesinos en serie. A veces las mejores historias son sobre personas normales, personas normales que van y cometen crímenes horribles.
– Me lo imagino.
– ¿Conocía a Alice Jones?
– Sí, la conocía. También conocía a Rose, pero no creo que deba hablar de eso. Fue algo muy triste y la gente ha salido adelante. -Le devolvió la tarjeta de visita a Maddie-. Lo siento, no puedo ayudarla.
Maddie sabía cuándo presionar y cuándo retirarse, por el momento.
– Bueno, piénselo. -Sonrió y mantuvo una mano en el bolsillo y otra aferrada al asa del maletín-. Y si cambia de idea, llámeme.
Carleen se guardó la tarjeta en el bolsillo delantero del delantal azul.
– No cambiaré de idea. Algunas cosas es mejor dejarlas enterradas en el pasado.
Tal vez, pero lo que Carleen no sabía, aunque acabaría por descubrirlo, era que Maddie rara vez aceptaba un no por respuesta.

– No. No puedo ayudarla.
Maddie estaba en el porche lleno de agujeros de Jewel Finley, otra camarera de cócteles que había trabajado en Hennessy en la época en que Alice murió.
– Solo serán unos minutos.
– Estoy ocupada. -Jewel tenía el pelo lleno de rulos de color rosa y Maddie creyó detectar gomina Dippity-do. ¡Cielos!, ¿aún vendían Dippity-do?-. Rose era mi mejor amiga y no voy a hablar mal de ella -dijo Jewel-. Lo que le pasó fue una tragedia. No voy a explotar su desgracia.
¿Su desgracia?
– Mi propósito no es explotar a nadie, sino contar la historia desde todos los puntos de vista.
– Su propósito es hacer dinero.
– Créame, hay maneras más fáciles de hacer dinero. -Maddie notó que se exaltaba, pero sabiamente supo contenerse-. ¿Le parece más conveniente que vuelva en otro momento?
– No.
– Tal vez cuando no esté tan ocupada.
– No pienso hablar con usted sobre Rose, y dudo que nadie quiera hablar con usted. -Entró en su casa-. Adiós -añadió, y cerró la puerta.
Maddie dejó una tarjeta de visita en la persiana del porche y fue hacia el Mercedes, que estaba aparcado junto al bordillo. Ella no solo no aceptaba un no por respuesta, era el maldito Terminator y volvería.

– ¿Sabe cuándo volverá?
– Eso depende de lo que piquen los peces. Mañana, si le va mal. Si le va bien, quién sabe… -Levana Potter miró la tarjeta de vista de Maddie y le dio la vuelta-, pero puedo decirle que recuerda todo lo que ocurrió aquella noche. -La esposa del sheriff retirado levantó la mirada-. Aún lo atormenta.
Había encontrado a Levana cavando en el parterre delantero de su casa estilo rancho, y la buena noticia era que había bastantes posibilidades de que el sheriff quisiera hablar con Maddie. La mala noticia era que su entrevista tendría que esperar a las caprichosas truchas del lago.
– ¿Conoció usted a alguno de los implicados?
– Sí. -Levana se guardó la tarjeta de visita en el bolsillo de la blusa y volvió a meter la mano en el guante de jardinería-. Los Hennessy han vivido en este valle durante generaciones. Yo no conocía demasiado a Alice. Solo habíamos charlado las pocas veces que venía a la pequeña heladería y tienda de regalos que yo tenía en la Tercera. Era muy bonita y daba la impresión de ser muy dulce, parecía un ángel. Tenía una niña pequeña, eso lo sé. Cuando Alice murió, vino su tía a buscarla y se la llevó. No sé qué habrá sido de ella.
Maddie sonrió un poco.
– ¿Recuerda su nombre?
Levana sacudió la cabeza y su cabello blanco con la permanente flotó en la brisa.
– ¡Cielos, no! Eso fue hace veintinueve años y solo la había visto unas pocas veces. Jolines, a veces me cuesta recordar mi nombre.
– Alice vivía en el recinto para caravanas.
– Jolín, aquello lo demolieron hace años.
– Sí, lo sé, pero no he conseguido encontrar ningún documento sobre la gente que pudo haber vivido allí en la misma época que Alice y su hija. -En los diarios, Alice había mencionado a unas mujeres por sus nombres-. ¿Se acuerda de una mujer llamada Trina, que podía haber sido vecina de Alice?
– Hummm. -Levana negó con la cabeza-. No me suena. Bill lo sabrá -dijo refiriéndose a su marido-. Recuerda a todos los que han vivido alguna vez en esta ciudad. Le daré su tarjeta cuando regrese de la pesca.
– Gracias. Mañana no voy a estar en la ciudad, pero volveré pasado mañana.
– Se lo diré, aunque tal vez sea la semana que viene.
Fabuloso.
– Gracias por su tiempo.
De vuelta de casa de los Potter, Maddie se paró en una tienda de alimentación a comprar un pollo al ast y un medicamento contra la migraña. Carleen se había mostrado cautelosa y poco dispuesta a colaborar. Le dolía la cabeza, se sentía frustrada por los pocos avances y tenía una necesidad urgente de agarrar a alguien por los cataplines.
Con una cesta azul colgada de un brazo, se puso en la cola de la caja número tres. La próxima vez que hablase con Carleen y Jewel intentaría una táctica menos formal. Probaría la técnica amistosa, «más buena que el pan». Si eso no funcionaba, iría al programa de Jerry Springer y su panda de paletos.
– La vi antes en Value Rite -le dijo una mujer de la fila de al lado.
Maddie levantó la mirada hacia ella y dejó la cesta en la cinta transportadora.
– ¿Habla usted conmigo?
– Sí. -La otra mujer tenía el cabello negro y corto y vestía una camiseta con una foto de sus nietos-. Carleen dijo que le estuvo preguntando por Rose y Loch Hennessy.
¡Uau!, sí que volaban las noticias en las ciudades pequeñas.
– Es cierto.
– Yo me crié con Rose y tenía algunos problemas, pero era una buena persona.
Algunos problemas. ¿Así es como llaman a llenar de plomo a dos personas? Maddie lo habría llamado un brote psicótico.
– Estoy segura de que sí.
– Esa camarerita se llevó su merecido por liarse con un hombre casado.
Cansada, frustrada y ahora cabreada, Maddie dijo:
– ¿Así que usted cree que cualquier mujer que se lía con un hombre casado merece morir a tiros?
La mujer soltó una bolsa de patatas en la cinta delante de ella.
– Bueno, yo solo digo que si te enredas con el marido de otra, mereces salir malparada. Eso es todo.
No, eso no era todo, pero Maddie se mordió la lengua por prudencia.

Maddie arrojó el maletín en el sofá y miró la foto de su madre sentada a la mesa del café.
– Bueno, vaya desperdicio de maquillaje.
Se quitó los zapatos de un puntapié y puso la fotografía boca abajo. No podía mirar la sonrisa alegre de su madre después de aquel día de perros.
Entró descalza en la cocina y buscó en la nevera la botella de merlot que había abierto el día anterior. Lo pensó mejor y cogió el vodka Skyy, una tónica light y una lima. A veces una chica necesita una copa, aunque esté sola. Mientras se servía vodka en un vaso largo y añadía la tónica, sonó en su cabeza la canción de George Thorogood «I Drink Alone». Tal vez fuera deformación profesional, pero el estribillo era redundante; es evidente que cuando bebes solo no bebes con nadie [4].
Justo cuando acababa de meter hielo y una rodaja de lima en la copa, sonó el timbre. Cogió la copa y se la llevó a los labios mientras cruzaba el salón. No esperaba a nadie, y a la última persona que esperaba era quien estaba al otro lado de la puerta.
A través de la mirilla vio a Mick Hennessy, quitó el pasador de seguridad y abrió la puerta. El sol de última hora de la tarde cruzaba la mejilla de Mick y un lado de su boca. Llevaba una camiseta imperio debajo de una camisa azul a cuadros, con las mangas arremangadas justo por encima de los bíceps. El azul claro de los cuadros hacía juego con sus ojos y le resaltaba el bronceado y el cabello negro como si perteneciera a la portada de una revista, vendiendo sexo y rompiendo corazones.
– Hola, Maddie -dijo con una voz que era un rumor bajo. Sostenía una tarjeta de visita entre los dedos de una mano levantada.
¡Mierda! Lo último que necesitaba aquel día era un enfrentamiento con Mick. Tomó otro trago de la bebida fortalecedora y aguardó a que empezara a gritar. En lugar de eso le soltó una mirada matadora.
– Te dije que te daría el nombre de un buen exterminador.
Le ofreció la tarjeta de visita. Era blanca, no negra, y tenía una rata.
No se había dado cuenta de que estaba algo nerviosa hasta que su boca dibujó una sonrisa. Le cogió la tarjeta.
– No tenías que molestarte y venir hasta aquí para dármela.
– Lo sé. -Le dio una caja anaranjada y amarilla-. Pensé que podías usar esto hasta que venga Ernie, el controlador de plagas. Es más fácil que buscar esqueletos pestilentes.
– Gracias. Ningún hombre me había regalado antes… -Se calló y miró la caja-. Un Mouse Motel 500.
Mick se echó a reír.
– Tenían un Mouse Motel 22, pero pensé que tú te merecías lo mejor.
Abrió la puerta del todo.
– ¿Quieres entrar? -Debía contarle por qué estaba en Truly, pero no en aquel momento. No estaba de humor para otro enfrentamiento.
– No puedo quedarme mucho rato. -Pasó por su lado y ella notó que olía a jabón casero con aroma a madera-. Mi hermana me espera para comer.
– Siempre he querido tener una hermana. -Algún sitio para ir de vacaciones además de la casa de una amiga.
– Si conocieras a Meg, te considerarías afortunada.
Maddie cerró la puerta y entró en el salón junto con Mick. Debía admitirlo, era extraño tenerlo en casa. No solo porque era Mick Hennessy, sino porque hacía mucho tiempo que no dejaba entrar a un hombre en su casa. La energía parecía cambiar, el aire se cargaba de sexualidad.
– ¿Por qué?
– Meg puede ser… -Sonrió y miró la habitación-. Una horrible cocinera -añadió, pero Maddie tuvo la sensación de que no era eso lo que había estado a punto de decir-. El tipo de cocinera que se cree mejor de lo que realmente es, lo que significa que nunca mejorará. Si echa unos guisantes en una cacerola y le llama cena, me parece bien, pero no estoy de acuerdo. -Volvió a mirarla a los ojos y señaló el vaso-. ¿Un día duro?
– Sí.
– ¿Más ratones dándose un banquete con tus
barritas de muesli?
Maddie negó con la cabeza. ¿Se acordaba de aquello?
– ¿Qué ha pasado?
Estaba segura de que él oiría hablar de ello bastante pronto.
– Nada importante. ¿Tienes tiempo para tomar una copa?
– ¿Tienes una cerveza?
– Solo cerveza light.
Mick hizo una mueca.
– No me digas que cuentas las calorías.
– Sí, claro. -Entró en la cocina y él la siguió-. Si no lo hago, se me pone un trasero enorme.
Maddie miró por encima del hombro y lo sorprendió bajando la vista hasta su trasero.
– A mí me pareces muy bonita.
– Exacto. -Como si tuviera todo el día, Mick subió lentamente la mirada hasta su cara-. Tengo vodka, ginebra, y whisky Crown Royal.
Bajó los párpados una milésima sobre los ojos, haciendo que sus oscuras pestañas parecieran muy largas.
– Crown.
Abrió un armario y se puso de puntillas. Maddie reconoció aquella mirada en los ojos de Mick. Hacía cuatro años que no follaba, pero recordaba aquella mirada.
– Yo lo cogeré -dijo él, y se acercó por detrás y alcanzó el estante superior.
Ella se dio media vuelta. Mick estaba tan cerca que si se hubiese inclinado hacia delante un poco habría podido enterrar la nariz en su cuello. Los laterales de la camisa rozaron su pecho y ella contuvo la respiración.
Mick la miró a los ojos mientras le daba un anticuado vaso.
– Toma. -Y retrocedió un paso.
– Gracias.
Lo rodeó y abrió la nevera. Fue un gusto notar el aire frío en las acaloradas mejillas. Aquello no podía estar pasando de ninguna manera, no con él, y si hubiera sido cualquier otro hombre, a ella no podrían considerarla responsable de lo mucho que podría usar y abusar de su cuerpo.
– ¿Eres de Idaho? -le preguntó mientras recostaba la cadera contra la encimera y se cruzaba de brazos-. ¿O estás aquí por trabajo?
– Nací y me crié en Boise.
Salvo los cinco meses que había vivido en Truly y los seis años que había vivido en el sur de California, cuando asistía a la Universidad de California, Los Ángeles. Puso unos cubitos de hielo en el vaso.
– ¿Tus padres viven en Boise?
– No conocí a mi padre. -Cerró la nevera y puso el vaso en la encimera-. Me crió mi tía, que murió hace pocos meses.
– ¿Dónde está tu madre?
En el mismo lugar que la de Mick. Enterrada a unos ocho kilómetros de allí.
– Murió cuando yo era joven.
Maddie se inclinó para sacar la botella de whisky del armario de las bebidas.
– Lamento oír eso.
– Apenas la recuerdo. -Esperaba que dijera algo sobre la muerte de sus padres cuando era niño, pero no lo hizo y ella se puso en pie y le ofreció el Crown Royal-. Lo siento, no es tan bueno como el Bushmills de veintiún años.
Mick le cogió la botella y la destapó.
– Pero la compañía es mejor.
Se sirvió tres dedos de whisky encima del hielo.
– Tú no me conoces.
Dejó la botella en la encimera y se llevó el vaso a los labios.
– Esa es una de las cosas que me gustan de ti. -Bebió y luego añadió-: No me senté a tu lado en segundo. Tu hermana no es amiga de mi hermana y tu madre no era la mejor amiga de mi madre.
No, pero había sido muy amiga de tu padre, pensó Maddie.
– Tanya no se crió por aquí.
– Cierto, pero es demasiado neuras. No puede relajarse y pasárselo bien. -Bajó el vaso y miró hacia el salón-. Esta es una de las casas más antiguas del lago.
– El de la inmobiliaria me dijo que la construyeron en los años cuarenta.
Se inclinó un poco hacia delante y miró por el pasillo hacia el lavabo y los dormitorios.
– Parece diferente desde la última vez que estuve aquí.
– Me dijeron que habían remodelado la cocina y los lavabos el año pasado. -Maddie bebió un trago-. ¿Cuándo fue la última vez que estuviste aquí?
– ¡Oh, no lo sé. -Se puso derecho y la miró a los ojos-. Es posible que haga unos quince o unos veinte años.
– ¿Tenías un amigo que vivía aquí?
– Podríamos decir que sí. Aunque no sé si llamaría a Brandy Green amiga. -Esbozó una leve sonrisa cuando añadió-: Sus padres estaban en el Rodeo Pendleton de Oregón.
– ¿Y tú tenías tus rodeos particulares aquí?
La sonrisa se convirtió en una mueca pícara.
– Podríamos llamarlo así.
Maddie frunció el ceño.
– ¿Cuál era la habitación de Brandy?
Seguro que Mick había grabado sus iniciales en una viga del techo.
– No sabría decirlo. -Movió el hielo en el vaso haciéndolo chasquear y luego se llevó el vaso a los labios-. Pasábamos la mayoría del tiempo en la habitación de sus padres. Su cama era más grande.
– ¡Oh, Dios mío! Lo hiciste con ella en mi dormitorio. -Se llevó la mano al pecho-. Ni siquiera yo lo he hecho en ese dormitorio. -Al segundo de haber dicho aquello, deseó que la tragara la tierra. No solía avergonzarse de sí misma con frecuencia, pero odiaba cuando ocurría. Sobre todo cuando él echó la cabeza hacia atrás y soltó unas grandes carcajadas-. No tiene gracia.
– Sí la tiene. -Después de unos momentos de hilaridad por su parte, dijo-: Cielo, podemos arreglar eso ahora mismo.
Si su oferta hubiera sonado amenazadora o babosa, le habría echado de su casa a patadas, pero era sencilla y directa e incluso la hizo sonreír a su pesar.
– No, gracias.
– ¿Estás segura? -Bebió otro sorbo y luego dejó el vaso sobre la encimera.
– Estoy segura.
– Soy mucho mejor que la última vez que estuve aquí. -Le ofreció una sonrisa llena de una irresistible mezcla de encanto, seguridad en sí mismo y puro pecado-. He practicado mucho desde entonces.
Ella no había practicado nada últimamente. Hecho que se hizo muy patente cuando sus pechos se erizaron y notó un tirón cálido en la barriga. Mick era el último hombre en la tierra con el que debía abandonar la abstinencia sexual. Su cabeza lo sabía muy bien, pero a su cuerpo no parecía importarle.
Mick le cogió una mano y le acarició los dedos con el pulgar.
– ¿Sabes lo que más me gusta de ti?
– ¿Mi Crown?
Mick negó con la cabeza.
– ¿Que no quiero un vestido de novia, una casa y una fábrica de bebés?
– Además de eso. -Mick la atrajo hacia él-. Que hueles muy bien.
Maddie dejó la copa sobre la encimera y pensó en qué crema se había puesto.
Mick le levantó la mano y olió la cara interna de su muñeca.
– ¿Cerezas?
– Almendras.
– Ayer fue chocolate, hoy son almendras. Me pregunto a qué olerás mañana. -Mick le puso la mano en un hombro.
– Melocotón. -Lo más probable.
Mick le apartó el cabello hacia atrás y acercó la cara hasta su cuello.
– Me encantan los melocotones tanto como el chocolate y las almendras. Haces que me entre hambre.
Conocía esa sensación.
– Tal vez deberías ir corriendo a casa de tu hermana a comer una cacerola de guisantes.
Maddie notó la suave risa de Mick contra la piel, un momento antes de que él le empezara a besar el cuello con la boca abierta. Sintió un escalofrío en la columna vertebral y dejó caer la cabeza a un lado. Tenía que detenerlo, pero todavía no, en un minuto.
– Tal vez debería comerte.
Él cerró los ojos y ella supo que estaba en un lío. Aquello no podía estar ocurriendo. Mick Hennessy no debería estar en su casa, diciéndole que quería comerla e incitándola a tener malos pensamientos acerca de por dónde podía empezar, incitándola a pasar la mano por su pecho y acariciarle el cabello.
– ¿Sabes lo que te haría si tuviera más tiempo?
La cogió por la cintura y la atrajo hacia él. Maddie notó una hinchazón en su bragueta y se hizo perfectamente a la idea.
Ella tragó saliva con dificultad mientras Mick le mordía el lóbulo de la oreja.
– ¿Quieres echarle otro vistazo al dormitorio principal?
Mick levantó la cabeza, sus sexys ojos azules se habían puesto soñadores de deseo.
– ¿Quién necesita un dormitorio?
Tenía razón. Paseó la mano por el hombro de Maddie y subió por un lado del cuello. Tal vez había sido un error pasar sin sexo tanto tiempo. La presión del cuerpo de Mick era tan increíble que no quería que parase, pero tenía que hacerlo, claro, dentro de un minuto.
– Eres una mujer hermosa, Maddie. -La rozó con los labios ligeramente-. Si tuviera más tiempo, te quitaría el vestido.
– Ya sé quitarme el vestido.
Mick esbozó una sonrisa que le curvó un lado de los labios.
– Es más divertido si te lo quito yo.
Entonces la besó en la boca, con una suave y atormentadora presión. La excitó, alargando el beso hasta que los dedos de Maddie empezaron a acariciar el corto cabello de su nuca y ella abrió los labios. La lengua de Mick entró en su boca, húmeda y deliciosa; sabía a whisky y a deseo. Entre los muslos sentía un charco de calor húmedo, y puso la mano libre sobre el estómago liso de Mick, notando los duros contornos del pecho. ¡Hacía tanto tiempo…! Tanto tiempo desde que un hombre no la tocaba así… Lo besó. Quiso adherirse a él, como si le picase la piel y quisiera desgarrarle la ropa y notar la presión de su piel desnuda. ¡Hacía mucho tiempo! En parte porque ella había desistido y en parte porque ningún hombre la había excitado como Mick.
Mick la cogió por la cintura, cada vez más fuerte, y los pulgares le apretaron el estómago justo debajo de los pechos.
Mick ladeó la cabeza y ligeramente atrajo la lengua de Maddie hasta el interior en su boca, donde experimentó una sensación cálida y húmeda. Los dedos de Maddie se enredaron en su cabello y ella se apretó contra su cuerpo duro. Se le erizaron los pezones contra su firme pecho y Mick emitió un suspiro desde lo más hondo de la garganta. Aquello se estaba descontrolando. Iba en aumento y amenazaba con superarla.
Maddie se apartó de él.
– Basta.
Mick pareció sorprenderse tanto como ella.
– ¿Por qué?
– Porque… -Respiró hondo y soltó el aire despacio. «Porque no sabes quién soy y cuando lo descubras me odiarás»-. Porque tienes que ir a comer con tu hermana.
Abrió la boca para protestar, pero luego bajó las cejas como si hubiera olvidado lo que tenía que decir.
– Mierda. -La cogió más fuerte durante una fracción de segundos, antes de dar un paso atrás y dejar caer las manos a los costados-. Yo no pretendía empezar algo que no pudiera terminar.
– Yo no pretendía empezar nada en absoluto-. Maddie se lamió los labios y se preguntó si debía sincerarse allí mismo, en aquel momento, antes de que lo oyera de boca de alguien de la ciudad-. Definitivamente esto no es una buena idea.
– Te equivocas. -Le cogió la mano y la arrastró consigo hasta la puerta principal-. Lo único malo es mi horario.
– Pero si no me conoces -protestó mientras se acercaba a él en la entrada.
– ¿A qué viene tanta prisa? -Abrió la puerta, pero se detuvo en el umbral. La miró a la cara y soltó un pesado suspiro-. De acuerdo, ¿qué tengo que saber?
Y entonces ella se acobardó o, mejor dicho, decidió que contárselo mientras su cuerpo aún ardía de deseo por él no era el mejor momento. En lugar de eso intentó abordarlo desde otro punto de vista.
– Soy una especie de abstemia sexual.
– ¿De qué tipo? -La miró a los ojos-. ¿Cómo puedes ser «una especie de abstemia sexual»?
Sí, ¿cómo?
– Llevo mucho tiempo sin tener sexo con un hombre.
Mick frunció el ceño.
– ¿Eres lesbiana?
– No.
– No me lo parecía, no besas como una lesbiana.
– ¿Cómo lo sabes?
Estaba mirándole a los ojos azules y al segundo siguiente volvía a estar pegada a su cuerpo. Él la besó en la boca y ella sintió aquellos besos tan ardientes en lo más hondo de su ser. Mick tomó aire de su boca y Maddie se mareó. ¡Cielos!, no podía respirar ni pensar. Iba a desmayarse de placer.
Mick la soltó y ella se recostó en el marco de la puerta.
– Por esto lo sé -respondió Mick.
– Dios mío, eres un tornado -dijo ella jadeando-. Se llevó los dedos al labio superior. Se le había quedado la boca dormida-. Chupas todo lo que hay a tu alrededor.
– Todo no. -Salió al porche iluminado por la luz del sol-. Todavía no.



Capítulo 6


Maddie estaba de pie con las manos estiradas frente a ella mientras Nan, la modista, prendía alfileres en el satén de color melocotón debajo de sus axilas. Las otras dos damas de honor estaban a su lado, en diversos grados de desnudez, mientras les prendían alfileres y las empujaban.
– Me lo debes -le dijo a su amiga Clare, la arrebolada novia. Había ido desde Truly en coche aquella mañana y planeaba salir por ahí con sus amigas antes de volver al día siguiente.
– Míralo de este modo -dijo Clare desde el sofá de la tienda de vestidos de novias de Nan-. Al menos los vestidos no tienen gasas como los que nos hizo poner Lucy en su boda.
– Oye, eran preciosos -protestó Lucy defendiendo su elección mientras una segunda costurera prendía alfileres en el bajo de su vestido.
– Parecemos escapadas de un baile escolar -dijo Adele. Adele se sujetaba el espeso pelo rizado mientras una mujer le prendía alfileres en la espalda del vestido-, pero los he visto peores. Mi prima Jolene hizo que sus damas de honor llevaran toile de Jouy púrpura y blanca.
Clare, la arbitra de exquisito gusto, soltó un suspiro.
– ¿Tela como los grabados pastoriles que ves en las sillas y en el papel pintado? -preguntó Maddie.
– Sí. Parecían sofás. Sobre todo la amiga de Jolene, que estaba un poco más rellenita que las demás chicas.
– ¡Qué triste! -Lucy se dio la vuelta para que la costurera pudiera trabajar en la parte trasera del bajo.
– ¡Es criminal! -añadió Adele-. Este tipo de cosas debería estar prohibido por la ley. O al menos debería haber alguna clase de reparación por infligir tal estrés emocional a una persona.
– ¿Qué hace ahora Dwayne? -preguntó Clare refiriéndose al antiguo novio de Adele.
Durante algunos años Adele había salido con Dwayne Larkin y siempre creyó que acabaría siendo la señora Larkin. Pasó por alto sus hábitos más indeseables, como olerse los sobacos de las camisas antes de ponérselas porque era un tipo musculoso que estaba muy bueno. Había aguantado sus modales de tragacervezas obsesionado con La guerra de las galaxias porque no todo el mundo es perfecto, pero cuando él le dijo que se le estaba poniendo «un culo gordo» como el de su madre, ella lo echó de su vida de una patada. Nadie usaba esa palabra en relación con su trasero ni insultaba a su madre muerta, pero Dwayne no se fue del todo. Cada pocas semanas, Adele encontraba en su porche uno o dos regalos que ella le había hecho, o cosas que se había olvidado en su casa. Dejaba las cosas allí, sin ni siquiera una nota, sin aparecer en persona, solo aquellos cachivaches de lo más variado.
– Para su cumpleaños le regalé una edición limitada de Darth Vader. -Adele soltó las manos y el espeso cabello rubio se le derramó sobre la espalda-. Lo encontré en mi porche con la cabeza cortada.
Maddie podía entender la reacción de Dwayne con ese regalo, pero por motivos distintos. Si ella hubiera abierto un regalo de cumpleaños y se hubiera encontrado con un Darth Vader, edición limitada o no, se habría cabreado bastante, pero aun así, ningún tipo de violencia debía ser tomado nunca a la ligera.
– Necesitas ponerte un sistema de alarma. ¿Sigues teniendo la pistola paralizante?
Adele estaba muy quieta mientras la costurera le medía el contorno del brazo.
– En alguna parte.
– Tienes que buscarla y atizarle con ella. -Nan movió el corpiño de Maddie y ella dejó caer los brazos a los lados-. O mejor aún, te voy a regalar una Cobra como la mía y le puedes freír el culo con cincuenta mil voltios.
Sin mover el cuerpo, Adele volvió la cabeza y miró a Maddie como si estuviera loca.
– ¿Eso no lo matará?
Maddie lo pensó un momento.
– ¿Tiene alguna dolencia cardíaca?
– Creo que no.
– Entonces no lo matará -respondió Maddie. Nan dio un paso atrás para contemplar sus progresos-. Pero se retorcerá como si lo estuvieras matando.
Adele y Clare se quedaron boquiabiertas de la impresión, como si hubieran perdido el poco juicio que les quedaba, pero Lucy asintió. Había luchado a muerte contra un asesino en serie y conocía de primera mano la importancia de las armas de defensa personal.
– Y cuando lo tengas en el suelo, rocíalo con espray de pimienta.
– Dwayne es un idiota, pero no es violento -dijo Adele-. Aunque al ver el Darth Vader me recordó algo horrible.
– ¿Qué? -Si Dwayne hubiera pegado a Adele alguna vez, Maddie lo habría perseguido y liquidado ella misma.
– Tiene mi traje de princesa Leia esclava.
Clare se movió hasta el borde del sofá.
– ¿Tienes un traje de esclava?
Maddie solo tenía una pregunta.
– ¿Te estás quedando conmigo?
Lucy tenía dos.
– ¿Qué es eso? ¿Quieres decir un biquini de metal?
Como si pensara que un biquini metálico de esclava fuera una pieza normal en el vestuario de cualquier mujer, Adele asintió.
– Sí. Y me gustaría mucho que me lo devolviera entero. -Lo pensó un momento y luego añadió-: Bueno, las dos piezas… y los grilletes y el collar. -Debió de notar las expresiones de sus amigas, que oscilaban entre el estupor y la preocupación, porque añadió-: Oye, me gasté un montón de pasta en ese traje y me gustaría recuperarlo. -La costurera dio un paso atrás para escribir las medidas, y Adele se cruzó de brazos-. Chicas, no me digáis que nunca habéis jugado a los roles sexuales.
Lucy negó con la cabeza.
– No, pero yo solía fingir que un antiguo novio era Jude Law. Aunque él no lo sabía, así que no creo que cuente.
– Bueno, yo una vez le dije a Sebastian que tenía disfraces y esposas -dijo Clare, que siempre intentaba que todos se sintieran mejor-. Pero mentí, lo siento. -Y volvió a reclinarse hacia atrás en el sofá.
Maddie miró a las tres costureras para observar sus reacciones. Las tres ponían cara de póquer, como si de profesoras de la escuela dominical se tratase. Seguro que habían oído cosas peores. Se volvió hacia Adele, que ladeaba la cabeza como si estuviera esperando algo.
– ¿Qué? -preguntó Maddie.
– Sé que tú has sido algo pervertidilla.
Lo más que había hecho Maddie era hablar.
– Nunca me he disfrazado. -Lo pensó un momento y en un esfuerzo por apaciguar a Adele confesó-: Pero si te hace sentir mejor, me han atado.
– Y a mí.
– Claro.
– ¡Vaya cosa! -Adele no parecía aplacada-. A todo el mundo lo han atado.
– Eso es cierto -añadió Nan, la costurera. Arrancó un alfiler del alfiletero que llevaba en la muñeca y miró fijamente a Adele-: Y si te hace sentir mejor, de vez en cuando me disfrazo de caperucita roja.
– Gracias, Nan.
– De nada. -Hizo un movimiento circular con el dedo-. Date la vuelta, por favor.
Después de los arreglos de los trajes de damas de honor, las cuatro amigas fueron a comer a su restaurante favorito. Café Ole no tenía la mejor comida mexicana de la ciudad, pero tenían los mejores margaritas. Las acompañaron hasta su mesa preferida y, haciéndose oír por encima de una enlatada música instrumental de mariachis, se pusieron al día. Hablaron de la boda de Clare y de los planes de Lucy de formar una familia con su pedazo de marido, Quinn. Y querían saberlo todo sobre la vida que Maddie llevaba a ciento sesenta kilómetros al norte, en Truly.
– En realidad no es tan malo como creía -dijo, y se llevó la copa a los labios-. Es muy bonito y muy tranquilo… bueno, salvo el Cuatro de Julio. La mitad de las mujeres de la ciudad tienen un pelo espantoso y la otra mitad están espléndidas. Intento averiguar si es una historia de nativas contra Snowbird [5], pero por el momento no lo sé. -Se encogió de hombros-. Creí que si pasaba mucho tiempo encerrada en casa me volvería loca, pero no.
– Sabes que te quiero -dijo Lucy, a la que siempre seguía un «pero»-, pero ya estás totalmente loca.
Probablemente tuviera razón.
– ¿Cómo va el libro? -preguntó Clare mientras una camarera les llevaba la comida.
– Despacio.
Había pedido una tostada y una ensalada de pollo y levantó el tenedor en cuanto la camarera se fue. Solo hacía unas semanas que le había contado a sus amigas su intención de escribir sobre la muerte de su madre, eso fue mucho después de que encontrara los diarios y comprara la casa en Truly. No sabía por qué había esperado tanto para contárselo. No solía ser reticente a compartir los detalles de su vida personal con sus amigas, a veces para su conmoción y su horror, pero leer los diarios de su madre la había dejado tan desprotegida que necesitaba tiempo para ajustarse y asumirlo todo antes de hablar con nadie.
– ¿Has conocido a los Hennessy? -preguntó Adele mientras atacaba una enchilada rebosante de queso y coronada con salsa agria. Adele hacía ejercicio a diario y, como resultado, podía comer lo que le diera la gana. Maddie, por otro lado, odiaba el ejercicio.
– He conocido a Mick y a su sobrino Travis.
– ¿Cuál fue la reacción de Mick cuando le dijiste que escribías el libro?
– Bueno, él no lo sabe. -Probó la ensalada y luego añadió-: Aún no se ha presentado el momento adecuado para hablarle de ello.
– Entonces… -Lucy frunció el ceño-. ¿De qué has estado hablando con él?
De que ninguno de los dos se veía casado y de que a él le gustaba su trasero y su olor.
– De ratones sobre todo. -Lo cual era verdad, en cierto modo.
– Espera. -Adele levantó una mano-. ¿Él sabe quién eres y quién era tu madre, y solo quiere charlar de ratones?
– No le he contado quién soy. -Las tres amigas dejaron de comer en el acto para mirarla-. Mientras está trabajando en su bar o en una barbacoa con todo el mundo alrededor, no es el momento para acercarme a él y decirle: «Soy Maddie Jones y tu madre mató a la mía». -Sus amigas asintieron indicando que estaban de acuerdo y siguieron comiendo-. Y ayer nos iba mal a los dos. Yo tuve un día de perros. Él fue muy amable, me trajo un Mouse Motel y luego me besó. -Pinchó un trozo de pollo y aguacate-. Después de eso, sencillamente se me olvidó.
Las tres volvieron a quedarse pasmadas.
– Para usar tu frase favorita -dijo Lucy-: ¿Te estás quedando conmigo?
Maddie negó con la cabeza. Tal vez debería habérselo callado. Pero ya era demasiado tarde.
Ahora le tocaba a Clare el turno de levantar una mano.
– Espera. Aclárame algo.
– Sí. -Maddie respondió a lo que pensaba era la siguiente pregunta lógica. La que ella habría formulado-. Está realmente bueno y es fantástico. La entrepierna me ardía.
– No iba a preguntarte eso. -Clare miró a su alrededor, como siempre hacía cuando pensaba que Maddie estaba diciendo algo poco apropiado en un lugar público-. ¿Te has morreado con Mick Hennessy y no sabe quién eres? ¿Qué crees que sucederá cuando lo descubra?
– Me imagino que se va a cabrear de verdad.
Clare se inclinó hacia delante.
– ¿Te imaginas?
– No lo conozco lo suficiente para predecir cómo reaccionará.
Pero sí lo conocía. Sabía que iba a enfadarse y sabía que de algún modo ella se lo merecía. Aunque, para ser justa consigo misma, en realidad no había tenido ocasión de decírselo. Y no era ella quien había ido a su casa y lo había besado hasta dejarlo sin aliento. Había sido él.
– Cuando se lo digas procura tener la Cobra cerca -le aconsejó Lucy.
– No es un tipo violento. No necesitaré freírlo.
– Tú no le conoces. -Adele apuntó a Maddie con el tenedor y comentó una obviedad-. Su madre mató a la tuya.
– Y tú siempre nos recuerdas que a los que tienes que vigilar es a los que parecen sanos. -Clare le refrescó la memoria a Maddie.
– Y sin armas de defensa personal, todas somos presas fáciles. -Lucy se rió y levantó la copa-. Cuando menos te lo esperas, algún tipo lleva tu cabeza por sombrero.
– ¿Me podéis recordar por qué soy amiga de vosotras tres? -Tal vez porque eran las únicas personas vivas que se preocupaban por ella-. Se lo diré. Solo estoy esperando el momento adecuado.
Clare se recostó contra el respaldo del asiento.
– ¡Oh, Dios mío!
– ¿Qué?
– Tienes miedo.
Maddie cogió su margarita y bebió hasta que se le congelaron las órbitas de los ojos.
– Yo diría que estoy un poco aprehensiva. -Se puso la cálida palma de la mano sobre la frente-. No le tengo miedo a nada.

La montura negra metálica de unas gafas de sol Revo descansaba sobre el puente de la nariz de Mick mientras los cristales de espejo color azul le protegían los ojos del abrasador sol de las seis de la tarde. Mientras cruzaba el aparcamiento del colegio, mantenía la mirada fija en el jugador número nueve, con la camiseta azul de Hennessy y el casco rojo de bateador. Había estado ocupado con los libros y pidiendo cerveza al distribuidor, y se había perdido la primera entrada.
– Vamos, Travis -gritó, y se sentó en la fila de abajo, en los asientos de la tribuna descubierta. Se inclinó hacia delante con los antebrazos encima de los muslos.
Travis descansaba el bate sobre un hombro mientras se acercaba a la T de goma negra que servía de soporte de bateo. Practicó diversos swings de prueba, tal como el entrenador le había enseñado, mientras el equipo contrario, Brooks Insurance, aguardaba en el campo, con los guantes preparados. Travis se colocó en la postura perfecta de bateador, intentó pegarle a la pelota y falló estrepitosamente.
– Está bien, colega -le gritó Mick.
– Ahora le darás, Travis -voceó Meg desde la fila superior, donde se sentaba con sus amigas y otras madres.
Mick miró a su hermana antes de volver a centrar su mirada en el pentágono. La cena de la noche anterior en su casa había ido como una seda. Meg había hecho bistec y patatas asadas y se había comportado como la persona divertida que la mayoría de la gente conocía. Pero durante toda la cena, Mick no había querido estar allí. Habría preferido estar al otro lado de la ciudad, en una casa en el lago con una mujer de la que no sabía nada, hablando de ratones y enterrando la nariz en su cuello.
Maddie Dupree tenía algo. Algo más aparte de un hermoso rostro, un cuerpo sensual y el olor de su piel. Algo que le hacía pensar en ella cuando debería estar pensando en otras cosas. Algo que lo distraía mientras buscaba errores en su contabilidad.
Travis volvió a ponerse en posición y bateó. Esta vez le dio y lanzó la bola a gran velocidad entre la segunda y la tercera base. Dejó caer el bate y salió disparado hacia la primera base, mientras el casco se le movía hacia delante y hacia atrás al correr. La bola rebotó y rodó más allá del jugador que estaba cerca del cuadro exterior, que corrió tras ella. El entrenador ordenó a Travis que siguiera corriendo y recorrió hasta la tercera base antes de que un jugador contrario cogiera la bola y la lanzara a unos pocos centímetros. Travis salió otra vez y resbaló de manera espectacular en el pentágono, mientras el jugador de la línea de fondo y el segunda base se peleaban por la pelota.
Mick gritó y le hizo a Travis un gesto con el pulgar hacia arriba. Estaba tan orgulloso que parecía el padre en lugar del tío del muchacho. Por el momento, era la única figura masculina en la vida de Travis. Travis no había visto a su padre desde hacía cinco años, y Meg no sabía dónde estaba o, lo más seguro, no quería ni saber por dónde andaba ese zángano. Mick había visto a Gavin Black en una ocasión, en la boda de Meg. A primera vista le pareció un perdedor, y acertó.
Travis se sacudió los pantalones y le dio el casco al entrenador. Chocó las palmas con sus compañeros de equipo y luego se sentó en el banquillo. Miró a Mick y sonrió mostrando una sombra negra en el lugar donde le faltaba un diente. De haber tenido a Gavin Black delante, Mick le habría pateado el culo por todo el patio del colegio. ¿Cómo puede un hombre abandonar a su hijo? Sobre todo después de criarle durante dos años. Y ¿cómo había podido su hermana casarse con semejante pringado?
Mick colocó las manos sobre las rodillas, mientras el siguiente bateador ponchaba y el equipo de Travis tomaba el campo. Lo mejor para Travis y para Meg sería que ella encontrara a un buen hombre con el que pudiera contar, alguien que fuera bueno con ella y con Travis, alguien estable.
Mick quería a Travis y siempre cuidaría de él, igual que había cuidado de Meg cuando eran pequeños, pero ahora ya estaba cansado. Tenía la sensación de que cuanto más tiempo le dedicaba, más tiempo le quitaba ella. De algún modo, se había convertido en su abuela, y Mick había estado fuera doce años para escapar de Loraine. Si se lo permitía, temía que Meg se volviera demasiado dependiente de él, y Mick no quería eso. Después de una vida turbulenta, cuando era niño y cuando había vivido en zonas en guerra, quería paz y calma. Bueno, tanta paz y tanta calma como le permitiera ser el propietario de dos bares.
Meg era de esa clase de mujer que necesita un hombre en su vida, alguien que le proporcione equilibrio, pero no podía ser él. Pensó en Maddie y en su afirmación de que no estaba buscando un marido. Ya había oído aquella declaración de intenciones antes, pero a ella la creía. Mick no sabía cómo se ganaba la vida, pero en todo caso, era obvio que no necesitaba un hombre que la mantuviera.
Mick se levantó y se acercó a la jaula de bateo para ver mejor a Travis, de pie en el centro del campo con su guante levantado en el aire como si esperase que una bola caída del cielo aterrizara dentro de él.
El día anterior no había planeado besar a Maddie. Le llevó la tarjeta de Ernie y el Mouse Motel y luego tenía pensado marcharse, pero en cuanto ella le abrió la puerta sus planes se fueron al diablo. El vestido negro se le adhería a las sexys curvas y solo podía pensar en desabrocharlo, en tirar de las tiras y desenvolverla como si fuera un regalo de cumpleaños, en acariciarla y probar su piel.
Levantó las manos y se agarró al eslabón de cadena que tenía delante. Ayer iba mal de tiempo, pero en su mente no tenía ninguna duda. Volvería a besar a Maddie.
– Hola, Mick.
Miró por encima del hombro mientras Jewel Finley se acercaba. Jewel había sido amiga de su madre. Tenía dos gemelos odiosos, Scoot y Wes, y una niña llorica y quejumbrosa, llamada Belinda, a quien todo el mundo llamaba Boo. De niños, Mick le había tirado a Boo una pelota de gomaespuma y ella se había comportado como si la hubieran herido de muerte. Según Meg, Belinda ya no era tan llorica, pero los gemelos seguían siendo igual de odiosos.
– Hola, señora Finley. ¿Esta noche juega alguno de sus nietos?
Jewel señaló hacia el banquillo contrario.
– El hijo de mi hija, Frankie, juega de jardinero para Brooks Insurance.
¡Ah! El niño que lanzaba como una nena, suponía.
– ¿Qué hacen Scoot y Wes? -preguntó por ser educado, aunque le tenía sin cuidado.
– Bueno, después de que la piscifactoría quebrase, se sacaron los dos el permiso de conductores comerciales y ahora conducen grandes camiones para una empresa de mudanzas.
Volvió a dirigir la atención hacia el campo y hacia Travis, que estaba lanzando el guante al aire y volviendo a cogerlo.
– ¿Qué empresa? -Si tenía que mudarse, quería saber a quién no llamar.
– York Transfer and Storage. Pero se están cansando de los trayectos largos. En cuanto ahorren el dinero suficiente, planean empezar uno de esos negocios de refinanciación de casas, como los que salen en la tele.
Mick imaginó que los gemelos tardarían menos de un año en trabajar por su cuenta antes de declararse en quiebra. Decir que esos chicos eran más cortos que las mangas de un chaleco era decir poco.
– Se hace mucho dinero con la refinanciación de casas.
– Aja. -Iba a tener que decirle a Travis que prestase más atención al juego.
– Unos cincuenta de los grandes al mes. Eso es lo que dice Scooter.
– Aja. -Jolín. El niño se había dado la vuelta y estaba mirando los coches que pasaban por la calle.
– ¿Has hablado ya con esa escritora?
Probablemente no debería gritarle a Travis que estuviera atento al juego, pero quería hacerlo.
– ¿Qué escritora?
– La que está escribiendo un libro sobre tus padres y esa camarera, Alice Jones.



Capítulo 7


Maddie arrojó la bolsa de fin de semana sobre la cama y la abrió. Tenía un ligero dolor de cabeza y no estaba segura de si se debía a la falta de sueño, a que había bebido demasiado con Adele o a que había escuchado las historias de sus amigas sobre su inestable vida amorosa.
Después de desayunar en el Café Ole, ella y Adele habían regresado a su casa, en Boise, para ponerse al día. Adele siempre tenía historias muy divertidas que contar sobre su vida sentimental -aunque a veces no pretendía que fueran tan hilarantes- y, como buena amiga, Maddie la escuchaba y servía el vino. Hacía mucho tiempo que Maddie no podía corresponderla con sus propias historias divertidas, así que sobre todo se había limitado escuchar y a ofrecerle algún que otro consejo.
Antes de irse de Boise, invitó a Adele a pasar el siguiente fin de semana con ella. Adele aceptó y, conociendo a su amiga, Maddie estaba segura de que tendría más historias de citas horribles que compartir.
Maddie sacó la ropa sucia de la bolsa y la metió en el cesto. Eran poco más de las doce del mediodía y estaba muerta de hambre. Comió una pechuga de pavo y un poco de apio con crema de queso mientras comprobaba y respondía los emails. Accionó el contestador, pero solo había un mensaje, y era del limpiador de alfombras. Ni una palabra del sheriff Potter.
Más tarde planeaba ir a buscar a Mick y contarle quién era y por qué había ido a la ciudad. Era lo correcto y quería que lo oyera de sus propios labios. Se imaginó que podría encontrarlo en uno de sus dos bares y tenía la esperanza de que aquella noche estuviera trabajando en Mort. En realidad no esperaba con ilusión cruzarse con Hennessy, aunque de algún modo tendría que ser así. Nunca había estado en el bar donde su madre había muerto. Para ella, Hennessy era solo otra vieja escena del crimen que tenía que visitar para su libro. Tendría que ir para fijarse en los cambios y examinar el lugar. Y, aunque no tenía miedo, sentía cierta aprehensión.
Mientras enjuagaba el plato en el fregadero y lo metía en el lavavajillas, se preguntó si Mick se enfadaría mucho. Hasta que sus amigas no lo mencionaron, no pensó en llevar la Taser con ella cuando fuera a contárselo. Aunque no parecía violento, había disparado misiles Hellfire desde un helicóptero. Y claro, su madre estaba chalada y, aunque a Maddie le gustaba pensar que tenía un psicorradar especial, afinado durante años de trato con psicóticos esposados a la mesa, prefería pecar de cautelosa y llevar un buen espray de pimienta.
Sonó el timbre, y esa vez no se sorprendió de ver a Mick en el porche. Igual que en la última visita, sostenía una tarjeta con dos dedos, pero en aquella ocasión no cabía duda de que la tarjeta era la de Maddie.
Le miraba fijamente desde los cristales azulados de las gafas de sol, dibujando con los labios una línea recta. No tenía cara de felicidad, pero tampoco demasiado enfadada. Lo más probable es que no tuviera que rociarlo con el espray de pimienta, claro que tampoco lo llevaba encima.
Maddie miró la tarjeta.
– ¿De dónde la has sacado?
– Jewel Finley.
Mierda. No esperaba que lo descubriera de aquel modo, pero tampoco le sorprendía.
– ¿Cuándo?
– Anoche, en el partido de Travis.
– Lamento que te hayas enterado de esta manera.
Maddie no le invitó a entrar, aunque él tampoco esperó a que lo invitara.
– ¿Por qué no me lo contaste? -le preguntó mientras por su lado pasaba un metro ochenta y ocho y ochenta y seis kilos de hombre decidido. Intentar detenerlo habría sido tan inútil como intentar parar un carro de combate.
Maddie cerró la puerta y le siguió.
– Tú no querías saber nada de mí, ¿te acuerdas?
– No me vengas con gilipolleces.
La luz se filtraba por los grandes ventanales, deteniéndose encima del respaldo del sofá, la mesa de café y el suelo de madera. Mick se detuvo en el charco de luz y se quitó las gafas. Maddie se había equivocado en la apreciación de su ira: ardía como un fuego azul en sus ojos.
– No quería saber nada de tus antiguos novios, ni de tu receta favorita de galletas de chocolate ni de quién se sentó a tu lado en segundo curso. -Levantó la tarjeta-. Esto es distinto, y no digas que no.
Maddie se acomodó el cabello detrás de las orejas. Mick tenía derecho a estar enfadado.
– Aquella primera noche en Mort había ido con la intención de presentarme y contarte quién era y por qué estaba en la ciudad, pero el bar estaba lleno y no me pareció un buen momento. Cuando te vi en la ferretería y en el Cuatro de Julio, Travis estaba contigo, y tampoco me pareció el momento adecuado.
– ¿Y cuando estuve aquí solo? -Frunció las cejas y se colocó las gafas sobre la cabeza.
– Intenté contártelo ese día.
– ¿Ah, sí? -Se metió la tarjeta en el bolsillo de su polo negro del bar de Mort-. ¿Antes o después de que me metieras la lengua hasta la garganta?
Maddie lanzó una exclamación. Sí, tenía derecho a estar enfadado, pero no a reescribir la historia.
– ¡Fuiste tú quien me besaste!
– El momento adecuado -dijo como si ella no hubiera protestado- habría sido antes de que te pegaras a mi pecho.
– ¿Qué yo me pegara? Tú me apretaste contra tu pecho. -Mick entornó los ojos, pero ella no se iba a permitir enfadarse-. Te dije que no me conocías.
– Y en lugar de contarme lo realmente importante, como que estás en esta ciudad para escribir un libro sobre mis padres, creíste que me interesaría más saber que eres «una especie de abstemia sexual», ¿no? -Descansó el peso sobre un pie y ladeó la cabeza mientras la miraba-. No tenías la menor intención de contármelo.
– No seas ridículo. -Se cruzó de brazos-. Esta es una ciudad pequeña y sabía que lo descubrirías.
– Y hasta que lo descubriera ¿planeabas follarme a cambio de información?
No te enfades, se dijo a sí misma. Si te enfadas, tendrás que sacar la Taser.
– Tu teoría falla en dos suposiciones. -Maddie levantó un dedo-. Que te necesitaba para que me dieras información. No te necesito. -Levantó un segundo dedo-. Y que planeaba follarte. No lo planeaba.
Mick dio un paso hacia ella y sonrió, pero no era una de sus sonrisas encantadoras y amables.
– Si yo hubiera tenido más tiempo, te habrías abierto de piernas.
– ¡Estás soñando!
– Y tú me estás mintiendo. A mí y a ti misma.
– Yo nunca me miento a mí misma. -Le miró a los ojos, no estaba intimidada lo más mínimo ni por su tamaño ni por su rabia-. Y nunca te he mentido.
Mick entornó los ojos.
– Ocultaste la verdad a propósito, lo que es la misma puta mierda.
– ¡Ah, tiene gracia que tú me des lecciones de moralidad! Dime, Mick, ¿se conocen entre sí todas las mujeres con las que te acuestas?
– Yo no miento a las mujeres.
– No, solo traes trampas para ratones pensando en que te meterás en sus bragas.
– No te traje la trampa por ese motivo.
– ¿Ah, no? ¿Ahora quién miente? -Maddie señaló la puerta-. Es mejor que te vayas.
Mick no se inmutó.
– No puedes hacer esto, Maddie. No puedes escribir sobre mi familia.
– Sí puedo, y eso es lo que voy a hacer. -No le esperó, se dirigió hacia la puerta y la abrió.
– ¿Por qué? He leído todo sobre ti -dijo mientras se acercaba a ella y los talones de sus botas resonaban furiosos contra la madera-. Tú escribes sobre asesinos en serie. Mi madre no era una asesina en serie. Era un ama de casa que estaba hasta las narices de que su marido la engañara. Perdió la cabeza, le mató a él y luego se mató ella. No hay ningún «malo» en esta historia. Ni cabrones enfermos como Ted Bundy o Jeffrey Dahmer. Lo que les ocurrió a mi madre y a mi padre no es el tipo de historia sensacionalista que la gente quiere leer.
– Creo que estoy un poco más cualificada para decidirlo que tú.
Mick se detuvo en el umbral y se volvió hacia ella.
– Mi madre era solo una mujer triste que una noche se trastornó y dejó a sus hijos huérfanos, víctimas de su enfermedad mental.
– Solo sabes hablar de ti y de tu familia, pareces olvidar que hubo otra víctima inocente.
– Esa camarerita difícilmente era inocente.
En realidad, había estado hablado consigo misma.
– Así que tú eres como todos los de esta ciudad y piensas que Alice Jones recibió lo que se merecía.
– Nadie recibió lo que se merecía, pero ella se estaba acostando con un hombre casado.
Ahora. Ahora sí que estaba enfadada de verdad.
– De modo que estaba perfectamente justificado que tu madre le pegara un tiro en la cara.
Mick movió la cabeza hacia atrás como si Maddie le hubiera golpeado. Era evidente que no había visto las fotos ni leído el informe.
– Y tu padre tal vez fuera un embustero, pero ¿se merecía que le pegaran tres tiros hasta desangrarse en el suelo de un bar mientras tu madre se quedaba mirando?
Mick alzó la voz por primera vez.
– Estás llena de mierda. Ella no se habría quedado mirando morir a mi padre.
Si él no le hubiera dicho que ella estaba llena de mierda, se lo habría evitado, por muy enfadada que estuviera.
– Sus huellas ensangrentadas estaban por todo el bar. Y no pudo levantarse y caminar por todo el bar después de pegarse un tiro.
Mick apretó las mandíbulas.
– Alice Jones también tenía una hija. ¿Se merecía perder a su madre? ¿Se merecía que la dejaran huérfana? -Maddie puso la mano en mitad del pecho de Mick y le empujó-. Así que no me digas que tu madre era solo un ama de casa triste que se sentía demasiado presionada. Tenía otras opciones, muchas otras opciones que no pasaban por el asesinato. -Retrocedió un paso en el porche-. Y no vengas aquí creyendo que puedes decirme lo que tengo que hacer. En realidad me importa un comino si te gusta o no. Voy a escribir ese libro. -Intentó cerrar la puerta, pero Mick la aguantó con un brazo y la mantuvo abierta.
– Hazlo. -Con la mano libre cogió las gafas de sol de su cabeza y se las colocó en su sitio, tapando la rabia de sus ojos azules-. Pero aléjate de mí -dijo, y soltó la mano de la puerta-. Y aléjate de mi familia.
Maddie cerró de un portazo y se apartó el cabello de la cara. ¡Mierda! Aquello no había ido bien. Él se había enfadado. Ella se había enfadado. Jolín, aún estaba enfadada.
Le oyó poner en marcha la camioneta y, por costumbre, cerró con llave la puerta principal. No le necesitaba ni a él ni a su familia para escribir el libro, pero siendo realista, habría estado bien contar con su cooperación. Sobre todo porque necesitaba entrar en las vidas de Loch y Rose.
– Bueno, ¡vaya mierda! -dijo, y entró en la sala de estar.
Escribiría el libro sin su ayuda. La fotografía de su madre descansaba en la mesa del café. Era tan joven y estaba tan llena de sueños… Maddie cogió la foto y acarició el cristal por encima de los labios de su madre. Había estado encima de la mesa todo el rato mientras Mick estuvo allí y él no se había dado ni cuenta.
Planeaba decirle que era algo más que una mera autora interesada en escribir un libro, que su madre también la había dejado huérfana a ella. Ahora Mick no quería nada con ella, y quién fuera en realidad ya no tenía importancia.

Mick detuvo la camioneta delante del Shore View Diner donde Meg trabajaba cinco días a la semana sirviendo mesas y sacando propinas. Aún estaba tan enfadado que tenía ganas de golpear lo que fuera. Coger a Maddie Dupree por los hombros y sacudirla hasta que aceptara hacer las maletas y largarse, hasta que se olvidara de que alguna vez había oído hablar de los Hennessy y de sus arruinadas vidas. Pero ella había dejado muy claro que no pensaba ir a ninguna parte, y ahora tenía que contárselo a Meg antes de que se enterase por otra persona.
Apagó el motor de la furgoneta y reclinó la cabeza hacia atrás. ¿Su madre había visto morir a su padre? Él no lo sabía. Ahora deseaba no haberse enterado. ¿Cómo podía, reconciliar a la mujer que había matado a dos personas con la madre que le había preparado bocadillos de mantequilla de cacahuete y de mermelada de fresa, le había quitado la corteza y cortado el pan en ángulo, justo como a él le gustaba? ¿La madre amorosa que le bañaba y le lavaba el pelo y lo abrazaba por la noche, con la mujer que había dejado huellas con la sangre de su marido por todo el bar? ¿Cómo podía ser la misma mujer?
Se frotó la cara con las manos y metió los dedos bajo las gafas para restregarse los ojos. Cuando Jewel le dio la tarjeta de visita de Maddie, había ido a su oficina y se había encerrado allí. Había buscado en internet información sobre Maddie, y encontró un montón. Sabía que había publicado cinco libros, incluso había encontrado fotos de carnet de ella y fotos firmando libros. No cabía duda de que la Maddie Dupree a la que planeaba conocer mejor era la mujer que escribía sobre asesinos psicóticos. La Madeline Dupree que estaba en la ciudad para escribir acerca de la noche en que su madre mató a su padre. Abrió la puerta de la camioneta y salió. Y no había nada que él pudiera hacer para detenerla.
Desde que podía recordar, el Shore View Diner olía siempre igual; a grasa, huevos y tabaco. La cafetería era uno de los últimos lugares de Estados Unidos donde una persona podía tomarse una taza de café y fumar un Camel o un Lucky Strike, según cuál fuera la marca de su veneno. Como resultado, siempre estaba lleno de fumadores. Mick había intentado convencer a Meg de que trabajase en cualquier otro lugar donde no fuera tan probable pillar un cáncer de pulmón como fumador pasivo, pero insistía en que las propinas eran demasiado buenas para trabajar en cualquier otro lugar.
Eran más o menos las dos de la tarde y la cafetería estaba medio vacía cuando Mick entró. Meg estaba detrás de la barra principal, llenando la taza de café a Lloyd Brunner y riéndose de algo que él había dicho. Tenía el cabello negro recogido en una cola de caballo y llevaba una blusa rosa debajo del delantal blanco. Le miró y le saludó con la mano.
– Hola. ¿Tienes hambre? -preguntó.
– No. -Se sentó a la barra y se colocó las Revo sobre la cabeza-. Esperaba que pudieras salir pronto.
– ¿Por qué? -Se le borró la sonrisa y dejó la jarra de café sobre la barra-. ¿Ha ocurrido algo? ¿Es Travis?
– Travis está bien. Solo quería comentarte algo.
Le miró a los ojos como si pudiera leer su mente.
– Ahora mismo vuelvo -dijo, y entró en la cocina. Al salir, llevaba el bolso.
Mick se levantó y salió detrás de ella.
– ¿Qué pasa? -preguntó Meg en cuanto la puerta de la cafetería se cerró.
– Hay una mujer en la ciudad. Es una escritora que escribe sobre crímenes reales.
Meg entornó los ojos contra la brillante luz del sol mientras cruzaba el aparcamiento de gravilla hasta la camioneta.
– ¿Cómo se llama?
– Madeline Dupree.
Se quedó boquiabierta.
– ¿Madeline Dupree? Escribió Suplantación, la historia de Patrick Wayne Dobbs. El asesino en serie que mataba mujeres y luego se ponía su ropa debajo del traje. Ese libro me dio tanto miedo que no pude pegar ojo en una semana. -Meg sacudió la cabeza-. ¿Qué está haciendo en Truly?
Bajó las gafas para protegerse los ojos.
– Parece ser que va a escribir sobre lo que le sucedió a nuestros padres.
Meg se detuvo en seco.
– ¿Qué?
– Ya me has oído.
– ¿Porqué?
– ¡Dios, yo qué sé! -Levantó una mano, luego la dejó caer a un costado-. Si escribe sobre asesinos en serie, no sé qué encuentra tan interesante en mamá y papá.
Meg se cruzo de brazos y siguió caminando.
– ¿Qué sabe ella de lo que pasó?
– No lo sé, Meg. -Se pararon junto a la camioneta y él apoyó la cadera en el guardabarros delantero-. Sabe que mamá disparó a esa camarera en la cabeza. -Su hermana no pestañeó-. ¿Tú lo sabías?
Meg se encogió de hombros y se mordió el pulgar.
– Sí. Oí que el sheriff se lo contaba a la abuela Loraine.
Miró a su hermana a los ojos y se preguntó qué más sabía ella que él no supiese. Se preguntó si su madre no se había matado enseguida. Supuso que aquello no tenía importancia. Meg se estaba tomando la noticia mejor de lo que esperaba.
– ¿Estás bien?
Meg asintió.
– ¿No podemos hacer nada para detenerla?
– Lo dudo.
Se inclinó hacia atrás, sobre la puerta del conductor, y suspiró.
– Tal vez si vas y hablas con ella…
– Ya he hablado con ella. Está decidida a escribirlo y le importa un comino lo que pensemos del libro.
– ¡Mierda!
– Sí.
– Todo el mundo volverá a hablar de aquello.
– Sí.
– Dirá cosas terribles de mamá.
– Probablemente de los tres, pero ¿qué puede decir ella? Los únicos que saben lo que realmente pasó esa noche están muertos.
Meg apartó la mirada.
– ¿Sabes lo que pasó aquella noche?
Meg dejó caer una mano.
– Solo que mamá ya no podía aguantar más y mató a papá y a esa camarera.
No la creía del todo, pero ¿qué importancia tenía después de veintinueve años? Meg no estaba allí. Estaba con él cuando el sheriff llegó a su casa aquella noche.
Miró el nítido cielo azul.
– Había olvidado que esa camarera tenía una niña pequeña.
– Sí, pero no recuerdo cómo se llamaba. -Meg volvió a mirar a Mick-. Ni tampoco me importa. Su madre era una puta.
– La niña no tenía la culpa, Meg. Se quedó sin madre.
– Lo más probable es que estuviera mejor sin ella. Alice Jones se enrolló con nuestro padre y le daba igual quién lo supiera. Alardeaba de su relación delante de toda la ciudad, así que no esperes que sienta lástima por una niña huérfana sin nombre y sin cara.
Mick no sabía si Alice había ido por ahí alardeando o no, y si lo había hecho, la culpa era de su padre, pues él era quien estaba casado.
– ¿Vas a estar bien después de esto?
– No, pero ¿qué le voy a hacer? -Se acomodó el bolso en el hombro-. Sobreviviré, igual que he hecho antes.
– Le dije que se mantuviera alejada de ti y de Travis, así que no creo que te moleste con preguntas.
Meg enarcó una ceja.
– ¿Te va a molestar a ti con preguntas?
Había más de un modo en que una mujer podía molestar a un hombre. «Y no vengas aquí creyendo que puedes decirme lo que tengo que hacer. En realidad me importa un comino si te gusta o no. Voy a escribir ese libro.» Era obstinada, estaba enfadada y más sexy que una diablesa. Había entornado un poco los grandes ojos castaños justo antes de cerrarle la puerta en las narices.
– No -respondió-. No me molestará con preguntas.

Meg esperó hasta que la camioneta de Mick salió del aparcamiento para soltar el aire y llevarse las manos a ambos lados de la cara. Se masajeó las sienes con los dedos y cerró los ojos ante la presión que aumentaba en su cabeza. Madeline Dupree estaba en la ciudad para escribir un libro sobre sus padres. Alguien debía hacer algo para detenerla. No se podía permitir que una persona… arruinase unas vidas. Debería haber una ley contra la gente que metía las narices y… hurgaba en el pasado de los demás.
Meg abrió los ojos y miró sus Reebok blancas. La gente de la ciudad no tardaría en enterarse. No tardaría en hablar y murmurar y mirarla como si fuera capaz de pegarse un tiro en cualquier momento. Incluso su hermano a veces la miraba como si estuviera loca. Mick creía que lo mejor era olvidar el pasado, pero había cosas que ni siquiera él habría podido olvidar nunca. Las lágrimas le enturbiaban la visión y caían sobre la gravilla tras mojarle una zapatilla. Mick también confundía su emoción con la enfermedad mental. No lo culpaba por ello. Crecer con sus padres había sido un tira y afloja que había acabado con sus muertes.
Una segunda camioneta entró en el aparcamiento y Meg miró a Steve Castle abrir la puerta de su Tacoma y salir de ella. Steve era el amigo de Mick y el manager de Hennessy. Meg no sabía gran cosa de él, más que había pilotado helicópteros en el ejército con Mick, y que había perdido la pierna derecha por debajo de la rodilla en un accidente.
– Hola, Meg -gritó, y su voz profunda precedió a su avance por el aparcamiento.
– Hola.
Meg se enjuagó precipitadamente las lágrimas y dejó caer las manos a los costados. Steve era un tipo grande que llevaba la cabeza afeitada al cero. Era un hombre alto, con un pecho ancho y tan… tan masculino que Meg se sentía un poco intimidada por su tamaño.
– ¿Has tenido un día duro?
Meg notó que se sonrojaba mientras miraba sus profundos ojos azules.
– Lo siento. Sé que a los hombres no les gusta ver llorar a las mujeres.
– Las lágrimas no me molestan. He visto a muchos marines llorar como nenitas. -Se cruzó de brazos sobre los perros que jugaban al póquer en su camiseta-. Bueno, ¿qué te preocupa tanto, corazón?
Meg no solía compartir sus problemas con personas a las que no conocía, pero había algo en Steve. Aunque le intimidaba su tamaño, también le hacía sentirse segura, o tal vez fuera solo que la había llamado «corazón», pero se confesó.
– Mick acaba de estar aquí, y me ha contado que ha venido una escritora a la ciudad que va a escribir sobre la noche en que nuestra madre mató a nuestro padre.
– Sí, ya me he enterado.
– ¿Ya? ¿Cómo te has enterado?
– Los muchachos Finley estuvieron en Hennessy anoche hablando de ello.
Meg levantó una mano y se mordió la uña del pulgar.
– Entonces creo que podemos decir que ya lo sabe toda la ciudad; todo el mundo hablará de ello y empezará a hacer especulaciones.
– No podemos impedirlo.
Dejó caer la mano a un lado y sacudió la cabeza.
– Lo sé.
– Pero tal vez tú podrías hablar con ella.
– Mick ya lo ha intentado. Esa mujer va a escribir el libro y le da igual lo que nosotros pensemos. -Meg se miró las zapatillas deportivas-. Mick le dijo que no se acercara ni a mí ni a Travis.
– ¿Por qué evitarla? ¿Por qué no le cuentas tu versión?
Le miró a los ojos; la luz del sol se reflejaba en sus brillantes cabellos.
– No sé si le importará mi versión de los hechos.
– Quizá no, pero no lo sabrás hasta que hables con ella. -Desplegó los brazos y le puso una manaza en un hombro-. Si una cosa sé es que es mejor hacer frente a los acontecimientos. Se puede superar cualquier cosa si sabes a lo que te enfrentas.
Estaba segura de que era cierto, y sin duda muy buen consejo, pero Meg no podía pensar desde que había notado el peso de su mano en el hombro. La sensación de firmeza y aquel contacto cálido se propagaron por su estómago. No había sentido semejante calidez por parte de un hombre desde que su ex marido la dejó. Los hombres de la ciudad hablaban y flirteaban con ella, pero nunca parecían querer más que les rellenara la taza de café.
Steve le cogió una mano.
– Me he estado preguntando algo desde que llegué a la ciudad.
– ¿Qué?
Ladeó la cabeza y la observó.
– ¿Por qué no tienes novio?
– Creo que los hombres de esta ciudad me temen un poco.
Steve bajó las cejas y luego estalló en carcajadas. Una risa profunda y atronadora que le iluminó la cara.
– No tiene gracia -dijo, pero en aquel momento, envuelta por la risa de Steve Castle, sí la tenía. Y estar tan cerca, con la mano en la suya, era… agradable.



Capítulo 8


La pesca en la parte alta del lago Payette había sido tan buena que el sheriff Potter no había regresado hasta el martes siguiente, pero en cuanto le dieron la tarjeta de Maddie la llamó inmediatamente y fijaron una cita para el día siguiente en su casa. Si había una cosa en la línea de trabajo de Maddie con la que siempre podía contar era con la poli. Ya fuera un detective del Departamento de Policía de Los Ángeles o un sheriff de una ciudad provinciana, a la poli le encantaba hablar de viejos casos.
– Nunca olvidaré aquella noche -dijo el sheriff retirado mientras miraba antiguas fotos de la escena del crimen a través de un par de gafas de lectura. A diferencia del típico sheriff retirado que engorda, Bill Potter era aún bastante delgado y tenía la cabeza cuajada de cabellos blancos.
– La escena era un desastre.
Maddie acercó la pequeña grabadora al sillón reclinable donde se sentaba el sheriff Potter. Dentro de la casa de los Potter había una fusión de grabados florales y arte de la naturaleza que desentonaban tanto que Maddie temió quedarse bizca antes de que concluyera el día.
– Conocía a Loch y a Rose desde que eran niños -continuó Bill Potter-. Soy un poco mayor que ellos, pero en una ciudad de este tamaño, sobre todo en los setenta, todo el mundo se conocía. Rose era una de las mujeres más hermosas que he visto en mi vida, y fue un golpe para mí ver lo que le había hecho a esas dos personas y lo que se había hecho a sí misma.
– ¿Cuántos casos de homicidio había investigado usted antes del caso Hennessy? -preguntó Maddie.
– Uno, pero no tenía nada que ver con el caso Hennessy. El viejo Jenner disparó contra un perro durante una pelea. La mayoría de los casos tenían que ver con disparos accidentales, y solían darse durante la temporada de caza.
– El primer oficial en llegar a la escena del crimen fue… -Maddie hizo una pausa para mirar el informe-. El oficial Grey Tipton.
– Sí. Dejó el departamento unos meses después de aquello y se mudó -dijo el sheriff-. Y he oído que murió hace unos años.
Lo cual era justo uno de los muchos obstáculos con los que siempre se topaba en aquella ciudad. O la gente no quería hablar de lo sucedido o había muerto. Al menos tenía el informe y las notas del oficial Tipton.
– Sí, murió en un accidente de quad en mil novecientos ochenta y uno. ¿Tuvo algo que ver el tiroteo con el hecho de que dejara el departamento?
El sheriff Potter buscó entre las fotos.
– Tiene todo que ver. Grey era muy amigo de Loch, y verlo allí lleno de plomo le impresionó tanto que no pudo volver a dormir. -Levantó la foto de Rose tumbada junto a su marido muerto-. Era la primera vez que alguno de nosotros veía una cosa igual. Yo había acudido a numerosos accidentes de automóvil brutalmente sangrientos, pero eran impersonales.
Como no había habido juicio sobre el que escribir, Maddie se veía obligada a obtener toda la información personal posible. Y como los Hennessy no iban a colaborar, tenía que confiar en otras fuentes.
– Grey lo pasó muy mal. Tuvo que dejarlo. Eso te demuestra que uno no sabe cómo va a reaccionar ante una situación hasta que se encuentra bañado en sangre hasta las rodillas.
Durante la siguiente hora hablaron de la escena del crimen. Las fotos e informes respondían a las preguntas de quién, qué, dónde y cuándo, pero el porqué aún quedaba confuso.
– Usted conocía tanto a Loch como a Rose. ¿Qué cree que sucedió aquella noche? -preguntó Maddie después de cambiar la cinta de la pequeña grabadora.
En todos los casos parecidos había un catalizador, un elemento de tensión que había empujado al autor del crimen a dar el paso.
– Por lo que he oído y leído, Alice Jones no era la única ni la primera en la vida de Loch -añadió Maddie.
– No, no lo era. Ese matrimonio era como una montaña rusa desde hacía años. -El sheriff sacudió la cabeza y se quitó las gafas-. Antes de que se trasladaran a esa granja, justo en las afueras de la ciudad, vivían junto al lago en Pine Nut. Cada pocos meses me llamaba uno de los vecinos y tenía que ir hasta allí.
– ¿Y al llegar qué encontraba?
– Voces y gritos, la mayoría de las veces. En algunas pocas ocasiones a Loch le había desgarrado la ropa o tenía un moretón en la cara. -Bill se rió-. Una vez llegué y vi la ventana principal rota y una sartén en el jardín.
– ¿Nunca arrestaron a nadie?
– No. Luego, cuando los volvías a ver, estaban como dos tortolitos y felices como unas pascuas.
Y cuando no estaban como dos tortolitos, implicaban a otras personas en su matrimonio de mierda.
– Pero cuando se mudaron a la granja, ¿cesaron las llamadas a su oficina?
– Sí. No había vecinos por los alrededores, ¿sabe?
– ¿Dónde está esa granja?
– Se quemó… -Hizo una pausa y unas profundas arrugas le surcaron la frente-. Hará unos veinte años. Una noche alguien se acercó, la roció con queroseno y le prendió fuego.
– ¿Hubo heridos?
– En aquella época estaba deshabitada. -Frunció el ceño y sacudió la cabeza-. Nunca descubrimos quién lo había hecho, pero siempre he sospechado quién lo hizo.
– ¿Quién?
– Solo un par de personas detestaban esa casa lo bastante para hacer tan buen trabajo. Los niños que juegan por ahí con cerillas no queman un lugar así.
– ¿Mick?
– Y su hermana, aunque nunca pude probarlo. En realidad no quería probarlo, a decir verdad. De niño, Mick siempre se metía en líos. Era un incordio constante, pero me daba mucha pena. Tuvo una vida muy dura.
– Muchos niños pierden a sus padres y no se convierten en pirómanos.
El sheriff se inclinó hacia delante.
– Pocos niños viven la vida que Rose Hennessy dejó para sus hijos.
Aquello era cierto, pero Maddie sabía lo que era esa vida.
– Alice Jones vivía en el parque para caravanas. ¿Conoce a una mujer llamada Trina que pudo haber vivido en aquel mismo parque en mil novecientos setenta y ocho? -dijo volviendo una página de su libreta.
– Hummm, no me suena. -Lo pensó un momento y luego se recostó hacia atrás-. Tiene usted que hablar con Harriet Landers. Ella vivió en ese parque para caravanas durante años. Cuando se vendió la tierra a un constructor, tuvieron que desalojarla.
– ¿Dónde vive Harriet ahora?
– Levana -llamó a su esposa. Cuando apareció desde el fondo de la casa, el sheriff le preguntó-: ¿Dónde vive Harriet Landers ahora?
– Creo que vive en Villa Samaritan. -Levana miró a Maddie y añadió-: Es una residencia de Whitetail and Fifth. Se ha quedado un poco sorda.

– ¿Qué? -gritó Harriet Landers desde su silla de ruedas-. ¡Hable más alto, por el amor de Dios!
Maddie se sentó en una vieja silla de hierro en el pequeño jardín de la Villa Samaritan. Era difícil adivinar la edad de la mujer a juzgar por su aspecto. Maddie pensó que era algo entre un pie en la tumba y la fosilización.
– ¡Me llamo Maddie Dupree! Me pregunto si podría…
– Es usted escritora -la interrumpió Harriet-. He oído que está aquí para escribir un libro sobre los Hennessy.
¡Uau!, las noticias volaban en el circuito de las residencias de ancianos.
– Sí. Me han dicho que en otro tiempo vivió usted en el parque de caravanas.
– Durante cincuenta años. -Había perdido casi todos sus cabellos blancos y la mayoría de los dientes, y llevaba una bata rosa con encajes y corchetes blancos, pero parecía tener la mente muy lúcida-. No sé qué podría contarle.
– ¿Cómo era vivir en el recinto de caravanas?
– Hummm. -Levantó una mano nudosa y retorcida y espantó una abeja de delante de su cara-. Eso no es algo que la gente quiera oír. La gente cree que las personas que vivimos en caravanas somos simple chusma, pero a mí siempre me gustó mi caravana. Siempre quise tener la opción de hacer las maletas y marcharme con la puta casa a cuestas si me daba la gana. -Encogió los huesudos hombros-. Aunque nunca lo hice.
– La gente puede ser muy cruel y despectiva -dijo Maddie-. Cuando era pequeña, vivíamos en una caravana, y a mí me parecía lo mejor del mundo. -Lo cual era cierto, sobre todo porque la caravana había sido una mejora importante con respecto al resto de los lugares en los que su madre y ella habían vivido-. ¡Y no éramos chusma!
Los hundidos ojos de Harriet echaron un vistazo a Maddie.
– ¿Usted ha vivido en una caravana?
– Sí, señora. -Maddie levantó la grabadora-. ¿Le importa si grabo la conversación?
– ¿Para qué?
– Así no tergiversaré sus palabras.
Harriet apoyó sus huesudos codos en los brazos de la silla de ruedas y se inclinó hacia delante.
– De acuerdo. -Señaló la grabadora-. ¿Qué quiere saber?
– ¿Recuerda el verano que Alice Jones vivió en el parque de caravanas?
– Claro, aunque yo vivía en la calle de abajo y no en la puerta de al lado, pero la veía a veces al pasar. Era muy guapa y tenía una niña pequeña. Esa niña solía columpiarse todo el día y parte de la noche en el columpio de su jardín.
Sí, aquella parte Maddie se la sabía. Recordaba que se columpiaba tan alto que pensaba tocar el cielo con los dedos de los pies.
– ¿Habló alguna vez con Alice Jones? ¿Mantenían conversaciones de amigas?
Un gesto le frunció las arrugas de la frente.
– No que yo recuerde. De eso hace mucho tiempo y mi memoria no es muy buena.
– Lo comprendo. Mi memoria tampoco está en buena forma. -Miró sus notas como para recordar qué era lo siguiente que quería preguntar-. ¿Recuerda a una mujer llamada Trina, que tal vez viviera en el parque de caravanas en aquella época?
– Probablemente se trate de Trina Olsen. La hija mediana de Betty Olsen. Tenía el cabello pelirrojo como el fuego, y pecas.
Maddie escribió el apellido y lo señaló con un círculo.
– ¿Sabe si Trina aún vive en Truly?
– No, Betty está muerta. Murió de cáncer de hígado.
– Lo siento.
– ¿Por qué? ¿La conocía?
– ¡Ah… no! -Volvió a tapar el bolígrafo-. ¿Recuerda algo más de la época en que Alice Jones vivía en el parque para caravanas?
– Recuerdo un montón de cosas. -Se movió un poco en la silla y luego dijo-: Recuerdo a Galvin Hennessy, eso seguro.
– ¿El padre de Loch? -preguntó Maddie, solo para aclararlo. ¿Qué tendría que ver Galvin con la madre de Maddie?
– Sí. Era un demonio, pero un demonio guapísimo, como todos los Hennessy. -Sacudió la cabeza y suspiró-. Pero solo una idiota se casaría con un Hennessy.
Maddie buscó entre sus notas el nombre de Galvin. Hojeó un folleto del día de los Padres Fundadores que le habían dado en el mostrador principal, pero por lo que podía recordar, no aparecía en los informes policiales.
– Salí con ese hombre de manera intermitente hasta el día en que se quedó tieso en el asiento trasero de mi Ford Rambler.
Maddie levantó la cabeza.
– ¿Perdón?
Harriet se echó a reír, con unas sonoras carcajadas que acabaron en un ataque de tos. Maddie se alarmó, dejó sus notas encima de la hierba y se levantó corriendo para darle unos golpecitos en la espalda.
– ¿Se encuentra bien? -preguntó Maddie cuando Harriet se recuperó. Jolín, era vieja, pero no quería que la palmara por su culpa.
– Me gustaría que hubiera visto la cara que ha puesto. No creí que fuera posible escandalizar a nadie en esta ciudad. A mi edad, no. -Harriet se carcajeó.
– ¿Y? -Maddie volvió a sentarse-. ¿Tuvo Galvin algo que ver con lo que sucedió en el bar Hennessy?
– No. Murió antes de que aquello sucediera. Loraine nunca me perdonó que Galvin muriera en el asiento trasero de mi coche, pero ¡mecachis!, no se puede tirar una piedra en esta ciudad sin darle a alguna mujer que no se haya acostado con un Hennessy.
– ¿Por qué? -preguntó Maddie. Había muchos hombres guapos y encantadores-. ¿Por qué los Hennessy resultan tan irresistibles para las mujeres de Truly?
– Son guapísimos, pero lo más guapo es lo que tienen entre las piernas.
– Quiere decir que tienen… -Maddie se detuvo y levantó una mano como si no encontrase las palabras. Por supuesto que las sabía. Le vino a la mente su expresión favorita, «un buen paquete», pero por algún motivo no la podía pronunciar delante de una anciana.
– Digamos que están muy bien dotados -le ayudó Harriet.
Luego, durante la siguiente hora, procedió a dar a Maddie los detalles de su larga e ilustre relación con Galvin Hennessy. Parecía ser que Harriet Landers era una de aquellas chicas (daba igual que tuviera noventa años y no fuera más que una uva pasa con ojos) a las que les encanta hablar de su vida sexual con una perfecta extraña.
Y Maddie, por suerte, lo había grabado todo.

El miércoles por la noche era la «noche del bache» en el bar Hennessy. En un esfuerzo por ayudar a los ciudadanos a pasar la semana, Hennessy ofrecía copas a mitad de precio y tragos a un dólar hasta las siete de la tarde. Después de las siete unos pocos se marchaban, pero la mayoría se quedaba y pagaba el precio completo de su bebida. Galvin Hennessy fue el inventor de «la noche del bache» y la costumbre había pasado a las generaciones siguientes.
Algunos temieron que aquella costumbre muriera cuando Mick se hizo cargo del local. Al fin y al cabo, había acabado con el lanzamiento de bragas en Mort, pero después de dos años de copas baratas y cervezas a un dólar, la ciudad de Truly pudo dormir tranquila al saber que algunas tradiciones seguían siendo sagradas.
Mick estaba en un extremo de la barra, descansando su peso sobre un pie con un taco de billar en la mano, mientras Steve Castle se inclinaba sobre la mesa y daba una tacada a la bola. Steve era un poco más alto que Mick y llevaba una camiseta de color celeste que tenía: escrito en su amplio pecho: atención damas: me encantó el diario de noa [6]. Mick conocía a Steve desde que enseñaba a volar. En aquellos días, Steve tenía la cabeza llena de cabellos rubios, pero en aquel momento estaba tan calvo como la bola de billar que hacía rodar por la mesa.
Cuando Mick dejó el ejército, Steve se quedó hasta que su Black Hawk fue derribado sobre Fallujah por un misil antiaéreo SA-7. Al estrellarse murieron cinco soldados y siete resultaron heridos, Steve perdió una pierna. Después de meses de rehabilitación y una prótesis nueva, volvió a casa en Carolina del Norte para descubrir que su matrimonio se había ido a pique. Lo pasó mal y tuvo un divorcio muy duro, así que cuando Mick le pidió que se trasladara a Truly para llevar la gestión de Hennessy, se subió a su camioneta y llegó al cabo de pocos días. Mick no esperaba durar mucho en aquella ciudad tan pequeña, pero hacía ya un año y medio, y Steve se acababa de comprar una casa al lado del lago.
Steve era lo más parecido a un hermano que Mick tenía. Los dos compartían las mismas experiencias y recuerdos viscerales. Habían compartido una vida que los civiles no entendían, y su época en el ejército era algo de lo que nunca hablaban en público.
La bola seis cayó en la tronera del rincón y Steve apuntó hacia la dos.
– Meg estuvo aquí ayer, te estaba buscando -dijo-. Supongo que toda la ciudad zumba como un avispero porque esa escritora ha hablado con el sheriff Potter y con Harriet Landers.
– Meg me llamó anoche por ese motivo. -Steve era la única persona con la que Mick había hablado de los impredecibles estallidos emocionales de Meg y de sus cambios de humor-. No está tan preocupada por ese asunto del libro como me imaginaba.
Al menos no había perdido el control, que era lo que Mick esperaba de la mujer a quien había visto perderlo al encontrar un anillo de boda.
– Tal vez sea más fuerte de lo que te crees.
Tal vez, pero Mick lo dudaba.
Steve golpeó la bola, pero la dos dio contra el borde de la tronera y rebotó.
– Lo he hecho adrede.
– ¡Ja, ja! -Mick puso tiza al taco y metió la bola diez que quedaba en una tronera lateral.
– Será mejor que vuelva detrás de la barra -dijo Steve mientras colocaba el taco en el estante-. ¿Te vas a quedar hasta que cierre?
– No. -Mick dejó el taco junto al de Steve y echó un vistazo al bar. En las noches de diario, tanto Hennessy como Mort cerraban a las doce-. Quiero ver cómo se las arregla el camarero nuevo en Mort.
– ¿Cómo le va hasta ahora?
– Mucho mejor que el último. Debí pensarlo mejor antes de contratar a Ronnie Van Damme. La mayoría de los Van Damme son unos inútiles. -Mick había tenido que despedir a Ronnie hacía dos semanas porque siempre llegaba tarde y se pasaba el rato tocándose las pelotas cuando él estaba allí-. El tipo nuevo dirigía un bar en Boise, así que espero que funcione.
A la larga, Mick quería encontrar un encargado para Mort, así él podría trabajar menos y hacer más dinero. No confiaba en que las pensiones del gobierno ni en que la Seguridad Social le asegurasen su bienestar para el resto de la vida y había hecho sus propias inversiones.
– Avísame si necesitas ayuda -dijo Steve mientras se alejaba sin que apenas se le notara la cojera.
Mick no estaba en Irak cuando el helicóptero de Steve fue derribado, pero le bastaron unas pocas llamadas y se vio obligado a hacer un aterrizaje de emergencia en Afganistán, durante el que un proyectil disparado por un lanzagranadas alcanzó su Apache. El aterrizaje no fue agradable, pero sobrevivió.
Le encantaba volar y era una de las cosas que más añoraba de su antigua vida, pero no echaba de menos ni la arena, ni el polvo ni la política de la vida militar. Prefería la acción y los tiroteos al aburrimiento de quedarse sentado esperando órdenes, solo para ponerse en marcha y que le suspendieran la misión en el último momento.
En el presente vivía en una pequeña ciudad donde no pasaba nada, o casi nada, pero nunca se aburría, sobre todo en los últimos tiempos.
Mick miró la pista de baile vacía que estaba en el otro extremo del bar. Los fines de semana solía contratar una banda y la pista estaba atestada. Aquella noche había pocas personas charlando de pie, otras sentadas a la barra y alrededor de algunas mesas. Hacia las nueve, durante las «noches del bache», el bar se quedaba vacío, salvo unos pocos rezagados. Cuando se hizo mayor, su padre les llevaba a él y a Meg al bar, y a veces les dejaba beber zarzaparrilla en jarras de cerveza. Les enseñó a tirar la cerveza de barril. Si se paraba a pensar, tal vez no fuera lo más indicado enseñar aquello a un niño, pero a Meg y a él les había encantado.
«Tu padre tal vez fuera un embustero -había dicho Maddie-, pero ¿se merecía que le pegaran tres tiros hasta desangrarse en el suelo de un bar mientras tu madre se quedaba mirando?»
Había pensado más en su padre durante aquellos dos últimos días que en los últimos cinco años. Si Maddie estaba en lo cierto su madre vio morir a su padre, y no conseguía quitarse aquella imagen de la cabeza.
Se sentó en el borde de la mesa de billar y cruzó una bota sobre la otra mientras observaba a Steve coger una Heineken de la nevera y abrirla. Mick sabía que la camarera, Alice Jones, había muerto detrás de la barra, mientras que su madre y su padre habían muerto los dos delante de la barra. Nunca vio las fotos ni leyó los informes; a lo largo de los años había oído lo bastante sobre la noche en que su madre mató a su padre y a Alice, y creía que lo había oído todo. Pero por lo visto no era así.
En los últimos treinta y cinco años había estado en aquel bar miles de veces. Meg tenía una foto de él cuando tenía tres años, sentado en un taburete con su padre. Generaciones de Hennessy se habían partido el espinazo trabajando en el bar, y a la muerte de sus padres, el lugar había sido completamente renovado y cualquier rastro de lo que sucediera aquella noche había sido borrado hacía mucho tiempo. Cuando entró por la puerta trasera, nunca pensó en lo que su madre le había hecho a su padre y a Alice Jones.
Hasta entonces.
«Así que estaba perfectamente justificado que tu madre le pegara un tiro en la cara», había dicho Maddie. Por algún motivo no podía quitarse a Maddie Dupree, y a su jodido libro de crímenes, de la cabeza. Lo último que deseaba en el mundo era que la muerte de sus padres le ocupara la mente. Su pasado estaba mejor muerto y enterrado, y la última persona que quería que se le fijase en la cabeza era la mujer responsable de desenterrarlo. Era una mujer-excavadora, destapando cosas que estaban mejor tapadas, pero al margen de atarla y meterla en un armario, no podía hacer nada para detenerla. Aunque atarla habría tenido cierto atractivo que no tenía nada que ver con hacer que dejase de escribir.
«Dios mío, eres un tornado. Chupas todo lo que hay a tu alrededor», había dicho ella, y no parecía importar que ella fuera la última persona en el mundo a la que deseara. El recuerdo de sus labios y la visión de ella mientras la besaba a conciencia y jadeaba en busca de aire quedaron atrapados en el centro de su cerebro.
Mick se levantó de la mesa y pasó por delante de la pista de baile hacia la barra. Reuben Sawyer se sentaba en su taburete habitual, con aspecto de viejo curtido. Reuben había perdido a su esposa hacía treinta años, y durante las últimas tres décadas se sentaba en el mismo taburete casi cada noche para ahogar sus penas. Mick no creía en las almas gemelas y no comprendía ese tipo de tristeza. Por lo que a él concernía, si estás así de triste por una mujer, haz algo que no tenga que ver con una botella de Jack Daniel's.
Algunas personas llamaron a Mick al pasar, pero no se detuvo. No estaba de humor para charlas ociosas. Aquella noche no. Mientras iba por el zaguán hacia la puerta, una antigua novia del instituto le detuvo.
– Hola, Mick -dijo Pam Puckett al salir del lavabo de señoras.
Pensó que apartarla de un empujón habría sido una grosería por su parte.
– Hola, Pam.
Mick se detuvo y ella lo interpretó como una invitación a echarle los brazos al cuello; le dio un abrazo que superó en algunos segundos el tiempo de un gesto amistoso.
– ¿Cómo te va? -le preguntó al oído.
– Bien. -Después del instituto, Pam se había casado y divorciado tres veces. Mick podía predecir un divorcio próximo. Se retiró y le miró a la cara-. ¿Y a ti?
– No me puedo quejar. -Aunque ya no estaba de puntillas, dejó una mano en su pecho-. Hacía mucho que no te veía.
– Paso mucho tiempo en el otro bar. -Pam era aún atractiva y sabía que lo único que tenía que hacer era cogerla de la mano y llevársela a casa. Dejó la mano en su cintura esperando notar el primer atisbo de interés en su entrepierna-. ¿Aún trabajas en la oficina del sheriff?
– Sí. Atendiendo llamadas. Amenazo con dejarlo cada pocos días. -Pam el acariciaba el pecho.
Faltaban tres horas para cerrar. Y no tenía ningunas ganas de mover el culo hasta Mort. Había estado con Pam antes y ambos sabían que era solo sexo; dos adultos que se reúnen para pasar un buen rato.
– ¿Estás sola? -preguntó Mick.
Pam deslizó la mano hasta su cintura y enganchó una trabilla del pantalón con el dedo. Mick debió sentir un asomo de interés, pero no fue así.
– Con unas amigas.
«Dime, Mick, ¿se conocen entre sí todas las mujeres con las que te acuestas?» Probablemente necesitaba sexo para quitarse a Maddie de la cabeza. Hacía un mes que no se acostaba con nadie y lo único que tenía que hacer era tirar de Pam hacia la puerta trasera.
– Sabes que no tengo ninguna intención de casarme con nadie, ¿verdad?
Pam enarcó las cejas.
– Creo que todo el mundo lo sabe, Mick.
– Así que nunca te he mentido sobre eso.
– No.
Cuando tuviera a Pam desnuda, dejaría que ella acaparase su mente en otras cosas. A Pam no le gustaba el sexo largo y agotador. Le gustaba rápido y tantas veces como a un hombre se le levantara, y Mick estaba de humor para complacerla. Le acarició el torso con el pulgar y notó que se encendía una chispa de interés.
– He oído que esa escritora anda hablando con todo el mundo en la ciudad -dijo Pam, y le apagó la chispa.
Mick deseó que no lo hubiera dicho.
– Ya nos veremos.
Dejó caer la mano y retrocedió hacia la puerta.
– ¿Te vas? -En realidad lo que ella quería decir era: ¿Te vas sin mí?
– Tengo trabajo.
Fuera aún había luz cuando salió del bar y se fue a Mort en coche. Se caló las gafas en el puente de la nariz y empezó a sentir dolor entre los ojos. Maddie Dupree estaba curioseando en su pasado, hablaba con la gente de su familia y afectaba a su vida sexual. Cada momento que pasaba tenía más ganas de atarla y esconderla en algún sitio.
Le rugieron las tripas mientras aparcaba el coche en la parte de atrás de Mort, y en lugar de entrar por la puerta trasera del bar, caminó unas cuantas puertas más allá, hasta la cervecería y restaurante Willow Creek. Era poco más de las nueve y no había comido desde el mediodía. No era extraño que le doliera la cabeza.
El lugar estaba prácticamente vacío y, al cruzar la puerta, el olor a alas de pollo que procedía del bar le abrió más el apetito. Se acercó hasta la barra e hizo su pedido a una joven camarera. El restaurante hacía el mejor pastrami sobre pan de centeno, acompañado de patatas fritas, de los tres estados. De haber tenido más tiempo, habría pedido una cerveza. El bar tenía una cerveza muy buena.
El interior del restaurante estaba decorado con carteles de cerveza de todo el mundo, y sentada a una de las mesas, debajo de un cartel de Thirsty Dog Wheat, estaba la mujer a la que había estado fantaseando atar y arrojar al fondo de un armario.
Sobre la mesa, delante de Maddie Dupree, había una ensalada grande y una carpeta abierta. Se apartó el cabello de la cara y se pintó los labios de rojo intenso. Levantó la mirada cuando él se sentó en el banco enfrente de ella.
– Has estado muy ocupada -dijo él.
– Hola, Mick. -Levantó el tenedor hacia él-. Siéntate.
Se había dejado la sudadera naranja desabrochada y llevaba una camiseta blanca. Una camiseta ceñida.
– He oído que has estado hablando con Bill Potter.
– Las noticias vuelan. -Pinchó un poco de lechuga y queso y abrió la boca. Los labios rojos se cerraron sobre las púas del tenedor y lo sacó despacio de la boca.
Mick señaló la carpeta abierta.
– ¿Es mi hoja de arrestos y juicios?
Lo miró mientras masticaba.
– No -dijo Maddie después de tragar-. El sheriff dijo que eras un incordio, pero no mencionó ninguna hoja de arrestos y juicios. -Cerró la carpeta y la dejó sobre el asiento, a su lado-. ¿Qué hiciste para que te arrestaran? ¿Vandalismo? ¿Orinaste en público? ¿Mirabas por las ventanas?
Sabihonda, pensó.
– Pelearme, sobre todo.
– Habló de un incendio. Tú no sabrás nada de eso, ¿verdad? -Masticó un poco de ensalada y la tragó con un sorbo de té helado.
Mick sonrió.
– No sé nada sobre ningún incendio.
– Ya, claro.
Maddie dejó el tenedor en el plato, se recostó hacia atrás y cruzó los brazos delante de sus grandes senos. La camiseta era tan fina que Mick podía ver claramente el perfil blanco del sujetador.
– ¿Lo pasaste bien charlando con Harriet Landers?
Maddie se mordió el labio para evitar reírse.
– Fue interesante.
Mick se hundió en el asiento y frunció el ceño. Le rozó un pie con la punta de la bota y Maddie ladeó la cabeza. Se le desparramó el cabello como si fuera seda lisa y brillante sobre un hombro cuando él la miró. Le miró a los ojos durante algunos momentos, antes de sentarse derecha y retirar el pie hacia atrás.
– Harriet mató a mi abuelo a polvos en el asiento trasero de su coche -dijo Mick-. Pero eso no es un crimen.
Maddie apartó el plato a un lado y cruzó los brazos sobre la mesa.
– Es cierto, pero es un material muy picante.
– Y tú vas a escribir sobre esto.
– No había pensado mencionar la… intempestiva defunción de tu abuelo. -Volvió un poco la cabeza hacia un lado y le miró de reojo con sus grandes ojos castaños-. Pero necesito llenar páginas con el entorno de la familia.
– Aja.
– O podría llenar esas páginas con fotos.
Mick se sentó muy tieso, colocó los codos en la mesa y se inclinó hacia delante.
– ¿Quieres que te dé fotos? ¿Bonitas instantáneas de familia feliz? ¿Tal vez de Navidad o del día de Acción de Gracias o del verano en que todos fuimos a Yellowstone?
Maddie apuró el té y volvió a recostarse en el asiento.
– Eso sería fantástico.
– Olvídalo. No puedes chantajearme.
– No es chantaje. Es una manera de que los dos consigamos lo que queremos. Y lo que realmente quiero es sacar instantáneas de la vida de los Hennessy.
Mick se inclinó aún más en la mesa y dijo:
– Pues espera sentada. -Una camarera dejó la bolsa de plástico con la comida de Mick encima de la mesa y este añadió sin apartar la mirada de Maddie-: Aléjate de mi bar.
Maddie se inclinó hasta que sus rostros quedaron a unos milímetros.
– ¿O?
¡Joder, tenía agallas! Y a Mick eso le gustaba. Más o menos. Se levantó y buscó la cartera en el bolsillo trasero del pantalón. Arrojó un billete de veinte dólares sobre la mesa.
– Te echaré de una patada en el culo.
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– Estás loca.
– No me pasará nada. -Maddie miró por encima del hombro y Adele abrió la puerta del bar de Mort.
– ¿No dijo que te echaría de una patada en el culo?
– Técnicamente, estábamos hablando del Hennessy.
Entraron y la puerta se cerró detrás de ellas.
– ¿Crees que le van a importar los tecnicismos? -preguntó Adele acercándose a Maddie y haciéndose oír por encima del ruido y la música de la gramola.
Maddie pensó que era una pregunta bastante retórica y buscó con la mirada al propietario entre la multitud que llenaba el bar débilmente iluminado. Eran las ocho y media de un sábado por la noche y Mort estaba atestado. No tenía intención de poner el pie dentro de aquel bar de vaqueros, hasta que Mick le dijo que no lo hiciera. Quería hacerle saber que no la intimidaba. Tenía que saber que no le daba miedo. No le daba miedo nada.
Reconoció a Darla, de la última vez que había estado en Mort, y a su vecina Tanya, de la fiesta en casa de los Allegrezza. No vio a Mick y respiró algo más tranquila. No tenía miedo. Solo quería entrar un poco más en el bar antes de que él la divisara.
Se había puesto unos rulos grandes en el pelo, para darle mucho volumen y para que los rizos le quedaran sueltos. Llevaba más maquillaje de lo habitual, un vestido de punto de algodón anudado al cuello y sandalias con un tacón de medio centímetro. Si la iban a echar, quería tener buen aspecto. Llevaba su cárdigan de angora rojo, porque sabía que en cuanto el reloj diera las nueve refrescaría.
La gramola tocó una canción sobre mujeres fáciles, mientras Adele y Maddie avanzaban entre la multitud hacia una mesa vacía de un rincón. Adele, con los largos rizos, los tejanos ceñidos y la camiseta de ahorra un caballo, monta un cowboy, atraía considerablemente la atención.
– ¿Lo has visto? -preguntó Adele mientras se sentaban en las sillas que daban a la barra con la espalda contra la pared.
Estaban siguiendo un plan. Era sencillo. Nada arriesgado: solo entrar en Mort, tomarse unas copas y salir. Estaba chupado sin duda, pero Adele se estaba comportando de un modo raro, mirando a su alrededor con aquellos ojos grandes como si esperase que un equipo del grupo de operaciones especiales se abalanzase sobre ellas y les obligase a tenderse en el suelo, con los brazos y las piernas extendidos, a punta de Kalashnikov.
– No, aún no lo he visto.
Maddie dejó el bolso en la mesa, junto a ella, y miró hacia la barra. La luz de la gramola y de la barra se derramaba sobre la multitud, pero apenas llegaba a su rincón. Era el lugar perfecto para mirar sin ser visto.
– ¿Qué aspecto tiene? -dijo Adele acercando la cabeza a Maddie.
Maddie hizo un gesto con la mano a la camarera.
– Alto. Cabello oscuro y ojos muy azules -respondió.
Encantador cuando quiere algo y sus besos pueden hacerte perder la razón, pensó. Maddie recordó el día en que le había llevado el Mouse Motel, en el beso y en sus manos sobre su cintura, y sintió un leve hormigueo en el estómago.
– Si las mujeres del bar empiezan a tirarse de los pelos y a buscar su espray de menta para el aliento, sabrás que ha llegado.
Una camarera con una permanente atroz, unos Wranglers muy ceñidos y una camiseta de Mort les tomó el pedido.
– ¿Tan bueno está?
Maddie negó con la cabeza. Estar bueno era una descripción poco precisa. En realidad estaba como un queso y en una o dos ocasiones había estado tentada de morderlo. Como cuando levantó los ojos de la ensalada en la cervecería y restaurante Willow Creek y vio a Mick sentado delante de ella. Estaba pensando en sus cosas, leyendo las últimas notas que había tomado del sheriff Potter, y de repente, ¡paf!, allí estaba él, tan atractivo y con un cabreo monumental. En condiciones normales, un hombre enfadado no le habría parecido nada sexy, pero Mick no era un hombre normal. Estaba sentado enfrente de ella, cada vez más cabreado, advirtiéndole que no se acercara a su bar, mientras sus ojos iban adquiriendo un tono azul fascinante. Y Maddie se preguntó qué habría hecho él si se hubiera subido a la mesa y le hubiera plantado la boca en la suya. Si le hubiera besado en el cuello y le hubiera mordido justo debajo de la oreja.
– Hoy he hablado con Clare -dijo Adele y acabó con el fantaseo de Maddie sobre Mick.
Las dos amigas hablaron de la boda que se avecinaba, hasta que la camarera regresó con el Bitch on Wheels de Adele y el vodka Martini extraseco de Maddie. La camarera tenía el pelo horrible, pero hacía su trabajo de puta madre.
– ¿Qué les pasa en el pelo a algunas de estas mujeres? -preguntó Adele cuando la camarera se hubo alejado.
Maddie echó un vistazo a su alrededor y calculó que un cincuenta por ciento de las mujeres iban mal peinadas.
– Yo también me hago la misma pregunta. -Maddie se llevó la copa a los labios-. La mitad tiene bien el cabello y la otra mitad lo tiene hecho un asco.
Continuó su inspección por encima del borde de la copa.
Ni rastro de Mick.
– ¿Te conté lo del tipo con el que salí la semana pasada? -preguntó Adele.
– No.
Maddie se puso el cárdigan y se preparó para otra historia sobre citas desastrosas.
– Bueno, me pasó a recoger en un Pinto trucado.
– ¿En un Pinto? ¿No eran aquellos coches de los setenta que explotaban?
– Sí. Era naranja butano, como un blanco móvil, y conducía como Jeff Gordon. -Adele se acomodó varios rizos rebeldes detrás de las orejas-. Incluso llevaba esos guantes sin dedos de los pilotos.
– ¿Te estás quedando conmigo? ¿Dónde conociste a ese tipo?
– En el autódromo.
Maddie no preguntó qué estaba haciendo Adele en el autódromo. No quería saberlo.
– Dime que no te acostaste con él.
– No. Imaginé que un tipo que conducía tan rápido haría otras cosas igual de rápido. -Adele suspiró-. Creo que tengo la maldición de las citas pésimas.
Maddie no creía en las maldiciones, pero no podía decirle que no. De todas las mujeres del mundo Adele era la que peor suerte tenía con los hombres. Y Maddie también tenía bastante mala suerte.
Una hora, y tres historias sobre citas frustrantes, más tarde, seguían sin señales de Mick. Maddie y Adele pidieron otra copa y empezaron a creer que ya no aparecería.
– Hola, señoras.
Maddie levantó la mirada de su Martini para mirar a los dos tipos que estaban delante de ella. Eran altos, rubios y estaban muy bronceados. El hombre que hablaba tenía acento australiano.
– Hola -dijo Adele dando un sorbo de su Bitch on Wheels.
Adele podía haber tenido muchas citas pésimas, pero eso era solo porque atraía a la mayoría de los hombres. Con sus rizos dorados y sus grandes ojos de color aguamarina, Adele parecía atraer a los hombres como una barbacoa a las abejas. Y por supuesto, el sex appeal de Adele funcionaba con todas las nacionalidades. Maddie miró a su amiga desde detrás de la copa y sonrió.
– ¿Queréis sentaros? -preguntó Adele.
No tuvieron que preguntárselo dos veces; se sentaron corriendo en las dos sillas vacías.
– Me llamo Ryan -dijo el tipo que estaba más cerca de Maddie, hablaba de un modo que recordaba a Cocodrilo Dundee.
– Maddie -dijo dejando la bebida sobre la mesa.
– Este es Tom, mi colega. -Señaló a su amigo-. ¿Vivís en Truly?
– Acabamos de mudarnos. -Cielo santo, esperaba que saliera con algún australianismo. Estaba demasiado oscuro para ver el color de sus ojos, pero era mono-. ¿Y vosotros?
Acercó la silla para que ella pudiera oírle mejor.
– Estoy aquí solo durante el verano trabajando como bombero.
Extranjero y mono.
– ¿Eres bombero aéreo?
Asintió y siguió explicándole que la temporada de incendios en Australia era exactamente la contraria que en Estados Unidos. Por ese motivo, muchos bomberos aéreos australianos trabajaban en el oeste americano durante el verano. Cuanto más hablaba, más fascinada estaba Maddie, no solo por lo que decía, sino por el sonido de su voz mientras lo decía. Y cuanto más hablaba, más se preguntaba Maddie si no sería el hombre perfecto para poner fin a su período de abstinencia. No iba a quedarse mucho tiempo en Truly y luego se iría. No llevaba anillo de boda, pero sabía que aquello no significaba nada.
– ¿Estás casado? -le preguntó acercándose un poco. Solo para asegurarse.
Pero, antes de que pudiera responder, dos manos la sujetaron por los hombros y la pusieron en pie. Se volvió despacio hasta que su mirada aterrizó en el amplio pecho de una camiseta negra del bar de Mort. A pesar de la oscuridad que les rodeaba, reconoció aquel pecho antes incluso de levantar la mirada por el grueso cuello, la fuerte barbilla y los labios apretados. No tenía que mirarle a los ojos para saber que eran unos ardientes y furiosos ojos azules.
– ¿Qué estás haciendo aquí? -le dijo Mick al oído acercándose un poco más.
Olía a jabón y a cuero.
– Parece ser que hablo contigo.
Mick la cogió de la mano con firmeza.
– Vámonos.
Cogió el bolso de la mesa, miró a Ryan por encima del hombro y luego a Adele.
– Ahora mismo vuelvo -gritó.
– Pareces muy convencida -dijo el hombre que tiraba de ella a través de la concurrencia hacia la parte trasera de Mort.
– Disculpadnos -dijo mientras se chocaba con Darla. Mick seguía aferrándole la mano, mientras se movía a través de la multitud como un jugador de fútbol americano.
Maddie se vio obligada a decir «Perdón» y luego «Disculpa» por encima de la música que salía de la gramola. Más allá del final de la barra recorrieron un corto pasillo y Mick tiró de ella hasta una pequeña trastienda.
Mick cerró la puerta y la soltó.
– Te dije que te alejaras de mi bar.
Maddie echó un rápido vistazo a su alrededor y vio un escritorio de roble, un perchero, una caja fuerte metálica y un sofá de piel.
– En aquel momento estabas hablando de Hennessy.
– No. -Entornó la mirada y Maddie casi pudo notar físicamente la ira que emanaba en forma de ondas-. Como soy un buen tipo, voy a darte la opción de coger a tu amiga y salir por la puerta principal.
Pero Maddie no temía su ira; al contrario, casi le gustaba porque confería fiereza a sus ojos, y se recostó hacia atrás contra la puerta.
– ¿Y si no?
– Te echaré de una patada en el culo.
Ladeó la cabeza.
– Entonces debo advertirte que si vuelves a tocarme, descargaré los cincuenta mil voltios de mi Taser en tu culo.
Mick parpadeó.
– ¿Llevas una Taser?
– Entre otras cosas.
Volvió a parpadear, despacio, como si no creyera haberla oído bien.
– ¿Qué cosas?
– Espray de pimienta, un puño americano, una alarma de ciento veinticinco decibelios, unas esposas y un Kubaton [7].
– ¿Es legal llevar una Taser?
– Es legal en cuarenta y ocho estados. Esto es Idaho. ¿Qué te crees?
– Estás loca.
Maddie sonrió.
– Eso me han dicho.
– ¿Tienes por costumbre ir por ahí cabreando a la gente? -le dijo después de mirarla durante un rato.
A veces hacía enfadar a la gente, pero no lo tenía por costumbre.
– No.
– Entonces, solo a mí.
– Yo no quería que te mosquearas, Mick.
Él enarcó una ceja oscura en su bronceada frente.
– Bueno, no pretendía cabrearte, hasta esta noche, pero tengo un problemilla cuando me dicen lo que puedo hacer y lo que no.
– No jodas. -Mick se cruzó de brazos-. ¿Para qué necesitas todo ese arsenal?
– Entrevisto a personas que no son demasiado buenas. -Se encogió de hombros-. Suelen tener cadenas alrededor de la barriga, grilletes y estar esposados a la mesa cuando hablo con ellos. O hablamos a través de una mampara. Claro que en las cárceles no me dejan entrar mis artículos de defensa personal, pero siempre los recupero al marcharme. Me siento más segura cuando los llevo encima.
Mick retrocedió y la miró de arriba abajo.
– Pareces normal, pero no lo eres.
Maddie no sabía si tomárselo como un cumplido o no. Lo más seguro es que no quisiera decirlo como un cumplido.
Se balanceó sobre los talones y la miró.
– ¿Planeabas liquidar al tipo rubio que te abordó en la mesa?
– ¿Ryan? No, pero si jugaba bien sus cartas, tal vez lo habría esposado.
– Es un memo.
De no haberlo conocido mejor, Maddie habría dicho que Mick estaba celoso.
– ¿Lo conoces?
– No tengo que conocerlo para saber que es un memo.
Lo cual no tenía ningún sentido.
– ¿Cómo puedes decir de alguien que es un memo si no lo conoces?
– Te has estado morrreando con él -dijo en lugar de responder a su pregunta.
– Eso es ridículo. No me he dado el lote con un extraño en un bar desde el instituto.
– Tal vez te hayas cansado de esa especie de «abstinencia sexual».
Aquello era un eufemismo. Maddie ya estaba muy harta de la abstinencia, pero cuando pensaba en el sexo animal, ardiente y duro, pensaba en Mick. Ryan era mono, pero al fin y al cabo era un extraño en un bar, y ya no se daba el lote ni se ligaba a extraños en los bares.
– No te preocupes por mi celibato.
Mick dirigió la mirada hacia la boca de Maddie y siguió descendiendo, bajó por la barbilla y el cuello y se detuvo en los senos. Eran más de las nueve y, claro, ella tenía frío.
– Cielo, tu cuerpo no está hecho para el celibato. -Los pezones duros de Maddie sobresalían del vestido como dos puntos afilados-. Está hecho para el sexo. -Levantó la mirada hacia la suya-. Para el puro sexo, salvaje y sudoroso, de ese que dura toda la noche y hasta la mañana siguiente.
Normalmente habría estado tentada de rociar con espray de pimienta al tipo que le soltara algo así, pero cuando Mick lo dijo sintió un cosquilleo en el vientre, y su cuerpo le ordenó levantar la mano y presentarse voluntaria para la misión de sexo sudoroso.
– El celibato es un estado mental.
– Lo cual explica por qué te has vuelto loca.
– ¿Ahora quién es el memo?
Se acomodó el bolso para evitar que se le resbalase del hombro, pero los dedos apenas tocaron el bolso antes de que Mick le sujetara las muñecas contra la puerta a la altura de la cabeza.
Le miró a la cara, que estaba un milímetro por encima de la de ella.
– ¿Qué estás haciendo?
– No me voy a quedar aquí plantado y dejarte que me frías el culo con una descarga de cincuenta mil voltios.
Maddie intentó sonreír pero fracasó.
– Estaba colocándome bien el bolso.
– Llámame paranoico, pero no te creo.
– ¿De veras piensas que iba a dejarte fuera de combate?
Dejarlo fuera de combate era lo más alejado de lo que había pasado por su imaginación.
– ¿Ah, no?
Maddie se echó a reír.
– No. Eres demasiado guapo para freírte con cincuenta mil voltios.
– No soy guapo. -Al hablar, su aliento calentó un lado de su cara y el cuello-. Hueles a fresas.
– Es la crema.
– Olías a fresas el día que nos vimos en la ferretería Handy Man. -Enterró la nariz en su pelo y Maddie se turbó como si le hubieran aplicado los cincuenta mil voltios-. Siempre hueles tan bien… Eso me vuelve loco. -Apretó su cuerpo contra el de ella-. Tenía ganas de hacer esto desde el momento en que te vi desde la barra.
Mick bajó el rostro hacia un lado de su cuello.
– Pensé que querías echarme de una patada en el culo.
¿Cómo se había puesto tan caliente tan deprisa? Hacía unos minutos, estaba fría. Ahora notaba ese hormigueo cálido cosquilleándole la piel.
– Ya llegaremos a eso. Más tarde.
Mick le soltó las manos, pero la sujetaba con las caderas contra la puerta. Estaba claro que cargaba a la izquierda. La tenía grande y dura, y ella sintió un dolor sordo en la entrepierna. Harriet tenía razón. Los Hennessy estaban muy bien dotados.
– Primero quiero olerte aquí -añadió Mick bajándole el vestido y oliéndole los hombros desnudos-. Eres tan suave… y sabes bien.
– Me gusta tener la piel fina. -Tragó saliva con dificultad y cerró los ojos. Quería que siguiera bajando-. Soy una especie de hedonista en eso.
– ¿Cómo puedes ser hedonista y célibe? -le preguntó junto a su cuello.
– No es fácil.
Cada segundo que pasaba era más difícil. Si no iba con cuidado, su lado hedonista se impondría sobre su lado célibe, y se sumiría en un ardor orgásmico. Lo cual no parecía tan horrible, solo que no con él. Levantó una mano hacia la cara de Mick y le acarició la corta barba de las mejillas.
– Sobre todo cuando tú andas cerca -añadió Maddie.
Mick se echó a reír con una risa grave y masculina que le brotaba del centro del pecho. Levantó la cara con los ojos algo entornados por el placer, y sus pestañas parecían tan largas… El deseo le brillaba en los ojos y bajó las manos hacia la cintura de Maddie.
– Tú eres el último hombre del planeta que puedo tener. -Levantó la boca hasta la de Mick-. Y el que más deseo.
– ¡Qué dura es la vida! -susurró junto a los labios de ella.
Maddie asintió y se puso de puntillas. Él la cogió por la nuca y apretó la boca contra la suya. Las manos le aferraron más fuerte la cintura y durante algunos desesperantes segundos se quedó completamente inmóvil, con las cálidas manos pegadas a la cintura y la boca en la suya. Luego emitió un sonido gutural y deslizó una mano por la espalda de Maddie y puso la otra entre los hombros, por encima de la chaqueta. La atrajo contra su pecho y la besó, con un beso suave y dulce. Sus labios crearon una deliciosa succión que le atrapó la lengua hasta que estuvo dentro de la boca de Mick.
El bolso de Maddie cayó al suelo, y ella deslizó la mano libre por los duros músculos del brazo y los hombros de Mick. Mick irradiaba calor y Maddie sintió calor allí donde sus senos se apretaban contra su pecho. Maddie nunca había sido una amante pasiva, y mientras le estaba haciendo el amor dulcemente en la boca, ella le acariciaba el cabello con los dedos y con la otra mano recorría los contornos duros del pecho y la espalda de Mick. De no haber sido Mick Hennessy, le habría sacado la camisa de los tejanos y le habría acariciado la piel desnuda.
Mick posó la boca en un lado de su cuello.
– Tú eres la última mujer a la que debería desear -dijo entre jadeos-. Y eres la única mujer en la que no puedo dejar de pensar. -Puso las manos en el trasero de Maddie y las caderas de ella cobijaron su erección-. ¿Qué tienes que me vuelve loco?
La presión del miembro duro y enorme de Mick contra su vientre era tan fuerte que a Maddie casi le dolía.
Casi. Se meció contra él mientras Mick le quitaba la chaqueta. Maddie tiró el cárdigan de angora detrás de él, en alguna parte, no lo necesitaba. Estaba demasiado caliente. Los dedos se le enredaron en la pechera de la camisa de Mick y probó su cuello con la boca; le dejaba buen sabor en la lengua, a carne cálida y a hombre excitado, y le chupó la piel. Agarró la camisa y se balanceó contra su pene erecto. Hacía cuatro años que no notaba nada tan delicioso, y lo echaba de menos. Echaba de menos el tacto de las manos de un hombre, su boca caliente y los sonidos de excitación que emitía desde lo más hondo de la garganta.
Los dedos de Mick encontraron el lazo detrás del cuello y hurgaron en él hasta que el vestido se soltó en sus manos. Bajó los tirantes blancos mientras volvía a buscar los labios de ella con los suyos. Esta vez no hubo nada tierno ni dulce en el beso. Fue un beso carnal y ávido, de bocas hambrientas, y ella mordió su lengua. Pudo haberlo detenido, pero no quería detenerlo. Aún no. Maddie quería más. La parte superior del vestido resbaló hasta la cintura y las manos de Mick le cogieron los pechos por encima del sostén blanco sin costuras. Los aros metálicos mantenían los senos erguidos y centrados, y Mick le frotó los pezones con los pulgares a través del grueso algodón. Maddie apretó el vientre contra él, tocando los lugares doloridos, y los gemidos de Mick entraron en la boca de ella. Maddie estaba tan excitada que se mareaba. Sentía un latido en la piel, notaba los senos pesados y los pezones tan tensos que le dolían. Hacía mucho tiempo que no experimentaba aquel delicioso placer; bajó la mano por el pecho de Mick, por encima de la cinturilla de los tejanos y apretó la palma contra la túrgida erección.
– Tócame -gimió Mick en su boca.
Y Maddie le tocó. Mientras él le acariciaba los pezones a través del sujetador, ella subía y bajaba la mano a lo largo de su miembro; desde la base de la bragueta, subía por el largo pene, duro como una piedra, hasta su henchida punta. El hombre tenía un buen paquete, y el dolor húmedo de la entrepierna instaba a Maddie a cogerle la mano y llevarlo hasta allí, para satisfacerla, y a tocarla a través de las bragas y… Pero Maddie dejó caer las manos.
– ¡Basta!
Mick levantó la cabeza.
– ¡Un minuto!
En un minuto ella estaría experimentado los estertores del orgasmo.
– No. -Dio un paso atrás y las manos de él cayeron a sus lados-. Sabes que no podemos hacer esto. No podemos hacerlo nunca. -Le miró fijamente mientas se ataba el vestido a la nuca-. Juntos, no.
Mick sacudió la cabeza, parecía tener los ojos desorbitados.
– Lo he pensado mejor.
– No hay nada que pensar. -Él era Mick Hennessy y ella era Maddie Jones-. Créeme, tú eres el último hombre en la tierra con el que puedo mantener una relación sexual, y yo soy la última mujer en la tierra con la que deberías tener una relación sexual.
– Ahora mismo no recuerdo por qué.
Tenía que contárselo, todo; quién era ella en realidad y quién era él.
– Porque…
Se humedeció los labios y tragó saliva; de repente se le había secado la garganta. La tensión sexual los atraía como una fuerza caliente, pulsante y casi irresistible. Mick tenía el cuello rojo donde ella lo había marcado y la miraba con aquellos ojos azules, centelleantes de deseo. Lo último que quería era ver cómo todo aquel deseo feroz era sustituido por el enfado. Ahora no. Más tarde.
– Porque estoy escribiendo un libro sobre tus padres y Alice Jones, y hacer el amor contigo no va a cambiar eso. Solo lo empeorará.
Mick retrocedió unos pasos y se sentó en el borde de la mesa. Respiró hondo y se alisó el cabello con las manos.
– Me había olvidado. -Dejó caer las manos a los costados-. Durante unos pocos minutos, me olvidé de que estabas en la ciudad para hurgar en el pasado y hacer de mi vida un infierno.
Maddie se agachó para coger el bolso.
– Lo siento.
Y lo decía en serio, pero sentirlo no cambiaba nada, aunque casi deseó lo contrario.
– No lo bastante para dejarlo correr.
– No -dijo buscando el picaporte a su espalda-. No para eso.
– ¿Qué quieres decir?
Mick aspiró una bocanada de aire y la soltó.
– ¿Cuánto tiempo vas a quedarte en la ciudad jodiendome la vida?
Buena pregunta.
– No lo sé. Hasta la próxima primavera, tal vez.
Mick bajó la vista.
– Mierda.
Se colgó el bolso del hombro y lo miró, sentado allí, con el cabello negro de punta de habérselo peinado con los dedos. Maddie resistió el impulso de alisárselo.
Levantó la mirada.
– Es evidente que no podemos estar a tres metros el uno del otro sin arrancarnos la ropa. Y como decirte que te mantengas alejada de mis bares es como ondear un trapo rojo delante de un toro, te voy a pedir que te largues de una puta vez de mis bares.
El pecho de Maddie hizo una especie de contracción y expansión que no solo era imposible, sino alarmante.
– No volverás a verme aquí dentro -le aseguró, y abrió la puerta.
Maddie salió al bar, con su música country a todo trapo y el olor a cerveza, y se abrió camino hasta Adele. Al entrar en Mort se había preguntado si Mick la iba a echar de una patada en el culo como le había amenazado.
Ahora se preguntaba si no habría sido mejor que lo hubiera hecho.

Mick cerró la puerta de la oficina y se reclinó contra ella. Cerró los ojos y se puso la mano en la dolorosa erección. Si Maddie no le hubiera detenido, le habría metido la mano en la entrepierna, le habría quitado las bragas y se lo habría hecho allí mismo, contra la puerta. Le gustaba pensar que habría tenido la claridad mental suficiente para cerrar la puerta antes, pero no habría apostado por ello.
Dejó caer la mano y rodeó el escritorio. La chaqueta roja de Maddie estaba en el suelo, la recogió y se sentó en su silla para contemplar la caja de caudales de la oficina que estaba enfrente de él. Antes, cuando tras echar un vistazo al bar había visto a Maddie sentada a la mesa, tomando un Martini y haciendo oídos sordos a la advertencia de que se mantuviera alejada de sus bares, se lo habían llevado los demonios. Le había hecho el mismo efecto que la Taser que ella llevaba en el bolso. Inmediatamente después de toda aquella conmoción, experimentó una dosis de ira y un deseo irrefrenable de olerle el cuello.
Al verla charlando con el australiano, también sintió algo más. Algo un poco incómodo. Algo parecido a querer arrancarle la cabeza a aquel tío. Lo cual era absolutamente ridículo. Mick no tenía nada contra el australiano, y por supuesto no tenía ningún tipo de relación con Maddie Dupree. No sentía nada por ella. Bueno, salvo rabia. Un ardiente deseo de enterrar la nariz en un lado del cuello mientras se hundía entre sus suaves muslos una y otra vez.
Maddie tenía algo. Algo más que un cuerpo hermoso y una cara bonita. Algo además del aroma de la piel y la elegante boca. Algo que atraía la mirada a través de un bar atestado hacia una mesa en un rincón oscuro. Algo que le hacía reconocer su perfil oscuro como si la conociera. Algo inefable que le impelía a besarla y acariciarla y abrazarla fuerte contra el pecho como si fuera su lugar natural, cuando en realidad su lugar natural no era cerca de él. Realidad que tendía a olvidar cuando ella estaba cerca.
Se acercó la chaqueta a la cara. Olía a ella, era un olor dulce, a fresas, y la tiró sobre la mesa del escritorio.
Unas semanas antes su vida era bastante buena. Tenía un plan para el futuro que no incluía pensar en el pasado. Un pasado que se había esforzado mucho en olvidar.
Hasta aquel momento. Hasta que Maddie llegó a la ciudad en su Mercedes negro y sacó la vida de Mick de la carretera.



Capítulo 10


Maddie tardó poco más de una semana en encontrar la pista de la amiga de su madre que había sido vecina en el recinto para caravanas. Poco después de la muerte de su madre, Trina Olsen-Hays vendió su caravana y se trasladó a Ontario, Oregón. Se casó con un bombero a mediados de los años ochenta, tuvo tres hijos mayores y dos nietos. Cuando se sentó frente a ella en el café local, Maddie recordó vagamente a la mujer rellenita, de cabellos pelirrojos y un poco de tupé, pecas y cejas pintadas. Se acordaba de que le daba miedo mirar aquellas cejas. Ver a Trina también le trajo a la memoria una colcha de color rosa de lunares. No sabía por qué ni qué significaba, solo que se sentía caliente y segura arropada en ella.
– Alice era realmente una buena chica -dijo Trina ante un café y un pastel de nueces-. Y joven.
Maddie miró la grabadora que descansaba en la mesa en medio de ellas, luego miró a Trina.
– Tenía veinticuatro años.
– Solíamos charlar del futuro mientras compartíamos una botella de vino. Yo quería ver mundo. Alice solo quería casarse. -Trina sacudió la cabeza y dio un bocado al pastel-. Tal vez porque tenía una niña pequeña. No sé, pero solo quería encontrar un hombre, casarse y tener más hijos.
Maddie no sabía que su madre pensara en tener más hijos, pero se dijo que tenía sentido. Si su madre viviera, no le cabía duda de que habría tenido un hermano o una hermana, o ambos. No era la primera vez, pero le conmovió pensar en lo diferente que habría sido su vida de no haber sido por Rose Hennessy. A Maddie le encantaba su vida. Le encantaba la mujer en la que se había convertido. No la cambiaría por nada, pero a veces pensaba en lo distinta que habría sido.
– ¿Conocía a Loch o a Rose Hennessy?
Mientras miraba a Trina sentada frente a ella, se preguntó si su madre llevaría un peinado anticuado o se habría puesto al día adaptándose a la moda.
– Eran mayores que yo, pero los conocía a los dos. Rose era una persona impredecible. -Trina dio un sorbo de café-. Y Loch era un seductor nato. No era de extrañar que Alice se enamorase de él. Quiero decir, todas las mujeres estaban enamoradas de él, pero la mayoría de las mujeres tenía más sentido común.
– ¿Sabe qué sentía Loch por Alice?
– Solo sé que Alice creía que iba a dejar a su esposa y a su familia por ella. -Trina se encogió de hombros-. Pero todas las mujeres con las que se enredaba pensaban lo mismo. Solo que Loch nunca lo hacía. Claro que tenía sus líos amorosos, pero nunca dejaba a Rose.
– Entonces ¿qué cree usted que había de diferente en la relación de Loch y Alice? ¿Qué llevó a Rose a la desesperación y le hizo cargar un arma y presentarse en el bar Hennessy aquella noche?
Trina sacudió la cabeza.
– Siempre he creído que fue la gota que desbordó el vaso.
Tal vez.
– O pudo ser que Alice fuera mucho más joven y bonita que las demás. ¿Quién sabe? Lo que recuerdo es lo rápido que Alice se enamoró de Loch. No se creería lo rápido que se enamoró perdidamente.
Después de leer los diarios de su madre, Maddie lo creía de sobras.
Trina dio otro mordisco al pastel y miró la boca de Maddie mientras masticaba. Enarcó sus cejas pintadas y miró a Maddie a los ojos.
– Reconozco tu boca. Eres la hijita de Alice, ¿verdad?
Maddie asintió. Casi era un alivio revelarlo.
Trina sonrió.
– Bueno, ¿qué te parece? Siempre me he preguntado qué habría sido de ti después de que tu tía se te llevara.
– Era mi tía abuela y me llevó con ella a Boise. Murió la primavera pasada. Entonces encontré los diarios de mi madre y en ellos aparecía su nombre.
Trina dio unas palmaditas en la mano de Maddie por encima de la mesa. Fue una caricia fría y un poco extraña.
– Alice estaría muy orgullosa de ti.
A Maddie le gustaba pensar eso, pero no estaba segura.
– Entonces ¿te has casado? ¿Tienes niños?
– No.
Trina le dio una última palmadita y luego cogió el tenedor.
– Aún eres joven. Tienes tiempo.
Maddie cambió de tema.
– Tengo un débil recuerdo de una colcha de lunares. ¿Recuerda algo de eso?
– Hummm. -Dio un bocado y miró al techo para pensarlo-. Sí. -Le devolvió la mirada a Maddie y sonrió-. Alice la hizo para ti y solía envolverte enterita en ella como un…
– Un burrito. -Maddie concluyó la frase como si el recuerdo de su madre le refrescara la memoria.
«Tú eres mi burrito de lunares.» Si Maddie hubiera sido una mujer muy emotiva, la punzada que sentía en el corazón le habría arrancado unas lágrimas, pero ella nunca había sido una persona emotiva, y podía contar con los dedos de una mano el número de veces que había llorado en su vida adulta. No se consideraba una persona fría, pero había aprendido pronto que las lágrimas nunca cambiaban nada.
Habló con Trina durante otros cuarenta y cinco minutos antes de recoger sus notas y la grabadora y dirigirse a Boise.
Tenía otra prueba del vestido de dama de honor aquella tarde, y debía encontrarse con sus amigas en la tienda de vestidos de novias de Nan antes de comer con ellas y volver a Truly.
Se detuvo en Value Rite a comprar papel higiénico y un paquete de seis Coca-Cola light. La tienda albergaba una exposición de campanillas de viento y comederos de colibrís, cogió uno y leyó las instrucciones. En realidad era una tontería. Probablemente el verano siguiente ya no estuviera viviendo en Truly. No tenía sentido crear un ambiente hogareño, pero puso el comedero en el carro, junto con el paquete de Coca-Cola. Siempre podría llevárselo cuando la vendiera. Había comprado la casa como una inversión. Ella era una mujer sola. Y una mujer sola no necesita dos casas, pero suponía que no había ninguna prisa en vender.
Carleen Dawson estaba en el pasillo de la comida para perros colocando correas y collares y hablando con una mujer de largos cabellos negros. Maddie le sonrió al pasar por delante con el carro y Carleen detuvo su conversación.
– Es ella -oyó decir a Carleen. Maddie siguió caminando hasta que notó una mano que le cogía del brazo.
– Solo un minuto.
Se volvió y vio unos ojos verdes. Se le erizó el vello de la nuca, como si debiera conocerla. La mujer llevaba una especie de uniforme, como si trabajara en un restaurante o en una cafetería.
– ¿Sí?
La mujer la soltó.
– Soy Meg Hennessy, usted está escribiendo sobre mis padres.
Meg. Por eso le sonaba, por las fotos de Rose. Si Mick era la viva imagen de Loch, Meg se parecía mucho a su madre. El hormigueo de la nuca se extendió por la columna vertebral, como si estuviera mirando a los ojos a una asesina. A la asesina de su madre, pero claro, Meg era tan inocente como ella.
– Sí.
– He leído sus libros. Usted escribe sobre asesinos en serie. Un tema muy sensacionalista. Mi madre no era una asesina en serie.
Maddie no quería hablar allí, en mitad de una tienda, con Carleen mirando.
– Tal vez podríamos hablar de esto en otra parte.
Meg sacudió la cabeza y el cabello negro ondeó sobre los hombros.
– Mi madre era una buena persona.
Esa frase era digna de ser debatida, pero no en un supermercado.
– Estoy escribiendo un relato objetivo de lo ocurrido.
Y era cierto. Había escrito algunas crudas verdades sobre su madre que podía haber pasado por alto con facilidad.
– Eso espero. Sé que Mick no quiere hablar de esto. Entiendo cómo se siente, pero es obvio que usted va a escribir ese libro con o sin nuestra ayuda. -Hurgó en su bolso y sacó un bolígrafo y un envoltorio plateado de chicle-. A mí no me parece que la muerte de mis padres merezca una novela, pero usted sí lo cree -dijo mientras escribía en el lado blanco del envoltorio-. De modo que llámeme si tiene preguntas.
Maddie no se impresionaba con facilidad, pero cuando Meg le dio el papel, se quedó tan asombrada que no supo qué decir. Miró el número de teléfono y dobló el papel por la mitad.
– Lo más probable es que ya haya hablado con los parientes de esa camarera. -Meg metió el bolígrafo en el bolso y el cabello negro cayó sobre las pálidas mejillas-. Estoy segura de que le han mentido sobre mi familia.
– Alice solo tiene un pariente vivo. Su hija.
Meg levantó la mirada y se recogió el cabello detrás de las orejas.
– No sé lo que le habrá contado. Nadie por aquí se acuerda de ella. Lo más probable es que sea como su madre y ande por ahí destrozando hogares.
Maddie se aferró con fuerza al manillar del carrito del supermercado, pero se las arregló para esbozar una sonrisa amable.
– Se parece mucho a su madre e imagino que usted se parece mucho a la suya.
– Yo no me parezco en nada a mi madre. -Meg se enderezó, y su voz era algo más estridente-. Mi madre mató a un marido que la engañaba. Yo me divorcié del mío.
– Es una lástima que su madre no pensara en el divorcio como una opción mejor.
– A veces una persona está sometida a demasiada presión.
¡Y una mierda! Maddie había oído esa excusa de todos los sociópatas a los que había entrevistado. La vieja excusa de «ella me presionó demasiado así que le tuve que dar ciento cincuenta puñaladas».
– ¿Fue la relación de su padre con Alice Jones lo que sometió a su madre a demasiada presión? -preguntó guardándose el papel de chicle en el bolsillo de los pantalones.
Maddie esperaba la misma reacción cada vez que formulaba aquella pregunta; un encogimiento de hombros. Pero en lugar de eso, Meg se dedicó a hurgar una vez más en su bolso. Sacó unas llaves y se cruzó de brazos.
– No lo sé -contestó sacudiendo la cabeza.
«Está mintiendo.» Maddie miró los ojos verdes de Meg y Meg apartó la mirada hacia unas bolsas de comida y chucherías para perros. Aquella mujer sabía algo, algo de lo que no quería hablar.
– Solo tres personas saben lo que pasó en realidad aquella noche. Mi padre, mi madre y esa camarera. Los tres están muertos. -Meg metió un dedo en la anilla y cerró los dedos alrededor de las llaves-. Pero si quiere saber la verdad sobre la vida de mi madre y de mi padre, llámeme y le aclararé las cosas. -Y tras decir eso se alejó.
– Gracias, lo haré -respondió Maddie. No creía que Meg quisiera en realidad responder a sus preguntas a pesar de que aparentase lo contrario. Dudaba que ella supiera toda la verdad sobre la vida de Rose y Loch. Tendría la versión de Meg, una versión que sin duda estaría llena de sombras y embellecida.
Empujó el carrito hacia la cola de las cajas y puso los artículos en la cinta. Mick había mencionado que su hermana podía resultar difícil. ¿Sufriría la misma inestabilidad mental que Rose? Maddie había notado la hostilidad de Meg hacia Alice Jones y hacia ella misma. Meg se había negado a pronunciar siquiera el nombre de Alice, pero sabía algo sobre aquella noche. Maddie estaba segura de ello y lo descubriría, fuera lo que fuese. Había sacado secretos a personas mucho más listas y que tenían mucho más que perder que Meg Hennessy.

Cuando Maddie entró en la casa después de estar fuera todo el día, el cadáver de un ratón muerto le dio la bienvenida. La semana anterior, el Control de Plagas de Ernie se había pasado por allí y pusieron varias trampas. Como resultado, Maddie iba encontrando ratones muertos por todas partes. Dejó las bolsas de Value Rite en la encimera de la cocina y luego cortó unos cuantos papeles de cocina. Cogió el ratón por la cola y lo tiró fuera al cubo de la basura.
– ¿Qué estás haciendo?
Maddie miró por encima del hombro hacia las profundas sombras creadas por los altos pinos ponderosa y vio a dos niños vestidos de minicomandos, mientras sostenía el ratón por la cola.
– Tirar esto a la basura.
Travis Hennessy se rascó una mejilla con el cañón de una pistola Nerf verde.
– ¿Se le arrancó la cabeza?
– Lo siento, pero no.
– ¡Vaya mierda!
Maddie arrojó el ratón muerto a la basura.
– Mis padres van a ir a Boise -le informó Pete-. Porque mi tía ha tenido bebés.
Maddie se volvió y miró a Pete.
– ¿En serio? ¡Qué buena noticia!
– Sí, y Pete se va a quedar a pasar la noche en mi casa.
– Mi padre nos llevará a casa de Travis en un periquete. Dice que mi tío Nick necesita un trago. -Pete cargó su rifle de plástico de camuflaje con un dardo de goma anaranjado-. Las niñas se llamarán Isabel y Lilly.
– ¿Sabes si…?
Louie llamó a los chicos interrumpiendo a Maddie.
– Hasta luego -dijeron al unísono, se dieron media vuelta y salieron pitando hacia los árboles.
– Adiós.
Volvió a tapar el cubo de la basura y regresó a la casa. Se lavó las manos y desinfectó el suelo donde había encontrado el ratón muerto. Eran más de las siete cuando puso una pechuga de pollo sobre la plancha de George Foreman. Se preparó una ensalada y se bebió dos vasos de vino con la comida. Tenía un largo día por delante; después de comer metió los platos en el lavavajillas y se cambió de ropa, se puso unos pantalones azules de Victoria's Secret de estar por casa con la palabra rosa impresa en el trasero. Se puso una sudadera azul con capucha y se recogió el cabello en una cola.
Un bloc de notas amarillo descansaba en su escritorio, Maddie lo cogió antes de encender unas cuantas lámparas y relajarse en el sofá. Mientras buscaba el mando a distancia, pensó en Meg y en la conversación que habían mantenido en el Value Rite. Si Meg le había mentido al decirle que no sabía lo que había desencadenado la locura de su madre, también podía mentirle sobre otras cosas. Cosas que Maddie tal vez no fuera capaz de demostrar o refutar.
Caso abierto destellaba en la pantalla del televisor, Maddie tiró el mando sobre el sofá y se sentó. Puso los pies encima de la mesa de café y anotó rápidamente sus impresiones sobre Meg. Escribió una lista de preguntas que pretendía hacerle, como: «¿Qué recuerda de la noche en que murieron sus padres?», y entonces sonó el timbre.
Eran las nueve y media cuando escrutó por la mirilla para ver al único hombre que había pisado aquella casa o se había quedado de pie en el porche. Había transcurrido más de una semana desde que había besado a Mick en su oficina de Mort. Ocho días desde que él le había desabrochado el vestido y avivado en ella un deseo doloroso y desesperado. Aquella noche no tenía una expresión feliz, pero al cuerpo de Maddie no pareció importarle. Al abrir la puerta notó aquella conocida sensación placentera en el vientre.
– Has hablado con Meg -dijo allí plantado con los brazos en jarras destilando testosterona y beligerancia masculina.
– Hola, Mick.
– Pensé que había quedado claro que no te acercarías a mi hermana.
– Y yo pensé que había quedado claro que no acepto tus órdenes.
Maddie se cruzó de brazos y se limitó a mirarlo. Las primeras sombras pálidas de la noche lo pintaban de una débil luz gris y le teñían los ojos de un azul asombroso. ¡Qué lástima que fuera tan mandón!
Se miraron durante un buen rato antes de que él dejara caer las manos a los costados.
– ¿Vamos a quedarnos aquí mirándonos toda la noche o vas a invitarme a entrar?
– Tal vez. -Maddie pensaba hacerlo, pero no todo iba a ser coser y cantar-. ¿Vas a ser grosero?
– Nunca soy grosero.
Maddie enarcó una ceja.
– Intentaré portarme bien.
Lo cual era una especie de declaración de intenciones, pensó ella.
– ¿Crees que podrás mantener la lengua fuera de mi boca?
– Eso depende. ¿Vas a mantener las manos lejos de mi polla?
– Mamón.
Maddie se dio media vuelta y entró en el salón, dejando que él entrara solo.
El cuaderno amarillo estaba boca arriba sobre la mesa del café y ella le dio la vuelta al entrar en la sala.
– Sé que Meg te dijo que la llamaras.
Maddie buscó el mando del televisor y lo apagó.
– Sí, me lo dijo.
– No puedes hacerlo.
Ella se tensó. Era tan típico de él creer que podía decirle lo que tenía que hacer… Entraba en su casa, alto e imponente, como si fuera el rey de su castillo.
– Pensaba que ya habías aprendido que yo no obedezco tus órdenes.
– Esto no es un juego, Maddie. -Mick vestía un polo negro de Mort y unos Levi's de talle bajo-. Tú no conoces a Meg. No sabes cómo se pone.
– ¿Y por qué no me lo cuentas?
– Sí, ya -se burló-. Así podrás ponerlo en tu libro.
– Ya te he dicho que no voy a escribir sobre ti ni sobre tu hermana. -Se sentó en un brazo del sofá y puso un pie sobre la mesa del café-. Francamente, Mick, no eres tan interesante. -¡Jesús!, aquello era una mentira tan grande que le sorprendió que no le creciera la nariz.
Mick la miró.
– Aja.
– He dejado en paz a Meg, tal como tú querías; fue ella la que se acercó a mí, no yo a ella -dijo poniéndose una mano en el pecho.
– Ya lo sé.
– Es una mujer adulta. Mayor que tú, y sin duda puede decidir si habla conmigo o no.
Mick se acercó a los ventanales y miró por ellos hacia la terraza y al lago un poco más allá. La luz de la lámpara del sofá le iluminaba un hombro y un lado de la cara.
– Tal vez sea mayor que yo, pero a veces es impredecible. -Se quedó en silencio un momento, luego volvió la cabeza y la miró por encima del hombro. Su voz cambió, el tono exigente había desaparecido cuando le preguntó-: ¿Cómo sabes que había huellas de mi madre por todo el bar aquella noche? ¿Está en el informe de la policía?
Maddie se levantó despacio.
– Sí.
Apenas oyó la pregunta siguiente.
– ¿Qué más?
– Hay fotografías de sus huellas.
– Joder. -Sacudió la cabeza-. Quiero decir, ¿qué más había en ese informe?
– Lo corriente. Todo, desde la hora de llegada hasta las posiciones de los cadáveres.
– ¿Cuánto tardó mi padre en morir?
– Unos diez minutos.
Descansó el peso sobre un pie y cruzó los brazos sobre el amplio pecho. Se quedó en silencio durante unos segundos más antes de proseguir.
– Habría podido llamar a una ambulancia y tal vez le habría salvado la vida.
– Sí, habría podido.
Él la miró en la corta distancia. Ahora sus ojos estaban llenos de emoción.
– Diez minutos es mucho tiempo para que una esposa vea sufrir y sangrar a su marido hasta la muerte.
Maddie avanzó unos pasos hacia él.
– Sí.
– ¿Quién llamó a la policía?
– Tu madre. Justo antes de pegarse un tiro.
– Así que se aseguró de que mi padre y la camarera estaban muertos antes de llamar.
Maddie lo corrigió.
– La camarera tenía un nombre.
– Lo sé. -Una triste sonrisa curvó la comisura de sus labios-. De niño mi abuela siempre la llamaba «la camarera». Es solo la costumbre.
– ¿No sabes nada de esto?
Mick sacudió la cabeza.
– Mi abuela no hablaba de cosas desagradables. Créeme, que mi madre matase a mi padre y a Alice Jones era la primera en su lista de cosas de las que no hablábamos. -Mick miró por la ventana-. Y tú tienes fotografías.
– Sí.
– ¿Aquí?
Maddie pensó la respuesta y decidió decirle la verdad.
– Sí.
– ¿Qué más?
– Además de los informes de la policía y de la escena del crimen, tengo entrevistas, artículos de periódicos, gráficos y el informe del forense.
Mick abrió los ventanales y salió afuera. Los altos pinos ponderosa proyectaban sombras oscuras sobre la terraza, persiguiendo los apagados grises del ocaso. Una ligera brisa perfumaba la noche con olor a pino y despeinaba los cabellos de Mick que le caían sobre la frente.
– Una vez fui a la biblioteca cuando tenía unos diez años, con la idea de echar un vistazo a los viejos artículos de los periódicos, pero la bibliotecaria era amiga de mi abuela, así que me marché.
– ¿Has leído algún relato sobre aquella noche?
– No.
– ¿Te gustaría?
Mick sacudió la cabeza.
– No. No tengo demasiados recuerdos de mis padres, y leer acerca de lo que pasó aquella noche estropearía los pocos que tengo.
Maddie tenía un montón de recuerdos de su madre. Últimamente, con la ayuda de los periódicos había recuperado unos pocos.
– Tal vez no.
Mick sonrió sin ganas.
– Hasta que llegaste a la ciudad, yo no sabía que mi madre había visto morir a mi padre. No sabía que le odiase tanto.
– Puede que no lo odiara. El amor y el odio son dos emociones poderosas. Las personas matan a quienes aman a menudo. Yo no lo comprendo, pero sé que ocurre.
– Eso no es amor. Es otra cosa. -Se acercó al borde oscuro de la terraza y se agarró a la barandilla de madera. Al otro lado del lago, la luna empezaba a alzarse sobre las montañas y reflejaba una imagen perfecta en las aguas lisas-. Hasta que llegaste a la ciudad todo estaba enterrado en el pasado al que pertenece. Luego empezaste a hurgar y a husmear, y la gente de por aquí no puede dejar de hablar de ello. Lo mismo que cuando yo era niño.
Maddie se acercó a él y apoyó el trasero en la barandilla. Se cruzó de brazos y miró el perfil oscuro de su rostro. Estaba tan cerca que la mano de Mick descansaba junto a ella sobre la barandilla.
– Salvo en tu casa, supongo que el tema de tu padre y tu madre solía comentarse mucho.
– Y que lo digas.
– ¿Por eso te peleabas tanto?
Mick la miró a los ojos y sonrió débilmente.
– Quizá era solo que me gustaba pelear.
– O tal vez no te gustaba que la gente dijera cosas feas de tu familia.
– Crees que me conoces. Crees que has averiguado cómo soy.
Maddie encogió un hombro. Sí, lo conocía. En cierto sentido, imaginaba que habían vivido vidas paralelas.
– Creo que debe de haber sido un infierno vivir en una ciudad donde todo el mundo sabe que tu madre mató a tu padre y a su joven amante. Los niños pueden ser muy crueles. No es solo un cliché. Créeme, lo sé muy bien. Los niños son malos.
La brisa movió unas cuantas mechas de cabello hacia la mejilla de Maddie y Mick levantó una mano para apartárselas de la cara.
– ¿Qué te hacían? ¿No te elegían para jugar a la pelota?
– No me elegían para jugar a nada. Era un poco regordete.
Mick le colocó el cabello detrás de la oreja.
– ¿Un poco?
– Mucho.
– ¿Cuánto pesabas?
– No lo sé, pero en sexto grado me regalaron unas botas negras impresionantes. Tenía las pantorrillas tan grandes que no pude abrochármelas. Así que me las doblé hacia abajo y me engañé a mí misma pensando que todos creerían que así era
como se suponía que se llevaban. Nadie se lo tragó y yo nunca volví a ponerme las botas. Ese fue el año en que empezaron a llamarme Cincinnati Maddie. Al principio estaba muy contenta de que ya no me llamaran Maddie la gorda. Luego descubrí por qué me llamaban así y no estuve tan contenta. -A través del oscuro espacio que los separaba, Mick enarcó una ceja interrogativa y ella explicó-: Decían que yo estaba tan gorda porque me había comido Cincinnati [8].
– Pequeños cabrones. -Mick bajó la mano-. No me extraña que tengas tan mal genio.
¿Tenía mal genio? Tal vez.
– ¿Qué excusa tienes tú?
Notó que Mick le acariciaba el rostro con la mirada durante unos instantes antes de responder.
– Yo no tengo mal genio.
– Ya -se burló.
– Bueno, no lo tenía hasta que tú llegaste a la ciudad.
– Mucho antes de que yo me mudara a esta ciudad, tú ya se las hacías pasar moradas al sheriff Potter.
– Crecer en esta ciudad a veces era un infierno.
– Me lo imagino.
– No, no te lo imaginas. -Respiró hondo-. La gente se ha preguntado toda mi vida si yo iba a perderme como mi madre y matar a alguien. O si crecería para ser como mi padre. Para un niño es muy duro vivir con eso.
– ¿Alguna vez te preocupa eso?
Mick sacudió la cabeza.
– No, nunca. El problema de mi madre, uno de sus problemas, era que nunca debió haber soportado a un tipo que la engañaba constantemente. Y el problema de mi viejo era que nunca debió casarse.
– ¿Así que tu solución es evitar el matrimonio?
– Exacto. -Se sentó a su lado en la barandilla y la cogió de la mano-. Igual que tú resolviste el problema de sobrepeso evitando los hidratos de carbono.
– Eso es distinto. Yo soy una hedonista y tengo que evitar algo más que los hidratos de carbono.
En aquel momento, su naturaleza hedonista notaba el calor de la mano de Mick que le subía por el brazo hasta el pecho.
– También evitas el sexo.
– Sí, y si abandono la abstinencia en cualquiera de estos dos ámbitos, podría volverme horrible.
– ¿Cómo de horrible?
De repente Mick estaba demasiado cerca y ella se puso de pie.
– Me atiborraría.
– ¿De sexo?
Intentó apartar la mano, pero él no la soltaba.
– O de hidratos de carbono.
Mick puso la otra mano en su cintura.
– ¿De sexo?
– Sí.
La blanca y seductora sonrisa de Mick centelleó a través de la oscuridad que los separaba.
– ¿Cómo de horrible te volverás?
La atrajo hacia sí despacio hasta sujetarla entre sus muslos.
La calidez de la mano, el contacto con los muslos y la sonrisa pícara de Mick se unían en una conspiración para atraerla, arrebatarle la voluntad para resistir y hacerle abandonar la abstinencia de inmediato. Notaba los senos pesados, la piel tensa y el incesante dolor que Mick había creado la primera vez que la besó le golpeaba ahora de un modo agudo, punzante y abrumador.
– No quieras saberlo.
– Sí -dijo-. Creo que sí quiero saberlo.



Capítulo 11


– Creí que ibas a mantener la lengua fuera de mi boca.
Mick levantó la mirada hacia el rostro de Maddie bañado por la luz de la luna y buscó la cremallera de la sudadera.
– Supongo que tendrías que haberme puesto la lengua en otra parte que no fuera tu boca.
Le bajó la cremallera y la sudadera se abrió para permitirle una visión de su escote. No llevaba nada debajo y los testículos se le tensaron mientras los pálidos montículos de sus senos desnudos quedaban al descubierto a unos pocos milímetros de su cara.
– Nos va a ver alguien -dijo Maddie y le cogió la muñeca.
– Los Allegrezza están en Boise.
Tiró de la cremallera hasta la cintura.
– ¿Y los vecinos del otro lado? -preguntó Maddie, pero no evitó que le apartara los bordes de la sudadera a un lado.
Tenía los pechos firmes y de un blanco pálido a la luz de la luna, mientras los excitados pezones trazaban un perfil erótico en la oscuridad.
– No hay nadie fuera, pero aunque lo hubiera, está demasiado oscuro para ver algo. -Deslizó las manos alrededor de la cintura hasta la curva de la espalda y la atrajo más hacia él-. Nadie puede verme haciendo esto. -Se inclinó para besarle el vientre-. O esto. -Le besó el escote.
– Mick.
– ¿Sí?
Le peinó el cabello hacia un lado con los dedos; las uñas le arañaban el cuero cabelludo y le producían un hormigueo de placer a lo largo de la columna.
– No deberíamos hacer esto -dijo Maddie respirando de manera entrecortada e irregular.
– ¿Quieres que pare?
– No.
– Bien. He encontrado un lugar para mi lengua.
Mick abrió la boca y resiguió con la lengua los erectos pezones. Aquella noche ella olía a galletas dulces y también sabía un poco a galletas.
– Mmm -gimió Maddie atrayéndolo hacia ella-. Qué bueno, Mick. Hacía mucho tiempo. -A Maddie le gustaba hablar, pero para entonces Mick ya podía haberlo adivinado-. No pares.
Él no tenía ninguna intención de parar, sobre todo cuando estaba haciendo exactamente lo que había querido hacerle desde el día en que la vio en la ferretería. Apartó una mano de su espalda para cogerle un pecho.
– Eres una mujer muy hermosa. -Se alejó lo bastante para mirarla a la cara, a los labios entreabiertos y al deseo que brillaba en los ojos oscuros-. Quiero recorrer todo tu cuerpo con la lengua. Empezando por aquí.
La aspiró hasta meterse los pezones en la boca. La carne se fruncía aún más y a él le encantaba su tacto y su sabor. La mano que le cogía el pecho bajó por el liso y plano vientre y se deslizó entre las bragas. Desde la noche en la que le besó en Mort, había tenido fantasías salvajes de lo que le haría si volvía a quedarse a solas con ella. Metió la mano entre los muslos y la acarició a través de las finas bragas. Estaba caliente y húmeda hasta límites increíbles, y el deseo se retorcía y se tensaba dolorosamente en la entrepierna de Mick. La deseaba. La deseaba como no había deseado a una mujer desde hacía mucho tiempo. Intentó alejarse de ella, pero a la menor excusa para verla, allí estaba él con la boca en su pecho y la mano en sus bragas, y aquella vez no iba a irse a ninguna parte hasta que no satisficiera aquella pasión que le latía por todo el cuerpo. Maddie lo deseaba y él estaba más que dispuesto a darle lo que quería. No iría a ningún lado hasta que los dos estuvieran demasiado exhaustos para moverse.
– Sí, Mick -dijo en un susurro-, tócame aquí.
La sudadera cayó a sus pies y él se echó hacia atrás para mirarle los senos y la cara. Deslizó los dedos por dentro de las bragas y los dejó allí.
– ¿Aquí? -Apartó la carne húmeda y la tocó. Estaba increíblemente mojada y él quería meter allí algo más que los dedos.
– Sí.
La respiración de Mick era agitada y las manos de Maddie se pegaban a sus hombros.
– Me encanta saber que te he puesto tan mojada -dijo encima de la boca de Maddie-. Quiero hacértelo con la lengua. -Pasó los dedos por el pequeño montículo femenino-. Aquí. -Ella asintió-. No te importa, ¿verdad?
Maddie sacudió la cabeza, luego asintió e hizo una combinación de los dos movimientos.
– Mick -susurró aumentando la presión en los hombros-. Si no paras… -Respiró en busca de oxígeno-. ¡Oh, Dios mío, no pares! -gimió mientras un poderoso orgasmo le doblaba las rodillas.
Mick le rodeó la cintura con un brazo para evitar que se cayera, mientras la tocaba con los dedos, la acariciaba y notaba su placer en la mano. Él la besó en el cuello, ansiaba con todas sus fuerzas estar dentro de ella y notar que los muslos le agarraban a cada pulsación.
– Yo no pretendía que pasara esto -dijo Maddie cuando acabó.
Mick sacó la mano de las bragas y apretó su erección contra ella.
– Vamos a hacer que vuelva a pasar. Solo que la próxima vez, yo voy a estar contigo.
Le rozó la punta de los pechos con los dedos húmedos y bajó la boca hasta sus labios para alimentar la necesidad y el deseo de placer incontrolado.
– Tienes condones, ¿verdad? -jadeó Maddie después de besarle.
– Sí.
Desnuda de cintura para arriba, le cogió de la mano y lo acompañó dentro de la casa.
– ¿Cuántos tienes?
¿Cuántos?, ¿cuántos?
– Dos. ¿Cuántos tienes tú?
– Ninguno. Yo he sido célibe. -Cerró la puerta detrás de ellos y luego se volvió hacia él-. Vamos a tener que hacer durar estos dos condones toda la noche.
– ¿Qué planeas?
Lo empujó contra la puerta cerrada, le quitó la camisa por la cabeza y la tiró a un lado.
– Algo que no debiste haber empezado. -Maddie asumió el control y aquella impaciencia de ella se la puso tan dura que creyó que los botones de los Levi's iban a estallarle-. Pero algo que vas a acabar. -Los senos de ella le rozaban el pecho mientras le besaba el cuello y le desabrochaba la bragueta-. Voy a usar tu cuerpo. -Le chupó el cuello y le bajó los pantalones y los calzoncillos bóxer hasta las rodillas-. No te importa, ¿verdad?
– ¡Dios, no!
La polla de Mick le golpeaba el vientre y ella la cogió en la cálida mano. Le cogió las pelotas y se las acarició arriba y abajo, apretando el pulgar en la cordada vena de su verga.
– Eres un hombre hermoso, Mick Hennessy. -Le rozó el glande con el pulgar-. Duro.
No era broma.
– Grande.
Mick jadeó.
– Puedes manejarla.
– Ya sé que puedo. -Le mordió el hoyo de la garganta y luego se puso de rodillas despacio, besándole el vientre y el abdomen mientras bajaba-. ¿Y tú puedes?
¡Oh, Dios! Ella iba a usar su preciosa boca. Su «sí» salió en un estallido de respiración contenida.
– ¿No te importa que use la lengua contigo? -Se arrodilló delante de él y levantó la mirada, con una sonrisita en los labios rojos-. ¿Te importa?
– ¡Joder, no!
Sus miradas se encontraron mientras ella deslizaba la aterciopelada lengua por la gruesa verga, y Mick tensó las rodillas para no caerse.
– ¿Te gusta notar mi lengua aquí?
– Sí. -¡Dios!, ¿iba a hablar todo el rato?
Le lamió la hendidura del glande.
– ¿Así, aquí?
Maddie lo estaba volviendo loco, pero él tenía la sensación de que ya lo sabía.
– Sí.
Maddie sonrió.
– Entonces te encantará esto.
Abrió los labios y tomó la verga en la cálida y húmeda boca, metiéndosela hasta el fondo de la garganta.
– ¡La hostia bendita! -susurró él poniéndole las manos sobre la cabeza.
Muchas mujeres dudaban al meterse la polla de un hombre en la boca. Era obvio que Maddie no era una de ellas. Se la chupó hasta llevarlo a un torbellino sexual que le hacía ajeno a otra cosa que no fuera ella. A otra cosa que no fuera sus cálidas manos, su caliente boca líquida y la dulce lengua que le daba puro placer carnal. Mick notó la puerta de cristal fría contra la espalda y cerró los ojos. Esperaba que ella parara en algún punto. Las mujeres siempre paraban, pero Maddie no lo hizo. Se quedó con él mientras llegaba a un clímax tan intenso y poderoso que le dejó sin aliento y le golpeó como un tren de mercancías. Se quedó con él hasta que el último destello del orgasmo cesó y Mick pudo respirar. La mayoría de las mujeres creen que saben dar placer a un hombre con la boca. Algunas mejor que otras, pero nunca había experimentado nada como el intenso placer que Maddie le acababa de dar.
– Gracias -dijo con la voz ronca y la respiración entrecortada.
– De nada. -Maddie se levantó y él le acarició con un dedo la comisura de la boca-. Entonces ¿te ha gustado?
Mick hizo ademán de abrazarla.
– Sabes que sí.
Maddie le abrazó por los hombros rozándole el pecho con los pezones.
– Ahora que los dos ya hemos tenido el primero, espero que no pienses en irte a trabajar, porque tengo planes para ti aquí.
No pensaba irse, no tenía que ir a Mort. El nuevo encargado que había contratado estaba haciendo un buen trabajo. Mick la besó en el cuello y le tocó los pechos. En lo más hondo de su vientre, el deseo que había sido concienzudamente saciado hacía solo un instante volvió a encenderse.
Tenía sus propios planes.
Maddie no debía haber abandonado la abstinencia. Hacerlo con Mick había sido un error por su parte, por muchas razones, pero el momento de detener las cosas antes de que escaparan a control había pasado hacía una hora. Podía haberlo detenido antes de que le pusiera la boca en los pechos y deslizara la mano en sus bragas, pero claro, no lo había detenido. Cuando notó la húmeda boca y sus dedos virtuosos, se volvió egoísta y ávida. Quería notar aquellas manos por todo el cuerpo. Notar que le tocaba lugares del cuerpo que hacía mucho tiempo que no le habían tocado. Mirarle a los ojos y ver lo mucho que la deseaba.
Dentro del chorro de luz que la lámpara derramaba sobre la colcha roja, Mick besó la curva de la espalda desnuda de Maddie y siguió subiendo por la columna.
– Siempre hueles tan bien…
Mick tenía las manos y las rodillas sobre la cama a ambos lados del cuerpo de ella y su erección rozaba la cara interna de los muslos desnudos, mientras se inclinaba para besarle la espalda.
No, no debía haber abandonado la abstinencia con Mick, pero no lo lamentaba. Aún no. No cuando estaba haciéndole sentir aquellas cosas. Cosas maravillosas que ni siquiera sabía que echaba de menos. Al día siguiente lo lamentaría, al pensar en cómo había complicado su vida y la de Mick, pero aquella noche iba a ser completamente egoísta y disfrutar del hombre desnudo que estaba en su cama.
Maddie se dio la vuelta y miró los ojos azules de Mick, llenos de deseo y enmarcados en las gruesas pestañas negras.
– Me gustas -dijo, y subió las manos por los brazos y los duros músculos de los hombros de Mick-. Me haces sentir bien.
Él se inclinó, le mordisqueó un hombro y le rozó la entrepierna con el pene.
– Háblame de todos esos modos en que vas a usar mi cuerpo.
– Es una sorpresa -le dijo Maddie al oído.
– ¿Debería estar asustado?
– Solo si no puedes aguantarlo.
Apretó su erección contra ella.
– Eso no va a ser un problema.
Y no lo fue. Mick la besó, la excitó con las manos y la boca, llevándola hasta el borde del clímax y deteniéndose. Justo cuando pensó que iba a sujetarlo a la cama y saltar encima de él, Mick cogió el condón de la mesita de noche. Maddie se lo quitó y se lo puso, mientras le besaba el vientre. Luego él la sujetó a la cama y se arrodilló entre sus muslos. Cogió con las manos el grueso fuste de su pene y condujo la gran cabeza hasta la resbaladiza abertura. Él entró en ella, caliente y enorme, y ella jadeó por el absoluto placer que le provocaba que la penetrara.
– ¿Estás bien?
– Sí. Me encanta esta parte -dijo ella.
Mick la sacó y se la metió un poco más hondo.
– ¿Esta parte?
Ella se humedeció los labios y asintió. Le rodeó la cintura con una pierna y lo forzó a internarse más en ella. La respiración de Mick se aceleraba un poco cuando la sacaba y luego se enterraba hasta el fondo, embistiéndola y empujándolos hacia arriba en la cama.
Maddie gritó, de dolor o quizá de intenso placer, no estaba segura del todo. Solo sabía que no quería que aquello acabara.
– Lo siento. -Le llenó de besos las mejillas-. Pensé que estabas preparada.
– Lo estoy -gimió ella-. Sigue, hazlo otra vez.
Y él lo hizo una y otra y otra vez. Hacía tiempo que Maddie no practicaba el sexo, pero no recordaba que fuera tan bueno… si hubiera sido tan bueno no habría renunciado a aquello tanto tiempo.
Mick gimió profundamente y tomó en sus manos la cara de Maddie.
– Noto que me aprietas fuerte. -Le besó los labios y dijo cerca de su boca-: Y es tan bueno…
El calor le arrebolaba la piel, irradiaba hacia fuera desde el lugar donde estaban unidos. Maddie deslizó los dedos por los cálidos hombros de Mick y los enredó en su pelo.
– Más rápido, Mick -susurró.
Le encantaba la sensación de que le tocara en lo más hondo, el henchido glande de su pene le frotaba el punto G, llenándola por entero. Le encantaba la presión de su piel húmeda contra ella y la intensidad de sus ojos azules. Sin perder el ritmo de las batientes caderas, Mick pasó una mano por la cadera y el trasero hasta la cara posterior de los muslos.
– Ponme esta pierna alrededor de la espalda -le dijo en un susurro.
Apretó la frente contra la de ella. La respiración jadeante acariciaba las sienes de Maddie, mientras se hundía en ella más rápido y más fuerte.
– Mick -gritó, mientras él proseguía sus embates llevándola cada vez más cerca del clímax-. Por favor, no pares.
– Ni por un momento.
El calor se propagó desde el triángulo de los muslos, como un fogonazo, por todo su cuerpo, y perdió de vista todo salvo a Mick y el placer del cuerpo de él. Le llamó por el nombre una vez, dos, tres veces. Intentó contarle lo bien que se sentía, lo mucho que le encantaba el sexo y cuánto lo echaba de menos, pero sus palabras salieron cortas y abreviadas mientras él no cesaba de arremeter su erección en ella, produciéndole un placer tan intenso que Maddie abrió la boca para gritar. Pero se le ahogó el sonido en la garganta mientras la invadían oleadas de placer, y los músculos vaginales pulsaban y se contraían, aferrándose fuerte al miembro de Mick. Y así siguieron, Mick se hundía en ella, que notaba en la mejilla su fatigado aliento, hasta que por fin se hundió en ella una última vez y un largo y torturado gemido murió en su garganta.
– ¡Oh… Dios… mío! -dijo Maddie cuando recuperó el aliento.
– Sí. -Mick se incorporó sobre un codo y la miró a los ojos.
– No recordaba que el sexo fuera tan bueno.
– No suele serlo. -Apartó unas cuantas hebras de cabello de la frente de Maddie-. En realidad, no creo que haya sido tan bueno nunca.
– De nada.
Mick se rió y dos hoyuelos se marcaron sus mejillas.
– Gracias.
Como ella no respondió, enarcó una ceja.
Maddie sonrió y separó las piernas de la cintura de Mick.
– Gracias.
Mick salió de ella y bajó de la cama.
– De nada -dijo por encima del hombro, mientras caminaba hacia el baño.
Maddie rodó de costado y cerró los ojos. Suspiró y se acomodó en la agradable y cómoda burbuja que se crea después del amor. No tenía ni un solo músculo del cuerpo tenso y no recordaba haber estado así de relajada en su vida. Oyó la cadena del váter y abrazó la almohada sobre la que descansaba la cabeza. Debía practicar el sexo con más frecuencia, como una táctica para reducir el estrés.
– ¿Quién es Carlos?
Maddie abrió los ojos y la burbuja se pinchó.
– ¿Qué?
Mick se sentó en la cama y la miró por encima del hombro.
– Me llamaste Carlos.
Maddie no lo recordaba.
– ¿Cuándo?
– Cuando te estabas corriendo.
– ¿Qué dije?
Una mueca le torció hacia abajo las comisuras de los labios.
– Sí, sí, Carlos.
Maddie notó que se sonrojaba desde el cuello hasta las mejillas.
– ¿Eso hice?
– Sí. Nunca me habían llamado por el nombre de otro. -Lo pensó un momento y luego añadió-: Me parece que no me gusta.
Maddie se sentó.
– Lo siento.
– ¿Quién es Carlos?
Era obvio que no iba a olvidar el tema y la iba obligar a confesar.
– Carlos no es un hombre.
Mick parpadeó y la miró con los ojos muy abiertos durante unos segundos.
– Carlos es una mujer.
Maddie se echó a reír y señaló el cajón de la mesilla de noche.
– Abre el primer cajón.
Mick se inclinó y abrió el cajón. Frunció el ceño para luego relajarlo despacio.
– ¿Eso es un…?
– Sí, ese es Carlos.
Mick la miró.
– ¿Le has puesto nombre?
– Pensé que como éramos íntimos debía darle un nombre.
– Es púrpura.
– Y resplandece en la oscuridad.
Mick se echó a reír y cerró el cajón.
– Es grande.
– No tanto como tú.
– Sí, pero yo no puedo… -Se rascó la mejilla-. ¿Qué hace eso?
– Pulsa, vibra, rota y se calienta.
– ¿Todo eso y también resplandece en la oscuridad? -dijo dejando caer una mano sobre la cama.
– Tú eres mejor que Carlos. -Maddie se acercó, para arrodillarse detrás de él y abrazarse a su pecho. Prefiero pasar el tiempo contigo.
Mick la miró.
– Yo no resplandezco en la oscuridad.
– No, pero tus ojos son más sexys y me encanta cómo me besas y me acaricias. -Apretó los senos contra la cálida espalda-. Tú me haces vibrar y me pones caliente.
Mick se volvió y la empujó suavemente sobre la cama.
– Me haces sentir como la última vez que estuve en esta habitación. Como si nunca tuviera bastante. Como si tuviera quince años y pudiera durar toda la noche.
Un rizo de cabello negro le cayó sobre la frente, y ella lo cogió y se lo volvió a poner en su sitio.
– Es una habitación algo diferente de la última vez que estuviste aquí con… ¿cómo se llamaba?
– Brandy Green. -Miró alrededor, la cómoda de caoba, las mesitas de noche y las lámparas-. A decir verdad, no recuerdo cómo era.
– ¿Hace mucho tiempo?
Mick volvió a mirar a Maddie.
– Estaba demasiado ocupado para notarlo. -La sonrisa le arrugó las comisuras de los ojos-. Brandy era mayor que yo y yo solo intentaba impresionarla.
– ¿Lo conseguiste?
– ¿Impresionarla? -Lo pensó un momento y luego sacudió la cabeza-. No lo sé.
– Bueno, a mí sí me has impresionado.
– Lo sé.
Mick se tendió en la cama a su lado, colocó a Maddie encima de él y luego la atrajo hacia su pecho.
– ¿Cómo lo sabes?
– Porque gimes sin parar.
Maddie se retiró el cabello hacia atrás.
– ¿Ah sí?
– Sí. Me gusta. -Mick le acarició un brazo-. Me permite saber que estás concentrada en lo que te estoy haciendo.
Maddie se encogió de hombros.
– Me gusta el sexo. Me gusta desde la primera vez, cuando estudiaba en la UCLA y perdí la virginidad con mi primer novio, Frankie Peterson.
La mano de Mick se detuvo.
– Esperaste hasta que tenías ¿cuántos… veinte?
– Bueno, yo era Cincinnati Maddie, ¿te acuerdas? Pero cuando salí de casa de mi tía para ir a la universidad perdí casi treinta kilos, porque era tan pobre que no tenía dinero para gastar en comida. En aquellos días solía trabajar mucho. Tanto que quemé todas mis grasas, y ahora me niego a hacer nada que me cause problemas, que sea doloroso o aburrido.
Maddie le acarició la fina línea de vello del vientre.
– No necesitas hacer ejercicio -dijo Mick recorriendo con la mano la espalda de ella hasta el trasero-. Eres perfecta.
– Estoy demasiado blanda.
– Eres una mujer. Se supone que debes ser blanda.
– Pero yo soy…
Mick la tumbó en la cama y la miró desde arriba.
– Te miro y nada de lo que pienso me impide querer estar contigo. -Recorrió el rostro de Maddie con la mirada-. He intentado alejarme de ti. He intentado mantener las manos lejos de ti, pero no puedo. -La miró a los ojos-. Tal vez después de esta noche lo consiga.
A Maddie se le atragantó el aliento en el pecho. No quería una noche. Quería muchas noches, pero él era Mick Hennessy y ella era Maddie Jones. Tendría que decírselo. Y pronto.
– Entonces será mejor que nos apliquemos. -Maddie le puso la mano en la nuca y le acarició el corto cabello con los dedos-. Mañana podrás volver a estar enfadado conmigo, y yo volveré a la abstinencia. Todo volverá a ser como era antes de esta noche.
Mick hizo una mueca.
– ¿Tú crees?
Maddie asintió.
– Ninguno de los dos anda buscando el amor, ni siquiera un compromiso más allá de esta habitación. Ambos queremos lo mismo, Mick. -Maddie atrajo la boca de él hasta la suya y le susurró en los labios-. Sin ataduras. Solo un polvo de una noche.
Como creía que era la última vez que disfrutaba del sexo antes de volver a la abstinencia, se aseguraría de que fuera memorable.
Le dejó durante el tiempo de abrir el grifo de la bañera de hidromasaje y verter jabón de baño con perfume a mango en el agua. Luego lo cogió de la mano y lo llevó al cuarto de baño. Jugaron con las burbujas de espuma y cuando llegó el momento, lo cabalgó como si fuera un caballito de mar. Esta vez, cuando llegó a la cima, se aseguró de que lo llamaba por su nombre.
Cuando terminaron y Mick tiró por el váter el último condón, Maddie se quedó dormida con la espalda apretada contra el pecho de Mick y él con la mano en uno de sus senos. Él le estaba hablado de algo, ella acurrucó el trasero contra la entrepierna de Mick y se quedó dormida. Tenía intención de ponerse una bata y acompañarle hasta la puerta, pero hacía tanto tiempo que no se sentía segura y protegida… Claro que era una ilusión. Siempre había sido una ilusión. Nadie salvo ella misma podía hacer que estuviera segura y protegida de verdad, pero había estado bien.
Por la mañana, cuando se despertó, estaba sola. Tal como ella quería; sin ataduras, sin compromiso, sin exigencias. Mick ni siquiera se había despedido.
Se puso de costado y miró las sombras de la mañana que jugaban en la pared. Colocó la mano en el hueco de la otra almohada y apretó los dedos hasta cerrarla en un puño. Era mejor así.
Aunque nunca le contase quién era ella, aunque se fuera de la ciudad y nunca volviera a poner los ojos en él, él acabaría descubriéndolo. Lo descubriría cuando el libro se publicara.
Sí, era mejor que se hubiera marchado sin despedirse. Una noche ya era demasiado; más habría sido imposible.



Capítulo 12


La voz de Trina Olsen-Hays llenó el despacho de Maddie mientras ella tomaba notas en unas fichas, con la intención de poner cierto orden en la conversación que salía de la grabadora. Cuando acabó de transcribir la información pertinente, las barajó y las mezcló con las demás fichas que había tomado, con el fin de establecer una cronología que colgaría en las paredes de su despacho. En su primer libro había aprendido que era más fácil organizar las cosas si estaban escritas en fichas, en lugar de tenerlas en folios.
Al cabo de una hora de escribir notas, apagó la cinta y se reclinó hacia atrás en la silla. Bostezó llevándose los brazos a la cabeza. Era domingo e imaginaba que los ciudadanos de Truly estaban a punto de salir de la iglesia. A Maddie no la habían educado en ninguna religión. Como había ocurrido con la mayoría de las cosas de su adolescencia, Maddie había asistido a la iglesia arrastrada por los veleidosos caprichos de su tía o por de uno de sus «programas». Si la tía abuela Martha veía un episodio de 60 Minutos sobre la religión, le entraba preocupación porque tal vez estaba descuidando su trabajo en lo referente a Dios y llevaba a Maddie a una iglesia cualquiera para convencerse, de camino a casa, de que había sido una buena guardiana. Después de algunos domingos, Martha se olvidaba de la iglesia y de Dios y se preocupaba por cualquier otra cosa.
De haber tenido que elegir una religión, lo más probable era que Maddie hubiera elegido el catolicismo. Si más no, por las vidrieras, las cuentas del rosario y la Ciudad del Vaticano. Maddie había visitado el Vaticano hacía unos años y le había parecido imponente, incluso para una infiel como ella, pero si se hacía católica tendría que ir a la iglesia y confesar los numerosos pecados carnales que había cometido con Mick Hennessy. Si entendía bien en qué consistía la confesión, tendría que sentirse arrepentida, pero no era así. Lo de mentir a un sacerdote podía pasarlo, pero a Dios no había quien lo engañara.
Maddie se puso en pie y se dirigió al salón. La noche anterior había pasado un buen rato con Mick. Habían practicado el sexo, sexo del bueno, y ahora se había acabado. Sabía que debería sentirse mal por no haberle dicho que su madre era Alice Jones, pero lo cierto era que no era así. Bueno, tal vez un poco, pero no tanto como habría debido. Podía sentirse peor si tenía algún tipo de relación con Mick, pero no la tenía. Ni siquiera una amistad, y si se encontraba mal por algo era porque ella y Mick nunca podrían ser amigos. Le habría encantado, no solo por el sexo, sino porque él le gustaba.
Se acercó a los ventanales y miró el lago. Pensaba en Mick, en su hermana y en su insistencia en que no hablara con Meg. ¿Por qué? Meg era una mujer adulta. Una madre divorciada que cuidaba de ella misma y de su hijo. ¿Qué temía Mick que sucediera?
– Miau.
Maddie bajó la vista. Al otro lado de la puerta de cristal había un gatito. Era muy blanco y tenía un ojo azul y otro verde. La cabeza parecía demasiado grande para el cuerpo, como si fuera un poco deforme.
– Vete a casa -le dijo señalándolo.
Odiaba a los gatos. Los gatos eran criaturas asquerosas. Te hacían trizas la ropa, arañaban los muebles con las uñas y dormían todo el día.
– Miau.
– Olvídalo.
Se volvió y se dirigió al dormitorio. Las sábanas, las fundas de las almohadas y el edredón de plumas estaban tirados en el suelo en un montón, las cogió y las llevó al lavadero, que estaba al lado de la cocina. Necesitaba sacar de su casa cualquier cosa que le recordara a Mick. Ni huellas en las almohadas, ni envoltorios de condones vacíos en la mesita de noche. Mick era un pastel de queso y no podía tener nada alrededor que le recordara lo mucho que le gustaba, y echaba de menos, el pastel de queso. Sobre todo cuando era tan bueno que había llegado al coma la noche anterior.
Metió las sábanas y las fundas de las almohadas en la lavadora, añadió jabón y la puso en marcha. Mientras cerraba la tapa, sonó el timbre y notó en el estómago una especie de levedad y de peso al mismo tiempo. Solo había una persona que llamara a su timbre. Intentó ignorar la sensación del estómago y el súbito acelerón del ritmo cardíaco, mientras se dirigía a la parte delantera de la casa. Se miró la camiseta verde Nike y los pantalones cortos negros. Eran viejos y cómodos; no precisamente el tipo de prendas que inspiran deseo, pero tampoco lo inspiraban la sudadera y los pantalones que llevaba la noche anterior y a Mick no le había importado.
Ojeó por la mirilla, pero no era Mick. Meg estaba en el porche, con gafas oscuras, y Maddie se preguntó cómo sabía dónde vivía. Tal vez gracias a Travis. También se preguntó qué podía querer Meg un domingo por la mañana. La respuesta obvia era que quería hablar con Maddie sobre el libro, pero Meg se parecía tanto a su madre que se le ocurrió otra cosa: había ido buscando algún tipo de confrontación. Maddie se preguntaba si debía sacar la Taser, pero habría estado feo disparar a Meg una descarga de cincuenta mil voltios solo por ir a hablar de algo que había ocurrido veintinueve años atrás. No habría sido de buena educación, sino más bien contraproducente, porque quería oír lo que Meg tuviera que decirle. Maddie abrió la puerta.
– Hola, Madeline. Espero no molestar -empezó Meg-. Acabo de dejar a Pete en la casa de al lado y me preguntaba si querrías hablar conmigo un momento.
– ¿Los Allegrezza han vuelto tan pronto?
– Sí. Volvieron a casa esta mañana.
Una ligera brisa jugaba con las puntas del cabello oscuro de Meg; no parecía agitada ni trastornada, y Maddie se retiró para dejarla pasar.
– Adelante.
– Gracias.
Meg se colocó las gafas en la coronilla y entró. Llevaba una falda caqui y una blusa negra de manga corta. Se parecía tanto a su madre que daba un poco de impresión, pero se suponía que Maddie no era quién para juzgarla por el comportamiento de su madre, igual que la gente no era quién para juzgar a Maddie por el de la suya.
– ¿En qué puedo ayudarte? -preguntó Maddie mientras las dos entraban en el salón.
– ¿Estuvo mi hermano aquí anoche?
Las piernas de Maddie flaquearon una fracción de segundo antes de seguir cruzando el salón. Cuando se preguntó qué había traído a Meg hasta su porche, no se le ocurrió que quisiera hablar de su encuentro sexual. Tal vez al fin y al cabo iba a necesitar la Taser.
– Sí.
Meg suspiró.
– Le dije que no viniera. Soy una adulta y puedo ocuparme de mí misma. Le preocupa que si hablo contigo de mamá y papá, me ponga mal.
Maddie sonrió aliviada.
– Por favor, siéntate -le dijo indicándole el sofá-. ¿Quieres beber algo? Me temo que solo tengo Coca-Cola light o agua.
– No, gracias. -Meg se sentó y Maddie ocupó el sillón-. Siento que Mick creyera necesario venir a tu casa y pedirte que no hablases conmigo.
Hizo más que eso.
– Igual que tú, yo también soy adulta y no acepto órdenes de tu hermano. -Salvo cuando se habían metido en la bañera y él le había mirado con aquellos preciosos ojos y le había dicho: «Ven, siéntate en mi regazo».
Meg dejó el bolso sobre la mesa del café.
– Mick no es mala persona, es solo que se comporta de modo muy protector. Ha tenido una infancia muy dura y no le gusta hablar de nuestros padres. Si lo conocieras en otras circunstancias, seguro que te gustaría.
Le gustaba más de lo que era prudente, dadas las circunstancias. No quería ni pensar en lo mucho que le habría gustado sentarse en su regazo si no fuera un Hennessy.
– Estoy segura de que es cierto.
Meg frunció el ceño.
– Por la ciudad corre el rumor de que se va a hacer una película de tu libro.
– ¿En serio?
– Sí. Carleen vino a mi trabajo ayer y me dijo que Angelina Jolie iba a interpretar el papel de mi madre y Colin Farrel de mi padre.
Colin Farrell no tenía sentido, porque era irlandés, pero ¿Angelina Jolie?
– No he recibido ninguna oferta para hacer la película. -Mierda, ni siquiera le había hablado a su agente del libro-. Así que puedes decirle a todo el mundo que no va a venir ningún equipo de cine por el momento.
– Eso es un alivio -dijo Meg, luego dirigió su atención hacia los ventanales-. Tu gato quiere entrar.
– No es mío. Creo que es un gato callejero. -Maddie sacudió la cabeza y se recostó en el sillón-. ¿Quieres un gatito?
– No. No soy persona de tener animales. Le he prometido a mi hijo un perro si se porta bien durante un mes. -Se echó a reír-. Y no creo que tenga que cumplir mi promesa por el momento.
Cuando Meg reía se parecía un poco a Mick.
– Yo tampoco soy persona de tener animales -le confesó Maddie y se preguntó si Meg había ido a su casa para charlar de animales o de sus padres-. Son una carga.
– ¡Oh, a mí no me importa eso! Yo no quiero tenerlos porque se mueren.
Por lo que a Maddie respectaba, eso era lo único bueno de los gatos.
– De niños teníamos un caniche llamado Princesa. Era de Mick.
¿Mick tenía un caniche? No solo no imaginaba a Mick con un caniche, sino que no lo podía imaginar llamándolo Princesa.
– ¿Le puso él ese nombre?
– Sí, y se murió a los trece años. La única vez que he visto a Mick llorar fue cuando enterró a esa perra. En el funeral de nuestros padres se comportó como un estoico hombrecito. -Meg sacudió la cabeza-. He visto morir a demasiada gente en mi vida. No quiero encariñarme de un animal y que se me muera. La mayoría de la gente no lo entiende, pero eso es lo que siento.
– Lo entiendo. -Y era cierto. Más de lo que Meg imaginaba, al menos por el momento.
– Te estarás preguntando por qué me he pasado por aquí en lugar de esperar a que te pusieras en contacto conmigo.
– Supongo que estás nerviosa por hablar de tu madre y tu padre y de lo que sucedió aquella noche de agosto.
Meg asintió y se colocó el cabello detrás de las orejas.
– No sé por qué quieres escribir sobre lo que ocurrió, pero lo cierto es que quieres. Así que he pensado que deberías oírlo de boca de mi familia, y Mick no va a hablar contigo. De modo que solo quedo yo.
– ¿Te importa si grabo la conversación?
Meg tardó mucho rato en contestar, y ella pensó que se negaría.
– Supongo que está bien. Mientras podamos pararla si me siento incómoda.
– Claro que sí. -Maddie se levantó del sillón y fue al escritorio. Metió una cinta nueva en la pequeña grabadora, cogió una carpeta y un bolígrafo y regresó al salón-. No tienes que decir nada que no quieras decir.
Lo dijo a sabiendas que su trabajo era conseguir que Meg lo escupiera todo. Acercó la grabadora a su boca y dijo el nombre de Meg y la fecha, luego la dejó en el borde de la mesa de café.
– ¿Por dónde empiezo? -preguntó Meg mirando la grabadora.
– Si te sientes cómoda, ¿por qué no hablas de lo que recuerdas de tus padres? -Maddie se recostó hacia atrás en el sillón y descansó las manos en el regazo. Paciente y nada amenazadora-. Ya sabes, los buenos tiempos.
Y después de que Meg hablase de ellos, llegarían a los malos.
– Estoy segura de que has oído que
mis padres se peleaban.
– Sí.
– No estaban todo el tiempo peleándose, era solo que cuando lo hacían… -Se calló y se miró la falda-. Mi abuela solía decir que eran muy apasionados. Que se peleaban y se amaban con más pasión que los demás.
– ¿Tú crees?
Meg frunció un poco el ceño y crispó las manos en el regazo.
– Yo solo sé que mi padre era… formidable. Siempre estaba contento. Siempre cantaba cancioncillas. Todo el mundo lo quería porque tenía algo. -Levantó la mirada y sus ojos verdes se encontraron con los de Maddie-. Mi madre se quedaba en casa con Mick y conmigo.
– ¿Era feliz tu madre?
– Ella… a veces estaba triste, pero eso no significa que fuera una mala madre -dijo Meg, y siguió hablando de las maravillosas meriendas campestres y las fiestas de cumpleaños, de las grandes reuniones familiares y de cuando Rose les leía cuentos a la hora de dormir; hacía que su familia pareciera la viva imagen de la felicidad hogareña.
Mierda. Maddie llevaba treinta minutos escuchando a Meg sublimando el pasado.
– ¿Qué pasaba cuando tu madre estaba triste? -preguntó Maddie.
Meg se sentó hacia atrás y se cruzó de brazos.
– Bueno, no es un secreto que las cosas se rompían. Estoy segura de que el sheriff Potter te ha hablado de la vez en que mi madre prendió fuego a la ropa de mi padre.
En realidad el sheriff no lo había mencionado.
– Mmm.
– Tenía el fuego controlado. No había necesidad de que los vecinos llamaran a los bomberos.
– Tal vez estaban preocupados porque esta zona es forestal y no cuesta mucho provocar un incendio.
Meg se encogió de hombros.
– Era mayo, así que no era muy probable. La temporada de incendios no empieza hasta más tarde.
Lo que no significaba que el fuego no pudiera haber causado serios daños, pero Maddie pensó que era inútil y contra-productivo discutir y tenía que acelerar las cosas.
– ¿Qué recuerdas de la noche en que tus padres murieron?
Meg miró la pantalla vacía del televisor.
– Recuerdo que había hecho calor aquel día y mamá nos llevó a Mick y a mí a la playa a nadar. Mi padre solía venir con nosotros, pero aquel día no vino.
– ¿Sabes por qué?
– No. Sospecho que estaba con la camarera.
Maddie no se molestó en recordarle que la camarera tenía un nombre.
– Después de que fuerais a la playa ¿qué pasó?
– Fuimos a casa a cenar. Papá no estaba en casa, pero aquello no era raro. Estoy segura de que estaba trabajando. Recuerdo que aquella noche pudimos pedir lo que quisimos para cenar. Mick pidió perritos calientes y yo pizza. Después comimos helado y vimos Donny & Mary. Recuerdo que lo vimos porque Mick estaba emperrado en que tenía que ver a Donny y Mary Osmond, pero luego quiso ver El increíble Hulk, así que se animó. Mi madre nos metió en la cama, pero a eso de la media noche, me desperté porque la oí llorar. Bajé de la cama y fui a su habitación, y estaba sentada en un lado de la cama completamente vestida.
– ¿Por qué lloraba? -Maddie se inclinó hacia delante.
– Porque mi padre tenía otra aventura -dijo Meg dirigiéndose Maddie.
– ¿Te lo dijo ella?
– Claro que no, pero yo tenía diez años. Sabía lo que eran las aventuras. -Meg entornó la mirada-. Mi padre no nos habría dejado por ella. Sé que en realidad no lo habría hecho.
– Alice creía que sí.
– Todas lo creían. -Meg rió sin ganas-. Pregúntales. Pregúntaselo a Anna van Damme, Joan Campbell, Katherine Howard y Jewel Finley. Todas creyeron que iba a dejar a mi madre por ellas, pero nunca lo hizo. Nunca la dejaba y tampoco la habría dejado por esa camarera.
– Alice Jones. -Maddie casi sintió lástima por Meg, que había recitado los nombres de las amantes de su padre.
– Sí.
– ¿Jewel Finley? ¿No era amiga de tu madre?
– Sí -resopló Meg-. ¡Vaya amiga!
– ¿Ocurrió algo fuera de lo normal ese día?
– Creo que no.
Maddie apoyó los codos en las rodillas, se inclinó hacia delante y miró a Meg a los ojos.
– Normalmente cuando una mujer que parece cuerda mata a su marido y luego se suicida, es que algo ha sobrecargado la tensión de esa relación. Normalmente se cree que a la persona que le afecta más la tensión se siente más indefensa, como si fuera a perderlo todo y, por tanto, no tuviera ya nada que perder. Si no era la infidelidad de tu padre, entonces tenía que ser otra cosa.
– Tal vez solo planease asustarlo con la pistola. Tal vez quería asustarlo y que las cosas volvieran a su cauce.
Normalmente aquella era la excusa, pero rara vez la verdad.
– ¿Eso es lo que crees?
– Sí. Tal vez los encontrara juntos desnudos.
– Los dos estaban vestidos. Alice estaba detrás de la barra y tu padre delante. Estaban a tres metros de distancia.
– ¡Ah! -Se mordió la uña del pulgar-. Sigo creyendo que fue allí para asustar a papá y las cosas se desmadraron.
– Lo crees, pero no lo sabes.
Meg dejó caer la mano y se puso de pie.
– Mi madre amaba a mi padre. No creo que fuera allí con la intención de matar a nadie. -Se colocó el bolso en el hombro-. Tengo que volver a casa.
Maddie se levantó.
– Bueno, gracias por tu ayuda -dijo, y acompañó a Meg hasta la puerta-. Te lo agradezco.
– Si puedo aclararte algo, llámame.
– Lo haré.
Maddie entró en el salón y apagó la grabadora. Sentía lástima por Meg, verdadera lástima. Meg era una víctima del pasado, igual que ella, pero Meg era mayor que Mick y Maddie y recordaban más aquella horrible noche. Meg también recordaba más de lo que estaba dispuesta a contar. Más de lo que quería que Maddie supiera, pero estaba bien… por el momento. Maddie había escrito el primer capítulo del libro, pero se había parado para trabajar en la cronología. Cuando llegó a la secuencia de…
– Miau.
Maddie volvió la cabeza atrás.
– Por el amor de Dios. -Se acercó hasta la puerta de cristal y miró el gatito-. Vete.
– Miau.
Tiró de la cuerda de las persianas y las cerró para no ver más al molesto gato. Entró en la cocina y se preparó una cena baja en calorías. Comió delante del televisor con el sonido apagado. Después de cenar, se dio un baño y se frotó la piel con un exfoliante de vainilla. En el mármol, junto a la toalla, tenía un frasco de mantequilla corporal Marshmallow Fluff. Lo había recibido por correo en su casa de Boise el día anterior y se lo había metido en el bolso.
¡Cielos!, ¿hacía solo un día que había hablado con Trina, había hecho la prueba del vestido de dama de honor y se había acostado con Mick? Quitó el tapón de la bañera y se levantó. Había sido una chica muy trabajadora.
Maddie se secó, se puso la crema, los pantalones del pijama a rayas y una camiseta rosa, luego se fue a la sala y cogió la grabadora de la mesa de café donde aún estaba. En la televisión daban un anuncio de un teléfono móvil y la apagó con el mando a distancia. Quería volver a oír los recuerdos de Meg de la noche en que su madre había matado a dos personas y luego se había suicidado.
– Miau.
– ¡Maldita sea! -Tiró del cordón de las persianas y allí, sentado como una bola de nieve blanca en las oscuras sombras de la tarde, estaba su torturador. Con los brazos en jarras miró al gatito a través del cristal-. Estás acabando con mi paciencia.
– Miau.
Maddie no comprendía cómo podía armar tanta bulla con aquella boquita.
– ¡Vete!
Como si lo hubiera entendido, el gatito se levantó, caminó en círculo y luego se sentó en el mismo lugar.
– Miau.
– Ya lo he oído.
Maddie fue al lavadero, se enfundó una cazadora tejana y salió por la puerta corredera de cristal dando grandes zancadas. La dejó abierta y cogió al gatito. Era tan pequeño que cabía entero en una mano.
– Seguro que tienes pulgas o gusanos.
– Miau.
Sostenía el gato a distancia.
– Lo último que necesito es un gato deforme y cabezón.
– Miau.
– Chist. Te voy a encontrar un buen hogar.
El puñetero gatito había empezado a ronronear como si fueran a ser amigos. Tan en silencio como pudo, bajó los escalones y cruzó la fría hierba de puntillas hasta el jardín de los Allegrezza. En la cocina estaba encendida una luz y a través de la puerta corredera de cristal veía a Louie prepararse un bocadillo.
– Esta gente te encantará -susurró.
– Miau.
– En serio. Tienen un niño, y los niños adoran a los gatitos. Tú haz alguna monería y ya estás dentro.
Lo dejó en la terraza y luego corrió como alma que lleva el diablo hasta su casa, cerró la puerta con llave y bajó las persianas. Se sentó en el sofá y reclinó la cabeza hacia atrás. Silencio. Gracias a Dios. Cerró los ojos y se dijo a sí misma que había hecho una buena obra. Podía haberlo espantado tirándole algo. El pequeño Pete Allegrezza era un buen chico. Lo más probable es que quisiera un gato, y le daría un buen hogar. Era obvio que hacía tiempo que no comía, y sin duda Louie lo oiría y le daría un pedazo de carne. Maddie era lo que se dice una jodida santa.
– Miau.
– ¿Te estás quedando conmigo? -Se sentó erguida y abrió los ojos.
– Miau.
– De acuerdo, he intentado ser buena. -Entró como una furia en su dormitorio y se puso unas chancletas-. Estúpido gato.
Volvió al salón, abrió la puerta de atrás y cogió al gatito. Lo sostuvo delante de su cara y le miró a los ojos fantasmales.
– Eres demasiado estúpido para saber que te había encontrado un buen hogar.
– Miau.
Era su karma. Mal karma. Estaba claro que era una venganza por algo que había hecho. Cogió el bolso con la mano libre y encendió las luces de fuera, que estaban al lado de la puerta del lavadero. Cuando salió de la casa, abrió el coche con el mando a distancia.
– Ni se te ocurra arañar la tapicería -dijo mientras dejaba al gato en el asiento del pasajero.
Era domingo por la noche y el refugio para animales estaba cerrado. Soltar al gato en cualquier lado no era una opción. Conduciría hasta la otra orilla del lago y lo dejaría en el umbral de una puerta para que el maldito bicho no consiguiese encontrar el camino de regreso.
Apretó el botón de encendido. No era una desalmada. No lo iba a dejar en algún sitio que tuvieran un gran pit bull encadenado en el jardín. No quería ese tipo de karma.
Puso la marcha atrás y miró al gatito sentado en su cara tapicería de piel que la miraba a los ojos.
– «Hasta la vista, baby.» [9]
– Miau.

Mick entró el Dodge en el aparcamiento de la tienda de comestibles D-Lite y lo dejó en un hueco a pocos metros de las puertas principales. Al entrar había visto el Mercedes negro aparcado bajo una de las brillantes luces del parking. Aunque él no había visto nunca el coche, todo el mundo en la ciudad sabía que Madeline Dupree conducía un Mercedes negro como Batman. Dentro de las lunas ligeramente tintadas, Mick podía distinguir el perfil de la cabeza y la cara de Maddie. Se acercó al coche y dio unos golpecitos en la ventana del conductor. Sin un sonido, el cristal se bajó milímetro a milímetro. La luz del aparcamiento resplandecía en la ventana y de repente estaba mirando los ojos marrón oscuro de la mujer que le había vuelto loco la noche anterior.
– Bonito coche.
– Gracias.
– Miau.
Mick miró la bola de pelo blanca que estaba en el regazo de Maddie.
– Oye, Maddie, tienes un gatito en el…
– No lo digas.
Mick se echó a reír.
– ¿Cuándo te has comprado un gato?
– No es mío. Yo odio los gatos.
– Entonces ¿por qué está en tu… regazo?
– No se va. -Se volvió y miró hacia delante con las manos agarradas al volante-. He intentado encontrarle un hogar al otro lado del lago. Incluso le había elegido una casa y todo. Una muy bonita con postigos amarillos.
– ¿Y qué ha pasado?
Maddie sacudió la cabeza.
– No lo sé. Estaba subiendo de hurtadillas al porche, preparada para dejar al gato y salir corriendo, cuando la jodida cosita ronroneó y restregó la cabeza contra mi barbilla. -Levantó la mirada hacia Mick mientras fruncía las cejas-. Y aquí estoy, pensando en todos esos anuncios de comida para gatos de la televisión y preguntándome si debo comprar Whiskas o Fancy Feast.
Mick rió.
– ¿Cómo se llama?
Maddie cerró los ojos y susurró:
– Bola de nieve.
La risa se convirtió en carcajadas y Maddie abrió mucho los ojos y le miró.
– ¿Qué?
– ¿Bola de nieve?
– Es blanco.
– Miau.
– Es un nombre muy infantil.
– Y eso lo dice un tipo que le puso Princesa a su caniche.
Su risa se extinguió.
– ¿Cómo sabes lo de Princesa?
Maddie abrió la puerta del coche y sacó un pie.
– Tu hermana me lo dijo. -Subió la ventana, cogió al gatito en la mano libre y bajó del coche-. Y antes de que empieces a ponerte mandón, tu hermana apareció en mi porche esta tarde para hablarme de tus padres.
– ¿Qué te contó?
– Muchas cosas. -Cerró la puerta y puso los seguros-. Pero sobre todo creo que quería hacerme creer que de niños erais felices como perdices hasta que Alice Jones se mudó a la ciudad.
– ¿La has creído?
– Claro que no. -Colocó al gatito dentro de su cazadora tejana y se colgó el bolso grande del hombro. El mismo bolso grande en el que llevaba la Taser-. Sobre todo cuando dejó escapar que tu madre hizo una hoguera con la ropa de tu padre.
– Sí, ya me acuerdo. -No era ningún secreto-. Recuerdo que la hierba del jardín delantero tardó mucho en volver a crecer.
En aquel tiempo debía de tener cinco años. Un año antes de que su madre se perdiera por completo.
– Y por si hubieras oído el rumor, no, no se va a hacer ninguna película protagonizada por Colin Farrell y Angelina Jolie.
Mick había oído el rumor y fue un alivio enterarse de que no era cierto.
– ¿Vas en pijama?
El gatito asomó la cabeza por la cazadora cuando Maddie miró hacia abajo.
– Creí que nadie se daría cuenta.
– Yo me he dado cuenta.
– Sí, pero anoche llevaba un pantalón de pijama como este. -Levantó la mirada y una sonrisita sexy modeló sus labios-. Aunque solo por muy poco tiempo.
Además, ella no pensaba que volvieran a practicar el sexo juntos. ¿De acuerdo?
– ¿Eres tú? -preguntó Mick.
– ¿Soy yo qué?
– Huelo a Krispies de arroz. -Se acercó a ella y enterró la cabeza-. Claro que eres tú.
– Es mi mantequilla corporal de Marshmallow Fluff.
– ¿Mantequilla corporal? -¡Oh, Dios! ¿De veras creía ella que no iban a acabar en la cama juntos otra vez?-. He estado pensando en ti todo el día. -Le cogió por la nuca y apretó la frente contra la de ella-. Desnuda.
Bajo su pulgar, el pulso de Maddie latía a través de las venas, casi tan fuerte como el de Mick por su cuerpo.
– Vuelvo a estar de abstinencia.
– ¿Vuelves a ser una especie de… célibe?
– Sí.
– Puedo hacer que cambies de idea.
Intentaba convencer a una mujer de que estuviera con él, algo que normalmente no hacía. O querían o no querían.
– Esta vez no -dijo, aunque no parecía muy convencida.
Pero en lo tocante a Maddie, nada era normal.
– Te encanta cómo te beso y acaricio tu cuerpo. ¿Te acuerdas?
– Yo, e… -tartamudeó ella.
Normalmente no pensaba en una mujer ni se obsesionaba con ella todo el día. No se preguntaba qué estaría haciendo, si estaba trabajando o buscando ratones muertos, ni cómo iba a conseguir que ella volviera a desnudarse.
– Ya te has preparado para irte a la cama. -Rozó la boca de Maddie con los labios y ella los abrió un poco en un leve jadeo. Normalmente no perdía el tiempo porque había otras a las que no necesitaba convencer-. Ya sabes lo que quiero.
– Miau.
Maddie retrocedió y él retiró su mano.
– Tengo que comprar comida para gatos.
Mick miró la cabecita blanca que asomaba de la cazadora tejana de Maddie. ¡Aquel gato era un diablillo!
– Buena chica, Bola de nieve -dijo Maddie acariciando la cabeza de la gatita, luego le miró y se volvió hacia la entrada de la tienda-. Vigílalo. Es un hombre muy malo.



Capítulo 13


El fino collar tenía brillos rosados y un pequeño cascabel rosa, y cuando Maddie fue hasta la carretera a buscar el correo a eso de las tres, se lo encontró en el buzón. Sin ninguna nota, sin tarjeta alguna, solo el collar.
Mick era la única persona que sabía lo de Bola de nieve. Maddie no se lo había contado a sus amigas por temor a que se murieran del susto. ¿Maddie Jones propietaria de un gato? Imposible. Había pasado la mayor parte de su vida odiando a los gatos, pero allí estaba, con el collar rosa en la mano, mirando una bolita de pelo blanco acurrucada en la silla de su despacho.
Cogió a la gatita con las dos manos y la levantó hasta tenerla cara a cara.
– Esta es mi silla. Te haré una cama.
Llevó a la gatita hasta el lavadero y la dejó sobre una toalla doblada dentro de una caja de Amazon.
– Regla número uno: yo soy la jefa. Regla número dos: no te puedes subir a los muebles y dejarlos llenos de pelos.
Se arrodilló y le puso el collar.
– Miau.
Maddie la miró con el ceño fruncido.
– Miau.
– Muy bien. Estás monísima. -Se levantó y señaló a la gatita-. Regla número tres: te dejaré entrar y te daré comida. Y hasta aquí llego. No me gustan los gatos.
Giró sobre sus talones y salió del lavadero. El tintineo del cascabel la siguió hasta la cocina y miró hacia abajo. Suspiró y sacó una guía telefónica de un cajón. Hojeó las páginas amarillas, buscó el teléfono móvil y marcó los siete números.
– Mort -respondió un hombre que no era Mick.
– ¿Se puede poner Mick?
– No suele llegar hasta las ocho.
– ¿Podría darle un mensaje de mi parte?
– Deje que busque un bolígrafo. -Hubo una pausa y luego-: Vale.
– Mick, gracias por el collar rosa. Bola de nieve.
– ¿Ha dicho «Bola de nieve»?
– Sí. Firmado «Bola de nieve».
– De acuerdo.
– Gracias.
Maddie colgó y cerró la guía telefónica. A las ocho y diez, mientras Maddie estaba hojeando una revista de crímenes, sonó el teléfono.
– Hola.
– Tu gata me ha llamado.
El mero sonido de la voz de Mick la hacía sonreír, lo cual era muy mala señal.
– ¿Qué quería?
– Darte las gracias por el collar.
Maddie miró a Bola de nieve tumbada en el sillón rojo, lamiéndose una pata y saltándose a la torera la regla número dos.
– Tiene buenos modales.
– ¿Qué vas a hacer esta noche?
– Enseñar a Bola de nieve qué tenedor tiene que usar.
Mick se rió.
– ¿Cuándo se va a la cama?
Hojeó las páginas de la revista y su vista fue a parar a un artículo sobre un hombre que había asesinado a sus tres bellas esposas.
– ¿Por qué?
– Quiero verte.
Maddie también quería verlo a él. ¡Aquello era fatal! Y ese era el problema. No quería sentirse feliz solo con oír su voz por el teléfono. No quería verlo en el aparcamiento y recordar el contacto de sus manos y de su boca. Cuanto más lo veía, más pensaba en él y más lo deseaba, más se liaban sus vidas.
– Sabes que no puedo -dijo pasando unas páginas.
– Ven conmigo a Hennessy y por favor tráete la cámara.
Detuvo la mano.
– ¿Me estás ofreciendo la posibilidad de hacer fotos dentro de tu bar?
– Sí.
Normalmente no solía tomar fotos para sus libros, pero no sería ningún problema si lo hacía.
– Quiero verte.
– ¿Me estás sobornando?
Hubo un silencio en la línea.
– ¿Es eso un problema? -preguntó Mick.
¿Lo era?
– Solo si crees que voy a acostarme contigo por unas cuantas fotos.
– Cielo -dijo a través de lo que parecía un suspiro de exasperación-, me gustaría que desnudarte fuera tan fácil, pero no.
Solo porque fuera a Hennessy y sacara algunas fotos no significaba que nadie tuviera que acabar quitándose la ropa. Había vivido sin sexo durante cuatro años. Era evidente que tenía bastante autocontrol.
Si aceptaba e iba, estaría utilizando la innegable atracción que existía entre ambos para conseguir sus propósitos. Tal como él estaba usando el deseo de ella de fotografiar el interior del bar para conseguir los suyos. Se preguntó si su conciencia se rebelaría y declinaría la tentadora oferta, pero tal como ocurría de vez en cuando en su vida, en lo referente a su trabajo y sus escrúpulos, su conciencia guardó silencio.
– Ahí estaré.
Después de colgar el teléfono respiró hondo y contuvo la respiración. Entrar en ese bar no iba a ser lo mismo que entrar en cualquier otra escena del crimen que había pisado y explorado. Entrañaba una cuestión personal.
Suspiró. Había visto fotos de la escena del crimen y leído los informes. Veintinueve años después no sería un problema. Se había sentado, separada por una mampara, en frente de asesinos que le contaban exactamente lo que harían con su cuerpo si alguna vez tenían la oportunidad. Comparado con esa pesadilla, entrar en Hennessy iba a ser coser y cantar. Ningún problema.

Hennessy estaba pintado de un indescriptible color gris y era más grande de lo que parecía desde fuera. En el interior había dos mesas de billar y una pista de baile a ambos lados de la larga barra. En medio, tres escalones conducían al nivel inferior, que estaba rodeado de una barandilla blanca y donde había diez mesas redondas. Hennessy nunca había tenido la reputación de acoger chicas malas e indomables que tenía Mort. Era más tranquilo y era famoso por las buenas copas y la buena música. Y durante un tiempo, por el asesinato. Hennessy había sobrevivido a esto último, hasta que cierta escritora sobre crímenes reales aterrizó en la ciudad.
Mick estaba detrás de la barra y echaba ginebra South en una coctelera. Levantó la mirada hacia Maddie y hacia su resplandeciente cabello, distinguiendo mechas cobrizas en la cola en que se había recogido el pelo, luego volvió a mirar la botella que tenía en las manos.
– Mi bisabuelo construyó este bar en mil novecientos veinticinco.
Maddie dejó la cámara en la barra y miró a su alrededor.
– ¿Durante la prohibición?
– Sí. -Señaló el nivel inferior-. Esa parte era un comedor. Hacía y vendía alcohol etílico en la trastienda.
Maddie le miró con aquellos grandes ojos marrones que se volvían cariñosos y sexys cuando él le besaba el cuello. En aquel momento tenía los ojos muy abiertos, como si estuviera viendo fantasmas.
– ¿Alguna vez lo pillaron? -preguntó Maddie mirando a su alrededor otra vez, con la mente absorta y ajena a Mick, que intentaba por todos los medios entablar una conversación.
Cuando abrió la puerta de atrás y la vio allí plantada, parecía muy tensa, tuvo que controlar su primer impulso de empujarla contra la pared y besarla hasta dejarla sin aliento.
– No. -Mick sacudió la cabeza.
Ambos sabían que ella había ido a hacer fotos y Mick se sorprendió de lo tensa que se encontraba dentro del bar. Pensó que se alegraría. Le estaba dando lo que quería, pero Maddie no parecía feliz. Parecía a punto de desmoronarse.
– La ciudad era demasiado pequeña e insignificante en aquellos tiempos y mi bisabuelo se llevaba bien con todo el mundo. Cuando acabó la prohibición, destruyó el interior del local y lo convirtió en un bar. A excepción del mantenimiento y algunas restauraciones necesarias, está igual que entonces. -Mick añadió un chorrito de vermut y luego tapó la coctelera-. Mi bisabuelo convirtió esta zona de aquí en una pista de baile y mi padre trajo las mesas de billar. -Agitó la ginebra de primera calidad y el vermut con una mano y buscó debajo de la barra con la otra-. He decidido dejarlo como está.
Colocó primero una y luego otra copa helada de Martini sobre la barra. Añadió unas aceitunas pinchadas en palillos y, mientras lo servía, recorrió con la mirada la firme mandíbula de Maddie y el cuello, y bajó hasta la blusa blanca y el primer botón que amenazaba peligrosamente con abrirse y ofrecerle una magnífica visión del escote.
– He puesto mi dinero y mi energía en Mort. La semana que viene mi colega Steve y yo nos reuniremos con un par de inversores para hablar de montar un negocio de excursiones en helicóptero por esta zona. ¿Quién sabe si resultará? Llevar bares es lo que sé hacer, pero en realidad me gustaría diversificar el negocio y tengo otros intereses. Así no me siento como si estuviera estancado.
Empujó la copa de Martini hacia ella y se planteó si había oído lo que había dicho.
Los dedos de Maddie tocaron la base de la copa.
– ¿Por qué te sientes como si estuvieras estancado?
Sí le había oído.
– No lo sé. Tal vez porque de niño no veía el momento de salir cagando leches de aquí. -Cogió el palillo del Martini y mordió la aceituna-. Pero aquí estoy.
– Tu familia está aquí. Yo no tengo familia… bueno, salvo unos primos que conocí brevemente. Si tuviera un hermano o una hermana, me gustaría vivir cerca de ellos. Al menos supongo que lo haría.
Recordó que su madre había muerto cuando ella era pequeña.
– ¿Dónde está tu padre?
– No lo sé. No lo conocí. -Removió el Martini con las aceitunas-. ¿Cómo sabes lo que bebo?
Mick se preguntó si había cambiado de tema a propósito.
– Conozco todos tus secretos. -Maddie se alarmó un poco y él sonrió-. Recuerdo que estabas tomando un Martini la primera noche que te vi.
Mick dio la vuelta a la barra y se sentó a su lado. Maddie se volvió hacia él y Mick puso un pie entre los de ella encima de la anilla metálica del taburete. Maddie llevaba una falda negra y la rodilla forzaba la tela a subir por encima de los lisos muslos.
– ¿En serio?
Maddie cogió la copa y le miró por encima. Vació la mitad de la copa de un trago. Tragaba su mejor ginebra como si fuera agua, y si no iba con cuidado, Mick tendría que llevarla a casa en coche, lo cual no era mala idea.
– Me sorprende que te acuerdes de algo más que de la tentadora oferta de Darla de enseñarte el culo -dijo ella relamiéndose el labio inferior.
– Recuerdo que esa noche te portaste como una sabihonda. -Le cogió las manos y le acarició los dedos con el pulgar-. Me pregunté cómo sería besarte en esa boca de listilla.
– Ahora ya lo sabes.
– Sí. -Repasó el rostro de Maddie con la mirada, las mejillas, las mandíbulas y los labios húmedos, y volvió a mirarla a los ojos-. Ahora que lo sé, pienso en todos los lugares en que no te besé la otra noche.
Maddie dejó la copa sobre la barra.
– Dios, eres bueno.
– Soy bueno en un montón de cosas.
– Sobre todo en decir lindezas a una mujer como si lo sintieras de verdad.
Mick dejó caer la mano.
– ¿No crees que sienta de verdad?
Maddie cogió la cámara y giró en el taburete. Mick quitó el pie y ella se levantó.
– Estoy segura de que lo sientes de verdad. -Le dio la espalda y levantó la cámara-. Todas las veces que lo dices y a todas las mujeres a las que se lo dices.
Mick cogió la copa y también se levantó.
– ¿Crees que se lo he dicho a otras mujeres?
Enfocó y tomó una foto de las mesas vacías.
– Por supuesto -respondió Maddie mientras las luces estroboscópicas lanzaban destellos.
Aquello le dolió, sobre todo porque no era cierto.
– Bueno, cielo, no te valoras lo bastante.
– Claro que me valoro lo bastante. -Otro clic, un destello y luego añadió-: Pero sé cómo son las cosas.
Mick dio un trago, y la fría ginebra le calentó la garganta y se asentó en el estómago.
– Dime lo que crees que sabes.
– Sé que no soy la única mujer con la que pasas el tiempo.
Maddie bajó la cámara y se dirigió hacia un extremo de la barra.
– Tú eres la única mujer con la que salgo ahora mismo.
– Ahora mismo, pero cambiarás de tercio. Estoy segura de que todos somos intercambiables.
Mick se alejó, mientras la luz estroboscópica reflejaba el flash.
– No creí que eso te importara.
Mick se sumió en las sombras y recostó las caderas contra la gramola.
– No me importa. Solo digo que estoy segura de que todos somos iguales en la oscuridad.
Maddie empezaba a putearlo de verdad, pero tenía la sensación de que era eso lo que pretendía. Se preguntó por qué demonios tenía tantas ganas de verla. Estaba dando crédito a los rumores que circulaban sobre él, y Mick se preguntaba por qué le importaba. No era de su incumbencia si él veía a otras mujeres, y se preguntó por qué le molestaba eso a él. Tal vez debería echarla de una patada en el culo y llamar a otra. El problema era que no quería llamar a ninguna otra, y eso le daba casi tanta rabia como la actitud de Maddie.
Ella sacó varias fotos del suelo de delante de la barra desde diferentes ángulos.
– Te equivocas en eso. No todos los coños son iguales en la oscuridad -dijo él.
Ella le miró fijamente. Pretendía ofenderla pero, típico de Maddie, no actuaba como las demás mujeres. Respiró hondo y soltó el aire despacio.
– ¿Estás intentando que me enfade?
– Me parece justo. Tú estás intentando que me enfade.
Lo pensó un momento y luego confesó.
– Tienes razón.
– ¿Por qué?
– Tal vez porque no quiero pensar en lo que estoy haciendo. -Se dirigió hacia el extremo de la barra y miró las alfombras antideslizantes del suelo. Tomó unas cuantas fotos y bajó la cámara. En un susurro, apenas audible para él, añadió-: Esto es más duro de lo que creía.
Mick se enderezó.
– Es la misma barra y los mismos espejos, las mismas luces y la misma vieja caja registradora. -Bajó la cámara y se cogió al extremo de la barra-. Lo único que cambia es la sangre y los cuerpos.
Mick se acercó y dejó la copa en la barandilla al pasar.
– Ella murió aquí. ¿Cómo te lo explicas? -dijo Maddie con la voz entrecortada.
Mick le puso las manos en los hombros.
– Ya no pienso en eso.
Maddie se volvió y le miró con los ojos muy abiertos y sobrecogidos.
– ¿Cómo es posible? Tu madre mató a tu padre justo en lo alto de los escalones.
– Es solo un lugar. Cuatro paredes y un techo. -Mick le acarició los brazos-. Sucedió hace mucho tiempo. Como te he dicho, no pienso en eso.
– Yo sí.
Se mordió los labios y volvió la cabeza para secarse las lágrimas.
Mick nunca había conocido a una escritora antes que a Maddie, pero le parecía que era terriblemente emotiva, para ser una mujer que escribía sobre gente a la que no había conocido.
– Esto ha sido mucho más duro de lo que creí que sería. Yo no suelo tomar fotos para los libros, y creí que podría hacerlo.
Tal vez se había metido tanto en los detalles y los sentía tanto como para escribir sobre ellos. ¿Qué cojones sabía él? Él ni siquiera leía libros.
Maddie le miró.
– Tengo que irme.
Cogió la cámara de la barra y rodeó a Mick. Al salir, cogió la chaqueta y el bolso del taburete en el que los había dejado antes.
La velada se había convertido en una mierda y Mick no sabía por qué. No sabía qué había hecho o qué había dejado de hacer. Pensó que ella sacaría unas cuantas fotos, tomarían una copa, charlarían y sí, era de esperar, que se desnudaran. Siguió a Maddie hacia la puerta de atrás y por el callejón.
– ¿Estás bien para conducir? -le preguntó al salir por la puerta trasera.
Maddie estaba de pie en el charco de luz y temblaba mientras se ponía la chaqueta. Ella asintió y se le cayó el bolso al suelo junto a sus pies. En lugar de recogerlo, se tapó la cara con las manos.
– ¿Por qué no te acompaño a casa? -Se acercó a ella, se inclinó y recogió el bolso. Le habían criado mujeres, pero no entendía a Maddie Dupree-. Estás demasiado alterada para conducir.
Maddie le miró a través de los ojos líquidos, mientras se le caían las lágrimas.
– Mick, tengo que contarte algo sobre mí. Algo que debería haberte contado hace unas semanas.
No le gustaba cómo sonaba aquello.
– Estás casada.
Dejó el bolso en el capó del coche de Maddie y esperó.
Ella negó con la cabeza.
– Yo… yo… -Soltó aire y se quitó las lágrimas de las mejillas-. Yo no soy… me temo… no puedo… -Se abrazó a Mick y se pegó contra su cuerpo-. No puedo quitarme las fotos de la escena del crimen de la cabeza.
¿Era eso? ¿Era eso lo que la alteraba tanto? Mick no sabía qué decir ni qué hacer. Se sentía impotente y le abrazó. La piel de su abdomen se tensó y sabía lo que le gustaría hacer. Pensó que era bueno que ella no pudiera leerle la mente, pero en realidad era culpa de ella. No debió apretarse contra él y colgarse de su cuello.
– ¿Mick?
– ¿Mmm?
Aquella noche volvía a oler a vainilla y le acarició la espalda. Abrazarla era casi tan bueno como el sexo.
– ¿Cuántos condones tienes?
Detuvo la mano. Había comprado una caja el día anterior.
– Tengo doce en la camioneta.
– Con esos bastarán.
Mick se apartó para mirarla a la cara, el perfil iluminado por la luz en la parte de atrás de Hennessy.
– No te entiendo, Maddie Dupree.
– Últimamente no me entiendo ni yo. -Le acarició el cabello y atrajo la boca de Mick hacia la suya-. Parece ser que contigo no puedo hacer lo correcto.

A la mañana siguiente, ya tarde, Maddie estaba en la cocina tomando una taza de café humeante. Llevaba puesta la bata de baño blanca y tenía el cabello húmedo, lacio y brillante de la ducha. La noche anterior había estado a punto de contarle a Mick que Alice Jones era su madre. Debió habérselo dicho, pero cuando abría la boca, las palabras no le salían. No le daba miedo, pero por alguna razón, no podía. Tal vez no fuera el momento adecuado, mejor en otra ocasión.
Más que ninguna otra cosa, necesitaba que él le ayudase a borrar de su cabeza las horribles imágenes. Había estado en la tumba de su madre y no se había desmoronado, pero cuando estuvo en el lugar exacto donde su madre había muerto, fue como si alguien le desgarrara el pecho y le arrancara el corazón. Tal vez si no hubiera visto las fotos de la sangre de su madre y su cabello rubio manchado de marrón oscuro… Tal vez si no se le hubiera hundido el mundo, no se habría emocionado tanto.
Odiaba emocionarse, sobre todo delante de otras personas y en concreto delante de Mick, pero él estaba allí y lo había visto, y ella necesitaba que alguien la abrazara y enfocara todo aquello que parecía desenfocado.
Mick la había seguido a su casa y Maddie le había cogido de la mano y llevado hasta el dormitorio. Él la había besado en todos aquellos lugares donde dijo había estado pensado besarla. Excitó cada terminación nerviosa de su cuerpo y Maddie sabía que debería sentirse mal al volver a estar con él. Estaba mal por su parte, pero estar con él era demasiado bueno para sentirse realmente mal.
– Miau.
Bola de nieve dibujó un ocho entre sus pies y Maddie miró a su gata. ¿Cómo había llegado su vida a aquel punto? Tenía un gato en casa y un Hennessy en la cama.
Dejó la taza en la encimera y fue a la despensa a coger una bolsa de comida para gatos. En el suelo había un ratón muerto y Bola de nieve le olió la cola. Había quitado el veneno la noche en que decidió quedarse a Bola de nieve, pero eso no significaba que el ratón no se hubiera comido el veneno.
– No te lo comas o te pondrás enferma. -Cogió a Bola de nieve y la llevó al lavadero. Bola de nieve ronroneó y frotó la cabeza contra la barbilla de Maddie-. Y sé seguro que no has dormido en tu cama. He encontrado pelos blancos en la silla del despacho. -Puso a la gatita en la caja de Amazon y le sirvió comida en un platito-. No quiero ir por ahí con pelos blancos pegados en el culo.
Bola de nieve saltó de la caja y atacó la comida como si no hubiera probado bocado en una semana. La noche anterior Mick había salido del baño con una sonrisa petulante y satisfecha en los labios, y la gatita había saltado sobre él desde la alfombra y le había atacado una pierna.
– ¿Qué demonios? -había gritado dando saltos a su alrededor mientras Bola de nieve corría a esconderse debajo de la cama-. No puedo creerlo, me gasté la pasta comprándole a esa maldita criatura un collar.
Maddie se había reído y dio unos golpecitos en la cama al lado de donde estaba sentada.
– Ven aquí para que te haga sentir mejor después del ataque del gran gato malo.
Mick se había acercado a la cama y la había levantado hasta que ella estuvo arrodillada ante él.
– Me las pagarás por reírte de mí.
Y había cumplido su promesa durante toda la noche, y cuando se había levantado por la mañana, estaba sola otra vez. Le habría gustado despertarse y ver su cara, sus ojos azules mirándola, dormidos y saciados, pero era mejor de aquel modo. Mejor mantener las distancias, aunque aquella noche que habían compartido no podían haber estado físicamente más juntos.
Mientras Bola de nieve comía, Maddie cogió el ratón con un papel de cocina y lo tiró a la basura que estaba fuera. Llamó a un veterinario de la localidad y pidió hora para que visitara a Bola de nieve la primera semana de agosto. Las barras de muesli bajas en hidratos de carbono tenían marcas de dientes fuera de la caja, pero las barritas parecían estar bien. Estaba dándole un bocado a una cuando sonó el timbre.
A través de la mirilla vio a Mick, de pie en el porche, parecía que se había duchado y afeitado, se había relajado y puesto ropa cómoda: unos tejanos y una camisa a rayas desabrochada encima de una camiseta imperio. Intentó ignorar el cosquilleo que sentía en el estómago y abrió la puerta.
– ¿Qué tal has dormido? -preguntó mientras una sonrisa de complicidad le remarcaba los hoyuelos.
Abrió la puerta y Mick entró.
– Creo que eran las tres cuando por fin me desmayé.
– Eran las tres y media. -Maddie cerró la puerta-. ¿Dónde está tu gata? -preguntó Mick mientras entraba en la sala.
– Desayunando. ¿Te da miedo esa gatita?
– ¿Gatita o bola de pelo de Tasmania? -Soltó un bufido y sacó un ratón de juguete de un bolsillo del tejano-. Encontré esto para que se relaje. -Lo tiró en la mesa del café-. ¿Qué planes tienes?
Maddie planeaba trabajar.
– ¿Por qué?
– Pensé que podíamos ir al lago Redfish y comer algo.
– ¿Como si saliéramos juntos?
– Sí. -La cogió del cinturón de toalla y la atrajo hacia él-. ¿Por qué no?
Porque no estaban saliendo. No deberían siquiera haber tenido relaciones sexuales. No podían salir juntos por mucho cosquilleo que notara en el estómago o se le pusiera la carne de gallina.
– Tengo hambre y pensé que tú también. -Mick hundió la cabeza a un lado del cuello de Maddie y la besó.
Ella apartó la cabeza al otro lado.
– ¿Por qué al lago Redfish?
– Porque tienen un buen restaurante en el hotel y quiero pasar todo el día contigo. -Volvió a besarla en el cuello-. Di que sí.
– Tengo que vestirme. -Se zafó de la mano que le agarraba del cinturón y se dio media vuelta. Mientras entraba en el dormitorio preguntó a gritos-: ¿A cuánto queda el lago Redfish?
– A una hora y media -respondió Mick desde el umbral.
No esperaba que él la siguiera y le miró fijamente mientras se disponía a sacar unas bragas de un cajón. Mick se reclinó contra el marco de la puerta y siguió sus movimientos con la mirada, mientras ella sacaba unas bragas rosas. Era una mirada muy íntima, más íntima que cuando le besaba la cara interna de los muslos y los ojos se le ponían de un color azul muy sexy, íntima como si fueran una pareja y para él fuera normal ver cómo se vestía. Como si su relación fuera más de lo que en realidad era y más de lo que alguna vez sería. Como si hubiera alguna posibilidad de futuro. Maddie enarcó las cejas.
– ¿Te importa?
– No te vas a poner púdica ahora, ¿verdad? No después de anoche. -Ella seguía mirándole fijamente hasta que Mick suspiró y se alejó de la puerta-. Muy bien. Iré a buscar a tu gata zumbada.
Maddie observó cómo se marchaba e intentó no pensar en el futuro y en lo que nunca tendría lugar. Se recogió el cabello con una pinza y se miró al espejo mientras se ponía un poco de rímel y brillo de labios.
En la dura luz del día, tras haber saciado el deseo sexual y con las emociones firmemente bajo control, sabía que tenía que contarle que era Madeline Jones. Mick merecía saberlo.
La idea de contárselo le dio retortijones y se preguntó si realmente tenía que hacerlo. La noche anterior no había tenido demasiado tacto al mencionarle a otras mujeres. Era obvio que se había enfadado, pero lo cierto era que Mick Hennessy no era hombre de una sola mujer, como tampoco lo había sido su padre, ni su abuelo. Incluso aunque ahora mismo no saliera con nadie, se cansaría de Maddie. Antes o después se alejaría, así que ¿por qué decírselo ese día?
En cualquier caso, debería aclarar el bochornoso arrebato de la noche anterior. No era una mujer que llorase en el hombro de cualquiera. Quizá no había tenido una crisis de llanto a las que son propensas tantas mujeres, pero para ella era una pérdida de control vergonzosa, incluso al cabo de doce horas.
Cuando llevaban media hora de camino hacia Redfish, Maddie decidió aclararlo.
– Siento lo de anoche -dijo por encima de la música country que llenaba la cabina de la camioneta de Mick.
– No tienes por qué sentir nada. Fuiste un poco escandalosa, pero me gusta eso de ti. -Sonrió y la miró a través de las gafas de espejo azul antes de volver a fijar la atención en la carretera-. A veces, no entiendo todo lo que dices, pero te pones muy sexy cuando lo dices.
Maddie sospechó que no estaban hablando de lo mismo.
– Estaba hablando de que puse muy sentimental en Hennessy.
– ¡Ah! -Golpeó el volante con el pulgar, siguiendo el ritmo de una canción que hablaba de una mujer de acero-. No te preocupes.
A Maddie le habría gustado seguir el consejo de Mick, pero eso era difícil para ella.
– Me comporté como una de esas chicas que nunca querría ser. Una de ellas es la sentimental que llora a todas horas.
– No creo que seas una chica sentimental. -El aire de los respiraderos le despeinaba el cabello negro de la frente-. ¿Cuáles son las otras chicas?
– ¿Qué?
– Dijiste que hay chicas que nunca querrías ser. -Sin quitar los ojos de la carretera apagó el CD y habló en el repentino silencio de la cabina-. Una es la chica sentimental. ¿Cuáles son las otras?
– ¡Ah! -Contó con los dedos-. No quiero ser la chica estúpida, ni la que se toma dos copas y se vuelve putilla, ni la chica acosadora, ni la chica culo.
Mick se quedó un instante mirándola de manera interrogativa.
– ¿La chica culo?
– No me hagas explicártelo.
Mick volvió a mirar hacia la carretera y sonrió.
– Entonces ¿no estás hablando de una chica con un gran culo?
– No.
– Ah, entonces supongo que no debo…
– Olvídalo.
Mick se echó a reír.
– Algunas mujeres dicen que les gusta.
– Aja. A algunas mujeres les gusta que las azoten, pero yo tampoco le encuentro el gusto.
Mick le cogió la mano.
– ¿Y que te aten a la cama?
Se encogió de hombros.
– Más o menos.
Mick acercó la mano de Maddie a su boca y sonrió.
– Creo que sé lo que vamos a hacer cuando salga de trabajar.
Maddie se rió y dirigió su atención hacia el paisaje. Hacia los pinos y la espesa maleza y la bifurcación sur del río Payette. Idaho era famoso por sus patatas, pero también por sus espectaculares paisajes naturales.
En el hotel se sentaron a una mesa que miraba hacia las aguas verdeazuladas del lago Redfish y hacia las cimas cubiertas de nieve de los montes Sawtooth. Comieron y hablaron de la gente de Truly. Maddie le habló de sus amigas, de la boda de Lucy del año anterior y de las inminentes nupcias de Clare. Hablaron de todo, desde el tiempo hasta los acontecimientos mundiales, de deportes e incluso del último brote del virus del Nilo occidental.
Hablaron de casi todo, salvo de la razón por la que se había trasladado a Truly. Como por un acuerdo tácito evitaron hablar del libro que estaba escribiendo y de la noche en que su madre mató a dos personas y luego se suicidó.
Fue un día divertido y relajado y durante aquellos raros momentos en que Maddie le miró a los ojos, la conciencia le recordaba que él no estaría con ella si supiera quién era en realidad. Se quitó esa idea de la cabeza y se olvidó de ello. Hizo oídos sordos a su conciencia y, de camino a casa, enterró su conciencia tan hondo que solo oía un débil susurro del que podía hacer caso omiso.



Capítulo 14


Aquella noche, después de trabajar, Mick apareció en la puerta de Maddie con unas corbatas de seda en una mano y otro ratón de juguete en la otra. Mientras Mick ataba a Maddie por las muñecas, Bola de nieve se peleaba con el ratón por toda la casa y después, saltándose a la torera las normas, se durmió en la silla del despacho. Saltarse las normas se había convertido en una mala costumbre para Bola de nieve. Igual que Mick Hennessy se había convertido en una mala costumbre para Maddie. Una costumbre que al final tendría que romper, pero había un problema: a Maddie le gustaba pasar el tiempo con él, dentro y fuera de la cama, y eso generaba otro problema: no estaba trabajando demasiado. No había acabado las notas ni completado la cronología, y necesitaba hacerlo antes de sentarse a escribir el capítulo dos. Necesitaba recordar por qué estaba en Truly y ponerse a trabajar. No podía seguir dejándolo todo para pasar un buen rato con Mick, pero cuando le llamó por teléfono la noche siguiente y le pidió que se reuniese con él en Mort después de cerrar, no lo pensó dos veces. A las doce y media llamó a la puerta trasera con una gabardina roja, zapatos de tacón y una de las corbatas azules de Mick colgando entre los pechos.
– Bonita corbata -dijo Mick cuando le desabrochó la gabardina.
– Me pareció que te la tenía que devolver.
Mick la cogió de la cintura y la atrajo contra su pecho.
– Hay algo en ti, Maddie… -dijo mientras la miraba a los ojos-, algo más que el modo de hacer el amor. Algo que me hace pensar en ti cuando estoy sirviendo copas o lanzándole pelotas a Travis.
Maddie le abrazó por el cuello y los pezones rozaron el polo de Mick. Contra la pelvis de ella, Mick estaba excitado y preparado. Aquella era la parte en la que ella también le decía lo que pensaba de él, pero no podía. No podía porque aquello no era cierto. Era cierto, pero era mejor que las cosas siguieran siendo platónicas hasta que se mudara.
En lugar de hablar, Maddie puso los labios en los de él y la mano en su bragueta. Lo que empezó siendo un polvo de una noche se alargó unas cuantas noches más. Mick quería ver más de ella. Ella quería ver más de él, pero aquello no era amor. No amaba a Mick, pero le gustaba mucho. Sobre todo cuando la tumbaba encima de la barra y, entre las botellas de alcohol, Maddie vislumbraba en el espejo retazos de su largo y duro cuerpo moviéndose y conduciéndola hacia una liberación que le hacía retorcer los dedos de los pies dentro de los zapatos de tacón.
Era sexo, solo sexo. Resultaba irónico que llevara cuatro años esperando encontrar aquel tipo de relación. Nada más, y si alguna vez se le olvidaba, solo tenía que recordarse a sí misma que, aunque conocía su cuerpo íntimamente, no sabía ni siquiera su número de teléfono ni dónde vivía. Mick podía decir que había algo en ella, pero fuera lo que fuese, no era bastante para quererla en su vida.

La mañana en que Bola de nieve tenía que ir al veterinario, Maddie cogió la gatita y la llevó a la ciudad. Agosto era el mes más caluroso del verano y el hombre del tiempo había dicho que el valle alcanzaría la sofocante temperatura de treinta y cuatro grados centígrados.
Maddie se sentó en la sala de exploración y observó cómo el veterinario John Tannasee examinaba a su gatita. John era un hombre alto con fuertes músculos debajo de la bata blanca y un bigote a lo Tom Selleck. Tenía una voz profunda que sonaba como si le saliera de los pies. Miraba con cuidado los oídos de Bola de nieve y luego le observó los genitales y verificó que Bola de nieve era hembra. Le tomó la temperatura y dijo que estaba sana como una manzana.
– La heterocromía no parece afectarle la visión. -Le rascó entre las orejas y le señaló otro defecto genético-. Y su maloclusión no es tan fuerte como para afectarle la nutrición.
Maddie comprendió lo que quería decir heterocromía, pero no lo segundo.
– ¿Maloclusión?
– Su gata tiene sobremordida.
Maddie nunca había oído tal cosa en un gato y no se lo acabó de creer hasta que el veterinario puso la cabeza de la gata hacia atrás y le enseñó que la mandíbula superior de Bola de nieve era un poco más larga que la inferior. Por alguna extraña razón, el defecto oral de la garita hizo que a Maddie le gustara más.
– Tiene los dientes salidos -dijo Maddie sorprendida-. Es una paleta.
Pidió otra visita de seguimiento para esterilizar a Bola de nieve y que no pudiera engendrar más gatos cabezones y paletos, y luego ella y Bola de nieve se fueron al supermercado.
– Pórtate bien -advirtió a la gata mientras entraba en el aparcamiento de D-Lite.
– Miau.
– Pórtate bien y te traeré un premio.
Gruñó al salir del coche y cerrar la puerta. ¿Acababa de decir un premio? Se avergonzó de sí misma. Mientras cruzaba el aparcamiento, se preguntó si estaba destinada a convertirse en una de esas mujeres que miman a sus gatos y cuentan aburridas historias de gatos a personas que les importa un pimiento.
Una vez dentro del supermercado, cogió pechugas de pollo, ensalada y Coca-Cola light. No encontró los premios que buscaba y cogió otra marca. Llevó el carrito hacia la parte delantera de la tienda hasta la caja registradora número cinco. La cajera llamada Francine escaneó los premios para gatos mientras Maddie buscaba en el bolso.
– ¿Cuánto tiempo tiene su gato?
Maddie levantó la mirada hasta la cara larga de Francine, enmarcada en un pelo Flashdance de los ochenta.
– No estoy segura. Apareció en mi terraza y no se va. Creo que es un poco deforme.
– Sí. Por aquí pasa mucho.
Los ojos de Francine eran un poco saltones y estrábicos y Maddie se preguntó si estaba hablando del gato o de sí misma.
– He oído que hay un segundo sospechoso en su libro -dijo Francie mientras escaneaba las pechugas de pollo.
– ¿Perdón?
– He oído que ha descubierto un segundo sospechoso. Que tal vez Rose no disparase a Loch y a la camarera y luego se suicidara. Tal vez fue alguien y los mató a los tres.
– No sé quién le ha dicho eso, pero le aseguro que no es cierto. No hay otro sospechoso. Rose disparó a Loch y a Alice Jones, luego dirigió la pistola contra ella misma.
– ¡Ah! -Francine parecía un poco desilusionada, claro que podía ser una falsa impresión creada por sus ojos-. Entonces supongo que el sheriff no va a reabrir la investigación y llamar al programa Caso abierto.
– No. No hay segundo sospechoso, ni episodio de Caso abierto, ni película y Colin Farrell no va a venir a la ciudad.
– Había oído que era Brad Pitt. -Francine escaneó el último artículo y le dio a la tecla de total.
– ¡Santo Dios! -Maddie le dio el dinero exacto y cogió la compra-. Brad Pitt -exclamó resoplando, mientras ponía las bolsas en el asiento de atrás.
Cuando llegó a casa le dio a Bola de nieve un pescado de colores vivos y se preparó la comida. Trabajó en la cronología del libro, escribió los acontecimientos tal como habían sucedido minuto a minuto, los ordenó y los pegó en la pared detrás de la pantalla de su ordenador.
A las diez de la noche, Mick la llamó y le pidió que se reuniera con él en Mort. Su reacción instintiva fue decir que sí. Era viernes por la noche y no le habría importado salir, pero algo la contuvo. Y ese algo tenía mucho que ver con la manera en que se le encogía el estómago en cuanto oía su voz.
– No me encuentro bien -mintió.
Necesitaba poner un poco de tiempo y distancia entre ellos. Darse un respiro. Un respiro de lo que se temía se estaba convirtiendo en algo más que sexo esporádico. Al menos para ella.
Podía oír la música amortiguada de la gramola de fondo competir con varias docenas de voces.
– ¿Estarás bien?
– Sí, me iré a la cama.
– Podría ir más tarde a ver cómo estás. No tenemos por qué hacer nada. Solo te traeré sopa y aspirinas.
Le gustó la idea.
– No, pero gracias.
– Te llamaré mañana al mediodía para comprobar cómo sigues -dijo, pero no lo hizo.
En lugar de llamarla apareció en el embarcadero, con una camiseta blanca de cerveza Pacífico, un bañador azul marino de talle bajo que ceñía sus caderas, capitaneando un Regal de seis metros y medio.
– ¿Cómo te encuentras? -preguntó Mick mientras entraba en su casa por las puertas cristaleras de la terraza.
Se quitó las gafas de sol y Maddie miró a su cara tan atractiva.
– ¿En qué sentido?
– Anoche estabas enferma.
– ¡Ah! -Lo había olvidado-. No era nada. Ya estoy bien.
– Perfecto. -La atrajo contra su pecho y la besó en la cabeza-. Ponte el bañador y ven conmigo.
Maddie no preguntó adónde iban ni cuánto iban a tardar.
Mientras estuviera con Mick no le importaba. Se puso el bañador de una pieza y se ató un pañuelo azul con caballitos de mar rojos alrededor de la cadera.
– ¿Aún no te has cansado de mí? -le preguntó mientras caminaban hacia su barco amarillo y blanco.
Mick frunció el ceño y la miró como si la idea no se le hubiera aún pasado por la imaginación.
– No, aún no.
Mick le dio una vuelta por el lago y por algunas de las espectaculares cabañas que no se podían ver desde la carretera. Le ofreció a Maddie una Coca light de la nevera y sacó una botella de agua para él.
El sol implacable en lo alto del cielo despejado de agosto calentaba la piel de Maddie. Al principio era agradable, pero al cabo de una hora regueros de sudor le resbalaban por el canalillo que formaban los pechos y por la nuca. Maddie odiaba sudar. Era una de las razones por las que no hacía ejercicio. Nunca se creyó aquello de que «para presumir hay que sufrir». Creía firmemente en que «si no duele, es bueno».
Mick echó el ancla en Ángel Cove y se quitó la camiseta blanca.
– Antes de que los chicos Allegrezza urbanizaran esta zona, solíamos venir aquí a nadar cada verano. Mi madre nos traía y luego volvíamos conduciendo Meg o yo. -Se quedó en mitad del barco y miró la orilla arenosa, ahora salpicada de grandes casas y embarcaderos llenos de barcos y motos acuáticas-. Recuerdo muchos biquinis y aceite de bebé… también recuerdo que se me metía arena en el bañador y se me pelaba la nariz. -Se quitó las chanclas y se dirigió hacia la popa-. Aquellos sí eran buenos tiempos.
Maddie dejó caer el pañuelo de las caderas y le siguió. Se quedaron uno al lado del otro en la plataforma.
– La arena en el bañador no parece algo bueno.
Se echó a reír.
– No, pero Vicky Baley solía salir del agua con un biquini que se resbalaba y tenía aquella asombrosa delantera que…
Maddie le dio un empujón y, mientras se tambaleaba, la cogió de la muñeca y los dos acabaron en el lago.
– Uaaa, está fría -gritó Mick al salir a la superficie, mientras Maddie intentaba contener la respiración. El agua helada le robaba el aire de los pulmones y Maddie se agarró a la escalerilla de la popa del barco.
La risa serena de Mick se propagaba por la superficie ondulada mientras nadaba hacia ella.
Maddie se quitó el cabello húmedo de los ojos.
– ¿Qué te hace tanta gracia?
– Tú; te pusiste celosa de Vicky Baley.
– No estoy celosa.
– Aja. -Se sujetó al borde de la plataforma-. Su delantera no es tan buena como la tuya.
– Jolín, gracias.
Gotas de agua empezaron a caer de un mechón del cabello que le tocaba la frente y a resbalar por las mejillas de Mick.
– No tienes motivos para estar celosa de nadie. Tienes un cuerpo precioso.
– No tienes por qué decir eso. Mis pechos no son…
Mick le colocó un dedo en los labios.
– No hagas eso. No desprecies lo que siento como si solo te lo dijera para poder follar contigo, porque no es así. Ya he follado contigo y eres maravillosa.
Colocó la otra mano en la nuca de Maddie y le dio un beso en el que se fundieron las bocas ardientes y los labios fríos, las gotas de agua y las lenguas que se deslizaban suavemente. Cuando la besaba así, se sentía maravillosa.
– Anoche te eché de menos -dijo mientras se apartaba-. Me gustaría no tener que trabajar esta noche hasta tarde, pero tengo que hacerlo.
Lamió el sabor que él le había dejado en los labios y tragó saliva.
– Lo comprendo.
– Ya sé que lo comprendes. Creo que por eso me gustas tanto.
Mick le sonrió. Una sencilla curva en la boca que parecía de todo menos simple. A Maddie le perforaba el pecho y le robaba el aliento, y sabía que tenía problemas. Problemas de los grandes y graves, con aquel modo de decir las cosas que la hacía sentir como si se estuviera ahogando en los preciosos ojos de Mick. Maddie se dio un chapuzón y salió con la cabeza hacia atrás para apartarse el cabello de la cara.
– Los dos tenemos horarios intempestivos -dijo ella, y subió por la escalera. Se quedó en la popa del barco y se escurrió el agua del pelo-. Pero nos funciona porque somos noctámbulos y podemos dormir hasta tarde.
– Y porque tú me deseas. -Mick salió del agua.
Maddie le miró con el rabillo del ojo. Los músculos del pecho y la línea de vello húmedo que le recorría el abdomen y el vientre y desaparecía bajo la cinturilla del bañador.
– Es cierto.
– Y Dios sabe que yo también te deseo.
Levó el ancla y la puso en un compartimiento lateral. Luego fue hasta la silla del capitán y la miró mientras se ataba el pañuelo alrededor de la cintura.
– ¿Qué?
Mick sacudió la cabeza y puso en marcha el motor, la hélice empezó a girar con un sonido gutural. El barco cabeceó y Maddie ocupó el asiento del pasajero. Durante algunos segundos más, Mick la miró antes de apartar por fin la mirada y empujar la palanca hacia delante.
Maddie se sujetó el cabello con una mano mientras navegaban deprisa por el lago. Era imposible mantener una conversación, pero tampoco se le habría ocurrido qué decir. El comportamiento de Mick era un poco extraño. Creía que conocía la mayoría de sus expresiones. Sabía qué cara ponía cuando estaba enfadado, cuando intentaba seducirla y quería ser encantador y ciertamente sabía qué cara ponía cuando quería sexo. Estaba extrañamente silencioso, como si estuviera pensando en algo, y no dijo nada hasta que llegaron a la terraza después de veinte minutos.
– Si no tuviera que ir a trabajar esta noche, me quedaría aquí y jugaría contigo -dijo.
– Puedes venir más tarde.
Mick se sentó en una silla Adirondack en frente de ella y le quitó el pañuelo de las caderas que voló hasta caer a sus pies.
– O podrías venir tú esta noche cuando salga de trabajar.
Mick colocó las manos detrás de los muslos de Maddie y la empujó entre sus rodillas.
– ¿A Mort?
Mick negó con la cabeza y le mordisqueó un lado de la pierna.
– Mete algo de ropa en una bolsa y ven a mi casa. Sé que te gusta dormir y que me vaya por la mañana, pero creo que ya tenemos que dejar de fingir que esto no es más que sexo… ¿No crees?
¿Qué creía ella? No podía ser más que sexo. Nunca podría ser más que eso. Maddie cerró los ojos y le acarició el pelo con los dedos.
– Sí.
Mick mordió suavemente la cara externa de sus muslos.
– Podría venir a recogerte para que no tuvieras que conducir de noche.
Aquello estaba mal. Era un error, pero se sentía tan bien… Le parecía realmente bueno.
– Yo puedo conducir.
– Ya sé que puedes, pero yo pasaré a buscarte.
– ¿Qué estáis haciendo? -preguntó una vocecita desde algún lugar detrás de Maddie.
Mick levantó la cabeza y se quedó paralizado.
– Travis -dejó caer la mano y se puso en pie-. Hola, chaval. ¿Qué pasa?
– Nada. ¿Qué estabas haciendo?
Maddie se volvió y vio al sobrino de Mick de pie en la escalera de arriba de la terraza.
– Solo estaba ayudando a Maddie con el traje de baño.
– ¿Con la boca?
Maddie se rió tapándose la boca con la mano.
– Bueno, esto… -Mick se quedó callado y miró a Maddie. Era la primera vez que lo veía azorado-. Maddie tenía un hilo -prosiguió y señaló vagamente el muslo-, y tuve que quitárselo.
– ¡Ah!
– ¿Qué haces aquí? -preguntó Mick.
– Mamá me trajo para que jugara con Pete.
Mick miró hacia la terraza de los vecinos.
– ¿Tu madre está todavía en casa de los Allegrezza?
Travis sacudió la cabeza.
– Se ha ido. -Dejó de mirar a su tío y miró a Maddie-. ¿Encontraste más ratones muertos?
– Hoy no, pero tengo una gata y dentro de pocos meses será lo bastante grande para cazarlos.
– ¿Tienes una gata?
– Sí. Se llama Bola de nieve. Tiene un ojo de cada color y sobremordida.
Mick la miró.
En serio.
– Os lo enseñaré, chicos.
– ¿Qué es una sobremordida? -preguntó Travis mientras los tres entraban en la casa.

Mick estaba en casa media hora antes de que su hermana llamara a la puerta. Meg no esperó a que le respondiera.
– Travis me contó que te vio besando el culo de Maddie Dupree -dijo al entrar en la cocina, donde encontró a Mick preparándose un bocadillo antes de irse a trabajar.
Mick la miró.
– Hola, Meg.
– ¿Es cierto?
– No le estaba besando el culo. -Le estaba mordiendo el muslo, pensó.
– ¿Por qué estabas allí? Travis vio tu barco en su muelle. ¿Qué está pasando entre vosotros?
– Me gusta. -Cortó el bocadillo de jamón y lo dejó en un plato de papel-. No es nada serio.
– Está escribiendo un libro sobre mamá y papá. -Le cogió de la muñeca para atraer su atención-. Va a dejarnos a todos fatal.
– Dice que no está interesada en dejar a nadie fatal.
– Y una mierda. Está hurgando en la mugre para sacar dinero de nuestro dolor y de nuestro sufrimiento.
Miró los profundos ojos verdes de su hermana.
– A diferencia de ti, Meg. Yo no vivo en el pasado.
– No. -Le soltó la muñeca-. Prefieres no pensar en él, como si no hubiera ocurrido.
Cogió la mitad del bocadillo y le dio un mordisco.
– Sé lo que ocurrió, pero no lo revivo cada día como haces tú.
– Yo no lo revivo cada día.
Engulló y dio un trago de una botella de cerveza Sam Adams.
– Quizá no cada día, pero de vez en cuando creo que finalmente has cambiado, entonces pasa algo y es como si volvieras a tener diez años. -Dio otro mordisco-. Yo voy a vivir mi vida en el presente, Meg.
– ¿No crees que quiero que vivas tu vida? Pues sí quiero. Quiero que encuentres a alguien, ya sabes a lo que me refiero, pero no a ella.
– Tú hablaste con ella. -Se estaba aburriendo de la conversación. Le gustaba Maddie. Le gustaba todo de ella, y pensaba seguir viéndola.
– Solo porque quería que oyera que nuestra madre no era una loca.
Dio otro sorbo y dejó la botella sobre la encimera.
– Mamá estaba loca.
– No. -Sacudió la cabeza y le cogió por un hombro para volverlo hacia ella-. No digas eso.
– ¿Por qué si no habría de matar a dos personas y luego suicidarse? ¿Por qué si no dejaría a sus dos hijos huérfanos?
– No pretendía hacer eso.
– Eso lo dices tú, pero si solo quería asustarlos ¿por qué cargó la treinta y ocho?
Meg dejó caer la mano.
– No lo sé.
– Volvió a poner el bocadillo en el plato y se cruzó de brazos.
– ¿Has pensado alguna vez si pensó en nosotros?
– Sí pensó.
– Entonces ¿por qué, Meg? ¿Por qué matar a papá y luego suicidarse era más importante que sus hijos?
Meg apartó la mirada.
– Mamá nos quería, Mick. No te acuerdas de lo bueno, solo de lo malo. Nos quería y también quería a papá.
No era él a quien le fallaba la memoria. Recordaba lo bueno y lo malo.
– Nunca dije que no nos quisiera. Solo que no lo bastante, supongo. Puedes abogar por ella otros veintinueve años, pero yo nunca entenderé por qué sintió que su única opción era matar a papá y luego suicidarse.
– Nunca he querido que tú lo supieras, pero… -dijo Meg, humillando la mirada, con una voz que no era más que un susurro-. Papá iba a abandonarnos -añadió mirándole a los ojos.
– ¿Qué?
– Papá nos iba a dejar por esa camarera. -Tragó saliva con dificultad, como si la palabra se le hubiera quedado atragantada-. Oí que mamá hablaba de eso por teléfono con una amiga. -Meg rió amargamente-. Se supone que con alguna de las que no se había acostado con papá.
Su padre planeaba dejar a su madre. Sabía que debía sentir algo, rabia, indignación, tal vez, pero no sentía nada.
– Mamá le había aguantado demasiado -continuó Meg-. La humillación de que toda la ciudad conociera todos esos sórdidos líos, año tras año… -Meg sacudió la cabeza-. La iba a dejar por una camarera de cócteles de veinticuatro años y no pudo soportarlo. No podía permitir que le hiciera eso.
Mick miró los preciosos ojos y el cabello negro de su hermana. La misma hermana que le había protegido y a la que protegía, al menos en la medida de sus posibilidades.
– ¿Lo sabías durante todos estos años y no me lo has contado?
– No lo habrías entendido.
– ¿Qué es lo que no habría entendido? Entiendo que prefirió matarlo antes que dejar que se divorciara de ella. Entiendo que estaba enferma.
– ¡No estaba enferma! La presionaron demasiado. Ella lo amaba.
– Eso no es amor, Meg. -Cogió el plato y la cerveza y salió de la cocina.
– Como si tú lo supieras.
Aquello lo frenó en seco y se volvió para mirarla desde el pequeño comedor.
– ¿Alguna vez has estado enamorado, Mick? ¿Has amado alguna vez a alguien tanto que la idea de perderlo te hace nudos en el estómago?
Pensó en Maddie, en su sonrisa y en su humor seco, y en la gatita de dientes salidos que había adoptado a pesar de que no le gustaban los gatos.
– No estoy seguro, pero estoy seguro de una cosa. Si alguna vez amo a una mujer de ese modo, jamás le haría daño, y estoy jodidamente seguro de que no le haría daño a los hijos que tuviera con ella. Puede que no sepa demasiado sobre el amor, pero eso lo sé seguro.
– Mick… -Meg se acercó a él con las manos levantadas-. Lo siento. No debí decir eso.
Dejó el plato en la mesa.
– Olvídalo.
– Quiero lo mejor para ti. Quiero que te cases y tengas una familia porque sé que serías un buen marido y un buen padre. Lo sé porque sé lo mucho que me quieres a mí y a Travis. -Se abrazó a la cintura de Mick y descansó la mejilla sobre su hombro-. Pero aunque no encuentres a nadie, siempre me tendrás a mí.
Mick suspiró, aunque se sentía como si se estuviera ahogando.



Capítulo 15


Maddie estaba sentada en el sofá, con Bola de nieve acurrucada en el regazo, contemplando la pantalla en blanco del televisor. Notaba molestias en el estómago y un peso en el pecho que le dolía al respirar. Se iba a poner enferma. Pensó en llamar a sus amigas y pedirles consejo, pero no podía. Ella era la fuerte del grupo, la que no tenía miedo a nada, aunque en aquel momento no se sentía fuerte ni valiente, ni mucho menos.
Por primera vez en mucho tiempo, Maddie Jones tenía miedo. No podía negarlo. No podía llamarlo aprehensión y hacer como si no pasara nada. Era demasiado real, demasiado profundo y demasiado aterrador, mucho peor que sentarse frente a un asesino en serie.
Siempre había imaginado que enamorarse sería como chocar contra una pared de ladrillos, que simplemente estás ahí, comportándote como de costumbre y te dan una patada en el culo y piensas: «Jolín, supongo que estoy enamorada». Pero no había sucedido así. Había llegado sigilosamente, a hurtadillas, y no se había dado ni cuenta: de sonrisa en sonrisa y de caricia en caricia… una mirada… un beso… un collar rosa de gato… un vuelco en el corazón y una expectativa tras otra, hasta que era tan intenso que ya no había modo de negarlo. No pudo retroceder hasta que fue demasiado tarde. Ya no podía seguir mintiéndose sobre sus sentimientos.
Maddie acarició el lomo de Bola de nieve y no le importó que se le pegaran pelos de gato a la camisa negra y a la falda. Siempre había pensado que no se podía mentir a sí misma; por lo visto se había superado.
Se había enamorado de Mick Hennessy y en cuanto él se enterase de quién era ella en realidad, lo perdería. Y Maddie no sabía qué hacer.
Sonó el timbre y miró el reloj de la estantería de encima del televisor. Eran las ocho y media. Mick estaba trabajando y no esperaba verlo hasta la una más o menos.
Dejó a Bola de nieve en el suelo y se encaminó hacia la puerta. La gatita apretó a correr tras ella y tuvo que cogerla en brazos para no pisarla. Echó un vistazo por la mirilla y notó esa oleada de calor que ahora reconocía. Era evidente que Mick se había saltado el trabajo; estaba allí en el porche, con sus tejanos y el polo de Mort. Abrió la puerta y se quedó mirando cómo las primeras sombras de la noche lo bañaban en una luz gris y le teñían los ojos de un azul vibrante. Mientras él la miraba fijamente en la distancia corta, el júbilo y la desesperación colisionaban en su corazón y le retorcían el estómago.
– Necesito verte -dijo Mick traspasando el umbral.
La enlazó por la cintura y le puso la mano libre en la nuca. La besó en la boca sin más dilación. Un beso largo y embriagador que la hacía querer atarse a él y no soltarlo nunca.
Se apartó hacia atrás para mirarla a la cara.
– Estaba en el trabajo tirando cerveza y escuchando las mismas y viejas historias de siempre, y solo podía pensar en ti y en la noche en que lo hicimos en el bar. No consigo apartarte de mi cabeza. Baja la gata, Maddie.
Maddie se inclinó para dejar a Bola de nieve en el suelo y Mick cerró la puerta.
– No quería estar allí. Quería estar aquí.
Maddie se incorporó y le miró a la cara. Nunca había sentido un amor así en su vida. De veras que no, no ese amor que hacía que se le subiera el estómago hasta la garganta y le producía un cosquilleo en la piel. No ese amor que hacía que quisiera cogerle de la mano para siempre, pegarse a su cuerpo como una lapa hasta no saber dónde acababa él y dónde empezaba ella.
– Me alegro de que hayas vuelto.
Pero tenía que decirle que era Maddie Jones. Ya.
Mick le colocó el cabello detrás de la oreja.
– Aquí contigo puedo respirar.
Al menos uno de los dos podía respirar. Ella frotó la mejilla contra la mano de Mick, y antes de decirle quién era, antes de que se perdiera para siempre, se le echó al cuello y le besó por última vez. Puso el corazón y el alma en aquel beso, su dolor y su alegría, enseñándole sin palabras lo que sentía dentro de sí. Le besó en la boca, en la mejilla y en el cuello. Lo recorrió con las manos, acariciándole y memorizando la sensación.
Mick deslizó las cálidas palmas de las manos por el trasero de Maddie y luego por la parte trasera de los muslos. La levantó hasta que ella se ciñó a su cintura con las piernas. Un profundo gruñido vibró a través del pecho de Mick mientras le devolvía los ávidos besos y la llevaba hasta el dormitorio.
Se lo contaría, sí, se lo contaría, en un minuto. Las piernas resbalaron de su pecho y él le quitó la blusa por la cabeza. Solo quería unos minutos más, pero cuanto más vertía su corazón en cada beso, más quería Mick de ella. Más respiraba Mick el aire de los pulmones de Maddie y le hacía perder la cabeza. Le acarició los hombros y los brazos, la espalda y las nalgas hasta que no vestía más que el sostén, desabrochado y abierto por detrás.
Mick se apartó un paso y jadeó. La miraba con ojos idos, no había pensamiento que pudiera detenerlo cuando lentamente bajó los tirantes del sujetador y las copas azules de satén se deslizaron por las pendientes de los senos de Maddie, brillaron sobre los pezones y cayeron por los brazos hasta el suelo.
– Nos conocemos desde hace muy poco tiempo. -Le acarició suavemente los pezones con las yemas de los dedos y la respiración de ella se hizo dificultosa-. ¿Por qué parece que haga más?
Se colocó detrás de ella y Maddie miró las grandes manos de Mick en sus pechos, tocándola y apretándole los erectos pezones. Arqueó la espalda y levantó los brazos. Puso las manos a cada lado de la cara de Mick mientras atraía su boca hacia la suya. Le dio un beso ardiente y voraz mientras movía las caderas y apretaba el trasero desnudo contra su erección. Mick emitió un jadeo desde lo más hondo del pecho mientras jugaba con los senos de Maddie. Aún llevaba los tejanos y la camisa, y la sensación del tejano gastado y el algodón suave contra la piel era endiabladamente erótica. La boca de Mick se apartó de la suya y le trazó un sendero de leves y abrasadores besos por el cuello mientras deslizaba una mano sobre el vientre de Maddie. Mick colocó uno de sus pies entre los de Maddie y luego la mano entre los muslos separados para acariciarla. Maddie se estaba derritiendo por dentro, formando un charco en lo más hondo y bajo de la pelvis, y se permitió saborear las caricias del único hombre que había amado en su vida. Siempre se había preguntado si había alguna diferencia entre el sexo y el amor. Y ahora lo sabía. El sexo empezaba con el deseo físico. El amor empezaba en el corazón de una persona.
No sabía lo que ocurriría después de aquello, después de que le dijera quién era, pero tal vez no importase. Se volvió y lo miró a los ojos mientras le cogía del dobladillo del polo. Sacó el algodón elástico de la cinturilla de los pantalones y Mick levantó los brazos. Se lo quitó por la cabeza y lo tiró a un lado. Maddie bajó la mirada desde los ojos de Mick llenos de pasión hasta el fuerte pecho. Las puntas de los senos de Maddie acariciaron a Mick unos pocos milímetros por debajo de sus pezones planos y oscuros. Un sendero de fino vello le bajaba por el pecho hasta la cintura.
– ¿Por qué pensé que alguna vez tendría bastante de ti? -dijo con voz ronca por el deseo.
Maddie le desabotonó la bragueta y metió las manos en los tejanos para tocarle a través de los calzoncillos.
– Yo nunca tendré bastante de ti, Mick. Pase lo que pase, siempre te querré. -Cerró los ojos y le besó en el cuello-. Siempre -añadió en un susurro.
Mick respiró sonoramente cuando ella puso la mano dentro de los calzoncillos y cogió la ardiente verga con la palma. Mick se quitó la cartera de los pantalones y la arrojó sobre la cama.
– Yo nunca me cansaré de sentirte en mi mano -susurró Maddie-. Duro y suave al mismo tiempo. Nunca olvidaré lo que siento al acariciarte así.
– ¿Quién dice que lo tengas que olvidar?
Mick se acercó a un lado de la cama y la empujó por los hombros hasta que Maddie se quedó sentada.
¿Quién? Él lo diría. Se tumbó y le miró quitarse la ropa rápido hasta quedarse desnudo delante de ella; un hombre alto e imponente que hacía que le doliera el corazón y el alma. Maddie levantó la mano y lo atrajo sobre ella. La voluptuosa cabeza del ardiente pene la acariciaba entre las piernas.
– Me encanta que estemos juntos -susurró Maddie mientras le chupaba el lóbulo de la oreja y se frotaba contra el cuerpo caliente de Mick. Luego le dio unos mordisquitos en el cuello y en el hombro.
Mick la empujó con delicadeza para tumbarla sobre la cama.
– Nos queda mucho tiempo para pasar juntos. -Le besó la barbilla y el cuello-. Mucho más tiempo.
Se metió un pezón en la cálida boca a la vez que con la otra mano le recorría el vientre para acariciarla con los dedos. Mientras Maddie veía cómo le besaba los pechos, sentimientos puros fluían por sus venas. Aquel era Mick, el hombre que podía hacerla sentir hermosa y deseada. El hombre que amaba y que probablemente perdería. Mick levantó la cabeza y el fresco aire de la noche le rozó los pechos allí donde su boca los había dejado húmedos y brillantes. Él buscó en la cartera y sacó un condón, pero Maddie se lo quitó de las manos y extendió el fino látex por toda su verga. Lo notaba latir en la mano, fuerte y constante. Lo tumbó sobre la cama y se sentó a horcajadas sobre él. Los párpados de Mick se cerraron y exhaló profundamente mientras la veía bajar sobre él y hundirse su pene en ella.
– Estás muy guapa ahí arriba -dijo con voz grave y ronca, sujetándola por la cintura-. Me gusta mucho.
Y subió las manos desde los costados hasta los pechos de Maddie.
Maddie balanceaba la pelvis mientras subía un poco y bajaba. La cabeza del pene chocaba en su interior y lanzó un profundo gemido. Se movía arriba y abajo, contoneando las caderas mientras lo cabalgaba. Del cuerpo de Mick fluía un calor hormigueante donde su cuerpo tocaba el de ella.
– Mick. ¡Oh, Dios!
Mick se movía con ella, acompañándola con poderosos embates, hasta que las sensaciones la inundaron por completo y dejó caer la cabeza hacia atrás mientras un orgasmo líquido y cálido la irrigaba, empezando en la pelvis y propagándose hasta los dedos de las manos y de los pies.
– Mick, te quiero -dijo mientras nuevas emociones le envolvían el corazón que latía y le estrujaban el pecho en un fiero abrazo.
Justo cuando acabó el clímax, Mick le cogió la cintura y el trasero con un brazo y la giró, tumbándola en la cama mirando hacia él. Aún estaba enterrado muy dentro de ella y Maddie automáticamente le ciñó la cintura con las piernas, como sabía que le gustaba. Atrajo la boca de Mick hacia la suya y le dio unos fogosos y húmedos besos mientras él sacaba la verga y la hundía otra vez dentro de ella. Maddie se pegó a él mientras la embestía una y otra vez. Mick levantó el pecho y colocó las manos sobre la cama junto al rostro de Maddie. A cada embate la acercaba más a un segundo orgasmo y ella gritaba mientras los músculos de la vagina hacían que Mick se corriera por segunda vez.
Los ojos de Mick se cerraron y su aliento silbaba entre los dientes.
– La hostia bendita -renegó, y luego gimió de satisfacción. Se la metió una última vez y luego se derrumbó encima de ella.
El peso de Mick la aplastaba con rotundidad, aunque era bien recibido. Descansaba el rostro en la almohada al lado del de Maddie, y él le besó el hombro.
– ¿Maddie? -preguntó sin aliento.
– ¿Sí? -Le puso las manos en la espalda.
Se incorporó sobre los codos y la miró a la cara, con la respiración aún entrecortada.
– No sé qué ha sido diferente esta vez, pero ha sido el polvo más ardiente que he echado nunca.
Maddie sabía qué era lo diferente. Ella lo amaba. Maddie se sonrojó y le empujó por los hombros. Lo amaba y se lo había dicho.
Mick se levantó de encima de ella y se tumbó.
– Necesito agua -dijo Maddie mientras bajaba de la cama y se ponía de pie. Le sonaban los oídos de vergüenza, se acercó al armario y cogió la bata.
– ¿Dónde está tu gata? -le preguntó.
– Lo más probable es que esté en la silla del despacho.
Se miró las manos temblorosas, mientras se ataba el cinturón de toalla a la cintura.
– Si me ataca le daré G13 [10].
Maddie no tenía ni idea de lo que estaba hablando.
– Vale -dijo desde el armario.
– Tengo más condones en el bolsillo del pantalón -dijo alegre como unas castañuelas mientras se dirigía al cuarto de baño-. Pero tendrás que dejarme un poco de tiempo para que vuelva a coger velocidad.
Mientras Mick usaba el cuarto de baño, Maddie fue a la cocina. Abrió la nevera y sacó una botella de Coca light. La apretó contra las ardientes mejillas y cerró los ojos. Tal vez no la había oído. En el viaje a Redfish le había dicho que a veces no entendía todo lo que decía mientras practicaban el sexo. Tal vez no había hablado tan claro como ella creía.
La destapó y dio un largo trago. Deseó con todas sus fuerzas que fuera uno de esos momentos en los que solo tienes que preocuparte por un problema. Le aguardaba el mayor de los problemas, amenazador, negro, devastador e inevitable.
Mick salió del dormitorio y se dirigió a la cocina. Llevaba puestos los tejanos algo caídos y tenía el cabello despeinado.
– ¿Estás avergonzada por algo? -le preguntó mientras abrazaba a Maddie por detrás.
– ¿Por qué?
Le quitó la botella de las manos y se la llevó a los labios.
– Prácticamente saliste corriendo de la habitación y tienes las mejillas rojas.
Dio un buen trago y se la devolvió.
Maddie se miraba los pies.
– ¿Por qué habría de estar avergonzada?
– Porque gritaste «te quiero» en medio de los espasmos de la pasión.
– ¡Oh, Dios! -Se tapó un lado de la cara con la mano libre.
Poniendo los dedos debajo de su barbilla él le alzó el rostro y le obligó a mirarle a la cara.
– Está bien, Maddie.
– No, no lo está. Yo no pretendía enamorarme de ti. -Sacudió la cabeza y siguió insistiendo-. Yo no quería enamorarme de ti. -Notaba un desgarrón en el pecho y las lágrimas se agolpaban en sus ojos a punto de salir, y no se le ocurría que fuera posible un dolor peor-. Mi vida es una mierda.
– ¿Por qué? -La besó dulcemente en los labios y dijo-: Yo también me he enamorado de ti. No creía que pudiera sentir por una mujer lo que siento por ti. Estos últimos días he estado preguntándome qué sentías tú.
Maddie retrocedió unos pasos y Mick dejó caer las manos a los costados. Aquel debería haber sido el mejor y más eufórico momento de su vida. No era justo, la vida no era justa.
Abrió la boca y se obligó a que la verdad saliera de aquel atolladero que se le había formado en la garganta.
– Madeline Dupree es mi seudónimo.
Mick enarcó las cejas.
– ¿No te llamas Madeline?
Ella asintió.
– Sí me llamo Madeline, pero no Dupree.
Mick ladeó la cabeza.
– ¿Cómo te llamas?
– Maddie Jones.
Mick la miró, con ojos penetrantes.
– Bien -dijo encogiendo los hombros desnudos.
Ni por un segundo Maddie creyó que decía «bien» como si de verdad le pareciera bien quién era ella. No estaba uniendo la línea de puntos. Se humedeció los labios secos.
– Mi madre era Alice Jones.
Un leve gesto le frunció el ceño y luego dio un respingo como si alguien le hubiera disparado. Mick examinó la cara de Maddie como si intentase ver algo en lo que no se había fijado antes.
– Dime que estás bromeando, Maddie.
Ella negó con la cabeza.
– Es cierto. Alice Jones no es una cara en un artículo de periódico que cautivara mi atención; era mi madre.
Maddie le tendió la mano, pero Mick retrocedió y ella desistió del intento. Creía que no podía sentir más dolor, pero se equivocaba.
Mick le miró a los ojos. Había desaparecido el hombre que acababa de decirle que la amaba. Ahora veía al Mick enfadado, pero nunca lo había visto furioso con tanta frialdad.
– A ver si lo entiendo. ¿Mi padre se follaba a tu madre y yo te he estado follando a ti? ¿Es eso lo que me estás diciendo?
– Yo no lo veo así.
– No hay otro modo de verlo.
Mick se volvió sobre los talones y salió de la cocina, Maddie lo siguió por la sala hasta el dormitorio.
– Mick…
– ¿Te ha producido algún extraño placer todo esto? -La interrumpió mientras cogía el polo y empezaba a ponérselo-. Cuando viniste a la ciudad, ¿tenías la intención de joderme la mente desde el principio? ¿Es algún tipo de venganza retorcida por lo que mi madre le hizo a la tuya?
Maddie negó con la cabeza y se negó a ceder a las lágrimas que amenazaban con anegarle los ojos. No lloraría delante de Mick.
– Yo nunca quise tener nada que ver contigo, jamás, pero tú no dejabas de insistir. Quería decírtelo.
– Bobadas. -Se metió el polo por la cabeza y lo alisó a la altura del pecho-. Si hubieses querido decírmelo, habrías encontrado el modo. No tuviste ningún problema para compartir cualquier otro detalle de tu vida. Sé que de niña eras gorda y que perdiste la virginidad a los veinte años. Sé que llevas una loción perfumada diferente cada día y que tienes un vibrador, al que llamas Carlos, junto a la cama. -Se inclinó y recogió los calcetines y los zapatos-. ¡Por el amor de Dios, incluso sé que no eres una chica culo! -Le apuntó con uno de los zapatos y prosiguió-: ¡Y se supone que he de creerme que no podías sacar a relucir la verdad en cualquier momento, en cualquier conversación, antes de esta noche!
– Sé que no es un consuelo, pero nunca pretendí herirte.
– No estoy herido. -Se sentó en el borde de la cama y se puso los calcetines blancos-. Estoy asqueado.
Maddie notó que su propia ira iba en aumento y se sorprendió de poder sentir algo además que aquel dolor mortal en el pecho. Se recordó a sí misma que él tenía derecho a estar furioso. Habría tenido que saber antes con quién se estaba relacionando, en lugar de saberlo tarde, cuando ya no había más remedio.
– Eso es duro.
– Nena, tú no sabes lo que es ser duro. -Levantó la mirada hacia ella y luego volvió a mirar las botas negras que se estaba poniendo y se ató los cordones-. Esta noche he estado una hora intentando defenderte delante de mi hermana. Ella intentaba decirme que no me liara contigo, pero yo estaba pensando con la polla. -Hizo una pausa para fulminarla con la mirada-. Y ahora tengo que ir a contarle esto de ti. Tengo que decirle que eres la hija de la camarera que arruinó su vida y ver cómo se desmorona.
Tal vez Mick tuviera más derecho a estar enfadado que ella, pero al oírle llamar a su madre «la camarera» y ver que se preocupaba más por su hermana que por sus sentimientos desgarrados y en carne vida, explotó.
– Tú. Tú. Tú. Estoy tan harta de oír hablar de ti y de tu hermana… ¿Y qué pasa conmigo? -Apuntó hacia sí misma-. Tu madre mató a la mía. Cuando tenía cinco años, me fui a vivir con una tía abuela que nunca quiso tener hijos y que demostraba más amor y cariño por sus gatos que por mí. Tu madre me hizo eso. Ni tú ni tu familia habéis pensado por un momento en mí. Así que no quiero oír nada sobre ti y tu pobre hermana.
– Si tu madre no hubiera estado acostándose…
– Si tu padre no hubiera estado acostándose con todas las mujeres de la ciudad y tu madre no hubiera sido una puta vengativa con una propensión a la psicosis, todos habríamos sido felices como perdices, ¿verdad? Pero tu padre se estaba acostando con mi madre y tu madre cargó una pistola y los mató a los dos. Esa es nuestra realidad. Cuando me mudé a Truly, esperaba odiarte a ti y a tu hermana por lo que tu familia me había hecho. Te parecías tanto a tu padre que esperaba odiarte a primera vista, pero no fue así. Y cuanto más te conocía más cuenta me daba de que no te parecías en nada a Loch.
– Hasta esta noche yo también lo creía. Si en la cama eres como tu madre, ahora entiendo por qué mi padre estaba dispuesto a salir por la puerta y abandonarnos por ella. Las Jones os quitáis la ropa y los Hennessy nos volvemos estúpidos.
– ¡Espera! -le interrumpió Maddie levantando la mano-. ¿Tu padre iba a dejaros? ¿Por mi madre?
Su madre tenía razón con respecto a Loch.
– Sí, acabo de descubrirlo. Supongo que ya tienes algo para poner en tu libro. -Sonrió, pero no fue una sonrisa agradable-. Soy como mi padre y tú como tu madre.
– Yo no me parezco en nada a mi madre y tú no te pareces en nada a tu padre. Cuando te miro solo te veo a ti. Por eso me enamoré de ti.
– No importa lo que veas, porque cuando te miro, no sé quién eres. -Se puso en pie-. No eres la mujer que creía que eras. Ahora, cuando te miro, me pone enfermo haberme follado a la hija de la camarera.
Maddie crispó los puños.
– Se llamaba Alice y era mi madre.
– Me importa una mierda.
– Ya lo sé. -Maddie salió de la habitación hecha una furia y se metió en el despacho, solo para regresar al cabo de un momento con una carpeta y una foto.
– Esta era ella. -Sostenía la vieja foto enmarcada-. Mírala. Era guapa, tenía veinticuatro años y toda la vida por delante. Era alocada e inmadura y tomó decisiones pésimas cuando era joven, sobre todo en lo referente a los hombres. -Sacó la foto de la escena del crimen de la carpeta-. Pero no se merecía esto.
– ¡Joder! -Mick volvió la cabeza.
Maddie lo tiró todo sobre la cómoda.
– Tu familia nos hizo esto a ella y a mí. ¡Lo mínimo que podías hacer es pronunciar su maldito nombre cuando hables de ella!
Mick la miró, frunciendo el ceño sobre los bellos ojos.
– Me he pasado la mayor parte de la vida sin hablar ni pensar en ella. Y voy a pasarme el resto de mi vida sin pensar en ti.
Cogió la cartera de la cama y salió de la habitación.
Por encima de los latidos de su corazón, Maddie oyó la puerta principal cerrarse de un portazo y se estremeció. Había sido peor de lo que se imaginaba. Imaginaba que se enfadaría, pero no que se asquearía. Aquello había sido como un puñetazo en el hígado.
Se dirigió hacia la puerta y a través de la mirilla observó cómo su camioneta se alejaba por el camino. Cerró el pestillo y se reclinó contra la puerta maciza. Las lágrimas que había estado conteniendo le anegaron los ojos. Un sonido que casi no reconocía como propio le rasgó el pecho. Como una marioneta a la que cortan los hilos, fue resbalando hasta sentarse en el suelo.
– Miau.
Bola de nieve se subió a su regazo y escaló por la bata. Con la minúscula lengüita rosa lamió las lágrimas de las mejillas de Maddie.
¿Cómo era posible que le doliera tanto y se sintiera tan absolutamente vacía por dentro?



Capítulo 16


Meg se llevó los dedos a las sienes y apretó, como cuando era niña.
– Tendrían que impedir que se salga con la suya.
Los extremos de la bata rosada ondeaban alrededor de sus tobillos, mientras caminaba por la pequeña cocina. Eran las nueve de la mañana y por suerte era su día libre. Travis había pasado la noche en casa de Pete, felizmente ajeno al torbellino que se gestaba en su casa.
– No deberían permitir que viva aquí -despotricó Meg-. Todo iba bien en nuestras vidas hasta que apareció ella. Es igual que su madre. Se muda a esta ciudad y arruina nuestras vidas.
Después de salir de la casa de Maddie, Mick volvió al trabajo e intentó ignorar la rabia y el caos de su alma. Cuando cerró el bar, se quedó y se concentró en sus cosas. Repasó las cuentas y preparó los cheques de las nóminas. Comprobó el inventario y tomó nota de los pedidos que necesitaba, y cuando el reloj dio las ocho, fue a casa de su hermana.
– Alguien debería hacer algo.
Mick dejó el café sobre la vieja mesa de roble donde había cenado de niño y se sentó en una silla.
– Dime que no vas a hacer nada.
Meg se detuvo y se quedó mirándole.
– Como ¿qué? ¿Qué puedo hacer yo?
– Prométeme que no te acercarás a ella.
– ¿Qué crees que voy a hacer?
Simplemente la miró y ella pareció desinflarse ante sus ojos.
– Yo no soy como mamá. No voy a hacer daño a nadie.
No, solo se hacía daño a ella misma.
– Prométemelo -insistió Mick.
– De acuerdo. Si eso hace que te sientas mejor… Te prometo que no voy a quemarle la casa.
Meg rió en silencio y se sentó en una silla a su lado.
– No tiene gracia, Meg.
– Tal vez no… Sin embargo, aquella noche nadie salió herido, Mick.
Solo porque él había aparecido a tiempo para sacarla de la granja la noche en que le prendió fuego. Siempre insistía en que no intentaba suicidarse. Hasta la fecha aún no sabía si creerla.
– No estoy loca, ¿sabes?
– Lo sé -dijo de manera automática.
Meg negó con la cabeza.
– No, no lo sabes. A veces me miras y creo que ves a mamá.
Aquello se parecía tanto a la verdad que ni siquiera se molestó en negarlo.
– Solo creo que a veces tus emociones te superan.
– Para ti sí, pero hay una gran diferencia entre ser una persona muy sentimental que despotrica y ser una persona que coge un arma y se suicida o mata a alguien.
A Mick le pareció que llamar a sus arrebatos «ser una persona muy emotiva» era un eufemismo, pero no tenía ganas de discutir. Se levantó y se acercó al fregadero.
– Estoy cansado y me voy a casa -dijo, y dejó el café en el fregadero.
– Duerme un poco -le ordenó su hermana.
Cogió las llaves de la mesa de la cocina y Meg se levantó para darle un abrazo de despedida.
– Gracias por venir y contármelo todo.
No le había contado a Meg todo. No había mencionado que había mantenido relaciones sexuales con Maddie, ni que se había enamorado de ella.
– Dile a Travis que vendré mañana por la mañana y lo llevaré a pescar.
– Le gustará. -Meg se levantó y lo acompañó hasta la puerta-. Últimamente has estado tan ocupado con el trabajo que no habéis pasado mucho tiempo juntos.
Había estado ocupado, pero sobre todo persiguiendo a Maddie Dupree. No, a Maddie Jones.
– Dúchate -le gritó mientras se dirigía hacia la camioneta-. Estás hecho una mierda.
Pensó que era muy apropiado, porque se sentía como una mierda. Entró en la camioneta de un salto y al cabo de diez minutos estaba en su dormitorio preguntándose cómo era posible que su vida se hubiera ido al infierno.
Se quitó la camisa por la cabeza y notó el olor de Maddie. La noche anterior olía a coco y a lima y aquella mañana era la primera vez desde que la conoció que no quería enterrar la cara en su cuello. No, lo que quería era retorcerle el pescuezo.
Tiró la camisa en la cesta de la ropa sucia y se quitó los zapatos. La noche anterior, cuando estaba en la cocina de Maddie, el hecho de comprender quién era ella le había impactado como un golpe en la cabeza. Como si eso no hubiera sido suficiente, le había enseñado una foto de su madre, lo cual había sido un puñetazo en el hígado. Le había pegado donde más dolía y él estaba tendido en la lona mientras empezaba la cuenta atrás.
Se quitó los zapatos y se desnudó. Era un idiota. Por primera vez en su vida estaba enamorado hasta los huesos de una mujer. Tan enamorado que le dolía el pecho como si lo carcomiera el ácido. Solo que ella no era la persona que le había hecho creer. Ella era Maddie Jones, hija de la última novia de su padre. No importaba que ella no viera a Loch cuando lo miraba a él ni que ella no se pareciera en nada a su madre. En realidad no importaba tanto que le hubiera mentido como el hecho de saber quién era Maddie en realidad. Se había pasado la mayor parte de la vida luchando por liberarse del pasado, solo para enamorarse de una mujer profundamente implicada en él.
Mick entró en el baño y abrió el grifo de la ducha. Era evidente que se parecía más a Loch de lo que pensaba, y eso lo sacaba de quicio. Casi desde el principio, él sabía que había algo en Maddie, algo que le atraía. No sabía qué era y no podía siquiera adivinarlo. Ahora lo comprendía, y lo tenía atravesado en las tripas como plomo candente. Comprendía que era la misma atracción inquebrantable que su padre había sentido por la madre de ella. La misma fascinación que le hacía querer verla sonreír, verla reír y escucharla susurrar su nombre mientras le daba placer. El mismo tipo de calma que su padre debió de sentir cuando estaba cerca de su madre. Como si todo lo demás se desmoronase y su visión se aclarase, vio lo que quería incluso antes de saber que lo quería.
Entró en la ducha y dejó que el agua caliente corriera por su cabeza. Si su padre había planeado dejar a su esposa por Alice Jones, Loch debía de estar enamorado de ella. Mick también comprendía aquello. Él estaba enamorado de Maddie Jones. Odiaba tener que admitirlo ahora. Estaba avergonzado y abochornado, pero cuando ella le abrió la puerta la noche anterior y la vio allí de pie con la gata en los brazos, su corazón sintió como si el sol lo calentara por dentro. Y entonces lo supo. Supo cómo es para un hombre amar a una mujer. Lo supo en todas las células de su cuerpo, en cada latido de su corazón. Después la llevó a la cama… Había sido asombroso.
Luego ella le había arrancado el corazón.
Mick echó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos. Había visto y hecho cosas en su vida de las que se arrepentía. Había experimentado un dolor desgarrador tras la muerte de sus camaradas soldados, pero las cosas que había hecho y había experimentado no eran tan malas como el arrepentimiento y el dolor que sentía por amar a Maddie.
Solo podía hacer una cosa. Le había dicho que él no había pensado en su madre y que no iba a pensar en ella ahora, y eso era exactamente lo que planeaba hacer. Iba a olvidarse de Maddie Jones.

Abrió la puerta principal y miró los ojos serenos de Steve Castle. Meg se había dado una ducha y él había llegado justo cuando acaba de secarse el pelo.
– No sabía a quién llamar.
– Me alegro de que me llamaras a mí.
Entró y la siguió hasta la cocina. Vestía unos tejanos y una camiseta con una cornucopia y las palabras: todo el mundo odia a los vegetarianos escritas en el pecho. Mientras preparaba el café, le explicó lo que Mick le había contado.
– Se enterará toda la ciudad, y yo no sé qué hacer.
Steve cogió la taza con su gran mano y se la acercó a la boca.
– No parece que puedas hacer nada salvo mantener la cabeza bien alta -dijo, y luego bebió.
– ¿Y cómo voy a hacerlo? -La última vez que habló con Steve sobre Maddie Dupree Jones, le dio un buen consejo y la hizo sentir mejor-. Esto solo va a hacer que todo el mundo siga hablando de lo que hizo mi madre y de los líos de mi padre.
– Es probable, pero no es culpa tuya.
Meg se levantó y se acercó a la cafetera.
– Lo sé, pero eso no evitará que la gente hable de mí.
Cogió el café y rellenó la taza de Steve y la suya.
– No, no lo evitará, pero mientras hablan, tú seguirás diciéndote a ti misma que no has hecho nada malo.
Meg dejó la cafetera y apoyó una cadera en la encimera de la cocina.
– Puedo decirme eso a mí misma, pero no hará que me sienta mejor.
Steve colocó una mano en la mesa de la cocina y se levantó despacio.
– Sí lo hará, créeme.
– Tú no lo entiendes, es tan humillante…
– ¡Oh, entiendo mucho de humillaciones! Cuando volví de Irak, mi esposa estaba embarazada y todo el mundo sabía que el niño no era mío. -Steve se acercó a ella con una cojera apenas apreciable-. No solo tuve que afrontar la pérdida de una pierna y de mi esposa, sino que también tuve que aceptar que me había sido infiel con un colega mío del ejército.
– ¡Oh, Dios mío, lo siento, Steve!
– No lo sientas. Mi vida fue un infierno durante un tiempo, pero ahora está bien. A veces tienes que probar la hiel para apreciar el azúcar.
Meg se preguntó si aquello era algún tipo de refrán del ejército.
Steve le cogió la mano.
– Pero no puedes apreciar el azúcar hasta que sueltas toda la hiel. -Le acarició la cara interna de la muñeca con el pulgar y a Meg se le erizó el vello del brazo-. Lo que hicieron tus padres no tiene nada que ver contigo. Tú eras una niña. Lo mismo que el hecho de que mi esposa se acostara con mi colega no tiene nada que ver conmigo. En realidad, no. Si ella era infeliz porque me había ido, existían maneras más honestas de resolver la situación. Si tu madre era infeliz porque tu padre tenía líos amorosos, también había otras maneras de resolver eso. Lo que hizo mi esposa no fue culpa mía. Igual que lo que hizo tu madre no fue culpa tuya. No sé tú, Meg, pero yo no pienso pagar los torpes errores de los demás durante el resto de mi vida.
– Yo tampoco quiero.
Le apretó la mano y de algún modo Meg sintió ese apretón en el corazón.
– Entonces no lo hagas. -La atrajo hacia él y le puso la mano en el cuello-. De una cosa estoy seguro: de que no puedes controlar lo que los demás dicen y hacen.
– Pareces Mick. Él cree que no puedo superar el pasado porque habito en él. -Meg volvió la cara hacia la palma de la mano de Steve.
– Tal vez necesitas algo en tu vida que te aparte la mente del pasado.
Cuando estuvo casada con el padre de Travis, no dejaba que el pasado la importunara tanto como le molestaba aquellos días.
– Tal vez necesites a alguien.
– Tengo a Travis.
– Además de tu hijo. -Bajó la cara y habló muy cerca de los labios de ella-. Eres una mujer muy hermosa, Meg. Debería haber un hombre en tu vida.
Ella abrió la boca para hablar, pero no pudo recordar lo que iba a decir. Hacía bastante tiempo que un hombre no le decía que era hermosa. Mucho tiempo que no besaba a nadie más que a su hijo. Apretó la boca contra la de Steve y él la besó. Un beso cálido y delicado que pareció durar eternamente bañado por la luz del sol que se derramaba dentro de la cocina.
– Hace mucho tiempo que quería hacer esto -dijo Steve cuando acabó, cogiéndole la cara entre las rudas manos.
Meg se lamió el labio superior y sonrió. La hacía sentir hermosa y deseada. Algo más que una simple camarera, una madre y una mujer que rozaba los cuarenta.
– ¿Cuántos años tienes, Steve?
– Treinta y cuatro.
– Soy seis años mayor que tú.
– ¿Y eso es un problema?
Meg negó con la cabeza.
– Para mí no, pero podía serlo para ti.
– La edad no es un problema. -Deslizó las manos por la espalda de Meg y la atrajo hacia su pecho-. El problema será pensar en el modo de decirle a Mick que quiero a su hermana.
Meg sonrió y le abrazó. Sabía que había un montón de cosas que Mick se guardaba para sí. La más reciente: su relación con Maddie Jones.
– Deja que lo adivine solo.



Capítulo 17


Maddie estaba acurrucada en la cama. No tenía energía para levantarse. Se sentía agotada y vacía de todo salvo de la bola de arrepentimiento que se le había formado en el estómago. Se arrepentía de no habérselo dicho a Mick antes. Si le hubiera contado quién era en realidad la primera noche que entró en Mort, nunca habría aparecido en su puerta con trampas para ratones ni juguetes para gatos. Nunca le habría acariciado ni besado, y nunca se habría enamorado de él.
Bola de nieve subió a la cama y se acercó con mucho cuidado a la cara de Maddie.
– ¿Qué estás haciendo? -Le preguntó a la gata con la voz ronca de la emoción que la había consumido toda la noche-. Ya sabes que no me gusta el pelo de gato. Esto va completamente contra las reglas.
Bola de nieve avanzó muy despacio por debajo de las mantas, luego sacó la cabeza justo debajo de la barbilla de Maddie. Su pelo fino le hizo cosquillas en el cuello.
– Miau.
– Tienes razón. ¡A la mierda las reglas!
Acarició el pelo de la gata mientras los ojos se le inundaban de lágrimas. Había llorado tanto la noche anterior que le sorprendía que le quedara algo de agua en el cuerpo, que no estuviera deshidratada por completo y arrugada como una pasa.
Maddie se tumbó boca arriba y miró las sombras que se formaban en el techo. Podía haber vivido toda la vida siendo perfectamente feliz si nunca se hubiera enamorado. Habría sido feliz sin conocer jamás el torrente de dopamina, la angustia desgarradora y la desesperación de haber amado y haberlo perdido. Lord Tennyson se equivocaba; era mejor no haber amado. Maddie habría preferido no haberle amado, que amar a Mick y luego perderlo.
«No estoy herido -había dicho él-, estoy asqueado.» Podía aceptar el enfado e incluso el odio que vio en sus ojos, pero ¿el asco? Eso le dolió en lo más hondo. El hombre al que amaba, el hombre que no solo le acariciaba el cuerpo sino el corazón, estaba asqueado de ella. Saber cómo se sentía Mick le hacía querer acurrucarse y taparse la cabeza hasta que dejara de dolerle.
A eso de las doce empezó a dolerle la espalda, así que cogió a la gatita y una colcha y salió de la cama. Se tumbó con Bola de nieve en el sofá y se quedó viendo la televisión con la mente ausente todo el día e incluso por la noche. Hasta vio Kate y Leopold, una película que odiaba porque nunca había comprendido por qué una mujer en su sano juicio saltaría de un puente por un hombre.
Sin embargo, esta vez el hecho de que no le gustara la película no impidió que llorase como una Magdalena. Después de Kate y Leopold, vio reposiciones de Meerkat Manor y Project Runway. Cuando no lloraba por Leopold, los pobres Meerkat o los abominables pantalones de rockero de Jeffrey, pensaba en Mick. En lo que había dicho, la cara que había puesto al decirlo y en lo que le dijo de que su padre pensaba dejar a su madre por Alice. Alice estaba en lo cierto sobre los sentimientos de Loch. ¿Quién lo habría pensado? Maddie no, ni tampoco es que pensara en ello, pero dado el historial de Alice con los hombres, sobre todo con los hombres casados, y el historial de Loch con las mujeres, Maddie había descartado esa posibilidad.
El razonamiento de Rose sobre lo que había hecho era un caso típico de pérdida de control y de sensación de pérdida del yo. El típico mecanismo de «si yo no puedo tenerte, nadie más te tendrá» que tanto se había analizado, estudiado y repetido a través de la historia.
Era muy sencillo y lo había tenido delante de las narices todo el tiempo. Saber la verdad haría que le resultara más fácil escribir el libro, pero en el terreno personal, en realidad no cambiaba nada. Su madre seguía habiendo tomado una mala decisión que había acabado con su vida. Tres personas habían muerto y tres niños se habían quedado desconsolados. El motivo en realidad no importaba nada.
A eso de la medianoche se quedó dormida y se despertó a la mañana siguiente sintiéndose peor que nunca. Jamás había sido una quejica ni una llorona. Porque había aprendido a una tierna edad que quejarse y llorar y sentir lástima por uno mismo no llevaba a ninguna parte. Aunque continuara sintiéndose como un animal muerto en la carretera, desde el punto de vista emocional, se dio una ducha y se dirigió a su despacho. Quedarse allí tumbada sintiéndose fatal no le ayudaría a acabar el trabajo. Aquel era el inconveniente de escribir libros; ella era la única que podía hacerlo.
Tenía la cronología colgada en la pared y ya estaba todo listo. Se sentó y empezó a escribir:

A las tres de la tarde del nueve de julio, Alice Jones se puso una blusa blanca y una falda negra y se roció de perfume barato las muñecas; era el primer día de su nuevo trabajo en Hennessy y quería causar buena impresión. Hennessy había sido construido en 1925, durante la ley seca, y la familia había prosperado vendiendo alcohol etílico en la trastienda…

A eso de las doce, Maddie se levantó para preparar el almuerzo, dio de comer a Bola de nieve y cogió una Coca-Cola light. Estuvo escribiendo hasta la media noche, luego cayó rendida en la cama y se despertó a la mañana siguiente con Bola de nieve bajo las mantas y acurrucada bajo su barbilla.
– Esto es una mala costumbre -le dijo a su gata. Bola de nieve ronroneó, fue un sostenido parloteo amoroso, y Maddie no tuvo valor para echar a la gata de la cama.
Durante las semanas siguientes, Bola de nieve desarrolló otras malas costumbres. Insistió en dormir en el regazo de Maddie mientras ella escribía o pasearse por la mesa y jugar con los clips, bolígrafos y blocs de notas adhesivas.
Maddie se mantuvo ocupada, escribiendo diez horas al día, descansando de vez en cuando en la terraza trasera para notar el sol en la cara antes de volver al trabajo, hasta que caía rendida de cansancio en la cama. Durante aquellos momentos en los que no pensaba en su trabajo, su mente siempre volvía a Mick. Se preguntaba qué estaría haciendo, a quién estaría viendo. Él había dicho que no iba a pensar en ella, y le creía. Si había conseguido no pensar en el pasado, no pensar en ella le resultaría aún más fácil.
En las ocasiones en que su mente no estaba ocupada por el trabajo, recordaba las conversaciones que habían mantenido, la comida en Redfish y las noches que había pasado en su cama.
Le habría gustado poder odiar a Mick, e incluso que le desagradase. De haber podido, le habría resultado mucho más fácil. Intentaba recordar todas las cosas feas y malas que había dicho la noche en que le contó quién era ella, pero no podía odiar a Mick. Lo amaba y estaba bastante segura de que lo amaría siempre.
En el aniversario de la muerte de su madre, se preguntó si Mick estaría solo, recordando la noche que había cambiado sus vidas, si se sentiría triste y solo igual que ella. Cuando el reloj dio un minuto después de la medianoche, su corazón se hundió al darse cuenta de que había estado agarrándose a la minúscula brizna de esperanza de que apareciera en su porche. Pero no apareció y se vio obligada a aceptar otra vez que el hombre al que amaba no la correspondía.
El último día de agosto, se puso unos pantalones cortos caqui y una camiseta sin mangas y se llevó a Bola de nieve a su cita con el veterinario. Dejar a la gatita en las grandes manazas del doctor Tannasee le resultaba más traumático de lo que Maddie estaba dispuesta a admitir. No quiso hacer caso a la sensación de aprehensión que sintió al salir de la consulta sin la enloquecida, dentona y tramposa bola de pelo blanco y se vio obligada a afrontar un hecho impensable. De algún modo, Maddie se había convertido en una persona amante de los gatos.
Cuando regresó, la casa le pareció intolerablemente silenciosa y vacía, y se obligó a trabajar unas cuantas horas antes de salir a la terraza para hacer una pausa al aire libre y tomar el sol. Se sentó en un sillón Adirondack y orientó la cabeza hacia el sol. Los vecinos de al lado, los Allegrezza, estaban en su terraza, riendo, hablando y preparando una barbacoa.
– Maddie, ven a ver a las gemelas -le gritó Lisa.
Maddie se levantó e hizo inventario rápidamente, pero no vio ni rastro de un Hennessy. Las chancletas negras le azotaban los pies mientras cruzaba la corta distancia que le separaba de la casa de los vecinos.
Envueltas como burritos, las dos en el mismo cochecito de bebés, a la sombra de un gran pino ponderosa, Isabel y Lilly Allegrezza dormían, ajenas al barullo que las rodeaba. Las niñas tenían el cabello negro brillante, como su padre, y las caras más delicadas que Maddie había visto en su vida.
– ¿A que parecen muñequitas de porcelana? -preguntó Lisa.
Maddie asintió.
– Son tan pequeñinas…
– Ahora las dos pesan algo más de dos kilos trescientos -dijo Delaney-. Son prematuras, pero gozan de perfecta salud. Si hubiera habido la más mínima duda, Nick las habría traído a casa en una burbuja esterilizada. -Miró a su marido, que se estaba ocupando de la parrilla junto con Louie. Bajó la voz y añadió-: Compra todos los chismes habidos y por haber. El libro sobre bebés que he comprado llama a esto «hacer el nido».
Lisa se echó a reír.
– ¿Quién iba a pensar que se pondría a hacer el nido?
– ¿Estáis hablando de mí? -preguntó Nick a su esposa.
Delaney miró hacia la parrilla y sonrió.
– Solo les estaba diciendo lo mucho que te quiero.
– Aja.
– ¿Cuándo vas a volver a trabajar? -le preguntó Lisa a su cuñada.
– Abriré el salón el mes que viene.
Maddie miró a Delaney y su liso cabello rubio cortado recto por encima de los hombros.
– ¿Un salón de peluquería?
– Sí. Tengo el salón de Main. -Delaney miró el cabello de Maddie y añadió-: Si necesitas un corte de pelo antes del mes que viene, dímelo e iré con las tijeras. Hagas lo que hagas, no vayas al Hair Hut de Helen. Te freirá el pelo y hará que parezcas salida de un vídeo malo de rock de los ochenta. Si quieres conservar el pelo, ven a mí.
Lo cual explicaba por qué la mitad de la ciudad llevaba el cabello frito y tan mal cortado.
Se abrió la puerta de atrás y aparecieron Pete y Travis, cada uno con un panecillo para perritos calientes en la mano. Esperaron con paciencia a que Louie les pusiera una salchicha en cada panecillo y Nick les puso un chorro de ketchup. Al ver a Travis, Maddie se acordó de su tío. Se preguntó dónde andaría Mick, y si era probable que apareciera. Si aparecía, ¿llegaría solo o con una mujer del brazo, una de esas que esperaban de Mick más de lo que podía darles? Le había dicho que la amaba, pero no le creía. Como tan dolorosamente había aprendido, el amor no desaparece solo porque no quieras pensar en ello.
– Hola, Travis, ¿cómo estás? -preguntó mientras él se acercaba.
– Bien. ¿Y tu gato?
– Hoy está en el veterinario, por eso mi casa está tan tranquila.
– ¡Ah! -Entornó los ojos para evitar el reflejo del sol al levantar la mirada-. Yo voy a tener un perro.
– ¡Oh! -Recordó lo que Meg había dicho de regalarle un cachorro a Travis-. ¿Cuándo?
– Algún día. -Dio un bocado al perrito caliente y dijo-: Fui a pescar en el barco de mi tío Mick. Nos marcó una mofeta. -Tragó y luego añadió-: Estábamos navegando y te vimos, pero no te saludamos.
Claro que no. Se despidió y se fue a casa. La casa estaba demasiado tranquila y se fue a Value Rite Drug a hacer también ella un poco de nido. Ya era hora de que Bola de nieve tuviera un transportín como era debido y planeaba buscar una cama mejor para la gatita. Era obvio que la caja de Amazon no era la maravilla del diseño.
Pero Maddie no contaba con que la zona estuviera en plena celebración del día de los Fundadores. Recordaba vagamente haber visto algo sobre eso en algún sitio, pero lo había olvidado por completo. Tardó media hora en recorrer el trayecto desde su casa hasta Value Rite Drug, que normalmente era de diez minutos. El aparcamiento estaba lleno de coches de la feria de artes y oficios del día de los Fundadores, que se celebraba en el parque del otro lado de la calle.
Maddie tuvo que dar vueltas en círculo al aparcamiento como un buitre hasta que por fin encontró un lugar vacío. Normalmente no se habría molestado, pero se imaginó que tardaría otra media hora en llegar a casa.
Una vez en la tienda, encontró una camita para gatos, pero no encontró ningún transportín. La metió en el carro, junto con un juguete y un DVD para gatos cuyo metraje estaba lleno de pájaros, peces y ratones. Le daba un poco de vergüenza comprar un DVD para un gato, pero se imaginó que Bola de nieve se mantendría alejada de los muebles si se quedaba hipnotizada mirando un pez.
Mientras estaba en la tienda, hizo acopio de papel higiénico, jabón para la lavadora y su más secreta indulgencia: el Weekly News of Universe. Le encantaban las historias sobre saltamontes de veintidós kilos y de mujeres que estaban esperando un bebé del Yeti, pero sus historias favoritas eran siempre las apariciones de Elvis. Dejó caer la revista en blanco y negro dentro del carrito y se dirigió al pasillo de las cajas.
Carleen Dawson estaba trabajando en la caja cinco cuando Maddie puso sus compras en la cinta.
– He oído que es usted la hija de Alice, ¿o es solo un rumor como eso de que Brad Pitt venía a la ciudad?
– No, eso es cierto. Alice Jones era mi madre.
Maddie hurgó en el bolso y sacó la cartera.
– Yo trabajé con Alice en Hennessy.
– Sí, lo sé -dijo, y se preparó para las próximas palabras de Carleen.
– Era una buena chica. Me gustaba.
La sorpresa curvó los labios de Maddie en una sonrisa.
– Gracias.
Carleen registró todo y lo metió, salvo la cama, en una bolsa.
– No debió tontear con un hombre casado, pero no merecía lo que Rose le hizo.
Maddie pasó la tarjeta y entró el número de identificación personal.
– En eso estoy de acuerdo.
Pagó la compra y salió de Value Rite sintiéndose mucho mejor que cuando entró. Lo metió todo en el maletero del coche y decidió que ya que estaba allí, iría a echar un vistazo a la feria de artes y oficios. Se puso las grandes gafas de sol negras, cruzó la calle y entró en el parque. Nunca había estado en una feria de artes y oficios, sobre todo porque no se ocupaba mucho de la decoración.
En el puesto de Pronto Pup, derrochó en un corn dog con extra de mostaza. Vio a Meg y a Travis con un hombre alto y calvo que llevaba una camiseta que decía: Sparrow es mi colega pirata. Enseguida se fijó en que Mick no estaba con ellos, y esperó a que pasaran antes de dirigirse al tenderete de PAWS a mirar collares para mascotas, ropa para mascotas y comederos. La otomana rosa de princesa gatuna era excesiva, pero encontró un transportín en forma de bolsa de bolos. Era roja, con corazones blancos y forrada de piel negra. También tenían bolsillos a juego para guardar premios. Encargó una cueva de tres pisos y una caja para excrementos eléctrica, que se las entregarían la próxima semana. El transportín se lo llevó con ella para poder llevar a Bola de nieve a casa al día siguiente.
Se colgó el transportín del hombro y tiró el palito del corn dog al salir del tenderete. Al doblar a la derecha junto al puesto de Mr. Pottery, prácticamente se dio de bruces contra el pecho de Mick Hennessy. Miró la camiseta azul que le cubría el amplio pecho, subió por el cuello que tanto había besado, la barbilla obstinada y la presión enojada de la boca, y siguió subiendo hasta los ojos tapados por las gafas de sol. Se le aceleró el corazón, le dio una punzada, y notó una oleada de calor en todo el cuerpo. Su primer instinto fue huir de la ira que emanaba Mick, pero en lugar de eso se las arregló para saludarle de manera agradable.
– Hola, Mick.
– Maddie -respondió frunciendo el ceño.
Examinó el rostro de Mick, alimentando imágenes de él en un lugar solitario de su interior, imágenes del cabello negro acariciándole las cejas y del morado del pómulo.
– ¿Qué te ha pasado en la cara?
Mick sacudió la cabeza.
– No tiene importancia.
– ¿No vas a presentarme a tu amiga? -preguntó Darla, la lanzadora de bragas, que estaba de pie a su lado.
Hasta aquel momento, Maddie no se había dado cuenta de que estaban juntos. El pelo de Darla estaba tan frito como siempre, llevaba una de sus camisetas sin mangas, brillante, y unos tejanos dolorosamente ceñidos.
– Darla, esta es Madeline Dupree, pero en realidad se llama Maddie Jones.
– ¿La escritora?
– Sí. -Maddie se ajustó el transportín de gato en el hombro. ¿Qué estaba haciendo Mick con Darla? No cabía duda de que se merecía algo mejor.
– J.W. me dijo que había oído que intentabas exhumar a los Hennessy y a tu madre.
– Joder -renegó Mick.
Maddie miró a Mick, luego volvió a dirigir su atención hacia Darla.
– Eso no es verdad. Nunca haría tal cosa.
Mick sacó unas cuantas monedas del bolsillo y se las dio a su acompañante.
– ¿Por qué no te adelantas al puesto de la cerveza? Yo iré enseguida.
– ¿Te va bien una Budweiser? -preguntó Darla después de coger el dinero.
– Muy bien.
– ¿Cuánto tiempo más vas a quedarte en la ciudad? -dijo Mick en cuanto Darla se alejó.
Maddie se encogió de hombros y miró el gran trasero de Darla desparecer entre la muchedumbre.
– No puedo decirlo. -Volvió a mirar la cara del hombre que hacía que el corazón le latiese en la garganta-. Por favor, dime que no estás saliendo con Darla.
– ¿Estás celosa?
No, estaba furiosa. Furiosa de que él no la amara. Furiosa de que ella siempre lo amaría. Furiosa de que una parte de su ser quisiera arrojarse a sus brazos como una colegiala desesperada y suplicarle que la amara.
– ¿Me tomas el pelo? ¿Celosa de una pedorra descerebrada? Si quieres ponerme celosa, intenta salir con alguien que tenga la mitad de cerebro que ella y un mínimo de clase.
Mick entornó los ojos.
– Al menos no va por ahí pretendiendo ser alguien que no es.
Sí, lo pretendía. Iba por ahí pretendiendo que usaba la talla diez, pero Maddie no quiso hacer ese comentario en mitad de un parque abarrotado, porque ella tenía un mínimo de clase.
– No todo lo que sale de su boca es una mentira -dijo Mick con una voz apenas audible con todo aquel ruido de fondo.
– ¿Cómo lo sabes? Ni siquiera te quedas el tiempo suficiente para llegar a conocer a alguien.
– Crees que me conoces muy bien.
– Sé que te conozco. Probablemente mejor que ninguna otra mujer, y apostaría a que soy la única a la que has conocido de verdad.
Mick negó despacio con la cabeza.
– Yo no te conozco.
Maddie miró fijamente a sus gafas de sol.
– Sí me conoces, Mick.
– Saber cuál es tu postura sexual favorita no es lo que yo llamaría «conocerte».
Mick quería reducir solo a sexo lo que había habido entre los dos. Tal vez empezara de aquel modo, pero se había convertido en mucho más que eso. Al menos para ella. Avanzó un paso y se puso de puntillas. Estaba tan cerca de él que podía notar el calor de su piel a través de la camisa. Tan cerca, que estaba segura de oír el latido de su corazón mientras le decía al oído:
– Conoces mucho más de mí que si me gusta estar encima o debajo. Conoces más que el olor de mi piel o el sabor que dejo en tu boca. -Cerró los ojos y añadió-: Me conoces, solo que no puedes asumir quién soy.
Y sin decir más se dio media vuelta y lo dejó allí plantado. No podía decir que el primer encuentro con Mick hubiera ido bien, pero al menos le obligaría a pensar en ella.
En lugar de salir pitando del parque e irse a casa para evitar encontrarse con Mick otra vez, se obligó a tomarse su tiempo. Había estado deprimida unas cuantas semanas, pero ahora estaba mejor, más fuerte después de tener el corazón roto. Se detuvo en el puesto de Mad Hatter y en el tenderete de Spoon Man. El señor Spoon Man vendía todo tipo de artilugios, desde joyas hasta relojes, hechos con cucharas, y Maddie compró una campanilla que pensó que quedaría bien en la terraza de atrás.
Metió la campanilla en el transportín del gato y salió del parque, pero como un clip atraído por un imán, su mirada fue atraída hacia el puesto de la cerveza y hacia el hombre que estaba de pie en la entrada. Solo que esta vez Mick no estaba con Darla. Tanya King, con su cuerpo pequeño y sus ropas pequeñas, estaba delante de él, y él inclinaba la cabeza mientras escuchaba cada una de sus palabras. Tenía la mano en el pecho y las comisuras de la boca esbozaron una sonrisa cuando ella le dijo algo.
No parecía estar pensando en Maddie en absoluto, y de repente ya no se sintió más fuerte después de tener el corazón roto.

A través de las gafas, Mick se quedó mirando a Maddie mientras cruzaba la calle y salía del parque. Deslizó la mirada por la espalda y el trasero de Maddie. El recuerdo de sus piernas ciñéndole la cintura y sus propias manos en el trasero de ella relampagueaba en su cerebro, tanto si quería recordarlo como si no. Y no quería. Rara vez pasaba un día sin que algo le recordara a Maddie. Su camioneta, su barco, su bar. No podía entrar en Mort sin recordar la noche en que llegó por la puerta trasera con una gabardina y una de sus corbatas colgando entre los hermosos pechos desnudos. Le gustaba creer que solo había habido sexo con ella, pero Maddie tenía razón en eso. Había habido más que el olor de su piel y su sabor en la boca de Mick. En momentos esporádicos se preguntaba dónde andaría ella y si se habría ido a Boise para la boda de su amiga. O se acordaba de su risa, el sonido de su voz y de su elegante boca.
«¿Me tomas el pelo? ¿Celosa de una pedorra descerebrada? Si quieres ponerme celosa, empieza a salir con alguien que tenga la mitad de cerebro que ella y un mínimo de clase», había dicho ella, como si existiera la menor posibilidad de mierda de que alguna vez saliera con Darla. No había tenido relaciones sexuales desde la última noche que había pasado con Maddie, pero estaba totalmente desganado. Nunca había estado tan desganado.
«Conoces mucho más de mí que si me gusta estar encima o debajo. Conoces más que el olor de mi piel o el sabor que dejo en tu boca.» Al verla y oler el perfume de su piel, la necesidad de sentirla contra su pecho una vez más había sido abrumadora, y durante una fracción de un descuidado segundo, había llegado a levantar las manos para acercarla. Gracias a Dios que se había reprimido antes de tocarla.
«No puedes asumir quién soy.» Tenía razón en eso. Era una mentirosa que había utilizado su cuerpo para hacerle hablar del pasado, y él había caído en la trampa.
Darla no era la única tonta del culo. Maddie desapareció al cruzar la calle y volvió a mirar a Tanya. Estaba hablando de… algo.
– Mi nuevo entrenador es brutal, pero consigue resultados.
¡Ah, sí! El entrenamiento físico de Tanya. No cabía duda, Tanya tenía un buen cuerpo. Era una lástima que la mano que Tanya le había puesto en el pecho no provocase ninguna reacción en su cuerpo. Necesitaba una distracción. Sus esfuerzos por olvidar a Maddie, por quitársela de la cabeza y no pensar en ella, no estaban funcionando.
Tal vez Tanya era exactamente lo que necesitaba.



Capítulo 18


La noche antes de la boda de Clare, las cuatro amigas se reunieron en la casa de Maddie en Boise. Se sentaron en el salón de Maddie, delante de la chimenea hecha con piedra del río. La casa de Boise estaba amueblada en tonos marrones y beiges, y hacía un momento Maddie había descorchado una botella de Moët. Las cuatro mujeres levantaron las copas de champán y brindaron por la futura felicidad de Clare con su novio Sebastian Vaughan.
Hacía poco más de un año, las cuatro estaban solteras. Ahora Lucy estaba casada y Clare estaba a punto de casarse. Adele continuaba pensando que le habían echado una maldición con todas aquellas citas espantosas, y Maddie se había enamorado y le habían roto el corazón. Adele era la única de las cuatro cuya vida no había cambiado de una manera drástica. Aunque Maddie ya había confiado a sus amigas lo que sentía por Mick, aquella era la noche de Clare, no una fiesta para compadecerse de Maddie. Hacía una semana desde que había visto a Mick en el parque con Tanya, y recordarlo aún la ponía enferma.
– Mi madre ha invitado a medio Boise a la boda. Ha estado en sil… -Clare hizo una pausa y se inclinó a su izquierda para mirar detrás de la silla de Maddie-. Hay un gato en tu casa.
Maddie se dio media vuelta y miró a Bola de nieve, que se saltaba a la torera las reglas y subía a las tapicerías satinadas. Maddie dio unas palmadas y se puso de pie.
– Bola de nieve.
La gata miró a Maddie y bajó al suelo.
– ¿Conoces a ese gato? -le preguntó Adele.
– Más o menos la he adoptado.
– ¿Más o menos?
Lucy se inclinó hacia delante.
– Tú odias a los gatos.
– Lo sé.
Clare se tapó los labios con dos dedos.
– Le has puesto Bola de nieve a tu gata. ¡Qué monada!
– Eso es impropio de ti -añadió Lucy.
Adele ladeó la cabeza y la miró preocupada.
– ¿Te encuentras bien? Te vas unos meses y vuelves con un gato. ¿Qué más has estado haciendo en Truly que no sepamos?
Maddie levantó la copa y se acabó el champán.
– Nada.
Lucy enarcó una ceja de sospecha.
– ¿Cómo va el libro?
– La verdad es que bastante bien -respondió con sinceridad-. Ya debo de haber escrito más de la mitad.
La siguiente mitad sería la más dura. La parte en la que tendría que escribir sobre la noche en que murió su madre.
– ¿Qué tal Mick Hennessy? -preguntó Adele.
Maddie se levantó y se acercó a la mesa de café.
– No lo sé. -Se sirvió más champán-. No me habla.
– ¿Le contaste por fin quién eres en realidad?
Maddie asintió y rellenó las copas de sus amigas.
– Sí, se lo dije, y no se lo tomó demasiado bien.
– Al menos no te acostaste con él.
Maddie apartó la mirada y dio un trago.
– ¡Oh, Dios mío! -exclamó Clare-. ¿Abandonaste la abstinencia con Mick Hennessy?
Maddie se encogió de hombros y se sentó.
– No pude evitarlo.
Adele asintió.
– Tiene un polvo.
– Muchos hombres tienen un polvo. -Lucy dio un sorbo mientras estudiaba a Maddie. Frunció el ceño-. Estás enamorada de él.
– Eso no importa. Él me odia.
– Estoy segura de que eso no es verdad. Nadie puede odiarte -dijo Clare, la más bondadosa de las cuatro.
Ante una mentira tan flagrante, Maddie no pudo evitar sonreír, mientras Lucy se atragantaba con el champán.
Adele se recostó hacia atrás y se echó a reír.
– Maddie Jones tiene un gato y se ha enamorado. ¡Las ranas están criando oficialmente pelo!

El día después de la boda de Clare, Maddie cogió a su gata y se dirigió a Truly. La boda había sido preciosa, claro. Y en la fiesta, Maddie se había divertido y había bailado toda la noche. Bailó con algunos hombres guapos y solteros, y se preguntó si alguna vez llegaría un día en su vida en el que no comparase a todos los hombres que conocía con Mick Hennessy.
Se pasó el resto de septiembre escribiendo y reviviendo los meses anteriores a la muerte de su madre. Insertó fragmentos de entrevistas y entradas del diario, incluida la última:

Mi niña cumplirá seis años el año que viene e irá a primer grado. No puedo creer lo mayor que está. Me gustaría poder darle más. Tal vez pueda. Loch me dijo que me amaba. Ya he oído eso antes. Dice que dejará a su mujer y se irá conmigo. Dice que no ama a Rose, y va a decirle que no quiere vivir más con ella. También he oído eso antes. Quiero creerlo. ¡¡No, le creo!! Solo espero que no esté mintiendo. Sé que quiere a sus hijos. Habla mucho de ellos. Le preocupa que cuando le diga a su mujer que quiere divorciarse los hijos tengan que ser testigos de una escena. Teme que le tire cosas o haga alguna locura, como prenderle fuego al coche. Me preocupa que haga daño a Loch y se lo he dicho. Él se ha echado a reír y ha dicho que Rose nunca haría daño a nadie.

La parte más dura del libro no había sido revivir la muerte de su madre momento a momento, como siempre había pensado. Aquello había sido duro, sin duda, pero la parte más difícil había sido escribir el final y despedirse. Al escribir el libro se percató de que nunca se había despedido de su madre. Nunca había existido ningún tipo de cierre. Ahora lo había hecho, y se sentía como si una parte de su vida se hubiera acabado.
Concluyó el libro a mediados de octubre y acabó física y emocionalmente exhausta. Se derrumbó en la cama y durmió casi veinte horas. Cuando se despertó, sintió como si le hubieran quitado una espina del pecho. Una espina que ni siquiera sabía que la tuviera enterrada allí. Se había liberado del pasado cuando ni siquiera sabía que necesitaba liberarse.
Maddie dio de comer a Bola de nieve, luego se metió en la ducha. La gata aún tenía que dormir en la cama que Maddie le había comprado para ella. Le gustó el vídeo, pero el transportín nada en absoluto. Maddie había desistido de imponerle cualquier tipo de reglas. Bola de nieve parecía pasarse la mayor parte del tiempo durmiendo en el alféizar de la ventana o en el regazo de Maddie.
Se lavó el pelo, se frotó el cuerpo con un exfoliante que olía a melón y se preguntó qué iba hacer con su vida. Lo cual era una pregunta rara de verdad, si se paraba a pensarlo. Hasta que no había terminado el libro no se había dado cuenta de lo mucho que su vida había estado envuelta en el pasado. Había dictado su futuro sin que ni siquiera fuera consciente.
Tal vez se tomaría unas vacaciones en algún lugar cálido, solo se llevaría un bañador y unas chanclas y aterrizaría en una bonita playa. Tal vez Adele necesitara un descanso de su ciclo de citas fatídicas.
Mientras Maddie se secaba, pensó en Mick. Ella tenía treinta y cuatro años y era su primer amor verdadero. Siempre le amaría, aunque él no pudiera amarla, pero quizá había algo que podía hacer por él, podía hacerle el mismo regalo que se había hecho a ella.

Mick levantó la mirada de la botella que tenía en la mano hacia la mujer que entraba por la puerta principal. Dejó la Corona sobre la barra y la observó mientras avanzaba entre las mesas. El bar estaba bastante vacío, incluso para un lunes por la noche.
El pelo se le rizaba sobre los hombros como la primera vez que la vio, y llevaba un suéter negro holgado que ocultaba las maravillas de su cuerpo. Llevaba una caja debajo del brazo. No la había visto desde el día de los Fundadores, cuando le dijo que él no podía asumir la verdad sobre ella. Tenía razón. No podía, pero eso no significaba que no la echara de menos cada puto día. No significaba que no se la comiera con la mirada. Intentar olvidar no había funcionado. Nada había funcionado.
– Hola, Mick -dijo ella, por encima de Trace Adkins en la gramola. Su voz llegó hasta él como coñac caliente.
– Maddie.
– ¿Puedo hablar contigo en privado?
Mick se preguntó si había ido a despedirse y cómo se sentiría al respecto. Asintió y los dos fueron a su oficina. El hombro de Maddie le rozó, añadiendo urgencia a la cálida mezcla que empezaba a propagarse por su carne. Deseaba a Maddie Jones. La deseaba con locura, quería saltar sobre ella y comérsela. Maddie cerró la puerta y las ganas aumentaron. Se colocó detrás de la mesa, lo más alejado de ella posible.
– Tal vez tendrías que dejar la…
– Por favor, déjame hablar -le interrumpió levantando la mano-. Tengo algo que decirte y luego me iré. -Tragó saliva con dificultad y le miró directamente a los ojos-. La primera vez que recuerdo haber tenido miedo fue a los cinco años. No voy a hablarte del miedo que se tiene a Halloween o al coco. Estoy hablando de un miedo mortal.
»Un ayudante del sheriff me despertó para decirme que mi tía abuela venía a buscarme y que mi madre había muerto. No entendí lo que había pasado. No entendí por qué mi madre se había ido, pero supe que nunca volvería. Lloré tanto que vomité en el asiento trasero del Cadillac de mi tía abuela Martha.
Él también recordaba aquella noche. Recordaba el asiento trasero del coche de policía y a Meg sollozando a su lado. ¿Qué sentido tenía recordarlo?
– Cuando te conocí -prosiguió ella-, no esperaba que me gustases, pero me gustaste. En realidad no esperaba que me gustaras tanto que acabara en la cama contigo, pero lo hice. No esperaba enamorarte de ti, pero me enamoré. Sabía desde el principio que tenía que habértelo dicho en cien ocasiones distintas. Sabía que era lo que debía hacer, pero también sabía que te perdería si te lo contaba. Sabía que cuando te lo contara, tú me dejarías y nunca volverías. Y eso es lo que sucedió.
Maddie dejó una caja de papel Xerox encima de su mesa.
– Quería que tuvieras esto. Para escribir este libro me trasladé a Truly, y quiero que lo leas. Por favor. -Miró la caja-. El disco está dentro, y lo he borrado de mi ordenador. Es la única copia. Haz lo que quieras con las dos cosas. Tíralos, aplástalos con tu furgoneta o quémalos en una hoguera. De ti depende.
Volvió a mirarlo con sus ojos castaños firmes y serenos.
– Espero que algún día puedas perdonarme. No porque personalmente necesite tu perdón, que no lo necesito, sino porque he aprendido algo en los últimos meses, y es que solo porque te niegues a reconocer algo, te niegues a mirarlo o a pensar en ello, no significa que no esté allí, que no te afecte ni afecte a las elecciones que haces en tu vida.
Se humedeció los labios.
– Yo he perdonado a tu madre. No porque la Biblia me diga que debo perdonar. Supongo que no soy una buena cristiana, porque no soy tan magnánima. La perdono porque, al perdonarla, me libero de la rabia y la amargura del pasado, y eso es lo que quiero para ti.
»He pensado en lo que he hecho desde que me trasladé a Truly, y lamento haberte hecho daño, Mick, pero no lamento haberte conocido, ni haberme enamorado de ti. Amarte me ha roto el corazón y me ha causado dolor, pero me ha convertido en mejor persona. Te quiero, Mick, y espero que algún día encuentres a alguien a quien puedas amar. Te mereces más que una vida con una serie de mujeres que te importan muy poco y a las que tampoco importas demasiado. Amarte me ha enseñado eso. Me enseñó cómo es amar a un hombre, y espero que algún día pueda encontrar a alguien que me ame de esa manera que tú no puedes, porque me merezco más que una serie de hombres a los que en realidad les importo muy poco. -Repasó el rostro de Mick con la mirada y volvió a mirarle a los ojos-. He venido esta noche a darte el libro y porque quería decirte adiós.
– ¿Te vas? -Supo cómo se sentiría al decirle adiós.
– Sí. Tengo que irme.
Era mejor que se fuera, daba lo mismo que se sintiera como si volviera a arrancarle el corazón del pecho.
– ¿Cuándo?
Maddie se encogió de hombros y se encaminó hacia la puerta.
– No lo sé. Pronto. -Miró por encima del hombro una última vez y dijo-: Adiós, Mick. ¡Que tengas una buena vida!
Se marchó y lo dejó con el olor de su piel en el aire y un gran vacío en el corazón. La chaqueta roja que llevaba la noche en que entró en su oficina con un vestido sin espalda aún colgaba de una percha detrás de la puerta. Sabía que aún olía a fresas.
Se sentó en la silla e inclinó la cabeza hacia atrás. Pensó en el viejo borracho de Reuben Sawyer, que llevaba tres décadas sentado en un taburete de bar, triste, patético e incapaz de superar el dolor por la pérdida de su esposa. Mick no era tan patético, pero comprendía al viejo Reuben como no lo había comprendido antes de amar a Maddie Jones. El aún no empinaba el codo. Tenía dos bares y sabía adónde llevaba ese camino, pero se había metido en alguna que otra pelea. Pocos días antes de ver a Maddie en el parque, había sacado de Mort a los chicos Finley de una patada en el culo. Normalmente llamaba a la poli para que se ocupara de ese surtido de gilipollas y lerdos pirados, pero aquella noche se encargó él mismo de Scoot y de Wes. Nadie había acusado nunca a los Finley de ser listos, pero eran pendencieros y el camarero tuvo que ayudar a Mick a echarlos a empellones al callejón, donde prosiguió una demoledora batalla campal. De esas de las que Mick no disfrutaba desde secundaria.
Mick se rascó las sienes y se sentó hacia delante. Desde la noche en que descubrió quién era Maddie en realidad, las estaba pasando putas y no sabía cómo salir de aquello. Su vida parecía una sucesión de días desgraciados. Pensaba que las cosas mejorarían, pero su vida no iba a mejor, y no sabía qué hacer al respecto. Maddie era quien era, y él era Mick Hennessy, y por mucho que le amara, la vida real no era una peli de esas hechas para la televisión del canal femenino que a Meg le gustaba ver.
Se inclinó hacia delante y acercó la caja de Xerox. La destapó y miró en el interior el disco naranja y una pila de papel. En la primera página, escrito en un cuerpo de letra grande se leía: hasta que la muerte nos separe.
Maddie había dicho que aquella era la única copia. ¿Por qué habría de dársela a él? ¿Por qué tomarse tantas molestias y pasar tanto tiempo haciendo algo, para luego dárselo a él cuando lo había terminado?
No quería leerlo. No quería que se lo tragase el pasado. No quería leer nada acerca de su padre infiel, de su madre enferma y de la noche en que ella se pasó de la raya. No quería ver las fotografías ni leer los informes de la policía. Ya había pasado por ello una vez y no se sentía como para revisitar el pasado, pero mientras cogía la tapadera para volver a cerrar la caja, llamó su atención la primera frase.

– Te prometo que esta vez será diferente, nena. -Alice Jones echó un vistazo a su pequeña hija y luego volvió fijar la mirada en la carretera-. Truly te va a encantar. Se parece un poco al cielo y ya va siendo hora de que Jesús nos ayude a encontrar una vida mejor.
Pero la nena no dijo nada. Ya había oído aquello antes…

Maddie metió el DVD de Bola de nieve en el reproductor y la sentó en la cama para gatos que estaba delante del televisor. Aún no eran las diez de la mañana y ya estaba harta de Bola de nieve.
– Si no te portas bien te meteré en el transportín y te encerraré en el maletero del coche.
– Miau.
– Lo digo en serio.
Bola de nieve estaba atravesando por una especie de fase pasiva-agresiva. Maullaba porque quería salir. Maullaba porque quería entrar, pero cuando Maddie abría la puerta, salía corriendo en dirección contraria. Era de esperar que la gata fuera más agradecida.
Apuntó hacia la nariz de la gatita.
– Te lo advierto. Estás agotando mi paciencia.
Se levantó y salió de puntillas. Bola de nieve no la siguió, por el momento estaba petrificada delante de los periquitos que gorjeaban en la pantalla.
Sonó el timbre y Maddie fue a la parte delantera de la casa y espió por la mirilla. Después de despedirse de Mick la noche anterior, no esperaba volver a verlo. Y allí estaba él, con bastante mal aspecto. La mitad inferior de su rostro estaba cubierto de barba como todas las veces que se había quedado hasta tarde haciendo el amor. Abrió la puerta y vio que llevaba la caja de Xerox en la mano. El corazón le dio un vuelco. Todo ese trabajo y él no lo había leído.
– ¿No vas a invitarme a entrar?
Abrió la puerta y la cerró después de que entrara. Llevaba un forro polar negro North Face y, bajo la barba de un día, tenía las mejillas sonrosadas por el frío de la mañana. La siguió hasta el salón, transportando consigo su olor y el olor del aire de octubre por toda la casa. Le encantaba aquel olor y lo había echado de menos.
– ¿Tu gata está viendo la televisión?
Su voz también era algo ronca.
– Por el momento.
Mick dejó la caja sobre la mesa de café.
– He leído tu libro.
Maddie miró el reloj de encima del televisor solo para asegurarse de la hora que era. Se lo había dado para que lo leyera y lo destruyera porque lo amaba, y probablemente él lo había leído por encima.
– ¡Qué rápido!
– Lo siento.
– No lo sientas. Algunas personas leen muy deprisa.
Mick sonrió, pero la sonrisa no llegó hasta sus ojos azules ni marcó sus hoyuelos.
– No. Siento lo que mi madre le hizo a la tuya. No creo que nadie de mi familia se haya disculpado nunca. Estábamos demasiado obsesionados por lo que nos hizo a nosotros, como para pararnos a pensar en lo que te hizo a ti.
Maddie parpadeó.
– ¡Oh, no tienes que disculparte! -consiguió exclamar sorprendida-. Tú no hiciste nada malo.
Mick se rió sin ganas.
– No me lo pongas tan fácil, Maddie. He hecho un montón de cosas mal. -Se desabrochó la cremallera de la chaqueta, llevaba el mismo polo de Mort que vestía la noche anterior; seguro que debía de tener docenas de polos-. Creer que si no pensaba en lo que había ocurrido en el pasado no me molestaría ni me afectaría fue una estupidez. Si realmente lo hubiera superado, no me habría importado quién fueras. Me habría sorprendido y puede que hasta me hubiera asustado, pero no me habría importado.
Pero le importaba, tanto que la había apartado de su vida.
– Me he pasado toda la noche leyendo tu libro. Al principio no quería leerlo porque pensaba que sería una larga lista de trapos sucios sobre mis padres, rematada con fotos macabras, pero no lo era.
Maddie sintió deseos de acariciarlo, acariciarle el pecho con las manos y descansar la cara en su cuello.
– Intenté ser imparcial.
– Has sido sorprendentemente imparcial. Si tu madre hubiera disparado a la mía, yo no sé si habría sido tan imparcial. Noté una extraña conexión con mis padres, con mi vida de niño, y comprendí cómo todo se fue poniendo tan feo. Comprendí que no siempre tienes una segunda oportunidad para hacer bien las cosas.
Sintió deseos de que él la acariciara, de que le cogiera la cara con las manos y bajara la boca hasta la suya. Pero Mick tenía los dedos metidos en los bolsillos de los tejanos.
– Cuando te vi en el parque, dije que no te conocía, pero era una mentira. Te conozco. Sé que eres divertida e inteligente y que te congelas en cuanto baja un poco la temperatura. Sé que te encanta el pastel de queso, pero que en lugar de comerlo te untas con una crema que huele a pastel. Sé que tienes un problema con la gente que te dice lo que tienes que hacer. Y sé que quieres que todo el mundo crea que eres una mujer dura, pero recogiste a esa gatita de dientes salidos y le diste un hogar. Todo lo que sé de ti me hace quererte más.
Maddie percibió en el corazón aquel dolor familiar y bajó la mirada, desconfiando de la emoción que se expandía por su pecho.
– Desde que volví a Truly -dijo Mick-, me he sentido como si estuviera anclado en un lugar, sin poder moverme, pero no estaba quieto, estaba esperando. Creo que te estaba esperando a ti.
Maddie notó un ligero escozor en los ojos y se mordió el labio superior.
– Cuando estoy contigo, siento una calma que no había sentido nunca en mi vida. Estoy unido a ti y tú estás también unida a mí y es bueno sentir eso. Como si tuviera que ser así. Te quiero, Maddie, y siento mucho haber tardado tanto en volver a decírtelo.
Levantó la mirada y sonrió.
– Te he echado de menos.
Mick se rió y por fin aparecieron esos hoyuelos en las mejillas.
– No más que yo a ti. He sido un triste imbécil. -La abrazó y la alzó del suelo-. Nunca creí que la muerte ocurriera por algún motivo -dijo mientras la miraba a la cara-, pero en nuestras vidas ha sido distinto, yo no me habría enamorado de ti.
La fue bajando despacio hasta que sus pelvis se encontraron. Él estaba preparado para el amor, deslizó las manos por debajo de la blusa y le acarició la espalda desnuda.
Mick bajó la cabeza y la besó. Maddie recibió con agrado su cálida y húmeda boca. Más tarde la tomaría de la mano y la llevaría a su habitación. Por ahora solo quería volver a notar sus besos, y era como caminar hacia el sol después de un frío invierno, con un alivio que notaba hasta la médula de los huesos.
Mick se apartó y apretó su frente contra la de ella.
– Desde la primera noche que entraste en Mort, solo he tenido ojos para ti. Solo podía verte a ti, aunque intentara con todas mis fuerzas mirar hacia otro lado.
– Hummm. ¿Ver o tocar? Te vi hablando con Tanya en el parque.
– Solo verte. No quería a nadie más.
Le abrazó y entrelazó los dedos a su espalda.
– ¿Y qué pasa con Meg?
Mick levantó la cabeza.
– ¿Qué pasa con mi hermana?
– ¿Qué vas a decirle? Ella me odia.
– En realidad actualmente se encuentra demasiado ocupada con mi amigo Steve para pensar en ti. -Lo pensó un momento y luego añadió-: No creo que te odie de verdad. Ella culpa a tu madre de todo lo sucedido, pero en realidad no te conoce.
Maddie se echó a reír.
– Que llegue a conocerme no es una garantía de que le vaya a gustar.
Mick se encogió de hombros.
– Creo que lo superará, porque últimamente quiere que yo sea feliz. Quiere que me case con alguien a quien ame, que tenga una esposa y una familia. Nunca pensé que querría tener hijos, pero después de ver el modo en que has criado a tu gata… -Guardó silencio un instante para ver a Bola de nieve, que estaba hipnotizada por el pececito-. Tienes un talento innato. -Volvió a mirarla y sonrió-. Dime si alguna o todas las partes de este plan te apetece. Si no, haremos algunos ajustes.
– Suena como un plan de esos de boda con vestido blanco, una casa y una fábrica de bebés.
Mick se echó a reír.
– ¿Quién lo iba a pensar?
Seguro que ella no. Nunca había pensado que se casaría ni había pensado en tener descendencia. Claro que nunca había pensado enamorarse ni tener un gato. Su vida había cambiado drásticamente desde que se había trasladado a Truly. Ella había cambiado.
Cogió la mano de Mick y lo condujo hasta la habitación.
Tal vez tuviera razón. Tal vez sus vidas habían estado siempre entrelazadas y estaban destinados a estar juntos. Si aquello era cierto, se pasaría felizmente el resto de la vida unida a Mick Hennessy.



Rachel Gibson.
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Con su primer libro, Simplemente irresistible, Rachel Gibson entró en el mercado literario prometiendo aportar un nuevo estilo al género romántico. Sus novelas han estado colocadas entre los diez mejores libros del TOP de la Asociación de Escritores Románticos de Norteamérica y Confesiones Verdaderas fue galardonado con un RITA a la mejor novela romántica contemporánea del año.
Los lectores de habla hispana pudimos conocer su trabajo en el 2003, gracias a Ediciones B y su sello Vergara, que publicó Lola lo revela todo. En el 2004, Rachel se convirtió en una de nuestras escritoras favoritas con la divertida y sensual historia de Jane juega y gana (y su protagonista, Luc).
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[1] Un Honky Tonk Badonkadonk se refiere a un culo bonito de chica country. El cantante country Trace Adkins lo inmortaliza en la canción del mismo nombre. (N. de la T.)

[2] Taser es un arma aturdidora de electrochoque que dispara proyectiles que administran descargas eléctricas. (N. de la T.)

[3] En castellano en el original. (N. de la T.)

[4] La letra dice: «I drink alone, I drink with nobody else» [Bebo solo, no bebo con nadie más]. (N. de la T.)

[5] Snowbird es un personaje de ficción, nacida del cómic, que luce una espléndida cabellera rubia. (N. de la T.)

[6]El diario de Noa (The Notebook) es una película basada en la novela del mismo título de Nicholas Sparks, 1995, y dirigida por Nick Cassavettes en 2004. Se trata de un drama de amor romántico. (Nota de la T.)

[7] Un Kubaton, o Kubotan, es un arma de defensa personal con la apariencia de un inofensivo llavero. (N. de la T.)

[8] El menosprecio hace referencia a la canción «La cucaracha que se comió Cincinnati» («The Cockroach That Ate Cincinnati»). Cincinnati, Ohio, es una ciudad enorme, que creció muy rápidamente en el corazón de Estados Unidos. (N. de la T.)

[9] En castellano en el original. (N. de la T.)

[10] Variedad de marihuana. (N. de la T.)
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