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Юрий Николаевич ГЛАЗКОВ 
ГОЛОСОК 
...Корабль пронизывал пространство, и впереди лежало черное, бесконечное безмолвие. Немигающие звезды застыли в глубинах космоса. 
На борту корабля находились три представителя военного департамента и ученый. 
Ученому принадлежал ящик с трубками, приборами, питательными растворами и прочей требухой, как пренебрежительно называли содержимое блестящего контейнера хозяева корабля - военные. 
У военных были свои заботы - под прицелами города, базы, аэродромы, ракеты, целые страны и континенты... Блестящий контейнер просто вызывал у них недоумение своей бесполезностью в том большом деле, для которого были нужны они - повелители оружия. 
"Навязал нам сенатор этого ученого, - мысленно рассуждал командир Петерсон, уставясь в потолок. - Теперь при нем то не сделай, то спрячь, это не включи! Не корабль, а летающая богадельня, созрело у него там, видите ли, что-то..." 
- Эй, доктор! - громко и неожиданно произнес Петерсон. - Как себя чувствуете? Как невесомость? 
- Благодарю вас, полковник, - откликнулся доктор Старкер. - У меня все вроде бы нормально, я вот о нем думаю... - Он тронул блестящий контейнер. 
- О нем?! - Командир рассмеялся. - А что о нем думать?! 
- Не могу понять, как он перенес стартовые перегрузки и встретил невесомость, - серьезно ответил доктор. - Это, понимаете ли, очень для него важно... 
- Док, вы говорите как о живом человеке! А ведь это просто железная банка с лампочками! - хохотнул пилот Гавр, сидевший поблизости с закрытыми глазами и, казалось, спавший. 
Командир Петерсон кивнул и, взглянув на пилота, подмигнул ему. Доктор смущенно поерзал. 
- Пилот Гавр, вы совершенно справедливо это заметили, - вежливо ответил доктор. - Но, простите, очевидно, вы не совсем понимаете значение моего эксперимента, как, впрочем, и я не осведомлен о вашей, наверное, очень важной миссии в космосе. - Он говорил так, будто прислушивался к музыке Баха, звучавшей где-то за обшивками корабля; лицо его стало задумчивым и сосредоточенным. - То, что находится в этой "железной банке", как вы изволили выразиться, действительно еще не живой организм, а лишь клетки, способные его создать. Они созрели для своих функций позавчера, и хранить их больше было нельзя, поэтому меня так срочно включили в вашу команду. Но я не буду мешать вам, я все сделаю сам. Мне предстоит создать здесь, в космосе, в невесомости, живой мозг, иначе на Земле из-за гравитации ничего не получится, там не добьешься равномерности раствора... И... и я очень волнуюсь, сэр... простите... 
Гавру стало скучно. Ему всегда становилось скучно, когда он не понимал собеседника или даже отдельных слов из его речи. Пилот шумно вздохнул и уже лениво обронил: 
- Кому все это нужно, док?.. Ведь люди и так родились в космосе: жизнь "варится" в его глубинах, там и разум рождается... Хотя... - Он потянулся, хрустнув суставами, продолжил: - Хотя я лично не против еще одного члена экипажа. Надеюсь, он будет отличным помощником... 
- Вы сошли с ума, Гавр! - встрепенулся Петерсон. - Лишний член экипажа! У меня и скафандра на него нет, не говоря уже о питании... 
- Что вы, что вы, полковник, - торопливо заговорил доктор, - это же не будет член экипажа в полном смысле слова, это будет лишь мозг, а его мы подключим к датчикам вашего корабля, он будет видеть и слышать благодаря радарам, антеннам, приемникам вашего лайнера, полковник. У него не будет рук и ног, ему не надо скафандра, он не будет бегать, вернее, летать по вашему кораблю и мешать вам... 
- А-а... - серьезно произнес Петерсон. - Все-таки паек, док, только на нас, людей, а на него... - Он замялся, не зная, как сказать. - На вашего... беби стартовая команда не рассчитывала. 
Тут скучающий Гавр оживился снова: 
- А почему он, а не она, сэр? Может, это будет нечто с бабской логикой, а нам тут... ну, в общем... мы же мужчины! - Он хохотнул и толкнул доктора в плечо. Старкер вздрогнул от неожиданности и улыбнулся одними губами. 
- Мозговая деятельность - сложный процесс, - произнес он извиняющимся тоном, - это и химия, и физика, и электричество, и биополе... У него будет своя память и свое биополе, причем очень мощное, способное впитать знания тысячелетий в считанные секунды. Электрическая составляющая поля будет преобразована через ваш компьютер на динамики корабля - мы сможем услышать его голос... 
- Ладно, - прервал доктора Петерсон, взглянув на приборы. Уговорили. Вас, док, мы даже назначаем отцом родным или матерью - кем хотите. А сейчас все за дела, у нас их много... 
Петерсон встал первым. 
Работали молча. Каждый делал свое дело. Время от времени Гавр покачивал головой и, перехватив взгляд коллег, тыкал пальцем в сторону Старкера, делая дурацкое и снисходительное лицо. Старкер ничего не замечал - он был всецело занят своим ящиком, кутая его в тепловые кожухи. 
Рабочий день закончился. Люди забрались в спальные мешки и там привычно устроились. Из мешков торчали лишь головы. На лысой голове Петерсона, похожей на регбийный мяч, играли причудливыми зигзагами блики светильника. Светлые усы Гордона делали черный мешок с торчащей из него головой похожим на висящего в воздухе кота с поджатыми лапами и свернутым хвостом. Ну а раскачивающаяся в невесомости коса Гавра, выходца из индейцев, походила на змею, исполняющую магический танец. 
В корабле наступила тишина. 
Только Старкер возился со своим ящиком. Он сливал растворы, что-то подогревал, переставлял ящик с места на место, присоединял к нему пучки кабелей, которые связывали прибор с компьютером, системой электроснабжения, приборами корабля, его телескопами, пультами, локаторами, антеннами... 
Наконец Старкер неуклюже забрался в мешок и заснул. 
Первым вскочил Петерсон. И сразу поднял свою команду. 
- Гавр, включай локатор, пощупай Север, там эти блондины подозрительно суетились в своих фиордах. 
Пилот включил локатор. На экране побежала береговая черта, фиорды, строения, причалы. 
- А это что? - неожиданно прозвучал чуть дребезжащий, тонкий голосок. 
- Что значит - что?! - рявкнул Петерсон. 
- Здравствуйте, - ответил тот же голосок, - я вас уже знаю. Гордон, будьте добры, подтяните крепление динамика на седьмой стойке, тогда я не буду так противно дребезжать. 
Гордон кинулся к стойке и подтянул винт. Петерсон и Гавр изумленно молчали. 
- Спасибо, Гордон. - Голосок перестал дребезжать и стал мелодичным. 
Все трое разом взглянули на блестящий ящик, который яростно мигал индикаторами. 
- Посмотрите на экран локатора, - подсказал голос. 
Они уставились на экран. Там над темным пятном в глубине фиорда пульсировал маленький знак вопроса. 
- Что это? 
- А... это... - нарушил молчание Петерсон и замялся, - это такое сооружение... такой дом, где прячут эти... как их, ну, в общем, ракеты. 
- Что такое ракеты? - бойко спросил голос. 
- Ракета - это такое устройство, которое летит и в воздухе, и в космосе, летит быстро и очень точно, - прохрипел Петерсон, косясь на блестящий ящик. Лоб его покрылся испариной. 
- А куда летит? - упрямо допытывался голосок. 
- Куда, куда... Ну, куда надо! - Петерсон свирепо посмотрел на Гордона. - Это твоя сфера, ты и отвечай. 
- В цель летит ракета, в цель, - откликнулся Гордон. 
- А что такое цель? 
- Это и корабль, и аэродром, и город, и многое другое, заводы, дома... ну... - Гордон не знал, что еще говорить. 
- Дома - это где живут люди? - не унимался голос. 
- Да, да, люди, - тихо ответил Гордон. 
- А зачем к ним летят ракеты? - вызванивал независимый голосок, раскатываясь в пространстве. - Люди звали к себе ракеты? 
- Их никто никогда не зовет, а летят они... затем, чтобы это... Доктор! - рявкнул вдруг Гордон. - Проснитесь, черт возьми! Дитя тут ваше... 
Старкер резко поднял голову, вздрогнув в мешке всем телом: 
- А-а?.. Что?.. 
- Очень любознательное! Чересчур даже! - указывая на ящик, прошипел Петерсон. - Ну прямо удивительно много хочет знать... 
- А где город, куда полетят ракеты? 
Петерсону вдруг показалось, что голосок прозвенел с его плеча, и командир резко провел ладонью по плечу, словно хотел отряхнуться. 
- Везде, почти везде, дитя, на всей Земле, - еле слышно ответил доктор Старкер, глядя на свой ящик и медленно опускаясь перед ним на колени. 
- Как это глупо, - горестно вздохнул голосок. 
Стало слышно, как стрелка корабельного секундомера отсчитывает время. Петерсон, Гордон и Гавр медленно обступали блестящий ящик и склонившегося над ним доктора Старкера. Они не сказали друг другу ни слова и даже не смотрели друг на друга, но они знали, что нужно сделать. 
Когда доктор Старкер поднял голову, он прочитал на их лицах все... 
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