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Предисловие к книге "Черное безмолвие" 
Безмолвный, черный космос... Знакомые созвездия смотрят немигающим взглядом. Орбитальный научный комплекс "Салют-5" - "Союз-24" мчался над Землей в бесконечном сплетении витков. Первый виток, второй, третий и... снова первый, второй третий... под нами проплывали горы, реки, моря, океаны поля города... проплывала планета Земля с нашими радостями и бедами, созиданием и разрушением, с миллиардами человеческих судеб... Отсюда, с высоты орбиты, хорошо видно, что сделал человек на Земле, что сделал хорошо, а что плохо, где помог природе, а где нанес ей огромный ущерб, как будто человечество выставило напоказ свои деяния, разумные и неразумные. 
Едина и многолика наша планета. Она представляется огромной, когда идешь по полю, взбираешься на горы, плывешь в океане, летишь в самолете. Однако здесь, в космосе оглянувшись вокруг, понимаешь ту бесконечную малость мира который мы представляем, ту ничтожную малость нас самих и нашей красивой планеты. Мы любим свои родные места: свой город, свою деревню, свою степь, свой лес. А родную нашу Землю? Ее тоже надо любить Одна она у нас - планета Земля. Второй Земли не будет. 
Часто вспоминаю картины, открывавшиеся в иллюминаторе орбитальной станции "Салют-5" и космического корабля "Союз-24" Прижавшись щекой к иллюминатору, хотелось бесконечно долго всматриваться в красоту нашей Земли... Осталась позади Южная Америка, расцвеченная яркими красками Сарьяна, и в иллюминаторе появился могучий океан с волнами Айвазовского, а впереди уже встает туманная Англия, и в памяти рождаются картины Мане, а там, еще дальше - вечные льды Кента. 
Над головой густая чернота Куинджи, а вот и Африка с кричащими красками Гогена, изумрудные атоллы Океании сменяют островерхие горы Тибета, и картины Рериха живым полотном бегут под нами, а вот и зеленые просторы Левитана, леса Шишкина - это моя Родина. Великий мастер - Природа создала полотна неповторимой красоты, к которой лишь приближают нас великие художники, глубже воспринимающие краски окружающего мира. Вспоминались слова людей, побывавших в космосе раньше меня и, наверное, так же, как и я, с восхищением и замиранием сердца смотревших на нашу планету с огромной высоты. 
Первый космонавт планеты Ю. А. Гагарин писал: "Смотрел то в небо, то на Землю. Четко различались горные хребты, крупные озера. Видны даже поля. Самым красивым зрелищем был горизонт - окрашенная всеми цветами радуги полоса, разделяющая Землю в свете солнечных лучей от черного неба. Была заметна выпуклость, округлость Земли. Казалось, что вся она опоясана ореолом нежно-голубого цвета, который через бирюзовый, синий и фиолетовый переходит к иссиня-черному... При взгляде на нашу Землю с космической высоты поражает не только красота того или иного континента. Бросается в глаза их близость друг к другу, их единство. Все части света сливаются в одно целое. И как прекрасна стала бы жизнь на нашей планете, если бы молодые люди всех континентов Земли увидели, почувствовали свою близость, поняли, что у них есть общие интересы, которые могут создать чудесную планету для мира и дружбы... Облетев Землю на корабле-спутнике, я увидел, как прекрасна наша планета. Люди, будем хранить и приумножать эту красоту, а не разрушать ее!" 
Джим Ловелл, одним из первых астронавтов США облетевший Луну, писал: "Там черно-белый мир. Там нет цвета. Во всей Вселенной, куда бы ни посмотрели, единственные признаки цвета были на Земле. Тут мы могли увидеть голубизну морей, желтоватый и коричневый цвет материков и облачную белизну... Наша планета была самым прекрасным зрелищем во всей Вселенной. Люди, живущие на ней, даже не представляют себе, чем они владеют. Может быть, потому, что лишь немногие из них имеют возможность оторваться от Земли и затем снова вернуться на нее, как это сделали мы". 
Замечательные слова людей, всем сердцем ощутивших хрупкость и неповторимость нашей планеты. 
Действительно, какое это счастье - жить на планете Земля, какое счастье, что люди имеют такую хорошую, красивую, уютную планету! И порой там, в космосе, мне хотелось крикнуть: "Люди, берегите Землю, она такая маленькая, хрупкая, нежная, ранимая, нет другой такой планеты". 
И ведь правда, мы, земляне, пока не нашли собратьев по разуму. Да и есть ли они вообще? И не являются ли попытки поджигателей войны попыткой уничтожить самое дорогое и высшее достижение в развитии Вселенной - разум? Трудно смириться с мыслью, что есть на Земле люди, которые видят свою цель в разрушении, уничтожении, войне, убийстве. Но ведь такие люди есть. Это они развязали две мировых войны, они сбросили на японские города атомные бомбы... Они нагнетают напряженность, они форсируют гонку вооружений, изобретая все новые, изощренные способы массового уничтожения. Им уже мало океанов и морей, мало тверди земной и воздуха - им подавай войну в космосе. 
В Соединенных Штатах в настоящее время ведется интенсивная подготовка к "звездным войнам". Создано объединенное космическое командование, которое собирается дирижировать занебесными носителями оружия. В секретных лабораториях (вспыхивают мощные лазеры, создается лазерное, пучковое и другое космическое оружие. 
Даже самые мрачные писательские фантазии - вспомните "Войну миров" Г. Уэллса или "День триффидов" Дж. Уиндема - кажутся детскими забавами по сравнению с чудовищными планами современных стратегов "звездных войн". 
"Космос - это среда, откуда весь мир можно держать в страхе", заявил один из американских астронавтов после полета на корабле "Спейс Шаттл". С таких позиций наша неповторимая Земля становится удобной мишенью, услужливо подставляющей под перекрестия космических прицелов континенты, страны, города. Разлетающиеся осколки спутников, сплетающиеся лучи лазеров, невидимые лучи-убийцы, ракеты, разрывающие на куски орбитальные станции, напряженные лица космических солдат, впившихся взглядом в прицелы, задыхающиеся звездолетчики, судорожно глотающие последние капли живительного воздуха, - вот космос глазами этих безумцев. 
Земля под прицелом, города под прицелом, под прицелом детские сады, поля, села. Земля, лишенная спокойствия, лишенная радости жизни, лишенная счастья человеческого. Человечество, лишенное уверенности в завтрашнем дне, лишенное будущего. Но и этого мало мракобесам, их помыслы тянутся еще дальше, в глубь космоса - к Луне. И там мечтают они построить военные базы, оттуда намереваются угрожать Земле. 
Оружие, оружие, оружие... оружие под водой, оружие под землей, оружие на земле, оружие в воздухе, оружие в космосе. Надо быть настоящим безумцем, чтобы продолжать раскручивать новые витки гонки вооружений. 
Позиции Советского Союза по этим вопросам определены - советские люди против любого оружия и на Земле, и в космосе. 
Нельзя допустить, чтобы Землю рассматривали через прицелы космические, чтобы человек и сложнейшие компьютеры тщательно выбирали в проплывающих под ними континентах города, поселки, заводы, чтобы через секунды превратить все это в дымящиеся обломки, в безжизненные развалины. 
И поэтому космонавты, видевшие черный космос, изумрудную Землю, белую Луну и далекие немигающие звезды, зачастую берутся за перо и пытаются рассказать обо всем этом людям. Пусть это не всегда получается профессионально, но это слова, идущие от души, от сердца, это те мысли, которые рождаются в космическом полете, когда думаешь о Земле, о судьбах человеческих, о Вселенной, о разуме, о жизни. Порой это осмысление реальной действительности, а иногда на ум приходят фантастические гипотезы, космические коллизии, разного рода шутливые ситуации в заоблачных высях, исторические экскурсы ну и, конечно, взгляд обращается в будущее. А будущее зависит и от отношения к проблемам войны и мира, в частности к проблеме "звездных войн". Я бы сказал - это уже "реалистическая фантазия". Одним словом, в предлагаемой фантазии многие гипотетические события как бы нашли свое рассмотрение через восприятие реального космоса, реального космического полета, в котором мне выпало счастье участвовать. 
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