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Перевел с английского Аркадий Кабалкин

Кажется, я увидел ее снова.
Это произошло во время одной из моих редких вылазок в Лондон, которые я совершаю безо всякого желания, ибо мои старые кости плохо переносят вагонную тряску по пути в город и еще хуже - толчею подземки. Я испытываю горечь оттого, что, исколесив все континенты и повидав такое, что большинству людей даже не снилось, превратился в затворника, живу теперь в деревушке и планирую поездки в столицу с небывалой тщательностью, словно это экспедиция во внутренние районы Африки. Но с этим уже ничего не поделаешь.
В Лондон я отправился для того, чтобы вручить издателям новую серию своих воспоминаний и предаться чревоугодию в клубе - одно из немногих излишеств, которые я могу теперь себе позволить. За великолепным портвейном я, как всегда, раздобрился и намекнул на чудеса, которые буду живописать в дальнейшем, - гиппогрифа, кентавра и феникса, встреченных в Аравии.
Издатель слушал меня заворожено, как ребенок, а когда рассказ закончился, признался, что первый том моих воспоминаний разошелся прекрасно.
- Люди любят читать о путешествиях в экзотические края, - сказал он. - Особенно нынче, когда цивилизация проникла почти повсюду. Пройдет еще лет десять - и, боюсь, все эти восхитительные существа вымрут или так хорошо спрячутся, что их уже никто никогда не отыщет.
- Десять лет? - переспросил я. - К счастью, мне столько не прожить.
Его смех был неуверенным: он не понял, пошутил я или нет.
После ужина, простившись с издателем, не совсем твердой походкой я направился к ближайшей станции подземки. Двери поезда, к которому я устремился, уже закрывались, и я знал, что не способен даже на короткую пробежку. Зато ОНА, не раздумывая, перешла на бег, прошмыгнула мимо меня и проскользнула в вагон в тот самый момент, когда поезд трогался с места.
То была она, я почти в этом не сомневался. Совершенно тот же вид! За сорок лет она нисколько не изменилась. Но им, собственно, и не полагается меняться.
Первое, о чем я подумал, - говорить ли Уоллесу? У него было меньше оснований ее любить, чем у меня.
Я все же решил позвонить Уоллесу. Я не знал, остался ли он в Лондоне или возвратился в Штаты - последнее было вероятнее. Тем не менее телефонистка нашла его быстро, заставив меня прождать всего несколько минут, - чудо, равное диковинам, какие я встречал в самых дальних странствиях. Возможно, в нашем мире еще остается место для чудес.
Судя по голосу, он, как и я, сильно постарел и уже устал жить.
- Хэлло, - начал я. - Это Сэмюэл Уоллес?
- Он самый. С кем имею честь?
- Джеймс Арбетнот.
Долгое молчание.
- Арбетнот... - проговорил он наконец. - Что вынудило вас позвонить мне?
- Кажется, я ее видел. Она в Лондоне, Уоллес.
Снова долгое молчание. Я уже решил, что он сейчас спросит, кто такая "она", но Уоллес, конечно, помнил ее так же живо, как и я.
- Вот как? - услышал я.
- Да. Я видел ее в метро.
- И чего вы теперь от меня ждете? Чтобы я прочесал весь Лондон, стремясь ее отыскать? Не желаю ее видеть! Уж вам это должно быть известно. Почему - вы тоже знаете.
- Я подумал, что вам теперь лучше глядеть в оба. Сам я живу не в Лондоне...
- Знаю, читал первый том ваших воспоминаний. Собираетесь описать ее, тот эпизод, в следующем томе?
- Не знаю. У меня не было намерения...
- Вот и славно. Не ворошите прошлое, Арбетнот. Это опасно для нас обоих.
- ...Но теперь оно может возникнуть, - брякнул я, сам себе удивляясь. - Возможно, я ее отыщу и спрошу...
- Лучше не ворошить прошлое, - повторил Уоллес и повесил трубку.
Несколько дней подряд мне не удавалось сесть за продолжение воспоминаний. Писать ли о ней? Раньше это не входило в мои планы, но теперь оказалось, что я больше ни о чем не могу думать.
Это было превыше моих сил. Прежде чем продолжить, я должен был отчетливо все вспомнить - только таким способом можно избавиться от наваждения.
Началось все так, как начинались многие мои путешествия, - со случайного словечка, брошенного в Королевском клубе исследователей. Самого клуба, увы, уже не существует, хотя здание все еще стоит - массивное строение с колоннами, которое некогда было битком набито зверями и растениями, скульптурами и стелами, драгоценностями и мумиями, урнами и гробницами - диковинами, собранными по всему свету.
Я явился туда осенью 1885 года, чтобы рассказать о своей безуспешной поездке на Крит, на поиски Минотавра. Потом несколько членов клуба - одних я знал, с другими не был знаком - уютно устроились в глубоких кожаных креслах и предались воспоминаниям.
- Между прочим, - начал один, - мой знакомый утверждает, что видел фантазму на севере... - И он назвал лес вблизи деревни в одном из северных графств.
Естественно, я заинтересовался, и не на шутку, ибо Уитерспун, мой близкий приятель, рассказывал мне несколькими месяцами раньше о своем изобретении - приборе, с помощью которого можно опознать фантазму. (Тот же самый Уитерспун, как помнят, разумеется, те, кто читал первый том моих воспоминаний, изобрел "онейроскоп" - прибор для улавливания снов.) С виду они, совсем как мы, обыкновенные люди, хотя исследователи согласны в том, что женщин среди них больше, чем мужчин. Древние греки называли их музами; они различали девять муз - одних женщин. Но если верить наблюдениям членов клуба исследователей, их насчитывается больше девяти, хоть и ненамного, и все, как одна, неуловимы. Человека, сумевшего поймать фантазму или хотя бы побывшего с ней рядом, переполняют идеи и замыслы; после такой встречи счастливец никогда не будет испытывать нехватки вдохновения и творческих сил. Я нанес Уитерспуну визит и попросил одолжить мне на время новый прибор, нареченный изобретателем "музоптиконом".
Музоптикон оказался громоздким ящиком высотой в два фута. Материалом для своего изделия Уитерспун избрал красное дерево, а все рычаги, стрелки и приводы сделал медными. Кроме того, корпус прибора был увешан медными украшениями, поэтому очень много весил. Я отнес его умельцу, выполнявшему мои заказы раньше, и тот сшил брезентовый рюкзак, чтобы прибор можно было носить на спине; на рюкзаке были карманы для других моих инструментов.
До графства я добрался на поезде, дальше взял кэб. Остановился я у миссис Джонс, сдававшей в своем доме комнаты постояльцам. Разобрав ближе к вечеру вещи, я спустился вниз в надежде на чай и с неудовольствием обнаружил, что в доме проживают еще двое гостей - молодые мужчина и женщина. Слухи о фантазме дошли не только до меня, но я надеялся, что эти двое находятся здесь не затем, чтобы ее отыскать. Мне казалось очевидным, что настоящий исследователь не возьмет в подобную экспедицию жену. С другой стороны, зачем еще забираться в такую глушь?
Мы познакомились. Мужчину звали Сэмюэл Уоллес, его жену - Адель. Акцент выдавал в них американцев. Уоллес был худым и стройным, с длинными блестящим волосами, разделенными посередине пробором. Миссис Уоллес была так же молода, как ее муж, и довольно красива, с волосами цвета красного дерева, как мой музоптикон, и широко расставленными выразительными серыми глазами. Мы уселись пить чай.
- Вы исследователь, мистер Арбетнот? - спросил Уоллес. Я был вынужден признать, что он не ошибся. - Фантастический инструмент, который сейчас подняли по лестнице, принадлежит вам? - Видя мои колебания, он продолжил: - Не хотите, можете не отвечать, это ваше право. Но я обязан вас предостеречь: мы с вами, возможно, охотимся за одной и той же дичью. Вы слыхали, что в окрестностях может водиться фантазма?
Признаться, при этих его словах у меня упало сердце.
- Да, из-за этого я сюда и приехал.
- Хорошо, что вы не стали темнить, - сказал он. - Лучше ясно представлять, на каком вы свете, не правда ли? - Он поднял чашку, и я понял, что он собирается предложить тост, словно мы пьем спиртное, а не чай. - Пусть выиграет сильнейший!
С этим трудно было поспорить. Мы чокнулись чашками и выпили. Из кухни появилась миссис Джонс.
- Подать еще чаю? - спросила она. - Может быть, хотите сэндвичей?
У Уоллеса уже горели глаза, меня тоже тянуло испробовать кое-какие посетившие меня идеи и побыстрее начать поиск фантазмы в лесной чаще.
- Есть ли на вашем счету открытия, о которых я мог бы слышать? - спросил я его.
- Это моя первая экспедиция, - был его ответ. Миссис Джонс тем временем принялась убирать со стола. - Надо же когда-то начать. Зато у меня есть довольно любопытные соображения насчет того, где вести поиск.
- А чем займется в ваше отсутствие супруга?
- О, я буду сопровождать мужа, - заверила меня миссис Уоллес.
Я ничего не ответил. Всем известно, что женщинам не хватает упорства и инициативы, без которых нет смысла пускаться в длительные и трудные исследовательские путешествия. У меня прибавилось оптимизма: Уоллес оказался явным новичком и как будто не представвлял для меня угрозы.
Ранним утром мы покинули дом, подкрепившись плотным завтраком, поданным миссис Джонс. В зябких предрассветных сумерках я простился с Уоллесом и его женой и зашагал к лесу, взвалив на спину музоптикон и другие инструменты.
Лес был древним, остатком дремучих лесов, покрывавших некогда почти всю Англию. Стоило мне немного углубиться в чащу, как свет померк, деревья наклонились одно к другому, их ветви переплелись, образуя живой полог. Дубы и ясени, ольха и колючий кустарник плотно обступили меня со всех сторон, старая листва под ногами заглушала шаги. Я остановился, достал компас и двинулся на север.
В лесу было очень тихо: не слышно было ни птиц, ни мелкой живности, скребущейся в земле. Когда настало время снова свериться с компасом, мрак чащобы не позволил разглядеть ни его стрелку, ни медную шкалу на музоптиконе, так что пришлось зажечь шведскую спичку.
Снова забросив за спину музоптикон, я продолжил путь. Пробираясь сквозь заросли, я гадал, как чувствуют себя в таком странном месте Уоллес и его жена, не удручит ли темнота миссис Уоллес и даже ее мужа настолько, что они повернут назад. Все мы были любителями в буквальном смысле слова: пускались в приключения ради любви, а не из-за денег, однако среди членов клуба исследователей выработалась некоторая профессиональная этика, которую Уоллес вроде бы не собирался соблюдать.
Ближе к полудню я почувствовал первые спазмы голода. Достав из кармана часы, я снова чиркнул спичкой, чтобы узнать время, после чего съел хлеб с сыром, полученный в дорогу от миссис Джонс. Немного погодя я рассудил, что пора поворачивать назад. Еще раз проверив показания музоптикона и удостоверившись, что вокруг нет никакой активности, я повернул обратно, на юг, к деревне.
На обратном пути в лесу стало еще темнее. Впечатление это производило самое гнетущее. Я ускорил шаг, но отягощающие меня инструменты не позволяли как следует разогнаться и отчаянно дребезжали, стоило мне попытаться перейти на бег. Мне не терпелось снова очутиться среди людей, я даже предвкушал общество супругов Уоллес. В четыре часа дня я достиг края леса, а вскоре дошагал до деревни и уютного домика миссис Джонс.
К своей досаде, я узнал, что Уоллесы еще не возвращались. Миссис Джонс порхала вокруг меня (насколько способна порхать столь полная особа), помогая снять рюкзак, потом принесла чаю и сэндвичей.
- Вы уверены, что их еще нет дома? - спросил я ее, удерживая на колене тарелку с сэндвичами.
- Я целый день никуда не отлучалась, - ответила миссис Джонс. - Если бы они появились, я бы их увидела.
Напряжение дня начинало сказываться. Утонув в глубоком кресле, я поглядывал на миссис Джонс, зажигающую газовые светильники и разводящую огонь в камине. Оказалось, что ее чайное полотенце - сувенир с "великой выставки" в Хрустальном дворце, состоявшейся тридцать с лишним лет назад, - как видно, с тех пор бедняжка никуда не выезжала. Я побывал, наверное, не в одной сотне гостиных, подобных этой, и привычность картины странно на меня повлияла: я почему-то уверился, что обязательно найду фантазму - если не завтра, то в один из предстоящих дней своего пребывания в деревне; утомление даже навело меня на самоуверенную мысль, будто я знаю, по каким тропам пробираться сквозь чащу.
В следующее мгновение в гостиную вошли мистер и миссис Уоллес; они увлеченно беседовали между собой и смеялись. Миссис Джонс заторопилась в кухню за новой порцией сэндвичей.
- Добрый день, Арбетнот, - приветствовал меня Уоллес и, заметив рядом с креслом мою объемистую поклажу, засмеялся громче. - Боже, Адель, взгляни только на это оснащение! Ну, сэр, вы прямо как Белый Рыцарь из книжки Кэрролла.
- А где Алиса? - подхватила миссис Уоллес.
- Алиса - это ты, дорогая, - сказал Уоллес. - А вот кто я?
Их болтовня действовала мне на нервы.
- Как прошел день в лесу? - осведомился я как можно учтивее.
- Прекрасно, просто прекрасно, - отозвался Уоллес. - Пока что мы ничего не обнаружили, зато уже представляем, где искать. А вы?
- То же самое, - отрезал я. 
Они все больше меня раздражали. Для меня, как и для коллег по клубу, исследование было сродни священнодействию. Нас объединяло убеждение, что легкомыслию в нашем деле нет места. К тому же я терялся в догадках, на какие свои блестящие озарения они намекают.
- Вообще-то там темновато, вам не кажется? - обратился ко мне Уоллес.
- Есть немного.
- Немного! Ты только его послушай, Адель! Наверное, у вас в рюкзаке газовые фонари? И, конечно, полное собрание Диккенса.
- Во всяком случае, я захватил спички. А вы, наверное, нет?
- Спички! - И он шутовски хлопнул себя по лбу. - Так и знал: что-нибудь забуду.
Миссис Джонс вернулась с сэндвичами. Я встал и поднял свой рюкзак.
- Боюсь, мне придется вас оставить. Пора сделать очередную запись в дневнике.
Мне действительно хотелось побыстрее уединиться у себя в комнате и записать мысли, пришедшие в голову за минуты отдыха и за чаем.
- Всего наилучшего, - напутствовал меня Уоллес, перестав паясничать. - Надеюсь, мы вас не обидели. Мы же просто шутили.
- Разумеется, нет, - сухо ответил я, кивнул супругам и стал подниматься по лестнице.
Следующим утром я отправился в путь ни свет ни заря, не дождавшись Уоллесов. Накануне вечером я приступил к составлению карты леса, начав с участков, где уже побывал. Мне казалось, что я набрел на место, куда может наведываться фантазма, - затерянное урочище примерно в миле от деревни. Некоторые авторы, в чьи труды я заглянул перед началом экспедиции, полагали, что подобные существа предпочитают тишину и одиночество.
В этот раз, обходя лес, я держал в одной руке компас, в другой - свой самодельный план. Солнце поднималось все выше, но я все сильнее сомневался, что найду здесь фантазму. Этот угол леса ничем не отличался от прочих его углов - такой же безлюдный и оторванный от цивилизации. Если, конечно, считать супругов Уоллес атрибутами цивилизации, подумал я и горько усмехнулся.
Мои мысли вернулись к встрече с ними прошлым вечером. Что они нашли? Что за мысли у них появились? Было бы невыносимым оскорблением, если бы эти новички наткнулись на фантазму раньше меня.
Прикинув, что отошел от деревни уже на милю, я стал углубляться в лес. Как и накануне, огромные деревья зловеще сомкнулись вокруг меня и над головой. То, что я делал накануне, повторялось во всех подробностях: я чиркал спичками, определял свое местоположение по компасу, проверял показания музоптикона. Со временем я проголодался, устал и обозленно осознал, что опять зря потратил время.
Дурное настроение усугубилось на обратном пути и не отпускало меня, пока я шагал к дому. Открыв дверь дома миссис Джонс, я услышал смех Уоллеса. Жена сказала ему что-то - я не разобрал слов, и он расхохотался еще громче.
Сознаю, что это звучит странно, но услышав их голоса, я мгновенно успокоился и почувствовал себя счастливым. Пропал и страх, как бы они не нашли фантазму раньше меня, и раздражение, еще остававшееся с вчера, когда меня вывела из себя их болтовня. Видимо, дело было в моем желании оказаться среди людей. Я бросился к ним, как к старым друзьям.
Супруги Уоллес сидели в гостиной. Миссис Джонс наливала им чай.
- Глядите, Белый Рыцарь! - радостно воскликнул Уоллес. - Ну, как дела, старина?
Я снял со спины рюкзак и поставил его на одно из кресел. Не знаю, зачем - наверное, чтобы проверить, в порядке ли техника, - я открыл рюкзак и заглянул в него.
Все стрелки музоптикона вибрировали, как сумасшедшие.
При первой же возможности я попросил извинить меня и поднялся к себе, чтобы поразмыслить. Фантазма находилась прямо здесь, в доме! Я почти не сомневался, что это Адель Уоллес. Или сам Сэмюэл? Нет, эти существа - чаще всего женщины; да и интуиция - чувство, которому доверяет всякий хороший исследователь - подсказывала мне, что это именно жена.
Однако открытие создало больше проблем, чем разрешило. Знает ли муж, кто с ним рядом? Если знает, то зачем было сюда приезжать, зачем врать, что ищет фантазму? А если не знает, то почему она утаила это от него?
Зато многое обрело теперь смысл: ясность мысли, которую я чувствовал в их присутствии, вереница свежих идей насчет мест дальнейших поисков... Понятной стала и атмосфера счастья, всегда окружавшая пару; видимо, творческий акт сопровождается таким же светлым, радостным чувством.
Что теперь предпринять? Верхний этаж Исследовательского клуба ломился от непонятных предметов, найденных и привезенных мной и другими членами клуба: саламандр, птиц Рух, русалок. Если привезти Адель Уоллес в Лондон, весь клуб окатит волной свежих идей, которым не будет конца; наши исследования будут неизменно удачными, мы будем шествовать от триумфа к триумфу. А все лавры по праву достанутся мне.
И я поклялся, что поговорю с Адель Уоллес. Для этого надо было каким-то образом застать ее одну.
Возможность представилась спустя несколько дней. Ожидание было изматывающим: мне пришлось притвориться, будто я продолжаю поиск фантазмы, иначе у мужа возникли бы подозрения. Поэтому по утрам я покидал дом и тащился к лесу, только чтобы повернуть на полдороги назад и провести день в деревне, за чаем и за беседой с местными жителями. Мне казалось, что даже эти простаки наделены большей долей творческих способностей, чем можно было бы ожидать при обычных обстоятельствах: их речь, например, была полна свежих поэтических оборотов. Не было ли это последствием появления в деревне Адель Уоллес?
А потом миссис Уоллес заболела. Я тоже прикинулся хворым и провел день в гостиной миссис Джонс, закутавшись в шаль и ежечасно обжигаясь горячим чаем. Миссис Джонс, подпоясанная своим вечным полотенцем поверх фартука, не отходила от меня, вытирая пыль и поднимая с пола соринки.
Шли часы, и меня все больше разбирало нетерпение пополам с сильнейшим волнением; притворяться больным становилось все труднее. Я уже воображал себя путешествующим по миру на пару с миссис Уоллес и совершающим открытия, о каких самым прославленным исследователями остается лишь грезить. Возвращаясь в Англию, я выступал бы с докладами по всей стране. Заслуги перед наукой и страной принесли бы мне рыцарский сан...
Наконец, ближе к пятичасовому чаю Адель Уоллес спустилась вниз. Я заранее установил музоптикон рядом со своим креслом и при ее появлении открыл рюкзак и впился взглядом в прибор. Как я и надеялся, стрелки дружно вибрировали. Миссис Уоллес приняла у хозяйки чашку чая и опустилась в кресло.
- Кажется, вы тоже прихворнули? - обратилась она ко мне.
- Мне надо с вами поговорить, миссис Уоллес, - заявил я, не теряя времени.
Она подняла глаза, и я увидел в них нескрываемый смех. Присутствие миссис Джонс придавало ей уверенности: ей не хотелось оставаться со мной наедине.
- О чем, мистер Арбетнот?
- Я знаю, кто вы.
Мои слова сильно ее озадачили.
- Знаете, мистер Арбетнот? Кто же я?
- Фантазма! Та, ради которой сюда приехал я, да и ваш муж тоже.
В ответ она запрокинула голову и расхохоталась.
- Я - фантазма? Что же привело вас к такому экстравагантному умозаключению?
- Извольте взглянуть. - Я показал ей музоптикон со взбесившимися стрелками. - Этот прибор вас разоблачил.
- Неужели? В таком случае кто-то из нас сильно ошибается: либо я, либо ваш прибор. Я не фантазма, мистер Арбетнот. Я не та, за кого вы меня принимаете.
- Давайте отправимся в Лондон! - взволнованно зашептал я. - Я представлю вас в Исследовательском клубе, покажу им, на что вы способны...
- И что дальше? Муж рассказывал о вашем клубе. Вы запрете меня в клетку, как поступаете со всеми несчастными, которых подбираете в своих странствиях? Нет, благодарю.
- Ничего подобного! - возразил я, хотя на самом деле еще не успел всего продумать. Действительно, как удержать ее в клубе в перерывах между поездками? Что ж, эту проблему придется решать на ходу... - Умоляю! Вернитесь в Лондон со мной.
На беду, в этот момент в гостиную вошел Уоллес.
Дальнейшее походило на дурной французский фарс. Уоллес обвинил меня в попытке украсть у него жену, я в свое оправдание утверждал, что она понадобилась мне в куда более высоких, истинно научных целях, а миссис Уоллес почему-то называла меня "этот ужасный человек". Наконец, после того, как я не меньше дюжины раз повторил слово "фантазма", он как будто сменил гнев на относительную милость.
- Так вы утверждаете, что Адель и есть фантазма? - недоверчиво спросил он.
- Да, - кивнул я.
Он повернулся к жене.
- Разумеется, нет, Сэмюэл! - заявила миссис Уоллес с излишней, на мой вкус, резкостью. - Тебе не кажется, что ты был бы в курсе дела, окажись я ею?
- Не знаю... - протянул ошеломленный Уоллес. - Откуда бы я узнал? А что, очень возможно...
- Не говори глупостей! - возмутилась миссис Уоллес.
- Смотрите! - поманил я Уоллеса. - Вот прибор музоптикон, изобретение некоего Уитерспуна. Видите? Он регистрирует присутствие фантазмы здесь, прямо в этой комнате!
- В последнее время я прямо-таки источаю идеи, - проговорил Уоллес. - Столько не придумаешь даже за целую жизнь. Дорогая, если ты...
- Прекрати! Я Адель Амброуз Уоллес, уроженка Бостона. Да что с тобой? Ты ведь столько лет знаком с моим отцом!
- Поспокойнее, дорогая! - попросил жену Уоллес.
- Ну, а если я и впрямь окажусь фантазмой, как бы ты со мной поступил? Этот ужасный человек хочет увезти меня в Лондон и запереть в клетке вместе с драконами, вервольфами и Бог знает кем еще. А ты? Что сделал бы ты?
- Ничего, дорогая. Ты бы осталась моей любимой женой. Я бы никуда тебя от себя не отпускал...
- Чтобы в голове у тебя продолжали заводиться смелые идеи?
- Разумеется, ты помогла бы моим исследованиям. Ты была бы мне не только женой, но и музой, источником вдохновения. Я совершил бы потрясающие открытия! Никто меня не остановил бы. Возможно, меня даже избрали бы членом Исследовательского клуба.
- А я считала себя твоей спутницей жизни.
- И это, конечно, тоже...
- Но ты не прочь использовать меня в своих целях.
- В наших общих целях, дорогая! Твой талант принес бы пользу нам обоим.
- В последний раз повторяю: я не фантазма.
- Как тогда ты объяснишь поведение стрелок прибора? - спросил Уоллес.
- Понятия не имею! - гневно отрезала миссис Уоллес. - Спроси мистера Арбетнота - это его штуковина.
И с этими словами она покинула комнату. Мы услышали, как захлопнулась входная дверь.
- Адель! - крикнул Уоллес, выбегая следом за ней. - Адель, моя бесценная...
Я же остался сидеть, слишком потрясенный случившимся, чтобы произнести хоть слово. Ведь я увидел, что с уходом миссис Уоллес прибор взбесился еще сильнее.
Единственным человеком, оставшимся в гостиной, не считая меня, была миссис Джонс. Я смотрел на нее, не находя слов.
- Да, - ответила она на мой не прозвучавший вопрос.
- А вы?.. Вы поедете со мной в Лондон?
- И не подумаю! Миссис Уоллес все рассказала. Вы и впрямь сажаете свои находки в клетку?
- Только некоторых... - В ее присутствии я чувствовал себя парализованным. Ее лицо было воплощением тысячелетнего спокойствия и мудрости. За спиной у нее трепетали крылья - или то были всего лишь завязки фартука?
- А теперь мне придется вас покинуть, мистер Арбетнот, - произнесла фантазма.
Несколько непонятных словечек - и гостиная со всей обстановкой исчезла. Я очутился на улице посреди деревни. Солнце садилось, работники медленно брели домой. Адель Уоллес решительно шагала к железнодорожной станции; рядом с ней, отчаянно жестикулируя, семенил ее супруг.
За истекшие с тех пор сорок лет не было дня, чтобы я не вспоминал эти события во всех подробностях. Через Исследовательский клуб я проведал, что Уоллесы развелись, и Адель вернулась в Бостон, к родителям. Сэмюэл сделал несколько открытий, не слишком, впрочем, значительных, после чего забросил исследования - во всяком случае, в клубе его имя перестало упоминаться.
Больше всего мне не давал покоя вопрос, почему я не сумел распознать фантазму. Ведь я кичился непогрешимой интуицией истинного исследователя, которая ни разу меня не подводила во многих путешествиях, увенчавшихся блестящими открытиями. Редко мне приходилось так жестоко ошибаться.
И только сейчас, когда из-под моего пера текут эти строки, ко мне приходит понимание. Я был исследователем (приходится писать об этом в прошедшем времени); я воображал, что разрешаю загадки, которыми кишит наша жизнь, охотясь за экзотическим, уникальным, редкостным. Но миссис Джонс приоткрыла мне другую сторону нашего существования, для которой нет иного наименования, кроме загадки обыденности. Загадка таится в фартуках, чайных полотенцах, прочей безделице; любая мелочь может стать источником вдохновения. И ныне я скорблю, что не вел достаточно оседлой жизни, чтобы постичь эту мудрость.
А теперь я готовлюсь к своей последней экспедиции. Отправлюсь в Лондон, спущусь в подземку и стану искать ее там. Если найду, то не попытаюсь поймать, а просто скажу... что я ей скажу? Что наконец-то все понял.
-=-
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