




Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Все книги автора
Эта же книга в других форматах

Приятного чтения!





[image: ]






[image: ]



[image: ]


Strahlend ging der Stern Angéliques am Hofe Ludwigs XIV. auf. Sie war kein Mädchen mehr, eine Frau in der reifenden Schönheit des frühen Sommers, mit blaugrünen Augen, goldfarbenem Haar und dem gesunden, geschmeidigen Körper eines edlen Tiers. Aber eins vor allem machte den seltsamen Reiz ihres Wesens aus, dem so viele erlagen: daß um sie ein Geheimnis war, zu dem das Leuchten des Glücks ebenso gehörte wie der Schatten des Unheils. Doch sie hatte gesiegt, hatte das Schicksal überwunden, und nun, da sie in der Gunst des Königs stand, gab es niemand mehr, der über das Vergangene zu flüstern wagte ...
Das Leben Angéliques de Sancé begann im Zeichen der Gespenster und der Schnapphähne.
Ihre Amme, die derbe Fantine Lozier, hatte in ihren Adern ein wenig von jenem maurischen Blut, das die Araber am Ende des 10. Jahrhunderts bis an die Schwelle der Provinz Poitou trugen.
Bei ihr hatte Angélique jene Milch der Leidenschaft und der Träume eingesogen, in der sich der alte Geist dieser Provinz konzentrierte, des Landes der Moore und Wälder, das wie ein Golf den lauen Meereswinden geöffnet ist.
Durch Fantines Erzählungen angeregt, hatte sie sich eine eigene wirre Welt aus Dramen und Feenmärchen erschaffen. Diese Welt machte sie froh und seltsamerweise auch gefeit gegen das Gefühl der Angst. Sie betrachtete mitleidig ihre Schwestern, die zitternde kleine Madelon und die sich zierende ältere Hortense, die gleichwohl mit dem Entschluß kämpfte, die Amme zu fragen, was die Schnapphähne im Stroh der Scheune mit ihr getrieben hatten, wovon Fantine gelegentlich etwas durchblicken ließ. Angélique mit ihren acht Jahren ahnte sehr wohl, was in der Scheune vorgegangen war. Mit dem Hirtenjungen Nicolas hatte sie oft die Kuh zum Stier, die Ziege zum Bock geführt. Nicolas erklärte ihr, daß Männer und Frauen es genauso machten. Was aber Angélique verwirrte, war, daß die Amme, wenn sie über diese Dinge redete, abwechselnd einen schmachtenden, ekstatischen oder aufrichtig entsetzten Ton annahm. Doch man mußte ja nicht unbedingt die Amme zu begreifen suchen, weder ihr Schweigen noch ihre Launen und Wutanfälle. Es genügte, daß sie da war, umfänglich und lebhaft mit ihren kräftigen Armen, mit dem Korb ihrer unter dem Kleid aus Barchent geöffneten Knie, und daß sie einen wie ein Vögelchen aufnahm, um ein Wiegenlied zu singen oder von Gilles de Retz, dem Menschenfresser von Machecoul, zu erzählen.
Schlichter und ebenso unersetzbar wie sie im Schloß ist der alte Wilhelm Lützen, der langsam und mit einem holprigen Akzent redet. Er soll Schweizer oder Deutscher sein, niemand weiß das so recht. Bald sind es fünfzehn Jahre her, daß man ihn hinkend und barfüßig auf der alten römischen Straße hat daherkommen sehen, die von Angers nach St. Jean d’Angély führt. Er hat im Schloß Monteloup vorgesprochen und um eine Schale Milch gebeten. Seitdem ist er geblieben, macht sich da und dort nützlich, repariert und zimmert. Der Baron de Sancé läßt ihn Briefe zu benachbarten Freunden tragen und den Einnehmer empfangen, wenn er erscheint, um die Steuern einzutreiben. Der alte Wilhelm hört ihn lange an, dann antwortet er ihm in seinem schweizerischen oder tirolischen Älplerkauderwelsch, und der andere geht kleinlaut von dannen.
Ist er von den Schlachtfeldern des Nordens oder des Ostens gekommen? Und was mag diesen fremdländischen Söldner veranlaßt haben, den Umweg über die Bretagne zu machen, wie es den Anschein hatte? Alles, was man von ihm weiß, ist, daß er bei Lützen unter dem Befehl des Kondottiere Wallenstein stand und die Ehre hatte, den Wanst des erhabenen Königs Gustav Adolf von Schweden zu durchbohren, als dieser sich während der Schlacht im Nebel verirrte und auf die österreichischen Pikeniere stieß. Auf dem Dachboden, wo er wohnt, sieht man zwischen den Spinnweben seine alte Rüstung und seinen Helm in der Sonne glänzen, aus dem er noch seinen Glühwein trinkt und zuweilen seine Suppe ißt. Seine riesige Lanze, dreimal höher als er selbst, dient ihm dazu, im Herbst die Nüsse abzuschlagen.
In der weiträumigen Schloßküche gehen den ganzen Abend lang die Türen auf und zu. Türen in die Nacht, aus der in einer Wolke von Stallgeruch Knechte, Mägde und der Fuhrmann auftauchen, der so dunkel wie seine Mutter Fantine ist und den sie Jean-der-Küraß nennt, weil sein Vater ein Soldat war.
Auch die beiden langen Windhunde und die bis zu den Augen schmutzverkrusteten Dachshunde schleichen sich ein.
Aus dem Innern des Schlosses gewähren die Türen der flinken Nanette Durchlaß, die sich im Beruf des Kammermädchens übt, in der Hoffnung, so viele gute Umgangsformen zu lernen, daß sie ihre verarmte Herrschaft verlassen und in den Dienst des Marquis du Plessis de Bellière treten kann, ein paar Kilometer von Monteloup entfernt. Und es kommen und gehen die beiden Kleinmägde mit wirrem, in die Stirn hängendem Haar, die das Holz in den großen Saal und das Wasser in die Schlafzimmer tragen.
Dann erscheint die Frau Baronin. Sie hat ein zartes, von der rauhen Landluft und ihren zahlreichen Niederkünften welk gewordenes Gesicht. Sie trägt ein Kleid aus grauer Serge und eine Haube aus schwarzer Wolle, denn die Luft im Saal, in dem sie sich zwischen dem Großvater und den alten Tanten aufhält, ist noch feuchter als die der Küche.
Sie fragt, ob der Kräutertee für den alten Herrn Baron bald fertig ist und ob das Kleinste getrunken hat, ohne sich bitten zu lassen. Sie streichelt im Vorbeigehen über die Wange der halb eingeschlafenen Angélique, deren lange, goldbraune Haare sich über den Tisch hinbreiten und im Schein des Feuers aufleuchten.
»Es ist Zeit, schlafen zu gehen, meine Kleinen. Pulchérie wird euch ins Bett bringen.«
Und Pulchérie, eine der alten Tanten, ist zur Stelle, fügsam wie stets. Sie hat die Stelle der Gouvernante bei ihren Nichten übernommen, weil sie mangels Mitgift weder einen Mann gefunden hatte noch ein Kloster, das sie aufnahm, und da sie sich nützlich macht, statt den lieben langen Tag zu seufzen und über dem Stickrahmen zu sitzen, behandelt man sie ein bißchen von oben herab und weniger höflich als die andere Tante, die dicke Jeanne.
Pulchérie versammelt ihre Nichten. Die Ammen werden die jüngeren zu Bett bringen, und Gontran, der Junge ohne Erzieher, wird seinen Strohsack unter dem Dach aufsuchen, wann es ihm beliebt.
Hinter dem mageren Fräulein her betreten Horten-se, Angélique und Madelon den Saal, in dem das Feuer im Kamin und drei Leuchter kaum die Schatten aufzulösen vermögen, die sich im Lauf der Jahrhunderte unter hohen mittelalterlichen Gewölben angesammelt haben. An den Wänden schützen ein paar Teppiche vor der Feuchtigkeit, aber sie sind so alt und mottenzerfressen, daß man die auf ihnen dargestellten Szenen nicht mehr erkennen kann, abgesehen von den bösen Augen fahler menschlicher Figuren, die einen vorwurfsvoll anstarren.
Die kleinen Mädchen verneigen sich vor ihrem Herrn Großvater. Er sitzt in seinem weiten, mit schäbigem Pelz verbrämten schwarzen Überrock vor dem Feuer. Aber seine weißen, auf dem Knauf seines Stockes ruhenden Hände sind königlich. Er trägt einen mächtigen schwarzen Filzhut, und sein viereckig zugeschnittener Bart, der dem unseres seligen Königs Heinrich IV gleicht, liegt auf einer kleinen, gestärkten Halskrause, die Hortense insgeheim gar zu altmodisch findet.
Eine zweite Verneigung vor Tante Jeanne, deren säuerliche Miene nicht zu lächeln geruht, und hast du nicht gesehen die große Steintreppe hinauf, wo einen Grabesluft umgibt. Die Schlafzimmer sind im Winter eisig, im Sommer aber angenehm kühl. Man betritt sie nur, um sich zu Bett zu legen. Das Bett, in dem die drei kleinen Mädchen schlafen, steht wie ein Monument in der Ecke eines kahlen Raumes, dessen sämtliche Möbel von den letzten Generationen verkauft worden sind. Der im Winter mit Stroh belegte Steinfußboden ist an vielen Stellen schadhaft. Man besteigt das Bett über einen dreistufigen Schemel. Nachdem sie ihre Nachtjacken angezogen, ihre Hauben aufgesetzt und auf Knien Gott für seine Wohltaten gedankt haben, erklettern die drei Demoisellen de Sancé de Monteloup ihr weich gepolstertes Lager und schlüpfen unter die durchlöcherten Decken. Angélique sucht alsbald das Loch des Leintuchs, das mit einem in der Decke zusammenfällt, um nachher ihren rosigen Fuß hindurchschieben und mit den Zehen winken zu können, womit sie Madelon immer zum Lachen bringt.
Die Kleine ist verängstigter als ein Hase wegen der Geschichten, die die Amme erzählt. Hortense ebenfalls, aber sie sagt nichts, denn sie ist die Älteste. Nur Angélique genießt diese Angst in höchster Wonne. Das Leben besteht aus Geheimnissen und Entdeckungen. Man hört die Mäuse im Holzwerk nagen, die Käuzchen und die Fledermäuse in den Dachstühlen der beiden Türme flattern und scharfe Schreie ausstoßen. Man hört die Windhunde in den Höfen jammern und einen Maulesel seinen Schorf am Fuß des Mauerwerks reiben.
Und zuweilen, in den Schneenächten, hört man das Heulen der Wölfe, die aus dem wilden Forst von Monteloup bis zu den bewohnten Stätten vorstoßen, oder auch an den ersten Frühlingsabenden den Gesang der Bauern aus dem Dorf, die im Mondschein den Rigodon tanzen ...
Eines der Gebäude des Schlosses Monteloup lag zum Moor hinaus. Es war der älteste Teil, erbaut durch den Vorfahr Ridouët de Sancé, der ein Gefährte Du Guesclins im 12. Jahrhundert gewesen war. Es wurde von zwei mächtigen Türmen mit Wehrumgängen aus Schindeln flankiert, und wenn Angélique mit Gontran oder Denis dort hinaufkletterte, machten sie sich ein Vergnügen daraus, in die Öffnungen zu spucken, durch welche die Soldaten des Mittelalters siedendes Öl auf die Belagerer gegossen hatten. Das Mauerwerk erhob sich auf einem kleinen Kalksteinhügel, hinter dem das Moor begann. Einstmals, zur Zeit der ersten Menschen, war das Meer bis hierher vorgedrungen. Als es wieder zurückwich, hatte es ein Netz von Bächen, Kanälen
und Tümpeln hinterlassen, das jetzt von Hecken und Weidengebüschen überwuchert war, ein Reich der Aale und Frösche, das die Bauern nur mit Kähnen durchquerten. Die Weiler und Hütten standen auf den Inseln des einstigen Meerbusens. Als der Herzog von La Trémoille, der sich auf seine Weltkenntnisse etwas zugute tat, eines Sommers als Gast des Marquis du Plessis durch diese Wasserlandschaft gefahren war, hatte er sie »das grüne Venedig« genannt.
Auf der Festlandseite bot Schloß Monteloup eine Fassade neueren Datums dar, die zahlreiche Fenster aufwies. Fast unmerklich trennte eine an verrosteten Ketten hängende alte Zugbrücke das Hauptportal von den Wiesen, auf denen die Maulesel weideten. Zur Rechten befanden sich der herrschaftliche Taubenschlag mit seinem Dach aus runden Ziegeln und eine Meierei. Die übrigen Vorwerke lagen jenseits des Grabens. In einiger Entfernung erblickte man den Kirchturm des Dorfs Monteloup.
Und dann begann der Wald in einem dichten Gewoge von Eichen und Kastanien. Durch diesen Wald konnte man, ohne je der geringsten Lichtung zu begegnen, beinahe bis zur Loire und nach Anjou gelangen, so einem der Sinn danach stand und man sich nicht vor Wölfen und Räubern fürchtete.
Der Wald von Nieul, der am nächsten lag, gehörte zum Besitz des Marquis du Plessis. Die Leute von Monteloup schickten ihre Schweineherden dorthin, und es gab darüber endlose Prozesse mit dem Verwalter des Marquis, dem Sieur Molines mit den gierigen Händen. Hier lebten auch ein paar Holzschuhmacher und Köhler, außerdem eine Hexe, die alte Melusine. Im Winter kam sie manchmal ins Dorf, um an den Türschwellen eine Schale Milch zu trinken, die sie mit getrockneten Kräutern gegen alle möglichen Krankheiten bezahlte.
Nach ihrem Beispiel pflückte Angélique Blumen und Wurzeln, die sie dann trocknete, zerrieb, in Säckchen tat und an einem verborgenen Ort aufbewahrte, den allein der alte Wilhelm kannte. War sie bei dieser Beschäftigung, konnte Pulchérie stundenlang nach ihr rufen, ohne daß sie sich zeigte. Pulchérie weinte zuweilen, wenn sie über Angélique nachdachte. Sie sah in ihr das Versagen nicht nur einer vernünftigen Erziehung, sondern auch ihres Stammes und ihres Adelsstandes, der infolge Verarmung und Mißgeschick all seiner Würde verlustig ging.
Bei Morgengrauen lief die Kleine mit fliegenden Haaren, mit Hemd, Mieder und einem verschossenen Rock fast wie ein Bauernmädchen gekleidet, ins Freie, und ihre kleinen Füße, zartgliedrig wie die einer Prinzessin, waren hart wie Horn, denn sie warf ihre Schuhe in das nächstbeste Gebüsch, um leichter gehen zu können. Rief man sie zurück, wandte sie kaum ihr rundes, von der Sonne übergoldetes Gesicht, in dem zwei blaugrüne Augen strahlten, von der Farbe jener Pflanze, die in den Sümpfen wächst und ihren Namen trägt. »Man müßte sie ins Kloster tun«, seufzte Pulchérie.
Doch der schweigsame, von Sorgen geplagte Baron de Sancé zuckte die Schultern. Wie sollte man die zweite Tochter ins Kloster tun, wenn es schon bei der ersten nicht möglich war, wenn er jährlich kaum viertausend Livres Einkünfte hatte und von diesen viertausend schon fünfhundert für die Erziehung seiner beiden ältesten Söhne bei den Augustinern von Poitiers bezahlen mußte?
Auf der Moorseite hatte Angélique Valentin, den Sohn des Müllers, zum Freund.
Auf der Waldseite war es Nicolas, eins der sieben Kinder eines Landarbeiters und bereits als Hirte im Dienste des Barons de Sancé.
Mit Valentin glitt sie im Kahn über die von Vergißmeinnicht, Minze und Angelika gesäumten Wasserwege. Valentin pflückte ganze Büschel dieser letzteren Pflanze, die so köstlich duftet. Dann verkaufte er sie an die Mönche des Klosters Nieul, die aus den Wurzeln und den Blüten einen Heiltrank bereiteten und aus den Stielen Zuckerwerk. Er bekam dafür Skapuliere und Rosenkränze, die er den Kindern der protestantischen Dörfer an den Kopf warf, worauf diese heulend davonliefen, als habe der Leibhaftige selbst ihnen ins Gesicht gespien. Seinem Vater, dem Müller, mißfiel dieses seltsame Treiben. Wenn er auch katholisch war, trat er doch für Toleranz ein. Und was mußte sein Sohn mit Angelikabüscheln handeln, da doch das Amt des Müllers auf ihn übergehen würde und er sich nur in der gemütlichen Mühle niederzulassen brauchte, die auf Pfählen am Rande des Wassers stand?
Aber Valentin war ein schwer zu durchschauender Bursche. Von kräftigroter Gesichtsfarbe und für seine zwölf Jahre von geradezu herkulischer Größe, stummer als ein Karpfen, hatte er einen unsteten Blick, und die Leute, die auf den Müller neidisch waren, nannten ihn einen Halbidioten.
Nicolas, der gesprächige, immer zum Lachen aufgelegte Hirte, ging mit Angélique Pilze, Brombeeren und Heidelbeeren sammeln. Er schnitzte ihr Flöten aus Nußbaumholz.
Die beiden Jungen beobachteten in tödlicher Eifersucht Angéliques Gunstbezeigungen. Sie war bereits so hübsch, daß die Bauern sie als die lebendige Verkörperung der Feen betrachteten, die den riesigen Dolmen auf dem Hexenfeld bewohnten.
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Seit einer Weile horchte der alte Baron in die Richtung des Hofs, aus dem Rufe heraufdrangen, mit dem Gegacker verängstigter Hühner vermischtes Geschrei. Dann hörte man hastige Schritte und schließlich noch heftigere Rufe in Wilhelms Akzent. Es war ein strahlender Herbstnachmittag, und alle übrigen Bewohner des Hauses schienen draußen zu sein.
»Habt keine Angst, Kinder«, sagte der Großvater, »es ist irgendein Bettler, den man verjagt.«
Aber schon war Angélique auf die Freitreppe gerannt und rief: »Vater Wilhelm wird angegriffen, man will ihm etwas antun!«
Der Baron humpelte eilig hinaus, um einen Säbel zu holen, und Gontran erschien mit einer Hundepeitsche. Als sie am Portal anlangten, fanden sie den alten, mit seiner Hellebarde bewaffneten Diener vor und Angélique an seiner Seite. Der Gegner war nicht allzu weit entfernt. Er stand außer Reichweite auf der anderen Seite der Zugbrücke, fürs erste abgewehrt, aber noch nicht in die Flucht geschlagen. Er war ein großer, ausgehungert wirkender Bursche, der recht wütend zu sein schien. Doch zu gleicher Zeit bemühte er sich um eine gemessene und dienstliche Haltung.
Sofort ließ Gontran die Peitsche sinken, zog seinen Großvater zurück und flüsterte ihm zu: »Es ist der Steuereintreiber. Man hat ihn schon ein paarmal fortgejagt ...«
Der so übel empfangene Beamte setzte zwar seinen Rückzug langsam fort, faßte aber angesichts des Zögerns der neu aufgetauchten Verstärkung frischen Mut. In respektvoller Entfernung blieb er schließlich stehen, zog eine vom Handgemenge ziemlich mitgenommene Schriftrolle aus der Tasche und rollte sie seufzend und liebevoll auf. Worauf er ein Mahnschreiben vorzulesen begann, demzufolge der Baron de Sancé unverzüglich eine Summe von 875 Livres, 19 Sols und 11 Deniers zu entrichten habe, nämlich rückständige Steuern für die Pachtbauern, den Zehnten der Einkünfte des Grundherrn, Gebühren für das Beschälen der Stuten, die »Staubabgabe« für die Benutzung der königlichen Landstraßen durch Viehherden und Buße wegen verspäteter Zahlung.
Der alte Baron wurde rot vor Zorn. »Du bildest dir wohl ein, du Laffe, ein Edelmann habe diesem Nimmersatt von Fiskus etwas zu zahlen wie ein gewöhnlicher Bürgerlicher!« schrie er wütend.
»Ihr wißt sehr wohl, daß Euer Herr Sohn bisher die jährlichen Abgaben einigermaßen regelmäßig geleistet hat«, sagte der Mann, wobei er seine Reverenz machte. »Ich werde daher wiederkommen, wenn er zugegen ist. Doch ich warne Euch: Wenn er morgen zu gleicher Stunde zum viertenmal nicht da ist und nicht bezahlt, so pfände ich ihn, und man wird Euer Schloß und all Eure Möbel verkaufen.«
»Scher dich fort, du Lakai der Staatswucherer!«
»Herr Baron, ich mache Euch darauf aufmerksam,
daß ich ein vereidigter Diener des Gesetzes bin und auch zum Vollstreckungsbeamten bestimmt werden kann.«
»Zur Vollstreckung bedarf es eines Urteils!« donnerte der alte Junker.
»Euer Urteil werdet Ihr unfehlbar bekommen, glaubt es mir, falls Ihr nicht bezahlt .«
»Wie sollen wir denn zahlen, wenn wir nichts haben!« rief Gontran, da er merkte, daß der Greis ängstlich wurde. »Ihr seid ja Gerichtsvollzieher - kommt nur herein, dann werdet Ihr sehen, daß die Schnapp-hähne abermals einen Hengst, zwei Eselinnen und vier Kühe geraubt haben und daß der größte Teil der Summe, die Ihr für fällig erklärt, aus den Abgaben der Pächter meines Vaters besteht. Er war bisher bereit, für sie zu zahlen, weil diese armen Bauern es nicht konnten, aber er ist nicht dazu verpflichtet. Im übrigen haben unsere Bauern beim letzten Überfall im Verhältnis noch mehr gelitten als wir, und begreiflicherweise kann mein Vater nach dieser Plünderung Eure Forderung nicht begleichen .«
Der Beamte ließ sich durch vernünftige Worte eher besänftigen als durch die Beleidigungen des alten Edelmanns. Während er mißtrauische Blicke auf Wilhelm warf, näherte er sich ein wenig und erklärte in sanfterem und fast mitleidigem, aber bestimmtem Ton, er könne nur die von der Fiskal Verwaltung empfangenen Anweisungen übermitteln. Die einzige Möglichkeit, die Pfändung hinauszuzögern, sei nach seiner Ansicht, daß der Baron ein Gesuch an den Provinzialintendanten nach Poitiers richte.
»Unter uns«, fügte der Gerichtsbeamte hinzu - ein Ausdruck, der dem alten Baron eine Grimasse des Ekels entlockte -, »unter uns möchte ich Euch sagen, daß meine direkten Vorgesetzten nicht befugt sind, Euch Nachlaß oder Befreiung zu gewähren. Da Ihr aber dem Adelsstand angehört, werdet Ihr sicherlich sehr hochgestellte Persönlichkeiten kennen. Drum nehmt meinen freundschaftlichen Rat an und handelt entsprechend!«
»Es liegt mir nicht im Sinn, Euch als meinen Freund zu bezeichnen!« bemerkte Baron de Ridouët scharf.
»Ich habe das gesagt, damit Ihr es Euerm Herrn Sohn wiederholt. Alle Welt lebt ja im Elend! Glaubt Ihr, es macht mir Vergnügen, auf jedermann wie ein Schreckgespenst zu wirken und überall mehr Fußtritte einzuheimsen als ein räudiger Hund? Damit Gott befohlen und nichts für ungut!«
Er setzte seinen Hut wieder auf und ging humpelnd davon, wobei er bekümmert den beim Geraufe zerrissenen Ärmel seines Uniformrocks untersuchte.
In entgegengesetzter Richtung entfernte sich, ebenfalls humpelnd, der alte Baron. Ihm folgten wortlos Gontran und Angélique.
In den Salon zurückgekehrt, begann der Großvater auf und ab zu gehen, und die Kinder wagten lange nicht zu reden. Endlich erklang die Stimme des Mädchens im abendlichen Dämmerlicht.
»Sag, Großvater, wenn die Räuber uns unsern ehrlichen Namen gelassen haben, hat ihn jetzt eben dieser schwarze Kerl nicht mit sich fortgenommen?«
»Geh zu deiner Mutter«, sagte der Greis, dessen Stimme plötzlich bebte. Er ließ sich unbeholfen in seinen abgeschabten Ohrenstuhl nieder und sprach kein Wort mehr.
Als Armand de Sancé von dem Empfang erfuhr, den man dem Steuereintreiber bereitet hatte, seufzte er und strich sich lange über das kleine graue Bärtchen, das er nach Art Ludwigs XIII. unter der Lippe trug.
Um seine vielköpfige Brut großzuziehen, hatte dieser Sohn eines mittellosen Aristokraten auf alle Vergnügungen seines Standes verzichten müssen. Er reiste selten, jagte nicht einmal mehr, im Gegensatz zu den Landjunkern in der Nachbarschaft, die kaum wohlhabender waren als er, sich aber über ihre mißliche Lage hinwegtrösteten, indem sie Hasen und Wildschweine hetzten.
All seine Zeit widmete Armand de Sancé der Pflege seiner kleinen Landwirtschaft. Er war kaum besser gekleidet als seine Bauern, und gleich ihnen haftete ihm ein kräftiger Geruch nach Dünger und Pferden an. Er liebte seine Kinder. Und danach seine Maulesel. Eine Zeitlang hatte der Edelmann davon geträumt, ein kleines Gestüt dieser Lasttiere einzurichten, die weniger empfindlich als Pferde und ausdauernder als Esel sind.
Aber nun hatten ihm die Schnapphähne seinen besten Hengst und zwei Eselinnen weggenommen. Das war ein Unglück, und er dachte hin und wie-der daran, seine letzten Maulesel und die Parzellen zu verkaufen, die bisher für ihre Aufzucht bestimmt gewesen waren.
Am Tage nach dem Besuch des Beamten schnitt Baron Armand sorgfältig einen Gänsekiel zurecht und ließ sich vor seinem Schreibtisch nieder, um ein Gesuch an den König abzufassen, durch das er von seinen jährlichen Steuern befreit zu werden hoffte.
In diesem Brief legte er seine Verhältnisse dar. Zunächst entschuldigte er sich, nur neun lebende Kinder anführen zu können, doch würden weitere gewiß noch zur Welt kommen, denn »seine Frau und er seien noch jung und zeugten sie gerne«.
Er fügte hinzu, er habe einen gebrechlichen und rentelosen Vater zu erhalten, der unter Ludwig XIII. bis zum Obersten aufgerückt sei. Er selbst sei Hauptmann und zur Beförderung vorgeschlagen gewesen, habe jedoch den Dienst des Königs verlassen müssen, weil sein Sold als Offizier der Königlichen Artillerie, siebzehnhundert Livres im Jahr, »ihm nicht die Möglichkeit verschafft habe, sich im Dienst zu erhalten«. Er erwähnte außerdem, daß zwei alte Tanten ihm zur Last fielen, »die mangels Mitgift weder einen Mann noch ein Kloster gefunden hätten und notgedrungen, schlichte Verrichtungen leistend, dahinwelkten«. Daß er vier Dienstboten habe, darunter einen alten, ausgedienten Soldaten ohne Pension, den er zu seiner Bedienung brauche. Zwei seiner älteren Söhne seien im Kollegium und beanspruchten daher fünfhundert Livres allein für ihre Erziehung.
Eine Tochter solle ins Kloster eintreten, aber dafür seien wiederum dreihundert Livres erforderlich. Er schloß mit der Feststellung, er bezahle seit Jahren die Steuern seiner Pachtbauern, damit sie auf ihrem Boden bleiben könnten, und dennoch sei er dem Fiskus gegenüber verschuldet, der 875 Livres, 19 Sols und 11 Deniers allein für das laufende Jahr fordere. Nun, seine Gesamteinkünfte beliefen sich jährlich auf knapp viertausend Livres, und damit müsse er neunzehn Personen ernähren und standesgemäß leben. Am Ende erbat er von der königlichen Huld den allergnädigsten Erlaß der geforderten Steuern, eine Beihilfe oder ein Darlehen von wenigstens tausend Livres, und überdies ersuchte er, man möge, falls man für Amerika oder Indien Truppen werbe, als Fähnrich seinen ältesten Sohn berücksichtigen, der in der obersten Klasse bei den Patres sei, denen er jedoch bereits das Kostgeld für das zurückliegende Jahr schulde.
Er fügte hinzu, er seinerseits sei stets bereit, jeden beliebigen Posten zu übernehmen, der sich mit dem Adelsstand vereinbaren lasse, sofern er alle seine Leute ernähren könne, was ja sein Landbesitz, selbst wenn er ihn verkaufen würde, nicht mehr erlaube ...
Nachdem er diese lange Bittschrift, die ihn mehrere Stunden Arbeit kostete, mit Sand gelöscht hatte, schrieb Armand de Sancé noch ein paar Worte an seinen Gönner und Vetter, den Marquis du Plessis de Bellière, den er beauftragte, diese Bittschrift mit einigen Empfehlungen dem König selbst oder der Königin-Mutter zu übergeben.
Er schloß in höflichstem Tone: »Ich hoffe, Euch bald wiederzusehen und Gelegenheit zu finden, Euch gefällig zu sein, sei es mit Maultieren, deren ich sehr schöne habe, sei es mit Kastanien, Käse und Quark für Euren Tisch.«
Ein paar Wochen später hätte der arme Baron Armand de Sancé eine neue Verdrießlichkeit auf seine Liste setzen können. Eines Abends nämlich, als der erste Schnee sich ankündigte, vernahm er den Hufschlag eines Pferdes auf dem Weg, dann auf der alten Zugbrücke.
Die Hunde bellten im Hof. Angélique, die Tante Pulchérie mit einer Nadelarbeit in ihrem Zimmer festzuhalten vermocht hatte, stürzte ans Fenster. Sie erblickte ein Pferd, von dem zwei lange, magere, schwarzgekleidete Reiter abstiegen, während ein mit Koffern beladenes Maultier, von einem Bauernjungen geführt, auf dem Pfad erschien.
»Tante! Hortense!« rief sie. »Schaut doch nur. Ich glaube, es sind unsere Brüder Josselin und Raymond.«
Die beiden Mädchen und die alte Dame stiegen eilends die Treppe hinunter und erreichten den Salon, als die Schüler eben ihren Großvater und Tante Jeanne begrüßten. Die Dienstboten liefen aus allen Richtungen herbei. Einige waren unterwegs, um den Baron auf den Feldern und die Baronin im Gemüsegarten zu suchen.
Die Jünglinge reagierten recht mißmutig auf diesen Empfangstrubel. Sie waren fünfzehn und sechzehn Jahre alt, aber man hielt sie häufig für Zwillinge, denn sie waren von gleicher Größe und ähnelten einander. Beide hatten die gleiche blasse Gesichtsfarbe, graue Augen und schwarzes, struppiges Haar, das über die einst weißen, nun zerknitterten und schmutzigen Kragen ihrer Schülertracht hing. Nur ihr Ausdruck war verschieden. Josselins Züge ließen auf Brutalität, die Raymonds auf Zurückhaltung schließen.
Während sie einsilbig die Fragen ihres Großvaters beantworteten, legte die höchst beglückte Amme ein schönes Tischtuch auf und brachte Pasteten, Brot, Butter und eine Schüssel mit den ersten Kastanien. Die Augen der Jünglinge leuchteten. Unverweilt setzten sie sich zu Tisch und aßen mit einer Gier, die Angélique in Staunen versetzte.
Sie stellte freilich fest, daß sie mager und blaß und daß ihre Anzüge aus schwarzem Serge an den Ellbogen und Knien reichlich fadenscheinig waren.
Sie sprachen mit gesenkten Augen. Keiner von beiden schien sie wiedererkannt zu haben, und gleichwohl erinnerte sie sich, daß sie früher mit Josselin Vogelnester ausheben gegangen war, so wie sie es jetzt mit Denis tat.
Raymond trug am Gürtel ein ausgehöhltes Horn. Sie fragte ihn, was das sei.
»Da kommt die Tinte hinein«, gab er in schroffem Ton zur Antwort.
»Ich habe meines weggeworfen«, sagte Josselin.
Vater und Mutter erschienen mit den Leuchtern.
Der Baron war trotz aller Freude ein wenig beunruhigt.
»Wie kommt es, daß ihr da seid, meine Söhne?« erkundigte er sich. »Ihr seid zwar im Sommer nicht erschienen, aber ist der Winteranfang nicht eine ungewöhnliche Ferienzeit?«
»Wir sind im Sommer nicht gekommen«, erklärte Raymond, »weil wir keinen Sol hatten, um ein Pferd zu mieten, ja nicht einmal, um die Postkutsche zu nehmen, die von Poitiers nach Niort fährt.«
»Und wenn wir jetzt hier sind, so nicht deshalb, weil wir mehr Geld haben .«, fuhr Josselin fort.
»Sondern weil die Patres uns hinausgeworfen haben«, schloß Raymond.
Im Salon herrschte betretenes Schweigen.
»Heiliger Dionysius«, rief der Großvater aus, »was für eine Dummheit habt ihr begangen, ihr Herren, daß man euch einen solchen Schimpf angetan hat?«
»Keine, aber seit nahezu zwei Jahren haben die Augustiner kein Pensionsgeld für uns bekommen, und sie gaben uns zu verstehen, andere Schüler, deren Eltern freigebiger seien, brauchten unsere Plätze .«
Baron Armand begann auf und ab zu gehen, was bei ihm immer ein Zeichen starker Erregung war.
»Das ist ja gar nicht möglich«, sagte er. »Wenn ihr euch nichts zuschulden kommen ließt, können euch die Patres nicht mir nichts, dir nichts vor die Tür setzen. Ihr seid Edelleute! Das wissen die Patres doch.« Das Gesicht Josselins, des Älteren, bekam einen hämischen Ausdruck: »Jawohl, das wissen sie ganz genau, und ich kann Euch sogar die Worte des Ökonomen wiederholen, die er uns als Wegzehrung mitgab. Er hat gesagt, die Adligen seien die schlechtesten Zahler, und wenn sie kein Geld hätten, so sollten sie eben auf das Latein und die Wissenschaften verzichten.«
Der alte Baron richtete mühsam seinen gebrechlichen Oberkörper auf.
»Es fällt mir schwer zu glauben, daß ihr die Wahrheit sprecht«, sagte er. »Denkt doch daran, daß Kirche und Adel eine Einheit sind und daß die Schüler die künftige Blüte des Staats darstellen. Die guten Patres wissen das besser als jeder andere!«
Der zweite Junge, Raymond, der Priester zu werden gedachte, erwiderte mit halsstarrig auf den Boden gerichtetem Blick: »Bei den Patres hat man uns gelehrt, daß Gott die Seinen zu erwählen weiß, und vielleicht hat er uns nicht für würdig befunden ...«
»Klapp deine Possensammlung zu, Raymond«, sagte sein Bruder. »Das ist wahrhaftig nicht der Augenblick, sie aufzuschlagen. Wenn du ein Bettelmönchlein werden willst - bitte! Ich aber, ich bin der Älteste und teile Großvaters Ansicht: Die Kirche schuldet uns Achtung, uns Adligen! Wenn sie uns indessen Söhne von Bürgern und Krämern vorzieht - soll sie doch! Sie gräbt sich ihr eigenes Grab und wird zugrunde gehen!«
Die beiden Barone fuhren zu gleicher Zeit hoch.
»Josselin, du hast kein Recht, so zu lästern!«
»Ich lästere nicht. Ich stelle nur fest. In meiner Klasse, in der ich der Jüngste und der zweite von dreißig Schülern bin, sind genau fünfundzwanzig Söhne von Bürgern und Beamten, die bis auf Heller und Pfennig bezahlen, und fünf Adlige, von denen nur zwei regulär bezahlen .«
Armand de Sancé wollte sich an diesen letzten Rest von Prestige klammern: »Man hat also zwei weitere Söhne von Adligen zusammen mit euch entlassen?«
»Keineswegs: Die Eltern derer, die nicht zahlen, sind hochgestellte Leute, vor denen die Patres Angst haben.«
»Ich verbiete dir, in dieser Weise über deine Erzieher zu reden«, sagte Baron Armand, während sein alter Vater wie im Selbstgespräch vor sich hin murmelte: »Gottlob ist der König tot und sieht solche Dinge nicht mehr!«
»Ja, gottlob, Großvater, wie Ihr sagt«, pflichtete Josselin höhnisch lächelnd bei. »Und es war ein tüchtiger Mönch, der Heinrich IV. ermordete.«
»Schweig still, Josselin«, ließ sich plötzlich Angélique vernehmen. »Das Reden ist nicht deine starke Seite, und wenn du sprichst, siehst du wie eine Kröte aus.«
Der Jüngling fuhr auf und betrachtete überrascht das kleine Mädchen, das ihn da so ruhig zurechtwies.
»Sieh da, das bist du ja, Frosch, Moorprinzessin! Und ich habe ganz vergessen, dich zu begrüßen, Schwesterchen.«
»Weshalb nennst du mich Frosch?«
»Weil du mich Kröte genannt hast. Und dann - verkriechst du dich nicht immer ins Gras und ins Moorschilf? Ob du wohl ebenso klug und schnippisch geworden bist wie Hortense?«
»Ich hoffe nicht«, sagte Angélique bescheiden.
Ihre Einmischung hatte die Atmosphäre entspannt. Im übrigen waren die beiden Brüder gesättigt, und die Amme räumte bereits ab.
Trotzdem blieb die Stimmung im Salon ziemlich drückend, und jedermann suchte ratlos nach einer Lösung für diesen neuerlichen Schicksalsschlag.
In die entstandene Stille drang das Heulen des jüngsten Kindes. Die Mutter, die Tanten und sogar Gontran nützten es als Vorwand, um »nachzuschauen«. Doch Angélique blieb bei den beiden Baronen und den in so bejammernswerter Ausstaffierung aus der Stadt zurückgekehrten Brüdern.
Der alte Lützen, der im Augenblick der Ankunft der Jungen nicht zur Stelle gewesen war, brachte zu Ehren der Reisenden neue Leuchter. Er vertropfte ein wenig Wachs, als er ungeschickt den Älteren umarmte. Der Jüngere wich der plumpen Begrüßung mit verächtlicher Miene aus.
Doch ungeniert tat der alte Soldat seine Meinung kund: »Es ist ja wohl an der Zeit, daß ihr heimkommt! Was taugt das überhaupt, daß ihr Latein studiert, wo ihr kaum eure eigene Sprache zu schreiben vermögt? Als die Fantine mir sagte, daß die jungen Herren für immer zurück sind, da hab’ ich bei mir gedacht, jetzt kann der Herr Josselin endlich zur See gehen .«
»Sergeant Lützen, muß ich dich an die alte Manneszucht erinnern?« bemerkte der alte Baron trocken.
Der einstige Landsknecht fügte sich und schwieg. Angélique war verwundert über den barschen und erregten Ton ihres Großvaters, der sich jetzt dem älteren Jungen zuwandte.
»Ich hoffe, Josselin, du hast deine Pläne aus der Kinderzeit vergessen: Seemann zu werden?«
»Und warum sollte ich, Großvater? Es scheint mir sogar, daß es für mich jetzt keine andere Lösung gibt!«
»Solange ich lebe, wirst du nicht zu den Matrosen gehen. Alles, nur das nicht!« Und der Greis stieß seinen Stock auf den brüchigen Fußboden.
Josselin schien niedergeschlagen über die plötzliche Starrköpfigkeit seines Großvaters bezüglich eines Plans, der ihm am Herzen lag und der es ihm ermöglicht hatte, bisher ohne allzu großen Groll die Unbill der Schulverweisung zu ertragen. »Aus ist’s mit den Paternostern und den Lateinaufgaben«, hatte er gedacht. »Jetzt bin ich ein Mann, und ich werde auf ein Kriegsschiff des Königs gehen.«
Armand de Sancé versuchte zu vermitteln.
»Nun, Vater, weshalb dieser Starrsinn? Das mag keine schlechtere Lösung sein als irgendeine andere. Ich will Euch im übrigen gestehen, daß ich in dem kürzlich an den König gesandten Gesuch unter anderem auch darum gebeten habe, meinen ältesten Sohn bei einem Handels- oder Kriegsschiff aufzunehmen.«
Doch der alte Baron konnte sich nicht beruhigen. Nie hatte Angélique ihn so wütend gesehen, nicht einmal an dem Tage, da er die Auseinandersetzung mit dem Steuereinnehmer gehabt hatte.
»Der älteste Sohn eines Edelmannes hat in der Armee des Königs zu dienen, und damit basta.«
»Ich w ill ja gar nichts anderes als ihm dienen, aber auf dem Meer«, erwiderte der Junge.
»Josselin ist sechzehn Jahre alt. Da ist es schließlich an der Zeit, daß er seinen Weg wählt«, meinte sein Vater zögernd.
Ein schmerzlicher Ausdruck glitt über das zerfurchte Antlitz, das der kurze weiße Bart umrahmte. Der Greis hob die Hand.
»Es ist wahr, daß in der Familie andere vor ihm ihr eigenes Geschick gewählt haben. Müßt auch Ihr mich enttäuschen, mein Sohn?« sagte er in tiefbetrübtem Ton.
»Die Absicht liegt mir fern, Euch unerfreuliche Erinnerungen ins Gedächtnis zu rufen, Vater«, entschuldigte sich Baron Armand. »Ich selbst habe nie daran gedacht, in die Fremde zu gehen, und bin mehr mit dieser unserer Erde verwurzelt, als ich zu sagen vermag. Aber ich erinnere mich, wie hart und schwierig meine Situation in der Armee war. Auch als Adliger kann man ohne Geld nicht in die höheren Ränge aufsteigen. Ich war bis über die Ohren verschuldet und zuweilen gezwungen, meine gesamte Ausrüstung zu verkaufen: Pferd, Zelt, Waffen, ja ich mußte sogar meinen eigenen Burschen vermieten. Erinnert Ihr Euch all der guten Ländereien, die Ihr verkaufen mußtet, damit ich im Dienst bleiben konnte?«
Angélique verfolgte die Unterhaltung mit gespann-ter Aufmerksamkeit. Sie hatte nie Seeleute gesehen, aber sie entstammte einem Lande, durch dessen Flußtäler die Rufe des Ozeans klingen. Sie wußte, daß es an der Küste von La Rochelle bis Nantes Fischerboote gab, die nach fernen Ländern fuhren, in denen man Menschen begegnete, die rot waren wie das Feuer oder gestreift wie Frischlinge. Man erzählte sich sogar, ein bretonischer Matrose aus der Gegend von Saint-Malo habe Wilde nach Frankreich mitgebracht, denen wie den Vögeln Federn auf den Köpfen wuchsen.
Ach, wäre sie ein Mann, dann würde sie sich nicht um die Ansicht ihres Großvaters kümmern! ... Sie grollte Josselin, nicht nur weil er so finster und verdrossen war, sondern auch weil er sich wie ein dummer kleiner Junge abkanzeln ließ.
Madame de Sancé hatte einen großen Strohhut auf ihr Kopftuch gesetzt und war eben im Begriff, sich in den Gemüsegarten zu begeben, als ein Heidenspektakel sie veranlaßte, in den Speisesaal des Schlosses zu gehen. Hier fand sie Gontran vor, der sich mit einem schmutzigen Bauernjungen raufte. Angélique spielte dabei den Schiedsrichter.
Da die Schulverweisung ihrer beiden ältesten Söhne auf ihrem Herzen lastete, wurde die arme Dame sehr böse.
»Wie oft muß man dir noch sagen, Gontran, daß diese kleinen Bauernlümmel kein Umgang für dich sind - und ebensowenig für Angélique. Hinaus mit dir, du Bengel!«
Der Junge warf einen hämischen Blick auf die Schloßherrin, die ein geflicktes Kleid von undefinierbarer Farbe und in ihren ausgetretenen Schuhen keine Strümpfe trug. Dann kratzte er gemächlich seinen grindigen Kopf.
»Nicht bevor ich den Herrn Baron gesprochen habe«, erklärte er. »Der Herr Verwalter vom Schloß schickt mich. Er sagt, es sei eilig. Da ist sein Zettel.«
Er nahm aus seiner Faust ein Kügelchen, das offensichtlich ein einfaches, viermal gefaltetes Blatt Papier gewesen war, ohne Umschlag und ohne Wachssiegel. Der Verwalter des benachbarten Schlosses, der Sieur Molines, bat darin den Herrn Baron de Sancé, sobald es anginge, in seine Wohnung zu kommen, da er gerne mit ihm eine ihn interessierende und betreffende Angelegenheit besprechen würde .
Die Baronin zerknitterte nervös das Papier, dann versuchte sie es von neuem zu glätten.
»Bring diesen Brief dem Herrn Baron«, sagte sie zu dem Jungen. »Er muß auf der Maultierkoppel hinter dem Hause sein. Und halte dich unterwegs nicht mehr auf.«
Als der Kleine gegangen war, nahm Madame de Sancé, die ihre Erbitterung nur mühsam beherrschen konnte, ihre Kinder zu Zeugen.
»Ist das nicht eine furchtbare Zeit, in der wir leben? Da muß man sich’s gefallen lassen, daß ein bürgerlicher Nachbar, ein hugenottischer Verwalter, dieser gewöhnliche Molines, sich herausnimmt, eu-ern Vater ganz einfach vorzuladen, ihn, der ein echter Abkömmling Heinrichs II. ist. Ich höre schon, wie der gute Armand mir sagen wird, daß >diese Besuche mit Geschäften zu tun haben, die die Frauen nichts angehen<, aber ich möchte wissen, was für ehrliche Geschäfte ein Edelmann mit dem Verwalter des nachbarlichen Schlosses betreiben kann. Es muß sich wohl wieder einmal um Maultiere handeln! . Ich würde es noch verstehen, wenn es um Pferdezucht ginge. Meine Familie ist immer großzügig gewesen, und wir haben uns nie unserer Abstammung vom seligen Claude Gouffrier geschämt, dem Oberstallmeister König Heinrichs II. Aber Maultiere und Esel! Ich frage mich wirklich, ob es nicht besser für uns wäre, wenn euer Vater den König bitten würde, wieder in den Dienst aufgenommen zu werden. Wenn man dem Hof näher rückt, kann man in den Genuß der Großmut des Königs gelangen. Das wäre besser, als sich darauf zu versteifen, ein Landgut mit unmöglichen Bauern, Faulenzern und Dieben zu bestellen, die einen mit unvorstellbarer Dreistigkeit behandeln. Diesmal bin ich fest entschlossen, mit Armand darüber zu reden. Er nimmt uns vor diesen Strolchen nicht genügend in Schutz.«
Angélique und Gontran lauschten ihrer Mutter mit einiger Verwunderung. Sie waren es nicht gewohnt, sie so lange und vor allem in so empörten Worten reden zu hören. Im allgemeinen war sie sanft, wenn auch kühl, von lässiger und resignierter Natur. Doch die Schmach, die man ihren beiden ältesten Söhnen angetan hatte, auf die sie sehr stolz war, hatte sie außer Fassung gebracht und verschärfte die Gefühle unbestimmten Grolls, die sich im Lauf zahlloser Jahre des Kummers und der Schwierigkeiten in ihr angestaut hatten.
Madame de Sancé hielt jäh inne, als sie sich bewußt wurde, daß sie in Gegenwart ihres Sohns und ihrer Tochter weitergeredet hatte. Ihre Augen füllten sich mit Tränen.
Gontran und Angélique vermieden verlegen ihren Blick. Obwohl als Wildlinge aufgewachsen, scheuten sich alle Sancé-Kinder vor Gefühlsäußerungen, und diese unvermittelte Anklagerede ihrer stets heiteren, wenn auch gelegentlich seufzenden Mutter war ihnen peinlich.
Überdies warf sich Madame de Sancé bereits vor, daß sie sich hatte gehen lassen, und versuchte abzulenken:
»Was macht ihr hier, Kinder? Draußen scheint noch die Sonne. Ihr tätet besser, auf die Felder zu laufen .«
Gontran sagte ärgerlich: »Mutter, vor fünf Minuten habt Ihr uns vorgeworfen, daß wir uns wie Bauernlümmel benehmen, und jetzt sollen wir mit den Hirtenjungen herumtollen.«
»Das ist mir immer noch lieber, als daß ihr untätig im Haus herumlungert oder euch in euern Speicher einschließt und ich weiß nicht was treibt. Das Alleinsein tut nicht gut in euerm Alter.«
»Ich male und schnitze«, sagte Gontran mit einem gewissen Stolz.
Seine Augen leuchteten auf. »Wollt Ihr, daß ich Euch einige meiner Arbeiten zeige, Mutter?«
Ohne ihre Antwort abzuwarten, lief er zu einer Truhe und kramte ein Stück Holz und ein Blatt Papier hervor. Es war das erstemal, daß er sich erbot, der Familie seine Arbeiten vorzulegen. Aber die Worte seiner Mutter hatten ihn bewegt, ohne daß er es sich eingestand, und er empfand das Bedürfnis, sie auf andere Gedanken zu bringen.
»Seht, dies ist der Kopf des alten Wilhelm.«
Als gute Familienmutter, die sie war, beugte sich die Baronin mit noch tränenverschleierten Augen über die mit dem Messer bearbeitete Birnbaumwurzel, die ihr Sohn ihr reichte. Sie fühlte, daß die Situation ihr über den Kopf wuchs. Was sollte man mit all diesen ungeduldigen, rebellischen Sprößlingen machen, die zu allem Überfluß sich auch noch herausnahmen, eigene Ideen über ihre Zukunft zu haben?
Der Kopf des alten Wilhelm war gewiß sprechend ähnlich, aber weshalb wollte Gontran deswegen gleich Bildhauer und Maler werden? War das denn überhaupt ein Beruf? Wohl wußte Madame de Sancé, daß berühmte Künstler am Hofe lebten oder in Rom, beispielsweise. Doch sie stellte sie im Geist auf eine Ebene mit Leuten vom Theater oder den Gauklern. Jedenfalls war das kein achtbarer Beruf. Sie kannte keine Edelleute, die Maler waren. »Und hier das Porträt von Angélique«, sagte der Junge, indem er das Blatt hinhielt.
Die mehrfarbig ausgeführte Zeichnung stellte eine Art Seeräuberin dar, die inmitten grimassierender, bärtiger Gesichter mit der Muskete schoß.
»Wie kannst du behaupten, dies stelle deine Schwester dar«, rief die bedauernswerte Mutter aus. »Angé-lique ist doch hübsch! Es ist durchaus möglich, daß sie eine gute Partie macht oder, wenn Gott will, in einen vornehmen Orden eintritt.«
»Und wenn Gott will, daß sie Anführerin einer Räuberbande wird?«
»Gontran, du lästerst! Manchmal frage ich mich, ob du deiner Sinne mächtig bist. Angélique, du erhebst nicht einmal Einspruch gegen das, was dein Bruder sagt?«
Doch Angélique lächelte gleichgültig. Sie preßte die Nase ans Fenster und spähte nach ihrem Vater aus. Sobald sie ihn auf dem schlammigen Weg daherkommen sah, auf den Stock mit dem silbernen Knauf gestützt, der sein einziger Luxus war, schlüpfte sie in die Küche und zog ihre Schuhe und ihren Mantel an. Dann lief sie zu ihrem Vater in den Stall, wo der Baron eben sein Pferd satteln ließ.
»Darf ich Euch begleiten, Vater?« fragte sie mit ihrer liebreizendsten Miene. Es lag ein wenig Absicht darin, aber sie war dem guten und stillen Mann, dessen tägliche Sorgen die sonnengebräunte Stirn mit tiefen Falten gezeichnet hatten, auch wirklich von Herzen zugetan.
Er konnte nicht widerstehen und setzte sie vor sich auf den Sattel. Angélique war seine Lieblingstochter. Er fand sie ausnehmend hübsch und träumte bisweilen davon, sie werde einen Herzog heiraten.
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Es war ein klarer Herbsttag, und der seiner Blätter noch nicht beraubte nahe Wald breitete gegen den blauen Himmel sein rostfarbenes Laub aus.
Als sie am Parktor von Schloß Plessis-Bellière vorbeiritten, beugte sich Angélique gespannt vor und versuchte, am Ende der Kastanienallee die weiße Vision des bezaubernden Gebäudes zu entdecken, das sich in seinem Teich wie eine Traumwolke spiegelte. Alles war still, und der prachtvolle Bau im Renaissancestil, den seine Besitzer im Stich ließen, um am Hof zu leben, schien im Mysterium seines Parks und seiner Gärten zu schlafen. Die Hirschkühe des Forsts von Nieul, an den der Besitz grenzte, ergingen sich in den verödeten Alleen ...
Die Wohnung des Verwalters Molines befand sich zwei Kilometer weiter an einem der Parkeingänge. Es war ein hübsches Häuschen aus rotem Backstein mit schiefergedecktem Dachstock, das in seiner bürgerlichen Einfachheit wie der umsichtige Wächter jenes zierlichen Bauwerks wirkte, dessen italienische Grazie die an die mittelalterlichen Schlösser gewöhnten Leute der Umgegend noch immer verwunderte.


Der Verwalter war ganz das Abbild seines Hauses. Streng und würdevoll, seiner Rechte und seiner Rolle bewußt, wirkte er, als sei er der Herr dieses riesigen Besitzes, dessen Eigentümer dauernd abwesend war. Alle zwei Jahre vielleicht, im Herbst zur Jagd oder im Frühling, um Maiglöckchen zu pflücken, ließ sich ein Schwarm von Herren und Damen mit Wagen, Pferden, Hetzhunden und Musikanten in Plessis nieder, und ein paar Tage lang folgte ein Fest dem andern, zum gelinden Schrecken der Krautjunker der Nachbarschaft, die man nur einlud, um sich über sie lustig zu machen. Dann kehrte die ganze Gesellschaft nach Paris zurück, und das Schloß versank wieder in Schweigen.
Vom Geräusch der Pferdehufe angelockt, trat Molines in den Hof seines Hauses und verbeugte sich mehrmals, was ihn keine Überwindung kostete, da es zu seinem Amt gehörte. Baron Armand war offensichtlich angenehm davon berührt, aber Angélique, die wußte, wie hart und arrogant der Mann sein konnte, machte sich nichts aus so übertriebener Höflichkeit.
Wenn sie Molines auch unangenehm fand, brachte sie ihm doch eine gewisse Achtung entgegen, vermutlich des gepflegten Aussehens seiner Person und seines Hauses wegen. Seine stets dunkle Kleidung war aus gutem Stoff angefertigt und schien verschenkt oder eher verkauft zu werden, bevor sie auch nur die geringsten Spuren von Abnutzung aufwies. Er trug nach der neuen Mode Schnallenschuhe mit sehr hohen Absätzen.
Überdies aß man vortrefflich bei ihm. Angéliques Näschen schnupperte, als sie den mit Fliesen ausgelegten und vor Sauberkeit strahlenden Raum betraten, der an die Küche grenzte. Madame Molines versank bei ihrem tiefen Knicks fast in ihren Röcken und kehrte danach zu ihren Kuchen zurück.
Der Verwalter führte seine Gäste in ein kleines Arbeitszimmer, in das er frisches Wasser und eine Flasche Wein bringen ließ.
»Ich bin überaus beglückt, Herr Baron«, begann er, »daß Ihr persönlich meiner Aufforderung Folge geleistet habt. Für mich ist das ein Zeichen, daß wir uns über die Angelegenheit, an die ich denke, einigen werden.«
»Ihr unterwerft mich also einer Art Prüfung?« fragte Armand.
»Nichts für ungut, Herr Baron. Ich bin kein Mann von großer Bildung und habe nur einen bescheidenen Dorfschulunterricht genossen. Aber ich will Euch gestehen, daß mir der Dünkel gewisser Edelleute nie als ein Beweis von Intelligenz erschienen ist. Nun, man bedarf ihrer, wenn man über Geschäfte spricht, und seien diese noch so bescheiden.«
Der Landedelmann lehnte sich in seinen Polstersessel zurück und betrachtete den Verwalter gespannt. Er hatte ein wenig Angst vor dem, was dieser Nachbar, dessen Ruf nicht der beste war, ihm darlegen würde.
Molines galt für sehr reich. Anfangs war er mit den Bauern hart umgegangen, aber in den letzten Jahren hatte er sich bemüht, freundlicher zu sein, selbst den Ärmsten gegenüber. Über die Gründe dieses Umschwungs wußte man nicht viel zu sagen. Die Bauern mißtrauten ihm, doch da Molines jetzt hinsichtlich der Abgaben, die dem König und dem Marquis zustanden, mit sich reden ließ, behandelte man ihn mit Respekt.
Die Böswilligen unterstellten ihm, er handle so, um seinen ewig abwesenden Herrn in Schulden zu verstricken. Was die Marquise und Philippe, den Sohn, anbetraf, so interessierten sie sich nicht mehr für den Besitz als der Marquis selbst.
»Wenn es wahr ist, was man erzählt, habt Ihr alle Aussichten, den gesamten Besitz der du Plessis auf eigene Rechnung zu übernehmen«, sagte Armand de Sancé etwas grob.
»Pure Verleumdung, Herr Baron. Ich lege nicht nur Wert darauf, ein loyaler Diener des Herrn Marquis zu bleiben, sondern sehe auch keinerlei Vorteil in einem solchen Erwerb. Um Eure Bedenken zu zerstreuen, will ich Euch anvertrauen - obwohl ich damit kein Geheimnis verrate -, daß dieser Besitz mit Hypotheken überbelastet ist!«
»Kommt mir nicht mit dem Vorschlag, ihn zu kaufen. Ich habe nicht die Mittel .«
»Ein solcher Gedanke liegt mir fern, Herr Baron. Aber nehmt Ihr nicht noch ein Glas Wein?«
Angélique, die dieses Gespräch nicht interessierte, schlich hinaus und betrat die große Stube, in der Madame Molines damit beschäftigt war, den Teig für eine riesige Torte auszurollen. Sie lächelte dem Mädchen zu und reichte ihm eine Dose, der ein köstlicher Duft entströmte.
»Kommt, nehmt Euch davon, Herzchen. Das ist kandiertes Angelika oder Engelwurz, wie man auch sagt. Ihr tragt seinen Namen. Ich mache es selbst mit schönem, weißem Zucker. Es ist besser als das der Patres von der Abtei, die nur Kandiszucker verwenden.«
Während Angélique ihr zuhörte, biß sie mit Lust in die klebrigen grünen Stiele. Das also wurde nach dem Pflücken aus den großen, kräftigen Pflanzen der Moore, deren Duft im Naturzustand bitterer war.
Sie schaute sich bewundernd um. Die Möbel glänzten. In einer Ecke stand eine Uhr, jene Erfindung, die Großvater teuflisch nannte. Um sie genauer besehen und ihr Ticken vernehmen zu können, näherte sie sich dem Arbeitszimmer, in dem die beiden Herren sich unterhielten. Sie hörte ihren Vater sagen: »Heiliger Dionysius, Ihr macht mich ganz wirr, Molines. Man erzählt ja eine ganze Menge über Euch, aber im Grunde ist sich alle Welt einig, daß Ihr eine Persönlichkeit seid und einen bemerkenswerten Spürsinn habt. Nun, Eure eigenen Worte sagen mir freilich, daß Ihr in Wirklichkeit die schlimmsten Utopien hegt.«
»Was findet Ihr denn bei dem, was ich Euch dargelegt habe, so unvernünftig, Herr Baron?«
»Überlegt doch einmal. Ihr wißt, daß ich mich für Maulesel interessiere, daß ich durch Kreuzung eine recht schöne Rasse herausgezüchtet habe, und Ihr ermutigt mich, diese Zucht zu intensivieren, deren Produkte abzusetzen Ihr Euch anheischig macht. So weit gut. Ich vermag Euch aber nicht zu folgen, wenn Ihr von einem langfristigen Ausfuhrkontrakt nach - Spanien redet. Wir befinden uns im Krieg mit Spanien, mein Freund.«
»Der Krieg wird nicht ewig dauern, Herr Baron.«
»Wir hoffen es. Aber man kann auf solcherlei Hoffnung keinen soliden Handel gründen.«
Der Verwalter verzog sein Gesicht zu einem herablassenden Lächeln, das dem verarmten Edelmann entging. Dieser fuhr in heftigerem Tone fort:
»Wie wollt Ihr mit einer Nation Handel treiben, die uns bekriegt? Erstens einmal ist es verboten, und das ist recht so, denn Spanien ist der Feind. Überdies sind die Grenzen geschlossen und die Verbindungswege und Brücken überwacht. Allerdings will ich gerne zugeben, daß das Liefern von Mauleseln an einen Feind nicht so schlimm ist wie das Liefern von Waffen, zumal die Feindseligkeiten sich nicht mehr hier abspielen, sondern auf fremdem Boden. Schließlich habe ich zuwenig Tiere, als daß sich ein Handel irgendwelcher Art lohnen würde. Das würde mich viel Geld und Jahre der Vorbereitung kosten. Meine finanziellen Mittel erlauben mir ein solches Experiment nicht.« Sein Stolz verbot ihm hinzuzufügen, daß er sogar daran dachte, sein Gestüt aufzugeben.
»Herr Baron, wollt Ihr gütigst bedenken, daß Ihr bereits vier hervorragende Hengste besitzt und daß es Euch leichter fallen dürfte als mir, sich noch viele weitere bei den Edelleuten der Umgebung zu verschaffen. Was die Eselinnen betrifft, so findet man deren zu Hunderten für zehn oder zwanzig Livres das Stück. Durch weitere Trockenlegung der Moore lassen sich die Weiden verbessern, Eure Maultiere sind im übrigen ja sehr robust. Ich meine, mit zwanzigtausend Livres müßte es zu machen sein, so daß die Sache nach drei oder vier Jahren in Gang käme.«
Der arme Baron schien vom Schwindel erfaßt zu werden.
»Mein Gott, Ihr habt es ja gut vor! Zwanzigtausend Livres! Für so wertvoll haltet Ihr meine armseligen Maultiere, über die sich hierzulande alle Welt lustig macht? Zwanzigtausend Livres! Ihr jedenfalls werdet sie mir gewiß nicht vorstrecken, diese zwanzigtausend Livres.«
»Und warum nicht?« sagte Molines gelassen.
Der Edelmann starrte ihn einigermaßen verblüfft an.
»Das wäre höchst töricht von Euch, Molines! Ich darf Euch darauf aufmerksam machen, daß ich keinen Bürgen stellen kann.«
»Ich würde mich mit einem einfachen Gesellschaftsvertrag zu hälftigen Anteilen und einer Hypothek auf diese Zucht begnügen. Wir könnten den Vertrag privat und insgeheim in Paris abschließen.«
»Damit Ihr es wißt, ich fürchte, ich habe auf absehbare Zeit nicht die Mittel, in die Hauptstadt zu reisen. Und außerdem erscheint mir Euer Vorschlag so beunruhigend und gewagt, daß ich zunächst einige Freunde befragen möchte ...«
»Dann, Herr Baron, wollen wir es lieber gleich dabei bewenden lassen. Denn der Schlüssel zu unserm Erfolg liegt in der vollständigen Geheimhaltung. An-dernfalls hat es keinen Zweck.«
»Aber ich kann mich nicht so ohne weiteres in ein Geschäft stürzen, das mir obendrein gegen die Interessen meines eigenen Landes zu verstoßen scheint.«
»Das auch das meine ist, Herr Baron .«
»Es hat nicht den Anschein, Molines!«
»Also reden wir nicht mehr davon, Herr Baron. Sagen wir, daß ich mich geirrt habe. Angesichts Eurer ungewöhnlichen Erfolge glaubte ich, Ihr allein würdet in der Lage sein, in diesem Lande eine Zucht im großen und unter Euerm Namen aufzuziehen.«
Der Baron fühlte sich richtig eingeschätzt.
»Darum geht es nicht .«
»Dann, Herr Baron, werdet Ihr mir erlauben, Euch darauf hinzuweisen, in welch engem Zusammenhang diese Sache mit derjenigen steht, die Euch am meisten beschäftigt - ich meine die Sorge um Eure zahlreiche Familie.«
»Ihr verdient, daß ich Euch meine Reitpeitsche spüren lasse, Molines, denn das sind Angelegenheiten, die Euch nichts angehen!«
»Ganz wie Ihr wünscht, Herr Baron. Indessen hatte ich, wenn meine Mittel auch bescheidener sind, als gewisse Leute behaupten, daran gedacht, unverzüglich - als Vorschuß auf unser zukünftiges Geschäft natürlich - ein Darlehen in gleicher Höhe hinzuzufügen: zwanzigtausend Livres, die Euch in die Lage versetzen würden, Euch ohne allzu drückende Sorgen hinsichtlich Eurer Kinder mit Euren Ländereien zu befassen. Ich weiß aus Erfahrung, daß die Arbeit nicht rasch von der Hand geht, wenn die Gedanken durch Sorgen abgelenkt werden.«
»Und durch die Belästigungen des Fiskus«, sagte der Baron, der leicht errötet war.
»Damit diese Darlehen keinen Verdacht erregen, scheint es mir zweckmäßig, daß wir unser Abkommen geheimhalten. Ich bestehe darauf, daß niemand von unserer Unterhaltung erfährt, einerlei, wie Euer Entschluß ausfallen mag.«
»Ich sehe das durchaus ein. Aber ich bitte Euch zu verstehen, daß meine Frau Kenntnis von dem Plan erhalten muß, den Ihr mir dargelegt habt. Es geht um die Zukunft unserer Kinder.«
»Verzeiht mir die ungehörige Frage, Herr Baron, aber wird die Frau Baronin schweigen können? Es ist mir noch nie zu Ohren gekommen, daß eine Frau ein Geheimnis für sich zu behalten vermochte.«
»Meine Frau steht im Ruf, sehr wenig geschwätzig zu sein. Überdies kommen wir mit niemandem zusammen. Sie wird nicht reden, wenn ich sie darum bitte.«
In diesem Augenblick bemerkte der Verwalter die Nasenspitze Angéliques, die, an die Türfüllung gelehnt, ihnen zuhörte, ohne ein Hehl daraus zu machen. Der Baron wandte sich um, sah sie ebenfalls und runzelte die Stirn.
»Komm hierher, Angélique«, sagte er trocken. »Ich glaube, du gewöhnst dir neuerdings an, an den Türen zu horchen. Du erscheinst immer zur Unzeit, und man hört dich nicht kommen. Das sind üble Angewohnheiten.«
Molines schaute sie mit einem durchdringenden Blick an, während sie ruhig näher trat, schien jedoch nicht so ärgerlich wie der Baron zu sein.
»Die Bauern sagen, sie sei eine Fee«, äußerte er mit der Spur eines Lächelns. »Du hast unsere Unterhaltung angehört?« fragte der Baron.
»Ja, Vater! Monsieur Molines hat gesagt, Josselin könne zur Armee gehen und Hortense ins Kloster, wenn Ihr viele Maulesel macht.«
»Du hast eine komische Art, die Dinge zusammenzufassen. Jetzt hör zu: Du wirst mir versprechen, mit niemandem über diese Geschichte zu reden.« Angélique hob ihre grünen Augen zu ihm.
»Das will ich gern . Aber was bekomme ich dafür?«
Der Verwalter unterdrückte ein Lächeln.
»Angélique!« rief ihr Vater in betrübter Verwunderung aus.
Die Antwort kam von Molines: »Beweist uns zuvor Eure Verschwiegenheit, Mademoiselle Angélique. Wenn, wie ich hoffe, aus unserer Geschäftspartnerschaft etwas wird, müssen wir abwarten, ob die Sache ohne Hindernisse ihren Weg geht, ob also nichts von unseren Plänen in die Außenwelt gedrungen ist. Dann werden wir Euch zur Belohnung einen Ehemann verschaffen ...«
Sie verzog ein wenig ihr Gesicht, schien nachzudenken und sagte: »Gut, ich verspreche.«
Dann ging sie hinaus. In der Küche schob Madame Molines ihre mit Sahne und Kirschen überzogene Torte in den Ofen.
»Madame Molines, essen wir bald?« erkundigte sich Angélique.
»Noch nicht, mein Herzchen. Wenn Ihr großen Hunger habt, mache ich Euch ein Butterbrot.«
»Deswegen frage ich nicht. Ich möchte nur wissen, ob ich noch Zeit habe, zum Schloß Plessis hinüberzulaufen.«
»Gewiß. Ich schicke einen Jungen, um Euch zu holen, wenn es soweit ist.« Angélique lief davon, und beim Einbiegen in die erste Allee zog sie ihre Schuhe aus und versteckte sie unter einem Stein, wo sie sie auf dem Rückweg wieder abholen wollte. Dann jagte sie weiter, leichtfüßiger als ein Reh. Im Unterholz roch es nach Pilzen und Moos, ein kürzlich gefallener Regenguß hatte da und dort kleine Pfützen hinterlassen; sie überwand sie mit einem Satz. Sie war glücklich. Sie sprang und hüpfte wie ein Zicklein. Monsieur Molines hatte ihr einen Ehemann versprochen. Sie war nicht ganz sicher, ob es sich da um ein beachtenswertes Geschenk handelte. Was sollte sie mit ihm anfangen? Nun, wenn er ebenso nett wie Nicolas war, würde er einen stets verfügbaren Kameraden abgeben, mit dem man auf Krebsfang gehen konnte.
Sie sah am Ende der Allee die Umrisse des Schlosses auftauchen, das sich in reiner Weiße vom emailblauen Himmel abhob. Ganz gewiß war Schloß Plessis-Bellière ein Märchenhaus, denn es hatte nicht seinesgleichen im Lande. Alle Adelssitze in der Umgebung waren wie Monteloup grau, moosbewachsen, blind. Hier hatte im vergangenen Jahrhundert ein italienischer Künstler unzählige Fenster, Dachluken und Säulen angebracht. Eine Zugbrücke en miniature führte über den mit Seerosen bewachsenen Graben. Die Türmchen an den Ecken waren nur zur Verzierung da. Gleichwohl waren die Linien des Gebäudes schlicht. Die Verbindungsbogen hatten nichts Lastendes, sie besaßen vielmehr die natürliche Grazie von Pflanzen oder Girlanden.
Einzig über dem Hauptportal erinnerte ein Wappenschild mit einem die Flammenzunge hervorstreckenden Ungeheuer an die vielfältigere Ausschmückung des Mittelalters.
Angélique kletterte mit erstaunlicher Behendigkeit auf die Terrasse, dann gelangte sie, indem sie sich auf die Ornamente der Fenster und Balkone stützte, bis zum ersten Stock, wo eine Regenrinne ihr einen bequemen Stand bot. Nun preßte sie ihr Gesicht an die Fensterscheibe. Sie war oft bis dahin gekommen, und sie wurde nie müde, sich über das Mysterium dieses verschlossenen Zimmers zu beugen, in dessen Halbdunkel das Silber und das Elfenbein der Nippsachen schimmerten, über die Möbel mit eingelegter Arbeit, die frischen rötlichen und blauen Farben der neuen Tapeten, die strahlenden Bilder an den Wänden.
Im Hintergrund befand sich ein Alkoven mit einer Damastdecke. Über dem Kamin wurde der Blick auf ein großes Gemälde gelenkt, das Angélique in bewunderndes Staunen versetzte. Eine Welt, von der sie kaum eine Ahnung hatte, war in diesen Rahmen eingeschlossen, die beschwingte Welt der Bewohner des Olymps in ihrer heidnischen, ungehemmten Grazie; man sah einen Gott und eine Göttin unter dem Blick eines bärtigen Fauns sich umfangen, mit nackten, wundervollen Körpern, die wie dieses Schloß selbst die elysische Grazie am Rande des wilden Forstes symbolisierten.
Angélique wurde von einer Erregung erfaßt, die beinahe schmerzhaft war.
»All diese Dinge«, dachte sie, »möchte ich berühren, mit meinen Händen streicheln dürfen. Ich möchte, daß sie eines Tages mir gehören .«
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Im Mai gehen in diesem Landstrich die Burschen, eine grüne Ähre am Hut, und die mit Flachsblüten geschmückten Mädchen zum Tanz um die Dolmen, jene großen Steintische, die die Vorgeschichte auf den Feldern errichtet hat. Auf dem Rückweg zerstreuen sich die Paare über die Wiesen und den Buschwald, in dem es nach Maiglöckchen duftet.
Im Juni heiratete Sauliers Tochter, und es wurde ein großes Fest. Er war der einzige Pachtbauer des Barons de Sancé, der Landarbeiter beschäftigte. Der Mann, der nebenbei noch den Dorfkrug bewirtschaftete, war wohlhabend.
Die kleine, romanische Kirche war mit Blumen und faustdicken Kerzen geschmückt, und der Baron selbst führte die Tochter zum Altar.
Nach dem Hochzeitsschmaus erschienen dem Brauch gemäß alle Frauen des Orts, um der Jungvermählten ihre Geschenke zu überreichen. Sie saß in ihrem neuen Heim auf einer Bank vor einem großen Tisch, auf dem sich bereits Geschirr, Bettzeug, kupferne und zinnerne Kochtöpfe häuften. Ihr rundes Gesicht unter dem riesigen Margeritenkranz strahlte vor Freude.
Madame de Sancé war es beinahe peinlich, daß sie ein so bescheidenes Geschenk brachte: ein paar schöne Steingutteller, die sie für solche Gelegenheiten aufbewahrte. Angélique mußte plötzlich daran denken,
daß man auf Schloß Sancé aus Bauernnäpfen aß. Sie war zornig und zugleich verletzt angesichts solcher Vernunftwidrigkeit. Wie komisch die Menschen doch waren! Man konnte wetten, daß auch die Bäuerin diese Teller nicht benützen, sondern sorgsam in einem Kasten verstauen und weiterhin aus ihrem Napf essen würde. Und auf Schloß Plessis gab es all jene herrlichen Gegenstände, die unbenutzt wie in einem Grabe ruhten ...!
Angéliques Miene nahm einen verschlossenen Ausdruck an, und sie gab der jungen Frau einen flüchtigen Kuß.
Indessen versammelten sich die jungen Leute um das große Ehebett und machten ihre Scherze.
»Na, junge Frau«, rief einer von ihnen, »wenn man euch so anschaut, dich und dein Ehegespons, möchte man zweifeln, ob die Brautsuppe willkommen sein wird, die man euch im Morgengrauen bringt!«
»Mutter«, fragte Angélique beim Hinausgehen, »was ist das mit der Brautsuppe, von der bei den Hochzeiten immer geredet wird?«
»Das ist eine Bauernsitte wie das Geschenkebringen oder das Tanzen«, erwiderte sie ausweichend. Die Erklärung befriedigte ihre Tochter nicht, die sich vornahm, bei der »Brautsuppe« dabeizusein.
Auf dem Dorfplatz tanzte man noch nicht um die große Ulme. Die Männer saßen noch an den Tischen, die auf Podesten im Freien standen.
Angélique hörte ihre ältere Schwester schluchzen. Sie wollte nach Hause, weil sie sich ihres allzu schlichten und geflickten Kleides schämte.
»Pah!« rief Angélique aus. »Warum machst du dir das Leben so schwer? Beklage ich mich vielleicht über mein Kleid, obwohl es mich drückt und viel zu kurz ist? Nur meine Stiefel tun mir richtig weh. Ich habe meine Holzschuhe in einem Bündel mitgebracht, und ich werde sie anziehen, um besser tanzen zu können. Ich bin fest entschlossen, mich zu amüsieren!«
Hortense klagte, sie fühle sich heiß und gar nicht wohl, und bestand darauf, nach Hause zu gehen. So teilte Madame de Sancé ihrem bei den Honoratioren sitzenden Manne mit, sie zöge sich zurück, ließe aber Angélique bei ihm. Das Mädchen blieb eine Weile neben ihrem Vater. Sie hatte viel gegessen und fühlte sich schläfrig.
In ihrer Gesellschaft befanden sich der Pfarrer, der Bürgermeister, der Schullehrer, der bei Gelegenheit auch Kantor, Wundarzt, Barbier und Glöckner war, und einige Bauern, die »Pflüger« genannt wurden, weil sie Besitzer von Ochsenpflügen waren und mehrere Tagelöhner beschäftigten, so daß sie gewissermaßen eine Dorfaristokratie bildeten. Schließlich gehörte zu dieser Gruppe noch der Vater der Hochzeiterin, Paul Saulier, der selbst Hornvieh, Pferde und Esel züchtete.
Tatsächlich war dieser korpulente Poitou-Bauer der angesehenste der kleinen Pachtbauern, und wenn Baron Armand de Sancé auch sein »Herr« war, so war doch sein Pächter zweifellos reicher als er selbst.
Angélique betrachtete ihren Vater, dessen Stirn sich auchjetzt nicht glättete, und ahnte, was er dachte. »Das ist auch wieder ein Zeichen der Aufwärtsentwicklung der unteren Stände und des Abstiegs der Aristokraten«, stellte er wohl melancholisch fest.
Vielleicht zum erstenmal in seinem Leben sagte sich der Landedelmann, daß die Dinge komplizierter waren, als sie aussahen. Doch im Grunde war er ein Mensch, der sich keine Fragen stellte. Beispielsweise war er ein guter Katholik, ohne sich aber wie sein Vater, dem er im übrigen ein hohes Maß an Achtung entgegenbrachte, für unfehlbar zu halten.
Was das materielle Leben anging, so nahm er es, wie es kam. Genauer gesagt: mit Gutmütigkeit und Optimismus. Gewiß, es gab schwierige Momente, und die Geldangelegenheiten überschatteten in letzter Zeit alles. Vor allem sorgte er sich um die Zukunft seines ältesten Sohnes, der wie verraten und verkauft umherschlich. Raymond, der zweite Sohn, war vernünftiger. Er durchstöberte die magere Bibliothek des Schulmeisters und fand immerhin einiges, sein Latein zu vervollkommnen.
Aber es war sinnlos, die Entscheidung noch länger hinauszuzögern. Die bis jetzt vertrauensvoll erhoffte Hilfe des Königs traf nicht ein. Es hieß, in Paris seien infolge der neuen Steuern Unruhen ausgebrochen, ja die Königin-Mutter sei mit ihren beiden Söhnen nach Saint-Germain geflüchtet. Was konnte bei solchem Wirrwarr aus der Bittschrift eines bescheidenen Landedelmannes werden?
Und da war nun dieser beunruhigende Vorschlag des Verwalters Molines. Doch Madame de Sancé war dagegen. Der Gedanke, von einem Schloßverwalter Geld anzunehmen, hatte sie so aufgebracht, daß er gar nicht erst gewagt hatte, die andere, für die Versorgung der Kinder angebotene Summe zu erwähnen. Ihr Instinkt sagte ihr, daß da etwas nicht stimmte, daß hinter diesen Plänen eine geheime Absicht steckte.
Lief er nicht tatsächlich Gefahr, sich in ein Abenteuer zu verstricken, bei dem er das wenige verlieren konnte, das ihm noch geblieben war, nämlich die Ehre seines Wappens?
Solcherlei Gedanken bedrängten den bedauernswerten Baron, als auf dem Platz um die Ulme eine Bewegung entstand. Zwei Männer, deren jeder eine Art weißen, bereits stark aufgeblasenen Sacks unter dem Arm trug, schwangen sich auf Fässer. Es waren die Dudelsackpfeifer. Ein Schalmeienbläser gesellte sich ihnen zu.
»Der Tanz beginnt!« rief Angélique und stürzte zum Hause des Bürgermeisters, wo sie beim Kommen ihre Holzschuhe versteckt hatte.
Ihr Vater beobachtete sie, wie sie hüpfend und mit den Händen den Takt der Balladen und Rundtänze schlagend, die nun getanzt werden würden, zurückkam. Vielleicht war ihr zu kurzes und enges Kleid daran schuld, daß er mit einem Male gewahr wurde, wie sehr sie sich in diesen letzten Monaten entwickelt hatte. Sie, die immer recht zart gewesen war, wirkte jetzt wie eine Zwölfjährige; ihre Schultern waren breiter geworden, ihre Brust wölbte sich leicht un-ter dem abgenutzten Stoff ihres Kleids. Ihre frische, braungetönte Gesichtsfarbe verriet gesundes Blut, und hinter ihren halbgeöffneten, feuchten Lippen blitzten zwei Reihen makelloser kleiner Zähne. Wie die meisten Mädchen des Landes hatte sie in den Ausschnitt ihres Mieders ein Sträußchen gelber und malvenfarbiger Schlüsselblumen gesteckt.
Die anwesenden Männer waren über ihre frische, blühende Erscheinung ebenso verblüfft.
»Euer kleines Fräulein wird ein ungemein schönes Mädchen«, sagte Vater Saulier mit vielsagendem Lächeln und einem Blick des Einverständnisses zu seinen Nachbarn, der den Stolz des Barons mit leiser Unruhe erfüllte.
»Sie ist schon zu erwachsen, um sich noch unter diese Grobiane zu mischen«, dachte er plötzlich. »Eigentlich müßte man sie und nicht Hortense ins Kloster stecken ...«
Unbekümmert um die Blicke und Gedanken, die sie erregte, mischte sich Angélique fröhlich unter die jungen Männer und Mädchen, die von allen Seiten in Gruppen oder paarweise herbeiströmten. Fast stieß sie mit einem Jüngling zusammen, den sie nicht gleich erkannte, weil er so prächtig gekleidet war.
»Meiner Treu, Valentin«, rief sie aus, »wie schön du bist, Lieber!«
Der Müllerssohn trug ein offensichtlich in der Stadt angefertigtes Gewand aus grauem Tuch von so auserlesener Qualität, daß die Schöße seines Überrocks wie gestärkt aussahen. Dieser und die Weste waren mit mehreren Reihen kleiner, goldfarben funkelnder Knöpfe garniert. Stiefel und Filzhut zierten metallene Schnallen. Der junge Bursche, der mit seinen vierzehn Jahren von herkulischer Gestalt war, wirkte in seiner Ausstaffierung ziemlich linkisch, aber sein rotes Gesicht strahlte vor Stolz. Angélique, die ihn, da er mit seinem Vater in die Stadt gereist war, ein paar Monate nicht gesehen hatte, stellte fest, daß sie ihm kaum bis zur Schulter reichte, und sie fühlte sich fast ein bißchen eingeschüchtert. Um ihre Verlegenheit zu überwinden, nahm sie ihn bei der Hand.
»Komm, tanzen.«
»Nein! Nein!« protestierte er. »Ich will mein schönes Gewand nicht verderben. Ich gehe mit den Männern trinken«, fügte er selbstgefällig hinzu und gesellte sich zu der Gruppe der Honoratioren, bei der auch sein Vater sich gerade niedergelassen hatte.
»Tanz mit mir!« rief ein Bursche und legte seinen Arm um Angéliques Taille. Es war Nicolas, dessen Augen, dunkelbraun wie reife Kastanien, vor Übermut glänzten.
Sie stellten sich einander gegenüber und begannen im Takt der Dudelsäcke und der Schalmei zu stampfen. Diesen Tänzen, die an sich schwerfällig und monoton waren, verlieh ein instinktives Gefühl für Rhythmus ungewöhnliche Harmonie.
Es wurde Abend. Die Kühle erfrischte die schweißtriefenden Stirnen. Ganz dem Tanze hingegeben, fühlte Angélique sich glücklich, aller bedrängenden Gedanken ledig. Von den Augen ihrer vielen Kavaliere las sie etwas ab, das sie betraf und das sie ein wenig erregte.
Der Staub schwebte wie ein Pastellhauch in der Luft, von der untergehenden Sonne rötlich gefärbt. Die Wangen des Schalmeienspielers glichen zwei Kugeln, und er blies so angestrengt in sein Instrument, daß ihm die Augen förmlich aus dem Kopf traten.
Man legte eine Pause ein, um sich an den mit Kannen reich bestellten Tischen zu erfrischen.
»Woran denkt Ihr, Vater?« fragte Angélique, während sie sich neben den Baron setzte, dessen Stirnfalten sich noch nicht geglättet hatten.
Sie war gerötet und atemlos. Fast nahm er es ihr übel, daß sie unbekümmert und glücklich war, während er sich so sehr quälte, daß er nicht einmal mehr wie ehedem ein Dorffest genießen konnte.
»An die Steuern«, erwiderte er, indem er einen finsteren Blick auf sein Gegenüber warf, das kein anderer war als der Steuereintreiber Corne, den man so oft vor das Schloßportal gesetzt hatte. Sie widersprach lebhaft.
»Es ist nicht recht, daran zu denken, während alle Welt sich vergnügt. Tun das vielleicht all unsere Bauern hier? Dabei drücken sie die Abgaben noch viel mehr. Nicht wahr, Monsieur Corne«, rief sie fröhlich über den Tisch hinweg, »nicht wahr, an einem solchen Tag darf niemand mehr an die Steuern denken, nicht einmal Ihr .?«
Ihre Worte lösten schallendes Gelächter aus. Man begann zu singen, und Vater Saulier gab das Lied vom »Steuereintreiber als Holzdieb« zum besten, das Monsieur Corne mit biederem Lächeln anzuhören geruhte. Aber da es vermutlich das Signal für weitere, weniger harmlose Reime war und Armand de Sancé angesichts des Benehmens seiner Tochter, die einen Becher nach dem andern leerte, immer unruhiger wurde, entschloß er sich zum Aufbruch. Raymond und die kleineren Kinder waren schon lange mit der Amme heimgekehrt. Nur der älteste Sohn Josselin verweilte sich noch, den Arm um die Hüfte eines der artigsten Mädchen des Dorfes geschlungen. Der Baron hütete sich, ihn zurechtzuweisen. Er war froh, daß der schmale und blasse Kollegschüler in den Armen von Mutter Natur gesündere Farben und Gedanken bekam. In seinem Alter hatte er selbst schon lange mit einer drallen Schäferin aus dem Nachbarort tüchtig im Heu scharmuziert. Wer weiß, vielleicht würde ihn das in der Heimat festhalten?
Überzeugt, daß Angélique ihm folgte, begann er sich von der Tischrunde zu verabschieden.
Doch seine Tochter hatte andere Pläne. Seit ein paar Stunden suchte sie nach einem Mittel, um bei Tagesanbruch der Zeremonie der »Brautsuppe« beiwohnen zu können. So tauchte sie im Gedränge unter und machte sich davon. Sie nahm ihre Holzschuhe in die Hand und rannte zum Ende des Dorfs, dessen Häuser jetzt sogar von den Großmüttern verlassen waren. An einer Scheune lehnte eine Leiter, sie kletterte hurtig hinauf und fand oben weiches, duftendes Heu vor.
Der Wein und die Müdigkeit vom Tanzen ließen sie gähnen.
»Ich werde schlafen«, dachte sie. »Wenn ich aufwache, wird es soweit sein, und ich werde zur Brautsuppe gehen.«
Ihre Lider schlossen sich, und sie fiel in tiefen Schlaf.
Sie erwachte in einem wohligen, frohen Gefühl. Das Dunkel der Scheune war noch dicht und warm. In der Ferne war das Lärmen der feiernden Bauern zu hören.
Angélique begriff nicht recht, was mit ihr vorging. Süße Mattigkeit hatte ihren Körper überwältigt, und sie empfand das Bedürfnis, sich zu strecken und zu seufzen. Plötzlich spürte sie, wie eine Hand leise über ihre Brust strich und sich dann bis hinunter zu ihren Beinen bewegte. Ein kurzer, heißer Atem brannte auf ihrer Wange. Ihre vorgestreckten Finger begegneten einem steifen Stoff.
»Bist du’s, Valentin?« flüsterte sie. Er antwortete nicht, rückte aber noch näher.
Der Weindunst und das Flimmern der Finsternis vernebelten Angéliques Denken. Sie hatte keine Angst. Sie erkannte ihn, Valentin, an seinem schweren Atem, an seinem Geruch, sogar an seinen so oft von Dornen und Gräsern des Moors aufgerissenen Händen, deren Rauheit ihre Haut erschauern ließ.
»Fürchtest du nicht, deinen schönen Anzug zu verderben?« murmelte sie mit einer Naivität, die nicht frei von unbewußtem Spott war.
Er brummte und preßte seine Stirn an den schlanken Hals des Mädchens.
»Du riechst gut«, seufzte er. »Wie die Angelikablüte.«
Er versuchte sie zu küssen, aber sie mochte seinen feuchten Mund nicht und stieß ihn zurück. Er packte sie heftiger, drückte sie nieder. Diese plötzliche Brutalität machte Angélique vollends wach und gab ihr das Bewußtsein zurück. Sie wehrte sich und versuchte, sich aufzurichten. Aber der Bursche hielt sie heftig umklammert. Da schlug sie ihm wütend mit ihren Fäusten ins Gesicht und schrie.
»Laß mich los, du Bauernlümmel, laß mich los!«
Er gab sie endlich frei, und sie ließ sich vom Heu hinabgleiten und kletterte die Scheunenleiter hinunter. Sie war zornig und bekümmert, ohne zu wissen, weshalb ... Draußen war die Nacht von Lärm und sich nähernden Lichtern erfüllt.
Die Farandole!
Sich gegenseitig an den Händen haltend, zogen die Mädchen und Burschen an ihr vorbei, und sie wurde vom Strom mitgerissen. Im Dämmerlicht des frühen Morgens nahm die Farandole ihren Weg durch die Gassen, sprang über die Gatter, brach in die Felder ein. Alle waren trunken vom Wein und vom Most und taumelten johlend und lachend dahin. Man kehrte zum Platz zurück; Tische und Bänke waren umgeworfen - die Farandole stieg über sie hinweg. Die Fackeln erloschen.
»Die Brautsuppe! Die Brautsuppe!« forderten jetzt die Stimmen. Man klopfte an die Tür des Dorfschulzen, der sich schlafen gelegt hatte.
»Wach auf, Spießbürger! Wir wollen die Neuvermählten stärken!«
Angélique, der es mit zerschundenen Armen geglückt war, sich aus der Kette zu lösen, sah nun einen seltsamen Aufzug daherkommen. An der Spitze marschierten zwei spaßige Gesellen, nach Art der einstigen Hofnarren des Königs mit Flitterwerk und Schellen behängt. Es folgten zwei junge Burschen mit einer Stange auf den Schultern, über die die Henkel eines riesigen Kochkessels geschoben waren. Zu beiden Seiten gingen andere, die Weinhumpen und Becher trugen. Alle Leute aus dem Dorf, die sich noch auf den Beinen zu halten vermochten, folgten hinterdrein, und es war bereits eine stattliche Truppe.
Ohne Scheu trat man in die Hütte des jungen Paars ein.
Angélique fand sie nett, wie sie da so Seite an Seite in ihrem großen Bett lagen. Die junge Frau war puterrot. Gleichwohl tranken sie, ohne zu murren, den gewürzten heißen Wein, den man ihnen reichte. Doch einer der Zuschauer, der noch betrunkener als die andern war, wollte die Decke wegziehen, die sie sittsam bedeckte. Der Ehemann versetzte ihm einen Fausthieb, worüber sich eine Prügelei entspann, in deren Tumult man die Schreie der jungen Frau vernahm, die sich an ihre Laken klammerte. Von den schwitzenden Körpern hin und her gestoßen, halb erstickt von dem bäuerlichen Geruch nach Wein und ungewaschener Haut, wäre Angélique beinahe zu Boden gerissen und getreten worden. Nicolas war es, der sie befreite und hinausführte.
»Uff!« stöhnte sie, als sie endlich an der frischen Luft war. »Diese Geschichte mit der Brautsuppe ist nicht grade ein ausgesprochenes Vergnügen. Sag, Nicolas, weshalb bringt man eigentlich den Brautleuten heißen Wein zu trinken?«
»Nun ja, sie müssen eben eine Stärkung kriegen nach ihrer Hochzeitsnacht.«
»Ist das so anstrengend?«
»Man sagt so .«
Er brach unvermittelt in Lachen aus. Seine Augen glänzten von Tränen, die Locken seiner dunklen Haare fielen über seine braune Stirn. Sie sah, daß er genauso betrunken war wie die andern. Plötzlich streckte er die Arme nach ihr aus und näherte sich ihr schwankend.
»Angélique, du bist süß, wenn du so redest ... Du bist süß, Angélique.« Er legte seinen Arm um ihre Schultern. Wortlos machte sie sich frei und ging. Über dem verwüsteten Dorfplatz stieg die Sonne auf. Das Fest war zu Ende. Angélique folgte zögernden Schrittes dem Weg zum Schloß und stellte bittere Betrachtungen an.
Nun hatte sich nach Valentin auch Nicolas merkwürdige Dinge erlaubt, und sie hatte beide zur gleichen Zeit verloren. Es schien ihr, als sei ihre Kindheit tot, und sie hätte weinen mögen, wenn sie daran dachte, daß sie nie mehr mit ihren gewohnten Gefährten ins Moor oder in den Wald gehen würde.
So sahen sie der Baron de Sancé und der alte Wilhelm, die sich auf die Suche nach ihr gemacht hatten: mit zerrissenem Kleid und das Haar voller Heu.
»Mein Gott!« rief Wilhelm und blieb verblüfft stehen.
»Woher kommst du, Angélique?« fragte der Schloßherr streng.
Doch als der alte Soldat sah, daß sie keiner Antwort fähig war, nahm er sie auf den Arm und trug sie nach Hause.
Sorgenvoll sagte sich Armand de Sancé, daß man unbedingt ein Mittel finden müsse, um so bald wie möglich seine zweite Tochter ins Kloster zu schik-ken.
Erst am nächsten Morgen kam Angélique wieder zu sich, nachdem sie fast vierundzwanzig Stunden geschlafen hatte. Sie war überaus munter und keineswegs schuldbewußt, empfand jedoch im Grunde ihrer Seele eine gewisse Beklommenheit. Plötzlich fiel ihr ein, daß sie mit Valentin und vielleicht auch mit Nicolas entzweit war - wie dumm waren doch die >Männer<! Gleichwohl mußte sie zugeben, daß alles nicht so gekommen wäre, wenn sie ihrem Vater gehorcht und mit ihm das Fest verlassen hätte. Zum erstenmal wurde ihr bewußt, daß es zuweilen nützlich sein konnte, auf die Erwachsenen zu hören, und sie nahm sich vor, in Zukunft vernünftiger zu sein.
Während sie sich ankleidete, betrachtete sie angelegentlich ihre Brust. Es kam ihr vor, als wölbe sich ihr Busen, als beginne er sich anmutig zu formen.
»Bald werde ich Brüste wie Nanette haben«, dachte sie. Sie wußte nicht, ob sie darüber stolz oder erschrocken war. Alle diese Verwandlungen verwunderten sie, und vor allem hatte sie das Gefühl, daß etwas zu Ende ging. Ihr vertrautes und freies Leben war bedroht. Sie würde sich nach einer anderen Welt auf den Weg machen müssen, von der sie vorläufig nur das Ungewisse sah.
»Pulchérie hat mir neulich gesagt, ich sei im Begriff eine Jungfrau zu werden. Ich fürchte, ich werde mich schrecklich langweilen«, sagte sie verwirrt zu sich.
Das Geräusch eines galoppierenden Pferdes veran-laßte sie, zum Fenster zu gehen. Sie sah ihren Vater den Hof verlassen und wagte nicht, ihm zuzurufen, er möge sie mitnehmen.
»Sicher geht er zum Verwalter Molines«, sagte sie sich. »Wie gut wäre es, wenn er endlich dessen Geldangebot annähme, statt auf die Hilfe des Königs zu warten, der sich gewiß über ihn lustig macht. Hortense könnte sich ordentlich kleiden und die benachbarten Schloßherrn besuchen, statt mit langem Gesicht im Haus zu hocken. Und Josselin könnte in die Armee eintreten, statt wie der Teufel mit den Söhnen des Barons Chaillé zu jagen. Ich verabscheue diese ungeschliffenen Burschen, mit denen er verkehrt und die, wenn sie hierherkommen, mich zwik-ken, daß ich acht Tage lang blaue Flecken habe. Und Vater wird froh sein. Er wird den ganzen Tag seine Maultiere anschauen .«
Indessen gingen die Wunschträume des Mädchens nicht so bald in Erfüllung, trotz der Veränderungen, die dieser neuerliche Besuch beim Verwalter Molines zur Folge hatte. Sie wußte nicht, daß ihr Vater zwar das für die Einrichtung des Gestüts notwendige Darlehen angenommen, es aber nicht über sich gebracht hatte, auf den seine Kinder betreffenden Vorschlag einzugehen. Madame de Sancé hatte ihm ein feierliches Versprechen abgenommen. Wenn die Sache je in der Gegend bekannt werden sollte und man sagen könnte, die Abkömmlinge eines reinblü-tigen fürstlichen Geschlechts seien auf Kosten eines Schloßverwalters erzogen worden, würde sie vor Scham sterben. Die armen Eltern stellten sich ein wenig naiv vor, man würde, wenn das Gestüt erst einmal ordentlich floriere, mit Hilfe einiger günstiger Verkäufe die persönliche Situation der Familie wieder ins Lot bringen. Molines, dessen Kontrakt den Baron viel härter einzwängte, als er es ahnte, beharrte darauf, daß man auch die zusätzlichen zwanzigtausend Livres annähme. Doch der Baron blieb stolz, und der Verwalter gab nach.
Dann kamen die Bauern und brachten bald eine Eselsstute, bald einen Pferdehengst. Der Baron prüfte das Gebiß der Hengste und ihre Hufe, erkundigte sich nach dem Stammbaum und kaufte nur wenige Tiere. Er verlangte, man möge mehr und bessere auf den Markt von Fontenay-le-Comte bringen, der drei Wochen später stattfinden sollte und zu dem er sich begeben würde.
Er schien viel Geld zu haben, denn er rief den Gemeinderat von Monteloup zusammen und teilte mit, es gebe Bauarbeiten für alle, er werde überdies unter ihren Verwandten in der Umgebung Holzfäller, Brettschneider, Zimmerleute, Steinbrecher und Maurer aussuchen lassen.
Binnen kurzem veränderte sich das Aussehen der stark verwahrlosten Ställe hinter dem Schloß. Auch neue Koppeln wurden geschaffen und die Gatter wiederhergestellt. Der alte Wilhelm ließ das wichtigste seiner bisherigen Ämter, die Sorge für den Garten, im Stich und spielte den Oberaufseher. Er verjüngte sich dabei zusehends und hinkte kaum mehr.
»Wenn von den Römern an über Karl den Großen alle Bewohner Europas nichts anderes getan hätten als Straßen zu ziehen und zu bauen, statt sich gegenseitig zu zerfleischen, gäbe es weniger Elend in der Welt«, sagte der einstige Söldner jedem, der es hören wollte.
»Ich habe eigentlich geglaubt, die Soldaten verstehen sich mehr aufs Zerstören«, versetzte die Amme.
»Barbarische Soldaten oder Ungläubige, ja: das taugt nur zum Massakrieren und Plündern. Aber alle alten Bewohner Europas verlangen nichts anderes, als in Frieden zu arbeiten«, antwortete der Deutsche, ohne auf die Ironie einzugehen.
Angélique liebte den alten Krieger, aber sie bedauerte ein wenig die Verwandlung ihres guten Kameraden. All diese friedlichen Arbeiten waren gewiß recht reizvoll, aber doch sehr viel weniger als die Geschichten von Kriegen und Schlachten, die er ihr früher erzählt hatte und die er über seiner neuen Leidenschaft zu vergessen vorzog. Von Natur ein wenig Prediger wie alle Hugenotten, ging er so weit, sich gegen den Kardinal Mazarin zu ereifern, der den Kriegen nicht Einhalt gebieten wollte und so den Unwillen des Volks wachrief.
Freilich brachten die Hausierer seltsame Nachrichten, die der Baron bestätigte, wenn er von Niort oder Fontenay-le-Comte zurückkam. Wegen Steuerfragen hatten sich die Herren des Pariser Parlaments gegen den König selbst erhoben. Armer, kleiner elfjähriger König, der nichts dafür konnte! Und das Lumpenpack in der Hauptstadt hatte Barrikaden errichtet, zur Empörung aufgerufen, man wußte gar nicht, weshalb ...
»Von heute an bis die Truppen wieder durchziehen ...«, pflegte man zu sagen, um die Flüchtigkeit des zeitweiligen Wohlstands anzudeuten. Die letzten Plünderungen lagen kaum ein Jahr zurück, und die ersten Sommergewitter brachten sie wieder in Erinnerung.
Die enttäuschte Angélique mühte sich neben Pulché-rie mit einer Handarbeit ab, während die Dachziegel vom Ansturm des Unwetters in den Hof geschleudert wurden.
Das Maultiergestüt war jetzt sehr schön und Gegenstand der Bewunderung und des Neids der Umgebung. Man hatte in Voraussicht der Über-schwemmungen ganze Wagenladungen Granit für die Grundmauern der Schuppen herangefahren, und die Gebäude waren mit hellen, rosafarbenen Ziegeln gedeckt. Vierhundertfünfzig Eselsstuten und fünfzig Hengste fanden in ihnen Unterkunft.
Während dieser Zeit ersann der Geometer ein neues Entwässerungssystem für das Gelände unterhalb des Schlosses. Es handelte sich jetzt darum, den größten Teil des Moores trockenzulegen, das in vergangenen Zeiten die Verteidigungszone des alten Kastells Monteloup gebildet hatte. In ihrer Eigenschaft als Moorfee war Angélique insgeheim gegen die Profanierung ihrer Domäne; doch seit der Hochzeit im Juni hatte der wortkarge Valentin sie nicht mehr aufgefordert, mit ihm Kahn zu fahren. Er mied sie. Da konnte das Moor ja eigentlich ruhig verschwinden! Nur Nicolas war wieder erschienen, mit all seinen weißen Zähnen lachend und ohne jede Hemmung. Mit ihm trat die Kindheit wieder in ihre Rechte; die Natur gewährte einen Aufschub - nicht alles endete zu gleicher Zeit. Der Baron strahlte. Er wollte dem Bürger Molines ein für allemal zeigen, daß sich auch auf beruflichem Gebiet ein Edelmann in aller Ehrbarkeit geschickt anzustellen verstand. Bald würde man sich um das Schloß und die Familie kümmern können, ohne jemandem etwas zu schulden.
Alle diese Arbeiten brachten den Bauern einigen Wohlstand ein, und als Folge davon herrschte auf dem Schloß Überfluß an Lebensmitteln. Man hatte sogar einen Teil der Steuern bezahlen können, doch das Leben des Adelssitzes änderte sich kaum. Noch immer trieben sich die Hühner in den Sälen herum, die Hunde beschmutzten ungehindert die Fliesen, und der Regen tropfte in die Schlafzimmer. Madame de Sancé hatte rote Hände, weil sie keine neuen Handschuhe kaufen konnte. Josselin, der Hasen und Mädchen jagte, glich immer mehr einem Wolf und der in seine Lehrbücher vertiefte Raymond einer heruntergebrannten Kerze.
Nur die Kleinsten, die sich in die Wärme der Küche und der Ammenbrust drängten, klagten nicht. Aber Madelon weinte häufig und wurde trübsinnig; auch für sie wäre es gut gewesen, das alte Schloß zu verlassen. Angélique nahm sie unter ihre Fittiche, hielt sie nächtelang in ihren Armen. Madelon wußte, daß Angélique sehr stark war und sich weder vor den Wölfen noch vor den Gespenstern fürchtete.
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Eines Wintertags, als Angélique am Fenster dem Regen zuschaute, sah sie mit Verblüffung, daß zahlreiche Reiter und rüttelnde Kutschen in den morastigen Weg einbogen, der zur Zugbrücke führte. Lakaien in Livreen mit gelben Ärmelaufschlägen ritten vor den Wagen und einem Fuhrwerk her, das mit Gepäck, Zofen und Dienern besetzt zu sein schien.
Schon sprangen die Kutscher von ihren hohen Sitzen, um die Gespanne durch den engen Torweg zu führen. An der Rückseite der ersten Kutsche postierte Lakaien stiegen ab und öffneten die Wagenschläge, deren lackglänzende Flächen rötliche Wappen trugen.
Angélique flog über die Turmtreppe hinunter und erschien im gleichen Augenblick am Portal, als ein prächtig aussehender Edelmann über den Pferdemist im Hof stolperte, wobei sein Federhut zu Boden fiel; ein heftiger Stockschlag über den Rücken eines der Lakaien und eine Flut von Flüchen begleiteten diesen Zwischenfall.
Auf den Spitzen seiner eleganten Schuhe von Pflasterstein zu Pflasterstein hüpfend, erreichte der Edelmann schließlich das Portal, wo Angélique und einige ihrer kleinen Brüder und Schwestern ihn musterten. Ein Jüngling von etwa fünfzehn Jahren, der womöglich noch auserlesener gekleidet war, folgte ihm.
»Beim heiligen Dionysius, wo ist mein Vetter?« brach der Ankömmling aus und warf einen herausfordernden Blick um sich.
Dann bemerkte er Angélique und rief:
»Da ist ja das Porträt meiner Kusine de Sancé aus der Zeit ihrer Heirat, als ich ihr in Poitiers begegne-te. Erlaube, daß ich dich umarme, Kleine, als der alte Onkel, der ich bin.«
Er hob sie in seine Arme und küßte sie herzhaft. Wieder auf der Erde gelandet, mußte Angélique zweimal niesen, so stark war das Parfüm, mit dem die Kleider des Ankömmlings getränkt waren.
Sie trocknete sich die Nasenspitze mit ihrem Ärmel ab, wobei ihr blitzartig bewußt wurde, daß Tante Pulchérie sie deswegen gescholten hätte, errötete jedoch nicht, denn sie kannte weder Scham noch Verlegenheit.
Liebenswürdig erwies sie dem Besucher, in dem sie längst den Marquis du Plessis de Bellière erkannt hatte, ihre Reverenz. Dann trat sie auf ihren jungen Vetter Philippe zu, um ihn zu küssen. Der wich einen Schritt zurück und warf einen entsetzten Blick auf den Marquis.


»Herr Vater, bin ich verpflichtet, diese ... äh, diese junge Person zu küssen?«
»Gewiß doch, Grünschnabel, nütze es aus, solange dazu Zeit ist!« rief der vornehme Herr und lachte laut.
Vorsichtig berührte der Jüngling Angéliques runde Wangen mit seinen Lippen, zog darauf ein gesticktes, übermäßig parfümiertes Taschentuch aus seinem Wams und wedelte damit vor seinem Gesicht herum, als wolle er Fliegen verjagen.
Baron Armand, bis zu den Knien verschmutzt, eilte herbei.
»Herr Marquis du Plessis, welche Überraschung! Weshalb habt Ihr mir keinen Boten geschickt, um mir Euer Kommen zu melden?«
»Offen gestanden, Herr Vetter, ich hatte die Absicht, mich direkt nach Schloß Plessis zu begeben, aber unsere Reise ist nicht frei von Mißgeschick gewesen: Wir haben in der Gegend von Neuchaut einen Achsenbruch gehabt. Verlorene Zeit. Es wird Nacht, und wir sind durchgefroren. Als wir an Eurer Besitzung vorbeikamen, fiel mir ein, wir könnten Euch ohne alle Umstände um Gastfreundschaft bitten. Wir haben unsere Betten und unsere Reisekoffer dabei, welche die Diener in den Zimmern aufstellen werden, die Ihr ihnen anweist. Und wir werden so das Vergnügen haben, uns unverweilt zu unterhalten. Philippe, begrüße deinen Onkel de Sancé und die ganze charmante Truppe seiner Erben.«
Solchermaßen angeredet, trat der schöne Jüngling mit resignierter Miene vor und neigte tief seinen blonden Kopf zu einer Begrüßung, die angesichts des rustikalen Äußeren desjenigen, dem sie galt, etwas übertrieben wirkte. Dann küßte er fügsam die dicken und schmutzigen Wangen seiner jungen Verwandten, worauf er abermals sein Spitzentaschentuch hervorzog und es mit hochmütiger Miene vor die Nase hielt.
»Mein Sohn ist ein rechter Höfling, der an das Land nicht gewöhnt ist«, erklärte der Marquis. »Er versteht nur, auf der Gitarre zu klimpern. Aber man kommt in Eurer Halle vor Kälte um, mein Lieber. Kann ich meine reizende Kusine begrüßen?«
Der Baron äußerte, er vermute, daß die Damen sich beim Anblick der Equipagen in ihre Gemächer gestürzt hätten, um sich umzukleiden, daß jedoch sein Vater, der alte Baron, erfreut sein werde, die Gäste zu sehen.
Angélique bemerkte den verächtlichen Blick, den ihr junger Vetter auf den verwohnten, düsteren Salon warf. Philippe du Plessis hatte sehr helle blaue Augen, die aber kalt wie Stahl wirkten. Der gleiche Blick, der die verblichenen Tapeten, das kümmerliche Feuer im Kamin und sogar den alten Großvater mit seiner altmodischen Halskrause gestreift hatte, wandte sich nach der Tür, und die blonden Brauen des Jünglings hoben sich, während sein Mund sich zu einem spöttischen Lächeln verzog: Madame de Sancé trat in Begleitung Hortenses und der beiden Tanten ein. Sie hatten gewiß ihre Staatskleider angelegt, aber die schäbige, längst aus der Mode gekommene Pracht schien auf den Jungen lächerlich zu wirken, denn er begann in sein Taschentuch zu prusten.
Angélique, die ihn nicht aus den Augen ließ, verspürte die größte Lust, ihm mit allen vieren ins Gesicht zu springen. War nicht vielmehr er selber lächerlich mit all seinen Spitzen, den wehenden Bändern auf der Schulter und den von der Schulter bis zu den Handgelenken aufgeschlitzten Ärmeln, die das feine Leinen des Hemdes sichtbar machen sollten?
Sein schlichterer Vater verneigte sich vor den Damen, wobei er mit der schönen, gekräuselten Feder seines Hutes die Fliesen fegte.
»Verehrte Kusine, verzeiht meine Formlosigkeit und meinen bescheidenen Aufzug. Ich falle mit der Tür ins Haus und bitte Euch um die Gastfreundschaft einer Nacht. Dies hier ist mein Ritter Philippe. Er ist gewachsen, seitdem Ihr ihn zum letzten Male saht, aber es ist darum doch kein leichteres Auskommen mit ihm. Ich werde ihm binnen kurzem eine Obristenstelle kaufen; die Armee wird ihm guttun. Die Hofpagen von heutzutage kennen keine Disziplin.«
Die stets höfliche Tante Pulchérie schlug vor: »Ihr nehmt doch gewiß etwas zu Euch. Most oder dicke Milch? Ich sehe, Ihr kommt von weither.«
»Danke. Wir nehmen gern einen Schluck Wein mit frischem Wasser versetzt.«
»Wein ist keiner mehr da«, erklärte Baron Armand, »aber ich werde eine Magd zum Pfarrer schicken, um welchen zu holen.«
Indessen ließ sich der Marquis nieder, und während er mit seinem von einer seidenen Schleife gezierten Ebenholzstock spielte, berichtete er, er käme direkt von Saint-Germain, die Straßen seien Kloaken, und bat abermals um Vergebung wegen seiner bescheidenen Aufmachung.
»Wie sähen sie erst aus, wenn sie prächtig gekleidet wären?« dachte Angélique.
Der Großvater, den das wiederholte Gerede über Kleidung reizte, berührte mit dem Ende seines Stocks die Stiefelstulpen seines Besuchers.
»Nach den Spitzen Eures Schuhwerks und Eures Kragens zu schließen, ist das Edikt in Vergessenheit geraten, mit dem der Herr Kardinal im Jahre 1633 allen Flitterkram verboten hat.«
»Pah!« seufzte der Marquis. »Was glaubt Ihr! Die Regentin ist arm und streng. So mancher von uns ruiniert sich, damit dieser frömmlerische Hof ein wenig Originalität bewahrt. Monsieur de Mazarin hat Sinn für Prunk, aber er trägt das Priesterkleid. Seine Finger sind mit Diamanten überladen, aber wegen ein paar Bändern, die sich die Adligen ans Wams stecken, wettert er wie sein Vorgänger Monsieur de Richelieu. Die Stulpen ... ja.«
Er kreuzte die Beine und beaugenscheinigte sie mit ebensoviel Aufmerksamkeit, wie Baron Armand es bei seinen Maultieren tat.
»Weshalb sind Eure Stiefel unten so lang und am Ende viereckig?« fragte Madelon.
»Weshalb? Das weiß kein Mensch, kleine Nichte, aber es ist der letzte Schrei und eine nützliche Mode. Während kürzlich Monsieur de Condé jemandem mit Feuereifer etwas auseinandersetzte, schlug ihm Monsieur de Rochefort durch das Ende seiner beiden Schuhe einen Nagel. Als der Fürst sich entfernen wollte, fand er sich am Boden festgenagelt. Man stelle sich vor - wären seine Schuhe weniger lang gewesen, so wären seine Füße durchbohrt worden.«
»Das Schuhzeug ist nicht für Leute geschaffen worden, die Nägel durch die Füße anderer schlagen«, brummte der Großvater. »Das ist ja geradezu lächerlich.«
»Wißt Ihr, daß der König in Saint-Germain ist?« fragte ungerührt der Marquis.
»Nein«, sagte Armand de Sancé. »Inwiefern ist diese Nachricht von Bedeutung?«
»Aber mein Lieber, wegen der Fronde.«
Dieser Ausspruch amüsierte die Damen und die Kinder, doch die beiden Edelmänner fragten sich, ob sich ihr geschwätziger Verwandter nicht wie üblich über sie lustig mache.
»Die Fronde? Aber das ist doch ein Spiel für Kinder!«
»Ein Spiel für Kinder! Wo denkt Ihr hin, Vetter! Ich meine nicht die Schleudern. Was wir Fronde bei Hofe nennen, ist ganz einfach die Revolte des Pariser Parlaments gegen den König. Habt Ihr je dergleichen gehört? Schon seit mehreren Monaten zanken sich diese Herren mit den viereckigen Mützen mit der Regentin und ihrem italienischen Kardinal herum ... Steuerfragen, die ihre Privilegien nicht einmal berühren. Aber sie schwingen sich zu Beschützern des Volkes auf, das Barrikaden in den Straßen errichtet hat.«
»Und die Königin und der kleine König?« fragte die gefühlvolle Pulchérie besorgt.
»Was soll ich Euch sagen? Sie empfing die Herren vom Parlament hoheitsvoll, dann gab sie nach. Seitdem hat man sich wiederholt gestritten und von neuem versöhnt. Die Herren fürchteten immer, die Königin würde den kleinen König aus der Stadt bringen, und kamen dreimal des Abends in hellen Haufen und baten, den schönen Knaben schlafen sehen zu dürfen, in Wirklichkeit aber, um sich zu vergewissern, ob er noch da sei. Doch Mazarin ist sehr schlau. Am Dreikönigstag nämlich tranken und schmausten wir bei Hofe und verspeisten ohne Hintergedanken den traditionellen Fladen. Gegen Mitternacht, als ich mich eben mit einigen Freunden in die Schenken zu verfügen gedachte, gab man mir den Befehl, meine Leute, meine Equipagen zu versammeln und mich an eins der Tore von Paris zu begeben. Von dort nach Saint-Germain. Hier fand ich bereits die Königin und ihre beiden Söhne, ihre Hofdamen und Pagen vor, die ganze Gesellschaft im zugigen alten Schloß auf Stroh gebettet. Auch Monsieur de Mazarin erschien bald darauf. Inzwischen wird Paris vom Fürsten Condé belagert, der sich an die Spitze der Armee des Königs gestellt hat. Das Parlament in der Hauptstadt schwingt weiterhin die Fahne der Empörung, aber es ist ihm nicht mehr sehr wohl dabei. Der Koadjutor von Paris, Fürst Gondy, Kardinal de Retz, der Mazarins Stelle einnehmen möchte, steht auch auf Seiten der Rebellen. Ebenso Elbeuf, Beaufort und viele andere. Ich selbst bin Monsieur de Condé gefolgt.«
»Das freut mich zu hören«, seufzte der alte Baron.
»Seit den Zeiten Heinrichs IV hat man kein solches Durcheinander erlebt. Parlamentarier, Fürsten im Aufruhr gegen den König von Frankreich! Da erkennt man wieder einmal den Einfluß der umstürzlerischen Ideen von jenseits des Kanals. Heißt es nicht, daß auch das englische Parlament das Banner der Revolte gegen seinen König schwingt, ja daß es wagt, ihn einzusperren?«
»Sie haben sogar sein Haupt auf den Block gelegt. Seine Majestät Karl I. ist im vergangenen Monat in London hingerichtet worden.«
»Wie entsetzlich!« riefen alle Anwesenden erschüttert aus.
»Wie sich vermuten läßt, hat die Nachricht am französischen Hof, wo sich übrigens die unglückliche Witwe des englischen Königs mit ihren beiden Kindern aufhält, nicht eben zur Beruhigung beigetragen. Folglich hat man beschlossen, hart und unnachgiebig gegen Paris zu sein. Jetzt eben bin ich als Bevollmächtigter Monsieur de Saint-Maurs ins Poitou gesandt worden, um Truppen auszuheben und sie Monsieur de Turenne zuzuführen, der gewiß der tüchtigste Armeeführer im Dienste des Königs ist. Es müßte mit dem Teufel zugehen, wenn ich nicht in meinem Bereich und im Eurigen, mein lieber Vetter, mindestens ein Regiment für meinen Sohn auf die Beine stellen könnte. Schickt also Eure Faulpelze und Taugenichtse zu meinem Sergeanten, Baron, und man wird Dragoner aus ihnen machen.«
»Muß denn wieder von Krieg die Rede sein?« sag-te der Baron zögernd. »Es sah so aus, als würden die Dinge in die Reihe kommen. Hat man nicht erst im Herbst in Westfalen einen Vertrag unterzeichnet, der die Niederlage Österreichs und Deutschlands bestätigt? Wir glaubten, ein wenig aufatmen zu können. Und doch finde ich, daß wir uns in unserer Gegend nicht einmal beklagen dürfen, wenn ich an die Picardie und an Flandern denke, wo noch die Spanier sind, und das seit dreißig Jahren .«
»Jene Leute sind daran gewöhnt«, sagte der Marquis obenhin. »Mein Lieber, der Krieg ist ein notwendiges Übel, und es ist geradezu ketzerisch, einen Frieden zu fordern, den Gott den sündigen Menschen nicht bestimmt hat. Man muß nur sehen, daß man bei denen ist, die den Krieg machen, und nicht bei denen, die ihn erdulden.«
Er hielt heftig hustend inne, denn der zum Kammerdiener aufgerückte Stallknecht hatte, um das Feuer zu beleben, ein riesiges Bündel feuchten Strohs in den Kamin geworfen.
»Sapperment, Herr Vetter«, rief der Marquis aus, nachdem er wieder zu Atem gekommen war, »ich verstehe Euer Bedürfnis, ein wenig aufzuatmen. Euer Holzkopf da verdiente eine tüchtige Tracht Prügel.«
Er nahm die Sache mit Humor, und Angélique fand ihn trotz seiner herablassenden Art sympathisch. Sein Geplauder hatte sie gefesselt. Es war, als sei das alte, erstarrte Schloß aufgewacht und habe seine schweren Portale nach einer andern, lebenerfüllten Welt geöffnet.
Philippe aber runzelte immer mehr die Stirn. Steif auf seinem Stuhl sitzend, die blonden Locken wohlgeordnet über den breiten Spitzenkragen fallen lassend, warf er von Ekel erfüllte Blicke auf Josselin und Gontran, die angesichts der Wirkung, die ihr Treiben hervorrief, ihr ungehöriges Benehmen noch betonten und mit dem Finger in der Nase zu bohren und sich den Kopf zu kratzen begannen. Ihr Gehabe brachte Angélique außer Fassung und verursachte ihr fast so etwas wie Übelkeit. Übrigens fühlte sie sich schon seit einiger Zeit nicht recht wohl; sie litt an Leibschmerzen, und Pulchérie hatte ihr verboten, rohe Möhren zu essen, was sie so gerne tat. Heute abend jedoch, nach all dem Umtrieb, den der ungewöhnliche Besuch mit sich brachte, hatte sie das Gefühl, richtig krank zu werden. Aber sie äußerte nichts und blieb ganz still auf ihrem Stuhl sitzen. Jedesmal, wenn sie ihren Vetter Philippe du Plessis anschaute, schnürte ihr etwas die Kehle zusammen, und sie wußte nicht, war es Abscheu oder Bewunderung. Nie hatte sie einen so schönen Jüngling gesehen.
Sein Haar, dessen seidiger Saum sich über die Stirn wölbte, war von einem leuchtenden Gold, neben dem ihre eigenen Locken braun wirkten. Seine Züge waren von vollendetem Ebenmaß. Das Gewand aus grauem Tuch, mit Spitzen und blauen Bändern verziert, paßte zu seinem weißen und rosigen Teint. Ohne den harten Blick, der nichts Feminines hatte, hätte man ihn ohne weiteres für ein Mädchen halten können.
Seinetwegen wurden der Abend und das Nacht-mahl für Angélique zu einer Marter. Jedes Versehen der Diener, jede Ungeschicklichkeit quittierte der Jüngling mit einem Augenzucken oder einem spöttischen Lächeln.
Jean-der-Küraß, der das Amt des Majordomus versah, legte die Serviette auf die Schulter, wenn er die Gerichte brachte. Der Marquis lachte schallend und erklärte, diese Art, die Serviette zu tragen, sei nur an der Tafel des Königs und der Fürsten von Geblüt üblich. Er fühle sich zwar geschmeichelt über die Ehre, die man ihm erweise, begnüge sich aber mit einer schlichteren Bedienung, nämlich mit der über den Unterarm geschlungenen Serviette. Der Fuhrknecht gab sich daraufhin alle erdenkliche Mühe, das fettige Tuch um seinen haarigen Arm zu schlingen, aber seine Ungeschicklichkeit und seine Seufzer steigerten nur die Heiterkeit des Marquis, die sich alsbald auf seinen Sohn übertrug.
»Das ist ein Mann, den ich lieber als Dragoner denn als Lakaien sehen möchte«, sagte der Marquis, indem er Jean-der-Küraß musterte. »Was meinst du dazu, mein Junge?«
Der verschüchterte Fuhrknecht antwortete nur mit einem Bärengebrummel, das der Zungenfertigkeit seiner Mutter keine Ehre antat.
Schließlich erschien zu allem Überfluß der Bursche, den man in den Pfarrhof um Wein geschickt hatte, und berichtete, der Pfarrer sei nach einem benachbarten Weiler gegangen, um Ratten auszutreiben, und die Magd habe sich geweigert, auch nur das kleinste Fäßchen abzugeben.
»Macht Euch nichts daraus, Frau Base«, erklärte sehr galant der Marquis du Plessis. »Wir werden eben Apfelmost trinken, und wenn es meinem Herrn Sohn nicht paßt, so soll er es bleiben lassen. Würdet Ihr mir hingegen einige Aufklärungen über das soeben Vernommene geben? Der Pfarrer soll Ratten austreiben gegangen sein? Was ist das für eine merkwürdige Geschichte?«
»Nichts Verwunderliches, Herr Vetter. Die Leute eines benachbarten Weilers beklagen sich seit einiger Zeit, von Ratten geplagt zu sein, die ihr Korn auffressen. Der Pfarrer ist vermutlich mit Weihwasser dorthin gegangen und spricht die üblichen Gebete, damit die bösen Geister weichen, die diese Tiere bewohnen, und fürderhin keinen Schaden mehr anrichten.«
Der Marquis schaute Armand de Sancé einigermaßen verblüfft an, dann lehnte er sich in seinen Stuhl zurück und lachte leise.
»Ich habe noch nie etwas so Lustiges gehört. Also besprengt man die Ratten mit Weihwasser, um sie unschädlich zu machen?«
»Wieso ist das lächerlich?« protestierte der Baron, der ungehalten zu werden begann. »Im vergangenen Jahr ist eines meiner Felder von Raupen heimgesucht worden. Ich habe sie austreiben lassen.«
»Und sie sind verschwunden?«
»Ja. Kaum zwei oder drei Tage danach.«
»Als sie auf dem Felde nichts mehr zu fressen fanden.«
Madame de Sancé, die sich von dem Prinzip leiten ließ, daß eine Frau bescheiden zu schweigen habe, konnte nicht umhin, sich einzumischen, um ihren Glauben zu verteidigen, den sie angegriffen fühlte.
»Ich sehe nicht ein, Herr Vetter, weshalb heilige Exerzitien auf bösartige Tiere keinen Einfluß haben sollten. Hat nicht der Herr selbst böse Geister in eine Schweineherde eingeschlossen, wie der Evangelist erzählt? Unser Pfarrer mißt dieser Art Gebete große Bedeutung bei.«
»Und wieviel bezahlt Ihr ihm pro Austreibung?«
»Er verlangt wenig und ist stets willig zu kommen, wenn man ihn ruft.«
Diesmal fing Angélique den Blick des Einverständnisses auf, den der Marquis du Plessis mit seinem Sohn wechselte: Diese armen Leutchen, schien er zu sagen, sind wirklich von einer beispiellosen Naivität.
»Ich muß unbedingt Monsieur Vincent von diesen ländlichen Gebräuchen berichten«, begann der Marquis von neuem. »Er wird sich krank ärgern, der arme Mann, er, der einen Orden gegründet hat mit dem Ziel, die Geistlichkeit auf dem Lande zu reformieren. Diese Missionare stehen unter dem Patronat des heiligen Lazarus. Man nennt sie Lazaristen. Sie gehen jeweils zu dreien auf das Land, um zu predigen und unseren Dorfpfarrern beizubringen, die Messe nicht mit dem Paternoster zu beginnen und nicht mit ihrer Magd zu schlafen. Das ist ein recht verwunderliches Unternehmen, aber Monsieur Vincent de Paul ist Verfechter der Reform der Kirche durch die Kirche.«
»Das ist ja nun ein Wort, das ich nicht leiden kann«, rief der alte Baron aus. »Reform, immer wieder Reform! Eure Worte klingen hugenottisch, Herr Neffe. Von da bis zum Verrat am König ist, wie ich fürchte, nur ein Schritt. Was Euern Monsieur Vincent betrifft, so hat seine Art etwas Ketzerisches, und Rom sollte sich vor ihm in acht nehmen.«
»Was nicht hindert, daß Seine Majestät König Ludwig XIII., als er sich zu sterben anschickte, ihn an die Spitze des Gewissensrats zu stellen beliebte.«
»Was ist denn das nun wieder?«
»Wie soll ich es Euch erklären? Es ist eine ungeheuerliche Sache. Das Gewissen des Königreichs! Monsieur Vincent de Paul ist das Gewissen des Königreichs. Er sucht die Königin fast täglich auf und wird von allen Fürsten empfangen. Er ist der denkbar schlichteste und heiterste Mensch. Seine Idee geht dahin, daß das Elend heilbar ist und daß die Großen dieser Welt ihm helfen müssen, es abzustellen.«
»Utopie«, warf Tante Jeanne bissig ein. »Das Elend ist, wie Ihr vorhin im Hinblick auf den Krieg sagtet, ein Übel, das Gott zur Strafe für die Erbsünde gewollt hat.«
»Monsieur Vincent würde Euch erwidern, mein liebes Fräulein, daß Ihr es seid, die für das uns umgebende Übel verantwortlich ist. Und er würde Euch ohne lange Worte mit Arzneien und Nahrungsmitteln zu den ärmsten Eurer Tagelöhner schicken und dazu bemerken, daß Ihr, falls Ihr sie nach seinem Ausspruch >zu ungeschliffen und irdisch< findet, die Medaille nur umzudrehen braucht, um das Gesicht des leidenden Christus zu erblicken. So hat es dieser Teufelsbursche fertiggebracht, fast alle hochgestellten Persönlichkeiten des Königreichs in seine mildtätigen Phalangen einzureihen. Wie Ihr mich hier seht«, fügte der Marquis mit saurer Miene hinzu, »bin ich, während ich mich in Paris aufhielt, zweimal die Woche ins Spital gegangen, um den Kranken die Suppe zu reichen.«
»Wann werdet Ihr endlich aufhören, mich zu verblüffen?« rief der alte Baron erregt aus. »Offenbar wissen die Edelleute Eurer Art nicht, was alles sie sich noch ausdenken sollen, um ihr Wappen zu entehren.«
Empört stand der Greis auf, und da die Mahlzeit beendet war, folgten alle seinem Beispiel. Angélique, die nichts hatte essen können, schlüpfte hinaus. Sie fröstelte auf unerklärliche Weise und wurde von Schauern geschüttelt. Alles, was sie da gehört hatte, kreiste wirr in ihrem Kopf: der König auf dem Stroh, das rebellierende Parlament, die großen Herren, die Suppe austeilten, eine Welt voller Leben und Reize. Angesichts all dieser Unruhe und Bewegtheit kam sie sich wie tot vor, wie in einem Keller eingeschlossen.
Plötzlich drängte sie sich in eine Nische des Ganges. Ihr Vetter Philippe schritt an ihr vorbei, ohne sie zu bemerken. Sie hörte ihn ins Obergeschoß hinaufsteigen und mit seinen Dienstboten reden, die beim Schein einiger Leuchter die Zimmer ihrer Herren richteten. Die Fistelstimme des Jünglings klang zornig.
»Es ist unerhört, daß niemand von euch daran gedacht hat, sich beim letzten Halt mit Kerzen zu versehen. Ihr hättet euch denken können, daß in diesen gottverlassenen Gegenden die sogenannten Edelleute nicht mehr taugen als ihre Bauernlümmel. Hat man wenigstens heißes Wasser für mein Bad bereitet?«
Der Mann antwortete etwas, das Angélique nicht verstand. Philippe sprach in resigniertem Ton weiter: »In Gottes Namen. Ich werde mich in einem Kübel waschen. Zum Glück hat mir mein Vater gesagt, daß es in Schloß Plessis zwei florentinische Badestuben gibt. Ich sehne mich danach. Ich habe das Gefühl, daß der Geruch dieser Sancé-Leute mir nie mehr aus der Nase gehen wird.«
»Diesmal soll er mir’s bezahlen«, dachte Angélique.
Sie sah ihn im Schein der auf der Konsole des Vorraums stehenden Laterne wieder herunterkommen. Als er ganz nahe war, trat sie aus dem Dunkel der Nische hervor.
»Wie könnt Ihr es wagen, zu den Lakaien so unverschämt über uns zu reden?« fragte sie mit klarer Stimme, die in den Gewölben widerhallte. »Habt Ihr denn gar kein Gefühl für Adelswürde? Das kommt natürlich daher, daß Ihr von einem Bastard des Königs abstammt. Wohingegen unser Blut rein ist.«
»Genauso rein wie Eure Haut schmutzig«, gab der junge Mann eisigen Tons zurück.
Mit einem unerwarteten Satz sprang Angélique ihm mit gezückten Krallen ins Gesicht. Doch der Bursche hatte eine bereits männliche Kraft, packte sie an den Handgelenken und stieß sie heftig gegen die Mauer. Dann ging er gelassen seines Weges.
Angélique war wie betäubt und fühlte ihr Herz wild schlagen. Sie verabscheute ihn mehr, als sie ertragen konnte, und ein ungekanntes, aus Scham und Verzweiflung gemischtes Gefühl preßte ihr die Kehle zusammen.
»Ich hasse ihn«, dachte sie. »Eines Tages werde ich mich rächen. Er wird sich beugen, mich um Vergebung bitten müssen.«
Doch im Augenblick war sie nichts als ein unglückliches kleines Mädchen im Dämmerlicht der Flure eines feuchten, alten Schlosses.
Eine Tür knarrte, und Angélique erkannte die massive Silhouette des alten Wilhelm, der mit zwei Eimern dampfenden Wassers für das Bad des jungen Herrn auf die Treppe zusteuerte. Als er sie bemerkte, blieb er stehen.
»Wer ist das?«
»Ich bin’s«, antwortete Angélique auf deutsch.
Wenn sie mit dem alten Soldaten allein war, redete sie immer in dieser Sprache, die er ihr beigebracht hatte.
»Was treibt Ihr da?« fragte Wilhelm ebenfalls auf deutsch. »Es ist kalt. Geht doch in den Saal und hört Euch die Geschichten Eures Onkels, des Marquis, an. Da habt Ihr Euern Spaß fürs ganze Jahr.«
»Ich verabscheue sie«, sagte Angélique düster. »Sie sind unverschämt und so anders als wir. Sie zerstören alles, was sie anrühren, und lassen uns dann allein und mit leeren Händen zurück, während sie wieder auf ihre schönen Schlösser voller herrlicher Dinge gehen.«
»Was ist denn, mein Kind?« fragte ruhig der alte Lützen. »Könnt Ihr Euch nicht über ein paar Spötteleien hinwegsetzen?«
Angéliques Mißbehagen verschärfte sich. Kalter Schweiß trat auf ihre Schläfen.
»Wilhelm, du, der du nie an einem Fürstenhof gewesen bist, sag mir: Was soll man tun, wenn man zu gleicher Zeit einem bösen und einem erbärmlichen Menschen begegnet?«
»Komische Frage für ein Kind! Da Ihr sie mir stellt, so will ich Euch sagen, daß man den bösen töten und den erbärmlichen laufenlassen soll.«
Nach kurzem Überlegen fügte er hinzu, indem er seine Eimer wieder aufnahm:
»Aber Euer Vetter Philippe ist weder böse noch erbärmlich. Ein bißchen jung, das ist alles ... und zu verwöhnt.«
»Du verteidigst ihn also auch!« rief Angélique mit schriller Stimme aus. »Du auch? Weil er schön ist ... weil er reich ist .«
Ein bitterer Geschmack breitete sich in ihrem Munde aus. Sie taumelte und glitt ohnmächtig zu Boden.
Angéliques Krankheit beruhte auf ganz natürlichen Vorgängen. Über deren Erscheinungen, die das zum jungen Mädchen gewordene Kind ein wenig ängstigten, hatte Madame de Sancé sie mit dem Hinweis beruhigt, das würde künftighin bis zu einem vorgerückten Alter jeden Monat so sein.
»Werde ich auch jeden Monat ohnmächtig werden?« erkundigte sich Angélique, verwundert, daß sie nicht häufiger die sozusagen zwangsläufigen Ohnmächten der Frauen ihrer Umgebung bemerkt hatte.
»Nein, das ist nur ein Zufall. Du wirst dich erholen und dich an deinen neuen Zustand vollkommen gewöhnen.«
»Immerhin, bis zum vorgerückten Alter ist es noch lang«, seufzte das Mädchen. »Und wenn ich alt bin, kann ich nicht wieder anfangen, auf die Bäume zu klettern.«
»Du kannst sehr wohl weiterhin auf die Bäume klettern«, sagte Madame de Sancé, die in der Erziehung sehr viel Feingefühl bewies und Angéliques Kummer zu verstehen schien, »aber wie du selbst erkennst, wäre dies tatsächlich der Augenblick, Manieren abzulegen, die deinem Alter und deinem Adelstitel nicht entsprechen.«
Sie fügte einen kleinen Vortrag hinzu, in dem von der Freude die Rede war, Kinder zur Welt zu bringen, und von der Erbsünde, die durch die Schuld unserer Urmutter Eva auf den Frauen laste.
»Fügen wir das zum Elend und zum Krieg hinzu«, dachte Angélique.
Während sie so unter ihren Decken ausgestreckt dalag und dem Rieseln des Regens lauschte, empfand sie ein gewisses Wohlbehagen. Sie hatte den Eindruck, an Bord eines Schiffes zu liegen, das sich von bekannten Gestaden entfernte, um einer anderen Bestimmung entgegenzufahren. Von Zeit zu Zeit dachte sie an Philippe und knirschte mit den Zähnen.
Man erzählte ihr, der Marquis und sein Sohn hätten sich in Monteloup nicht lange aufgehalten. Philippe habe sich über die Wanzen beklagt, die ihm beim Schlafen hinderlich gewesen seien.
»Und meine Bittschrift an den König?« hatte der Baron de Sancé in dem Augenblick, da sein illustrer Verwandter den Wagen bestieg, gefragt. »Konntet Ihr sie ihm überreichen?«
»Mein armer Freund, ich habe sie überreicht, doch ich glaube nicht, daß Ihr Anlaß habt, viel zu erwarten. Der kleine König ist gegenwärtig ärmer als Ihr und hat sozusagen kein Dach über dem Kopf.«
Geringschätzig fügte er hinzu:
»Man hat mir erzählt, daß Ihr Euch damit verlu-stiert, schöne Maultiere zu züchten. Verkauft doch einige.«
»Ich werde mir Euren Vorschlag überlegen«, sagte Armand de Sancé mit spürbarer Ironie. »In dieser Zeit ist es für einen Edelmann bestimmt vorteilhafter, arbeitsam zu sein, als auf die Großmut seiner Standesgenossen zu rechnen.«
»Arbeitsam! Pfui! Welch garstiges Wort!« versetzte der Marquis mit einer koketten Handbewegung. »Adieu also, Herr Vetter. Schickt Eure Söhne zur Armee und Eure kräftigsten Bauernlümmel in das Regiment des meinigen. Adieu. Ich küsse Euch tausendmal.«
Die Karosse hatte sich ratternd entfernt, während eine zierliche Hand durch das Türfenster winkte.
Ländliche Stille senkte sich wieder über das alte Schloß. Angélique schaute durch das Fenster in jene Richtung des Wegs, aus der die Reisenden und das Echo der fernen Welt zu erwarten waren: Winterhausierer mit ihren Pelzmützen und ihren mageren Hunden, reiche Händler, die ihre Tiere brachten: Esel oder Pferde.
Der Besuch der Herren von Schloß Plessis wiederholte sich nicht. Es hieß, sie gäben ein paar Feste, dann, sie kehrten mit ihrem nagelneuen Regiment in die Ile-de-France zurück. Rekrutenwerber waren in Monteloup vorbeigekommen.
Im Schloß erlagen Jean-der-Küraß und ein Bauernknecht der Versuchung der den Dragonern des Königs verheißenen glorreichen Zukunft. Die Amme Fantine weinte sehr beim Aufbruch ihres Sohnes.
»Er war nicht schlecht, und nun wird er ein Reitersmann von Eurer Art«, sagte sie zu Wilhelm Lützen.
»Das ist Vererbung, meine Gute. Hatte er nicht einen Haudegen zum mutmaßlichen Vater?«
Um einen Zeitraum zu bezeichnen, gewöhnte man sich daran, »es war vorher« oder »nach dem Besuch des Marquis du Plessis« zu sagen.
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Dann kam die Sache mit dem »schwarzen Besucher«.
Angélique befand sich wie gewöhnlich in der Küche. Um sie herum spielten Denis, Marie-Agnès und der kleine Albert. Der Letztgeborene lag in seiner Wiege neben dem Herd. Nach Ansicht der Kinder war die Küche der schönste Raum im Hause. Das Feuer brannte ohne Unterbrechung und fast ohne Rauch, denn der Rauchfang des riesigen Kamins war sehr hoch. Der Schein dieses ewigen Feuers tanzte und spiegelte sich auf dem roten Grunde der kupfernen Kasserollen und Wannen, die die Wände garnierten.
An diesem Abend bereitete Angélique eine Hasenpastete zu. Sie hatte gerade den Teig in Tortenform gebracht und schnitt das Fleisch klein, mit dem er belegt werden sollte. Fantine, die ihr behilflich war, brummte mit argwöhnischer Miene: »Was soll das eigentlich, mein Herzchen? Es ist nicht deine Art, dich um den Haushalt zu kümmern. Findest du am Ende, daß meine Gerichte nicht mehr gut genug sind?«
»Doch, aber man muß auf alles vorbereitet sein.«
»Wieso?«
»Heute nacht«, sagte Angélique, »habe ich geträumt, ich sei Dienstmagd und koche für Kinder. Das hat mir Spaß gemacht, denn ihre kleinen Fratzen waren um den Tisch versammelt und schauten mich aus leuchtenden Augen an. Was soll ich denn tun, wenn ich Dienstmagd werde und unfähig bin, Kuchen für die Kinder meiner Herrschaft zu backen?«
»Wie kannst du dir nur so etwas ausdenken!« rief die Amme ehrlich entrüstet aus. »Du wirst niemals Dienstmagd sein, da du die Tochter von Edelleuten bist. Du wirst einen Baron oder einen Grafen heiraten ... vielleicht gar einen Marquis?« fügte sie lachend hinzu.
Raymond, der im Herdwinkel las, hob den Kopf.
»Deine Zukunftspläne machen sich, wie ich sehe. Man hatte mir gesagt, du wollest Räuberhauptmännin werden?«
»Das eine schließt das andere nicht aus«, erwiderte sie und knetete dabei energisch ihren Fleischteig weiter.
»Hör mal, Angélique, du solltest keine solch ... solch lästerlichen Dinge erzählen!« erklärte plötzlich die gute Pulchérie, die ebenfalls in der Küche Zuflucht suchte, weniger um der Kälte des Salons als den bissigen Bemerkungen ihrer Schwester zu entrinnen.
»Aber ich glaube nicht, daß Angélique so ganz und gar unrecht hat«, sagte Raymond gemessen. »Eine der größten Sünden auf Erden ist der Hochmut, und man sollte keine Gelegenheit auslassen, ihn zu bekämpfen. Sich also erniedrigen und Dienstbotenarbeiten verrichten ist dem Herrn bestimmt wohlgefällig.«
»Du redest Unsinn«, erklärte Angélique bündig. »Ich will mich gar nicht erniedrigen. Ich will einfach fähig sein, Kuchen für Kinder zu backen, die ich gern habe. Wirst du sie essen, Marie-Agnès? Und du, Denis?«
»Ja, ja«, riefen die beiden Kleinen und liefen herzu.
Von draußen vernahm man den Hufschlag eines Pferdes.
»Da kommt euer Vater zurück«, sagte Tante Pulché-rie. »Angélique, ich meine, es wäre schicklich, daß wir im Salon erschienen.«
Doch nach einer kurzen Stille, während deren der Reiter abgestiegen sein mußte, ertönte die Glocke des Portals.
»Ich gehe«, rief Angélique. Sie stürzte davon, ohne an ihre über die mehlbestäubten Arme gekrempelten Ärmel zu denken.
Durch den Regen und den abendlichen Dunst hindurch erkannte sie einen großen, hageren Mann, dessen Umhang vor Nässe triefte.
»Habt Ihr Euer Pferd untergestellt?« rief sie. »Hier erkälten sich die Tiere schnell. Wir haben zuviel Nebel wegen des Moors.«
»Ich danke Euch, Fräulein«, erwiderte der Fremde, indem er seinen breiten Hut abnahm und sich verneigte. »Ich habe mir nach dem Brauch der Reisenden erlaubt, sogleich mein Pferd und mein Gepäck in Euern Stall zu bringen. Da ich mich heute abend von meinem Ziel noch weit entfernt befinde und am Schloß Monteloup vorüberkam, wollte ich für eine Nacht die Gastfreundschaft des Herrn Barons erbitten.«
Aus dem nur mit einem schmalen weißen Kragen besetzten Gewand aus grobem schwarzem Stoff schloß Angélique auf einen Krämer oder einen Bauern im Sonntagsstaat. Freilich verwirrte sie sein Akzent, der nicht der Dialekt des Landes war und ein wenig fremdländisch klang, und überdies die Gewähltheit seiner Rede.
»Mein Vater ist noch nicht zurück, aber setzt Euch nur ans Feuer in die Küche. Ich werde einen Knecht in den Stall schicken, um Euer Pferd zu füttern.«
Sie ging voraus und geleitete den Gast in die Küche, wo eben ihr Bruder Josselin durch die Gesindetür eingetreten war. Kotbespritzt, mit gerötetem und verschmutztem Gesicht, hatte er ein mit dem Wurfspieß erlegtes Wildschwein hinter sich her gezogen.
»Gute Jagd, mein Herr?« fragte der Fremde in höflichstem Ton.
Josselin warf ihm einen unfreundlichen Blick zu und antwortete nur mit einem Brummlaut. Dann setzte er sich auf einen Hocker und streckte die Füße ans Feuer. Bescheiden ließ sich der Gast ebenfalls im Herdwinkel nieder und nahm einen Teller Suppe in Empfang, den Fantine ihm reichte.
Er erklärte, er sei in dieser Provinz beheimatet und in der Gegend von Secondigny geboren, aber da er viele Jahre auf Reisen verbracht habe, vermöge er nun seine eigene Sprache nur noch mit einem starken Akzent zu sprechen. Allerdings werde sich das rasch geben, versicherte er: erst vor einer Woche nämlich sei er in La Rochelle an Land gegangen.
Bei diesen letzten Worten hob Josselin den Kopf und starrte den Fremden mit leuchtenden Augen an.
Die Kinder kamen näher und überschütteten ihn mit Fragen.
»In welchem Land seid Ihr gewesen?«
»Ist es weit?«
»Was für einen Beruf übt Ihr aus?«
»Ich habe keinen Beruf«, erwiderte der Unbekannte. »Für den Augenblick wird es mir, denke ich, genügen, Frankreich zu durchqueren und jedem, der mir zuhören mag, meine Abenteuer und Reisen zu erzählen.«
»Wie die fahrenden Sänger, die Troubadours früherer Zeiten?« fragte Angélique, die immerhin einiges von Tante Pulchéries Unterricht behalten hatte.
»So ungefähr, obwohl ich mich weder auf das Singen noch auf das Versemachen verstehe. Aber ich könnte wunderschöne Dinge über jene großen Ebenen erzählen, wo man, um ein Pferd zu bekommen, nur hinter einem Felsen das Vorbeiziehen der wilden Herden zu erspähen braucht, die mit den Nüstern gegen den Wind dahingaloppieren. Man wirft ein langes Seil mit einer Schlinge aus und zieht sein Tier heran.«
»Läßt es sich leicht zähmen?«
»Nicht immer«, sagte der Gast lächelnd. Und Angélique erfaßte plötzlich, daß dieser Mann wohl selten lächelte. Er schien um die Vierzig zu sein, aber es lag etwas Jähes und Leidenschaftliches in seinem Blick.
»Fährt man denn wenigstens über das Meer, um in jene Länder zu gelangen?« fragte argwöhnisch der wortkarge Josselin.
»Man überquert den ganzen Ozean. Dort drüben, im Innern der Länder, gibt es Flüsse und Seen. Die Bewohner haben eine kupferrote Hautfarbe. Sie schmücken ihre Köpfe mit Vogelfedern und fahren in Booten aus zusammengenähten Tierhäuten. Ich bin auch auf Inseln gewesen, wo die Menschen vollkommen schwarz sind. Sie nähren sich von Schilf, das so dick wie ein Arm ist und das man Zuckerrohr nennt, und von dorther kommt tatsächlich der Zucker. Man stellt aus diesem Sirup auch ein Getränk her, das stärker als der Kornbranntwein ist, das aber weniger trunken macht und Kraft und Übermut verleiht: den Rum.«
»Habt Ihr von diesem wunderlichen Getränk etwas mitgebracht?« fragte Josselin.
»Ich habe ein Fläschchen in meiner Satteltasche. Aber ich habe mehrere Fässer bei meinem Vetter gelassen, der in La Rochelle wohnt und sich ein gutes Geschäft davon verspricht. Ich selbst bin kein Handelsmann. Ich bin nur ein Reisender, der sich nach neuen Ländern sehnt, der jene Gegenden kennenlernen möchte, wo niemand weder Hunger noch Durst kennt und wo der Mensch sich frei fühlt. Ebendort habe ich erkannt, daß alles Übel vom weißen Menschen kommt, weil er nicht auf das Wort des Herrn gehört, vielmehr es verfälscht hat. Denn der Herr hat nicht befohlen zu töten noch zu zerstören, sondern sich untereinander zu lieben.«
Es wurde still. Die Kinder waren an eine solche Sprache nicht gewöhnt ...
»Das Leben in Amerika ist also vollkommener als in unseren Ländern, wo Gott schon so lange regiert?« fragte plötzlich die ruhige Stimme Raymonds.
Auch er war näher gerückt, und Angélique entdeckte in seinem Blick einen Ausdruck, der demjenigen des Fremden entsprach.
»Ihr seid Protestant, nicht wahr?«
»Ganz recht. Ich bin sogar Priester, wenn auch ohne Gemeinde, und vor allem Reisender.«
»Nun, ich kann schwerlich mit Euch über religiöse Dinge diskutieren«, sagte Josselin, »denn ich vergesse allmählich mein Latein. Aber mein Bruder spricht es flüssiger als Französisch und .«
»Das ist ja gerade einer der größten Übelstände in unserm Frankreich«, rief der Pastor aus. »Daß man nicht mehr zu seinem Gott, was sage ich: zum Gott der Welten, in seiner Muttersprache und mit seinem Herzen beten kann, sondern daß es unumgänglich ist, sich lateinischer Zauberformeln zu bedienen .«
Angélique bedauerte, daß nicht mehr von Springfluten, Sklavenschiffen und unheimlichen Tieren die Rede war. Sie rückte unruhig auf ihrem Platz hin und her, und dabei entging es ihr, daß die Amme den Raum verließ. Fantine lehnte die Tür nur an, und man hörte sie flüstern und darauf die Stimme Madame de Sancés, die annahm, daß man sie nicht verstehen könne.
»Protestantisch oder nicht, meine Gute, dieser Mann ist unser Gast und wird es bleiben, solange es ihm beliebt.«
Kurz darauf trat die Baronin, gefolgt von Hortense, in die Küche.
Der Besucher verbeugte sich sehr höflich, jedoch ohne Handkuß und ohne die höfische Reverenz. Angélique sagte sich, daß er gewiß ein Bürgerlicher sei, aber gleichwohl sympathisch, wenn auch Hugenotte, und ein klein wenig exaltiert.
»Pastor Rochefort«, stellte er sich vor. »Ich muß mich nach Secondigny begeben, wo ich geboren bin, aber da der Weg weit ist, wollte ich mich gerne unter Eurem gastlichen Dach ausruhen, gnädige Frau.«
Die Hausherrin versicherte ihm, er sei willkommen. Sie alle seien strenge Katholiken, was aber nicht hindere, tolerant zu sein, wie der gute König Heinrich IV. es anempfohlen habe.
»Eben dies habe ich zu hoffen gewagt, als ich hier eintrat, Madame«, hob der Pastor wieder an, indem er sich tiefer verbeugte, »denn ich muß Euch gestehen, daß mir Freunde anvertrauten, Ihr hättet seit langen Jahren einen alten hugenottischen Diener. Ich habe ihn zuvor aufgesucht, und eben dieser Wilhelm Lützen ist es, der mich hat hoffen lassen, Ihr würdet mich für heute nacht aufnehmen.«
»Ihr könnt dessen tatsächlich versichert sein, Monsieur, und auch die nächsten Tage, wenn es Euch Vergnügen macht.«
»Mein einziges Vergnügen besteht darin, den Geboten des Herrn zu folgen und ihm nach bestem Vermögen zu dienen. Und Er ist es, der mich hierher führt, denn ich will Euch gestehen, daß ich vor allem Euren Gatten sprechen möchte .«
»Ihr habt eine Bestellung für meinen Mann?« verwunderte sich Madame de Sancé.
»Keine Bestellung, aber vielleicht einen Auftrag. Vergönnt mir, gnädige Frau, daß ich nur ihm selbst Mitteilung davon mache.«
»Gewiß, Monsieur. Übrigens höre ich die Schritte seines Pferdes.«
Wirklich trat gleich darauf Baron Armand ein. Offenbar hatte man ihn von dem überraschenden Besuch schon verständigt, denn er bezeigte seinem Gast nicht die gewohnte Herzlichkeit. Er wirkte gezwungen und fast ängstlich.
»Ist es wahr, Herr Pastor, daß Ihr aus Amerika kommt?« erkundigte er sich nach den üblichen Begrüßungen.
»Jawohl, Herr Baron. Und ich wäre froh, wenn ich mit Euch ein paar Augenblicke unter vier Augen über eine Euch bekannte Angelegenheit sprechen könnte.«
»Pst!« machte gebieterisch Armand de Sancé und warf einen beunruhigten Blick zur Tür. Etwas überstürzt fügte er hinzu, sein Haus stehe Monsieur Rochefort zur Verfügung, dieser möge nur bei den Stubenmädchen alles anfordern, was zu seiner Bequemlichkeit nötig sei. In einer Stunde werde man zur Nacht speisen.
Der Pastor dankte und bat um Erlaubnis, sich einstweilen zurückziehen zu dürfen, um sich ein wenig zu säubern. Als der Gast jedoch auf die Tür zuschritt, um sich nach dem Zimmer zu begeben, in das Madame de Sancé ihn zu führen im Begriff war, hielt ihn Josselin in seiner gewohnt brüsken Art am Arm fest.
»Ein Wort noch, Pastor. Um in jenen Ländern Amerikas zu arbeiten, muß man wohl sehr reich sein oder doch ein Fähnrichspatent oder eins für irgendein Handwerk kaufen?«
»Mein Sohn, Amerika ist ein freies Land. Es wird dort nichts verlangt, wenn es auch erforderlich ist, viel und hart zu arbeiten und seinen Mann zu stehen.«
»Wer seid Ihr, Fremdling, daß Ihr Euch erlaubt, diesen jungen Mann Euren Sohn zu nennen, und solches in Gegenwart seines Vaters und seines Großvaters?« ließ sich da von der Tür her der alte Baron mit höhnischer Stimme vernehmen.
»Ich bin Pastor Rochefort, Euch zu dienen, Herr Baron, aber ohne Diözese und nur auf der Durchreise.«
»Ein Hugenotte«, brummte der Greis, »der überdies aus jenem verfluchten Lande kommt .«
Er stand auf der Türschwelle, auf seinen Stock gestützt, aber zu seiner ganzen Größe aufgerichtet. Er hatte seinen weiten schwarzen Überrock abgelegt, den er im Winter zu tragen pflegte. Sein Gesicht erschien Angélique ebenso weiß wie sein Bart. Ohne recht zu wissen, weshalb, wurde ihr angst, und sie beeilte sich einzugreifen.
»Großvater, dieser Herr war völlig durchnäßt, und wir haben ihn aufgefordert, sich zu trocknen. Er hat uns spannende Geschichten erzählt ...«
»Schön. Ich stehe nicht an zuzugeben, daß ich Mut schätze, und wenn der Feind sich mit offenem Visier zeigt, so weiß ich, daß er das Recht auf Achtung hat.«
»Mein Herr, ich komme nicht als Feind.«
»Erspart uns Eure ketzerischen Predigten. Ich habe nie an Auseinandersetzungen teilgenommen, die nicht in das Ressort eines alten Soldaten gehören. Aber ich möchte Euch wissen lassen, daß Ihr in diesem Hause keine Seelen zu bekehren finden werdet.«
Der Pastor stieß einen fast unhörbaren Seufzer aus. »Ich weiß sehr wohl, daß die Mitglieder Eurer Familie überzeugte Katholiken sind und daß es sehr schwierig ist, Menschen zu bekehren, deren Religion sich aus uraltem Aberglauben zusammensetzt und die sich für allein unfehlbar halten.«
»Ihr gebt damit also zu, daß Ihr Eure Adepten nicht unter den gefestigten Menschen sucht, sondern unter den Unentschiedenen, den enttäuschten Ehrgeizigen, den ausgetretenen Mönchen, die sich freuen, ihre Zuchtlosigkeit sanktioniert zu sehen?«
»Herr Baron, Ihr seid zu rasch in Euren Assimilationen und Urteilen«, sagte der Pastor, dessen Stimme sich härtete. »Vornehme Persönlichkeiten und hohe Geistliche der katholischen Welt haben sich schon zu unserer Lehre bekehrt.«
»Ihr könnt mir nichts entdecken, was ich nicht bereits wüßte. Der Ehrgeiz kann die Besten zu Fall bringen. Aber der Vorteil für uns Katholiken liegt darin, daß wir von den Gebeten der ganzen Kirche, der Heiligen und unserer Toten getragen werden, während Ihr in Euerm Stolz diese Fürsprache leugnet und behauptet, mit Gott selbst verbunden zu sein.«
»Die Papisten werfen uns Stolz vor, aber sie selbst erklären sich für unfehlbar und nehmen das Recht der Gewaltanwendung in Anspruch. Als ich Frankreich im Jahre 1629 verließ«, fuhr der Pastor mit dumpfer Stimme fort, »war ich eben als ganz junger Mensch der grausamen Belagerung von La Rochelle durch die Horden Richelieus entgangen. Man unterzeichnete den Frieden von Alès, durch welchen den Protestanten das Recht genommen wurde, befestigte Plätze zu unterhalten.«
»Es war die höchste Zeit. Ihr wurdet zu einem Staat im Staate. Gesteht, daß Euer Ziel darin bestand, alle westlichen und mittleren Provinzen Frankreichs dem Einfluß des Königs zu entziehen.«
»Das weiß ich nicht. Ich war noch zu jung, um so weitgreifende Pläne zu überblicken. Ich habe nur begriffen, daß diese neuen Beschlüsse im Widerspruch zu dem von König Heinrich IV. erlassenen Edikt von Nantes standen. Und bei meiner Rückkehr stelle ich nun mit Bitterkeit fest, daß man noch immer seine Bestimmungen mit einer Schärfe anficht und verleugnet, die ihresgleichen nur in der Unaufrichtigkeit der Kasuistiker und der Richter hat.«
Es trat eine Stille ein, und Angélique merkte, daß ihr Großvater, dieser im Grunde redliche und gerechte Geist, einigermaßen entwaffnet war. Doch Raymonds ruhige Stimme ließ sich plötzlich vernehmen:
»Herr Pastor, ich will nicht bestreiten, daß die Feststellungen, die Ihr seit Eurer Rückkehr über gewisse Ausschreitungen engherziger Eiferer treffen konntet, richtig sind. Ich weiß Euch Dank, daß Ihr nicht einmal die Fälle erkaufter Konversion von Erwachsenen und Kindern erwähnt habt. Aber Ihr müßt wissen, daß, wenn sich solche Exzesse ereigneten, Seine Heiligkeit der Papst persönlich zu wiederholten Malen bei der hohen französischen Geistlichkeit und beim König Einspruch erhob. Öffentliche und geheime Kommissionen reisen durchs Land, um erwiesenes Unrecht wiedergutzumachen. Ich bin sogar überzeugt, wenn Ihr selbst nach Rom ginget und dem geistlichen Oberhaupt eine Liste mit genauen Angaben übergäbt, würde die Mehrzahl der wirklich festgestellten Mißstände beseitigt werden .«
»Junger Mann, es kommt mir nicht zu, mich um die Reform Eurer Kirche zu bemühen«, sagte der Pastor in scharfem Ton.
»Um so besser, Herr Pastor, dann werden wir selbst es tun - mit Eurer gütigen Erlaubnis!« rief der Jüngling in jähem Ungestüm aus. »Gott wird uns erleuchten.«
Angélique schaute ihren Bruder verwundert an. Nie hätte sie geahnt, daß sich hinter seinem einfältigen und ein wenig scheinheiligen Wesen solche Leidenschaft verbarg.
Nun war es der Pastor, der in Verlegenheit geriet. Um die peinliche Situation zu überbrücken, sagte Baron Armand lachend und ohne Bosheit:


»Bei diesen Erörterungen muß ich daran denken, daß ich in letzter Zeit oft bedauert habe, kein Hugenotte zu sein. Denn ein Edelmann, der zum Katholizismus übertritt, soll ja bis zu dreitausend Livres bekommen.«
Der alte Baron fuhr auf.
»Mein Sohn, verschont uns mit Euren plumpen Späßen. Sie sind im Angesicht eines Gegners unangebracht.«
Der Pastor hatte seinen feuchten Mantel vom Stuhl genommen.
»Ich war keineswegs als Gegner gekommen. Ich hatte mich auf Schloß Sancé eines Auftrages zu entledigen. Einer Botschaft aus fernen Ländern. Ich hätte gern mit Baron Armand unter vier Augen gesprochen, aber ich sehe, daß Ihr gewohnt seid, Eure Angelegenheiten offen mit der Familie zu behandeln. Ich schätze diesen Brauch. Es war derjenige der Patriarchen und auch der Apostel.«
Angélique bemerkte, daß ihr Großvater so weiß geworden war wie der Elfenbeinknauf seines Stocks und daß er sich an die Türfüllung lehnte. Sie empfand Mitleid mit ihm. Gern hätte sie den Worten Einhalt geboten, die noch kommen würden, aber schon fuhr der Pastor fort:
»Monsieur Antoine de Ridouët de Sancé, Euer Sohn, dem in Florida zu begegnen ich das Vergnügen hatte, hat mich gebeten, das Schloß aufzusuchen, in dem er geboren ist, und mich nach dem Ergehen seiner Familie zu erkundigen, damit ich ihm nach meiner Rückkehr berichten kann. Somit ist meine Aufgabe erfüllt .«
Der alte Edelmann hatte sich ihm mit kleinen Schritten genähert.
»Hinaus!« gebot er mit dumpfer, keuchender Stimme. »Niemals, solange ich lebe, soll der Name meines seinem Gott, seinem König, seinem Vaterland gegenüber meineidig gewordenen Sohnes unter diesem Dach genannt werden. Hinaus, sage ich Euch! Ich dulde keinen Hugenotten bei mir!«
»Ich gehe«, sagte der Pastor sehr ruhig.
»Nein!« Raymonds Stimme erklang von neuem. »Bleibt, Herr Pastor. Ihr könnt nicht in diese Regennacht hinaus. Kein Einwohner von Monteloup wird Euch Obdach gewähren, und das nächste protestantische Dorf ist weit entfernt. Ich bitte Euch, die Gastfreiheit meines Zimmers anzunehmen.«
»Bleibt«, sagte Josselin mit seiner rauhen Stimme, »Ihr müßt mir noch von Amerika und vom Meer erzählen.«
Der Bart des alten Barons zitterte.
»Armand«, rief er in tief unglücklichem Tone aus, der Angélique ins Herz schnitt, »hierin also hat sich der Geist der Empörung Eures Bruders Antoine geflüchtet. In diese beiden Jungen, die ich liebte. Gott will mir nichts ersparen. Ich habe wohl zu lange gelebt.«
Er schwankte. Wilhelm stürzte herzu und fing ihn auf Auf den alten Soldaten gestützt, tastete er hinaus und wiederholte mit zitternder Stimme:
»Antoine . Antoine .«
Ein paar Tage darauf starb der Großvater. Man wußte nicht, an welcher Krankheit. Still ging er hinüber, als man ihn bereits von der durch den Besuch des Pastors hervorgerufenen Aufwallung erholt glaubte. Der Schmerz über das Verschwinden Josselins blieb ihm erspart.
Eines Morgens nämlich, kurze Zeit nach der Bestattung, hörte Angélique, die noch im Halbschlaf dämmerte, wie jemand leise ihren Namen rief. Als sie die Augen öffnete, sah sie verwundert Josselin auf ihrer Seite des Bettes stehen. Sie mahnte ihn, Madelon nicht zu wecken, und folgte ihm in den Gang.
»Ich gehe fort«, flüsterte er. »Du wirst dich bemühen, es ihnen begreiflich zu machen.«
»Wohin gehst du?«
»Zuerst nach La Rochelle. Von dort aus werde ich mich nach Amerika einschiffen. Pastor Rochefort hat mir von all jenen Ländern erzählt, von den Antillen, Neuengland und auch von den Kolonien Virginia, Maryland, Carolina, dem neuen Herzogtum York und Pennsylvanien. Ich werde schon irgendwohin kommen, wo man mich haben will.«
»Hier will man dich doch auch haben«, sagte sie jammernd. Sie schlotterte in ihrem winzigen, fadenscheinigen Nachthemd.
»Nein«, erklärte er, »für mich gibt’s in dieser Welt hier keinen Platz. Ich habe es satt, einer Klasse anzugehören, die wohl Privilegien besitzt, aber keinen Daseinszweck. Ob reich oder arm, die Adligen wissen absolut nicht mehr, wozu sie nütze sind. Sieh dir Papa an! Er tappt im dunkeln herum. Er erniedrigt sich und züchtet Maultiere, aber er wagt nicht, diese demütigende Situation auszunützen, um durch das Geld seinen adligen Namen wieder zu Ansehen zu bringen. Schließlich und endlich verliert er auf beiden Ebenen. Man deutet mit dem Finger auf ihn, weil er wie ein Pferd arbeitet, und auf uns ebenfalls, weil wir trotzdem noch vornehme Bettler sind. Glücklicherweise hat mir Onkel Antoine de Sancé den Weg gezeigt. Er war der ältere Bruder Papas. Er ist Hugenotte geworden und hat den Kontinent verlassen.«
»Du willst doch nicht deinen Glauben abschwören?« fragte sie erschrocken.
»Nein. Die Bigotterie interessiert mich nicht. Ich will leben.«
Er küßte sie hastig, lief ein paar Stufen hinunter, wandte sich um und warf einen besorgten und erfahrenen Blick auf seine halbnackte junge Schwester. »Du wirst schön und kräftig, Angélique. Sieh dich vor. Du solltest auch fortgehen, sonst findest du dich über kurz oder lang mit einem Stallknecht im Heu wieder. Oder du wirst das Eigentum eines der grobschlächtigen Schweine von Krautjunkern, die wir zu Nachbarn haben.«
Mit plötzlicher Zärtlichkeit fügte er hinzu:
»Glaub an meine Erfahrungen in dieser Hinsicht, Liebes, es wäre ein furchtbares Leben für dich. Mach dich auch von diesen alten Mauern frei. Was mich anbelangt, ich gehe aufs Meer hinaus.«
Er sprang die Treppe hinunter, indem er zwei Stufen auf einmal nahm, und war verschwunden.
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»Machst du dir einen Begriff von all den Sorgen und Unannehmlichkeiten, die ich mir um euret- und im besonderen um deinetwillen auf den Hals lade?« fragte Baron Armand Angélique.
Es war einige Monate nach dem Verschwinden Josselins. Angélique war auf einem Spaziergang ihrem Vater begegnet, der auf einem Baumstumpf saß, während sein Pferd neben ihm graste.
»Geht es mit den Maultieren nicht, Vater?«
»Doch, doch. Das ist es nicht. Aber ich komme eben vom Verwalter Molines. Schau, Angélique, deine Tante Pulchérie hat uns, deiner Mutter und mir, klargemacht, daß es unmöglich ist, dich länger auf dem Schloß zu behalten. Wir müssen dich ins Kloster schicken. So habe ich mich zu einem recht demütigenden Schritt entschlossen, den ich um jeden Preis vermeiden wollte. Ich habe Molines aufgesucht und ihn gebeten, mir das Darlehen für meine Familie zu gewähren, das er mir angeboten hatte.«
Seine Stimme klang gedämpft und traurig, als sei etwas in ihm zerbrochen, als habe ihn etwas noch Schmerzlicheres betroffen als der Tod seines Vaters und das Verschwinden seines Sohns.
»Armer Papa!« murmelte Angélique.
»An sich ist da ja nichts Schlimmes dabei«, fuhr der Baron fort. »Was mich aber beunruhigt, ist, daß mir Molines’ Hintergedanken verborgen bleiben.
Er hat für sein neuerliches Darlehen merkwürdige Bedingungen gestellt.«
»Welche Bedingungen, Vater?«
Er schaute sie nachdenklich an und streichelte mit seiner schwieligen Hand über ihr wundervolles dunkelgoldenes Haar.
»Es ist seltsam, daß es mir leichter fällt, mich dir anzuvertrauen als deiner Mutter. Du bist ein arger Wildfang, aber du scheinst schon fähig zu sein, alles zu verstehen. Freilich habe ich geahnt, daß Molines bei dieser Mauleselgeschichte auf seinen Vorteil bedacht war, aber ich verstand nie recht, warum er sich dabei an mich und nicht an einen gewöhnlichen Roßhändler aus der Umgegend wandte. Offenbar ist es meine Stellung als Adliger, die ihn interessiert. Er hat mir heute gesagt, er rechne auf mich, um durch meine Adelsbeziehungen vom Generalintendanten der Finanzen die völlige Steuerbefreiung für ein Viertel unserer Maultierproduktion zu erreichen und außerdem das verbriefte Recht, dieses Viertel nach England oder Spanien zu exportieren, sobald der Krieg mit diesen Ländern beendigt ist.«
»Aber das ist doch ein großartiges Geschäft!« rief Angélique begeistert aus. »Auf der einen Seite Molines, bürgerlich und gerissen, auf der andern Ihr, adlig ...«
»Und nicht gerissen«, ergänzte der Vater lächelnd.
»Nein: unerfahren. Aber Ihr habt Beziehungen und Titel. Ihr werdet bestimmt Erfolg haben. Ihr sagtet neulich selbst, der Transport der Maultiere ins Ausland erscheine Euch unmöglich bei all diesen Steuern und Zöllen, die zu den Transportkosten hinzukommen. Und gegen dieses Viertel der Produktion wird der Oberintendant auch gewiß nichts einzuwenden haben! Was macht Ihr mit dem Rest?«
»Der Militärintendanz wird das Recht eingeräumt, sich dessen Erwerb zum Jahrespreis auf dem Markt von Poitiers vorzubehalten.«
»Alles ist bedacht worden. Dieser Molines ist ein Hauptkerl! Ihr solltet Monsieur du Plessis aufsuchen und vielleicht an den Herzog de La Trémoille schreiben. Aber ich hörte, all diese hohen Persönlichkeiten würden binnen kurzem ohnehin hierherkommen, um sich wieder mit ihrer Fronde zu beschäftigen.«
»Man spricht tatsächlich davon«, sagte der Baron spöttisch. »Aber beglückwünsche mich nicht zu früh. Ob die Fürsten kommen oder nicht - nichts ist ungewisser, als daß ich ihre Zusage erhalte. Und im übrigen habe ich dir das Verwunderlichste noch gar nicht gesagt.«
»Was denn?«
»Molines will, daß ich das alte Bleibergwerk wieder in Betrieb setze, das wir in der Nähe von Vauloup besitzen«, seufzte der Baron nachdenklich. »Ich frage mich zuweilen, ob dieser Mann bei Vernunft ist, und ich gestehe, daß ich seine Winkelzüge nicht durchschaue. Kurz, er hat mich gebeten, unverzüglich den König um Erneuerung des meinen Vorfahren gewährten Privilegs zu ersuchen, im Bergwerk gefördertes Blei und Silber zu Barren zu verarbeiten. Du kennst doch den verlassenen Stollen von Vauloup?« fragte Armand de Sancé, da seine Tochter geistesabwesend zu sein schien.
Angélique nickte zerstreut.
»Ich möchte nur wissen, was sich dieser Teufelsverwalter von den alten Kieselsteinen verspricht! Denn die Wiederinstandsetzung des Bergwerks soll unter meinem Namen erfolgen, während er sie bezahlt. In einem Geheimabkommen zwischen uns wird festgelegt, daß ihm zehn Jahre lang das Pachtrecht für diese Bleimine zusteht, wofür er meine Verpflichtungen als Grundeigentümer und die Förderung des Erzes übernimmt. Ich soll aber beim Oberintendanten den entsprechenden Steuererlaß für ein Drittel der künftigen Produktion erwirken sowie die entsprechenden Exportgarantien. All das erscheint mir ein wenig kompliziert«, schloß der Baron, indem er sich erhob.
Die Bewegung ließ in seiner Börse die Goldstücke klingen, die ihm Molines vorhin übergeben hatte, und dieses sympathische Geräusch heiterte seine Stimmung auf.
»Gott ernährt die Seinen«, rief er aus. »Wir wollen nicht zu weit in die Zukunft schauen.«
Er rief sein Pferd zurück und warf einen bemüht strengen Blick auf die nachdenkliche Angélique.
»Versuche zu vergessen, was ich dir da erzählt habe, und kümmere dich um deine Ausstattung. Denn diesmal ist es fest beschlossen, mein Kind. Du wirst ins Kloster gehen.«
Angélique richtete also ihre Sachen. Hortense und Madelon gingen gleichfalls. Raymond und Gontran sollten sie begleiten und sich, nachdem sie ihre Schwestern bei den Ursulinerinnen abgeliefert hatten, zu den Jesuitenpatres von Poitiers begeben, von deren erzieherischen Fähigkeiten Wunder berichtet wurden.
Beinahe hätte indessen wenige Tage vor der Abreise ein Ereignis Angéliques Schicksal in eine andere Bahn gelenkt.
Eines Septembermorgens kam Baron de Sancé sehr verstört von Schloß Plessis zurück.
»Angélique!« rief er, während er das Speisezimmer betrat, wo die versammelte Familie ihn erwartete, um sich zu Tisch zu setzen. »Angélique, bist du da?«
»Ja, Vater.«
Er warf einen kritischen Blick auf seine Tochter, die in diesen vergangenen Monaten noch gewachsen war und jetzt gepflegte Hände und Haare hatte. Alle Welt stimmte in der Feststellung überein, daß sie auf bestem Wege sei, vernünftig zu werden.
»Es wird gehen«, murmelte er.
Er wandte sich an seine Frau:
»Stellt Euch vor, die gesamten Plessis-Leute - Marquis, Marquise, Sohn, Pagen, Diener, Hunde - sind soeben auf ihrem Besitz gelandet. Sie haben einen illustren Gast bei sich, den Fürsten Condé mit seinem ganzen Hofstaat. Ich bin mitten hinein geplatzt und habe mich ziemlich überflüssig gefühlt. Aber mein Vetter war sehr liebenswürdig. Er hat sich nach unserer Familie erkundigt, und wißt Ihr, worum er mich gebeten hat? Ihm Angélique zu bringen, die eine der Damen der Marquise vertreten soll. Die Ankunft des Prinzen Condé bringt sie in Verlegenheit. Sie braucht anmutige kleine Kammerzofen zu ihrer Hilfe.«
»Und warum nicht mich?« rief Hortense empört aus.
»Weil er >anmutig< gesagt hat«, gab ihr Vater ohne Umschweife zurück.
»Aber der Marquis hat mich sehr geistreich gefunden.«
»Aber die Marquise will hübsche Mädchen um sich haben.«
»Oh, das ist ein starkes Stück!« schrie Hortense und stürzte sich giftig auf ihre Schwester.
Diese aber hatte die Bewegung vorausgesehen und wich geschickt aus. Mit klopfendem Herzen lief sie in das große Zimmer hinauf, das sie jetzt nur noch mit Madelon teilte. Durch das Fenster rief sie einer der Mägde zu, ihr einen Eimer Wasser aus dem Brunnen und einen Zuber heraufzubringen.
Sie wusch sich sorgfältig und bürstete lange ihr schönes Haar, das seidig glänzend über ihre Schultern fiel. Pulchérie kam herein und brachte ihr das schönste der Kleider, die man ihr für ihren Eintritt ins Kloster angefertigt hatte. Angélique bewunderte es, obwohl es von recht düsterer grauer Farbe war. Aber der Stoff war neu und eigens für diesen Zweck bei einem angesehenen Tuchhändler in Niort gekauft, und ein weißer Kragen hellte ihn auf. Es war ihr erstes langes Kleid, und sie zog es mit einem Schauer des Vergnügens an. Die Tante schlug gerührt die Hände zusammen.
»Meine kleine Angélique, du siehst aus wie eine junge Dame! Vielleicht sollten wir dein Haar hochnehmen?«
Doch Angélique weigerte sich. Ihr weiblicher Instinkt sagte ihr, daß sie die Wirkung ihres einzigen Schmucks nicht mindern durfte.
Sie bestieg ein hübsches, braunrotes Maultier, das man eigens für sie hatte satteln lassen, und schlug in Begleitung ihres Vaters den Weg nach Schloß Plessis ein.
Das Schloß war aus seinem Zauberschlaf erwacht. Nachdem der Baron und seine Tochter ihre Tiere beim Verwalter Molines eingestellt hatten, schritten sie die Hauptallee entlang. Musikklänge wehten ihnen entgegen. Rassige Windhunde und reizende Affenpinscher tollten auf den Rasenflächen umher. Herren mit gelockten Perücken und Damen in schillernden Kleidern ergingen sich in den Alleen. Manche starrten verwundert den Landjunker im dunklen wollenen Anzug und das junge Mädchen in der Pensionstracht an, die ihnen da begegneten.
»Komisch, aber hübsch«, sagte eine der Damen, während sie mit ihrem Fächer spielte.
Angélique fragte sich, ob sie es sei, um die es sich handelte. Weshalb nannte man sie komisch? Sie musterte die prächtigen Toiletten mit ihren lebhaften Farben und dem Spitzenbesatz genauer und begann ihr graues Kleid unpassend zu finden.
Der Baron teilte die Verlegenheit seiner Tochter nicht. Er dachte nur an die Unterredung, um die er den Marquis du Plessis bitten wollte.
Auf einer kleinen Estrade saßen Musikanten und entlockten ihren Instrumenten - Viellen, Lauten, Hoboen und Flöten - zarte und bezaubernde Töne. In einem großen, mit Spiegeln geschmückten Saal sah Angélique junge Leute beim Tanz. Sie fragte sich, ob wohl ihr Vetter Philippe unter ihnen sei.
Nachdem Baron de Sancé ins Innere der Salons gelangt war, nahm er seinen alten, mit einer dürftigen Feder besetzten Hut ab und verbeugte sich. Angélique begann zu leiden. Bei ihrer Armut schien ihr einzig Arroganz am Platze. Statt den Knicks zu vollführen, den Pulchérie sie dreimal hatte wiederholen lassen, blieb sie daher steif wie eine Drahtpuppe stehen und starrte vor sich hin. Die Gesichter rund um sie her ver-schwammen ein wenig, aber sie wußte, daß alle Welt bei ihrem Anblick gar zu gern gelacht hätte. Eine jähe, von unterdrücktem Kichern unterbrochene Stille war eingetreten, als der Diener verkündet hatte:
»Baron de Ridouët de Sancé de Monteloup.«
Auch das Gesicht der Marquise du Plessis lief hinter ihrem Fächer rosig an, und ihre Augen glänzten vor unterdrückter Erheiterung.
Schließlich kam der Marquis du Plessis allen zu Hilfe, indem er liebenswürdig vortrat.
»Mein lieber Herr Vetter«, rief er aus. »Ihr macht mich überglücklich, indem Ihr so rasch herbeieilt und eure reizende Tochter mitbringt. Angélique, Ihr seid noch hübscher als bei meinem letzten Besuch. Nicht wahr? Sieht sie nicht aus wie ein Engel?« fragte er, indem er sich an seine Frau wandte.
»Vollkommen«, stimmte diese zu, die sich wieder gefaßt hatte. »Mit einem andern Kleid wird sie himmlisch sein. Setzt Euch auf diesen Schemel, mein Kind, damit wir Euch richtig betrachten können.«
»Herr Vetter«, sagte Armand de Sancé, dessen rauhe Stimme in diesem kostbaren Salon bizarr klang, »ich würde gerne unverzüglich wichtige Angelegenheiten mit Euch besprechen.«
Der Marquis hob verwundert die Brauen.
»Wirklich? So redet.«
»Ich bedaure, aber diese Dinge lassen sich nur unter vier Augen behandeln.«
Monsieur du Plessis warf einen resignierten und zugleich verschmitzten Blick auf seine Umgebung.
»Gut! Gut, lieber Vetter Baron. Wir werden uns in mein Privatboudoir begeben. Meine Damen, entschuldigt uns. Bis gleich ...«
Angélique auf ihrem Schemel war jetzt der Mittelpunkt eines neugierigen Kreises. Die furchtbare Beklemmung, die sie erfaßt hatte, löste sich ein wenig. Nun konnte sie alle diese Gesichter unterscheiden, die sie umgaben. Die meisten waren ihr fremd. Doch neben der Marquise stand eine sehr schöne Frau, die sie wiedererkannte. »Madame de Richeville«, dachte sie. Sie hatte von ihr sagen hören, daß sie zarte Beziehungen zu dem Abbé von Nieul unterhalte.
Das goldbestickte Kleid der Gräfin und ihr diamantengeschmückter Brusteinsatz ließen sie nur zu deutlich empfinden, wie unansehnlich ihr eigenes graues Kleid war. All diese Damen funkelten von Kopf bis Fuß. Sie trugen seltsame Spielereien am Gürtel: kleine Spiegel, Schildpattkämme, Konfektdöschen und Uhren. Nie würde Angélique sich so kleiden können. Nie würde sie fähig sein, so hochmütig auf andere hinabzublicken, nie würde sie es fertigbringen, sich in so überheblichem Ton zu unterhalten.
»Meine Liebe«, sagte die eine, »sie hat bezauberndes Haar, wenn es auch nie irgendwelche Pflege erfahren hat.«
»Für fünfzehn Jahre ist ihre Brust zu dürftig.«
»Aber meine Teuerste, sie ist knapp dreizehn.«
»Wollt Ihr meine Ansicht wissen, Henriette? Es ist zu spät, um das Mädchen abzuschleifen.«
»Bin ich ein Maultier, das man kauft?« fragte sich Angélique, zu verblüfft, um ernstlich verletzt zu sein.
»Was wollt Ihr«, rief Madame de Richeville aus, »sie hat grüne Augen, und grüne Augen bringen Unglück wie der Smaragd.«
»Es ist eine seltene Farbe«, protestierte eine.
»Aber ohne Reiz. Seht Euch doch den harten Ausdruck an, den dieses Mädchen hat. Nein, wirklich, ich mag grüne Augen nicht.«
»Will man mir mein einziges Gut nehmen, meine Augen und mein Haar?« dachte Angélique entrüstet.
»Gewiß, Madame«, sagte sie unvermittelt mit lauter Stimme, »ich bezweifle nicht, daß die blauen Augen des Abbés von Nieul sanfter sind . und daß sie Euch Glück bringen«, fügte sie leiser hinzu.
Es trat eine tödliche Stille ein. Ein paar unterdrückte Lacher wurden vernehmbar, erstarben aber alsbald. Einige Damen schauten im Kreise umher, als könnten sie nicht fassen, daß solche Worte aus dem Munde dieses bescheidenen Mädchens gekommen waren.
Das Gesicht der Gräfin de Richeville war purpurrot geworden. Die Marquise du Plessis, die eine sehr böse Zunge hatte, erstickte schier vor Lachen hinter ihrem Fächer, und um die peinliche Situation zu überbrücken, rief sie mit lauter Stimme:
»Philippe! Philippe! Wo ist mein Sohn? Monsieur de Barre, wollt Ihr die Güte haben, den Oberst zu suchen?«
Und als der junge Mann zur Stelle war: »Philippe, hier ist deine Base de Sancé. Nimm sie mit zum Tanzen. In der Gesellschaft der jungen Leute wird sie sich besser unterhalten als in der unsrigen.«
Angélique war sofort aufgestanden. Sie ärgerte sich, daß ihr Herz so stark klopfte. Der junge Edelmann schaute seine Mutter mit unverhohlener Entrüstung an. »Wie könnt Ihr es wagen«, schien er sagen zu wollen, »mir ein so unmöglich ausstaffiertes Mädchen in die Arme zu werfen?«
Aber er las wohl von den Mienen der Umstehenden ab, daß etwas Ungewöhnliches vorging, und murmelte, während er Angélique die Hand reichte:
»So kommt denn, Base.«
Schweigend geleitete er sie bis zur Schwelle der Galerie, in der die Pagen und die jungen Leute seines Alters sich nach Herzenslust tummeln durften.
»Platz! Platz!« rief er plötzlich. »Meine Freunde, ich stelle euch meine Base, die Baronesse Trauerkleid vor!«
Es gab ein schallendes Gelächter, und alle seine Kameraden kamen angestürzt. Die Pagen trugen kleine, komisch aufgebauschte Hosen, die am Schenkelansatz aufhörten, und mit ihren langen, mageren Jünglingsbeinen, denen hohe Absätze untergeschoben waren, sahen sie aus wie Stelzenvögel. »Schließlich sehe ich in meinem düsteren Kleid auch nicht lächerlicher aus als sie mit diesen Kürbissen um die Hüfte«, dachte Angélique.
Sie hätte gern einiges von ihrer Selbstachtung geopfert, um noch bei Philippe bleiben zu können. Aber einer der Jungen fragte: »Könnt Ihr tanzen, Demoiselle?«
»Ein wenig.«
»Wirklich? Und was für Tänze?«
»Die Bourrée, den Rigodon, den Rundtanz .«
»Hahaha!« platzten die jungen Leute los. »Philippe, was für einen Vogel bringst du uns da! Kommt, kommt, Ihr Herrn, laßt uns losen! Wer wird mit der Landpomeranze tanzen? Wo sind die Liebhaber der Bourrée? Tarn, tarn . ta!«
Brüsk riß sich Angélique von Philippe los und lief davon. Sie drängte sich durch die von Dienern und Herren erfüllten Salons, durchquerte die mit Mosaiken ausgelegte Halle, in der Hunde schliefen. Sie suchte ihren Vater, und vor allem wollte sie nicht weinen. Das alles war es nicht wert. Es würde eine Erinnerung sein, die man aus dem Gedächtnis löschen mußte wie einen grotesken Traum. Die Wachtel sollte nun einmal ihr Dickicht nicht verlassen. Das war die Strafe dafür, sagte sich Angélique, daß sie auf Tante Pulchéries Zureden gehört und der durch die schmeichelhafte Bitte des Marquis du Plessis in ihr ausgelösten Eitelkeitsanwandlung nachgegeben hatte. Endlich hörte sie aus einem abgelegenen Boudoir die durchdringende Stimme des Marquis.
»Aber nicht doch, Ihr befindet Euch in einem grundlegenden Irrtum, mein guter Freund«, sagte er in einem bekümmerten Crescendo. »Ihr bildet Euch ein, es fiele uns von Geldsorgen geplagten Edelleuten leicht, Erlaß zu erwirken. Und im übrigen bin weder ich noch der Fürst Condé in der Lage, ihn Euch zu gewähren.«
»Ich bitte Euch ja nur, Euch beim Oberintendanten der Finanzen, den Ihr persönlich kennt, für mich zu verwenden. Die Angelegenheit ist für ihn nicht ohne Interesse. Er soll mich für die Strecke vom Poitou bis zum Meer von Steuern und Wegezoll befreien. Diese Befreiung würde sich im übrigen nur auf ein Viertel meiner Produktion von Maultieren und Blei erstrecken. Als Gegenleistung könnte sich die Militärintendanz des Königs das Recht vorbehalten, den Rest zum jeweils geltenden Preis zu erwerben, außerdem würde dem königlichen Fiskus der entsprechende Erwerb von Blei und Silber zum offiziellen Tarif freistehen. So wäre der Staat hinsichtlich dieser Dinge nicht mehr ausschließlich auf das Ausland angewiesen.«
»Eure Worte riechen nach Dünger und Schweiß«, protestierte der Marquis und führte angewidert die Hand zur Nase. »Ich frage mich, ob Ihr nicht allzusehr gegen Eure Standesehre verstoßt, indem Ihr Euch in ein Unternehmen stürzt, das nur zu sehr einem - erlaubt mir das Wort - Handelsgeschäft ähnelt.«
»Handelsgeschäft oder nicht, ich muß leben«, erwiderte Armand de Sancé mit einem Starrsinn, der Angélique wohltat.
»Und ich«, rief der Marquis, indem er die Arme zum Himmel hob, »glaubt Ihr, ich hätte keine Schwierigkeiten? Trotzdem werde ich mir bis zu meinem letzten Tage jedes bürgerliche Geschäft versagen, das meiner Stellung als Edelmann abträglich sein könnte.«
»Herr Vetter, Eure Einkünfte lassen sich mit den meinigen nicht vergleichen. Ich lebe tatsächlich im Bettelstand dank dem König, der mir seine Unterstützung versagt, und dank den Wucherern von Niort, die mich auffressen.«
»Ich weiß, ich weiß, mein guter Armand. Aber habt Ihr Euch je die Frage vorgelegt, wie ich, ein hochgestellter Edelmann, ein Hofbeamter mit zwei wichtigen Ämtern, mich im Gleichgewicht halte? Nein, gewiß nicht! Nun, ich werde Euch eine kleine Rechnung aufmachen, wenn ich auch kein Talent zum Intendanten der Finanzen besitze. So hört denn, Baron: zunächst die Einkünfte. Mein Besitztum Plessis - bei weitem das größte - wirft jährlich vierzigtausend Livres ab. Aus dem Besitz meiner Frau in der Bretagne kommen noch zwanzigtausend hinzu. Mein Amt als Kammerherr des Königs bringt mir vierzigtausend ein, das des Brigadefeldmeisters vom Poitou sechzigtausend. Ich habe also ein durchschnittliches Einkommen von hundertsechzigtausend Livres .«
»Ich«, sagte der Baron, »würde mich mit einem Zehntel davon begnügen. Dabei habt Ihr nur einen Sohn, ich hingegen muß vier Mädchen ausstatten und sechs Jungen großziehen.«
»Einen Augenblick noch, Vetter vom Lande, und ich werde Euch beweisen, in welch tiefem Irrtum Ihr befangen seid - in dem üblichen Irrtum der Landjunker bezüglich des Hofadels. Ich fahre also in meiner Rechnung fort. Ich habe ein jährliches BruttoEinkommen von hundertsechzigtausend Livres. Betrachten wir nun meine Ausgaben. Mein Palais in Paris kostet mich mit seinem Dienstpersonal und dem üblichen Aufwand für Empfänge, Uniformen, Kleidung, Karossen, Gehälter für sechzig Dienstboten und so weiter fünfzigtausend Livres. Mein Landhaus in Fontainebleau zwanzigtausend. Meine Reisen mit dem Hof sechzigtausend. Meine Frau verbraucht über fünfzigtausend Livres im Jahr, mein Sohn dreißigtausend. Ich muß fünfzehntausend an Zinsen für verschiedene Darlehen zu fünfzehn Prozent jährlich be-zahlen, und ich habe soeben weitere fünfundsiebzig-tausend Livres aufgenommen, um die Oberstenstelle meines Sohnes zu kaufen. In einem andern Jahr wird sich eine andere Ausgabe ergeben, Spielschulden beispielsweise, die bei Hof quasi obligatorisch sind. Rechnet Euch das aus, Herr Vetter!«
»Ich bin bestürzt, Marquis. Es ist doch nicht möglich, daß Euch Eure Lebenshaltung jährlich dreihunderttausend Livres kostet!«
»Dabei habe ich noch nicht die Zehntensteuer eingerechnet und die Renten, die der König uns zuweilen zu kaufen zwingt.«
»Es fehlen Euch also jährlich hundertfünfzigtausend Livres?«
»Ihr habt es erraten, Herr Vetter. Und wenn ich mir erlaubt habe, vor Euch diese Rechnung aufzustellen, so geschah es, damit Ihr mich versteht, wenn ich Euch sage, daß es mir im Augenblick unmöglich ist, an Monsieur de Trémaut, den Intendanten der Finanzen, heranzutreten.«
»Aber Ihr kennt ihn doch.«
»Ich kenne ihn, sehe ihn aber nicht mehr. Ich kann Euch nur immer wieder sagen, daß Monsieur de Trémaut dem König und der Regentin ergeben ist und sich selbst bei Mazarin beliebt zu machen bemüht.«
»Nun, genau ...«
»Genau aus diesem Grunde sehen wir ihn nicht mehr. Wißt Ihr denn nicht, daß Fürst Condé, dem ich mich verschworen habe, sich mit dem Hof überwerfen hat?«
»Wie sollte ich das wissen?« erwiderte Armand de Sancé verblüfft. »Ich habe Euch vor wenigen Monaten gesprochen, und damals hatte die Regentin keinen besseren Diener als den Fürsten.«
»Ja, die Zeit ist weitergegangen«, seufzte der Marquis du Plessis schmerzlich. »Ich kann Euch das nicht im einzelnen auseinandersetzen. Immerhin sollt Ihr wissen, daß nur dank dem Fürsten Condé die Königin, ihre beiden Söhne und dieser rote Teufel von Kardinal kürzlich wieder den Louvre in Paris beziehen konnten. Nun, zum Dank behandelt man diesen großen Mann auf unwürdige Weise. Vor ein paar Wochen kam es zum Bruch. Angebote aus Spanien erschienen dem Fürsten einigermaßen interessant. Er hat sich zu mir begeben, um die Sache genau zu prüfen.«
»Spanische Angebote?« wiederholte Baron Armand.
»Ja. Unter uns, stellt Euch vor, König Philipp IV geht so weit, unserm großen General wie auch Monsieur de Turenne eine Armee von je zehntausend Mann anzubieten.«
»Zu welchem Zweck?«
»Um die Regentin zu unterwerfen und vor allem diesen Dieb von Kardinal. Mittels der vom Fürsten Condé geführten spanischen Armeen würde dieser in Paris einziehen, und Gaston von Orléans, der Bruder des verewigten Königs Ludwig XIII., würde zum König ausgerufen werden. Die Monarchie wäre gerettet und endlich von Frauen, Kindern und einem Ausländer befreit, der sie entehrt. Was soll ich bei all diesen schönen Projekten tun, frage ich Euch? Wenn ich den Euch geschilderten Lebensstil beibehalten will, kann ich mich nicht einer verlorenen Sache widmen. Das Volk, das Parlament, der Hof, alle Welt haßt Mazarin. Die Königin hält weiter an ihm fest und wird niemals nachgeben. Das Leben, das der Hof und der kleine König seit zwei Jahren führen, ist unbeschreiblich. Man kann es nur mit dem der Zigeuner im Orient vergleichen: Flucht, Rückkehr, Zwistigkeiten, Kriege ... Es ist einfach zuviel. Die Sache des kleinen Königs Ludwig XIV. ist verloren.
Hinzu kommt noch, daß die Tochter Gastons von Orléans, Mademoiselle de Montpensier - Ihr wißt, jenes unmöglich gebaute Frauenzimmer -, eine verbissene Anhängerin der Fronde ist. Sie hat sich schon vor einem Jahr für die Empörer eingesetzt und möchte es am liebsten heute wieder tun. Meine Frau verehrt sie, und diesmal werde ich nicht zulassen, daß Alice sich einer anderen Partei anschließt als ich. Sich eine blaue Schärpe um die Hüfte schlingen und eine Kornähre an den Hut stecken wäre nicht schlimm, wenn solche Uneinigkeit zwischen Eheleuten nicht noch andere Verwirrungen zur Folge hätte. Nun, Alice ist ihrem Wesen nach immer >dagegen<. Gegen die Strumpfbänder und für die seidenen Degengehänge, gegen die Haarfransen und für die freie Stirn. Sie ist eben ein Original. Augenblicklich ist sie gegen Anna von Österreich, die Regentin, weil diese ihr gegenüber die Bemerkung hat fallenlassen, die Pastillen, die sie für die Mundpflege benutze, erinnerten sie an ein Abführmittel. Nichts wird Alice dazu bringen, an den Hof zurückzukehren, wo man sich, wie sie behauptet, bei den Andachtsübungen der Königin und den Streichen der kleinen Prinzen langweilt. Ich werde daher meiner Frau folgen, da meine Frau mir nicht folgen will. Ich bin schwach genug, einiges Pikante an ihr zu finden und gewisse Talente in der Liebe, die mir Spaß machen ... Schließlich ist die Fronde ein ganz hübsches Spiel.«
»Aber - aber Ihr wollt doch nicht sagen, daß auch Turenne ...?« stammelte Armand de Sancé, dem die Felle wegschwammen.
»Ach, Turenne, Turenne! Der ist wie alle andern. Der hat es nicht gern, wenn man seine Dienste mißachtet. Er wollte Sedan für seine Familie haben. Man hat es ihm verweigert. Er war verärgert, wie sich denken läßt. Er soll sogar bereits auf das Angebot des Königs von Spanien eingegangen sein. Fürst Condé hat es weniger eilig. Er wartet erst noch die Nachrichten seiner Schwester de Longueville ab, die mit der Fürstin Condé aufgebrochen ist, um die Normandie aufzuwiegeln. Nebenbei gesagt, ist da auch noch die Herzogin von Beaufort, für deren Reize er nicht unempfindlich ist ... Jedenfalls legt unser großer Schlachtenheld fürs erste wenig Ungeduld an den Tag, in den Krieg zu ziehen. Ihr werdet es ihm nachsehen, wenn Ihr der besagten Göttin begegnet. Mein Lieber, eine Haut .!«
Angélique sah aus der Entfernung, wie ihr Vater sein großes Taschentuch hervorzog und sich die Stirn wischte. »Er wird nichts erreichen«, sagte sie sich mit wehem Herzen. »Was kümmert’s sie schon, wenn wir Sorgen mit unseren Mauleseln und unserem silberhaltigen Blei haben?«
Sie entfernte sich und betrat den Park, über den sich der blaue Abend breitete. Noch immer hörte man in den Salons die Violinen und Gitarren einander antworten, und in langer Reihe brachten Lakaien die Leuchter. Einige stiegen auf Schemel und entzündeten die an den Wänden angebrachten Kerzen.
»Wenn ich denke«, sagte sich Angélique, während sie langsam durch die Alleen wanderte, »daß der arme Papa sich wegen der paar Maultiere Skrupel machte, die Molines in Kriegszeiten gern nach Spanien verkauft hätte! Verrat? Das ist all diesen Fürsten höchst gleichgültig, die dennoch nur durch die Monarchie leben. Kann man es sich vorstellen, daß sie ernstlich die Absicht haben, den König zu bekämpfen?«
Sie war um das Schloß herumgegangen und befand sich jetzt an seiner Rückseite, am Fuße jener Fassade, die sie früher so oft erklettert hatte, um die Schätze des Wunderzimmers zu betrachten. Der Ort war verlassen, denn die Paare, die die an diesem Herbsttag schon recht kühle Abendluft nicht scheuten, hielten sich zumeist auf dem Rasen vor der Vorderfront auf.
Ein vertrauter Kindheitsinstinkt veranlaßte sie, ihre Schuhe auszuziehen, und behende schwang sie sich trotz ihres langen Kleides auf das Kranzgesims des ersten Stockwerks hinauf. Es war jetzt vollkommen Nacht, und kein Vorbeikommender hätte sie bemer-ken können, zumal sie sich an ein Türmchen preßte, das den rechten Flügel des Schlosses zierte.
Das Fenster stand offen. Angélique beugte sich vorsichtig hinein. Der Raum schien zum erstenmal bewohnt zu sein, denn sie erkannte den goldenen Schimmer eines Öl-Nachtlämpchens. Das Mysterium der schönen Möbel und Tapeten wurde dadurch nur noch tiefer. Wie Schneekristalle funkelte das Perlmutt eines Nähtischchens aus Ebenholz.
Als Angélique in die Richtung des hohen, damastverkleideten Bettes schaute, hatte sie plötzlich das Gefühl, als habe sich das Bild des Gottes und der Göttin belebt.
Zwei weiße, nackte Körper umschlangen sich dort auf den in Unordnung geratenen Leintüchern, deren Spitzen auf den Boden hinabhingen. Sie waren so eng ineinander verschlungen, daß Angélique zunächst an einen Ringkampf zwischen rauflustigen und schamlosen Jünglingen dachte, bis sie erkannte, daß dort ein Mann und eine Frau lagen.
Das blonde, lockige Haar des Mannes bedeckte fast völlig das Gesicht der Frau, die sein langer Körper völlig zerdrücken zu wollen schien. Gleichwohl bewegte er sich sanft, regelmäßig, von einer Art wollüstiger Hartnäckigkeit beseelt, und der Widerschein der Nachtlampe offenbarte das Spiel seiner herrlichen Muskeln.
Von der Frau erkannte Angélique nur da und dort einen aus dem Halbdunkel hervortauchenden Schimmer: ein gegen den männlichen Körper erhobenes zartes Bein, eine zwischen den sie umschlingenden Armen hervorquellende Brust, eine leichte weiße Hand. Diese kam und ging wie ein Schmetterling, streichelte gleichsam mechanisch die Flanke des Mannes, um dann plötzlich kraftlos herabzufallen, während ein tiefer Seufzer von den Pfühlen aufstieg.
In den Augenblicken der Stille vernahm Angélique die sich vermischenden und immer rascher werdenden Atemzüge, dem Wehen eines heißen Sturmes gleich. Dann brachte eine plötzliche Entspannung die Beruhigung. Und das Ächzen der Frau erklang von neuem in der Finsternis, während ihre Hand besiegt auf das weiße Leintuch fiel wie eine abgeschnittene Blume.
Angélique war fassungslos und zugleich unbestimmt verwundert. Nachdem sie so oft das Bild des Olymps betrachtet, seine frische Lebendigkeit und seinen majestätischen Schwung genossen hatte, war es letzten Endes ein Eindruck von Schönheit, den ihr diese Szene vermittelte, deren Bedeutung sie als Landmädchen erfaßte.
»Das also ist die Liebe«, sagte sie sich, während sie ein Schauer des Entsetzens und der Lust durchfuhr.
Endlich lösten sich die beiden Liebenden. Sie lagen nun nebeneinander und ruhten wie Grabmalsstatuen im Dunkel einer Krypta. Weder er noch sie sprach ein Wort. Die Frau regte sich zuerst. Sie streckte ihren sehr weißen Arm aus und nahm von der Konsole nahe dem Bett eine Flasche, in der rubinroter Wein schimmerte. Sie ließ ein mattes, kleines Lachen hören.
»Oh, Geliebter, ich bin wie zerschlagen«, flüsterte sie. »Wir müssen unbedingt zusammen diesen Roussillonwein trinken, den Euer vorausblickender Diener hier bereitgestellt hat. Wollt Ihr einen Schluck?«
Aus dem Grunde des Alkovens antwortete der Mann mit einem Brummen, das als Zustimmung gedeutet werden konnte. Die Dame, deren Kräfte zurückgekehrt zu sein schienen, füllte zwei Gläser, reichte eines ihrem Liebhaber und trank das andere mit genießerischer Lust.
»Das ist die Brautsuppe der Fürsten«, dachte Angélique. Sie hatte kein Empfinden für ihre unbequeme Stellung. Jetzt konnte sie die Frau deutlich sehen, und sie bewunderte ihre vollendet runden Brüste, ihren geschmeidigen Leib, ihre langen, gekreuzten Beine.
Auf dem Tablett lagen Früchte. Die Frau wählte einen Pfirsich und biß herzhaft hinein.
»Der Teufel hole die Störenfriede!« rief plötzlich der Mann aus, während er über seine Mätresse hinweg aus dem Bett sprang.
Angélique, die das Klopfen an der Zimmertür nicht gehört hatte, glaubte sich entdeckt und verbarg sich mehr tot als lebendig in der Nische des Türmchens.
Als sie aufblickte, sah sie, daß der Gott sich in einen weiten, braunen, mit einer silbernen Kordel verschnürten Schlafrock gehüllt hatte. Sein Gesicht war das eines jungen Mannes von etwa dreißig Jahren und weniger schön als sein Körper, denn er hatte eine lange Nase und harte Augen, die ihm ein raubvogelartiges Aussehen gaben.
»Ich bin in Gesellschaft der Herzogin von Beaufort«, rief er, zur Tür gewandt.
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Trotz dieser Mitteilung erschien ein Diener auf der Schwelle.
»Eure Hoheit wollen mir verzeihen. Ein Mönch hat soeben im Schloß vorgesprochen und besteht darauf, von Monsieur de Condé empfangen zu werden. Der Marquis du Plessis hat es für richtig befunden, ihn sofort zu Eurer Hoheit zu schicken.«
»Er soll hereinkommen!« brummte der Fürst nach einem Augenblick des Schweigens.
Er trat zum Ebenholzsekretär, der neben dem Fenster stand, und öffnete einige Schubfächer.
Aus dem Vorzimmer führte der Lakai einen Mönch in wollener Kapuze herein, der unter mehreren bemerkenswert tiefen Verbeugungen näher trat. Als er sich aufrichtete, wurde sein braunes Gesicht erkennbar, in dem große, schwarze, brennende Augen glänzten.
Das Erscheinen des Geistlichen schien die auf dem Bett liegende Frau keineswegs in Verlegenheit zu bringen. Sie biß weiterhin unbekümmert in die schönen Früchte. Kaum daß sie ein Tuch über den Ansatz der Beine gebreitet hatte.
Der über den Sekretär gebeugte blonde Mann entnahm ihm große, rot gesiegelte Umschläge.
»Vater«, sagte er, ohne sich umzuwenden, »ist es Monsieur Fouquet, der Euch schickt?«
»Eben der, Hoheit.«
Der Mönch fügte einen Satz in einer singenden Sprache hinzu, die Angélique für Italienisch hielt. Wenn er Französisch redete, lispelte er leicht, und sein Akzent hatte etwas Kindliches, das nicht ohne Charme war.
»Es war überflüssig, das Paßwort zu wiederholen, Signor Exili«, sagte der Fürst Condé. »Ich hätte Euch an Euerm Signalement und an dem blauen Mal erkannt, das Ihr im Augenwinkel tragt. Ihr also seid der geschickteste Künstler Europas in jener schwierigen und raffinierten Wissenschaft des Giftmischens?«
»Eure Hoheit ehren mich. Ich habe nur ein paar von meinen florentinischen Vorfahren vererbte Rezepte vervollkommnet.«
»Die Leute aus Italien sind Künstler auf allen Gebieten«, rief Condé aus. Er brach in wieherndes Gelächter aus, dann nahm seine Physiognomie plötzlich wieder ihren harten Ausdruck an.
»Habt Ihr das Ding?«
»Hier.«
Der Kapuziner brachte aus seinem weiten Ärmel ein ziseliertes Kästchen zum Vorschein. Er öffnete es selbst, indem er auf eine der Verzierungen aus edlem Holz drückte.
»Seht, Hoheit, es genügt, den Fingernagel in den Halsansatz dieser allerliebsten Figur zu drücken, die eine Taube auf der Faust trägt.«
Der Deckel war aufgesprungen. Auf einem Atlaspolster glänzte eine mit smaragdfarbener Flüssigkeitgefüllte Glasampulle. Der Fürst Condé nahm vorsichtig das Flakon heraus und hielt es ins Licht.
»Römisches Vitriol«, sagte leise der Pater Exili. »Es ist eine langsam, aber sicher wirkende Mixtur. Ich habe sie dem ätzenden Sublimat vorgezogen, das den Tod in wenigen Stunden hervorrufen kann. Den Andeutungen Monsieur Fouquets entnahm ich, daß Ihr selbst, Hoheit, wie auch Eure Freunde Wert darauf legen, daß auf die Umgebung der betreffenden Person kein Verdacht fällt. Die letztere wird von einem Unwohlsein ergriffen werden und vielleicht eine Woche Widerstand leisten, aber ihr Tod wird als die natürliche Folge des Genusses einer verdorbenen Speise erscheinen. Es wäre daher zweckmäßig, an der Tafel dieser Person Muscheln, Austern oder andere Schalentiere reichen zu lassen, deren Wirkungen zuweilen gefährlich sind. Ihnen die Schuld an einem so jähen Tode zuzuschreiben wird ein Kinderspiel sein.«
»Ich danke Euch für Eure vorzüglichen Ratschläge, Vater.«
Condé starrte noch immer auf die blaßgrüne Ampulle, und seine Augen glänzten haßerfüllt. Angélique empfand bittere Enttäuschung dabei: Der auf die Erde herabgestiegene Liebesgott war der Schönheit bar und flößte ihr Furcht ein. Dann warf der Fürst einen spöttischen Blick auf den Mönch, den er an Körpergröße überragte.
»Ich hoffe, Euer solcher Kunst gewidmetes Leben hat Euch nicht allzu skrupulös gemacht, Signor Exili. Was würdet Ihr indessen denken, wenn ich Euch gestände, daß dieses Gift für einen Eurer Landsleute bestimmt ist, einen Italiener aus den Abruzzen?«
Ein Lächeln kräuselte die feinen Lippen Exilis. Er verbeugte sich von neuem.
»Ich betrachte als Landsleute nur diejenigen, die meine Dienste nach ihrem genauen Wert einschätzen, Hoheit. Und im Augenblick zeigt sich Monsieur Fouquet vom Parlament in Paris mir gegenüber hochherziger als ein gewisser Italiener aus den Abruzzen, den ich gleichfalls kenne.«
»Bravo! Bravissimo, Signore!« sagte Condé lachend. »Ich habe gerne schlagfertige Leute Eurer Art um mich.«
Sorgsam legte er das Flakon auf sein Atlaspolster zurück. Es entstand eine Pause. Signor Exili betrachtete sein Werk mit einer Befriedigung, die von Eitelkeit nicht ganz frei war.
»Ich bemerke noch, Hoheit, daß diese Flüssigkeit den Vorteil hat, geruch- und nahezu geschmacklos zu sein. Sie verändert die Nahrungsmittel nicht, denen man sie beimischt, und die betreffende Person wird, falls sie überhaupt sonderlich auf das achtet, was sie ißt, höchstens ihrem Koch vorwerfen können, er sei mit den Gewürzen etwas zu großzügig umgegangen.«
»Ihr seid ein gewitzter Mann«, wiederholte der Fürst, der nachdenklich zu werden schien. Ein wenig fahrig schob er auf der Platte des Nähtischchens die versiegelten Umschläge zusammen.
»Hier ist, was ich Euch als Gegengabe für Monsieur Fouquet überreichen soll. Dieser Umschlag da enthält die Erklärung des Marquis d’Hocquincourt. Hier sind diejenigen von Monsieur de Charost, Monsieur du Plessis, Madame du Plessis, Madame de Richeville, der Herzogin von Beaufort, von Madame de Longueville. Wie Ihr seht, sind die Damen weniger lässig ... oder weniger skrupulös als die Herren. Es fehlen mir noch die Briefe von Monsieur de Maupéou, vom Marquis de Créqui und einigen anderen .«
»Und der Eurige, Hoheit.«
»Ganz recht. Hier ist er. Ich habe ihn eben geschrieben, aber noch nicht unterzeichnet.«
»Würden Eure Hoheit die Güte haben, mir den Text vorzulesen, damit ich mich Punkt für Punkt von der Richtigkeit des Wortlauts überzeugen kann? Monsieur Fouquet legt großen Wert darauf, daß die Erklärung vollständig ist.«
»Wie es Euch beliebt«, sagte der Fürst und zuckte unmerklich die Schultern.
Er nahm das Blatt und las mit lauter Stimme:
»Ich, Ludwig II., Herzog von Enghien, Fürst Condé, gebe Monseigneur Fouquet die Versicherung, daß ich nie zu jemand anderem als zu ihm halten, ausnahmslos nur ihm gehorchen, ihm meine Städte, Befestigungen und sonstiges übergeben werde, wann immer er es befiehlt.
Zwecks Versicherung dessen überreiche ich dieses von meiner Hand geschriebene und unterzeichnete Schriftstück aus freien Stücken und ohne daß er auch nur darum ersucht hätte, da er die Güte hat, sich auf mein Wort zu verlassen, das ihm sicher ist.
Gegeben zu Plessis-Bellière am 20. September 1649.«
»Unterzeichnet, Hoheit«, sagte Exili, dessen Augen im Schatten seiner Kapuze funkelten.
Rasch, als habe er Eile, damit fertig zu werden, ergriff Condé auf dem Sekretär einen Federkiel und schnitt ihn zu. Während er den Brief mit seinem Namenszug versah, zündete der Mönch ein Öllämpchen an. Condé brachte daran Wachs zum Schmelzen und siegelte die Botschaft.
»Alle anderen Erklärungen sind nach diesem Muster verfaßt und unterzeichnet«, schloß er. »Ich denke, Euer Meister wird befriedigt sein und es uns beweisen.«
»Seid dessen gewiß, Hoheit. Doch kann ich dieses Schloß nicht verlassen, ohne die anderen Erklärungen mitzunehmen, auf die Ihr mich hoffen ließet.«
»Ich werde es mir angelegen sein lassen, sie Euch vor morgen mittag zukommen zu lassen. Unsere Freundin, die Marquise du Plessis, wird inzwischen für Eure Unterbringung sorgen, Signore. Ich habe ihr Eure Ankunft in Aussicht gestellt.«
»Inzwischen dürfte es wohl zweckmäßig sein, diese Briefe in das Geheimkästchen zu tun, das ich Euch soeben übergab. Seine Öffnungsvorrichtung ist unsichtbar, und sie werden nirgends vor Indiskretionen sicherer sein.«
»Ihr habt recht, Signor Exili. Wenn ich Euch reden höre, wird mir klar, daß auch die Verschwörung eine Kunst ist, die Erfahrung fordert. Ich selbst bin nur ein Krieger und gebe es offen zu.«
»Ein ruhmreicher Krieger!« rief der Italiener mit einer Verbeugung aus.


»Ihr schmeichelt mir, Vater. Doch ich gestehe, daß es mir lieb wäre, wenn Monsieur de Mazarin und Ihre Majestät die Königin Eure Ansicht teilten. Wie dem auch sei, ich glaube immerhin, daß die militärische Taktik, wenn auch plumper und vielfältiger, ein wenig Euren subtilen Kunstgriffen gleicht. Man muß immer die Absichten des Gegners im voraus erkennen.«
»Hoheit, Ihr redet, als sei Machiavelli selbst Euer Lehrmeister gewesen.«
»Ihr schmeichelt mir«, wiederholte der Fürst. Doch da seine Eitelkeit gestillt war, heiterte er sich wieder auf.
Exili zeigte ihm, wie man das Atlaspolster anhob, um die kompromittierenden Umschläge darunterschieben zu können. Dann wurde das Ganze in den Sekretär verschlossen.
Kaum hatte sich der Italiener zurückgezogen, als Condé wie ein Kind das Kästchen wieder hervorzog und es abermals öffnete.
»Zeigt!« flüsterte die Frau und streckte den Arm aus.
Während der Unterhaltung hatte sie sich nicht eingemischt und sich darauf beschränkt, nacheinander ihre Ringe wieder an die Finger zu stecken. Aber offensichtlich war ihr kein Wort entgangen.
Condé trat ans Bett, und beide beugten sich über das smaragdgrüne Flakon.
»Glaubt Ihr, daß es wirklich so furchtbar ist, wie er sagt?« flüsterte die Herzogin von Beaufort abermals.
»Fouquet versichert, es gebe keinen geschickteren Apotheker als diesen Florentiner.«
Die Dame war auf die Kissen zurückgesunken. »So ist Monsieur de Mazarin also tot!« sagte sie ruhig.
»So gut wie, denn hier halte ich ihn in Händen, diesen Tod.«
»Heißt es nicht, die Königin-Mutter teile zuweilen ihre Mahlzeiten mit dem, den sie so leidenschaftlich liebt?«
»Man sagt so«, versetzte Condé nach kurzem Schweigen. »Aber ich kann Euern Plan nicht billigen, Liebste. Ich denke an ein anderes Vorgehen, ein einfacheres und wirksameres. Was wäre die KöniginMutter ohne ihre Söhne ...? Der Spanierin bliebe nichts übrig, als sich in ein Kloster zurückzuziehen und sie dort zu beweinen .«
»Den König vergiften?« fuhr die Herzogin auf.
Der Fürst wieherte vergnügt. Er ging zum Sekretär zurück und schloß das Kästchen ein.
»Das ist echt weiblich!« rief er aus. »Der König! Ihr geratet in Rührung, weil es sich um ein hübsches Kind handelt, das in der Pubertät steckt und Euch am Hofe seit einer Weile schmachtende Blicke zuwirft. Das ist es, was Euch der König bedeutet. Für uns ist er ein gefährliches Hindernis bei all unsern Absichten. Was seinen Bruder betrifft, ein auf Abwege geratenes Jüngelchen, dem es bereits Vergnügen macht, sich als Mädchen anzuziehen und sich von den Männern streicheln zu lassen, so kann ich mir ihn noch weniger auf dem Thron vorstellen als Euern unschuldigen königlichen Knaben. Nein, glaubt mir, mit Monsieur d’Orléans, der so wenig streng ist, wie sein Bruder Ludwig XIII. es zuviel war, werden wir einen König nach unserm Geschmack bekommen. Er ist reich und von schwachem Charakter. Was brauchen wir mehr?«
Condé versenkte, nachdem er den Sekretär wieder abgeschlossen hatte, den Schlüssel in die Tasche seines Schlafrocks und fuhr fort: »Meine Liebe, ich glaube, wir müssen daran denken, uns unseren Gastgebern zu zeigen. Es ist Zeit für das Souper. Soll ich Eure Kammerzofe rufen lassen?«
»Ich wäre Euch dankbar, mein teurer Gebieter.«
Angélique, deren Glieder steif zu werden begannen, hatte sich auf das Kranzgesims zurückgezogen. Sie sagte sich, daß ihr Vater sie suchen würde, konnte sich aber nicht entschließen, ihren Lauscherposten zu verlassen. Im Zimmer hüllten sich der Fürst und seine Mätresse unter Assistenz der Dienstboten in ihre Staatsgewänder, wobei Seine Hoheit sich ziemlich ungeduldig zeigte und mehrmals Flüche ausstieß.
Als Angélique die Augen von der Lichtwand abkehrte, die das offene Fenster bildete, sah sie um sich her nur die undurchdringliche Nacht, aus der das Rauschen des vom Herbstwind bewegten Waldes emporstieg.
Endlich wurde ihr bewußt, daß das Zimmer verlassen worden war. Das Nachtlicht schimmerte noch, aber über den Raum hatte sich von neuem das Mysterium gebreitet.
Ganz leise schlich das Mädchen zum Fensterkreuz und ließ sich ins Innere gleiten. Der Geruch der Schminke und der Parfüms vermischte sich auf seltsame Weise mit dem Duft feuchten Holzes und reifer Kastanien, den die Nachtluft mit sich führte.
Angélique wußte noch nicht recht, was sie tun sollte. Sie hätte überrascht werden können. Sie fürchtete sich nicht davor. All das war nur ein Traum, etwas wie die närrische Dame von Monteloup, wie die Verbrechen des Gilles de Retz ...
In spontanem Entschluß holte sie aus der Tasche des auf einem Stuhl liegenden Schlaf rocks den kleinen Schlüssel zum Sekretär, öffnete diesen und entnahm ihm das Kästchen. Es war aus Sandelholz und verbreitete einen durchdringenden Geruch. Nachdem sie den Sekretär wieder abgeschlossen und den Schlüssel an seinen Platz getan hatte, kletterte Angélique, das Kästchen unter dem Arm, auf das Gesims zurück. Plötzlich empfand sie ein königliches Vergnügen. Sie stellte sich das Gesicht des Fürsten Condé vor, wenn er das Verschwinden des Giftes und der kompromittierenden Briefe entdecken würde.
»Das ist kein Diebstahl«, sagte sie sich, »denn es handelt sich darum, ein Verbrechen zu verhindern.«
Sie wußte auch schon, in welches Versteck sie ihre Beute bringen würde. Die Ecktürmchen, mit denen der italienische Architekt das graziöse Schloß Plessis versehen hatte, dienten nur zur Verzierung, aber man hatte sie nach dem Muster mittelalterlicher Gebäude mit Miniaturzinnen ausgestattet. Außerdem waren sie hohl und wiesen in der Höhe des ersten Stocks eine ganz kleine Luke auf.
Angélique schob das Kästchen durch eine solche Luke ins Innere des nächsten Türmchens. Es mußte schon mit dem Teufel zugehen, wenn es hier jemand finden würde! Dann glitt sie gewandt die Fassade entlang und gelangte wieder auf festen Boden. Erst jetzt stellte sie fest, daß ihre Füße zu Eis erstarrt waren. - Nachdem sie in ihr altes Schuhzeug geschlüpft war, kehrte sie ins Schloß zurück, wo sich die ganze Gesellschaft inzwischen in den Salons versammelt hatte. Als Angélique die Halle betrat, wurde ihre Nase von appetitanregenden kulinarischen Düften gekitzelt. Sie sah, wie sich eine Reihe livrierter kleiner Diener mit großen silbernen Platten quer durch den großen Raum bewegte. Federngarnierte Fasanen und Bekassinen, ein von Blumen umkränztes Spanferkel, mehrere Stücke eines sehr schönen Rehs, die über Artischockenböden und Fenchel aufgeschichtet waren, defilierten an ihr vorbei.
Von der Schwelle des größten Salons aus erblickte Angélique den Fürsten Condé, den Madame du Plessis, die Herzogin von Beaufort und die Gräfin de Richeville umgaben. Der Marquis du Plessis und sein Sohn Philippe saßen ebenfalls am Tisch des Fürsten, außerdem einige andere Damen und junge Herren. Die braune Kutte des Italieners Exili brachte eine eigenartige Note in das Bild der Spitzen, der Bänder, der kostbaren, mit Gold und Silber bestickten Stoffe. Wäre Baron de Sancé zur Stelle gewesen, hätte er das Gegenstück zu der mönchischen Kargheit gebildet, aber Angélique sah sich vergeblich nach ihrem Vater um.
Plötzlich erkannte sie einer der Pagen, der mit einer roten Kristallflasche vorbeikam. Es war derselbe, der sich wegen der Bourrée über sie lustig gemacht hatte.
»Ach, da ist ja die Baronesse Trauerkleid«, scherzte er. »Was wollt Ihr trinken, Nanon? Apfelmost oder gute Sauermilch?«
Sie streckte ihm die Zunge heraus, ließ ihn verdutzt stehen und ging auf den Fürstentisch zu.
»Herr des Himmels, was kommt denn da an?« rief die Herzogin von Beaufort.
Madame du Plessis folgte der Richtung ihres Blicks, entdeckte Angélique und rief abermals ihren Sohn zu Hilfe: »Philippe! Philippe! Seid so gütig und führt Eure Base an den Tisch der Ehrendamen.«
Der Jüngling richtete seinen mürrischen Blick auf Angélique. »Da ist ein Schemel«, sagte er, indem er auf einen leeren Platz neben sich wies.
»Nicht hier, Philippe, nicht hier. Ihr hattet diesen Platz für Mademoiselle de Senlis reserviert.«
»Mademoiselle de Senlis hätte sich etwas mehr beeilen sollen. Wenn sie kommt, wird sie feststellen, daß sie ersetzt worden ist . vorteilhaft«, schloß er mit einem kurzen ironischen Lächeln. Seine Nachbarn lachten laut.
Indessen setzte sich Angélique. Sie war schon zu weit gegangen, um noch ausweichen zu können. Sie wagte nicht, nach ihrem Vater zu fragen, und die funkelnden Gläser, die Karaffen, die Diamanten der Damen blendeten sie so sehr, daß ihr fast schwindlig wurde. Um sich Haltung zu geben, straffte sie sich, wölbte ihre Brust und warf ihr schweres, goldblondes Haar zurück. Es wollte ihr scheinen, als hefteten einige Herren Blicke auf sie, die von einem gewissen Interesse zeugten. Einen Augenblick lang starrte sie das Raubvogelauge des ihr beinahe gegenübersitzenden Fürsten Condé mit arroganter Verblüffung an.
»Beim Teufel, Ihr habt da ja seltsame Verwandte, Monsieur du Plessis. Was ist das für ein graues Entchen?«
»Eine junge Nichte aus der Provinz, Hoheit. Ach, bedauert mich ein wenig: Zwei Stunden lang habe ich heute abend das Gerede ihres freiherrlichen Vaters über mich ergehen lassen müssen. Und wißt Ihr, was er von mir verlangte? Daß ich Steuererlaß für seine Maulesel wie für seine Produktion von - faßt Euch: Blei erwirke, das er, wie er behauptet, in fertigen Barren unter den Beeten seines Gemüsegartens findet. Ich habe noch nie einen solchen Unsinn gehört.«
»Der Teufel soll die Kuhjunker holen!« brummte der Fürst. »Sie machen mit ihren Bauernfaxen unsere Wappen lächerlich.«
Die Damen wußten sich vor Lachen nicht zu fassen.
»Habt ihr die Feder auf seinem Hut gesehen?«
»Und seine Schuhe, an deren Absätzen noch das Stroh klebte .!«
Angéliques Herz klopfte so heftig, daß sie meinte, ihr Nachbar Philippe müsse es hören. »Ich kann nicht zulassen, daß man meinen Vater so beleidigt«, dachte sie. Sie holte tief Atem.
»Es mag sein, daß wir Bettler sind«, sagte sie mit sehr lauter und klarer Stimme, »aber wir sind jedenfalls nicht darauf aus, den König zu vergiften!«
Das Lächeln erstarb auf den Gesichtern, und es trat eine bedrückende Stille ein, die sich allmählich auch den Gästen an den übrigen Tischen mitteilte. Alles schaute in die Richtung des Fürsten Condé.
»Das sind ja seltsame Worte«, sagte endlich der Fürst, der sich mühsam beherrschte. »Diese junge Person weiß nicht, was sie redet. Sie ist noch völlig in ihren Ammenmärchen befangen .«
»Jetzt wird er mich gleich lächerlich machen, man wird mich hinausjagen und mir eine Tracht Prügel versprechen«, dachte Angélique verzweifelt. Sie beugte sich ein wenig vor und warf einen Blick zum Ende des Tisches.
»Man hat mir gesagt, Signor Exili sei der größte Experte des Königreichs in der Kunst des Giftmischern.«
Dieser neue in den Teich geworfene Kieselstein erzeugte heftige Wellen. Ein entsetztes Gemurmel erhob sich.
»Oh! Dieses Mädchen ist vom Teufel besessen!« rief Madame du Plessis aus, indem sie wütend in ihr kleines Spitzentaschentuch biß. »Das ist nun das zweitemal, daß sie mich mit Schande überschüttet. Sie sitzt da wie eine Puppe mit Glasaugen, und dann tut sie mit einem Male den Mund auf und sagt fürchterliche Dinge!«
»Fürchterliche! Weshalb fürchterliche?« protestierte sanft der Fürst, der Angélique nicht aus den Augen ließ. »Sie wären es, wenn sie auf Wahrheit beruhten. Aber es sind nichts als Schwafeleien eines kleinen Mädchens, das den Mund nicht halten kann.«
»Ich werde den Mund halten, wenn es mir paßt«, erklärte Angélique klipp und klar.
»Und wann wird es Euch passen, Mademoiselle?«
»Wenn Ihr aufhört, meinen Vater zu beleidigen, und wenn Ihr ihm den kleinen Gefallen getan habt, um den er Euch bittet.«
Fürst Condé lief plötzlich rot an. Der Skandal war auf seinem Höhepunkt. Im Hintergrund der Galerie stieg man schon auf Stühle.
»Der Teufel hole ... der Teufel hole ...!« stieß der Fürst mit wutschäumender Stimme hervor. Er erhob sich brüsk und streckte den Arm aus, als triebe er seine Truppen zum Sturm auf die spanischen Gräben.
»Folgt mir!« brüllte er.
»Er wird mich umbringen«, sagte sich Angélique. Und der Anblick des zornigen großen Herrn ließ sie vor Angst und Vergnügen erzittern.
Indessen folgte sie ihm, das kleine graue Entchen dem großen, bändergeschmückten Vogel.
»Hier sind wir allein«, sagte Condé unvermittelt, indem er sich umwandte. »Mein Fräulein, ich will nicht mit Euch zanken, aber Ihr müßt mir auf meine Fragen Antwort geben.«
Die süßliche Stimme flößte Angélique mehr Furcht ein als seine Zornesausbrüche. Sie sah sich in einem verlassenen Boudoir allein mit diesem mächtigen Manne, dessen Intrigen sie durchkreuzte, und sie begriff, daß sie sich soeben auf eine ebensolche eingelassen hatte und in ihr gefangen war wie in einem Spinnennetz. Sie trat den Rückzug an, stammelte und spielte ein wenig das bäuerliche Dummchen.
»Ich habe doch nichts Böses sagen wollen.«
»Weshalb habt Ihr eine solche Beleidigung am Tische eines Onkels erfunden, den Ihr achtet?«
Sie begriff, daß er sie zu einem Geständnis veranlassen wollte, zögerte, wog das Für und Wider ab. In Anbetracht dessen, was sie schon gesagt hatte, wäre die Behauptung, sie sei völlig ahnungslos, mehr als unglaubwürdig gewesen.
»Ich habe nicht erfunden ... ich habe nur Dinge wiederholt, die man mir gesagt hat«, murmelte sie. »Signor Exili sei sehr geschickt in der Herstellung von Gift ... Aber was den König betrifft, ist alles frei erfunden. Ich hätte es nicht tun sollen. Ich war zornig.«
Sie spielte verlegen an der Schließe ihres Gürtels.
»Wer hat Euch das gesagt?«
Angéliques Phantasie arbeitete fieberhaft.
»Ein ... ein Page. Ich weiß seinen Namen nicht.«
»Könntet Ihr ihn mir zeigen?«
»Ja.«
Er führte sie zum Eingang der Salons zurück. Sie bezeichnete ihm den Pagen, der sich über sie lustig gemacht hatte.
»Der Teufel hole diese Burschen, die an den Türen lauschen!« knurrte der Fürst. »Wie heißt Ihr, mein Fräulein?«
»Angélique de Sancé.«
»Hört zu, Mademoiselle de Sancé, es ist nicht gut, bedenkenlos Worte zu wiederholen, die ein Mädchen Eures Alters nicht zu verstehen vermag. Das kann Euch und Eurer Familie Schaden bringen. Ich will diesen Zwischenfall vergessen. Ich mache mich sogar anheischig, den Fall Eures Vaters zu prüfen und zu sehen, ob ich etwas für ihn tun kann. Aber welche Garantie bekomme ich für Euer Schweigen?«
Sie hob ihre grünen Augen zu ihm.
»Ich weiß genauso zu schweigen, wenn ich Genugtuung erlangt habe, wie zu reden, wenn man mich beleidigt.«
»Potz Teufel, wenn Ihr erst zur Frau erwachsen seid, wird sich mancher Mann aufhängen, nachdem er Euch begegnet ist«, sagte der Fürst.
Doch der Schein eines Lächelns lief dabei über sein Gesicht. Er schien nicht zu argwöhnen, sie könne mehr wissen, als sie ihm gesagt hatte. Condé war ein impulsiver und überdies unbesonnener Mensch, und es fehlte ihm jeglicher psychologischer Spürsinn. Nachdem sich nun die erste Erregung bei ihm gelegt hatte, kam er zu dem Schluß, daß es sich um nichts anderes als Klatsch handeln konnte.
Beruhigt kehrte er in die Salons zurück und besänftigte den Aufruhr der Gesellschaft. »Eßt, eßt, meine Freunde! Es besteht kein Anlaß zur Verstimmung. Der kleine Frechdachs wird sich entschuldigen.«
Angélique verbeugte sich vor Madame du Plessis.
»Ich bitte Euch um Vergebung, Madame, und um die Erlaubnis, mich zurückziehen zu dürfen.«
Man lachte ein wenig über die Geste der Marquise, die, unfähig zu sprechen, auf die Tür wies.
Doch vor dieser Tür entstand ein neuer Auflauf.
»Meine Tochter! Wo ist meine Tochter?« rief Baron Armand.
»Der Herr Baron verlangt nach seiner Tochter«, schrie ein frecher Lakai. Zwischen den eleganten Gästen und den livrierten Dienern wirkte der arme Landedelmann wie eine dicke, schwarze, eingesperrte Hummel. Angélique lief zu ihm.
»Kind«, seufzte er, »du machst mich wahnsinnig. Seit über drei Stunden suche ich dich in der Dunkelheit zwischen Sancé, dem Pavillon von Molines und Plessis. Welch ein Tag, mein Kind! Welch ein Tag!«
»Laß uns gehen, Vater. Laß uns rasch gehen, ich beschwöre dich!« flüsterte sie und zog ihn hinaus.
Sie waren bereits auf der Freitreppe, als die Stimme des Marquis du Plessis sie zurückrief.
»Einen Augenblick, Herr Vetter. Der Fürst möchte sich gerne einen Moment mit Euch unterhalten. Es handelt sich um die Zollabgaben, von denen Ihr mir spracht .«
Der Rest war nicht mehr zu verstehen, da die beiden Männer wieder ins Haus getreten waren.
Angélique setzte sich auf die unterste Stufe der Freitreppe und wartete auf ihren Vater. Mit einem Male kam es ihr vor, als sei sie jeglichen Gedankens, jeglichen Willens beraubt. Ein kleiner weißer Affenpinscher kam heran und beschnüffelte sie. Sie streichelte ihn mechanisch.
Als Baron de Sancé wieder erschien, nahm er seine Tochter beim Handgelenk. »Ich fürchtete schon, du seist wieder fortgelaufen. Du hast wirklich den Teufel im Leib. Fürst Condé hat mir in bezug auf dich so bizarre Komplimente gemacht, daß ich nicht recht wußte, ob ich mich entschuldigen sollte, dich in die Welt gesetzt zu haben.«
Ein wenig später, als ihre Reittiere gemächlich durch die Finsternis trotteten, meinte Baron de Sancé kopfschüttelnd:
»Ich werde aus diesen Leuten nicht klug. Man hört mich hohnlächelnd an. Der Marquis legt mir an Hand von Zahlen dar, wieviel gespannter seine finanzielle Lage ist als die meinige. Man läßt mich gehen, ohne mir auch nur ein Glas Wein anzubieten, und dann holen sie mich plötzlich zurück und sagen mir alles zu, was ich will. Nach den Worten des Fürsten wird mir die Befreiung von den Zollgebühren mit Wirkung
vom nächsten Monat gewährt werden.«
»Um so besser, Vater«, murmelte Angélique.
Sie lauschte dem nächtlichen Gesang der Unken, der die Nähe des Moors und des alten befestigten Schlosses verriet. Plötzlich war es ihr zum Weinen zumute.
»Glaubst du, daß Madame du Plessis dich als Hofdame nehmen wird?« fragte der Baron.
»O nein, das glaube ich nicht«, erwiderte Angélique aus tiefster Überzeugung.
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Die Reise nach Poitiers blieb Angélique in ziemlich unerfreulicher Erinnerung. Man hatte zu diesem Zweck eine uralte Kutsche schlecht und recht zusammengenagelt, in der sie mit Hortense und Madelon Platz nahm. Ein Diener lenkte das Maultiergespann. Raymond und Gontran bestiegen zwei reinrassige Pferde, die ihr Vater ihnen geschenkt hatte. Es hieß, die Jesuiten hätten in ihren neuen Kollegiengebäuden Ställe, die den Reittieren der jungen Edelleute vorbehalten blieben.
Zwei schwere Lastpferde vervollständigten die Karawane. Das eine trug den alten Wilhelm, der mit der Eskortierung seiner jungen Herren beauftragt war. Allzu viele Gerüchte über Unruhen und Kriege gingen im Lande um. Es hieß, La Rochefoucauld wiegle das Poitou zugunsten des Fürsten Condé auf. Er werbe Soldaten und beschlagnahme einen Teil der Ernten, um die Angeworbenen zu ernähren. Wer Soldaten sagt, sagt Plünderer, sagt Hungersnot und Armut, sagt Räuber und Vagabunden an Straßenkreuzungen.
Der alte Wilhelm also war da, die Lanze auf den Steigbügel gestützt, den alten Degen an der Seite.
Doch die Reise verlief ruhig.
Die Nacht wurde in einer Herberge verbracht, an einer finsteren Wegkreuzung, wo man nur das Pfeifen des Windes in den entblätterten Bäumen hörte.
Der Herbergsvater geruhte, ihnen ein klares, Fleischbrühe genanntes Wasser vorzusetzen sowie einige Käse, die sie beim Schein einer kümmerlichen Unschlittkerze verzehrten.
Von Zeit zu Zeit hallte der Galopp eines Pferdes auf der vom Frost gehärteten Straße. Aber selten hielt ein Wagen an. Die vornehmen Reisenden suchten lieber die Schlösser guter Freunde auf, als die Nacht in einer einsamen Herberge zu verbringen, wo man Gefahr lief, zumindest ausgeplündert zu werden. In der Wirtsstube saßen nur zwei oder drei Hausierer, ein jüdischer Kaufmann und vier Postkuriere. Sie rauchten lange Pfeifen und tranken einen fast schwarzen Wein. Madelon wurde es immer beklommener ums Herz.
Als es Zeit zum Schlafengehen wurde, fand man nur ein einziges Bett vor, das jedoch so groß war, daß alle fünf darin Platz fanden; die drei Mädchen am Kopfende, die beiden Jungen am unteren. Der alte Wilhelm legte sich an die Tür, der Diener zu den Pferden im Stall.
Sie hatten noch eine Tagereise vor sich. Da sie auf den ausgefahrenen und hartgefrorenen Wegen wie ein Sack voller Nüsse durchgeschüttelt wurden, fühlten sich die drei Schwestern völlig zerschlagen. Nur ganz selten begegnete man den Resten der römischen Heerstraße mit ihren großen, regelmäßigen Steinplatten. Vor den Brücken mußte man zuweilen stundenlang in der eisigen Kälte warten, da die Zollbeamten meistens träge und geschwätzige Leute waren, für die jeder Passant willkommene Gelegenheit zu einem kleinen Plausch darstellte.
Angélique konnte nicht umhin, einen Seufzer der Erleichterung auszustoßen, als am Abend des zweiten Tages Poitiers mit seinen blaßrosa gedeckten, einen Hügel emporklimmenden Häusern auftauchte. Es war ein klarer Wintertag, und man konnte sich in die südlichen Provinzen versetzt glauben, deren Schwelle das Poitou darstellt, so zart war der Himmel über den Ziegeldächern. Die Glocken läuteten, einander antwortend, das Angelus.
Diese Glocken sollten von nun an fast fünf Jahre lang Angéliques Tagesablauf bestimmen. Poitiers war eine Stadt der Kirchen, der Klöster, der Kollegien. Die Glocken regelten das Leben dieser ganzen Schar von Soutanen, dieser Armee von Studenten, die im selben Maße lärmten, wie ihre Lehrer flüsterten. Priester und Gymnasiasten begegneten einander an den Kreuzungen der ansteigenden Straßen, im Dämmerlicht der Höfe, auf den Plätzen, die sich in terrassenförmiger Anordnung den zur Stadt Pilgernden darboten.
Die Sancé-Kinder trennten sich auf dem Domplatz. Das Kloster der Ursulinerinnen lag etwas links ab und beherrschte den Fluß Clain. Die Schule der Jesuitenpatres befand sich ganz oben auf der Höhe. In ihrer jugendlichen Unbeholfenheit wußten sie einander nichts zu sagen, und nur die in Tränen aufgelöste Madelon küßte ihre beiden Brüder.
So schloß sich die Klosterpforte hinter Angélique. Sie brauchte lange, bis sie begriff, daß das Gefühl des Erstickens, das sie bedrängte, von der plötzlichen Umweltveränderung herrührte. Mauern und immer wieder Mauern und dazu Gitter an den Fenstern. Ihre Gefährtinnen wirkten nicht sympathisch auf sie: Immer hatte sie mit Knaben gespielt, kleinen Bauernjungen, die sie bewunderten und ihr gehorchten. Hier, zwischen jungen Damen von hoher Abkunft und gesichertem Vermögen, konnte Angéliques Platz nur in den letzten Reihen sein.
Sie mußte sich auch der Tortur des Fischbein-schnürleibs unterziehen, der jedes Mädchen zu einer aufrechten Haltung zwang und es für sein ganzes Leben an das Gehabe einer stolzen Königin gewöhnte. Die kräftige und muskulöse, dabei empfindsame Angélique hätte auf diese Zwangsjacke gern verzichtet. Aber es handelte sich da um eine Vorschrift, die sich keineswegs nur auf das Kloster beschränkte. Nach den Äußerungen der Älteren konnte es keinen Zweifel geben, daß der Schnürleib bei allem, was die Mode betraf, eine große Rolle spielte. Natürlich wurden solche Gespräche im geheimen geführt, obwohl es ausdrücklich zu den Pflichten des Klosters gehörte, die jungen Mädchen auf die Ehe und das gesellschaftliche Leben vorzubereiten.
Man mußte tanzen, grüßen, Laute und Klavichord spielen lernen, man mußte lernen, mit zwei oder drei Mitschülerinnen ein Gespräch über ein gegebenes Thema zu führen, ja man bekam sogar beigebracht, wie man fächelte und wie man sich schminkte. Großer Wert wurde auch auf die hauswirtschaftliche Ausbildung gelegt. Um für etwa eintretende widrige Umstände gewappnet zu sein, mußten sich die Zöglinge den niedrigsten Verrichtungen unterziehen. Sie arbeiteten abwechselnd in den Küchen oder in den Waschhäusern, entzündeten und unterhielten die Lampen, fegten und wischten die Fliesen auf. Schließlich wurden ihnen einige wissenschaftliche Anfangsgründe eingetrichtert: reichlich trocken dargestellte Geschichte und Geographie, Mythologie, ein bißchen Mathematik, Religionslehre. Mehr Zeit wurde auf die Ausbildung des Stils verwandt, da die Kunst des Briefeschreibens eine im wesentlichen weibliche war und die Korrespondenz mit Freunden und Liebhabern eine der absorbierendsten Tätigkeiten einer Frau von Welt darstellte.
Ohne eine ungelehrige Schülerin zu sein, gab Angélique ihren Lehrern wenig Anlaß zur Zufriedenheit. Sie führte aus, was man von ihr verlangte, schien aber nicht zu begreifen, warum man sie zu so vielen stumpfsinnigen Dingen zwang. Bisweilen suchte man sie zur Zeit der Unterrichtsstunden vergeblich, um sie schließlich auf dem Gemüseland zu entdecken, das nichts als ein großer, über muffigen und wenig begangenen Gäßchen hängender Garten war. Auf die strengsten Vorhaltungen pflegte sie zu antworten, sie sei sich nicht bewußt, etwas Böses zu tun, wenn sie dem Wachsen des Kohls zuschaue.
Im darauffolgenden Sommer breitete sich in der Stadt eine recht schlimme Epidemie aus, die als Pest bezeichnet wurde, weil viele Ratten aus ihren Schlupflöchern hervorkamen und in den Straßen und Häusern verendeten.
Die von Condé und Turenne geleitete Fronde der Fürsten brachte Elend und Hungersnot in die westlichen Provinzen, die bisher von den auswärtigen Kriegen verschont geblieben waren. Man wußte nicht mehr, wer für den König war und wer gegen ihn, aber die Bauern der verwüsteten Dörfer strömten nach den Städten und bildeten bald eine ganze Armee von Verarmten, die sich mit ausgestreckter Hand an den Torwegen drängten. Bald gab es deren mehr als Geistliche und Schüler.
Die kleinen Pensionärinnen der Ursulinerinnen teilten an gewissen Tagen zu gewissen Stunden Almosen an die Armen aus, die vor dem Kloster warteten.
Man belehrte sie, daß auch dies zu ihren zukünftigen Pflichten als vollendete große Damen gehören würde.
Zum erstenmal sah Angélique das hoffnungslose Elend vor sich, das Elend in Lumpen, das wirkliche Elend mit dem schamlosen, haßerfüllten Blick. Es rührte sie nicht, es brachte sie nicht außer Fassung, im Gegensatz zu ihren Mitschülerinnen, von denen manche weinten oder angeekelt die Lippen zusammenpreßten. Aber es war ihr, als erkenne sie ein Bild wieder, das sie von jeher in ihrem Innern bewahrte, eine Vorahnung dessen, was ihr ein seltsames Schicksal bescheiden sollte.
Die Pest hatte in den schmutzigen, steilen Gassen, in denen der sengende Juli die Brunnen zum Versiegen brachte, leichtes Spiel. Auch unter den Zöglingen gab es mehrere Fälle. Eines Morgens konnte Angélique in der Pause Madelon nicht auf dem Schulhof finden. Sie erkundigte sich, und man sagte ihr, das erkrankte Mädchen sei ins Spital gebracht worden.
Es gelang ihr, sich bis ans Bett ihrer Schwester zu schleichen. Die Kleine atmete mühsam; ihre Haut fühlte sich glühend an. Der Zustand verschlimmerte sich. Am dritten Tage wurde die ältere Schwester von Angst erfaßt. »Vielleicht stirbt sie?« Dergleichen erschien ihr unmöglich. Viele Menschen um sie herum mochten sterben, aber nichts würde je der unberühr-baren Festung etwas anhaben können, die von den Kindern de Sancé aus dem alten Schlosse Monteloup gebildet wurde. Madelon würde nicht sterben.
Angélique hob den Lockenkopf ihrer Schwester und benetzte ihr die Lippen mit der neben dem Bett stehenden Flüssigkeit. Die Kleine trank gierig.
»Man läßt sie verdursten«, sagte sich Angélique. »Sie wird schlecht gepflegt! Was ist das überhaupt für ein Tee? Lindenblüten? Er ist nicht stark genug. Ich kenne Kräuter, die schweißtreibend wirken und das Übel aus der Haut ziehen: die Holunderblüte, das Blatt der Klette ... Sie müßte davon trinken, einen guten, ganz dunklen Tee, den ich selbst bereite .«
»Angélique«, murmelte Madelon, die gerade die Augen aufgeschlagen hatte.
»Liebling?«
»Erzähl mir was.«
Angélique kramte in ihrem Gedächtnis.
»Was denn? Die Geschichte von Gilles de Retz und .«
»Nein, nein! Das macht mir Angst. Immer, wenn ich die Augen zumache, sehe ich an der Wand aufgehängte Kinder.«
»Was sonst?«
Was Angélique auch einfiel, es waren alles grauliche Geschichten von Räubern, Gespenstern oder mutwilligen Kobolden.
»Das macht nichts«, seufzte Madelon, »wenn du nur redest. Du hast eine so hübsche Stimme. Niemand hat eine Stimme wie deine. Ich möchte sie hören.«
Angélique begann über die Kleinsten in Monteloup zu sprechen, über Marie-Agnès, Albert und den Letztgeborenen, Jean-Marie. Madelon lächelte zuerst, dann zogen sich ihre Lippen zusammen, und sie schien in ihre Erstarrung zurückzufallen. Angélique entfernte sich geräuschlos. Es war die Zeit einer Geschichtsstunde, aber das kümmerte sie nicht.
Eine Viertelstunde später war sie im Gemüsegarten des Klosters. Sie holte eine Leiter, lehnte sie von innen an die Mauer und sprang leichtfüßig auf die Gasse. Die Mauer war ziemlich hoch, aber Angélique hatte ihre Geschmeidigkeit nicht verloren.
Nun rannte sie durch die mit runden Steinen gepflasterten Straßen, über denen glühend heiße Luft lastete. Zu Füßen der Hauswände lagen Körper ausgestreckt, die zu schlafen schienen. Gefräßige Fliegenschwärme umgaben sie. Angélique merkte bald, daß es Leichen waren.
Ihr Instinkt trieb sie bergauf in die reine Luft des hochgelegenen Stadtteils. Sie überquerte belebte Plätze, auf denen die Seminaristen, unbekümmert um die Nachbarschaft des Todes, erregt debattierten, und erreichte schließlich das freie Land. Sie mußte noch lange gehen, bis sie an einem Bach die Holunderblüten fand, die sie suchte. Sie füllte ihr Brusttuch aus schwarzem Taft damit und kehrte in der Dämmerung zurück, die endlich ein wenig Abkühlung brachte. Um das Kloster der Ursulinerinnen wiederzufinden, mußte sie mehrmals nach dem Wege fragen. Man be-gegnete in jenen Tagen des Grauens und des Elends so vielen seltsamen Gestalten in Poitiers, daß niemand sich über das junge Mädchen im grauen Zöglingskleid und mit den wehenden Haaren verwunderte.
Angélique läutete an der Klosterpforte, denn wenn es ihr auch gelungen war, von der hohen Mauer herunterzuspringen, vermochte sie doch nicht, sie auf dem umgekehrten Wege zu überklettern. Die Schwester Pförtnerin sagte ihr, man habe sie gesucht, und die Damen seien höchst ungehalten über ihr Benehmen.
Sie begegnete der Oberin in einem der Flure. Es war eine noch junge Frau, die jüngste Tochter einer herzoglichen Familie.
»Mademoiselle de Sancé«, sagte sie, »Eure Eskapade ist unqualifizierbar.«
»Mutter, ich bin Pflanzen suchen gegangen, um meine Schwester zu versorgen.«
»Gott hat Euch bereits gestraft, meine Tochter.«
»Es ist mir völlig gleichgültig, ob Gott mich bestraft oder nicht«, rief Angélique mit vor Hitze und Ermüdung hochrotem Gesicht aus, »aber ich will selbst diesen Kräutertee bereiten.«
»Meine Tochter, es ist zu spät, um etwas zu wollen. Eure Schwester ist tot.«
Im Angesicht des kleinen, bleichen und wie ausgedörrten Leichnams weinte Angélique nicht. Sie verübelte sogar Hortense deren unaufrichtige Tränen. Warum weinte denn diese siebzehnjährige Hopfenstange? Sie hatte weder Madelon noch sonst jemanden geliebt, nur sich selbst.
»Ja, meine Kleinen«, sagte die alte Ordensschwester zu ihnen, »das ist eben Gottes Wille. Viele Kinder sterben. Man hat mir gesagt, Eure Mutter habe zehn Kinder gehabt und nur ein einziges verloren. Mit diesem hier sind es zwei. Das ist nicht viel. Ich kenne eine Dame, die fünfzehn Kinder hatte und sieben davon verlor. Seht Ihr, so ist das. Gott gibt sie, Gott nimmt sie wieder. Viele Kinder sterben. Das ist Gottes Wille! ...«
Nach Madelons Tod nahm Angéliques Eigensinn krasse Formen an, sie wurde geradezu undiszipliniert. Sie tat, was ihr eben einfiel, verschwand für viele Stunden in abgelegenen Schlupfwinkeln des ausgedehnten Gebäudes. Seit ihrer Eskapade hatte man ihr das Betreten des Gartens und des Gemüselandes untersagt, doch fand sie gleichwohl Mittel, sich dorthin zu schleichen. Man dachte daran, sie nach Hause zu schicken, aber Baron de Sancé bezahlte trotz der Schwierigkeiten, die der Bürgerkrieg ihm verursachte, regelmäßig das Pensionsgeld für seine beiden Töchter, was nicht auf alle Zöglinge zutraf. Überdies versprach Hortense, als eine der besten Schülerinnen in die nächste Klasse versetzt zu werden. Der Älteren zuliebe behielt man die Jüngere. Aber man gab es auf, sich um sie zu kümmern.
An einem Januartag des Jahres 1652 hockte Angélique, die eben fünfzehn geworden war, wieder einmal auf der Mauer des Gemüsegartens und vergnügte sich damit, das Kommen und Gehen auf der Straße zu beobachten und sich in der lauen Wintersonne zu wärmen.
Es ging in diesen ersten Tagen des Jahres hoch her zu Poitiers, denn die Königin, der König und ihre Anhänger hatten sich gerade in der Stadt niedergelassen. Arme Königin, armer junger König, von einer Revolte nach der andern geschüttelt! Eben begaben sie sich nach Guyenne, um gegen den Fürsten Condé zu kämpfen. Auf dem Rückweg halten sie sich im Poitou auf und versuchen, mit Turenne zu verhandeln, der diese Provinz von Fontenay-le-Comte bis zum Meer in der Hand hat. Châtellerault und Luçon, die alten protestantischen Festungen, haben sich dem hugenottischen General angeschlossen, doch Poitiers, das nicht vergißt, daß hundert Jahre zuvor die Ketzer seine Kirchen plünderten und seinen Bürgermeister hängten, hat dem Monarchen seine Tore geöffnet.
Heute sieht man neben dem königlichen Jüngling nur noch die schwarze Robe der spanischen Mutter. Das Volk, ganz Frankreich haben so oft geschrien: »Keinen Mazarin! Keinen Mazarin!«, daß der Mann in der roten Robe sich endlich gebeugt hat. Er hat die Königin verlassen, die er liebte, und ist nach Deutschland gegangen. Doch sein Verschwinden genügt noch nicht, um die Gemüter zu beruhigen .
Von der Mauer ihres Klosters lauschte Angélique dem Summen der in Bewegung geratenen Stadt, deren Erregung sich sogar diesem abgelegenen Viertel mitteilte.
Plötzlich kam am Fuß der Mauer, einem Vogelschwarm gleich, eine lustige Schar von Pagen in ihren rötlichgelben Gewändern aus Atlas und Seide vorbeigezogen. Einer von ihnen blieb stehen, um sein Schuhband festzuknüpfen. Als er sich wieder aufrichtete, hob er den Kopf und entdeckte Angélique, die ihn von der Mauer herab musterte.
Der Page schwenkte galant seinen Hut.
»Seid gegrüßt, Demoiselle! Ihr seht nicht aus, als ob Ihr Euch da droben amüsiertet!«
Er glich jenen Pagen, die sie auf Schloß Plessis gesehen hatte, da er wie sie die bauschige kleine Hose trug, die »Pluderhose«, Erbstück des 16. Jahrhunderts, in der seine Beine unendlich lang wirkten. Davon abgesehen war er sympathisch mit seinem sonnengebräunten, lachenden Gesicht und den schönen, braunen, gelockten Haaren.
Sie fragte ihn nach seinem Alter, und er erwiderte, er sei sechzehn. »Aber beruhigt Euch, Demoiselle«, fügte er hinzu, »ich weiß den Damen den Hof zu machen.«
Er warf ihr schmeichelnde Blicke zu, und plötzlich streckte er ihr die Arme entgegen. »Kommt doch zu mir herunter!«
Eine wohlige Empfindung überkam sie. Es schien ihr, als öffne sich das graue, trübselige Gefängnis, in dem ihr Herz verkümmerte. Dieses hübsche, ihr zugewandte Lachen versprach - sie wußte nicht was an Süßem und Köstlichem, nach dem sie hungerte.
»Kommt«, flüsterte er. »Wenn Ihr wollt, führe ich Euch zum Palast der Herzöge von Aquitanien, wo der Hof abgestiegen ist, und zeige Euch den König.«
Sie zögerte nur einen Augenblick, dann raffte sie ihren schwarzwollenen Mantel mit der Kapuze zusammen.
»Gebt acht, ich springe!« rief sie.
Er fing sie fast in seinen Armen auf. Sie mußte lachen. Lebhaft faßte er sie um die Taille und zog sie mit sich fort.
»Was werden die Nonnen Eures Klosters sagen?«
»Sie sind an meine Streiche gewöhnt.«
»Und wie kommt Ihr wieder heim?«
»Ich werde an der Pforte läuten und um ein Almosen bitten.«
Er lachte hell auf.
Diese Eskapade erinnerte Angélique an jene andere, so schmerzliche, aber sie bemühte sich, den Gedanken zu verjagen, und berauschte sich an dem bunten Treiben, das sie plötzlich umgab. Zwischen den vornehmen Herren und Damen, über deren schöne Kleidung die Provinzbewohner sich verwunderten, strichen Händler umher. Bei einem von ihnen kaufte der Page zwei Stäbchen, auf denen Stücke von gebratenen Fröschen aufgereiht waren. Da er immer nur in Paris gelebt hatte, fand er dieses Gericht spaßig. Sie aßen mit großem Appetit. Der Page erzählte, er heiße Henri de Roguier und sei dem Gefolge des Königs zugeteilt. Dieser, ein lustiger Kamerad, verlasse gelegentlich die ernsten Herren seines Kronrats, um mit seinen Freunden zusammen ein bißchen auf der Gitarre zu klimpern. Die reizenden italienischen Püppchen, Nichten des Kardinals Mazarin, seien immer noch am Hofe, trotz des erzwungenen Abgangs ihres Onkels.
Immer weiterplaudernd, zog der Junge Angélique hinterlistig mit sich in weniger belebte Viertel. Sie merkte es, sagte jedoch nichts. Ihr plötzlich erwachter Körper wartete auf etwas, was die Hand des Pagen an ihrer Hüfte verhieß.
Er blieb stehen und drängte sie sanft in den Winkel einer Tür. Dann begann er, sie glühend zu küssen. Er sagte banale und amüsante Dinge.
»Du bist hübsch . Du hast Wangen wie Maßliebchen und grüne Augen wie die Frösche . die Frösche deiner Gegend . Bleib ruhig. Ich will deinen Schnürleib öffnen ... Wehr dich nicht. Ich weiß schon, was ich tue ... Oh! Ich habe noch nie so weiße und so süße Brüste gesehen ... Und fest wie Äpfel ... Du gefällst mir, mein Herzchen .«
Sie ließ ihn tasten, streicheln. Sie bog ein wenig den Kopf zurück, lehnte ihn an den bemoosten Stein, und ihre Augen fixierten mechanisch ein Stück blauen Himmels, durch das sich die Kante eines geschweiften Daches zog.
Nun schwieg der Page; sein Atem keuchte. Erregt schaute er sich mehrmals ärgerlich um. Die Straße war ziemlich still, aber es kamen immer wieder Leute vorüber. Sogar ein Schwarm Seminaristen erschien, die »Huh! Huh!« machten, als sie das junge Paar im Schatten der Mauer entdeckten.
Der Junge trat zurück und stampfte auf.
»Ach, das ist gräßlich! Die Häuser sind zum Bersten voll in dieser verdammten Provinzstadt. Sogar die großen Herren müssen ihre Mätressen in den Vorzimmern empfangen. Wo kann man da einigermaßen ungestört sein, möchte ich wissen?«
»Es ist doch ganz schön hier«, flüsterte sie.
Aber er war nicht zufrieden. Er warf einen Blick in die kleine Geldbörse, die er am Gürtel trug, und sein Gesicht hellte sich wieder auf.
»Komm! Ich hab’ einen Gedanken! Wir werden ein Kämmerchen nach unserem Geschmack finden.«
Er nahm sie bei der Hand und rannte mit ihr los. Sie eilten vergnügt die Straßen bis zum Platz von Notre-Dame-la-Grande hinunter. Obwohl sie nun schon über zwei Jahre in Poitiers war, kannte sie die Stadt noch nicht. Sie betrachtete staunend die Fassade der Kirche, die wie ein indisches Kästchen gearbeitet und von kleinen Glockentürmen in Tannenzapfenform flankiert war. Man hätte meinen können, der Stein selbst sei unter dem Zaubermeißel der Steinmetze aufgeblüht.
Der junge Henri hieß sie unter dem Portal auf ihn warten. Gleich darauf kam er höchst befriedigt zurück, einen Schlüssel in der Hand.
»Der Vikar hat mir die Kanzel für eine Weile vermietet.«
»Die Kanzel?« wiederholte Angélique verblüfft.
»Pah! Es ist nicht das erstemal, daß er armen Liebespaaren diesen Dienst erweist. Die Beichtstühle sind billiger, aber nicht so bequem.«
Er hatte sie wieder um die Hüfte gefaßt und stieg die Stufen zum Kirchenraum hinunter.
Angélique war tief beeindruckt vom Dämmerlicht und von der Kühle der Gewölbe. Die Kirchen des Poitou sind die dunkelsten von ganz Frankreich, festgefügte Gebäude, die auf mächtigen Pfeilern ruhen, und sie bergen in ihrer Dämmerung alte Fresken, deren lebhafte Farben ganz allmählich dem überraschten Auge erkennbar werden. Die beiden jungen Menschen schritten schweigend durch den Raum.
»Mich fröstelt«, murmelte Angélique und zog ihren Mantel enger zusammen.
»Komm, komm«, flüsterte er. »Ich werde dich wärmen.«
Aber die frohe Erregung des Mädchens legte sich. Diese Kirche, dieses tiefe, vom Flimmern der Kerzen durchleuchtete Dunkel und plötzlich auch dieser fremde Junge flößten ihr Angst ein.
Indessen öffnete der mit dem Ort vertraute Page die erste Tür der monumentalen Kanzel, stieg die Stufen empor und drang in die dem Priester vorbehaltene Rotunde ein. Ein wenig mechanisch folgte ihm Angélique. Sie wußte noch nicht recht, was sie eigentlich wollte. Brüsk umzukehren, kam ihr lächerlich vor. Und dann machte sie der Gedanke an die Hände des Jungen auf ihren Brüsten schlaff. Vielleicht brauchte man sich nur aufs neue seinen Liebkosungen zu überlassen, um wieder das Gefühl des Träumens, der wolkenlosen Bläue zu haben.
Er ließ sich auf dem mit einem Samtteppich belegten Boden nieder, zog sie ziemlich brutal zu sich herab und zwang sie, sich auszustrecken. Sie glaubte, er werde sie von neuem küssen, doch als er gewalttätig ihren Rock hochriß, setzte sie sich wieder auf und stieß ihn zurück. Sie kämpften eine Weile im weihrauchgeschwängerten Dämmerlicht.
»Warum stellst du dich denn so an?« knurrte der Page endlich. »Was willst du?«
»Ich weiß nicht«, stammelte Angélique. »Ich hätte lieber ... Ich weiß nicht ... ein großes, weißes Bett mit Spitzen .«
»Bist du dumm! Auf dem harten Boden ist es doch am schönsten. Ich versichere dir, wir Pagen, die wir die Gelegenheiten ergreifen müssen, die sich uns gerade bieten, haben viel mehr Spaß an der Sache als so manche große Herren, die in ihren Federbetten versinken und viel Schweiß für das halbe Vergnügen lassen. Also sei kein Frosch«, drängte er, »ich hab’ keine Zeit, lange Faxen zu machen. Ich hab’ nur für eine halbe Stunde gemietet.«
Sie war nahe daran nachzugeben, dann lehnte sie sich innerlich auf und wehrte sich wieder. Ihr Kopf schlug an die Balustrade aus massivem Holz, und der Anprall rührte unter den Gewölben ein mächtiges Echo auf.
Sie hielten verblüfft und ein wenig ängstlich inne.
»Ich glaube, es kommt jemand«, flüsterte Angélique.
Der Junge gestand mit verdrossener Miene: »Ich hab’ vergessen, die Kanzeltür unten an der Treppe abzuschließen.«
Dann schwiegen sie und horchten auf die sich nähernden Schritte. Jemand stieg die Stufen zu ihrem Unterschlupf herauf, und der von einem schwarzen Käppchen bedeckte Kopf eines alten Priesters erschien über ihnen.
»Was tut ihr hier, meine Kinder?« fragte er.
Der schlagfertige Page hatte schon seine Geschichte bereit.
»Ich wollte meine Schwester sehen, die in Poitiers in einem Internat ist, aber ich wußte nicht, wo ich mich mit ihr treffen sollte. Unsere Eltern .«
»Sprich nicht so laut im Hause Gottes«, sagte der Priester. »Steht beide auf und folgt mir.«
Er führte sie in die Sakristei und setzte sich auf einen Schemel. Dann stützte er die Hände auf die Knie und schaute sie abwechselnd an. Das unter dem Priesterkäppchen hervorquellende weiße Haar umgab sein Gesicht, das trotz des Alters kräftige bäuerliche Farben bewahrte, wie mit einem Heiligenschein. Er hatte eine dicke Nase, kleine, lebhafte und klare Augen, einen kurzen, weißen Bart. Henri de Roguier schien mit einem Male verstört und schwieg in einer Verlegenheit, die nicht geheuchelt war.
»Ist er dein Liebhaber?« fragte der Priester plötzlich Angélique, indem er mit dem Kinn nach dem Jungen wies.
Das Mädchen errötete. »Nein! Ich . ich habe nicht gewollt.«
»Um so besser, meine Tochter. Hättest du, wenn du ein schönes Perlenhalsband besäßest, Spaß daran, es in einen Hof voller Dünger zu werfen, wo die Schweine es mit ihren rotzigen Rüsseln raffen würden? Nun? Antworte mir, Kleine! Würdest du das tun?«
»Nein, ich würde es nicht tun.«
»Du sollst die Perlen nicht vor die Säue werfen. Du sollst den Schatz deiner Jungfräulichkeit nicht vergeuden, der bis zur Heirat gehütet werden muß. Und du«, fuhr er sanft fort, indem er sich dem Jungen zuwandte, »wer hat dir den schändlichen Gedanken eingegeben, deine Freundin in eine Kirche zu führen, um sie zu entehren?«
»Wohin sollte ich sie führen?« begehrte der Junge verdrossen auf. »Ich schlafe auf dem blanken Boden im Vorzimmer des Königs. Da vermietet uns der Herr Vikar von Notre-Dame-la-Grande zuweilen die Kanzel für dreißig Livres und die Beichtstühle für zwanzig. Das bedeutet viel für meine Börse, glaubt mir, Monsieur Vincent.«
»Ich glaube es dir gern«, sagte Monsieur Vincent, »aber es bedeutet noch mehr auf der Waage, mit der der Teufel und der Engel in der Vorhalle von Notre-Dame-la-Grande die Sünden wiegen.«
Sein Gesicht, das bis dahin einen heiteren Ausdruck bewahrt hatte, war hart geworden. Er streckte die Hand aus.
»Gib mir den Schlüssel, den man dir anvertraut hat.«
Und nachdem der Junge ihn übergeben hatte: »Du wirst beichten, nicht wahr? Ich erwarte dich morgen in dieser Kirche. Ich werde dir Absolution erteilen. Ich weiß nur zu gut, in welcher Umgebung du lebst, armer kleiner Page! Und du versuchst lieber, bei einem Mädchen deines Alters den Mann zu spielen, als reifen Damen zum Spielzeug zu dienen, die dich in ihre Alkoven zerren, um dich zu verführen ... Ja, ich sehe dich erröten. Du schämst dich deiner unsauberen Liebeleien vor diesem unberührten Mädchen.«
Der Jüngling senkte den Kopf, seine Überlegenheit war geschwunden. Endlich stammelte er:


»Monsieur Vincent de Paul, ich bitte Euch inständig, erzählt diese Geschichte nicht der Königin. Wenn sie mich zu meinem Vater zurückschickt, wird der nicht mehr wissen, wo er mich unterbringen soll. Ich muß sechs Schwestern versorgen und bin der dritt-jüngste der Familie. Ich habe diese außerordentliche Vergünstigung, in den Dienst des Königs zu treten, nur dank Monsieur de Lorraine erlangen können, der mich ... dem ich gefiel«, vollendete er verlegen. »Er hat den Posten für mich gekauft. Wenn ich davongejagt werde, wird er bestimmt verlangen, daß mein Vater ihm die Summe zurückbezahlt, und das ist unmöglich.«
Der alte Priester schaute ihn ernst an.
»Ich werde deinen Namen nicht nennen, aber es wird gut sein, wenn ich der Königin wieder einmal die Schändlichkeiten ins Bewußtsein rufe, von denen sie umgeben ist. Ach, diese Frau ist gottesfürchtig und gewissenhaft in ihren Andachtsübungen, aber was vermag sie gegen soviel Fäulnis! Man kann die Seelen nicht durch Dekrete verwandeln .«
Er stand auf, legte seine Arme um die Schultern der beiden und führte sie hinaus. Der Abend senkte sich über den Platz vor der Kirche, deren steinerne Blumen vom fahlen Winterlicht belebt wurden.
»Meine Lämmlein«, sagte Monsieur Vincent, »ihr Kinder des lieben Gottes, ihr habt versucht, die grüne Frucht der Liebe zu naschen. Deshalb sind eure Zähne stumpf und eure Herzen voller Traurigkeit. So laßt an der Sonne des Lebens reifen, was zu seiner Zeit sich entfalten wird. Man darf keine Irrwege gehen, wenn man die Liebe sucht, denn dann findet man sie womöglich nie. Welch grausame Strafe für die Ungeduld und die Schwäche, sein Leben lang dazu verdammt zu sein, nur in bittere und saftlose Früchte zu beißen! Ihr werdet jeder in seine Richtung zurückkehren. Du, Knabe, zu deinem Dienst, den du gewissenhaft verrichten sollst. Du, Mädchen, zu deinen Schwestern und deiner Arbeit. Und wenn der Tag anbricht, so vergeßt nicht, zu Gott zu beten, der unser aller Vater ist.« Er entließ sie. Sein Blick folgte ihren anmutigen Silhouetten, bis sie sich an der Ecke des Platzes trennten.
Angélique schaute starr vor sich hin, bis sie die Pforte des Klosters erreichte. Ein großer Friede erfüllte sie. Seltsam, sie hatte den Pagen vergessen und jenen enttäuschenden Vorgeschmack fleischlicher Lust. Doch ihre Schulter bewahrte die Erinnerung an eine alte, warme Hand.
»Monsieur Vincent«, dachte sie. »Ob das der große Monsieur Vincent ist? Der, den der Marquis du Plessis das Gewissen des Königreichs nennt? Der die Vornehmen zwingt, die Armen zu bedienen? Der täglich der Königin und dem König begegnet? Wie schlicht und milde er aussieht!«
Bevor sie den Türklopfer hob, warf sie noch einen Blick über die Stadt, die sich in Dunkel hüllte. »Monsieur Vincent, segnet mich!« flüsterte sie.
Ohne Überlegung noch Widerrede nahm Angélique die Strafe an, die ihr für diesen neuerlichen Ausbruch auferlegt wurde. Von jenem Tage an verwandelte sich ihr ungezügeltes Benehmen. Sie gab sich mit Eifer ihren Studien hin, zeigte sich ihren Kameradinnen gegenüber aufgeschlossen. Sie schien sich endlich dem strengen Geist des Klosters angepaßt zu haben.
Im September verließ ihre Schwester Hortense das Kloster. Eine entfernte Tante rief sie als Gesellschafterin zu sich nach Niort. In Wirklichkeit zielte besagte Dame, die von sehr niederem Adel war und einen reichen Beamten von dunkler Herkunft geheiratet hatte, darauf ab, ihren Sohn mit irgendeinem großen Namen zu verbinden und damit ihrem Wappenschild wieder etwas Glanz zu verleihen. Der Vater hatte gerade für den jungen Mann die Stelle eines Staatsanwalts in Paris gekauft, und dieser sollte sich nun zwischen den übrigen Adelsvertretern zeigen können. Für beide Teile war dies eine unverhoffte Gelegenheit. Die Hochzeit fand alsbald statt.
Zu gleicher Zeit kehrte der junge König Ludwig XIV. in seine Hauptstadt zurück.
Frankreich ging ausgeblutet aus einem Bürgerkrieg hervor, in dessen Verlauf sechs Armeen kreuz und quer über seinen Boden gezogen waren, einander suchend und nicht immer einander findend: Da hatte es die des Fürsten Condé gegeben, die des Königs, von Turenne geführt, der sich plötzlich entschlossen hatte, keinen Verrat zu begehen, die des Gaston d’Orléans, mit den Engländern verbündet und mit den französischen Fürsten überwerfen, die des Herzogs von Beaufort, die mit allen entzweit war, die die Spanier jedoch unterstützten, die des Herzogs von Lothringen, die auf eigene Rechnung operierte, und schließlich die Mazarins, der der Königin aus Deutschland hatte Verstärkung schicken wollen. Beinahe wäre Mademoiselle de Montpensier zum Armeegeneral ernannt worden - dank ihrem Entschluß, die Kanonen der Bastille auf die Truppen ihres eigenen Vetters, des Königs, feuern zu lassen. Eine Geste, die die Grande Mademoiselle teuer bezahlen mußte, denn sie wirkte auf gar viele fürstliche Bewerber um ihre Hand recht abschreckend.
»Mademoiselle hat soeben ihren Gatten >getötet<«, hatte in seinem weichen Abruzzendialekt der Kardinal Mazarin gemurmelt, als man ihm die Sache mitteilte.
Dieser letztere blieb der große Sieger in dieser schlimmen und grotesken Krise. Nach knapp einem Jahr sah man in den Gängen des Louvre wieder seine rote Robe, aber es gab keine »Mazarinaden« mehr. Alle Welt war am Ende der Kräfte.
Angélique wußte, daß das Dorf Monteloup fast völlig dem Erdboden gleichgemacht worden war. Es hatten sogar Offiziere im Schloß kampiert, aber eine Empfehlung des Fürsten Condé hatte sie veranlaßt, sich dem Baron und seiner Familie gegenüber höflich zu verhalten, und man behielt sie in nicht allzu schlechter Erinnerung. Hingegen war die Hälfte der Maultiere kurzerhand von den Truppen mitgenommen worden. Dennoch wurde das Pensionsgeld für Angélique weiterhin pünktlich übersandt, was bewies, daß der alte Molines sich zu helfen gewußt hatte, allen Ereignissen zum Trotz.
Angélique hatte eben ihr siebzehntes Lebensjahr erreicht, als sie den Tod ihrer Mutter erfuhr. Sie betete viel in der Kapelle, weinte jedoch nicht. Sie konnte es nicht fassen, daß sie jene schmale Gestalt im grauen Kleid mit dem schwarzen Kopftuch, über dem im Sommer ein altmodischer Strohhut saß, nie mehr sehen würde. Als Hüterin des Obst- und Gemüsegartens hatte Madame de Sancé vielleicht an ihre Birnbäume und Kohlköpfe mehr Sorge und Zärtlichkeit verschwendet als an ihre zahlreichen Kinder. Da sie es sich nicht wie die Damen des wohlhabenden Adels leisten konnte, in ihrem Park Labyrinthe und Wasserspiele zu schaffen, hatte sie ihren Ehrgeiz auf einem mehr bäuerlichen Gebiet befriedigt. Ihre Früchte und Gemüse waren die schönsten der Gegend, und dank ihrer war Angélique zusamt ihren Brüdern und Schwestern, statt mit Mehlbrei und Wildbret gestopft zu werden, nach einem reichhaltigen und abwechslungsreichen, Salate und Kompotte enthaltenden Speisezettel großgezogen worden, was allen eine frische Gesichtsfarbe und eine eiserne Gesundheit eingebracht hatte.
Das sind Segnungen, die man mit siebzehn Jahren kaum zu schätzen weiß. Madame de Sancé hatte eine sanfte Stimme gehabt, aber ihre Worte waren allzu spärlich gewesen. Sie hatte ihre Kinder durch unermüdliches Wirken am Leben erhalten, aber sie hatten sie wenig gesehen.
Doch als Angélique am Abend ausgestreckt in ihrem schmalen Bett lag, kam es ihr plötzlich zum Bewußtsein, daß es eben diese schweigsame und immer heimlich seufzende Frau gewesen war, die sie unterm Herzen getragen hatte. Sie fühlte sich bewegt, und sie strich mit der Hand ganz sacht über ihren jungen Leib, der fest und fleischig war. War es denn möglich, daß man ein richtiges, lebendiges Kind in einem so engen, so wohlverschlossenen Raum tragen konnte, zehnmal hintereinander und noch mehr? Und die Kinder entschwanden, zuerst in die Arme der Ammen, dann in die Welt hinaus, nach Amerika oder in die Arme des Gatten oder auch, um zu sterben. Sie mußte plötzlich an das seltsame blasse Wesen denken, das ihre kleine Schwester Madelon gewesen war. Vom Mutterleib gelöst, hatte sie nur Entsetzen und Bangigkeit gekannt. Die Geschichten der Amme machten sie schaudern. Sie hatte in einer imaginären Welt gelebt, die grausiger gewesen war als die wirkliche, und niemand hatte ihr beigestanden.
»Wenn ich einmal Kinder habe«, sagte sich Angélique, »dann werde ich sie nicht fern von mir sterben lassen. Ich werde sie liebhaben, ach, wie werde ich sie liebhaben und den ganzen Tag in meinen Armen halten!«
Es geschah gelegentlich des Todes ihrer Mutter, daß Angélique ihre beiden Brüder Raymond und Denis wiedersah, denn sie kamen, um sie von ihm in Kenntnis zu setzen. Das Mädchen empfing sie im Sprechzimmer, hinter dem kalten Gitter, wie die Klosterregel der Ursulinerinnen es verlangte.
Denis war jetzt auf dem Gymnasium. Mit den Jahren kam er immer mehr aufJosselin heraus, so daß sie im ersten Augenblick glaubte, ihren ältesten Bruder vor sich zu haben, wie sie ihn in der Erinnerung trug: in seiner schwarzen Schülertracht und mit dem Tintenbehälter aus Horn an seinem Gürtel. Sie war dermaßen betroffen über diese Ähnlichkeit, daß sie den Geistlichen, der ihren Bruder begleitete, nach flüchtiger Begrüßung nicht weiter beachtete, so daß er seinen Namen nennen mußte.
»Ich bin Raymond, Angélique, erkennst du mich nicht mehr?«
Sie war geradezu verschüchtert. In ihrem im Vergleich zu so vielen anderen ungemein strengen Kloster kamen die Nonnen den Priestern mit einer frömmlerischen Unterwürfigkeit entgegen, die von der weiblichen Ergebenheit gegenüber dem männlichen Wesen nicht frei war. Von einem von ihnen geduzt zu werden, verwirrte sie. Und nun war sie es, die den Blick senkte, während Raymond sie anlächelte. Mit viel Zartgefühl setzte er sie von dem Unglück in Kenntnis, das die Familie betroffen hatte, und sprach in schlichten Worten von der Ergebung, die man Gott schulde. Es lag etwas Neues, ihr Unbekanntes in seinem länglichen Gesicht mit dem matten Teint und den klaren, feurigen Augen.
Er berichtete außerdem, ihr Vater sei sehr enttäuscht gewesen, daß seine, Raymonds, religiösen Neigungen während dieser letzten Jahre, die er bei den Jesuiten verbracht hatte, nicht geschwunden waren. Da Josselin fortgegangen war, hoffte man natürlich, Raymond werde die Rolle des Stammhalters übernehmen. Doch der junge Mann hatte zugunsten seiner anderen Brüder auf das Erbe verzichtet und das Ordensgelübde abgelegt. Auch Gontran enttäuschte den armen Baron Armand. Weit davon entfernt, zur Armee zu gehen, war er nach Paris gereist, um dort, man wußte nicht recht was, zu studieren. So blieb nur der jetzt dreizehnjährige Denis, um die militärische Tradition der Familie fortzusetzen.
Während des Gesprächs betrachtete der Jesuitenpater seine Schwester, dieses junge Mädchen, das, um ihn zu verstehen, sein Gesicht mit dem rosigen Teint an die Gitterstangen lehnte und dessen merkwürdige Augen im Dämmerlicht des Sprechraums klar wie das Seewasser wirkten. Es lag etwas wie Mitleid in seiner Stimme, als er fragte:
»Und du, Angélique, was wirst du tun?«
Sie schüttelte ihr schweres, goldglänzendes Haar und antwortete gleichgültig, sie wisse es nicht.
Ein Jahr darauf wurde Angélique wiederum ins Sprechzimmer gerufen. Es war der kaum weißer gewordene alte Wilhelm, den sie dort vorfand. Seine unvermeidliche Lanze hatte er behutsam an die Wand der Zelle gelehnt.
Er sagte ihr, er sei gekommen, um sie abzuholen und nach Monteloup zurückzubringen. Sie hatte ihre Ausbildung abgeschlossen. Sie war ein fertiges junges Mädchen, und man hatte einen Mann für sie gefunden.
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Baron de Sancé betrachtete seine Tochter Angélique mit unverhohlenem Wohlgefallen.
»Diese Nonnen haben aus dir eine vollkommene junge Dame gemacht, mein Wildfang.«
»Oh, vollkommen? Das muß sich erst noch zeigen«, protestierte Angélique, indem sie in ihre frühere Gewohnheit zurückverfiel und die jetzt wohlfrisierte Mähne schüttelte. In der frischen, von den süßlichen Düften des Moors erfüllten Luft von Monteloup richtete sie sich auf wie eine verkümmerte Blume unter einem milden Regen.
Aber der väterliche Stolz des Barons Armand ließ sich nicht dämpfen.
»Jedenfalls bist du noch hübscher, als ich es erhofft habe. Dein Teint ist nach meiner Ansicht dunkler, als deine Augen und deine Haare es verlangen. Aber der Kontrast ist nicht ohne Reiz. Ich habe übrigens festgestellt, daß die meisten meiner Kinder den gleichen Farbton haben. Ich fürchte, das ist der letzte Rest eines Tropfens arabischen Bluts, den die Leute aus dem Poitou im allgemeinen bewahrt haben. Hast du deinen kleinen Bruder Jean-Marie gesehen? Man könnte ihn für einen richtigen Neger halten!«
Er fügte unvermittelt hinzu: »Der Graf Peyrac de Morens möchte dich zur Frau haben.«
»Mich?« sagte Angélique. »Aber er kennt mich ja gar nicht.«
»Das tut nichts. Molines kennt ihn, und das ist die Hauptsache. Er schwört, ich könne mir keine schmeichelhaftere Verbindung für eine meiner Töchter erträumen.«
Baron Armand strahlte geradezu. Mit seinem Stock mähte er ein paar Schlüsselblumen am Rande des Weges ab, auf dem er sich an diesem lauen Aprilmorgen mit seiner Tochter erging.
Angélique war am Abend des Vortages in Begleitung Wilhelms und ihres Bruders Denis in Monteloup angekommen. Als sie den Gymnasiasten verwundert fragte, wieso er jetzt Ferien habe, erklärte er, er sei beurlaubt worden, um ihrer Hochzeit beizuwohnen.
»Was soll das eigentlich mit dieser Heiratsgeschichte? dachte das Mädchen. Sie hatte die Sache bisher nicht ernst genommen, aber jetzt begann sie der bestimmte Ton des Barons zu beunruhigen.
Er hatte sich im Lauf der letzten Jahre nicht viel verändert. Kaum daß sich ein paar graue Fäden in den Schnurrbart und in das kleine Haarbüschel mischten, das er nach der Mode der Regierungszeit Ludwigs XIII. unter der Lippe trug. Angélique, die ihn nach dem Tode seiner Frau niedergeschlagen und hilflos vorzufinden erwartet hatte, wunderte sich beinahe, ihn einigermaßen aufgeräumt und heiter zu sehen.
Als sie zu einem Wiesenhang kamen, der das eingetrocknete Moor beherrschte, bemühte sie sich, das Thema der Unterhaltung zu wechseln, die zwischen ihnen einen Konflikt heraufzubeschwören drohte, nachdem sie sich eben erst wiedergefunden hatten.
»Ihr habt mir geschrieben, Vater, daß Ihr durch die Requisitionen und Plünderungen während der Jahre dieser schrecklichen Fronde Verluste an Vieh erlitten habt?«
»Gewiß, Molines und ich selbst haben nahezu die Hälfte der Tiere verloren, und wäre er nicht, so säße ich jetzt wegen Schulden im Gefängnis, nachdem ich vermutlich unsern gesamten Landbesitz hätte verkaufen müssen.«
»Schuldet Ihr ihm denn noch viel?« fragte sie beunruhigt.
»Ach, von den vierzigtausend Livres, die er mir damals geliehen hat, habe ich ihm in fünf Jahren mühseliger Arbeit nur fünftausend zurückgeben können, und selbst die hat Molines zurückgewiesen, indem er behauptete, er habe sie mir überlassen, und das sei mein Anteil am Geschäft. Ich habe alle Mühe gehabt, daß er sie annahm.«
Angélique wandte bescheiden ein, da der Verwalter keinen Wert auf die Rückzahlung gelegt habe, sei es von ihrem Vater töricht gewesen, sich in eine falsche Großzügigkeit zu verbohren.
»Wenn Molines Euch dieses Geschäft vorgeschlagen hat, wußte er, daß er dabei verdienen würde. Er ist kein Mann, der Geschenke macht. Aber er besitzt eine gewisse Rechtschaffenheit, und wenn er Euch diese vierzigtausend Livres überläßt, findet er eben, daß die Mühe, die Ihr Euch gegeben, und die Dienste, die Ihr ihm geleistet habt, sie aufwiegen.«
Er warf ihr einen verblüfften Blick zu.
»Wie unumwunden du redest, Tochter! Ich frage mich, ob sich eine so direkte und geradezu anstößige Sprache für ein kaum aus dem Kloster entlassenes junges Mädchen schickt?«
Angélique mußte lachen.
»In Paris sind es anscheinend die Frauen, die alles dirigieren: die Politik, die Religion, die Literatur, ja sogar die Wissenschaften. Man nennt sie die Preziösen. Sie kommen täglich bei einer von ihnen mit Schöngeistern und Gelehrten zusammen. Die Herrin des Hauses liegt auf ihrem Bett, ihre Gäste lassen sich im freien Raum des Alkovens nieder, und man diskutiert. Ich frage mich, ob ich, wenn ich nach Paris gehe, nicht auch einen solchen >Alkoven< gründen soll, wo man über Handel und Geschäfte spricht.«
»Das ist ja fürchterlich!« rief der Baron ehrlich entsetzt aus. »Angélique, es können doch nicht die Ursulinerinnen von Poitiers sein, die dir solche Ideen in den Kopf gesetzt haben?«
»Sie behaupteten, ich sei sehr begabt für Rechnen und Logik. Zu sehr sogar ... Dagegen bedauerten sie lebhaft, daß sie aus mir keine vorbildliche fromme Seele machen konnten - und keine heuchlerische wie meine Schwester Hortense. Auf die hatten sie große Hoffnungen gesetzt, sie werde in ihren Orden eintreten. Aber offenbar war die Anziehungskraft des Staatsanwalts größer.«
»Mein Kind, du hast keinen Grund zur Eifersucht, denn Molines hat einen Ehemann für dich gefunden, der dem Hortenses zweifellos weit überlegen ist.«
Das Mädchen stampfte ungeduldig auf. »Dieser Molines übertreibt wirklich. Wenn man Euch reden hört, könnte man meinen, ich sei seine Tochter und nicht die Eurige, da er so besorgt um meine Zukunft ist.«
»Es wäre mehr als töricht, wenn du dich beklagen würdest, kleines Mauleselchen«, sagte ihr Vater lächelnd. »Hör mir nur einen Augenblick geduldig zu. Graf Joffrey de Peyrac ist ein Abkomme der alten Grafen von Toulouse, deren Ahnen man weiter zurückverfolgen kann als die unseres Königs Ludwig XIV. Außerdem ist er der wohlhabendste und einflußreichste Mann des Languedoc.«
»Das mag schon sein, Vater, aber schließlich kann ich nicht einfach mir nichts, dir nichts einen Mann heiraten, den ich nicht kenne, den Ihr selbst nie gesehen habt.«
»Weshalb nicht?« verwunderte sich der Baron. »Alle jungen Mädchen von Stand heiraten auf diese Weise. Nicht ihnen und nicht dem Zufall bleibt es überlassen, über Verbindungen zu bestimmen, die für ihre Familien günstig sind, und über eine Versorgung, bei der nicht nur ihre Zukunft auf dem Spiel steht, sondern auch ihr Name.«
»Ist er ... ist er jung?« fragte das Mädchen zögernd.
»Jung? Jung?« brummte der Baron ärgerlich. »Das ist mir eine recht törichte Frage für einen Menschen mit praktischem Sinn. Nun ja, dein zukünftiger Gatte ist zwölf Jahre älter als du, aber dreißig ist bei einem Mann das Alter der Kraft und der Verführung. Der Himmel kann dir zahlreiche Kinder schenken. Du wirst ein Palais in Toulouse haben, Schlösser in Albi und Béarn, Equipagen, Kleider .«
Monsieur de Sancé hielt inne, da er mit seiner Phantasie am Ende war.
»Ich für mein Teil meine«, schloß er, »daß die Werbung eines Mannes, der dich seinerseits nie gesehen hat, einen unverhofften, ungewöhnlichen Glücksfall darstellt .«
Sie schwiegen eine Weile.
»Eben das ist es«, murmelte Angélique. »Ich finde diesen Glücksfall allzu ungewöhnlich. Weshalb sucht sich dieser Graf, der alles Nötige besitzt, um eine reiche Erbin zur Frau wählen zu können, ausgerechnet im hintersten Poitou ein Mädchen ohne Mitgift aus?«
»Ohne Mitgift?« wiederholte Armand de Sancé, dessen Gesicht sich aufhellte. »Komm mit mir heim ins Schloß, Angélique, und zieh dich um. Wir werden unsere Pferde nehmen. Ich will dir etwas zeigen.«
Auf Geheiß des Barons sattelte ein Stallknecht im Hof eilig die beiden Pferde. Obwohl das vorausgegangene Gespräch sie beschäftigte, stellte Angélique keine weiteren Fragen. Während sie sich im Sattel zurechtsetzte, sagte sie sich, daß es ja ihre Bestimmung sei, zu heiraten, und daß tatsächlich die meisten ihrer Gefährtinnen sich auf diese Weise mit Bewerbern verheirateten, die ihnen ihre Eltern präsentierten.
Warum widerstrebte ihr eigentlich dieses Projekt so sehr? Der Mann, den man ihr bestimmte, war kein Greis. Sie würde reich sein ...
Angélique verspürte plötzlich eine wohlige körperliche Empfindung, ohne sich gleich deren Ursprungs bewußt zu sein. Die Hand des Reitknechts, die ihr behilflich gewesen war, sich wie eine Amazone auf das Tier zu setzen, glitt jetzt über ihren Fußknöchel und streichelte sie leise, mit einer Bewegung, die der gutwilligste Mensch der Welt nicht als ungewollt hätte bezeichnen können.
Der Baron war im Schloß verschwunden, um das Schuhwerk zu wechseln und einen sauberen Spitzenkragen umzulegen, so daß sie mit dem Knecht allein war.
Sie zuckte zusammen, und das Pferd tat einige erschreckte Schritte.
»Was kommt dich an, Bauernlümmel?«
Sie errötete und ärgerte sich über sich selbst, denn sie mußte sich eingestehen, daß ein köstlicher Schauer sie unter dieser kurzen Liebkosung durchbebt hatte. Der Knecht, ein Herkules mit breiten Schultern, hob den Kopf. Braune Locken fielen über seine dunklen Augen, die in vertrauter Schelmerei glänzten.
»Nicolas!« rief Angélique aus, während das Vergnügen, ihn wiederzusehen, und die Verlegenheit über die Vertraulichkeit, die er sich erlaubt hatte, in ihr miteinander stritten.
»Aha, du hast Nicolas erkannt«, sagte Baron de Sancé, der mit großen Schritten herankam. »Das ist der schlimmste Teufel in der ganzen Umgegend, und niemand wird mit ihm fertig. Weder die Feldarbeit noch die Maultiere interessieren ihn. Ein Faulpelz und ein Schürzenjäger, da hast du deinen einstigen Kameraden, Angélique.«
Der junge Mann schien sich angesichts solcher Würdigung nicht zu schämen. Er schaute Angélique unverwandt mit einem Lächeln, das seine weißen Zähne entblößte, und einer fast herausfordernden Kühnheit an.
»He, Bursche! Hol ein Maultier und folge uns«, sagte der Baron, der nichts merkte.
»Jawohl, Herr.«
Die drei Reittiere trotteten über die Zugbrücke und schlugen den Weg links von Monteloup ein.
»Wohin reiten wir, Vater?«
»Nach der alten Bleigrube.«
»Den eingestürzten Schächten in der Nähe der Abtei von Nieul .?«
»Eben denen.«
»Ich verstehe nicht, wieso dieses Fleckchen unfruchtbaren Landes .«
»Dieses Fleckchen Landes, das nicht mehr unfruchtbar ist und jetzt >Silbermine< heißt, stellt, kurz gesagt, deine Mitgift dar. Du erinnerst dich, daß Molines mich aufgefordert hatte, die Erneuerung des Ausbeutungsrechts meiner Familie wie auch die Steuerbefreiung für ein Viertel der Produktion zu beantragen. Nachdem dies erreicht war, ließ er sächsische Facharbeiter kommen. Da ich sah, welche Bedeutung er diesem bis dahin vernachlässigten Grunde beimaß, sagte ich ihm eines Tages, daß ich ihn dir als Mitgift geben würde. Ich glaube, damals ist in seinem fruchtbaren Kopf der Gedanke an eine Heirat mit dem Grafen Peyrac aufgekeimt, denn tatsächlich möchte dieser Edelmann das Gebiet erwerben. Ich habe die Art der Transaktion nicht recht verstanden, die er mit Molines abgesprochen hat; ich glaube, er ist mehr oder weniger der Mittelsmann für die Maultiere und Metalle, die wir auf dem Seeweg nach Spanien schik-ken. Das beweist, daß es viel mehr Edelleute gibt, als man glaubt, die sich für den Handel interessieren. Ich würde freilich meinen, Graf Peyrac habe es angesichts seines ausgedehnten Grundbesitzes nicht nötig, sich mit solch bürgerlichen Geschäften abzugeben. Aber vielleicht tut er es zu seiner Zerstreuung. Er soll ein Original sein.«
»Wenn ich recht begriffen habe«, sagte Angélique ruhig, »wußtet Ihr, daß man diese Mine haben wollte, und gabt zu verstehen, daß man die Tochter dazunehmen müsse.«
»Wie bizarr du die Dinge immer darstellst, Angélique! Ich finde, die Lösung, dir die Mine als Mitgift zu geben, war ausgezeichnet. Meine Töchter gut untergebracht zu sehen war mein und auch deiner armen Mutter vordringlichster Wunsch. Nun, bei uns verkauft man sein Land nicht; trotz aller bösen Schwierigkeiten ist es uns geglückt, unser elterliches Erbgut unangetastet zu erhalten. Und meine Tochter nicht nur standesgemäß, sondern auch reich zu verheiraten, das ist es, wonach ich trachte. Das Land bleibt in der Familie. Es geht nicht an einen Fremden, sondern an einen neuen Zweig, an eine neue Verbindung.«
Angélique ritt eine halbe Pferdelänge hinter ihrem Vater; so konnte er den Ausdruck ihres Gesichts nicht sehen. Die kleinen, weißen Zähne des Mädchens bissen in ohnmächtigem Zorn auf die Lippen. Sie konnte um so weniger ihrem Vater erklären, wie demütigend ihr die näheren Umstände dieser Werbung vorkamen, als dieser davon überzeugt war, aufs geschickteste für das Glück seiner Tochter gesorgt zu haben. Dennoch gab sie den Kampf nicht auf.
»Wenn ich mich recht erinnere, hattet Ihr die Grube für zehn Jahre an Molines verpachtet. Es bleiben also noch ungefähr vier Pachtjahre. Wie kann man ein Gelände, das verpachtet ist, als Mitgift geben?«
»Molines ist nicht nur einverstanden, sondern wird auch weiterhin für die Rechnung des Grafen Peyrac ausbeuten. Im übrigen hat die Arbeit bereits vor drei Jahren begonnen, wie du sehen wirst. Da sind wir!«
Vater und Tochter stiegen ab, und Nicolas trat herzu, um die Zügel der Pferde zu halten.
Der Ort, der einstens einen so trostlosen Anblick geboten hatte, war von Grund aus verändert. Ein Kanalsystem führte Wasser zu, das mehrere Steinmühlen antrieb. Stößer zermalmten Steine unter dumpfem Getöse, während dicke Felsbrocken mit dem Päuschel zerkleinert wurden.
Zwei Schmelzöfen glühten rötlich, und riesige Blasebälge fachten die Flammen an. Schwarze Holzkohlenberge türmten sich zu Seiten der Öfen, und der übrige Teil des Platzes war mit Steinhaufen bedeckt.
In die hölzernen Rinnen, in denen Wasser sprudelte, warfen Arbeiter mit Schaufelnden aus den Mühlen kommenden Gesteinssand. Andere harkten mit Hacken über den Grund der Kanäle gegen die Strömung. An einem ziemlich großen Schuppen weiter im Hintergrund waren die Türen mit Eisenstangen und Gittern, die wiederum mit dicken Hängeschlössern versperrt waren, gesichert. Zwei mit Musketen bewaffnete Männer bewachten die Zugänge.
»Der Vorrat an Silber- und Bleibarren«, erklärte stolz der Baron und fügte hinzu, er werde nächstens Molines bitten, ihr den Vorrat zu zeigen.
Dann führte er sie zum angrenzenden Steinbruch. Riesige Stufen von jeweils vier Meter Höhe bildeten jetzt eine Art römischen Amphitheaters. Da und dort führten Gänge in das Gestein, aus denen man von Eseln gezogene kleine Wagen auftauchen sah.
»Hier sind zehn sächsische Bergmannsfamilien tätig, Gießer und Steinbrecher. Mit ihnen hat Molines die Nutzung in Betrieb genommen.«
»Und wieviel bringt das im Jahr ein?« fragte Angélique.
»Tja, das ist freilich eine Frage, die ich mir noch nie vorgelegt habe ...«, gestand Armand de Sancé einigermaßen verlegen. »Du verstehst: Molines bezahlt mir regelmäßig die Pacht. Er hat die gesamten Unkosten der Einrichtung getragen. Er hat Ofensteine aus England kommen lassen, vermutlich sogar aus Spanien, wahrscheinlich im Austausch gegen Schmuggelwaren aus dem Languedoc.«
»Wahrscheinlich, so wollt Ihr sagen, durch Vermittlung desjenigen, den Ihr mir zum Ehegemahl bestimmt habt?«
»Das ist möglich. Es scheint, daß er sich mit tausend verschiedenen Dingen beschäftigt. Er ist übrigens auch Wissenschaftler, denn er hat die Konstruktionsskizze für diese Dampfmaschine entworfen.«
Der Baron führte seine Tochter zum Eingang eines der Stollen. Er zeigte ihr eine Art riesigen Eisenkessels, unter dem ein Feuer brannte und von dem aus zwei dicke, umwickelte Rohre in einen Brunnen führten. In regelmäßigen Abständen stieg aus ihm ein Wasserstrahl auf.
»Das ist eine der ersten bisher auf der Welt konstruierten Dampfmaschinen. Sie dient dazu, das Wasser aus den Stollen zu pumpen. Es ist eine Erfindung, die Graf Peyrac bei einem seiner Aufenthalte in England vervollkommnet hat. Sieh da, guten Tag, Fritz Hauer!«
Einer der Arbeiter bei der Maschine nahm seine Mütze ab und verbeugte sich tief. Sein Gesicht hatte durch den in seiner Haut verkrusteten Gesteinsstaub eine bläuliche Farbe bekommen - die Folge jahrelanger Bergmannsarbeit. An seiner einen Hand fehlten zwei Finger. Da er untersetzt und bucklig war, wirk-ten seine Arme überlang. Haarsträhnen fielen über seine kleinen, glänzenden Augen.
»Ich finde, er gleicht ein wenig dem italischen Gott Vulcanus«, sagte Monsieur de Sancé. »Kein Mensch kennt die Eingeweide der Erde besser als dieser sächsische Arbeiter. Deshalb sieht er vielleicht auch so seltsam aus. Es wird behauptet, er kenne ein Verfahren, um Blei in Gold zu verwandeln. Jedenfalls arbeitet er seit mehreren Jahren beim Grafen Peyrac, der ihn nach dem Poitou schickte, um die >Silbermine< in Gang zu bringen.«
»Graf Peyrac! Immer wieder Graf Peyrac!« dachte Angélique ein wenig unwillig.
Sie sagte mit fester Stimme:
»Vielleicht ist er deshalb so reich, dieser Graf Peyrac. Er verwandelt das Blei, das ihm sein mißgestalteter Helfershelfer schickt, in Gold. Es würde mich gar nicht wundernehmen, wenn er mich eines Tages in einen Frosch verwandelte.«
»Wirklich, du bekümmerst mich, Tochter. Weshalb dieser spöttische Ton? Du tust ja, als ob ich dein Unglück im Sinne hätte! Nichts an diesem Projekt rechtfertigt dein Mißtrauen und deinen Groll. Ich habe Freudenrufe erwartet und höre nur Sarkasmen.«
»Ihr habt recht, Vater, vergebt mir«, sagte Angélique, bestürzt und bekümmert über die Enttäuschung, die sie auf dem ehrlichen Gesicht des Edelmanns las. »Die Nonnen haben oft gesagt, ich sei nicht wie die andern und hätte eine verwirrende Art zu reagieren. Ich halte nicht damit hinter dem Berge, daß dieser Heiratsantrag mich nicht nur nicht freut, sondern mir überaus peinlich ist. Gebt mir Zeit zum Nachdenken ...«
Während des Gesprächs waren sie zu den Pferden zurückgekehrt. Angélique schwang sich rasch in den Sattel, um der allzu dienstfertigen Hilfe von Nicolas zuvorzukommen, aber sie konnte nicht verhindern, daß die braune Hand des Knechts sie berührte, als er ihr die Zügel übergab.
»Das ist sehr lästig«, sagte sie verärgert zu sich selbst. »Ich muß ihn ernsthaft zurechtweisen.«
An den Wegen blühte der Weißdorn. Der köstliche Duft, der sie an ihre Kindheitstage erinnerte, besänftigte ein wenig die Verstimmung des Mädchens.
»Vater«, sagte sie unvermittelt, »ich habe den Eindruck, es liegt Euch daran, daß ich mich wegen des Grafen Peyrac rasch entscheide. Es kommt mir da gerade ein Gedanke: Erlaubt Ihr mir, daß ich zu Molines gehe? Ich möchte ein ernstes Gespräch mit ihm führen.«
Der Baron schaute nach der Sonne, um die Uhrzeit festzustellen.
»Es ist bald Mittag. Aber ich denke, Molines wird sich ein Vergnügen daraus machen, dich an seinen Tisch zu bitten. Geh, mein Kind. Nicolas wird dich begleiten.«
Angélique war drauf und dran, dieses Geleit abzulehnen, aber sie wollte nicht den Eindruck erwecken, als messe sie dem Bauern auch nur die geringste Bedeutung bei, und nachdem sie ihrem Vater fröhlich zugewinkt hatte, ritt sie im Galopp davon. Der Knecht, der auf einem Maultier saß, blieb bald zurück.
Ais Angélique eine halbe Stunde später am Parktor von Schloß Plessis vorbeikam, beugte sie sich vor, um einen Blick auf die weiße Erscheinung am Ende der Kastanienallee zu werfen.
»Philippe«, dachte sie. Und sie wunderte sich, daß dieser Name ihr plötzlich in Erinnerung kam wie ein Schlag, der ihre Melancholie steigerte.
Aber die du Plessis waren noch immer in Paris. Obwohl Parteigänger des Fürsten Condé, hatte der Marquis es verstanden, wieder in die Gunst der Königin und des Kardinals Mazarin zu gelangen, während Condé selbst, der Sieger von Rocroi, einer der glorreichsten Generäle Frankreichs, beschämt dem König von Spanien in Flandern diente. Angélique fragte sich, ob wohl das Verschwinden des Giftkästchens beim Schicksal des Fürsten eine Rolle gespielt haben mochte. Jedenfalls waren weder der Kardinal Mazarin noch der König und sein Bruder vergiftet worden. Und es hieß, Fouquet, die Seele des Komplotts gegen seine Majestät, sei von ebendieser Majestät zum Oberintendanten der Finanzen ernannt worden.
Es war belustigend zu denken, daß ein kleines Landmädchen vielleicht den Lauf der Geschichte beeinflußt hatte. Eines Tages wollte sie sich doch überzeugen, ob das Kästchen noch in seinem Versteck war. Und was hatte man wohl mit dem von ihr beschuldigten Pagen gemacht? Pah, das war nicht von Wichtigkeit!
Angélique vernahm den sich nähernden Galopp von Nicolas’ Maultier. Sie ritt weiter und erreichte bald das Haus des Verwalters.
Nach der Mahlzeit führte Molines Angélique in das kleine Arbeitszimmer, in dem er ein paar Jahre zuvor ihren Vater empfangen hatte. Hier hatte die Sache mit den Maultieren begonnen, und das Mädchen erinnerte sich plötzlich der zweideutigen Antwort, die der Verwalter auf ihre typische Kinderfrage gegeben hatte: »Was bekomme ich dafür?«
»Ihr bekommt einen Ehemann.«
Ob er bereits damals an eine Verbindung mit dem absonderlichen Grafen von Toulouse gedacht hatte? Nicht ausgeschlossen, denn Molines war ein weitblickender Mann, der tausend Projekte miteinander verquickte. Tatsächlich war ihr der Verwalter des nachbarlichen Schlosses nicht unsympathisch. Seine etwas verschlagene Art paßte zur Stellung eines Untergebenen. Eines Untergebenen, der sich bewußt war, klüger als seine Herren zu sein.
Für die Familie des verarmten benachbarten Schloßherrn hatte sich seine Initiative als ein wahrer Segen erwiesen, aber Angélique wußte, daß einzig persönliches Interesse die Triebfeder seiner Großzügigkeit und seiner Hilfe gewesen war. Das befriedigte sie, da es sie der Notwendigkeit enthob, sich ihm gegenüber verpflichtet zu fühlen und ihm demütigende Dankbarkeit zu schulden. Gleichwohl wunderte sie sich über die ehrliche Sympathie, die ihr dieser bürgerliche und berechnende Hugenotte einflößte.
»Es kommt daher, weil er im Begriff ist, etwas Neues und vielleicht Solides zu schaffen«, sagte sie sich plötzlich.
Daß sie aber in den Plänen des Verwalters die gleiche Rolle wie eine Eselin oder ein Bleibarren spielte, das ging freilich zu weit.
»Monsieur Molines«, sagte sie unvermittelt, »mein Vater spricht beharrlich von einer Heirat, die Ihr für mich mit einem gewissen Grafen Peyrac abgesprochen habt. Angesichts des starken Einflusses, den Ihr in diesen letzten Jahren über meinen Vater erlangt habt, kann ich nicht daran zweifeln, daß auch Ihr dieser Heirat eine große Bedeutung beimeßt, das heißt, daß ich aufgerufen werde, in Euren geschäftlichen Kombinationen eine Rolle zu spielen. Ich wüßte gern, welche!«
Ein kühles Lächeln kräuselte die Lippen ihres Gesprächspartners.
»Ich danke dem Himmel, daß ich Euch so wiederbegegne, wie Ihr Euch zu entwickeln verspracht, als man Euch in dieser Gegend die kleine Moorfee nannte. Tatsächlich, ich habe dem Grafen Peyrac eine schöne und kluge Frau versprochen.«
»Das war sehr gewagt. Ich hätte häßlich und dumm werden können, und das wäre Eurem Kupplergeschäft abträglich gewesen!«
»Ich verlasse mich nie auf Vermutungen. Zu wie-derholten Malen haben mir Bekannte, die in Poitiers leben, von Euch berichtet, und ich selbst habe Euch im vergangenen Jahr bei einer Prozession gesehen.«
»Ihr ließt mich also überwachen«, rief Angélique wütend aus, »wie eine Melone, die unterm Glassturz reift!«
Im selben Augenblick erschien ihr der Vergleich so komisch, daß sie lachen mußte und ihr Zorn sich legte. Im Grunde kam es ihr nur darauf an, herauszubekommen, woran sie war, und nicht in die Falle zu geraten.
»Wenn ich versuchen wollte, in der Sprache Eurer Welt zu reden«, sagte Molines ernst, »so könnte ich mich hinter den traditionellen Erwägungen verschanzen: Ein junges Mädchen, ein noch sehr junges, braucht nicht zu wissen, weshalb seine Eltern ihm diesen oder jenen Mann ausgesucht haben. Die Dinge, die sich um Blei und Silber, um Geschäft und Zoll drehen, gehören nicht ins Ressort der Frau, zumal nicht der adligen Damen. Die Angelegenheiten der Viehzucht noch weniger. Aber ich glaube Euch zu kennen, Angélique, und ich werde nicht so zu Euch reden.«
Sie stieß sich nicht an dem vertraulicheren Ton.
»Warum glaubt Ihr mit mir anders als mit meinem Vater reden zu können?«
»Das ist schwierig zu erklären, Mademoiselle. Ich bin kein Philosoph, und mein Wissen habe ich vornehmlich aus den Erfahrungen der Arbeit bezogen. Vergebt mir meine Offenheit. Aber ich möchte Euch eines sagen. Die Menschen Eurer Welt werden nie begreifen können, was mich beseelt: Es ist die Arbeit.«
»Die Bauern arbeiten noch viel mehr, will mir scheinen.«
»Sie schuften, das ist nicht dasselbe. Sie sind stumpf und unwissend und nicht auf ihren Vorteil bedacht wie die Leute von Adel, die nichts hervorbringen. Diese letzteren sind nutzlose Wesen, außer was die Führung zerstörerischer Kriege betrifft. Euer Vater beginnt zwar, etwas zu tun, aber - vergebt mir abermals, Mademoiselle - er wird die Arbeit nie begreifen können!«
»Ihr glaubt, er wird nie Erfolg haben?« fragte das Mädchen bestürzt. »Ich dachte doch, sein Geschäft ließe sich gut an, und der Beweis dessen sei, daß Ihr Euch dafür interessiert.«
»Ein Beweis wäre vor allem, wenn wir jährlich mehrere tausend Maultiere erzeugen würden, und der zweite und noch schlagendere Beweis wäre, wenn uns das beträchtliche und wachsende Einnahmen brächte: das ist das echte Zeichen eines gutgehenden Geschäfts.«
»Nun, werden wir nicht eines Tages dahin gelangen?«
»Nein, denn eine Zucht, selbst in großem Maßstab und mit einer Geldreserve für schwierige Zeiten durch Seuchen oder Kriege bleibt doch immer eine Zucht. Es ist wie mit der Bodenkultur, nämlich eine sehr langwierige und wenig einträgliche Sache. Schließlich hat weder der Boden noch das Vieh die Menschen wirklich reich gemacht. Erinnert Euch an das Beispiel der riesigen Herden der Hirten in der Bibel, deren Leben gleichwohl so kümmerlich war.«
»Wenn das Eure Überzeugung ist, verstehe ich nicht, daß Ihr, der Ihr so vorsichtig seid, Euch in eine so langwierige und wenig einträgliche Angelegenheit gestürzt habt.«
»Nun, eben hier liegt der Grund, warum wir, Euer Herr Vater und ich, Eurer bedürfen.«
»Aber ich kann schließlich doch nichts dazu tun, daß Eure Eselinnen doppelt so oft werfen.«
»Ihr könnt uns dazu verhelfen, den Ertrag zu verdoppeln.«
»Ich verstehe absolut nicht, auf welche Weise.«
»Ihr werdet meinen Gedanken leicht erfassen. Das, worauf es bei einem rentablen Geschäft ankommt, ist die Geschwindigkeit, aber da wir Gottes Gesetze nicht ändern können, bleibt uns nur übrig, die Geistesschwäche der Menschen auszunützen. So stellen also die Maultiere die Fassade des Geschäfts dar. Sie decken die laufenden Kosten, bringen uns auf guten Fuß mit der Militärintendanz, der wir Leder und Tiere verkaufen. Sie erlauben uns vor allem einen ungehinderten Warenversand bei wesentlichen Steuer- und Zollerleichterungen, und wir können schwerbeladene Wagenzüge auf die Reise schik-ken. So befördern wir mit unserem Kontingent an Maultieren Blei und Silber, das für England bestimmt ist. Auf dem Rückweg bringen die Tiere Säcke mit Glasschaum mit, die wir >Schmelzmittel< taufen, für die Grubenarbeit benötigte Produkte, in Wirklichkeit aber Gold und Silber, das auf dem Umweg über London aus dem mit uns im Krieg befindlichen Spanien kommt.«
»Ich vermag Euch nicht mehr zu folgen, Molines. Weshalb schickt Ihr Silber nach London, um dann wieder welches zurückzubringen?«
»Ich bringe die doppelte oder dreifache Menge zurück. Was das Gold betrifft, so besitzt Graf Peyrac im Languedoc ein Goldvorkommen. Wenn er Eure Silbermine besitzen wird, können die Tauschgeschäfte, die ich für ihn in diesen beiden Edelmetallen machen werde, in keiner Weise mehr verdächtig erscheinen; dann kommen eben offiziell Gold und Silber aus den beiden ihm gehörigen Minen. Hierauf beruht unser eigentliches Geschäft. Denn das Gold und Silber, das in Frankreich gewonnen werden kann, ist geringfügig. Aber im Schutze dieser winzigen nationalen Produktion können wir, wenn die hiesige Mine und die im Languedoc unter einem einzigen Namen vereinigt sind, aus den Edelmetallen Spaniens rasch Gewinn ziehen. Denn dieses Land fließt über von Gold und Silber, das aus Amerika gekommen ist; es hat die Lust an jeglicher Arbeit verloren und lebt nur noch vom Tausch seiner Rohstoffe mit anderen Ländern. Die Banken Londons dienen ihm als Vermittler. Spanien ist zugleich das reichste und ärmste Land der Welt. Was Frankreich angeht, so werden seine Handelsbeziehungen, die sich infolge einer schlechten wirtschaftlichen Führung im geheimen vollziehen, es fast gegen seinen Willen bereichern. Und uns selbst zuvor, denn die investierten Summen werden rascher zurückfließen als durch den Verkauf einer Eselin, die zehn Monate trägt und höchstens zehn Prozent des investierten Kapitals einbringen kann.«
Angélique konnte nicht umhin, sich für diese genialen Berechnungen höchlichst zu interessieren.
»Und was gedenkt Ihr mit dem Blei zu machen? Dient es lediglich als Deckmantel, oder kann es handelsmäßig ausgewertet werden?«
»Das Blei ist ein sehr gutes Geschäft. Man braucht es für den Krieg und für die Jagd. Es ist in diesen letzten Jahren noch im Wert gestiegen, seitdem die KöniginMutter florentinische Ingenieure hat kommen lassen, die in all ihren Schlössern Badeeinrichtungen schaffen, wie es bereits ihre Schwiegermutter Katharina von Medici getan hatte. Ihr habt wohl einen solchen Baderaum auf Schloß Plessis gesehen, mit seiner römischen Wanne und all den Bleirohren.«
»Und der Marquis, Euer Herr, weiß er von diesen Plänen?«
»Nein«, erklärte Molines mit einem nachsichtigen Lächeln. »Er würde nichts davon verstehen, und das mindeste, was er tun könnte, wäre, mir mein Verwalteramt zu nehmen, das ich gleichwohl zu seiner Zufriedenheit versehe.«
»Und mein Vater, was weiß er von Euerm Gold-und Silberhandel?«
»Ich habe mir gesagt, daß ihm allein schon das Wissen um die Tatsache unangenehm sein dürfte, daß spanische Metalle seinen Grund passieren. Läßt man ihn nicht besser bei dem Glauben, daß die kleinen Einkünfte, die ihm zu leben erlauben, Früchte einer ehrbaren und überkommenen Betätigung sind?«
Angélique fühlte sich verletzt durch die ein wenig geringschätzige Ironie, die aus der Stimme des Verwalters klang.
Sie bemerkte trocken:
»Und wie komme gerade ich dazu, daß Ihr mir Berechnungen enthüllt, die zehn Meilen gegen den Wind nach der Galeere riechen?«
»Von der Galeere kann gar keine Rede sein, und sollte es einmal mit einem Beamten Schwierigkeiten geben, so würden ein paar Silberstücke die Sache in die Reihe bringen. Sind nicht Mazarin und Fouquet Persönlichkeiten, die mehr Kredit haben als die Fürsten von Geblüt und der König selbst? Aus dem einfachen Grunde, weil sie Besitzer riesiger Vermögen sind. Was Euch betrifft, so weiß ich, daß Ihr Euch gegen die Sänfte sträubt, solange Ihr nicht begriffen habt, weshalb man Euch auffordert, in ihr Platz zu nehmen.«
»Und wenn ich mich weigere zu begreifen?«
»Ihr wollt doch nicht, daß Euer Vater den Schuldturm kennenlernt«, sagte der Verwalter gelassen. »Es braucht gar nicht viel, und Eure Familie fiele in größeres Elend zurück als je zuvor. Und wie sähe Eure eigene Zukunft aus? Ihr würdet wie Eure Tanten in Armut altern. Eure Brüder und Eure kleine Schwester könnten keine Schule besuchen, sie müßten später ins Ausland gehen ...«
Da er sah, daß die Augen des Mädchens zornig blitzten, fügte er in süßlichem Ton hinzu:
»Aber warum zwingt Ihr mich, dieses düstere Bild auszumalen? Ich habe mir gesagt, daß Ihr aus einem andern Stoff gebildet seid als jene Edelleute, die sich in jeder Lebenslage auf ihr Wappen berufen und von den Almosen des Königs leben ... Man überwindet Schwierigkeiten nicht, ohne sie mit beiden Händen anzupacken und ohne ein wenig mit der eigenen Person zu bezahlen. Das heißt, man muß handeln. Ich habe nichts vor Euch verborgen, damit Ihr wißt, in welche Richtung Ihr Eure Anstrengungen lenken müßt.«
Keine anderen Argumente hätten Angélique tiefer treffen können. Sie zuckte wie unter einem Peitschenhieb zusammen. Sie sah das heruntergekommene Schloß Monteloup von einst, ihre im Schmutz spielenden kleinen Brüder und Schwestern, ihre Mutter mit frosterstarrten Fingern, ihren Vater an seinem kleinen Arbeitstisch sitzend und angestrengt eine Bittschrift an den König schreibend, der nie geantwortet hatte.
Der Verwalter hatte sie aus dem Elend gezogen. Nun hieß es bezahlen.
»Es ist abgemacht, Monsieur Molines«, sagte sie mit leerer Stimme, »ich werde den Grafen Peyrac heiraten.«
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Nun ritt sie auf dufterfüllten Wegen zurück, aber sie war völlig in ihre Gedanken versunken und sah nichts.
Nicolas folgte ihr auf seinem Maultier. Sie achtete nicht mehr auf den jungen Knecht. Sie bemühte sich indessen, nicht nach dem Grunde der Beklemmung zu forschen, die sie noch immer empfand. Ihr Entschluß war gefaßt. Was auch kommen mochte, sie würde nicht mehr umkehren. Da war es am vernünftigsten, vorwärts zu schauen und unbarmherzig alles von sich zu weisen, was sie bei der Durchführung jenes so raffiniert aufgestellten Programms wankelmütig machen könnte.
Plötzlich rief eine Männerstimme: »Mademoiselle Angélique!«
Mechanisch zog sie die Zügel an, und das Pferd, das seit ein paar Minuten langsam dahinschritt, blieb stehen. Als sie sich umwandte, sah sie, daß Nicolas abgestiegen war und ihr ein Zeichen gab, zu ihm zu kommen.
»Was gibt es?« fragte sie.
Geheimnistuerisch flüsterte er:
»Steigt ab, ich möchte Euch etwas zeigen.«
Sie gehorchte, und nachdem der Knecht die Zügel der beiden Tiere um den Stamm einer jungen Birke geschlungen hatte, trat er unter das Laubdach eines kleinen Gehölzes. Sie folgte ihm. Ein Buchfink sang unbekümmert im dichten Gebüsch.


Mit gesenkter Stirn schritt Nicolas dahin, während er aufmerksam umherschaute. Dann kniete er nieder, und als er sich wieder erhob, reichte er Angélique in den geöffneten Händen rote, duftende Früchte.
»Die ersten Erdbeeren«, murmelte er, und der Spott seines Lächelns entzündete eine Flamme in seinen dunkelbraunen Augen.
»O Nicolas, das ist nicht recht«, protestierte Angélique.
Aber in plötzlicher Rührung füllten sich ihre Augen mit Tränen, denn in dieser Geste lag der ganze Zauber ihrer Kindheit beschlossen, die er ihr zurückgab, der Zauber von Monteloup, die Streifzüge durch die Wälder, die Kühle der Wassergräben, zu denen Valentin sie mitnahm, die Bäche, in denen man Krebse fing, Monteloup, das keiner Stätte auf Erden glich, weil sich in ihm das süßduftende Mysterium des Moors mit dem herben der Wälder vereinigte .
»Du bist töricht«, sagte sie mit weicher Stimme. »Das solltest du nicht, Nicolas .«
Aber schon pickte sie auf altgewohnte Art die zarten und köstlichen Früchte aus seinen Händen. Er stand wie in alten Zeiten ganz dicht neben ihr, aber jetzt überragte sie der früher so hagere und behende Junge mit dem Eichhörnchengesicht um Haupteslänge, und sie spürte den bäuerlichen Geruch dieser sonnengebräunten und schwarzbehaarten Männerbrust, der aus seinem offenen Hemd drang. Sie sah diese kräftige Brust in langsamen Zügen atmen, und das verwirrte sie in solchem Maße, daß sie nicht mehr den Kopf zu heben wagte, denn sie war des kühnen und heißen Blicks allzu sicher, dem sie dann begegnen würde.
Sie kostete weiter die Erdbeeren, indem sie sich ganz dem Genuß hingab, und sie bedeuteten ihr unendlich viel.
»Das letztemal Monteloup«, sagte sie sich. »Das letztemal, daß ich es schmecke. Was es an Schönem für mich gegeben hat, liegt in diesen Händen beschlossen, in den braunen Händen von Nicolas.«
Als sie die letzte Frucht verzehrt hatte, schloß sie die Augen und lehnte ihren Kopf gegen den Stamm einer Eiche.
»Hör zu, Nicolas .«
»Ich höre dir zu«, erwiderte er.
Und sie spürte seinen heißen Atem, der nach Apfelmost roch, auf ihrer Wange. Er stand so nah, fast an sie gedrängt, daß er sie in seine massive Gegenwart einhüllte. Gleichwohl berührte er sie nicht, und plötzlich merkte sie, daß er die Hände hinter dem Rücken hielt, wie um der Versuchung aus dem Wege zu gehen, sie zu ergreifen, sie an sich zu pressen. Sie empfing den beängstigenden, jeden Lächelns baren und von einer Bitte verdüsterten Blick, die nur eine einzige Deutung zuließ. Nie hatte Angélique so die Begierde eines männlichen Wesens geweckt, nie hatte sie ein klareres Geständnis der Wünsche empfangen, die ihre Schönheit weckte. Die Liebelei des Pagen in Poitiers war nur ein Spiel gewesen, der Versuch eines jungen Raubtiers, das seine Krallen erproben will.
Dies hier war etwas anderes, es war machtvoll und hart, alt wie die Welt, wie die Erde, wie das Gewitter.
Das junge Mädchen in ihr erschauerte. Wäre sie erfahrener gewesen, so hätte sie einem solchen Ruf nicht widerstehen können. Ihre Beine zitterten, aber sie schrak zurück wie die Hündin vor dem Jäger. Das Ungekannte, das sie erwartete, und das verhaltene Ungestüm des Bauern flößten ihr Furcht ein. »Schau mich nicht so an, Nicolas«, sagte sie mit bemüht fester Stimme, »ich will dir sagen .«
»Ich weiß, was du mir sagen willst«, unterbrach er in dumpfem Ton. »Ich lese es von deinen Augen und von der Art ab, wie du den Kopf hochreißt. Du bist Baronesse Sancé, und ich bin ein Knecht ... Und nun sind die Zeiten vorüber, in denen wir einander ins Gesicht sahen. Mir geziemt es, den Kopf zu senken und >Sehr wohl, gnädiges Fräulein, jawohl, gnädiges Fräulein< zu sagen, während deine Augen über mich hinweggehen, ohne mich zu sehen . Nicht mehr als ein Stück Holz, weniger als ein Hund. So manche Marquise in ihrem Schloß läßt sich von ihrem Lakaien waschen, weil ja nichts dabei ist, wenn man sich vor einem Lakaien nackt zeigt ... Ein Lakai ist kein Mann, sondern ein Möbelstück, dessen man sich bedient. Ist das die Art, in der du mich jetzt behandeln wirst?«
»Schweig, Nicolas!«
»Jawohl, ich werde schweigen.«
Er atmete heftig, aber mit geschlossenem Mund wie ein krankes Tier.
»Ich will dir ein Letztes sagen, bevor ich schweige«, begann er von neuem, »nämlich, daß es nur dich in meinem Leben gab. Ich habe es erst begriffen, als du fortgingst, und ein paar Tage lang war ich wie irre. Es ist richtig, daß ich faul, daß ich ein Schürzenjäger bin und daß ich einen Widerwillen vor der Landarbeit und dem Vieh habe. Ich bin wie etwas, das nirgends daheim ist und ewig unschlüssig in der Welt herumirren wird. Mein einziges Daheim warst du. Als du zurückkamst, habe ich kaum erwarten können zu erfahren, ob du noch immer mir gehörst, ob ich dich verloren habe. Ja, ich bin dreist und hemmungslos, ja, wenn du nur willig gewesen wärst, hätte ich dich genommen, hier auf dem Moos, in diesem kleinen Gehölz, das uns gehört, auf dieser Erde von Monteloup, die uns gehört, uns beiden ganz allein wie einstmals«, schrie er.
Die verängstigten Vögel im Laubwerk waren verstummt.
»Du faselst, mein guter Nicolas«, sagte Angélique sanft.
»Keineswegs«, erwiderte der Mann, der unter seiner Sonnenbräune erblaßte.
Sie schüttelte ihr langes Haar, das sie noch offen trug, und eine Spur von Zorn stieg in ihr auf.
»Wie soll ich denn mit dir reden?« sagte sie. »Ob es mir paßt oder nicht, es steht mir nicht mehr an, den galanten Reden eines Hirten zuzuhören. Ich muß bald den Grafen Peyrac heiraten.«
»Den Grafen Peyrac!« wiederholte Nicolas verblüfft.
Er wich ein paar Schritte zurück und schaute sie schweigend an.
»Es ist also wahr, was man sich in der Gegend erzählt?« hauchte er. »Den Grafen Peyrac? Ihr! ... Ihr! Ihr werdet diesen Mann heiraten?«
»Ja.« Sie wollte keine Fragen stellen; sie hatte ja gesagt, das genügte. Sie würde bis zum Ende blind ja sagen.
Sie schlug den kleinen Pfad ein, der sie auf die Landstraße zurückbrachte, und ihre Reitpeitsche hieb ein wenig nervös die zarten Triebe am Wegrand ab. Das Pferd und das Maultier grasten einträchtig am Waldrand. Nicolas machte sie los. Mit gesenkten Augen half er Angélique in den Sattel. Plötzlich hielt sie die rauhe Hand des Knechtes fest.
»Nicolas ... sag mir, kennst du ihn?«
Er hob die Augen zu ihr auf, und sie sah eine böse Ironie in ihnen blitzen.
»Ja ... ich habe ihn gesehen ... Er ist oft in die Gegend gekommen. Er ist ein so häßlicher Mann, daß die Mädchen davonlaufen, wenn er auf seinem schwarzen Pferd vorbeireitet. Er hinkt wie der Leibhaftige und ist böse wie er . Man sagt, er ziehe die Frauen durch Liebestränke und seltsame Lieder in sein Schloß ... Diejenigen, die ihm folgen, sieht man nie wieder, oder sie werden verrückt ... Ha! Ha! Ha! Ein hübscher Gatte, Mademoiselle de Sancé!«
»Du sagst, er hinkt?« wiederholte Angélique, deren Hände erstarrten.
»Ja, er hinkt, er hinkt! Fragt, wen Ihr wollt, man wird Euch zur Antwort geben: das ist der Große Hinkefuß des Languedoc.«
Er lachte und ging zu seinem Maultier, wobei er das Hinken imitierte.
Angélique gab ihrem Pferd die Sporen und galoppierte davon. Zwischen den Weißdornhecken hindurch flüchtete sie vor der hohnlachenden Stimme, die immer wieder rief: »Er hinkt! Er hinkt!«
Sie erreichte den Schloßhof von Monteloup fast gleichzeitig mit einem Reiter, der hinter ihr über die alte Zugbrücke ritt. An seinem schweiß- und staubbedeckten Gesicht und seinen lederverstärkten Kniehosen erkannte man sofort, daß er ein Bote war.
Zuerst begriff niemand, was er wollte, denn sein Akzent war so ungewöhnlich, daß es einer gewissen Zeit bedurfte, bis man merkte, daß er Französisch sprach. Dem herbeieilenden Baron de Sancé übergab er ein Schreiben, das er einem kleinen eisernen Behälter entnommen hatte.
»Mein Gott, morgen kommt Monsieur d’Andijos«, rief der Baron höchst aufgeregt aus.
»Wer ist denn dieser Herr?« fragte Angélique.
»Ein Freund des Grafen. Monsieur d’Andijos soll dich ehelichen .«
»Was, der auch?«
». in Stellvertretung, Angélique. Laß mich meine Sätze vollenden, Kind. Potz Sakerment, wie dein Großvater zu sagen pflegte, ich möchte wissen, was die Nonnen dich gelehrt haben, wenn sie dir nicht einmal den Respekt beibrachten, den du mir schuldest. Graf Peyrac schickt seinen besten Freund, um sich von ihm bei der ersten Eheschließungszeremonie vertreten zu lassen, die hier in der Kapelle von Monteloup stattfinden wird. Die zweite Trauung wird in Toulouse erfolgen. Dieser wird deine Familie leider nicht beiwohnen können. Der Marquis de Valérac wird dir bis ins Languedoc das Geleit geben. Diese Leute aus dem Süden sind eilfertig. Ich wußte sie unterwegs, habe sie aber nicht so früh erwartet.«
»Ich sehe, es war höchste Zeit, daß ich ja gesagt habe«, murmelte Angélique bitter.
Am Tage darauf, kurz vor Mittag, füllte sich der Hof mit dem Lärm knarrender Kutschenräder, Pferdege-wieher, durchdringenden Rufen und lebhaftem Stimmengewirr.
Der Süden landete in Monteloup. Der Marquis d’Andijos, sehr braun, mit »Dolchspitzen«-Schnurr-bart und feurigen Augen, trug eine weite Kniehose aus gelber und orangefarbener Seide, die mit Grazie sein Lebemanns-Embonpoint verbarg.
Er stellte seine Gefährten vor, die Trauzeugen sein würden: den Grafen Carbon-Dorgerac und den kleinen Baron Cerbaland.
Man führte sie in den Speisesaal, wo die Familie de Sancé auf Bocktischen ihre besten Schätze ausgebreitet hatte: Wabenhonig, Obst, gestockte Milch, gebratene Gänse, Weine von Chaillé.
Die Ankömmlinge kamen vor Durst um. Doch nach dem ersten Schluck wandte sich der Marquis d’Andijos um und spuckte wohlgezielt auf die Fliesen.
»Beim heiligen Pankratius, Baron, Eure PoitouWeine ziehen mir den Mund zusammen. Was Ihr mir da eingeschenkt habt, ist ja ein teuflischer Krätzer. Heda, Gaskogner, bringt die Fäßchen!«
Seine ungeschminkte Art, sein singender Akzent, sein Knoblauchatem belustigten Baron de Sancé aufs höchste. All das weckte die Erinnerung an eine Zeit, in der selbst bei Hofe unter Edelleuten derbe Umgangsformen üblich gewesen waren. So hatte er in Poitiers mit eigenen Augen gesehen, wie der über das unschickliche Dekolleté einer jungen Dame schok-kierte König Ludwig XIII. ein ganzes Glas Rotwein über den Tisch hinweg in das »Weihwassergefäß des Teufels« spie. Während das arme überschwemmte Mädchen sich erhob, um in einem anstoßenden Raum in Ohnmacht zu sinken, hatte der Pater Vassaut, dieser verdammte Hofjesuit, mit ernster Miene erklärt, seiner Ansicht nach sei »dieser Busen diesen Schluck wert«[1]!
»Diese Geschichte kennen wir auswendig«, flüsterte die kleine Marie-Agnès, wobei sie Angélique mit dem Ellbogen anstieß. Aber das Mädchen hatte nicht die Kraft zu lächeln. Seit dem vorhergehenden Abend hatte sie sich mit Tante Pulchérie und der Amme dermaßen abgemüht, das alte Schloß in einen präsentablen Zustand zu versetzen, daß sie sich lahm und wie zerbrochen fühlte. So war es am besten: keine Kraft mehr zum Denken zu haben. Sie hatte ihr elegantestes, in Poitiers verfertigtes Kleid angetan, das wiederum grau, aber immerhin mit einigen kleinen blauen Schleifen auf dem Mieder versehen war: das graue Entchen unter den von bunten Bändern schillernden Edelleuten. Sie wußte nicht, daß ihr warmes Gesicht, fest und zart wie eine eben reif gewordene Frucht, das aus einem großen, steifen Spitzenkragen hervorblühte, allein schon ein blendender Schmuck war. Die Blicke der drei vornehmen Herren kehrten immer wieder zu ihr zurück - in einer Bewunderung, die ihr Temperament ihnen kaum zu verbergen gestattete. Sie begannen ihr zahlreiche Komplimente zu machen, die sie infolge ihrer raschen Sprechweise und wegen jenes unwahrscheinlichen Akzents, der auch das plumpste Wort adelte, nur zur Hälfte verstand.
»Werde ich mein ganzes Leben lang solche Reden anhören müssen?« fragte sie sich verdrossen.
Währenddessen rollten die Lakaien große Fässer in den Saal, die auf Schemel gehoben und alsbald angestochen wurden.
»Saint-Emilion«, sagte Graf Carbon-Dorgerac, der aus Bordeaux stammte, »Sauternes, Médoc .«
An Apfelmost und Krätzer gewöhnt, kosteten die Bewohner von Schloß Monteloup nun mit Bedacht die angekündigten Sorten. Aber bald wurden Denis und die drei Kleinsten allzu vergnügt. Der berauschende Duft stieg ihnen in den Kopf. Angélique fühlte sich immer aufgeräumter werden. Sie sah ihren Vater lachen und nach alter Sitte und unbekümmert um seine abgetragene Leibwäsche den Rock öffnen. Doch schon knöpften auch die Edelleute ihre kurzen, ärmellosen Wämser auf; einer von ihnen nahm sogar seine Perücke ab, um sich den Schweiß von der Stirn zu wischen, und setzte sie danach ein wenig schief wieder auf.
Marie-Agnès packte ihre Schwester am Arm und schrie ihr gellend ins Ohr:
»Angélique, komm doch schnell! Schau dir nur die märchenhaften Dinge in deinem Zimmer an .!«
Sie ließ sich mitschleppen.
In den großen Raum, in dem sie so lange mit Hortense und Madelon geschlafen hatte, waren mächtige Laden aus Eisen und gegerbten Fellen gebracht worden, die man damals »Garderobe« nannte. Diener und Mägde hatten sie geöffnet und breiteten ihren Inhalt auf dem Boden und auf einigen beinlahmen Sesseln aus. Auf dem monumentalen Bett erblickte Angélique ein Kleid aus grünem Taft, der die gleiche Farbe wie ihre Augen hatte. Eine Spitze von ungewöhnlicher Feinheit garnierte das mit Fischbein verstärkte Mieder, und der Brusteinsatz war gänzlich mit Diamanten und Smaragden in blumenförmiger Anordnung bestickt. Das gleiche Blumenmuster wies auch der schwarze Samt der Mantille auf. Diamantenagraffen rafften ihn an den Seiten des Rockes hoch.
»Euer Hochzeitskleid«, sagte der Marquis d’Andijos, der ihnen gefolgt war. »Graf Peyrac hat unter den Stoffen, die er aus Lyon kommen ließ, lange nach einer zu Euern Augen passenden Farbe gesucht.«
»Er hat sie nie gesehen«, protestierte sie.
»Molines hat sie ihm genauestens beschrieben: >Das Meer<, hat er gesagt, >wie man es vom Ufer aus erblickt, wenn die Sonne bis zum Sand in seine Tiefen taucht.«
»Dieser Sapperments-Molines!« rief der Baron aus. »Ihr wollt mir doch nicht glauben machen, daß er ein solcher Poet ist! Ich habe Euch im Verdacht, Marquis, daß Ihr die Wahrheit verbrämt, um die Augen einer jungen Braut strahlen zu sehen, die sich über eine solche Aufmerksamkeit ihres Verlobten geschmeichelt fühlt.«
»Und dies hier! Und das! Schau doch, Angélique!« rief Marie-Agnès, deren Gesichtchen vor Aufregung glühte, immer wieder aus.
Mit ihren kleinen Brüdern Albert und Jean-Marie hob sie die feine Wäsche hoch, öffnete die Schachteln, in denen Bänder und Spitzenzeug ruhten, oder Fächer aus Pergament und Federn. Da gab es weitere schlichte, aber höchst elegante Kleider, Handschuhe, Gürtel, eine kleine goldene Uhr und tausend andere Dinge, von denen Angélique nicht einmal ahnte, wozu sie dienten, wie etwa eine kleine Perlmutterdose, in der sich eine Auswahl »Fliegen« aus schwarzem Samt auf gummierter Unterlage befanden.
»Es gehört zum guten Ton«, erklärte Graf Carbon-Dorgerac, »daß Ihr diese kleinen Schönheitspflästerchen an irgendeiner Stelle Eures Gesichts anbringt.«
»Mein Teint ist nicht so weiß, daß ich Anlaß hätte, ihn noch zu betonen«, sagte sie, indem sie die Dose wieder schloß.
Angesichts einer solchen Überfülle zögerte sie, sich dem instinktiven Entzücken einer jungen Frau hinzugeben, die sich zum erstenmal ihrer Freude an Schmuck und schönen Dingen bewußt wird.
»Und was dies hier betrifft«, fragte der Marquis d’Andijos, »sträubt sich dagegen auch Euer Teint?«
Er öffnete ein flaches Kästchen, und in dem Raum, in dem sich Mägde, Lakaien und Knechte drängten, erhoben sich Ausrufe der Bewunderung, die in ein allgemeines Gemurmel übergingen.
Auf dem weißen Atlas schimmerte eine dreifache Reihe von Perlen reinsten, ein wenig golden glänzenden Lichts. Nichts konnte besser zu einer jungen Braut passen. Ohrringe vervollständigten das Ganze, wie auch zwei Reihen kleinerer Perlen, die Angélique zuerst für Armbänder hielt.
»Das ist ein Haarschmuck«, erklärte der Marquis d’Andijos, der trotz seines Wanstes und seiner Kriegerallüren über die Nuancen der Eleganz völlig im Bilde zu sein schien. »Ihr richtet damit Eure Haarkrone auf. Allerdings kann ich Euch nicht genau sagen, auf welche Weise.«
»Ich werde Euch den Kopf putzen, Madame«, mischte sich eine große und kräftige Magd ein, indem sie herantrat.
Wenn auch jünger, glich sie doch auffallend der Amme Fantine Lozier. Dieselbe von weit zurückliegenden Invasionen herrührende sarazenische Flamme hatte der einen wie der andern die Haut verbrannt. Schon warfen sie einander aus ihren gleichfalls dunklen Augen feindselige Blicke zu.
»Das ist Marguerite, die Milchschwester des Grafen Peyrac. Diese Frau hat in den Diensten der großen Damen von Toulouse gestanden und ist ihren Herrinnen oftmals nach Paris gefolgt. Sie wird künftig Eure Kammerfrau sein.«
Geschickt nahm die Magd das schwere, goldkäfer-farbene Haar hoch und schloß es in das Perlengeflecht ein. Dann löste sie mit unbarmherziger Hand die kleinen, bescheidenen Steine von Angéliques Ohr, die Baron de Sancé seiner Tochter zu ihrer Erstkommunion geschenkt hatte, und brachte den prächtigen Schmuck an. Sodann kam das Halsband an die Reihe.
»Eigentlich müßte der Busen weiter entblößt sein«, rief der kleine Baron Cerbaland, dessen Augen, schwarz wie Brombeeren nach dem Regen, die anmutigen Formen des Mädchens zu erraten suchten.
Der Marquis d’Andijos versetzte ihm ohne Umstände einen Stockhieb auf den Kopf.
Endlich kam ein Page mit einem Spiegel hereingestürzt, und Angélique erblickte sich in ihrem neuen Glanz. Alles an ihr schien zu leuchten, selbst ihre glatte, an den Backenknochen schwach rosig gefärbte Haut. Ein plötzliches Glücksgefühl keimte in ihr auf
und teilte sich ihren Lippen mit, die sich zu einem reizenden Lächeln öffneten.
»Ich bin schön«, sagte sie zu sich.
Doch schon trübte sich alles wieder, und aus der Tiefe des Spiegels glaubte sie das furchtbare Hohngelächter aufsteigen zu hören.
»Er hinkt! Er hinkt! Er ist häßlicher als der Teufel. Oh, welch schönen Gatten Ihr da haben werdet, Mademoiselle de Sancé!«
Die Trauung mit dem Stellvertreter des Bräutigams fand eine Woche darauf statt, und die Lustbarkeiten dauerten drei Tage. Man tanzte in allen Nachbardörfern, und am Abend der Hochzeit wurden Böller und Feuerwerkskörper abgeschossen.
Im Schloßhof und bis zu den nahe gelegenen Wiesen waren große Tische aufgebaut, auf denen Humpen mit Wein und Most und alle Arten Fleisch und Obst standen, an denen sich die Bauern gütlich taten, während sie sich über die lärmenden Gaskogner und Toulousaner lustig machten, deren baskische Trommler, Lautenspieler, Geiger und Zimbelisten über den Dorfspielmann und den Schalmeienbläser die Nase rümpften.
Am Abend vor der Abreise der Braut nach dem fernen Lande Languedoc gab es ein großes Festessen im Schloßhof, das alle Honoratioren und die Schloßherren der Umgebung vereinigte. In dem großen Schlafzimmer, wo Angélique des Nachts so manches Mal dem Knarren der riesigen Wetterfahnen des alten Schlosses gelauscht hatte, half ihr die Amme beim Ankleiden. Nachdem sie liebevoll das prachtvolle Haar gebürstet hatte, reichte sie ihr das türkis-farbene Mieder und befestigte dann den juwelenbesetzten Gürtel.
»Wie schön du bist! Ach, wie schön du bist, mein Schätzchen!« seufzte sie mit verzückter Miene. »Deine Brust ist so fest, daß sie all dieser Verschnürungen gar nicht bedarf.«
»Bin ich nicht zu tief dekolletiert, Nounou?«
»Eine große Dame soll ihre Brüste zeigen. Nein, wie schön du bist - und für wen, großer Gott?« seufzte sie mit erstickter Stimme.
Angélique sah, daß über das Gesicht der alten Frau Tränen rannen.
»Weine nicht, Nounou«, sagte sie, »du nimmst mir ja allen Mut!«
»Ach, du wirst ihn brauchen, mein Kind ... Neig den Kopf, damit ich deine Halskette festmache. Was die Haarperlen angeht, so überlasse ich Margot das Feld. Ich verstehe mich nicht auf diese Schlangengebilde!«
Sie ließ sich auf die Knie nieder, um auf dem Boden die Schleppe zu ordnen, und Angélique hörte sie schluchzen.
»Vergib mir, daß ich dich nicht zu bewahren vermocht habe, mein Kind, ich, die ich dich mit meiner Milch genährt habe. Aber seitdem ich von jenem Manne reden höre, kann ich kein Auge mehr zutun.«
»Was sagt man von ihm?«
Die Amme richtete sich auf; wieder einmal bekam sie ihren starren, prophetischen Blick.
»Voller Gold! Voller lauteren Goldes ist sein Schloß ...«
»Es ist doch keine Sünde, Gold zu besitzen, Amme. Schau dir all die Geschenke an, die er mir gemacht hat. Ich bin ganz beglückt.«
»Laß dich nicht täuschen, Kind. Auf diesem Gold liegt ein Fluch. Er macht es mit seinen Retorten und Zaubersprüchen. Einer von den Pagen, der, der so gut Tamburin spielt, Henrico, hat mir gesagt, daß es in seinem Palast in Toulouse eine ganze Zimmerflucht gibt, die niemand betreten darf. Derjenige, der den Zugang bewacht, ist ein vollkommen schwarzer Mann, so schwarz wie der Grund meiner Kochkessel. Eines Tages, als der Wächter sich entfernt hatte, hat Henrico durch eine Türspalte einen großen Saal voller Glaskugeln, Retorten und Röhren gesehen. Und das pfiff und brodelte! Und plötzlich gab es eine Flamme und ein donnerähnliches Geräusch. Henrico ist davongelaufen.«
»Dieser Bursche hat eine blühende Phantasie wie alle Leute aus dem Süden.«
»Ach, es lag ein Ton von Aufrichtigkeit und Entsetzen in seiner Stimme, der einen nicht täuscht. Dieser Graf Peyrac ist ein Mann, der Macht und Reichtum vom Teufel erworben hat. Und auch die Frauen lockt er durch seltsame Zauberkünste an«, flüsterte die Amme weiter. »In seinem Palais finden Orgien statt. Der Erzbischof von Toulouse soll ihn von der Kanzel herab bloßgestellt und verdammt haben. Und der gottlose Diener, der mir die Geschichte gestern in meiner Küche unter unbändigem Gelächter erzählte, hat gesagt, auf die Predigt hin habe Graf Peyrac seinen Leuten befohlen, die Pagen und Sänftenträger des Erzbischofs zu verprügeln, und es sei bis in die Kathedrale hinein zu Schlägereien gekommen. Glaubst du, so etwas wäre bei uns möglich? Und all das Gold, das er besitzt - woher bekommt er es? Seine Eltern haben ihm nichts als Schulden und überbelasteten Grundbesitz hinterlassen. Er ist ein Edelmann, der weder beim König noch bei den Großen seine Aufwartung macht. Man erzählt, der Graf habe, als Monsieur d’Orléans, der Statthalter des Languedoc, nach Toulouse gekommen sei, sich geweigert, das Knie vor ihm zu beugen, unter dem Vorwand, es strenge ihn zu sehr an, und als Monsieur ihn ganz gelassen darauf aufmerksam machte, daß er an höchster Stelle große Vorteile für ihn erwirken könne, soll Graf Peyrac geantwortet haben .«
Die alte Fantine hielt inne und heftete hier und dort einige Nadeln an den gleichwohl gutsitzenden Rock.
»Was soll er geantwortet haben?«
»Daß ... daß, wenn jener auch einen langen Arm habe, er selber dadurch kein längeres Bein bekäme. Das ist eine Unverfrorenheit!«
»Es stimmt also, was man sich erzählt, daß er hinkt?« fragte sie, um einen gleichgültigen Ton bemüht.
»Es stimmt leider Gottes, mein Herzchen. Ach, und du bist so schön!«
»Schweig, Amme. Ich habe genug von deinem Geseufze. Ruf Margot, damit sie mich frisiert, und hör mir mit diesen Geschichten über den Grafen Peyrac auf. Vergiß nicht, daß er von nun an mein Gatte ist.«
Als es dunkel geworden war, hatte man im Hof Fackeln angezündet. Die auf der Freitreppe installierten Musiker bildeten ein kleines, aus zwei Viellen, einer Laute, einer Flöte und einer Hoboe bestehendes Orchester, das gedämpft die lärmenden Unterhaltungen begleitete. Angélique verlangte plötzlich, man möge den Dorfmusikanten holen, der sonst den Bauern auf der großen Wiese zu Füßen des Schlosses zum Tanz aufspielte. Ihr Ohr war an diese andere, ein wenig gezierte, für den Hof und die Feste der Adligen geschaffene Musik nicht gewöhnt. Ein letztes Mal wollte sie die sanften Dudelsackweisen und den kecken Klang der Schalmei hören, den das dumpfe Stampfen der bäuerlichen Holzschuhe skandierte.
Der Himmel war mit Sternen geschmückt, aber von einem leichten Dunst überzogen, der einen goldenen Hof um den Mond legte. Die Schüsseln und die guten Weine zogen unaufhörlich vorbei. Ein Korb mit runden, noch warmen Semmeln wurde vor Angélique gestellt und blieb dort stehen, bis die junge Frau den Blick zu dem erhob, der ihn ihr darreichte. Sie sah einen großen Mann, der mit einem jener weiten, hellgrauen Gewänder bekleidet war, wie sie die Müller tragen. Da ihn das Mehl wenig kostete,
waren seine Haare ebenso reichlich gepudert wie die der Schloßherrn.
»Hier ist Valentin, der Sohn des Müllers, der der Braut sein Angebinde überbringen möchte«, rief Baron Armand aus.
»Valentin«, lächelte Angélique, »ich habe dich seit meiner Rückkehr noch nicht gesehen. Fährst du immer noch mit deinem Kahn durch die Kanäle, um für die Mönche von Nieul Angelika zu pflücken?«
Der junge Mann verbeugte sich sehr tief, ohne zu antworten. Er wartete, bis sie sich bedient hatte, dann nahm er seinen Korb und bot ihn reihum an. Er verlor sich in der Menge und in der Nacht.
»Wenn all diese Leute schweigen würden, könnte ich zu dieser Stunde die Unken im Moor hören«, dachte Angélique. »Wenn ich nach Jahren wiederkommen werde, höre ich sie vielleicht nicht mehr, denn dann wird das Moor trockengelegt sein.«
»Ihr müßt unbedingt von diesem hier kosten«, sagte an ihrem Ohr die Stimme des Marquis d’Andijos.
Er bot ihr ein Gericht von wenig einladendem Aussehen an, dessen Geruch jedoch köstlich war.
»Es ist ein Ragout aus grünen Trüffeln, Madame, die ganz frisch aus dem Périgord gekommen sind. Ihr müßt wissen, daß die Trüffel magische Kräfte besitzt. Es gibt kein begehrteres Gericht, um den Körper einer jungen Braut auf den Empfang der Huldigungen ihres Gatten vorzubereiten. Die Trüffel macht das Herz warm, das Blut feurig und die Haut für Liebkosungen empfindlich.«
»Nun, ich sehe keinen Anlaß, heute abend davon zu essen«, sagte Angélique kühl, indem sie die silberne Schüssel wegschob, »da ich meinem Gatten erst in einigen Wochen begegnen werde .«
»Aber Ihr müßt Euch darauf vorbereiten, Madame. Glaubt mir, die Trüffel ist die beste Freundin der Ehe. Bei solch auserlesener Kost werdet Ihr am Abend Eurer Hochzeit die Zärtlichkeit selbst sein.«
»In unserer Gegend«, sagte Angélique, während sie ihm mit einem feinen Lächeln ins Gesicht blickte, »stopft man die Gänse vor Weihnachten mit Fenchel, damit ihr Fleisch in der Nacht, da man sie gebraten verspeist, schmackhafter ist!«
Der angetrunkene Marquis brach in Lachen aus.
»Ach, wie gern wäre ich derjenige, der diese kleine Gans knabbert, die Ihr seid«, erklärte er, während er so nahe heranrückte, daß sein Schnurrbart ihre Wange berührte. »Gott soll mich verdammen«, fügte er hinzu, indem er sich, die Hand auf dem Herzen, aufrichtete, »wenn ich mich zu weiteren unschicklichen Worten hinreißen lasse. Ach, ich bin ja nicht allein schuldig, denn man hat mich getäuscht! Als mein Freund Joffrey de Peyrac mich bat, bei Euch die Rolle des Ehemanns zu spielen und die Formalitäten zu erledigen, ohne zugleich die entsprechenden reizvollen Rechte zu haben, da ließ ich ihn schwören, daß Ihr bucklig seid und schielt, aber ich sehe, daß es ihm wieder einmal gar nichts ausmacht, mich in schlimme Gewissenskonflikte zu stürzen. Ihr wollt wirklich nichts von diesen Trüffeln?«
»Nein, danke.«
»Dann werde ich sie eben essen«, erklärte er mit einer jämmerlichen Grimasse, die die junge Frau unter anderen Umständen belustigt hätte, »wenn ich auch ein falscher Ehemann bin und Junggeselle obendrein. Und die Natur möge es gut mit mir meinen, indem sie mir in dieser Festnacht eine weniger grausame Dame zuführt, als Ihr es seid.«
Sie zwang sich ein Lächeln über diese leichtfertigen Reden ab. Die Fackeln und die Leuchter verbreiteten eine unerträgliche Hitze. Kein Lüftchen regte sich. Man sang, man trank. Der Geruch der Weine und der Saucen war bedrückend. Angélique fuhr sich mit dem Finger über die Schläfen und fand sie feucht.
»Was habe ich nur«, dachte sie. »Es ist mir, als könnte ich nicht mehr an mich halten, als müßte ich ihnen haßerfüllte Worte zuschreien. Weshalb? Vater ist glücklich. Er verheiratet mich geradezu fürstlich. Die Tanten jubilieren. Graf Peyrac hat ihnen große Halsketten aus Pyrenäensteinen geschickt und allen möglichen Flitterkram. Meine Brüder und Schwestern werden eine gute Ausbildung genießen. Und ich selbst, warum beklage ich mich? Man hat uns im Kloster immer vor romantischen Träumereien gewarnt. Ein reicher Ehemann von hohem Stand, ist das nicht das höchste Ziel einer vornehmen Frau?«
Ein Zittern überkam sie, dem der ermatteten Pferde vergleichbar. Doch war sie keineswegs erschöpft. Es war eine nervöse Reaktion, eine physische Auflehnung ihres ganzen Wesens, das sich in einem Augenblick überwältigen ließ, in dem sie es am wenigsten erwartete.
»Ist es Angst? Weder Molines noch mein Vater haben mir verheimlicht, daß dieser Graf Peyrac ein Forscher ist. Von da bis zu ich weiß nicht was für teuflischen Orgien ist ein allzu weiter Weg. Nein, ich fürchte mich nicht davor. Ich glaube nicht daran.«
Neben ihr hob der Marquis de Valérac, die Serviette unter dem Kinn, mit der einen Hand eine saftige Trüffel, mit der andern sein Bordeauxglas. Er deklamierte mit leicht unsicherer Stimme, wobei ihn gelegentlich ein Schluckauf unterbrach: »O göttliche Trüffel, Segnung der Liebenden! Flöße meinen Adern den frohen Schwung der Liebe ein! Ich werde mein Schätzchen bis zum Frührot liebkosen .!«
»Das ist es«, dachte Angélique, »eben das ist es, was ich ablehne, was ich niemals ertragen werde.«
Sie sah den grausigen und mißgestalteten Edelmann vor sich, dessen Beute sie sein würde. In den stillen Nächten jenes fernen Languedoc würde der fremde Mann jedes Recht über sie haben. Mochte sie rufen, schreien, beschwören - niemand würde kommen. Er hatte sie gekauft; man hatte sie verkauft. Und so würde es sein bis ans Ende ihres Lebens!
»Das ist es, was sie alle denken und was man einander nicht sagt, was man sich vielleicht nur in den Küchen, unter Knechten und Mägden zuflüstert. Deshalb liegt etwas wie Mitleid mit mir in den Augen der Musiker aus dem Süden, in den Augen dieses hübschen Henrico mit den Kräuselhaaren zum Beispiel, der so geschickt das Tamburin schlägt. Aber die Heuchelei ist stärker als das Mitleid. Ein einziger geopferter Mensch und so viele zufriedene Leute! Das Gold und der Wein fließen in Strömen. Ist das denn schon von Wichtigkeit, was zwischen ihrem Herrn und mir vorgehen wird? Oh, ich schwöre es, nie wird er mich mit seinen Händen betasten .!«
Sie stand auf, denn sie war von einem furchtbaren Zorn erfüllt, und die Anstrengung, die sie aufwandte, um sich zu beherrschen, machte sie fast krank. Im allgemeinen Lärm blieb ihr Verschwinden unbemerkt.
Als sie den Haushofmeister bemerkte, den ihr Vater in Niort engagiert hatte, fragte sie ihn, wo der Knecht Nicolas sei.
»Er ist in der Scheune und füllt die Flaschen, Madame.«
Die junge Frau setzte ihren Weg fort. Sie schritt wie ein Automat dahin. Sie wußte nicht, weshalb sie Nicolas suchte, aber sie wollte ihn sehen. Seit der Szene in dem kleinen Gehölz hatte Nicolas nie mehr die Augen zu ihr erhoben und sich darauf beschränkt, seinen Lakaiendienst in einer mit Gleichgültigkeit vermischten Gewissenhaftigkeit zu versehen.
Sie traf ihn in der Vorratskammer an, wo er den Wein aus den Fässern in die Krüge und Karaffen umfüllte, die ihm Bediente und Pagen unaufhörlich brachten. Er war in eine gelbe Hauslivree mit goldenen Knöpfen und galonierten Aufschlägen gekleidet, die Baron Sancé für diese Gelegenheit ausgeliehen hatte. Er wirkte in diesem abgetragenen Kleidungsstück keineswegs linkisch, gab vielmehr eine recht gute Figur ab. Er richtete sich auf, als er Angélique erblickte, und machte einen tiefen Diener, wie ihn der Haushofmeister achtundvierzig Stunden lang allen Leuten des Schlosses beigebracht hatte.
»Ich habe dich gesucht, Nicolas.«
»Frau Gräfin?« Er warf einen Blick auf die Diener, die mit ihren Kannen in der Hand wartend dastanden.
»Laß dich für ein paar Augenblicke von jemandem vertreten und folge mir.«
Draußen führte sie abermals ihre Hand an die Stirn. Nein, sie wußte absolut nicht, was sie zu tun im Begriff war; die wachsende Erregung und der starke Geruch der Weinlachen auf dem Boden lähmten ihr Denkvermögen. Sie stieß das Tor einer benachbarten Scheune auf. Auch hier, wo man am frühen Abend die Flaschen gefüllt hatte, war die Luft von Weindunst erfüllt. Es war dunkel und heiß in der Scheune.
Angélique legte ihre Hände auf Nicolas’ kräftige Brust. Und plötzlich drängte sie sich an ihn, von trockenem Schluchzen geschüttelt.
»Nicolas«, stöhnte sie, »mein Kamerad, sag mir, daß es nicht wahr ist. Sie werden mich nicht fortführen, sie werden mich ihm nicht ausliefern. Ich habe Angst, Nicolas. Nimm mich in deine Arme, nimm mich fest in deine Arme!«
»Frau Gräfin ...«
»Sei still«, schrie sie, »ach, sei du nicht auch herzlos.«
Mit einer hohlen, heiseren Stimme, die ihr völlig fremd vorkam, fügte sie hinzu: »Drück mich an dich, drück mich fest an dich! Das ist alles, worum ich dich bitte.«
Er schien zu zögern, dann schlang er seine muskulösen Bauernarme um sie. Es war finster in der Scheune. Die Wärme des aufgeschichteten Strohs erzeugte etwas wie eine bebende Spannung, die derjenigen des Gewitters glich. Angélique, trunken, ihrer Sinne nicht mehr mächtig, ließ die Stirn auf Nicolas’ Schultern sinken. Abermals fühlte sie sich von wildem Verlangen nach dem Manne erfaßt, doch diesmal gab sie sich ihm hin.
»Ach, du bist gut«, seufzte sie. »Du, du bist mein Freund. Ich möchte, daß du mich lieb hast ... Ein einziges Mal. Ein einziges Mal möchte ich von einem jungen und schönen Manne geliebt werden. Begreifst du?«
Sie schlang ihre Arme um den festen Nacken, zwang ihn, sein Gesicht an ihres zu lehnen. Er hatte getrunken, und sie spürte seinen heißen Weinatem.
»Lieb mich«, flüsterte sie, die Lippen an seinen Lippen. »Ein einziges Mal. Dann gehe ich fort . Willst du nicht? Liebst du mich nicht mehr?«
Er antwortete mit einem dumpfen Laut, riß sie in seine Arme, strauchelte und ließ sich mit ihr auf einen Strohhaufen fallen.
Angélique fühlte sich auf seltsame Weise hellwach und zugleich wie losgelöst von allen menschlichen Bindungen. Sie war in eine andere Welt versetzt, sie schwebte über dem, was bis dahin ihr Leben gewesen war. Benommen von der vollkommenen Finsternis der Scheune, von der Hitze und dem stickigen Geruch, von der Ungewohntheit dieser zugleich brutalen und raffinierten Liebkosungen, bemühte sie sich vor allem, ihr Schamgefühl zu bewahren, das sich wider ihren Willen verflüchtigte. Ihr ganzes Wollen war darauf gerichtet, daß es geschehen möge und rasch, denn sie konnten überrascht werden. Mit zusammengebissenen Zähnen sagte sie sich immer wieder, daß es nicht der andere sein würde, der sie zum erstenmal nahm. Das würde ihre Rache sein, die Antwort an das Gold, das alles kaufen zu können glaubte.
Sie gehorchte den Weisungen des Mannes, dessen Atem immer heftiger ging, überließ sich ihm und teilte sich fügsam unter dem Gewicht dieses Körpers, der sich jetzt über sie senkte ...
Jäh leuchtete das Licht einer Laterne in der Scheune auf, und vom Tor her erhob sich der Entsetzensschrei einer Frau. Nicolas war mit einem Satz zur Seite geglitten, und Angélique sah, wie eine massige Gestalt über den Knecht herfiel. Sie erkannte den alten Wilhelm und klammerte sich mit ganzer Kraft an ihm fest. Blitzartig hatte Nicolas das Dachgebälk erklettert und oben eine Luke geöffnet. Man hörte ihn hinausspringen und davonlaufen.
Die Frau auf der Schwelle stieß noch immer Schreie aus. Es war Tante Jeanne, die in der einen Hand eine Karaffe hielt, während sie die andere an ihren bebenden Busen preßte.
Angélique ließ Wilhelm los, stürzte sich auf sie und bohrte ihre Nägel wie Krallen in den Arm der Tante.
»Werdet Ihr still sein, alte Närrin? Wollt Ihr denn, daß es zu einem Skandal kommt, daß der Marquis de Valérac mit Geschenken und Versprechungen wieder abzieht? Dann ist es aus mit Euren Pyrenäensteinen und Euren kleinen Leckereien. Schweigt still oder ich bohre meine Faust in Euren alten, zahnlosen Mund!«
Aus den benachbarten Scheunen liefen Bauern und Knechte neugierig herzu. Angélique sah ihre Amme kommen, dann ihren Vater, der trotz eifrigen Zechens und unsicheren Ganges als guter Hausherr den Verlauf des Gastgelages überwachte.
»Seid Ihr das, Jeanne, die diese Schreie ausstößt wie eine vom Teufel gekitzelte Jungfer?«
»Gekitzelt!« rief die alte Dame, der der Atem wegblieb, »Ach, Armand, ich vergehe.«
»Und weshalb, meine Teure?«
»Ich bin hierhergekommen, um ein wenig Wein zu holen. Und in dieser Scheune habe ich gesehen . habe ich gesehen .«
»Tante Jeanne hat ein Tier gesehen«, unterbrach Angélique. »Sie weiß nicht, ob es eine Schlange oder ein Marder war. Aber wirklich, Tante, Ihr solltet Euch nicht so erregen. Geht lieber zu Eurem Tisch zurück, man wird Euch den Wein bringen.«
»Natürlich, natürlich«, stimmte der Baron mit lallender Stimme zu. »Wenn Ihr schon einmal versucht, Euch nützlich zu machen, bringt Ihr die ganze Welt durcheinander.«
»Sie hat nicht versucht, sich nützlich zu machen«, dachte Angélique. »Sie hat mich belauert, sie ist mir nachgegangen. Seitdem sie im Schloß lebt und vor ihrer Stickerei sitzt wie eine Spinne in ihrem Netz, kennt sie uns alle besser, als wir selbst uns kennen. Sie ist mir nachgegangen. Und sie hat den alten Wilhelm gebeten, ihr zu leuchten.«
Ihre Finger bohrten sich noch immer in die gallertartigen Unterarme der dicken Frau.
»Ihr habt mich genau verstanden?« flüsterte sie. »Kein Wort zu irgend jemandem vor meiner Abreise, sonst, das schwöre ich Euch, werde ich Euch mit gewissen Kräutern vergiften, die ich kenne.«
Tante Jeanne gluckste ein letztes Mal und verdrehte die Augen. Aber mehr noch als die Drohung hatte die Anspielung auf ihre Halskette sie mürbe gemacht. Mit zusammengekniffenen Lippen, aber schweigend, folgte sie ihrem Bruder.
Eine rauhe Hand hielt Angélique zurück. Unsanft las der alte Wilhelm von ihren Haaren und ihrem Kleid die Strohhalme ab, die dort noch klebten.
Sie hob die Augen zu ihm auf und versuchte, den Ausdruck seines bärtigen Gesichts zu erraten.
»Wilhelm«, murmelte sie, »ich möchte, daß du begreifst ...«
»Ich brauche nichts zu begreifen, Madame«, erwiderte er auf deutsch in geringschätzigem Ton, der wie eine Ohrfeige wirkte. »Was ich gesehen habe, genügt mir.«
Er drohte mit der Faust in die Nacht und brummte einen Fluch. Erhobenen Kopfes kehrte sie an die Stätte des Festgelages zurück. Während sie sich setzte, suchte sie mit dem Blick den Marquis d’Andijos und entdeckte ihn, seelenruhig unter seinem Schemel schlafend. Die Tafel sah aus wie eine Platte mit heruntergebrannten Kirchenkerzen. Ein Teil der Gäste war aufgebrochen oder eingeschlafen. Doch auf den Wiesen wurde noch getanzt.
Wie erstarrt und ohne ein Lächeln präsidierte Angélique nun wieder ihrem Hochzeitsmahl. Daß jener Akt, der eine Rache darstellen sollte, unvollendet geblieben war, peinigte sie und erfüllte sie mit einem quälenden Gefühl der Enttäuschung. In ihrem Herzen stritten sich Zorn und Schamgefühl. Sie hatte den alten Wilhelm verloren. Monteloup verwarf sie. Nun blieb nur noch der hinkende Gatte.
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Am nächsten Morgen bogen vier Kutschen und zwei schwere Gepäckwagen in die Landstraße nach Niort ein. Angélique hatte Mühe zu glauben, daß dieses Aufgebot an Pferden und Kutschern, an Geschrei und Achsengeknarr zu ihren Ehren erfolgte. Ein solcher Wirbel um Mademoiselle de Sancé, die nie ein anderes Geleit als einen alten, mit einer Lanze bewaffneten Söldner gekannt hatte, war unvorstellbar.
Die Diener, Mägde und Musikanten saßen enggedrängt in den Gepäckwagen. Auf den sonnenbeschienenen Straßen, zwischen blühenden Obstgärten, sah man diesen Geleitzug brauner Gesichter unter Gelächter, Gesang und Gitarrengeklimper in froher Unbekümmertheit dahinziehen. Die Kinder des Südens kehrten in ihr strahlendes, nach Knoblauch und Wein duftendes, mittägliches Land zurück.
Einzig Meister Clément Tonnel trug inmitten der fröhlichen Gesellschaft ein steifes Wesen zur Schau. Als Aushilfe für die Woche der Hochzeitsfestlichkeiten engagiert, hatte er gebeten, ihn zwecks Ersparung der Reisekosten bis Niort mitzunehmen. Aber schon am Abend dieser ersten Etappe suchte er Angélique auf. Er erbot sich, in ihrem Dienst zu bleiben, sei es als Haushofmeister, sei es als Kammerdiener. Er erklärte, er sei in Paris bei verschiedenen Herrschaften, deren Namen er nannte, in Stellung gewesen. Aber während er sich zur Regelung der Hinterlassenschaft seines Vaters in seiner Heimatstadt Niort aufgehalten habe, sei seine letzte Stelle von einem intriganten Diener besetzt worden. Seitdem suche er ein ehrbares Haus von Rang, um dort aufs neue ein Amt zu bekleiden.
Da er von diskretem und umsichtigem Wesen war, hatte er die Gunst der Zofe Marguerite erobert, die versicherte, ein so versierter neuer Diener werde im Palais von Toulouse höchst willkommen sein. Der Herr Graf umgebe sich mit allzu verschiedenartigen Leuten von allen Hautfarben, die nicht viel taugten. Jeder aale sich in der Sonne, und der faulste von allen sei zweifellos der mit der Oberaufsicht betraute Alphonso.
So engagierte Angélique Meister Clément. Der flößte ihr ein gewisses Unbehagen ein, ohne daß sie zu sagen wußte, weshalb, aber sie war ihm dankbar, daß er wie alle Welt redete, ohne jenen unerträglichen Akzent, der sie allmählich zur Verzweiflung brachte. Schließlich würde dieser kühle, geschmeidige, in seinen Ehrfurchtsbezeigungen fast zu servile Mann, dieser gestern noch unbekannte Diener für sie die Heimat verkörpern.
Nachdem man Niort, den verödeten Hauptort des Moorgebiets mit seinem düsteren Burgturm, passiert hatte, schaukelte die Kutsche der Gräfin Peyrac allmählich der Helligkeit entgegen. Fast unmerklich fand sich Angélique in eine ungewohnte, schattenlose, allüberall von Weingärten durchzogene Landschaft versetzt. Man fuhr nicht weit von Bordeaux vorbei. Mais und Reben wechselten miteinander ab. An der Grenze des Béarn wurden die Reisenden im Schloß Antonins de Caumont, Marquis von Péguillin, Grafen von Lauzun aufgenommen. Angélique betrachtete verwundert und zugleich belustigt diesen kleinen Mann, dessen Grazie und Geist ihn, wie Valérac versicherte, zum »größten Schmeichler bei Hofe« machten. Der König selbst, der als Jüngling ein gesetztes Benehmen an den Tag zu legen pflegte, konnte den Einfällen Péguillins nicht widerstehen, die ihn mitten in den Sitzungen des Kronrats hellauf lachen machten. Péguillin befand sich gerade auf seiner Besitzung, um einige allzu kühne Freiheiten abzubüßen, die er sich Mazarin gegenüber herausgenommen hatte. Er schien darüber nicht eben betrübt zu sein und gab tausend Geschichten zum besten.
Angélique, die sich in der damals an den Höfen üblichen galanten Sprache nicht auskannte, verstand nur die Hälfte davon, aber die Reiseetappe war lustig und anregend und entspannte sie. Der Herzog von Lauzun geriet in Begeisterung über ihre Schönheit und machte ihr Komplimente in Versen, die er stehenden Fußes improvisierte.
»O meine Freunde«, rief er aus, »ich frage mich, ob die Goldene Stimme des Königreichs darüber nicht ihren höchsten Ton verlieren wird.«
Auf diese Weise hörte Angélique zum erstenmal von der Goldenen Stimme des Königreichs reden.
»Das ist der größte Sänger von Toulouse«, erklärte man ihr. »Seit den großen Troubadours früherer Zeiten hat das Languedoc seinesgleichen nicht gekannt! Ihr werdet ihn hören, Madame, und nicht umhin können, seinem Reiz zu erliegen.«
Angélique war eifrig bemüht, ihre Gastgeber nicht durch eine verschlossene Miene zu enttäuschen. All diese Leute waren sympathisch, zuweilen ein wenig trivial, aber immer auf witzige Art. Die überhitzte Luft, die Ziegeldächer, die Blätter der Platanen hatten die Farbe des weißen Weins, und der Witz war von dessen Leichtigkeit.
Doch je mehr man sich dem Ziel näherte, desto schwerer wurde es Angélique ums Herz.
Am Abend vor dem Einzug in Toulouse bezogen sie auf einer der Besitzungen des Grafen Peyrac Quartier. Es war ein Schloß aus hellem Stein im Renaissancestil. Angélique genoß den Komfort des Baderaums mit seinem Mosaikbecken und seinem Marmor. Die lange Margot bemühte sich um sie. Sie fürchtete, der Staub und die Hitze der Landstraße könnten den Teint ihrer Herrin, dessen Stumpfheit sie insgeheim mißbilligte, noch dunkler gefärbt haben.
Sie behandelte sie mit den verschiedensten Salben und befahl ihr, auf dem Ruhebett liegenzubleiben, während sie sie mit großem Kraftaufwand massierte und ihr sodann sorgfältig die Körperhaare auszog. Angélique war diese Prozedur nicht zuwider, die im Mittelalter, als es noch in allen Städten römische Bäder gegeben hatte, selbst vom Volke ausgeübt worden war. Jetzt unterzogen sich ihr nur noch die jungen Mädchen der Gesellschaft. Es galt für höchst unschicklich, daß eine große Dame auch nur den geringsten überflüssigen Flaum an sich duldete. Indessen empfand Angélique etwas wie ein Grauen darüber, daß man sich so angelegentlich bemühte, ihren Körper zu vervollkommnen.
»Er soll mich nicht berühren«, sagte sie immer wieder zu sich. »Lieber stürze ich mich aus dem Fenster.«
Aber nichts hielt den Strudel auf, in den sie hineingerissen worden war.


Am nächsten Morgen stieg sie, krank vor Bangigkeit, ein letztes Mal in die Kutsche, die sie in ein paar Stunden nach Toulouse bringen sollte. Der Marquis d’Andijos nahm an ihrer Seite Platz. Er jubilierte und sang vor sich hin. Sein Schnurrbart war wie mit chinesischer Tinte gezogen, so gründlich hatte er ihn mit parfümierter Bartwichse behandelt.
Angélique griff unvermittelt nach seiner Hand.
»Ach, Monsieur d’Andijos, ich wollte, Ihr wäret mein richtiger Gatte! Warum seid Ihr es nicht? Ich kenne Euch jetzt. Ich mag Euch gern.«
»Madame«, erwiderte der Marquis, indem er ihr galant die Hand küßte, »Ihr ehrt mich. Aber laßt es Euch nicht verdrießen und macht Euch wegen meiner Bänder keine Illusionen, wenn mein Wanst Euch gefallen hat. Ihr müßt wissen, daß ich ärmer als ein Bettler bin und daß ich ohne den Grafen Peyrac im bloßen Hemd auf meinem baufälligen Edelhof leben müßte, neben einem Taubenschlag ohne Tauben. Alles, was ich habe, verdanke ich dem Grafen Peyrac. Ich sage es Euch, damit Ihr nichts bedauert. Er ist es, der Gold und schöne Diamanten besitzt.«
»Ich verzichte auf Gold und Diamanten. Ach, Ihr begreift nicht! Ich habe Angst!«
»Ihr habt Angst?« wiederholte er. »Und wovor fürchtet Ihr Euch, mein Herz?«
Sie gab keine Antwort, sondern wandte sich ab und lehnte die Stirn an die staubbeschmutzte Scheibe. Um nicht in Tränen auszubrechen, biß sie sich auf die Lippen.
Perplex und voll guten Willens, glaubte er das Entsetzen ihres beleidigten Schamgefühls zu begreifen.
»Ängstigt Euch nicht, mein Vögelchen«, rief er in jovialem Ton. »Alle Frauen aller Zeiten haben das durchmachen müssen. Nun ja, die Sache geht nicht ohne einen kleinen Schrei vor sich, aber bald ertönt eine andere Melodie. Und der Graf, Euer Gatte, ist ein Meister der Wollust. Glaubt mir, in der Grafschaft Toulouse werden heute viele schöne schwarze Augen weinen und andere Euch mit eifersüchtigen Blicken peitschen ...«
Aber sie hörte ihm nicht mehr zu. Seit einigen Augenblicken sah sie den Kutscher die Zügel anziehen. In kurzer Entfernung versperrte eine Ansammlung von Leuten zu Fuß und zu Pferd die Straße. Als die Kutsche mit einem letzten Ächzen der Achsen stehenblieb, vernahm man deutlich Gesang und Rufe, zu denen Tamburine den Takt schlugen.
»Beim heiligen Severin«, rief der Marquis aus, »ich glaube gar, da kommt Euer Gatte uns entgegen.«
»Schon!«
Angélique fühlte sich erbleichen. Die Pagen öffneten den Wagenschlag. Sie mußte in den Sand der Straße hinabsteigen, in die sengende Sonne. Der Himmel war von azurnem Blau. Ein heißer Brodem stieg von den reifenden Maisfeldern zu beiden Seiten des Weges auf. In übermütigem Tanzschritt kam eine Schar von Kindern daher, die in seltsamen Kostümen mit großen roten und grünen Rautenmustern steckten. Sie schlugen wilde Purzelbäume und stolperten gegen die Pferde der Reiter, die ihrerseits in ungewöhnliche Livreen aus rosa Seide mit weißen Federn gekleidet waren.
»Die Fürsten der Liebe! Die Komödianten aus Italien!« jubelte der Marquis und breitete die Arme zu einer begeisterten, seine Nachbarn gefährdenden Geste aus. »Ah! Toulouse! Toulouse!«
Nun wich die Menge zur Seite, und eine große, schlottrige und schwankende Gestalt in purpurnem Samt erschien, die sich auf einen Stock aus Ebenholz stützte. Im Rahmen einer umfänglichen schwarzen Perücke war ein Gesicht zu erkennen, das einen nicht weniger unerfreulichen Anblick bot wie die ganze Gestalt. Zwei tiefe Narben saßen an der linken Schläfe und Wange und zogen sich noch über das halbe Augenlid. Die Lippen waren kräftig und vollkommen rasiert, was gegen die herrschende Mode verstieß und das Aussehen dieser Vogelscheuche noch unheimlicher machte.
»Das kann er nicht sein«, betete Angélique. »Lieber Gott, mach, daß er es nicht ist!«
»Euer Ehegemahl, der Graf Peyrac, Madame«, sagte neben ihr der Marquis d’Andijos.
Sie neigte sich zur einstudierten Reverenz. Ihr verzweifelter Geist notierte lächerliche Einzelheiten: die Diamantenschleifen auf den Schuhen des Grafen; den höheren Absatz an einem von ihnen, der das Hinken mildern sollte; aber auch die Seidenstrümpfe, das prächtige Gewand, den Degen, den riesigen weißen Spitzenkragen.
Man redete sie an. Sie wußte nicht, was sie antwortete. Das mit wilden Trompetenstößen vermischte Tamburingetrommel betäubte sie.
Als sie wieder in ihrer Kutsche Platz nahm, landeten ein Rosengebinde und Veilchensträuße auf ihren Knien.
»Die Blumen oder vernehmlichsten Freuden<«, sagte eine Stimme. »Sie herrschen über Toulouse.«
Angélique merkte, daß nicht mehr der Marquis d’Andijos neben ihr saß, sondern der andere. Um das grausige Gesicht nicht sehen zu müssen, beugte sie sich über die Blumen.
Bald darauf tauchte die Stadt auf, bespickt mit roten Tor- und Glockentürmen.
Im Palais des Grafen Peyrac wurde Angélique eilends in ein wundervolles Kleid aus weißem Samt mit weißen Seideneinsätzen gehüllt. Die Schleifen und Knöpfe waren mit Diamanten besetzt. Während ihre Mädchen sie ankleideten, reichten sie ihr eisgekühlte Getränke, denn sie kam vor Durst um. Gegen Mittag begab sich der Zug unter Glockengeläut zur Kathedrale, wo der Erzbischof das Hochzeitspaar am Portal erwartete.
Nach Erteilung des Segens durchschritt Angélique, der Sitte gemäß, allein das Kirchenschiff. Der hinkende Edelmann schritt voraus, und die lange, rote und schwankende Gestalt kam ihr unter den von Weihrauch erfüllten Gewölben so unheimlich vor, als sei sie der Leibhaftige selbst. Draußen herrschte festlicher Trubel. Sie konnte es sich einfach nicht vorstellen, daß er dem so privaten Ereignis galt, das ihre Vermählung mit dem Grafen Peyrac darstellte. Aber aller Augen waren auf sie gerichtet. Vor ihr verneigten sich feurig blickende Edelleute und prächtig geschmückte Damen.
Danach kehrte der Festzug zu Fuß von der Kathedrale zum Palais zurück. Der Weg, der dem Ufer der Garonne folgte, war mit Blumen besät, und Kavaliere in rosafarbenen Gewändern, die der Marquis d’Andijos die »Fürsten der Liebe« genannt hatte, streuten immer noch ganze Körbe voller Blütenblätter aus.
Der tiefblaue Himmel und der Duft der zertretenen Blumen machten Angélique trunken. Unversehens bemerkte sie, daß ihre goldbestickte weiße Brokatschleppe von drei kleinen Pagen mit pechschwarzen Gesichtern gehalten wurde. Sie glaubte, sie trügen Masken, dann erkannte sie, daß es wirklich Mohrenknaben waren, und hätte beinahe einen Schrei ausgestoßen. Sie hatte sie bis dahin nicht bemerkt.
Und noch immer humpelte vor ihr in der Sonne die groteske Silhouette jenes Mannes, den man ihren Gatten nannte und dem man zujubelte.
Was sie da erlebte, war unwirklich und verrückt! Sie war einsam, unsagbar einsam einem wirren Traum ausgeliefert, dessen sie sich beim Erwachen vielleicht nur mit größter Mühe entsinnen würde.
Im Garten des Palais waren unter den Bäumen lange weiße Tafeln aufgebaut. Wein floß aus den Springbrunnen vor den Toren, und die Leute von der Straße durften ihn trinken. Adlige und hochgestellte Bürger hatten Zutritt zum Innern.
Angélique, die zwischen dem Erzbischof und dem roten Manne saß und nicht fähig war, etwas zu sich zu nehmen, sah eine Unmenge von Gerichten vorüberziehen. Erstarrt in Beklemmung und Groll, fühlte sie sich von all dem Lärm und Überfluß erschöpft. Ihr angeborener Stolz verbot ihr, es zu zeigen, und sie lächelte und fand für jeden ein liebenswürdiges Wort. Nur war sie unfähig, sich dem Grafen Peyrac zuzuwenden, und obwohl sie sich ihres bizarren Verhaltens bewußt war, konzentrierte sie ihre Aufmerksamkeit auf ihren andern Nachbarn, den Erzbischof. Dieser war ein sehr schöner Mann in der Blüte der Vierzigerjahre. Er besaß viel Salbung, weltliche Grazie und sehr kalte blaue Augen. Als einziger der Versammelten schien er an der allgemeinen Munterkeit nicht teilzunehmen.
»Welche Verschwendung! Welche Verschwendung!« seufzte er, indem er um sich blickte. »Wenn ich an all die Armen denke, die sich täglich am Tor des erzbischöflichen Palastes drängen, an die Kranken ohne Pflege, an die Kinder in den Ketzerdörfern, die man mangels Geld nicht ihrem Unglauben entreißen kann, dann zieht sich mir das Herz zusammen. Seid Ihr den frommen Werken zugetan, meine Tochter?«
»Ich komme eben erst aus dem Kloster, Eminenz. Aber ich wäre glücklich, wenn ich mich unter Eurer Leitung meiner Parochie widmen dürfte.«
Er senkte seinen klaren Blick auf sie und verzog sein Gesicht zu einem winzigen Lächeln.
»Ich danke Euch für Eure Fügsamkeit, meine Tochter. Aber ich weiß, wie sehr das Leben einer jungen Hausherrin von Neuartigem erfüllt ist, das ihre ganze Aufmerksamkeit beansprucht. Ich werde Euch ihm daher nicht entziehen, solange Ihr nicht den Wunsch danach äußert. Liegt nicht die größte Leistung einer Frau in dem Einfluß, den sie auf den Geist ihres Gatten nehmen soll? Eine liebende, geschickte Frau vermag heutigentags alles über ihren Gatten.«
Er neigte sich ihr zu, und die Edelsteine seines Bischofskreuzes leuchteten auf.
»Eine Frau vermag alles«, wiederholte er, »aber unter uns gesagt, Madame, Ihr habt Euch einen recht merkwürdigen Gatten erwählt .«
»Ich habe erwählt«, dachte Angélique ironisch. »Hat mein Vater ein einziges Mal diesen gräßlichen Hampelmann gesehen? Ich bezweifle es. Vater hat mich auf richtig geliebt. Um nichts in der Welt hätte er mein Unglück verursachen wollen. Aber seine Augen sahen mich reich; ich selbst sah mich geliebt. Schwester Sainte-Anne würde wieder einmal predigen, man dürfe nicht romantisch sein ... Ich werde die ganze Nacht tanzen, aber auf gar keinen Fall bleibe ich auch nur einen Augenblick mit ihm allein .«
Nervös warf sie einen Blick auf ihren Gatten. Jedesmal, wenn sie ihn anschaute, wurde ihr vor dem narbigen Gesicht, in dem zwei kohlschwarze Augäpfel glänzten, übel. Das linke Lid, das infolge der Narbe halbgeschlossen war, gab ihm einen ironischbösen Ausdruck.
In seinen Polstersessel zurückgelehnt, hatte der Graf Peyrac eben einen kleinen, braunen Stab zum Munde geführt. Ein Diener eilte herbei und hielt eine Zange mit einer glühenden Kohle an das Ende des Stäbchens.
»Ach, Graf, Ihr gebt ein beklagenswertes Beispiel!« rief der Erzbischof mit gerunzelter Stirn aus. »Ich finde, der Tabak ist die Nachspeise der Hölle. Daß man ihn in Pulverform zur Pflege der Hirnflüssigkeit und auf Rat der Ärzte gebraucht, kann ich bereits nur unwillig billigen, denn die Schnupfer scheinen mir daran ein ungesundes Vergnügen zu finden und berufen sich allzu häufig auf ihre Gesundheit, um bei jeder Gelegenheit Tabak zu reiben. Doch die Pfeifenraucher sind der Abschaum unserer Schenken, in denen sie beim Qualm dieser unseligen Pflanze stundenlang vor sich hin dösen. Bis heute habe ich noch nicht gewußt, daß auch ein Edelmann Tabak in dieser groben Form genießt.«
»Ich habe keine Pfeife, und ich schnupfe nicht. Ich rauche das gerollte Blatt, wie ich es gewisse Eingeborene in Amerika habe tun sehen. Niemand kann mir vorwerfen, ich sei gewöhnlich wie ein Musketier oder geziert wie ein Stutzer bei Hof .«
»Wenn man eine Sache auf zwei Arten machen kann, müßt Ihr immer noch eine dritte finden«, sagte der Erzbischof aufgeräumt. »So stelle ich im Augenblick bei Euch eine weitere besondere Gewohnheit fest. Ihr tut in Euer Glas weder Krötenstein noch ein Stück Horn vom Einhorn. Dabei weiß jeder, daß dies die beiden besten Mittel sind, um dem Gift zu entgehen, das eine übelgesinnte Hand jederzeit in Euren Wein gießen kann. Selbst Eure junge Frau hat diesem klugen Brauch gehuldigt. Der Krötenstein und das Horn des Einhorns verändern nämlich ihre Farbe, wenn sie in Berührung mit gefährlichen Getränken kommen. Nun, Ihr gebraucht sie nie. Glaubt Ihr, unverwundbar zu sein ... oder ohne Feinde?« fügte er mit einem Blick hinzu, dessen Funkeln Angélique beeindruckte.
»Nein, Eminenz«, erwiderte Graf Peyrac, »ich finde nur, man schützt sich am besten vor Gift, indem man nichts in sein Glas und alles in seinen Körper tut.«
»Was meint Ihr damit?«
»Dieses: Nehmt tagtäglich eine winzige Dosis irgendeines gefährlichen Giftes zu Euch.«
»Ihr tut das?« rief der Erzbischof entsetzt aus.
»Seit frühester Jugend, Eminenz. Ihr wißt wohl, daß mein Vater das Opfer eines gewissen florentinischen Tranks wurde, und gleichwohl war der Krötenstein, den er in sein Glas tat, so groß wie ein Taubenei. Meine Mutter, eine vorurteilsfreie Frau, suchte nach dem wirklichen verläßlichen Mittel, um mich zu schützen. Von einem nach Narbonne verschlagenen maurischen Sklaven lernte sie die Methode, wie man sich durch Gift vor dem Gift schützt.«
»Wozu sich einer Methode bedienen, für deren Wirksamkeit Ihr keine Gewähr habt, während die andern sich als brauchbar erwiesen haben? Natürlich muß man echten Krötenstein und echtes Horn vom Einhorn besitzen. Allzu viele Scharlatane handeln mit diesen Gegenständen und verkaufen ich weiß nicht was an ihrer Stelle.«
Graf Peyrac beugte sich ein wenig vor, um den Erzbischof anzusehen, und bei dieser Bewegung streiften seine üppigen schwarzen Locken Angéliques Hand, die zurückwich. In diesem Augenblick erkannte sie, daß ihr Gatte keine Perücke trug und daß dieses Haargebilde echt war.
»Ich möchte zu gern wissen«, sagte der Edelmann, »wie man sie sich selbst verschaffen kann. Als Kind habe ich unzählige Kröten getötet. Nie fand ich in ihrem Hirn den berühmten Schutzstein, den man Krötenstein nennt, und den man angeblich dort finden soll. Was das Horn des Einhorns betrifft, so will ich Euch verraten, daß ich die ganze Welt durchreist habe und dabei zu einem Schluß gekommen bin. Das Einhorn ist ein Fabeltier, ein Phantasiegebilde, kurz, ein Tier, das es nicht gibt.«
»Diese Dinge lassen sich nicht beweisen. Man soll die Rätsel auf sich beruhen lassen und nicht vorgeben, alles zu wissen.«
»Was mir ein Rätsel bedeutet«, sagte der Graf ruhig, »das ist, wie ein Mann von Eurer Intelligenz solchen Unsinn reden kann.«
»Mein Gott«, dachte Angélique, »ich habe noch nie erlebt, daß ein hoher Geistlicher so grob behandelt worden wäre!«
Sie starrte abwechselnd die beiden Männer an, deren Blicke einander herausfordernd begegneten.
Ihr Gatte schien ihre Erregung zu bemerken.
»Vergebt uns, Madame, daß wir in Eurer Gegenwart auf solche Weise streiten. Seine Eminenz und ich sind intime Feinde!«
»Kein Mensch ist mein Feind!« rief der Erzbischof empört aus. »Wo bliebe sonst die christliche Nächstenliebe, die im Herzen eines Dieners Gottes leben soll? Wenn Ihr mich haßt, so hasse ich Euch jedenfalls nicht. Aber ich empfinde für Euch den Kummer des Hirten um das verirrte Schaf. Und wenn Ihr nicht auf meine Worte hört, so werde ich die Spreu vom Weizen zu scheiden wissen.«
»Aha!« rief der Graf mit einem beängstigenden Lachen. »Da spricht der Nachfahre jenes Bischofs Foulques de Neuilly, der rechten Hand des schrecklichen Simon de Montfort, der die Scheiterhaufen der Albigenser errichtete und die köstliche Kultur Aquitaniens in Asche verwandelte. Das Languedoc jammert heute noch, nach vier Jahrhunderten, um seine im Namen Christi zerstörten Herrlichkeiten und zittert beim Anhören der beschriebenen Greuel. Mich, der ich aus ältestem toulousanischem Geschlecht bin, der ich ligurisches und westgotisches Blut in meinen Adern habe, mich durchschauert es, wenn mein Blick Euren nordischen blauen Augen begegnet. Nachfahre des Foulques, Nachfahre der rauhen Barbaren, die uns das Sektierertum und die Intoleranz gebracht haben, das ist es, was ich in Euern Augen lese.«
»Meine Familie ist eine der ältesten des Languedoc«, dröhnte der Bischof, indem er sich halb erhob. Und in diesem Augenblick machte ihn sein südlicher Dialekt für Angéliques Ohren fast unverständlich. »Ihr wißt genau, Ihr schamloses Ungeheuer, daß die Hälfte von Toulouse mein Erbeigentum ist. Seit Jahrhunderten sind unsere Lehnsrechte toulousanisch.«
»Seit vier Jahrhunderten! Seit knapp vier Jahrhunderten!« berichtigte Joffrey de Peyrac, der ebenfalls aufgesprungen war. »Ihr seid in den Troßwagen des Simon de Montfort mit den vermaledeiten Kreuzfahrern gekommen. Ihr seid der Eindringling! Nordmann! Nordmann! Was tut Ihr an meinem Tisch?«
Die entsetzte Angélique begann schon zu fürchten, das Wortgefecht werde in einen allgemeinen Tumult ausarten, als die übrigen Gäste bei den letzten Worten des Grafen plötzlich in schallendes Gelächter ausbrachen. Das Lächeln des Bischofs war weniger ehrlich. Als sich jedoch der mächtige Körper Joffrey de Peyracs mit Vergebung heischender Geste schwerfällig vor dem Kirchenfürsten verneigte, bot dieser den Gästen huldvoll seinen Bischofsring zum Kusse dar.
Angélique war zu bestürzt, um in den lösenden Überschwang einstimmen zu können. Die Worte, die sich die beiden Männer gegenseitig an den Kopf geworfen hatten, waren keineswegs harmlos gewesen, aber tatsächlich ist für die Leute aus dem Süden das Lachen häufig der Auftakt zu den finstersten Tragödien. Mit einem Male fühlte sich Angélique in den Zustand leidenschaftlicher Gespanntheit zurückversetzt, in dem sie dank der Amme Fantine ihre Jugend verbracht hatte. So würde sie sich in dieser impulsiven Gesellschaft nicht fremd fühlen.
»Stört Euch der Tabakrauch, Madame?« fragte unvermittelt der Graf, indem er sich ihr zuwandte und ihrem Blick zu begegnen versuchte.
Sie schüttelte verneinend den Kopf. Der scharfe Geruch des Tabaks verstärkte ihre Melancholie und beschwor das Bild des alten Wilhelm im Herdwinkel und der großen Küche von Monteloup.
Auf den Rasenflächen begannen Violinen zu spielen. Obwohl sie sterbensmüde war, nahm Angélique bereitwillig die Aufforderung des Marquis d’Andijos an. Die Tänzer hatten sich auf einem großen, gepflasterten Hof versammelt, wo ein Springbrunnen Kühle verbreitete. Im Kloster hatte Angélique genügend modische Schritte erlernt, um zwischen den vornehmen Herren und Damen, von denen die meisten häufig zu längerem Aufenthalt nach Paris reisten, nicht in Verlegenheit zu geraten. Es war das erstemal, daß sie auf einem richtigen Fest tanzte, und sie begann eben Geschmack daran zu finden, als am Rande des Hofes eine Bewegung entstand. Die Paare mußten einer Menge Platz machen, die zur Stätte des Banketts drängte. Die Tänzer protestierten, doch jemand rief: »Er wird singen!« Andere wiederholten: »Die Goldene Stimme! Die Goldene Stimme des Königreichs ...!«
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In diesem Augenblick legte sich leise eine Hand auf Angéliques Arm.
»Madame«, flüsterte die Kammerfrau Margot, »dies ist für Euch der Augenblick, zu verschwinden. Der Herr Graf hat mich beauftragt, Euch in das Lusthaus an der Garonne zu geleiten, wo Ihr die Nacht verbringen sollt.«
»Aber ich will nicht gehen«, protestierte Angélique. »Ich möchte diesen Sänger hören, von dem soviel geredet wird. Ich habe ihn noch nie gesehen.«
»Er wird für Euch singen, Madame, er wird eigens für Euch singen, der Herr Graf hat es zugesagt«, versicherte die Kammerfrau. »Aber die Sänfte erwartet Euch.«
Noch während des Redens hatte sie über die Schultern ihrer Herrin einen Kapuzenmantel geworfen. Nun reichte sie ihr eine Maske aus schwarzem Samt.
»Tut das über Euer Gesicht«, flüsterte sie. »So wird man Euch nicht erkennen. Sonst sind die jungen Leute imstande und laufen zum Lusthaus, um Eure Hochzeitsnacht mit dem Getöse ihrer Kochtöpfe zu stören.«
Die Kammerfrau prustete in die vorgehaltene Hand.
»So ist das üblich in Toulouse. Die Neuvermählten, die nicht wie Diebe davonschleichen können, müssen sich mit einer tüchtigen Summe loskaufen oder den Spektakel der bösen Geister ertragen. Der Herr Erzbischof und die Polizei bemühen sich vergeblich, diese Sitte abzuschaffen ... Da ist es am besten, man verläßt die Stadt.«
Sie drängte Angélique in das Innere einer Sänfte, die zwei kräftige Diener alsbald auf ihre Schultern nahmen. Einige Reiter tauchten aus dem Dunkel auf und bildeten das Geleit. Langsam bewegte sich die Schar durch das Labyrinth der Gassen und erreichte schließlich das freie Land.
Das Lusthaus war ein bescheidenes Gebäude, von Gärten umgeben, die sich bis zum Fluß hinunter erstreckten. Als Angélique ausstieg, war sie über die tiefe Stille verwundert, die nur durch das Zirpen der Grillen gestört wurde.
Marguerite, die bei einem der Reiter hinten aufgesessen war, glitt zur Erde und führte sie in das Innere des verlassenen Hauses. Leuchtenden Auges, ein Lächeln auf den Lippen, genoß die Zofe offensichtlich die geheimnisvolle Atmosphäre dieses Liebesnestes.
Angélique fand sich in einem Zimmer, dessen Fußboden mit Mosaiken ausgelegt war. Eine Nachtlampe brannte neben dem Alkoven, doch ihr Licht war überflüssig, denn der Mond schien so tief in den Raum, daß er den mit Spitzen besetzten Leintüchern des großen Bettes einen schneeigen Glanz verlieh.
Marguerite warf einen letzten kritischen Blick auf die junge Frau, dann kramte sie in ihrer Tasche nach einer Essenz, um deren Haut abzureiben. »Laßt mich!« protestierte Angélique ungeduldig.
»Euer Gatte wird kommen, Madame. Ihr müßt .«
»Ich muß nichts. Laßt mich.«
»Sehr wohl, Madame.« Die Zofe tauchte in einen Knicks.
»Ich wünsche der gnädigen Frau eine angenehme Nacht.«
»Laßt mich!« schrie Angélique zum drittenmal zornig.
Sie blieb allein, wütend, weil sie ihren Verdruß in Anwesenheit eines Dienstboten nicht hatte beherrschen können. Aber Marguerite war ihr unsympathisch. Ihre überlegene Art schüchterte sie ein, und sie fürchtete sich vor dem Spott ihrer schwarzen Augen.
Die junge Frau rührte sich eine gute Weile nicht von der Stelle, bis die allzu große Stille des Zimmers ihr unerträglich wurde. Die Angst, die der Lärm, der Tanz, die Unterhaltungen um sie herum eingeschläfert hatten, erwachte von neuem. Sie biß die Zähne zusammen.
»Ich habe keine Angst«, sagte sie sich, »ich weiß, was ich zu tun habe. Ich werde sterben, aber er soll mich nicht berühren.«
Sie trat zur Fenstertür, die auf die Terrasse führte. Angélique hatte nur auf Plessis solche eleganten Vorbauten gesehen, die die Architektur der Renaissance in Mode gebracht hatte.
Ein mit grünem Samt bezogenes Ruhebett lud zum Niederlegen und zum Betrachten der majestätischen Landschaft ein. Von dieser Stelle aus sah man Toulouse nicht mehr, da es von einer Flußschleife verdeckt wurde. Man genoß nur den Blick über die Gärten und den blinkenden Wasserlauf und jenseits über die Maisfelder und Weinberge.
Angélique setzte sich auf den Rand des Diwans und ließ ihren Kopf auf die Balustrade sinken. Ihre kunstvolle, von Diamanten- und Perlennadeln zusammengehaltene Frisur störte sie. Sie mühte sich, sie zu lösen.
»Warum hat diese Person mich nicht ausgekleidet und mir mein Haar gelöst?« dachte sie. »Bildet sie sich ein, mein Mann wird es tun?«
Sie lachte spöttisch und wehmütig vor sich hin.
»Mutter Sainte-Anne würde nicht versäumen, mir eine kleine Rede über die Fügsamkeit zu halten, der man sich allen Wünschen seines Ehegatten gegenüber befleißigen soll. Und wenn sie >allen< sagte, rollten ihre Augen wie Billardkugeln, und wir kicherten los, weil wir genau wußten, woran sie dachte. Aber mir liegt die Fügsamkeit nicht. Molines hatte recht, als er sagte, daß ich mich nicht vor etwas beuge, das ich nicht verstehe. Ich habe gehorcht, um Monteloup zu retten. Was kann man noch von mir verlangen? Die Silbermine gehört dem Grafen Peyrac. Er und Molines werden ihre Geschäfte weiterbetreiben, und mein Vater wird weiterhin Maultiere züchten können, die das spanische Gold transportieren ... Wenn ich sterbe, indem ich mich von diesem Balkon hinunterstürze, wird sich nichts ändern. Jeder hat bekommen, was er haben wollte .«
Endlich war es ihr geglückt, ihr Haar zu lösen. Es breitete sich seidig über ihre bloßen Schultern, und sie schüttelte es mit der etwas verwegenen Bewegung ihrer Kindheit. Da glaubte sie ein leises Geräusch zu hören. Sie wandte sich um und mußte einen Ausruf des Erschreckens unterdrücken. An den Rahmen der Fenstertür gelehnt, betrachtete sie der Hinkende. Er trug nicht mehr sein rotes Gewand, sondern war mit einer Kniehose und einem Wams aus schwarzem Samt bekleidet, das die Taille und die Ärmel eines feinen Leinenhemds unbedeckt ließ.
Er trat näher und verneigte sich tief.
»Erlaubt Ihr, daß ich mich neben Euch setze, Madame?«
Sie nickte wortlos. Er setzte sich, stützte den Ellbogen auf die Steinlehne und schaute gleichmütig vor sich hin.
»Vor mehreren Jahrhunderten«, sagte er, »stiegen unter eben diesen Sternen Edelfrauen und Troubadours auf die Wehrgänge der Burgen, und dort fanden die Minnehöfe statt. Habt Ihr je von den Troubadours des Languedoc reden hören, Madame?«
Angélique war auf eine solche Art von Unterhaltung nicht gefaßt gewesen. Sie hatte sich auf Abwehr eingerichtet und stammelte mit einiger Mühe: »Ja, ich glaube ... So nannte man die Dichter vergangener Jahrhunderte.«
»Die Dichter der Liebe. Langue d’ocl Die weiche Sprache - so verschieden von der rohen Redeweise des Nordens, der langue d’oil[2]. In Aquitanien lernte man die Kunst des Liebens, denn wenn die Ovid gesagt hat, lange vor den Troubadours selbst, ist >die Liebe eine Kunst, die man erlernen und in der man sich vervollkommnen kann, indem man ihre Gesetze erforscht<. Habt Ihr Euch schon einmal für diese Kunst interessiert, Madame?«
Sie wußte nicht, was antworten; sie war zu feinfühlig, um nicht den leicht ironischen Ton in seiner Stimme zu hören. So wie die Frage gestellt war, wäre ein Ja oder ein Nein gleichermaßen lächerlich gewesen. Sie war an Tändelei nicht gewöhnt. Betäubt von allzu vielen Ereignissen, hatte sie ihre gewohnte Schlagfertigkeit im Stich gelassen. Sie konnte nur den Kopf abwenden und mechanisch über die in Schlaf gesunkene Ebene hinwegschauen.
Sie merkte, daß der Mann näher gerückt war, rührte sich aber nicht.
»Seht«, begann er von neuem, »da drunten im Garten jenes kleine Bassin mit dem grünen Wasser, in das der Mond taucht wie ein Krötenstein in ein Glas Anis - nun, jenes Wasser hat die gleiche Farbe wie Eure Augen, mein Liebchen. Nirgends auf der Welt bin ich weder so seltsamen noch so verführerischen Augäpfeln begegnet. Und seht diese Rosen, die sich als Girlanden an unsern Balkon klammern. Sie haben den gleichen Ton wie Eure Lippen. Nein, wirklich, nie bin ich solch rosigen Lippen begegnet. Was ihre Sanftheit betrifft ... ich werde sie erproben.«
Plötzlich hatten sie zwei Hände um die Hüfte gefaßt. Angélique fühlte sich mit einer Kraft nach rückwärts gebogen, die sie bei diesem großen, mageren Manne nicht vermutet hätte. Das schreckliche Gesicht beugte sich so dicht über sie, daß es sie fast berührte. Sie schrie auf vor Entsetzen, wand sich, von Widerwillen aufgewühlt. Im gleichen Augenblick fand sie sich befreit. Der Graf hatte sie losgelassen und betrachtete sie lachend.
»So ungefähr habe ich mir das vorgestellt. Ich flöße Euch ein fürchterliches Grausen ein. Ihr möchtet Euch lieber von diesem Balkon hinabstürzen als mir angehören. Ist es nicht so?«
Sie starrte ihn klopfenden Herzens an.
Er erhob sich, und seine spinnenhafte Silhouette reckte sich unter dem mondhellen Nachthimmel auf.
»Ich werde Euch nicht zwingen, armes kleines Jungfräulein. Das ist nicht meine Art. Da hat man Euch also ganz unberührt diesem langen Hinkefuß aus dem Languedoc überliefert? Das ist ja schrecklich!«
Er beugte sich herab, und sie fand sein spöttisches Lächeln abscheulich.
»Ihr sollt wissen, daß ich in meinem Leben viele Frauen besessen habe: weiße, schwarze, gelbe und rote, aber ich habe keine mit Gewalt genommen noch mit Geld gelockt. Sie sind gekommen, und Ihr werdet auch eines Tages, eines Abends kommen .«
»Nie!«
Die Entgegnung kam scharf wie ein Peitschenhieb. Das Lächeln auf dem seltsamen Gesicht erlosch nicht.
»Ihr seid eine kleine Wilde, aber das mißfällt mir nicht. Eine leichte Eroberung macht die Liebe wertlos, eine schwierige macht sie unbezahlbar. Adieu, meine Schöne, schlaft wohl in Euerm breiten Bett, allein mit Euern anmutigen Gliedern, Euern köstlichen kleinen Brüsten, die bekümmert sind, weil sie ungestreichelt bleiben. Adieu!«
An den folgenden Tagen konnte Angélique feststellen, daß das Palais des Grafen Peyrac die am meisten aufgesuchte Stätte von Toulouse war. Es herrschte ein ewiges Kommen und Gehen, und der Hausherr nahm tätigen Anteil an all den Lustbarkeiten, die kein Ende zu finden schienen. Er wanderte von einer Gruppe zur andern, und Angélique wunderte sich, wie belebend allein seine Gegenwart wirkte.
Der Widerwille, den er am ersten Tage in ihr erregt hatte, verflog. Zweifellos war der Gedanke an die körperliche Unterwerfung, die sie ihm schuldete, Ursache ihrer heftigen Gefühle gewesen. Jetzt, da sie beruhigt war, mußte sie zugeben, daß sich die feurige Sprache, das heitere und absonderliche Wesen dieses Mannes überall Sympathien erwarben.
Gleichwohl legte er ihr gegenüber ausgesprochene Gleichgültigkeit an den Tag. Er schien sie kaum zu sehen, wenn er ihr auch die ihrem Stande gebührende Achtung erwies. Er begrüßte sie allmorgendlich, und sie präsidierte ihm gegenüber den Mahlzeiten, an denen stets mindestens ein Dutzend Personen teilnahm, unter ihnen natürlich der unvermeidliche Andijos. Die Frauen benahmen sich geziert, wie es in Paris Mode war.
»Laßt Euch nicht durch all die fremden Gesichter verdrießen, die in meinem Palais ein und aus gehen, Angélique«, sagte der Graf eines Tages zu ihr. »Wenn sie Euch lästig sind, so könnt Ihr Euch in das Lusthaus an der Garonne zurückziehen.«
Doch Angélique empfand nicht das Bedürfnis, sich abzusondern. Ganz allmählich ließ sie sich vom Reiz dieses beschwingten Lebens gefangennehmen. Einige Damen, die sie zunächst verächtlich über die Schulter angesehen hatten, mußten ihr schließlich doch Geist und Klugheit zubilligen und nahmen sie in ihre Zirkel auf. Angesichts des Erfolges der Empfänge, die der Graf in diesem Heim veranstaltete, das trotz allem auch das ihrige war, fand die junge Frau allmählich Geschmack daran, deren Gestaltung in die Hand zu nehmen. Man sah sie von den Küchen in die Gärten eilen und vom Dachgeschoß in die Keller, stets gefolgt von ihren drei Negerlein.
Sie hatte sich an ihre lustigen runden und schwarzen Gesichter gewöhnt. Es gab viele Negersklaven in Toulouse. Einzig Kouassi-Ba beeindruckte Angélique einigermaßen. Wenn der dunkle Koloß mit den emailweißen Augen vor ihr auftauchte, mußte sie sich jedesmal zusammennehmen, um nicht ängstlich zurückzuweichen. Indessen schien er sehr sanft zu sein. Er ging dem Grafen Peyrac nicht von der Seite, und er war es auch, der die Tür zu dem geheimnisvollen Raum im Innern des Palastes bewachte, in den sich der Graf jeden Abend und zuweilen sogar am Tage zurückzog. Angélique zweifelte nicht, daß dieser verschlossene Bezirk die Retorten und Fielen barg, von denen Henrico der Amme erzählt hatte. Gar zu gern wäre sie dort eingedrungen, aber sie wagte es nicht. Einem der Gäste des Hauses blieb es vorbehalten, ihr diese neue Seite an dem seltsamen Wesen ihres Gatten zu offenbaren.
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Der Gast war mit Staub bedeckt. Er reiste zu Pferd und kam aus Lion über Nîmes.
Es war ein ziemlich hochgewachsener Mann von ungefähr fünfunddreißig Jahren. Er redete zuerst italienisch, ging dann zum Lateinischen über, das Angélique schlecht verstand, und drückte sich schließlich auf deutsch aus. In dieser Sprache, die Angélique vertraut war, stellte der Graf den Reisenden vor.
»Professor Bernalli aus Genf erweist mir die große Ehre hierherzukommen, um mit mir wissenschaftliche Probleme zu diskutieren, die seit vielen Jahren Gegenstand eines regen Briefwechsels zwischen uns sind.«
Der Fremde verbeugte sich mit typisch italienischer Galanterie und erging sich in Protesten. Er werde gewiß mit seinen abstrakten Reden und seinen Formeln einer bezaubernden Dame lästig fallen, deren Sorgen vermutlich von weniger gewichtiger Art seien.
Halb aus Trotz, halb aus wirklicher Neugier bat Angélique, ihrer Diskussion beiwohnen zu dürfen. Um sie indessen nicht zu stören, setzte sie sich in die Nische eines hohen, nach dem Hofe geöffneten Fensters.
Es war Winter, aber es herrschte eine trockene Kälte, und die Sonne strahlte noch immer. Aus den Höfen drang der Geruch der kupfernen Kohlenbecken herauf, an denen sich die Diener wärmten.
Angélique, eine Stickerei in der Hand, lauschte dem Gespräch der beiden Männer, die sich am Kamin, in dem ein spärliches Holzfeuer brannte, einander gegenübergesetzt hatten. Ihren Worten entnahm sie, daß der Ankömmling überzeugter Anhänger eines gewissen Descartes war, den ihr Gatte jedoch heftig bekämpfte.
In einer seiner bevorzugten Posen lässig im Polstersessel zurückgelehnt, wirkte Joffrey de Peyrac kaum ernsthafter, als wenn er sich mit den Damen über Reime eines Sonetts unterhielt. Seine ungezwungene Haltung stand im Kontrast zu der seines Gesprächspartners, der, leidenschaftlich erregt durch ihren Dialog, steif auf dem Rande seines Schemels saß.
»Euer Descartes ist zweifellos ein Genie«, sagte der Graf, »aber seine Theorien strotzen von in die Augen springenden Irrtümern. Nehmen wir, wenn Ihr wollt, das Prinzip der Gravitation, das heißt der gegenseitigen Anziehung der Körper, und im speziellen des Falls der Körper auf die Erde. Descartes behauptet, wenn ein Körper an einen andern stoße, setze er ihn nur dann in Bewegung, wenn seine Masse größer sei als die des andern. Eine Kugel aus Kork, die an eine Kugel aus Gußeisen stoße, könne diese also nicht verrücken.«
»Das ist doch vollkommen evident. Und erlaubt mir, die Formulierung von Descartes zu zitieren: >Die arithmetische Summe der in Bewegung befindlichen Quantitäten der verschiedenen Teile des Universums bleibt konstante«
»Nein«, rief Joffrey de Peyrac und stand so brüsk auf, daß Angélique zusammenfuhr. »Nein, das ist eine trügerische Evidenz, und Descartes hat es nicht experimentell bewiesen. Um seinen Irrtum zu gewahren, hätte er nur mit der Pistole eine Bleikugel vom Gewicht einer Unze auf eine mehr als zweipfündige Kugel aus zusammengeballtem Papier abzuschießen brauchen. Die Papierkugel wäre aus ihrer Lage gebracht worden.«
Bernalli schaute den Grafen verblüfft an.
»Ich gestehe, daß Ihr mich verwirrt. Aber ist Euer Beispiel gut gewählt? Vielleicht tritt bei diesem Experiment mit dem Pistolenschuß ein neues Moment hinzu? Wie soll ich es nennen: die Gewalt, die Kraft .«
»Es ist ganz einfach das Moment der Geschwindigkeit. Aber es ist für das Schießen nicht spezifisch. Jedesmal, wenn ein Körper von der Stelle gerückt wird, tritt dieses Moment in Wirksamkeit. Was Descartes die Quantität der Bewegung nennt, ist das Gesetz der Geschwindigkeit und nicht eine arithmetische Summierung der Dinge.«
Bernalli hielt die Faust an die Lippen und dachte nach.
»Ich habe mir das alles bereits überlegt und auch mit Descartes selbst darüber diskutiert, als ich ihn in Den Haag traf, bevor er nach Schweden aufbrach, wo er ja leider gestorben ist. Wißt Ihr, was er mir erwidert hat? Er hat mir erklärt, dieses Gesetz der Anziehung müsse abgelehnt werden, weil >etwas Okkultes< an ihm sei und es a priori ketzerisch und suspekt erscheine.«
Graf Peyrac brach in schallendes Gelächter aus.
»Descartes wollte die Pension nicht verlieren, die Mazarin ihm bewilligt hat. Er erinnerte sich vermutlich des armen Galilei, der unter den Foltern der Inquisition seine hetzerische Theorie von der Bewegung der Erde< widerrufen mußte und später mit dem Seufzer >Und sie bewegt sich doch!< starb. Descartes hat sich zwar in der reinen Mathematik als ein Genie erwiesen, aber auf dem Gebiet der Dynamik und der allgemeinen Physik hat er nichts Entsprechendes geleistet. Seine Experimente im Zusammenhang mit dem Fallgesetz der Körper, falls er überhaupt je ernsthaft welche angestellt hat, sind embryonal. Er hätte, um sie zu vervollständigen, eine erstaunliche, aber nach meinem Dafürhalten nachweisbare Tatsache berücksichtigen müssen: nämlich, daß die Luft nicht leer ist.«
»Was wollt Ihr damit sagen? Eure Paradoxa verblüffen mich!«
»Ich behaupte, daß die Luft, in der wir uns bewegen, in Wirklichkeit nur ein spezifisch schweres Element ist, etwa wie das Wasser, das die Fische einatmen: ein Element von einer gewissen Elastizität, einer gewissen Widerstandskraft, kurz, ein für unsere Augen unsichtbares, aber echtes Element.«
»Ihr erschreckt mich«, wiederholte der Italiener.
Er stand auf und tat einige erregte Schritte durch den Raum. Dann blieb er stehen, schnappte ein paarmal wie ein Fisch nach Luft, schüttelte den Kopf und setzte sich wieder an den Kamin.
»Ich bin versucht, Euch für einen Narren zu halten, und dennoch ist da etwas in mir, das Euch zustimmt. Eure Theorie könnte der Schlußstein meiner Forschungen auf dem Gebiet der in Bewegung befindlichen Flüssigkeiten sein. Ach, ich bedauere es nicht, diese gefährliche Reise unternommen zu haben, die mir das große Vergnügen verschafft, mich mit einem großen Gelehrten unseres Jahrhunderts unterhalten zu können. Aber seht Euch vor, mein Freund: Wenn man mich, dessen Worte nie die Kühnheit der Eurigen erreichten, als Ketzer bezeichnet und zwingt, in die Schweiz zu flüchten, was wird dann aus Euch werden?«
»Pah!« sagte der Graf. »Ich suche niemanden zu überzeugen, es sei denn, es handle sich um Geister, die mit der Wissenschaft vertraut sind und mich verstehen können. Ich habe nicht einmal den Ehrgeiz, das Ergebnis meiner Arbeiten niederzuschreiben und zu veröffentlichen. Ich gebe mich ihnen zum Vergnügen hin, so wie es mir Vergnügen macht, mit liebenswürdigen Damen ein paar Verse zu schmieden. Ich lebe friedlich in meinem toulousanischen Palais - wer sollte da mit mir Händel suchen?«
»Das Auge der Macht ist überall«, meinte Bernalli, indem er ernüchtert um sich blickte.
Im gleichen Augenblick nahm Angélique ganz in ihrer Nähe ein sehr schwaches Geräusch wahr, und es kam ihr vor, als habe sich ein Türvorhang bewegt. Eine leichte Beklemmung überkam sie. Von da an folgte sie nur noch zerstreut dem Gespräch der beiden Männer. Ihr Blick war unbewußt auf das Gesicht Joffrey de Peyracs gerichtet. Das Zwielicht der winterlich frühen Dämmerung milderte die verunstalteten Züge des Edelmannes, und nur die dunklen, leidenschaftlich glühenden Augen, die blitzenden Zähne beim Lächeln, mit dem er ungezwungen noch seine ernstesten Worte begleitete, drängten sich auf. Angéliques Herz wurde von Unruhe erfaßt.
Als Bernalli sich zurückgezogen hatte, um sich vor Tisch zurechtzumachen, schloß Angélique das Fenster. Diener stellten Leuchter auf die Tische, während eine Magd das Feuer schürte.
Joffrey de Peyrac stand auf und näherte sich der Fensternische, in der seine Frau sich aufhielt.
»Ihr seid recht schweigsam, Liebste. Freilich ist das Eure Art. Seid Ihr bei unserem Gerede eingeschlafen?«
»Nein, im Gegenteil, ich habe höchst interessiert gelauscht«, sagte Angélique ruhig - und zum erstenmal wich ihr Blick dem ihres Gatten nicht aus. »Ich behaupte nicht, alles verstanden zu haben, aber ich will Euch gestehen, daß mir diese Art von Diskussionen mehr behagt als die Verse jener Damen oder ihrer Pagen.«
Der Mann stellte einen Fuß auf die Stufe der Nische und beugte sich vor, um Angélique forschend anzublicken.
»Ihr seid eine seltsame kleine Frau. Ich glaube, Ihr beginnt zahm zu werden, aber Ihr setzt mich noch immer in Erstaunen. Ich habe gar viele verschiedene Mittel der Verführung angewandt, um die Frau zu erobern, die ich begehrte, aber ich bin noch nie darauf gekommen, es mit der Mathematik zu versuchen.«
Angélique konnte sich eines Lächelns nicht erwehren, während ihr die Röte ins Gesicht stieg. Sie senkte leicht verschämt die Augen über ihre Handarbeit. Um das Thema zu wechseln, fragte sie:
»Es sind also physikalische Experimente, denen Ihr Euch in jenem mysteriösen Laboratorium widmet, das Kouassi-Ba so eifersüchtig bewacht?«
»Ja und nein. Ich habe wohl einige Meßgeräte, aber mein Laboratorium dient mir vor allem für chemische Untersuchungen von Metallen wie Gold und Silber.«
»Alchimie«, sagte Angélique bewegt, und das Schloß des Gilles de Retz tauchte vor ihren Augen auf. »Weshalb wollt Ihr noch mehr Gold und Silber?« fragte sie plötzlich in leidenschaftlichem Ton. »Man möchte meinen, Ihr sucht es überall, nicht nur in Euerm Laboratorium, sondern in Spanien, in England und selbst in jenem kleinen Bleibergwerk, das meine Familie in Poitou besaß ... Und Molines hat mir gesagt, Ihr hättet auch ein Goldbergwerk in den Pyrenäen. Wozu wollt Ihr soviel Gold?«
»Man braucht viel Gold und Silber, um unabhängig zu sein, Madame. >Wenn man sich der Liebe hingeben will, darf man keine materiellen Sorgen haben<,
sagt Meister André de Chapelain zu Beginn seiner Abhandlung über die Kunst des Liebens.«
»Glaubt nicht, daß Ihr mich mit Geschenken und Reichtümern gewinnen werdet«, sagte Angélique kühl.
»Ich glaube gar nichts, mein Herz. Ich warte auf Euch. Ich seufze. Jeder Liebhaber soll in Gegenwart seiner Geliebten erbleichen.< Ich erbleiche. Findet Ihr, daß ich nicht genügend erbleiche? Ich weiß sehr wohl, daß den Troubadours anempfohlen wird, vor ihrer Dame in die Knie zu sinken, aber das ist eine Bewegung, zu der mein Bein sich nicht entschließen kann. Ich bitte darob um Vergebung. Oh, seid versichert, daß ich wie Bernard de Ventadour, der göttliche Poet, sagen kann: >Die Liebesqualen, die mir diese Schöne verursacht, deren ergebener Sklave ich bin, werden meinen Tod herbeiführen!< Ich sterbe, Madame.«
Angélique schüttelte lachend den Kopf.
»Ich glaube Euch nicht. Ihr seht nicht so aus, als ob Ihr sterben würdet ... Ihr schließt Euch in Euer Laboratorium ein, oder Ihr sucht die Häuser gewisser toulousanischer Damen auf, um ihnen bei ihren poetischen Bemühungen beizustehen!«
»Vermißt Ihr mich etwa, Madame?«
Sie zögerte mit einem Lächeln auf den Lippen, da sie den spielerischen Ton wahren wollte.
»Zerstreut zu werden, das ist es, was ich vermisse, und Ihr seid die personifizierte Zerstreuung und Abwechslung.«
Und sie nahm ihre Arbeit wieder auf. Sie wußte nicht, ob sie den Ausdruck liebte oder haßte, mit dem Joffrey de Peyrac sie zuweilen bei ihren spaßhaften Streitgesprächen anschaute.
Plötzlich verloren seine Worte ihren ironischen Unterton, und in den Pausen des Schweigens hatte sie den Eindruck, unter einem seltsamen Zwang zu stehen, der sie einhüllte, verbrannte. Sie fühlte sich nackt, ihre kleinen Brüste strafften sich unter den Spitzen ihres Mieders. Sie hatte das Bedürfnis, die Augen zu schließen.
»Er nützt es aus, daß mein Mißtrauen eingeschläfert ist, um seine Zaubermittel an mir auszuprobieren«, sagte sie sich an diesem Abend mit einem kleinen Schauder der Bangigkeit und der Lust.
Joffrey de Peyrac zog die Frauen an. Sie konnte es nicht leugnen, und was in den ersten Tagen für sie Anlaß zur Verblüffung gewesen war, wurde ihr allmählich verständlich. Er brauchte nur zu erscheinen, und ein Fieberstrom durchlief die weibliche Versammlung. Er wußte, wie man mit Frauen sprach. Der beißende wie der sanfte Ton stand ihm zur Verfügung, er verstand sich auf die Worte, die in derjenigen, an die sie sich richteten, den Eindruck erwecken, vor allen andern ausgezeichnet zu werden. Angélique bäumte sich wie ein widerspenstiges Pferd unter der einschmeichelnden Stimme. Schwindel erfaßte sie, als ihr die Worte der Amme einfielen: »Er zieht die Frauen durch absonderliche Lieder an .«
Als Bernalli wieder eintrat, erhob sich Angélique, um ihm entgegenzugehen. Sie streifte den Grafen Peyrac und bedauerte plötzlich, daß dessen Hand sich nicht ausgestreckt hatte, um sie um die Hüfte zu fassen.
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Ein hysterisches Lachen hallte durch die verlassene Galerie.
Angélique blieb stehen und schaute umher. Das Lachen klang fort, stieg bis zu den spitzesten Tönen hinauf, fiel zu einer Art Schluchzer hinab, um abermals aufzusteigen. Es war eine Frau, die lachte. Angélique sah sie nicht. Dieser Flügel des Palastes, den sie zu mittäglich warmer Stunde aufsuchte, war sehr still. Die erste Hitze des April lag lähmend über dem Haus. Die Pagen schliefen auf den Treppen. Angélique, die keine Mittagsruhe zu halten pflegte, hatte sich vorgenommen, einen Rundgang durch ihr Heim zu machen, dessen Winkel sie noch nicht alle kannte. Der Treppen, Säle, von Loggien unterbrochenen Gänge waren unzählige. Durch die Fenster und Luken erblickte man die Stadt, ihre hohen Kirchtürme mit den von Himmelsblau erfüllten Öffnungen, die breiten, roten Dämme am Ufer der Garonne.
Alles schlief. Angéliques langer Rock verursachte ein Geräusch auf den Fliesen, das wie Blätterrauschen klang.
Mit einem Male war dieses durchdringende Lachen aufgeklungen. Die junge Frau entdeckte am Ende der Galerie eine halbgeöffnete Tür. Es gab ein Geräusch wie von verschüttetem Wasser, und das Lachen brach jäh ab. Eine Männerstimme sagte:
»Jetzt, da Ihr Euch beruhigt habt, werde ich Euch anhören.«
Es war die Stimme Joffrey de Peyracs.
Angélique näherte sich leise der Tür und spähte durch den Spalt. Ihr Gatte saß auf einem Sessel. Sie sah nur die Rückenlehne und eine seiner Hände, die auf der Armstütze ruhte und eins jener Tabakstäbchen hielt, die er Zigarre nannte.
Vor ihm kniete in einer Wasserlache eine sehr schöne Frau, die Angélique nicht kannte. Sie trug ein prächtiges schwarzes Kleid, war aber offensichtlich bis auf die Haut durchnäßt. Neben ihr ließ ein leerer bronzener Kübel eindeutig erkennen, was mit seinem Inhalt geschehen war, der für gewöhnlich zum Kühlen der Weinflaschen diente.
Die Frau, der die langen schwarzen Haare an den Schläfen klebten, schaute verstört auf die aufgeweichten Spitzen an ihren Handgelenken.


»Mich«, rief sie mit erstickter Stimme aus, »mich wagt Ihr so zu behandeln?«
»Es mußte sein, meine Schöne«, erwiderte Joffrey in sanft vorwurfsvollem Ton. »Ich konnte es nicht zulassen, daß Ihr noch länger Eure Würde vor mir verliert. Ihr hättet es mir nie verziehen. Kommt, steht auf, Carmencita. Bei dieser fürchterlichen Hitze werden Eure Kleider rasch trocknen. Setzt Euch in diesen Sessel hier.«
Sie erhob sich widerwillig. Es war eine hochgewachsene Frau von der fülligen Schönheit jenes Typs, den die Maler Rembrandt und Rubens verherrlichten.
Sie ließ sich auf dem ihr angewiesenen Sessel nieder. Ihre großen dunklen Augen starrten mit einem verstörten Ausdruck vor sich hin.
»Was ist denn?« ließ sich der Graf wieder vernehmen - und Angélique erbebte, denn diese von dem unsichtbaren Sprecher losgelöste Stimme hatte einen Reiz, der ihr noch nie bewußt geworden war. »Seht, Carmencita, nun ist über ein Jahr vergangen, seit Ihr Toulouse verlassen habt. Ihr gingt nach Paris mit Eurem Gatten, dessen hohe Stellung Euch ein glänzendes Leben gewährleistete. Ihr habt die Undankbarkeit gegenüber unserer armen, kleinen provinziellen Gesellschaft so weit getrieben, daß Ihr nie ein Lebenszeichen gabt. Und nun werft Ihr Euch mit einem Male hier in diesem Palais vor mir nieder und schreit, fordert ... was denn eigentlich?«
»Liebe!« erwiderte sie mit heiserer und atemloser Stimme. »Ich kann nicht mehr ohne dich leben. Ach, unterbrich mich nicht. Du ahnst nicht, wie ich in diesem langen Jahr gelitten habe. Ja, ich glaubte, Paris werde meinen Durst nach Genuß und Lustbarkeiten stillen. Aber inmitten der schönsten Hoffeste überkam mich der Überdruß. Ich mußte an Toulouse denken, an dieses rosafarbene Palais. Ich ertappte mich dabei, wie ich mit leuchtenden Augen von ihm schwärmte, und die Leute machten sich über mich lustig. Ich habe Liebhaber gehabt. Ihre Plumpheit stieß mich ab. Und da begriff ich: Du warst es, der mir fehlte. Nachts lag ich mit offenen Augen da, und ich sah dich. Ich sah diese deine Augen, die so brannten, daß ich fast verging; deine weißen, wissenden Hände .«
»Meinen graziösen Gang«, warf er mit einem kleinen Lächeln ein. Er stand auf und trat zu ihr, wobei er sein Hinken übertrieb.
Sie starrte ihn tragisch an.
»Versuch nicht, dich mir verächtlich zu machen. Dein Lahmen, deine Narben - zählt das in den Augen der Frauen, die du geliebt hast, verglichen mit dem Geschenk, das du ihnen machst?«
Sie streckte die Hände nach ihm aus.
»Du, du schenkst ihnen die Wollust«, flüsterte sie. »Bevor ich dich kannte, war ich kalt. Du hast ein Feuer in mir entzündet, das mich verzehrt.«
Angéliques Herz klopfte zum Zerspringen. Sie fürchtete - sie wußte selbst nicht was, vielleicht daß die Hand ihres Gatten sich auf die schöne, golden schimmernde, schamlos dargebotene Schulter legen würde.
Doch der Graf lehnte sich an einen Tisch und rauchte seelenruhig. Er zeigte sich im Profil, und die Versehrte Seite seines Gesichts war unsichtbar. Plötzlich war es ein anderer Mann, den sie da entdeckte, dessen Züge unter der Fülle des dichten Haars rein wie eine Medaille wirkten.
»Erinnere dich der Leitsätze der höfischen Liebe, die dieses Haus dich gelehrt hat«, sagte er, während er lässig eine blaue Rauchwolke ausstieß. »Kehre nach Paris zurück, Carmencita. Das ist die Zuflucht der Leute deiner Art.«
»Wenn du mich fortjagst, werde ich mich ins Kloster zurückziehen. Mein Mann will mich ohnehin dort einschließen.«
»Vortrefflicher Gedanke, meine Liebe. Ich habe mir sagen lassen, daß in Paris derzeitig unzählige fromme Zufluchtsstätten gegründet werden. Eben erst ist das wunderschöne Kloster Val-de-Grâce vollendet worden, das die Königin Anna von Österreich für die Benediktinerinnen gestiftet hat. Auch das Haus der Heimsuchung Maria in Chaillot ist sehr gefragt.«
Carmencitas Augen flammten auf.
»Das ist also alles, was du zu sagen weißt? Ich bin bereit, mich unter einem Schleier zu begraben, und du bedauerst mich nicht einmal?«
»Wenn in dieser ganzen Angelegenheit jemand zu bedauern ist, kann es nur der Fürst Mérecourt, Euer Gatte, sein, der die Torheit besaß, Euch im Gepäckwagen seiner Botschaft aus Madrid mitzunehmen. Gib endlich den Versuch auf, mich mit deiner vulkanischen Existenz zu verquicken, Carmencita.«
»Ist es jene Frau, deine Frau, deretwegen du so mit mir sprichst? Ich glaubte, du habest sie geheiratet, um deine Habgier zu befriedigen. Eine Grundstück sangelegenheit, sagtest du mir. Hast du sie denn zur Geliebten erwählt? ... Oh, ich zweifle nicht, daß sie unter deinen Händen eine bemerkenswerte Schülerin wird. Wie konntest du dich hinreißen lassen, ein Mädchen aus dem Norden zu lieben?«
»Sie stammt nicht aus dem Norden, sondern aus dem Poitou. Ich kenne das Poitou, ich bin dort gereist; es ist ein liebliches Land, das früher zu Aquitanien gehörte. Die langue d’oc erkennt man noch im Dialekt der Bauern, und Angélique hat die gleiche Hautfarbe wie die Mädchen hierzulande.
»Ich merke wohl, daß du mich nicht mehr liebst«, rief unvermittelt die Frau aus. »Oh, ich durchschaue dich mehr, als du ahnst.«
Sie sank in die Knie und klammerte sich an Joffreys Wams.
»Noch ist es Zeit. Liebe mich! Nimm mich! Nimm mich!«
Angélique konnte es nicht mehr mitanhören. Sie lief durch die Galerie, stieg die Wendeltreppe des Turms hinauf, erreichte ihr Zimmer und warf sich auf das Bett.
»Das ist zuviel«, sagte sie immer wieder zu sich. Aber nach und nach mußte sie sich eingestehen, daß sie nicht wußte, weshalb sie so außer Fassung war. Jedenfalls war es unerträglich. So konnte es nicht weitergehen.
Angélique biß zornig in ihr Spitzentaschentuch und schaute verdüsterten Sinnes um sich. Zuviel Liebe, das war es, was sie zur Verzweiflung brachte. Alle Welt sprach von Liebe, diskutierte über die Liebe in diesem Palais.
Sie zog heftig an der Glocke aus vergoldetem Silber, und als Marguerite erschien, befahl sie ihr, eine Sänfte kommen zu lassen, denn sie wolle sich unverzüglich nach dem Lusthaus an der Garonne begeben.
Nachdem es dunkel geworden war, blieb Angélique lange auf der Terrasse ihres Zimmers.
Allmählich übte die Stille der Landschaft eine beruhigende Wirkung auf ihre Nerven aus.
An diesem Abend wäre sie nicht fähig gewesen, in Toulouse zu bleiben, im Wagen über die Féria spazierenzufahren, um den Sängern zu lauschen, und danach dem großen Diner zu präsidieren, das Graf Peyrac im Garten gab, im Scheine venezianischer Laternen. Sie hatte erwartet, ihr Gatte werde sie mit Gewalt zurückholen, um ihre Gäste zu empfangen, aber kein Bote war aus der Stadt gekommen, den Flüchtling heimzubringen. Damit hatte sie den Beweis, daß er sie nicht brauchte. Niemand brauchte sie hier. Sie war eine Fremde.
Da Marguerite sich enttäuscht gezeigt hatte, dem Fest nicht beiwohnen zu können, hatte sie sie nach Toulouse zurückgeschickt und nur ein junges Kammermädchen und ein paar Wächter zu ihrem Schutz bei sich behalten.
In ihrer Einsamkeit versuchte Angélique sich zu sammeln und in ihrem Innern klar zu sehen.
Ihr Vater hatte ihr oftmals angekündigt, eines Tages werde sie für ihren Mangel an Diskretion bestraft werden. Aber Angélique bereute nichts und empfand nicht einmal Skrupel über ihre Handlungsweise. War es ihre Schuld, wenn sie hinter so manche Dinge kam, die nicht für sie bestimmt waren? Wenn ihr Schritt so leise war, wenn sie jene Gabe besaß, sich unsichtbar zu machen, die einstens die Bauern von Monteloup ihr zugeschrieben hatten?
Jedenfalls war es ihr lieber, gewarnt zu sein.
Gewarnt wovor? Sie mußte Joffrey zubilligen, daß er sie auf keine Weise betrogen hatte. Weshalb war sie dann bis zu Tränen gedemütigt? Ihre Naivität ging nicht so weit, daß sie sich einbildete, der Graf Peyrac habe in mehr als einjähriger Ehezeit nicht an-derswärts ein Glück gesucht, das sie ihm verweigerte. Im übrigen gehörten in Toulouse die hintergangenen Ehemänner und die betrogenen Ehefrauen zur herrschenden Sitte, mit dem einzigen Unterschied, daß man über die hintergangenen Ehemänner lachte und die betrogenen Ehefrauen bedauerte. Aber wie in Paris und am Hof des Königs galt es nicht als schicklich, sich mit ehelicher Treue zu brüsten. Das schmeckte allzu sehr nach Kleinbürgerlichkeit.
Angélique ließ ihre Stirn auf die Balustrade sinken. »Ich für mein Teil werde nie die Liebe kennenlernen«, sagte sie sich melancholisch.
Als sie sich endlich müde in ihr Zimmer zurückziehen wollte, präludierte eine Gitarre unter ihren Fenstern. Angélique beugte sich hinaus, konnte aber zwischen den dunklen Schatten der Gebüsche niemand erkennen.
»Sollte Henrico zu mir herausgekommen sein? Das ist nett von dem Kleinen. Er will mich zerstreuen .«
Doch der unsichtbare Musikant begann zu singen. Seine dunkle, männliche Stimme war nicht die des Pagen.
Schon die ersten Töne griffen der jungen Frau ans Herz. Dieser bald samtene, bald sonore Stimmklang war von einer Vollkommenheit, wie sie die galanten Spielleute, von denen es am Abend in Toulouse wimmelte, nicht oft aufzuweisen hatten. In Languedoc sind die schönen Stimmen nicht selten. Die Melodie springt spontan über die an Lachen und Rezitieren gewöhnten Lippen. Aber dieser Künstler fiel aus dem üblichen Rahmen. Sein Atem war von ungewöhnlicher Kraft. Es schien, als würde der Garten von ihm überflutet, als erbebe der Mond von ihm. Er sang ein altes Klagelied in jener untergegangenen Sprache, deren Feinheit Graf Peyrac so gerne rühmte. Angélique verstand nicht alle Worte, doch eines kehrte immer wieder: Amore! Amore!
Liebe!
Immer mehr wurde es ihr zur Gewißheit: »Er ist es, der letzte der Troubadours, es ist die Goldene Stimme des Königreichs!«
Nie hatte sie so singen hören. Man sagte ihr zuweilen: »Ach, wenn Ihr die Goldene Stimme des Königreichs hören würdet! Er singt nicht mehr. Wann wird er von neuem singen?« Und dabei warf man ihr einen maliziös-mitleidigen Blick zu, weil sie diese Berühmtheit der Provinz noch nicht kannte.
»Er ist es! Er ist es!« sagte sich Angélique immer wieder. »Wie kommt er nur hierher? Um meinetwillen?«
Sie sah ihr Spiegelbild im großen Spiegel ihres Zimmers. Die eine Hand lag auf ihrer Brust, und ihre Augen waren weit aufgerissen. Sie machte sich über sich selbst lustig: »Wie albern ich bin! Vielleicht ist es nur Andijos oder irgendein anderer Verehrer, der mir einen bezahlten Musiker schickt, um mir ein Ständchen zu bringen .!«
Dennoch öffnete sie die Tür. Mit über dem Mieder gekreuzten Händen, wie um ihr pochendes Herz im Zaum zu halten, schlich sie sich durch die Vorzimmer, stieg die weiße Marmortreppe hinunter und betrat den Garten. Sollte nun das Leben für Angélique de Sancé de Monteloup, Gräfin Peyrac, beginnen: Denn die Liebe war das Leben!
Die Stimme kam von einer Laube her, die sich am Ufer des Flusses erhob und eine Statue der Göttin Pomona barg. Als die junge Frau sich näherte, verstummte der Sänger, doch er fuhr fort, gedämpft die Saiten seiner Gitarre zu zupfen.
Der Mond war an diesem Abend noch nicht voll. Er hatte die Form einer Mandel. Sein Licht genügte indessen, den Garten zu erhellen, und Angélique glaubte im Innern der Laube eine auf dem Sockel der Statue sitzende Gestalt zu erkennen.
Bei ihrem Erscheinen rührte sich der Unbekannte nicht.
»Es ist ein Neger«, dachte Angélique enttäuscht.
Doch sie erkannte bald ihren Irrtum. Der Mann trug eine samtene Maske, aber die sehr weißen, auf seinem Instrument ruhenden Hände erlaubten keinen Zweifel über seine Rassenzugehörigkeit. Ein schwarzseidenes, auf italienische Art im Nacken zusammengeknüpftes Kopftuch verbarg sein Haar. Soweit sich im Dunkel der Laube erkennen ließ, war sein ein wenig abgetragenes Gewand ein seltsames Mittelding zwischen dem eines Dieners und dem eines Komödianten. Er hatte dicke Kastorschuhe, wie Leute sie tragen, die viel zu Fuß gehen, doch hingen Spitzenbesätze von den Ärmeln seiner Jacke herab.
»Ihr singt wundervoll«, sagte Angélique, da sie sah, daß er keine Bewegung machte, »aber ich wüßte gern den Namen dessen, der Euch geschickt hat.«
»Niemand hat mich geschickt, Madame. Ich bin hierhergekommen, weil ich wußte, daß dieses Lusthaus eine der schönsten Frauen von Toulouse beherbergt.«
Der Mann sprach mit einer tiefen und sehr leisen Stimme, als fürchte er, gehört zu werden.
»Ich kam heute abend in Toulouse an und begab mich in das Palais des Grafen Peyrac, wo ich eine lustige und zahlreiche Gesellschaft versammelt fand, um meine Lieder zum besten zu geben. Doch als ich hörte, daß Ihr nicht anwesend wäret, ging ich wieder fort, um Euch zu treffen, denn der Ruhm Eurer Schönheit ist so groß in unsrer Provinz, daß es mich schon lange verlangt, Euch zu begegnen.«
»Auch Euer Ruhm ist groß. Seid Ihr es nicht, den man die Goldene Stimme des Königreichs nennt?«
»Ich bin es, Madame. Und bin Euer ergebener Diener.«
Angélique setzte sich auf die Marmorbank, die innen an der Wand der Laube entlanglief.
Der Duft des rankenden Geißblatts war berauschend.
»Singt weiter«, sagte sie.
Die warme Stimme erklang von neuem, doch weicher und wie gedämpft. Es war kein Anruf mehr, sondern ein Lied der Zärtlichkeit, eine heimliche Mitteilung, ein Geständnis.
»Madame«, unterbrach sich der Musikant, »vergebt mir meine Kühnheit. Ich möchte Euch ein paar Verse in die französische Sprache übersetzen, zu denen mich der Reiz Eurer Augen inspiriert.«
Angélique neigte den Kopf. Sie wußte nicht mehr, wie lange sie schon hier war. Nichts hatte mehr Bedeutung. Die Nacht gehörte ihnen.
Er präludierte lange, als suche er den Faden seiner Melodie, dann stieß er einen langen Seufzer aus und begann:
»Die grünen Augen sind von der Farbe des Meers. Die Wogen haben sich über mir geschlossen.
Ein Schiffbrüchiger der Liebe, so irre ich durch den tiefen Ozean ihres Herzens.«
Angélique hatte die Augen geschlossen. Mehr noch als die glühenden Worte erfüllte sie die Stimme mit einer Wonne, die sie nie zuvor empfunden hatte.
»Wenn sie ihre grünen Augen aufschlägt,
spiegeln sich in ihnen die Sterne
wie auf dem Grund eines Frühlingsgewässers.«
»Jetzt, in diesem Augenblick, muß er kommen«, sagte Angélique zu sich, »denn dieser Augenblick kehrt nicht wieder. Dies kann man nicht zweimal erleben. Dies, das endlich so ganz all den Liebesgeschichten gleicht, die wir damals im Kloster einander erzählten.«
Die Stimme war verstummt. Der Unbekannte glitt auf die Bank. An dem festen Arm, der sie ergriff, an der Hand, die ihr Kinn mit gebieterischer Sanftheit nach oben bog, erkannte Angéliques Instinkt einen Meister, der mehr als nur einen zärtlichen Sieg errungen haben mußte. Sie empfand ein klein wenig Reue, doch als die Lippen des Sängers die ihren berührten, erfaßte sie ein Schwindel. Sie hatte nicht gewußt, daß Männerlippen diese Blütenfrische, diese schmelzende Weichheit haben konnten. Ein muskulöser Arm preßte sie, doch der Mund bebte noch von den betörenden Worten, und diese Betörung und diese Kraft rissen Angélique in einen Strudel, in dem sie vergeblich einen Gedanken zu fassen versuchte.
»Ich darf das nicht tun ... Es ist unrecht! Wenn Joffrey uns überrascht .!«
Dann stürzte alles ein. Die Lippen des Mannes schlossen die ihren auf. Sein heißer Atem erfüllte ihren Mund, teilte ihren Adern ein köstliches Lustgefühl mit. Mit geschlossenen Augen überließ sie sich dem endlosen Kuß, wollustzeugender Eroberung, die schon nach Neuem rief. Die Wogen der Lust durchliefen sie, einer ihrem jungfräulichen Körper so fremden Lust, daß sie plötzlich etwas wie Widerwillen und Schmerz empfand und in heftigem Erschauern zurückwich.
Es war ihr, als müsse sie ohnmächtig werden oder in Tränen ausbrechen. Sie sah, daß die Finger des Mannes ihre nackte Brust streichelten, die er während der Umarmung heimlich entblößt hatte.
Sie löste sich von ihm und brachte ihr Kleid wieder in Ordnung.
»Verzeiht mir«, stammelte sie. »Ihr müßt mich recht töricht finden, aber ich wußte nicht ... ich wußte nicht .«
»Was wußtet Ihr nicht, mein Herz?«
Da sie schwieg, flüsterte er:
»Daß ein Kuß so süß sein kann?«
Angélique erhob sich und lehnte sich an den Eingang der Laube. Draußen verfärbte sich der Mond golden, während er über dem Fluß unterging. Angélique kam es vor, als sei sie schon viele Stunden lang in diesem Garten. Sie war glücklich, unsagbar glücklich.
»Ihr seid für die Liebe geschaffen«, murmelte der Troubadour, »das spürt man, wenn man nur Eure Haut berührt. Wer Euren bezaubernden Körper zu erwecken versteht, wird Euch zum Gipfel der Wollust führen.«
»Schweigt! Ihr dürft nicht so reden. Ich bin verheiratet, das wißt Ihr, und der Ehebruch ist eine Sünde.«
»Daß eine so schöne Dame sich einen solchen hinkenden Edelmann zum Gatten erwählt, ist eine noch größere Sünde.«
»Ich habe ihn nicht erwählt. Er hat mich gekauft.«
Sie bereute sofort diese Worte, die die frohe Stunde trübten.
»Singt weiter«, bat sie. »Einmal noch, und dann werden wir uns trennen.«
Er stand auf, um seine Gitarre in die Hand zu nehmen, aber in seiner Bewegung lag etwas Unheimliches, das Angélique beunruhigte. Sie schaute ihn forschend an. Sie wußte nicht weshalb, aber plötzlich hatte sie Angst.
Während er ganz leise ein Lied sang, starrte sie ihn an. Vorhin, während des Kusses, hatte sie einen kurzen Augenblick das Gefühl einer vertrauten Gegenwart verspürt, und jetzt erinnerte sie sich: im Atem des Sängers vermischte sich der Duft des Veilchens mit dem typischen Aroma des Tabaks ... Der Graf Peyrac kaute zuweilen auch Veilchenpastillen . Ein furchtbarer Verdacht stieg in Angélique auf. Eben, als er aufgestanden war, um die Gitarre zu ergreifen, hatte sich der Sänger merkwürdig unsicher bewegt ...
Angélique stieß einen Schrei des Entsetzens aus, dem ein Schrei des Zorns folgte. »Oh, das geht zu weit«, rief sie, »das geht zu weit! Das ist ungeheuerlich ... Nehmt Eure Maske ab, Joffrey de Peyrac! Laßt diese Maskerade, oder ich kratze Euch die Augen aus, ich erdroßle Euch, ich .«
Das Lied brach ab. Die Gitarre gab ein grelles Crescendo von sich. Unter der Samtmaske erglänzten die weißen Zähne des Grafen Peyrac in einem schallenden Gelächter.
Er näherte sich ihr mit seinen ungleichmäßigen Schritten. Angélique war erschrocken, aber mehr noch empört.
»Ich kratze Euch die Augen aus«, wiederholte sie mit zusammengebissenen Zähnen.
Immer noch lachend, griff er nach ihren Handgelenken.
»Was bleibt denn dann noch übrig von dem gräßlichen hinkenden Edelmann, wenn Ihr ihm auch noch die Augen auskratzt?«
»Ihr habt in unerhörter Schamlosigkeit gelogen. Ihr habt mich glauben lassen, Ihr wäret der . die Goldene Stimme des Königreichs.«
»Aber ich bin ja die Goldene Stimme des Königreichs!«
Und da sie ihn sprachlos anstarrte:
»Was ist daran Ungewöhnliches? Ich hatte eine gewisse Begabung. Ich habe mit den berühmtesten italienischen Maestri gearbeitet. Gesang ist eine Kunst für die Geselligkeit, die heute viel geübt wird. Ehrlich, Liebste, gefällt Euch meine Stimme nicht?«
Angélique wandte sich ab und trocknete die Zornestränen, die über ihr Gesicht liefen.
»Wie ist es möglich, daß ich bis heute nichts geahnt habe?«
»Ich hatte gebeten, Euch nichts zu sagen. Und vielleicht habt Ihr Euch auch nicht recht bemüht, meine Talente zu entdecken?«
»Oh, das ist zuviel!« wiederholte Angélique.
Aber nachdem die erste Wut verflogen war, ver-spürte sie plötzlich das Bedürfnis zu lachen. Da hatte er also den Zynismus so weit getrieben, daß er sie ermunterte, ihn zu betrügen! Er hatte wirklich den Teufel im Leib .! Er war der Teufel in Person!
»Diese üble Komödie werde ich Euch nie verzeihen«, sagte sie, indem sie die Lippen zusammenpreßte und ihre ganze Würde zusammennahm.
»Ich liebe das Komödienspielen. Seht, Liebste, das Leben ist nicht immer nachsichtig mit mir umgegangen, und man hat so oft über meinen Gang gewitzelt, daß es mir meinerseits unendliches Vergnügen bereitet, mich über die andern lustig zu machen.«
Gegen ihren Willen hob sie ihren ernsten Blick zu dem maskierten Gesicht.
»Habt Ihr Euch wirklich über mich lustig gemacht?«
»Nicht nur, und das wißt Ihr sehr wohl«, erwiderte er.
Ohne ein Abschiedswort wandte sich Angélique um und ging.
»Angélique! Angélique!«
Er rief ihr mit leiser Stimme nach. Wie ein italienischer Harlekin stand er an der Schwelle der Laube und legte den Finger auf die Lippen.
»Habt die Güte, Madame, und redet zu niemandem von dieser Geschichte, auch nicht zu Eurer Zofe. Wenn man erfährt, daß ich meine Gäste im Stich ließ, daß ich mich verkleidete und maskierte, nur um meiner eigenen Frau einen Kuß zu stehlen, wird man weidlich über mich spotten.«
»Ihr seid unerträglich!« rief sie, raffte ihre Röcke zusammen und lief durch die Allee zurück. Auf der Treppe entdeckte sie, daß sie lachte. Sie entkleidete sich, wobei sie in ihrer Nervosität die Agraffen abriß und sich an den Nadeln stach, wälzte sich zwischen den Laken fiebernd von einer Seite zur andern und konnte keinen Schlaf finden. Immer wieder tauchte das maskierte Gesicht, das verunstaltete Gesicht, das Profil mit den reinen Zügen vor ihr auf. Welches Rätsel verbarg sich hinter diesem trügerischen Manne? Dann wieder begehrte sie auf gegen den Zwang dieses Bildes, und schließlich übermannte sie die Erinnerung an die Lust, die sie in seinen Armen empfunden hatte.
»Ihr seid für die Liebe geschaffen, Madame .«
Sehr spät schlummerte sie ein. Im Schlaf erschienen ihr die Augen Joffrey de Peyracs, und sie sah Flammen in ihnen tanzen.
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Angélique saß in der venezianischen Spiegelgalerie des Palastes. Sie war sich noch nicht klar darüber, welche Haltung sie einnehmen sollte. Seit ihrer Rückkehr vom Lusthaus an der Garonne heute morgen hatte sie Joffrey de Peyrac nicht mehr gesehen. Der Haushofmeister Clément hatte ihr berichtet, der Herr Graf habe sich mit Kouassi-Ba in den Gemächern des rechten Flügels eingeschlossen, dort, wo der Herr Graf sich seinen alchimistischen Studien zu widmen pflege. Angélique nagte zornig an ihren Lippen. Joffrey würde vermutlich viele Stunden ausbleiben. Übrigens hatte sie auch gar nichts dagegen. Sie war noch viel zu empört über die Täuschung, deren Opfer sie am vorhergehenden Abend geworden war.
Diejunge Frau beschloß, sich in die Vorratskammern zu begeben, wo man heute den ersten Likör der Jahreszeit in Flaschen füllte.
Doch kaum hatte sie die vom Duft der Orangen, des Anis und der aromatischen Gewürze erfüllte Küche betreten, als eines ihrer Negerlein atemlos angestürzt kam und meldete, Baron Benoît de Fontenac, Erzbischof von Toulouse, bitte, sie sowie ihren Gatten begrüßen zu dürfen.
Verwirrt und leicht beunruhigt über einen Besuch zu so unüblicher Stunde, nahm Angélique das Vorstecktuch ab, das sie eben an ihr Kleid geheftet hatte, und ging eilends zurück, wobei sie mit den Händen ihr Haar ordnete.
Sie trug es jetzt nach der Mode ziemlich lang, und die Locken fielen weich auf ihren Spitzenkragen hinunter.
Als sie die Eingangshalle erreichte, sah sie auf der obersten Stufe der Freitreppe die hohe Gestalt des Erzbischofs in roter Robe und weißem Kragen aufragen.
Angélique sank vor ihm in die Knie, um den Hirtenring zu küssen, doch der Erzbischof hob sie auf und küßte seinerseits ihre Hand, durch diese weltliche Geste andeutend, daß sein Besuch kein förmlicher war.
»Ich bitte Euch, Madame, laßt mich durch Eure Reverenz nicht allzu sehr fühlen, welch betagter Mann ich gegenüber Eurer Jugend bin.«
»Eminenz, ich wollte Euch nur den Respekt bezeigen, den ich einem erlauchten Mann gegenüber empfinde, der seine priesterliche Würde von Seiner Heiligkeit dem Papst und Gott selbst empfangen hat .«
Jedesmal, wenn Angélique derlei Worte äußerte, erschien ihr das Bild der Mutter Sainte-Anne, ihrer Lehrerin für weltliche Erziehung im Kloster von Poitiers. Mutter Sainte-Anne wäre mit ihrer Schülerin, die sich einst doch so ungelehrig gezeigt hatte, gewiß zufrieden gewesen.
Indessen legte der Erzbischof Hut und Handschuhe ab und übergab sie einem jungen Geistlichen seiner Begleitung, ihn zugleich mit einer Geste verabschie-dend.
»Meine Leute werden draußen auf mich warten. Ich möchte mich mit Euch, Madame, fern von leichtfertigen Ohren unterhalten.«
Angélique warf einen spöttischen Blick auf den kleinen Geistlichen, der beschuldigt wurde, leichtfertige Ohren zu haben, und deshalb errötete.
Nachdem der Erzbischof sich nachdenklich die Hände gerieben hatte, versicherte er, es bereite ihm großes Vergnügen, jene junge Frau wiederzusehen, die sich im Erzbischöflichen Palais recht rar gemacht habe seit dem bereits weit zurückliegenden Tage, da sie von ihm in der Kathedrale Saint-Severin getraut worden sei.
»Ich sehe Euch beim Hochamt und muß Euren Eifer bei den Andachten der Fastenzeit loben. Doch ich gestehe, meine Tochter, daß es mich einigermaßen enttäuscht hat, Euch nie in meinem Beichtstuhl zu begegnen.«
»Ich habe als Beichtvater den Kaplan der Visitan-dinerinnen, Eminenz.«
»Ein ehrenwerter Priester, ohne Zweifel, aber angesichts Eurer Stellung, Madame, scheint mir .«
»Verzeiht mir, Eminenz«, rief Angélique lachend aus, »aber ich möchte Euch meinen Standpunkt darlegen: Ich begehe allzu geringfügige Sünden, um sie einem Manne von Eurer Bedeutung zu beichten. Ich würde mich genieren.«
»Mir scheint, mein Kind, Ihr befindet Euch, was das eigentliche Wesen des Sakraments der Buße be-
trifft, im Irrtum. Nicht dem Sünder kommt es zu, die Schwere seiner Verfehlungen zu bemessen. Und wenn das Echo der Stadt mir von den Zügellosigkeiten kündet, deren Schauplatz dieses Haus ist, so bezweifle ich stark, daß eine so hübsche und reizende junge Frau davon völlig unberührt geblieben sein kann.«
»Ich bilde mir das nicht ein, Eminenz«, murmelte Angélique, während sie die Augen senkte, »aber ich glaube, das Echo übertreibt. In Wirklichkeit sind unsere Feste harmlos fröhlich. Man reimt, man singt, man trinkt, man spricht von der Liebe, und man lacht viel. Aber ich bin nie Zeuge von Zügellosigkeiten gewesen, die mein Gewissen hätten beunruhigen können ...«
»Laßt mich bei dem Glauben, daß Ihr wohl naiv, aber nicht scheinheilig seid, mein Kind. Ihr wart zu jung, als man Euch in die Hände eines Gatten gab, dessen Worte mehr als einmal an Häresie grenzten und dessen bei den Frauen erworbene Gewandtheit und Erfahrung ihm erlaubten, Euren noch willfährigen Geist mühelos zu formen. Ich brauche nur an die Minnehöfe zu denken, die er alljährlich in seinem Palais veranstaltet und zu denen sich nicht nur die Edelleute der Stadt begeben, sondern auch Bürgerfrauen und junge Adlige aus der Provinz, um mir mit Erschauern des täglich wachsenden Einflusses bewußt zu werden, den er dank seines Reichtums auf die Stadt gewinnt.«
»Glaubt Ihr wirklich, daß meine und meines Gatten Seele ernstlich in Gefahr sind, Eminenz?«
fragte Angélique, indem sie ihre wasserklaren Augen weit öffnete.
»Weiß ich es?« seufzte er nach einigem Zögern. »Ich weiß nichts. Was in diesem Palais vorgeht, ist mir lange ein Geheimnis geblieben, und es wird mir von Tag zu Tag mehr Anlaß zur Beunruhigung.«
Unvermittelt fragte er: »Seid Ihr über die alchimistischen Studien Eures Gatten im Bilde, Madame?«
»Nicht eigentlich«, erwiderte Angélique, ohne die Ruhe zu verlieren. »Graf Peyrac hat eine Neigung für die Wissenschaften .«
»Man sagt sogar, er sei ein großer Gelehrter.«
»Ich glaube es. Er verbringt viele Stunden in seinem Laboratorium, aber er hat mich nie dorthin mitgenommen. Vermutlich meinte er, Frauen interessierten sich nicht für solche Dinge.«
Sie öffnete ihren Fächer und spielte mit ihm, um ein Lächeln zu verbergen, vielleicht auch eine gewisse Verlegenheit, die sich ihrer unter dem durchdringenden Blick des Bischofs zu bemächtigen begann.
»Es ist mein Beruf, in den Herzen der Menschen zu forschen«, sagte dieser, als habe er ihre Unruhe gespürt. »Aber seid ohne Sorge, meine Tochter. Ich erkenne an Euerm Blick, daß Ihr aufrichtig seid und für Euer zartes Alter einen ungewöhnlich ausgeprägten Charakter besitzt. Und für Euern Gatten ist es vielleicht noch nicht zu spät, seine Verfehlungen zu bereuen und seine Ketzerei abzuschwören.«
Angélique stieß einen kleinen Schrei aus.
»Aber ich schwöre Euch, daß Ihr Euch irrt, Eminenz! Mein Gatte mag nicht das Leben eines vorbildlichen Katholiken führen, aber er gibt sich durchaus nicht mit der Reformation und anderen hugenottischen Glaubenslehren ab. Ich habe sogar gehört, wie er sich über die >trübsinnigen Bärte von Genf< lustig machte, die, wie er sagte, vom Himmel offenbar den Auftrag bekommen hätten, der Menschheit die Lust zum Lachen zu nehmen.«
»Trügerische Worte«, erklärte der Erzbischof düster. »Sieht man nicht immer wieder bei ihm, bei Euch, Madame, notorische Protestanten einkehren?«
»Das sind Gelehrte, mit denen er sich über wissenschaftliche Dinge unterhält, nicht über religiöse.«
»Wissenschaft und Religion sind eng miteinander verknüpft. Kürzlich haben mich meine Leute darüber informiert, daß der berühmte Italiener Bernalli ihm einen Besuch abgestattet hat. Wißt Ihr, daß dieser Mann, nachdem er um gottloser Schriften willen mit Rom in Konflikt geraten war, in der Schweiz Zuflucht suchte und dort zum Protestantismus übertrat? Aber halten wir uns nicht bei diesen enthüllenden Zeichen einer Geistesverfassung auf, die ich beklage. Wenden wir uns einer Frage zu, die mich seit langen Jahren verfolgt. Graf Peyrac ist sehr reich und wird von Tag zu Tag reicher. Woher kommt ein solcher Überfluß an Gold?«
»Aber Eminenz, gehört er nicht einer der ältesten Familien des Languedoc an, verwandt mit den einstigen Grafen von Toulouse, die damals ebensoviel Macht über Aquitanien hatten wie die Könige über die Ile-de-France.«
Auf dem Gesicht des Bischofs erschien ein kleines, verächtliches Lächeln.
»Das ist wohl richtig. Aber die Eltern Eures Gatten waren so arm, daß das prächtige Palais, in dem Ihr heute herrscht, noch vor kaum fünfzehn Jahren völlig verfallen dastand. Hat Euch Monsieur de Peyrac nie von seiner Jugend erzählt?«
»N ... ein«, murmelte Angélique, selbst verwundert über ihre Unwissenheit.
»Er war der Jüngste der Familie und so arm, ich wiederhole es, daß er sich mit siebzehn Jahren nach fernen Ländern einschiffte. Man sah ihn viele Jahre lang nicht und hielt ihn für tot, bis er eines Tages wieder auftauchte. Seine Eltern und sein älterer Bruder waren gestorben; ihre Gläubiger teilten sich in den Landbesitz. Er kaufte alles zurück, und seither ist sein Vermögen unaufhörlich gewachsen. Nun, er ist ein Edelmann, den man nie bei Hofe sah, der sogar damit prahlt, sich ihm fernzuhalten, und der keinerlei königliche Einkünfte bezieht.«
»Aber er hat Grundbesitz«, warf Angélique ein, »er hat Schafherden im Gebirge, die ihm Wolle liefern, eine große Tuchfabrik, in der diese Wolle verarbeitet wird, Ölmühlen, Seidenwurmzüchtereien, Gold-und Silbergruben ...«
»Ihr sagtet Gold und Silber?«
»Ja, Eminenz, Graf Peyrac besitzt zahlreiche Steinbrüche in Frankreich, aus denen er angeblich eine Menge Gold und Silber gewinnt.«
»Wie richtig Ihr Euch ausgedrückt habt, Madame!« sagte der Geistliche mit süßlicher Stimme. »Aus denen er angeblich Gold und Silber gewinnt .!
Genau das wollte ich hören. Die fürchterliche Vermutung wird zur Gewißheit.«
»Was wollt Ihr damit sagen, Eminenz? Ihr erschreckt mich.«
Der Erzbischof von Toulouse fixierte sie mit jenem allzu klaren Blick, der zuweilen die Härte des Stahls annahm.
Er sagte gemessen:
»Ich bezweifle nicht, daß Euer Gatte einer der größten Gelehrten unserer Zeit ist, und eben deshalb glaube ich, Madame, daß er tatsächlich den Stein der Weisen entdeckt hat, nämlich Salomons Geheimnis des Goldmachens. Doch welchen Weg ist er gegangen, um dahin zu gelangen? Ich fürchte sehr, er hat diese Macht durch einen Handel mit dem Teufel erlangt!«
Abermals hielt Angélique den Fächer über ihre Lippen, um nicht in Gelächter auszubrechen. Sie hatte Anspielungen auf den vom Grafen betriebenen Handel erwartet, in den sie durch Molines und ihren Vater Einblick bekommen hatte: da sie wußte, daß solche Betätigung bei einem Edelmann anrüchig genug war, um sein Haus in Mißkredit zu bringen, war sie ein wenig besorgt gewesen. Aber die bizarre Anschuldigung des Erzbischofs, der im Rufe großer Intelligenz stand, schien ihr im ersten Augenblick geradezu komisch. Meinte er es wirklich ernst?
Plötzlich kam ihr in einem jähen Gedankensprung zum Bewußtsein, daß Toulouse noch immer das Hauptquartier der Inquisition beherbergte. Die schreckliche Institution des Ketzertribunals genoß hier Vorrechte, die nicht einmal die Autorität des Königs selbst anzufechten wagte.
Toulouse, die lachende Stadt, war auch die rote Stadt, die im vergangenen Jahrhundert die meisten Hugenotten massakriert hatte. Lange vor Paris hatte sie ihre Bartholomäusnacht gehabt. Unter dem ersten Bogen der Saint-Michel-Brücke war ein eiserner Käfig angebracht, in dem man die Protestanten so lange ins Wasser zu tauchen pflegte, bis sie tot waren oder abschworen. Und zuweilen trug der Wind von der Place des Salins, wo man wieder einmal irgendeinen störrischen Hugenotten oder eine Hexe verbrannte, den Geruch verkohlten Fleisches bis zum Palais des Grafen Peyrac.
Die in den Wirbel genußfrohen Lebens gezerrte Angélique hatte sich nicht mit diesem Aspekt von Toulouse befaßt. Aber sie wußte sehr wohl, daß der Erzbischof selbst, dieser Mann, der da vor ihr in dem hohen Polstersessel saß und ein Glas eisgekühlter Limonade zum Munde führte, der Großmeister dieser Martern war.
»Eminenz«, murmelte sie, ehrlich entrüstet, »es ist doch nicht möglich, daß Ihr meinen Gatten ernstlich der Hexerei beschuldigt? Das Goldmachen erübrigt sich in diesem Lande, über das Gott seine Gaben im Überfluß ausgestreut hat und in dem sich das Gold im reinen Zustand in der Erde findet!« Listig fügte sie hinzu:
»Ich habe mir sagen lassen, daß Ihr selbst Goldwäscher angestellt habt, die den Kies der Garonne in Körben waschen und Euch ihre Ausbeute an Goldsand und Körnern bringen, mit der Ihr manche Not lindert.«
»Euer Einwurf ist nicht ganz unberechtigt, meine Tochter. Aber eben weil ich weiß, was die Goldsuche einbringen kann, vermag ich dies zu versichern: Würde man den Kies aller Flüsse und Bäche des Languedoc waschen, so würde man nicht die Hälfte dessen ernten, was Graf Peyrac zu besitzen scheint. Glaubt mir, ich bin genau informiert.«
»Ich zweifle nicht daran«, dachte Angélique, »und tatsächlich ist da seit langem dieser Handel mit dem spanischen Gold und den Mauleseln .«
Die kalten blauen Augen erspähten ihre Nachdenklichkeit. Sie klappte ein wenig nervös ihren Fächer zusammen.
»Ein Gelehrter ist nicht notwendigerweise ein Gehilfe des Teufels. Heißt es doch, daß es bei Hofe Gelehrte gibt, die ein Fernrohr aufgestellt haben, um die Sterne und die Gebirge des Mondes zu betrachten, und daß Monsieur Gaston d’Orléans, der Onkel des Königs, sich derlei vom Abbé Picard geleiteten Beobachtungen widmet.«
»Allerdings. Ich kenne übrigens den Abbé Picard. Er ist nicht nur Astronom, sondern auch Geometer des Königs.«
»Da seht Ihr also .«
»Die Kirche, Madame, ist großzügig. Sie läßt alle Arten von Forschungen zu, selbst höchst gewagte wie die des Abbé Picard, die Ihr erwähnt. Ich gehe noch weiter. Zu meinen Mitarbeitern im Erzbischöflichen Palais gehört ein sehr gelehrter Geistlicher vom Orden der Cluniazenser, der Mönch Becher. Seit Jahren betreibt er Forschungen über die Umwandlung von Metallen in Gold, jedoch mit meiner und Roms Billigung. Ich muß gestehen, daß mich das bisher viel Geld gekostet hat, besonders gewisse Produkte, die ich aus Spanien und Italien kommen lassen muß. Dieser Mann, der die ältesten Überlieferungen seiner Kunst kennt, bestätigt, daß man, um zum Ziel zu gelangen, eine höhere Eingebung empfangen muß, die nur von Gott oder vom Satan kommen kann.«
»Und ist er zum Ziel gelangt?«
»Noch nicht.«
»Der Ärmste! Er scheint also bei Gott wie beim Satan schlecht angeschrieben, trotz Eurer hohen Protektion.«
Im gleichen Augenblick bereute Angélique ihre boshafte Bemerkung. Sie glaubte ersticken und Dummheiten sagen zu müssen, um diese Beklemmung loszuwerden. Die Unterhaltung kam ihr ebenso töricht wie gefährlich vor. Dann wandte sie sich erleichtert zur Tür um, denn sie hörte die ungleichmäßigen Schritte ihres Gatten in der Galerie.
»Es ist unverzeihlich, Monsieur«, erklärte der Graf, als er den Raum betreten und den Besucher begrüßt hatte, »daß ich Euch so lange warten ließ. Ich gebe zu, daß man mich bereits vor einer Stunde von Euerm Besuch in Kenntnis setzte, aber es war mir unmöglich, eine gewisse Retorte im Stich zu lassen.«
Er trug noch seinen Alchimistenkittel, der bis zur Erde reichte. Es war eine Art Hemd, auf dem sich die gestickten Tierkreiszeichen mit vielfarbigen Säureflecken vermengten. Angélique wußte genau, daß er dieses Kleidungsstück absichtlich nicht abgelegt hatte, um seinen Besucher herauszufordern; aus dem gleichen Grunde redete er auch den Erzbischof von Toulouse mit »Monsieur« an und stellte sich damit auf gleiche Ebene mit dem Baron Benoît de Fontenac.
Graf Peyrac gab einem Bedienten im Vorzimmer ein Zeichen, ihm beim Ablegen des Kittels behilflich zu sein. Ein Sonnenstrahl ließ sein dunkles Haar aufleuchten, das er sorgfältig pflegte und das es an Lockenfülle mit den Pariser Perücken aufnehmen konnte, die allmählich in Mode kamen.
»Er hat das schönste Haar der Welt«, sagte sich Angélique.
Ihr Herz klopfte mehr, als sie wahrhaben wollte. Das Bild der Szene vom Vorabend erschien vor ihren Augen.
»Es ist nicht wahr«, wiederholte sie für sich. »Es war ein anderer, der gesungen hat. Oh, ich werde ihm nie verzeihen!«
Inzwischen hatte Graf Peyrac einen hohen Schemel heranrücken lassen und setzte sich schräg hinter Angélique.
So sah sie ihn nicht, aber sie wurde von einem Atem angerührt, dessen Duft sie nur zu sehr an einen berauschenden Augenblick erinnerte. Überdies spürte sie deutlich, daß Joffrey, während er mit dem Erzbischof belanglose Worte wechselte, es sich nicht versagte, mit seinen Blicken ihren Nacken und ihre Schultern zu streicheln, ja, daß er sogar verwegen in das süße Dunkel des Mieders tauchte, wo junge Brüste ruhten, von deren Vollkommenheit er sich am Abend zuvor überzeugt hatte. Ein Treiben, das er im Angesicht des Kirchenfürsten, dessen Tugend als unerschütterlich galt, aus Bosheit noch eigens unterstrich.
Angélique drängte es, sich nach ihrem Gatten umzuwenden und ihn zu beschwören: »Ich bitte Euch, seid vorsichtig!«
Zu gleicher Zeit genoß sie diese stumme Huldigung. Ihre unberührte, der Liebkosungen entwöhnte Haut sehnte sich nach einer nachdrücklicheren Berührung, der von wissenden Lippen, die sie zur Wollust erweckten. Und wie sie sehr aufrecht, ein wenig steif dasaß, fühlte sie eine Flamme in ihre Wangen aufsteigen. Sie kam sich lächerlich vor und sagte sich, daß es bei alldem nichts gebe, was dem Erzbischof mißfallen könne, denn schließlich war sie die Frau dieses Mannes, sie gehörte ihm. Das Verlangen überkam sie, sich ernst, mit geschlossenen Augen, seiner stürmischen Umarmung hinzugeben.
Zweifellos entging Joffrey ihre Verwirrung nicht, er würde sich wohl höchlichst darüber amüsieren. »Er spielt mit mir wie die Katze mit der Maus. Er rächt sich für meine Verachtung«, sagte sie sich hilflos.
Um über ihre Verlegenheit hinwegzukommen, rief sie endlich einen der kleinen Neger, der auf einem Kissen in einem Winkel des Raumes schlummerte, und befahl ihm, die Konfektdose zu bringen. Als der Kleine ihr den Kasten aus Ebenholz mit Perlmuttereinlagen reichte, der kandierte Nüsse und Früchte, Gewürzplätzchen und Rosenzucker enthielt, hatte Angélique ihre Kaltblütigkeit zurückgewonnen, und sie folgte mit verstärkter Aufmerksamkeit der Unterhaltung der beiden Männer.
»Nein, Monsieur«, sagte Graf Peyrac, während er nachlässig einige Veilchenpastillen knabberte, »glaubt nicht, daß ich mich den Wissenschaften mit dem Ziel hingegeben habe, die Geheimnisse der Macht und der Gewalt kennenzulernen. Ich habe immer eine natürliche Neigung für diese Dinge gehabt.«
»Ihr sprecht von Macht, Monsieur de Peyrac«, sagte der Erzbischof, »Macht über die Menschen, Macht über die Dinge. Habt Ihr nie daran gedacht, daß die ungewöhnliche Verbesserung Eurer Lebensverhältnisse vielen verdächtig erscheinen könnte, vor allem dem stets wachsamen Auge der Kirche? Euer Reichtum, der mit den Jahren anschwillt, Eure wissenschaftlichen Arbeiten, die Euch Gelehrte aus aller Herren Ländern zuführen? Ich habe im vergangenen Jahr einen dieser gelehrten Herrn, einen Deutschen, gesprochen. Er konnte es gar nicht fassen, daß es Euch gelungen sein sollte, geradezu spielend Probleme zu lösen, über welche die größten Geister dieser Zeit vergeblich gegrübelt haben. Ihr sprecht zwölf Sprachen ...«
»Pico della Mirandola im vergangenen Jahrhundert hat achtzehn gesprochen.«
»Ihr besitzt eine Stimme, die den großen italienischen Sänger Maroni vor Neid erblassen ließ, Ihr dichtet aufs trefflichste, Ihr seid - verzeiht mir, Madame - ein Meister in der Kunst, die Frauen zu verführen .«
»Und das hier .?«
Angélique ahnte beklommenen Herzens, daß Joffrey die Hand an seine versehrte Wange geführt hatte.
Die Verlegenheit des Erzbischofs löste sich in einer Grimasse der Ungeduld. »Nun, Ihr macht es - ich weiß nicht, auf welche Weise - vergessen. Ihr habt zu viele Talente, glaubt mir.«
»Eure Vorwürfe verwundern mich und bringen mich in Verlegenheit. Ich habe nicht gewußt, daß ich in solchem Maße Neid errege. Es schien mir im Gegenteil, als sei ich mit einem schlimmen Fluch beladen.«
Er beugte sich vor, und seine Augen funkelten, als habe er eben die Gelegenheit zu einem hübschen Scherz entdeckt.
»Wißt Ihr, Eminenz, daß ich in gewisser Hinsicht ein hugenottischer Märtyrer bin?«
»Ihr ein Hugenotte?« rief der Kirchenfürst entsetzt aus.
»Ich sagte:    in gewisser Hinsicht. Hier die Geschichte. Nach meiner Geburt vertraute mich meine Mutter einer Amme an, bei deren Wahl sie sich nicht vom Gesichtspunkt der Religion, sondern von dem der kräftigsten Brüste leiten ließ. Nun, die Amme war Hugenottin. Sie nahm mich in ihr Cevennendorf mit, das zur Herrschaft eines reformierten Adligen gehörte. Nicht weit davon entfernt gab es, wie das so zu sein pflegt, einen weiteren Adelssitz und katholische Dörfer. Ich weiß nicht, wie es dazu kam, jedenfalls war ich drei Jahre alt, als Katholiken und Hugenotten sich in die Haare gerieten.
Meine Amme und die Frauen ihres Dorfs hatten im Schloß des reformierten Edelmanns Schutz gesucht. Mitten in der Nacht nahmen es die Katholiken im Sturm. Allen Bewohnern wurde der Hals abgeschnitten, und das Schloß wurde in Brand gesteckt. Mich selbst beförderte man, nachdem man mir das Gesicht mit drei Säbelhieben gespalten hatte, durchs Fenster, und ich fiel zwei Stockwerke tief in einen von Schnee erfüllten Hof. Der Schnee bewahrte mich vor den glühenden Funken, die allenthalben herabregneten. Am Morgen fand mich einer der Katholiken, der zum Plündern zurückkam, erinnerte sich, daß ich das Kind toulousanischer Adliger war, hob mich auf und steckte mich zusammen mit meiner Milchschwester Margot, der einzigen Überlebenden des Blutbads, in seine Kiepe. Der Mann mußte mehrere Schneestürme
über sich ergehen lassen, bis er die Ebene erreichte. Als er in Toulouse ankam, lebte ich noch. Meine Mutter brachte mich auf eine besonnte Terrasse, entkleidete mich und ließ keinen Arzt zu mir, denn sie sagte, sie würden mich zugrunde richten. Erst in meinem zwölften Lebensjahr konnte ich gehen. Mit siebzehn schiffte ich mich ein. Dies ist der Grund, warum ich die Muße hatte, soviel zu studieren. Dank der Krankheit und der Bewegungslosigkeit zuerst, dank meiner Reisen danach. Darin liegt wohl nichts Verdächtiges.«
Nachdem der Erzbischof eine Weile geschwiegen hatte, sagte er nachdenklich:
»Euer Bericht macht vieles verständlich. Ich wundere mich nicht mehr über Eure Sympathie für die Protestanten.«
»Ich habe keine Sympathie für die Protestanten.«
»Sagen wir also: über Eure Antipathie gegenüber den Katholiken.«
»Ich habe keine Antipathie gegenüber Katholiken. Ich habe lediglich Abscheu vor allem Sektiererischen, Unechten, Engherzigen. Ich bin, Monsieur, ein Mann der Vergangenheit und finde mich in unserer Epoche der Intoleranz schwer zurecht. Ich hätte ein oder zwei Jahrhunderte früher auf die Welt kommen sollen, in jener Zeit der Renaissance, als die französischen Barone Italien entdeckten und hinter ihm das leuchtende Erbe der Antike: Rom, Griechenland, Ägypten, die Länder der Bibel .«
Seine Eminenz machte eine kaum merkliche Bewegung, die Angélique nicht entging.
»Er hat ihn dorthin gebracht, wo er ihn haben wollte«, sagte sie sich.
»Reden wir von den Ländern der Bibel«, erklärte sanft der Erzbischof. »Sagt uns doch die Heilige Schrift, daß König Salomon einer der ersten Magier war und daß er Schiffe nach Ophyr schickte, wo er, sicher vor neugierigen Blicken, durch die Transmutation gemeine Metalle in edle verwandeln ließ. Die Geschichte berichtet, daß er seine Schiffe goldbeladen zurückbrachte.«
»Die Geschichte berichtet auch, daß Salomon nach seiner Rückkehr die Steuern verdoppelte, was beweist, daß er nicht viel Gold mitgebracht haben kann, und vor allem, daß er nicht wußte, wann er seinen Vorrat würde ergänzen können. Wäre er wirklich der Methode des Goldmachens auf die Spur gekommen, hätte er gewiß weder die Steuern erhöht noch sich die Mühe gemacht, seine Schiffe nach Ophyr zu schik-ken.«


»Seine Weisheit hat ihn davon abgehalten, seine Untertanen in Geheimnisse einzuweihen, mit denen sie Mißbrauch getrieben hätten. Eine gewisse Tarnung war notwendig. Lacht nicht, Monsieur«, rief der Erzbischof ziemlich scharf. »Die Grundwahrheiten der Kirche dulden keine Verspottung.«
»Ich lache nicht über die in der Bibel geschilderten Tatsachen, sondern über ihre sophistische Auslegung.«
»Hütet Euch, Monsieur, über die geheiligten Dinge zu lästern.«
»Ich hege tiefe Ehrfurcht vor ihnen. Aber ich wiederhole: ich lehne es ab, sie mit jenen Problemen zu vermengen. Ich möchte sogar noch weitergehen: Salomon konnte die Transmutation der Metalle in Gold nicht kennen, denn die Transmutation ist ein unmögliches Phänomen. Die Alchimie ist eine Kunst, die nicht existiert, eine unglückselige Farce, die aus dunklen Zeiten stammt und von ganz allein der Lächerlichkeit verfallen wird, denn niemand wird jemals die Transmutation bewerkstelligen.«
»Und ich sage Euch«, rief der Erzbischof erbleichend aus, »daß ich mit meinen eigenen Augen gesehen habe, wie Becher einen zinnernen Löffel in ein Produkt dieser Zusammenstellung tauchte und ihn in Gold verwandelt wieder herauszog.«
»Er war nicht in Gold verwandelt, er war mit Gold überzogen. Hätte der gute Mann sich die Mühe gemacht, diese oberste Schicht mit einem Stichel abzukratzen, wäre er sofort auf das darunterliegende Zinn gestoßen.«
»Das ist richtig, aber Becher versichert, das sei der Anfang der Transmutation gewesen, das erste Stadium des eigentlichen Phänomens.«
Es entstand eine Pause. Joffreys Hand glitt über die Lehne von Angéliques Sessel und streifte den Arm der jungen Frau. Lässig sagte er:
»Wenn Ihr überzeugt seid, daß Euer Mönch die Zauberformel gefunden hat, was war dann der Zweck Eures heutigen Besuches?«
Der Erzbischof verzog keine Miene.
»Becher ist überzeugt, daß Ihr das letzte Geheimnis kennt, das die Vollendung der Transmutation erlaubt.«
Graf Peyrac lachte hellauf.
»Nie habe ich eine komischere Behauptung gehört. Ich sollte mich mit so kindlichen Versuchen abgeben? Armer Becher! Ich überlasse ihm gern alle Aufregungen und Hoffnungen der falschen Wissenschaft, die er ausübt, und .«
Ein fürchterliches Geräusch, ähnlich einem Donnerschlag oder einem Kanonenschuß, unterbrach ihn. Joffrey richtete sich auf und erbleichte.
»Das ... das ist im Laboratorium. Mein Gott, wenn nur Kouassi-Ba nicht getötet worden ist!«
Er stürzte nach der Tür.
Der Erzbischof war ebenfalls aufgesprungen und stand nun aufgereckt wie ein Hüter der Gerechtigkeit da. Schweigend fixierte er Angélique.
»Ich gehe, Madame«, sagte er schließlich. »Mir will scheinen, als tue in diesem Hause Satan bereits seinen Zorn über die Tatsache meiner Gegenwart kund. Erlaubt, daß ich mich zurückziehe.«
Und er entfernte sich mit großen Schritten. Man hörte das Knallen der Peitschen und die Rufe der Kutscher, während die bischöfliche Kutsche gleich darauf über den großen Vorhof rollte.
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Angélique konnte sich nicht schlüssig werden, was sie tun sollte. Es drängte sie, in den Flügel des Schlosses hinüberzulaufen, aus dem das donnerähnliche Geräusch gekommen war. Joffrey schien ernstlich besorgt gewesen zu sein. Ob es Verletzte gegeben hatte? Ihre Pflicht war es, sich zu vergewissern. Dennoch rührte sie sich nicht von der Stelle. Das Geheimnis, mit dem der Graf seine Arbeiten umgab, hatte ihr mehr als einmal klargemacht, daß dies der einzige Bezirk war, den er vor der Neugier der Uneingeweihten verschloß. Nur aus Rücksicht auf die Persönlichkeit seines Besuchers hatte er sich zu einigen oberflächlichen Erklärungen bereit gefunden. Genügten sie, um den Argwohn des Erzbischofs zu beschwichtigen?
Angélique erschauerte. »Hexerei!« Sie blickte umher. In dieser bezaubernden Umgebung wirkte das Wort wie ein böser Scherz. Aber es gab da noch zu viele Dinge, die Angélique nicht durchschaute.
»Ich werde dort drüben nachsehen«, beschloß sie. »Auf die Gefahr hin, daß er böse wird.«
Aber sie hörte den Schritt ihres Gatten, und gleich darauf betrat er den Salon. Seine Hände waren rußverschmiert. Gleichwohl lächelte er.
»Gottlob nichts Ernstes. Kouassi-Ba hat nur ein paar Hautwunden abbekommen, aber er hatte sich so gut unter dem Tisch verborgen, daß ich zuerst glaub-te, die Explosion habe ihn zerfetzt. Hingegen sind die materiellen Schäden beträchtlich. Meine wertvollsten Retorten aus besonderem böhmischen Glas liegen in Scherben. Nicht eine einzige ist übriggeblieben!«
Auf seinen Wink trugen zwei Pagen ein Becken und eine goldene Wasserkanne herbei. Er wusch sich die Hände, dann schüttelte er seine Spitzenmanschetten zurecht.
Angélique nahm all ihren Mut zusammen.
»Ist es nötig, Joffrey, daß Ihr diesen gefährlichen Experimenten so viele Stunden widmet?«
»Es ist nötig, Gold zum Leben zu haben«, sagte der Graf und wies mit einer schweifenden Geste auf den prächtigen Salon, dessen vergoldete Holzdecke er kürzlich neu hatte bemalen lassen. »Aber darum geht es gar nicht. Ich empfinde bei diesen Studien ein Vergnügen, das nichts anderes mir verschaffen kann. Darin liegt der Zweck meines Lebens.«
Angélique gab es einen Stich ins Herz, als beraubten sie solche Worte eines kostbaren Guts, aber da sie bemerkte, daß ihr Mann sie prüfend betrachtete, bemühte sie sich um eine gleichgültige Miene, während er fortfuhr:
»Darin liegt der einzige Zweck meines Lebens, abgesehen von dem, Euch zu erobern«, schloß er mit einer höfischen Verbeugung.
»Ich will absolut nicht in Rivalität mit Euern Phiolen und Retorten treten«, sagte Angélique eine Spur zu lebhaft, »aber die Worte Seiner Eminenz haben einige Unruhe in mir ausgelöst, wie ich Euch gestehen muß.«
»Wirklich?«
»Habt Ihr in ihnen keine verborgene Drohung gespürt?«
Er antwortete nicht sogleich. Ans Fenster gelehnt, sah er nachdenklich über die flachen Dächer der Stadt hinweg, die sich so eng aneinanderdrängten, daß sie mit ihren runden Ziegeln einen riesigen Teppich in den Farbtönen des Klees und des Mohns bildeten.
Da ihr Gatte verstummt war, kehrte Angélique zu ihrem Sessel zurück, und ein Negerknabe stellte das Kästchen aus Korbgeflecht neben sie, in dem die schimmernden Seidenfäden ihrer Handarbeit in buntem Wirrwarr durcheinanderliefen.
Es herrschte Stille im Palast an diesem Tage nach dem Fest. Angélique dachte daran, daß sie bei der Mittagstafel allein dem Grafen Peyrac gegenübersitzen würde, sofern sich der unvermeidliche Bernard d’Andijos nicht einstellte ...
»Habt Ihr die Taktik des Herrn Großinquisitors beobachtet?« fragte der Graf plötzlich. »Er spricht zunächst von der Moral, streift im Vorbeigehen die >Orgien< in unserm Hause, spielt auf meine Reisen an und führt uns von da aus zu Salomon. Kurz, man steht plötzlich vor der Tatsache, daß Baron Benoît de Fontenac, Erzbischof von Toulouse, mich auffordert, mit ihm mein Geheimnis des Goldmachens zu teilen, andernfalls werde er mich wie einen Hexenmeister auf der Place des Salins verbrennen lassen.«
»Das ist eben die Drohung, die ich herauszuhören glaubte«, sagte Angélique verängstigt. »Meint Ihr, daß er sich wirklich einbildet, Ihr wäret mit dem Teufel im Bunde?«
»Er? Nein. Das überläßt er seinem naiven Becher. Der Erzbischof besitzt eine zu nüchterne Intelligenz und kennt mich zu genau. Nur ist er überzeugt, daß ich das Geheimnis in Händen halte, auf künstlichem Wege Gold und Silber zu mehren. Er möchte es auch kennen, um es selbst nutzen zu können.«
»Er ist ein verworfener Mensch!« rief die junge Frau aus. »Dabei wirkt er so würdig, so aufrichtig, so großmütig.«
»Das ist er auch. Seine Geldmittel fließen den barmherzigen Werken zu. Er hält täglich freien Tisch für die armen Kirchenbeamten. Er kümmert sich um die Brandgeschädigten, um die Findelkinder und so fort. Er ist durchdrungen von der Unschuld der Seelen und der Größe Gottes. Aber er ist auch vom Dämon der Herrschsucht besessen. Er sehnt sich nach der Zeit zurück, da der einzige Herr einer Stadt, ja selbst einer Provinz der Bischof war, den Krummstab in der Hand, Recht sprechend, strafend, belohnend. Er erträgt es einfach nicht, zusehen zu müssen, wie mein Einfluß wächst. Wenn die Dinge sich so weiterentwickeln, wird es in ein paar Jahren der Graf Peyrac sein, Euer Gatte, meine liebe Angélique, der Toulouse beherrscht. Gold und Silber verleihen Macht, und hier fällt nun die Macht in die Hände eines Gehilfen des Satans. Da gibt es für Seine Eminenz kein Zögern. Entweder wir teilen die Macht oder .«
»Was wird geschehen?«
»Ängstigt Euch nicht, meine Liebe. Wenn sich auch die Intrigen eines Mannes in seiner Stellung für uns unheilvoll auswirken können, sehe ich doch nicht ein, warum es dazu kommen müßte. Er hat seine Karten auf den Tisch gelegt. Er will das Geheimnis des Goldmachens wissen. Ich werde es ihm gerne ausliefern.«
»Ihr besitzt es also?« murmelte Angélique mit aufgerissenen Augen.
»Wir wollen die Dinge nicht verwechseln. Ich besitze keine Zauberformel, um Gold zu machen. Mein Ziel ist es weniger, Reichtümer zu schaffen, als vielmehr die Kräfte der Natur wirken zu lassen.«
»Aber ist dieser Gedanke nicht schon ein wenig ketzerisch, wie Seine Eminenz sagen würde?«
Joffrey lachte.
»Ich sehe, daß man Euch mit Erfolg gepredigt hat. Ihr beginnt Euch in dem Spinngewebe seiner Scheinargumentationen zu verwickeln. Ach ja, ich gebe zu, daß es schwer ist, in diesen Dingen klar zu sehen. Schließlich hat die Kirche früherer Jahrhunderte die Müller nicht exkommuniziert, für die der Wind oder das Wasser die Flügel der Mühlen drehte. Aber die heutige würde sich auf die Hinterbeine stellen, wenn ich mich unterfinge, auf einer Anhöhe in der Umgebung von Toulouse das gleiche Modell einer Dampfpumpe zu errichten, das ich in Eurer Silbermine aufstellen ließ! Wenn ich einen Behälter aus Glas oder Steingut über ein Hüttenfeuer setze, ist damit ja wohl nicht gesagt, daß Luzifer schnurstracks hineinschlüpft .«
»Immerhin war die Explosion von vorhin ziemlich eindrucksvoll. Seine Eminenz schien darüber höchst erregt zu sein, und in diesem Fall, glaube ich, war er ehrlich. Habt Ihr es absichtlich getan, um ihn aufzubringen?«
»Nein, ich habe eine Fahrlässigkeit begangen. Ich habe ein Knallgold-Präparat, das ich mit Hilfe von Königswasser aus Blattgold gewonnen und danach mit Ammoniak niedergeschlagen hatte, zu lange trocknen lassen. Es kam bei diesem Vorgang zu keinerlei Urzeugung. Aber ich langweile Euch .«
»Nein, bestimmt nicht«, sagte Angélique mit leuchtenden Augen. »Ich könnte Euch stundenlang zuhören.«
Über sein Gesicht huschte ein Lächeln, das durch die Narben seiner linken Wange einen ironischen Akzent erhielt.
»Welch verwunderliches kleines Köpfchen! Nie wäre ich auf den Gedanken gekommen, eine Frau könne sich für diese Dinge erwärmen. Auch mir macht es Freude, Euch davon zu sprechen. Ich habe den Eindruck, daß Ihr alles zu begreifen vermögt. Gleichwohl ... wart Ihr nicht nahe daran, mir dunkle Kräfte zuzuschreiben, als Ihr nach Languedoc kamt? Flöße ich Euch noch immer soviel Angst ein?«
Angélique fühlte sich erröten, aber sie erwiderte tapfer seinen Blick.
»Nein! Ihr seid noch ein Unbekannter für mich, und das kommt, glaube ich, daher, daß Ihr niemandem gleicht, aber Ihr flößt mir keine Angst mehr ein.«
Er humpelte schweigend zu dem Stuhl hinter ihr, auf dem er während des bischöflichen Besuchs gesessen hatte. Wenn er sich auch in gewissen Momenten nicht scheute, auf geradezu herausfordernde Weise sein versehrtes Gesicht ins volle Licht zu heben, so suchte er in andern den Schatten und das Dunkel. Seine Stimme bekam dann einen neuen Klang, als könne die von ihrer körperlichen Hülle befreite Seele Joffrey de Peyracs sich endlich ungehemmt äußern.
So fühlte Angélique neben sich die unsichtbare Gegenwart des »roten Mannes«, der sie so sehr erschreckt hatte. Wohl war es derselbe Mensch, aber ihr Verhältnis zu ihm hatte sich verändert. Fast hätte sie die bange weibliche Frage gestellt: »Liebt Ihr mich?«
Doch dann bäumte sich ihr Stolz auf, denn sie erinnerte sich der Stimme, die zu ihr gesagt hatte: »Ihr werdet kommen ... Sie kommen alle.«
Um ihre Verwirrung zu überwinden, lenkte sie die Unterhaltung wieder auf wissenschaftliches Gebiet, wo seltsamerweise ihre Geister einander begegnet waren und wo ihre Freundschaft sich bestätigt hatte.
»Wenn Ihr Euch nicht scheut, Euer Geheimnis preiszugeben - weshalb weigert Ihr Euch da, den Mönch Becher zu empfangen, auf den Seine Eminenz so große Stücke zu halten scheint?«
»Pah! In diesem Punkt könnte ich ihn schon zufriedenstellen. Aber das Heikle dabei ist nicht, mein Geheimnis zu enthüllen, sondern es ihm verständlich zu machen. Ich werde ihm vergeblich zu beweisen versuchen, daß man die Materie transformieren, aber nicht transmutieren kann. Die Köpfe, die uns umgeben, sind für solche Offenbarungen nicht reif. Und der Ehrgeiz dieser falschen Gelehrten ist so groß, daß sie Zeter und Mordio schreien werden, wenn ich ihnen erkläre, daß die beiden wertvollsten Helfer bei meinen Forschungen ein Mohr und ein derber sächsischer Bergmann gewesen sind.«
»Kouassi-Ba und der alte Bucklige von der Silbermine, Fritz Hauer?«
»Ja. Kouassi-Ba hat mir erzählt, daß er, als er noch ein Kind war und frei, irgendwo im Innern seines wilden Afrikas gesehen hat, wie nach alten, von den Ägyptern übernommenen Verfahren Gold gewonnen wurde. Die Pharaonen und König Salomon hatten dort sogar Goldminen. Aber ich frage Euch, Liebste, was wird Seine Eminenz sagen, wenn ich ihm anvertraue, daß mein Neger Kouassi-Ba es ist, der das Geheimnis des Königs Salomon bewahrt? Und doch war er es, der mich bei meinen Laboratoriumsarbeiten beraten und mir den Gedanken eingegeben hat, ein gewisses, unsichtbares Gold enthaltendes Gestein zu behandeln. Fritz Hauer aber ist der Bergmann par excellence, der Mann der Stollen, der Maulwurf, der nur im Schoß der Erde atmen kann. Vom Vater zum Sohn vererben diese sächsischen Bergleute ihre Verfahren, dank derer ich mich endlich in den bizarren Mystifikationen der Natur zurechtfinden und mit allen meinen verschiedenen Ingredienzen ins klare kommen konnte:
Blei, Gold, Silber oder Vitriol, Quecksilber-Sublimat und anderen.«
»Es ist Euch geglückt, Quecksilber-Sublimat und Vitriol herzustellen?« fragte Angélique, für die diese Worte immerhin ungefähre Begriffe darstellten.
»Jawohl, und das hat mich in die Lage versetzt, die Unsinnigkeit der ganzen Alchimie darzutun, denn aus dem Quecksilber-Sublimat kann ich nach Belieben entweder reines Quecksilber oder gelben und roten Hermes gewinnen, und diese letzteren Stoffe lassen sich ihrerseits in Quecksilber zurückverwandeln. Das Ausgangsgewicht erhöht sich dabei nicht nur nicht, es verringert sich vielmehr, denn es entstehen Verluste durch Verdampfung. Ebenso kann ich durch verschiedene Verfahren das Silber aus dem Blei ausscheiden und das Gold aus bestimmtem, scheinbar taubem Gestein. Aber wenn ich über die Tür meines Laboratoriums die Worte setze: >Nichts geht verloren, nichts wird erschaffen<, schiene meine Philosophie höchst gewagt, ja sogar im Widerspruch zum Geist der Genesis stehend.«
»Gelangen nicht mit Hilfe eines ähnlichen Verfahrens die mexikanischen Goldbarren, die Ihr in London kauft, in die Silberminen von Monteloup?«
»Ihr seid ein Schlaukopf, und ich finde Molines reichlich geschwätzig. Gleichviel, wenn er geredet hat, dann bedeutet das, daß er Euch vertraut. Ja, die spanischen Barren können in einem Schmelzofen mit Schwefelkies oder Bleiglanz umgeschmolzen werden. Sie nehmen dann das Aussehen einer dunkelgrauen Schlacke an, die auch dem gewiegtesten Zöllner nicht verdächtig erscheint. Und dieser >Rohstein< ist es, den die guten kleinen Maulesel Eures Herrn Vaters von England nach dem Poitou transportieren oder von Spanien nach Toulouse, wo er von mir oder meinem Sachsen Hauer abermals in schönes, schimmerndes Gold verwandelt wird.«
»Das ist Betrug am Fiskus«, sagte Angélique ziemlich streng.
»Ihr seid herrlich, wenn Ihr so sprecht. Dieser Betrug schadet weder dem Königreich noch Seiner Majestät, und er macht mich reich. Überdies werde ich binnen kurzem Fritz zurückkommen lassen, damit er die Ausbeutung jener Goldader vorbereitet, die ich in einer Salsigne genannten Gegend entdeckt habe, in der Nachbarschaft von Narbonne. Dank dem Golde jenes Bergs und dem Silber aus dem Poitou werden wir auf die amerikanischen Edelmetalle verzichten können, infolgedessen auch auf diesen Betrug, wie Ihr es nennt.«
»Warum habt Ihr Euch nicht bemüht, den König für Eure Entdeckungen zu interessieren? Es wäre doch möglich, daß es noch weitere Gebiete in Frankreich gibt, die man mit Hilfe Eurer Verfahren ausbeuten könnte, und der König wäre Euch dankbar dafür.«
»Der König ist fern, Liebste, und ich bin nicht zum Höfling geboren. Nur Leute dieser Art können einigen Einfluß auf die Geschicke des Königreichs nehmen. Mazarin ist der Krone ergeben, ich leugne es nicht, aber er ist vor allem ein internationaler Intrigant. Fouquet aber, der den Auftrag hat, das Geld für den Kardinal Mazarin aufzutreiben, ist ein Genie der finanziellen Kombinationen, doch auf die Bereicherung des Landes durch eine richtig verstandene Ausbeutung seiner natürlichen Schätze legt er, vermute ich, keinen Wert.«
»Fouquet!« rief Angélique aus. »Ja, jetzt erinnere ich mich, wo ich von römischem Vitriol und Quecksilber habe reden hören! Es war auf Schloß Plessis.«
Die ganze Szene lebte vor ihren Augen auf. Der Italiener in der Mönchskutte, die nackte Frau zwischen den Spitzen, der Fürst Condé und das Kästchen aus Sandelholz, in dem ein smaragdgrünes Fläschchen schillerte.
»Vater«, hatte der Fürst Condé gesagt, »ist es Monsieur Fouquet, der Euch schickt?«
Angélique fragte sich unversehens, ob sie nicht dem Schicksal in den Arm gefallen war, als sie jenes Kästchen versteckt hatte.
»Woran denkt Ihr?« fragte Graf Peyrac.
»An ein seltsames Abenteuer, das ich früher einmal erlebt habe.«
Und sie, die so lange geschwiegen hatte, sie erzählte ihm plötzlich die Geschichte des Kästchens, deren sämtliche Einzelheiten in ihrem Gedächtnis eingegraben geblieben waren.
»Die Absicht des Fürsten Condé richtete sich gewiß darauf, den Kardinal und vielleicht sogar den König und seinen jungen Bruder zu vergiften«, schloß sie, »aber was ich nicht recht verstanden habe, sind jene Briefe, die eine Art unterzeichneter Verpflichtung enthielten. Der Fürst und andere Edelleute sollten sie Fouquet übergeben. Wartet! Der Text ist mir nicht ganz gegenwärtig. Er lautete ungefähr folgendermaßen: >Ich verpflichte mich, daß ich nur zu Monsieur Fouquet halten und meinen Besitz zu seiner Verfügung stellen werde .«
Joffrey de Peyrac hatte ihr schweigend zugehört. Am Schluß lachte er höhnisch.
»Da habt Ihr unsere schöne Welt! Wenn man bedenkt, daß Fouquet damals nichts als ein obskurer Parlamentarier war! Trotzdem konnte er bei seiner Geschicklichkeit in finanziellen Dingen schon die Fürsten in seinen Dienst zwingen. Jetzt ist er der reichste Mann im Königreich, neben Mazarin, versteht sich. Was beweist, daß in der Sonne Seiner Majestät Platz für alle beide war. Ihr habt also Eure Verwegenheit so weit getrieben, Euch des Kästchens zu bemächtigen? Ihr habt es versteckt?«
»Ich habe es .«
Eine Warnung ihres Instinkts verschloß ihr plötzlich die Lippen.
»Nein, ich habe es in den Seerosenteich des großen Parks geworfen.«
»Und glaubt Ihr, daß Euch jemand der Beseitigung verdächtigt hat?«
»Ich weiß nicht. Ich glaube nicht, daß man meiner kleinen Person sonderliche Bedeutung beimaß. Gleichwohl habe ich nicht unterlassen, vor dem Fürsten Condé aufjenes Kästchen anzuspielen.«
»Wie? Aber das war ja Wahnsinn!«
»Ich mußte doch für meinen Vater die Befreiung vom Wegezoll für die Maultiere erwirken. Oh, das ist eine lange Geschichte«, sagte sie lachend, »und ich weiß jetzt, daß Ihr indirekt in sie verwickelt wart. Aber ich würde mit Vergnügen von neuem Dummheiten solcher Art begehen, nur um noch einmal die entsetzten Gesichter dieser hochnäsigen Leute zu sehen.«
Als sie ihm von ihrem Scharmützel mit dem Fürsten erzählt hatte, schüttelte ihr Gatte den Kopf.
»Ich wundere mich geradezu, daß ich Euch noch lebendig neben mir sehe. Ihr müßt tatsächlich sehr harmlos gewirkt haben. Es ist nämlich eine gefährliche Sache, als Statist in die Intrigen der Leute vom Hof verstrickt zu werden. Sie würden sich nichts daraus machen, bei Gelegenheit auch mal ein kleines Mädchen zu beseitigen.«
Während des Redens erhob er sich und trat leise auf einen nahen Türvorhang zu, den er rasch zur Seite schob. Mit enttäuschtem Gesichtsausdruck wandte er sich zurück.
»Ich bin nicht flink genug, um Neugierige zu ertappen.«
»Hat uns jemand belauscht?«
»Ich bin dessen gewiß.«
»Ich habe schon öfter den Eindruck gehabt, daß jemand unseren Unterhaltungen zuhört. Es ist sehr lästig.«
»Es ist unvermeidlich. Das Spionieren ist die Stärke der Regierungen, und unsere Epoche hat diese üble Tätigkeit zur Institution erhoben. So gibt es in diesem Palais mindestens drei Spione unter unseren Lakaien und Pagen. Einen im Dienst des Gouverneurs, einen im Dienst des Königs, einen im Dienst des Erzbischofs. Ich kenne den letzteren: es ist Alphonso. Deshalb jage ich ihn nicht fort, denn ich habe längst mit ihm abgesprochen, was er seinem Herrn erzählen soll. Aber der beunruhigendste ist der vierte, der, den man nicht ausmachen kann. Ich spüre ihn seit einiger Zeit hier herumschleichen.«
»Was für ein komisches Leben!« seufzte Angélique, die nicht recht wußte, ob sie die Worte ihres Gatten ernst nehmen sollte, denn es war seine Art, alles gleichsam wie im Scherz zu sagen.
Er nahm wieder seinen Platz hinter ihr ein. Die Hitze wurde drückender, und plötzlich begann die Stadt unter dem Dröhnen der tausend Glocken zu erbeben, die zum Angelus läuteten. Die junge Frau bekreuzigte sich andächtig und murmelte das Gebet zur Jungfrau Maria. Die klingende Flut schlug über ihnen zusammen, und während einer guten Weile konnten sie, die am offenen Fenster saßen, kein Wort wechseln. So blieben sie stumm, und diese Intimität, die sich nun häufiger zwischen ihnen ergab, bewegte Angélique tief.
»Seine Gegenwart mißfällt mir nicht nur nicht, ich bin sogar glücklich«, sagte sie sich verwundert. »Würde es mir unangenehm sein, wenn er mich wieder küßte?«
Wie vorhin während des Besuchs des Erzbischofs hatte sie das Bewußtsein, daß Joffrey auf ihren weißen Nacken blickte.
»Nein, mein Liebling, ich bin kein Zauberer«, murmelte er. »Ich habe vielleicht von der Natur gewisse Kräfte empfangen, aber vor allem wollte ich lernen. Begreifst du?« fuhr er in einschmeichelndem Tone fort, der sie bezauberte, »ich war begierig, alle schwierigen Dinge zu erforschen: die Naturwissenschaften, die Literatur und auch das Herz der Frauen. Ich habe mich mit Lust diesem bezaubernden Mysterium hingegeben. Man glaubt, hinter den Augen einer Frau gebe es nichts, und man entdeckt eine Welt. Oder aber man erwartet eine Welt und entdeckt nichts ... als ein kleines Narrenglöckchen. Was ist hinter deinen grünen Augen, die an unberührte Wiesen und an den stürmischen Ozean erinnern? - Ich lasse dich in meine Karten sehen. Ich habe nur ein Verlangen: dich zu verführen, denn du bist mir als die schönste und liebenswerteste, als die Dame meines Herzens erschienen .«
Sie hörte ihn sich bewegen, und das reiche, schwarze Haar glitt über ihre bloße Schulter wie ein warmes, seidiges Fell. Sie erbebte vor der Berührung der Lippen, die ihr gebeugter Nacken unbewußt erwartete. Mit geschlossenen Augen, den langen, glühenden Kuß kostend, der sich zur Sättigung Zeit nahm, fühlte Angélique die Stunde ihrer Niederlage nahen. Dann würde sie, zitternd, zögernd noch, aber unterjocht, wie die andern kommen und sich der Umschlingung dieses wunderlichen Mannes darbieten.
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Das Pferd folgte langsamen Schrittes dem Flußufer und wirbelte den Staub des sich dahinschlängelnden Weges auf. In einiger Entfernung folgten drei bewaffnete Lakaien, aber Angélique war sich deren Gegenwart nicht bewußt. Es schien ihr, als sei sie völlig allein unter dem Sternenhimmel, allein in den Armen Joffrey de Peyracs, der sie vor sich quer über den Sattel gesetzt hatte und nun zum Lusthaus an der Garonne ritt, um dort die erste Liebesnacht mit ihr zu erleben.
Er trieb seine Stute nicht an und ließ in der einen Hand die Zügel schleifen, während sein anderer Arm den Körper der jungen Frau an sich preßte. In wohligem Hingegebensein empfand sie zum zweitenmal jene bezwingende Kraft, die sich an einem gewissen Abend einen mit Abscheu verwehrten Kuß hatte ertrotzen wollen. Aber all das war fern und unwirklich. Nur auf den gegenwärtigen Augenblick kam es an. Bar jeden Gedankens und wie ausgelöscht schmiegte sie sich an, barg sie ihr Gesicht in dem knisternden Samt des Gewandes.
Er schaute sie nicht an, sondern starrte auf das vorbeieilende Gewässer. Dabei öffneten sich seine Lippen ein wenig, und er summte ein Lied in der alten Sprache, dessen Übersetzung sie kannte.
»Wie der Jäger die endlich erjagte Beute nach Hause trägt,
so trag’ ich mein Liebchen nach Haus, besiegt und fügsam
meiner Lust.«
Das Mondlicht lag voll auf seinem verwegenen Gesicht. Doch Angélique dachte:
»Er hat die schönsten Augen, die schönsten Zähne, die schönsten Haare der Welt. Die zarteste Haut, die schönsten Hände ... Wie konnte ich ihn abstoßend finden .? Ist dies denn die Liebe .? Der Zauber der Liebe ...?«
Im Lusthaus an der Garonne blieben die von ihrem anspruchsvollen Herrn sorgsam geschulten Diener unsichtbar. Das Zimmer war gerichtet. Auf der Terrasse lagen neben dem Ruhebett Früchte bereit, und in einem bronzenen Becken waren Flaschen kühlgestellt, doch alles wirkte verlassen.
Angélique und ihr Gatte schwiegen. Es war die Stunde der Stille. Gleichwohl murmelte sie, als er sie in dumpfer Ungeduld an sich zog:
»Warum lächelt Ihr nicht?«
Er atmete tief.
»Ich kann nicht lächeln, denn ich habe zu lange auf diesen Augenblick gewartet, und er macht mich fast schmerzhaft beklommen. Ich habe nie eine Frau wie dich geliebt, Angélique, und es will mir scheinen, als hätte ich dich schon geliebt, bevor ich dich kannte. Und als ich dich sah ... Du warst es, auf die ich wartete. Aber du gingst stolz an mir vorüber, unnahbar wie eine Moornixe. Und ich machte dir scherzhafte Geständnisse, aus Furcht vor einer Geste des Abscheus oder einer spöttischen Bemerkung.
Nie habe ich auf eine Frau so lange gewartet, noch soviel Geduld aufgebracht. Und dabei gehörtest du mir. Hundertmal war ich drauf und dran, Gewalt zu gebrauchen, aber ich wollte nicht nur deinen Körper, ich wollte deine Liebe. Und jetzt, da du endlich mein wirst, jetzt grolle ich dir ob all der Qualen, die du mir bereitet hast. Ich grolle dir«, wiederholte er in heißer Leidenschaft.
Sie hielt tapfer dem Ausdruck seines Gesichts stand, das sie nun nicht mehr erschreckte, und lächelte. »Räche dich«, flüsterte sie.
Er erbebte und lächelte auch.
»Du bist weiblicher, als ich dachte. Ach, fordert mich nicht heraus! Ihr werdet um Gnade bitten, schöne Feindin!«
Von diesem Augenblick an gehörte Angélique nicht mehr sich selbst. Den Lippen wiederbegegnend, die sie schon einmal trunken gemacht hatten, geriet sie von neuem in den Strudel ungekannter Empfindungen, die in ihrem Fleisch ein unbestimmtes Verlangen hinterlassen hatten. Alles wurde wach in ihr, und in Erwartung einer Wonne, der nichts sich in den Weg würde stellen können, nahm ihr Glücksgefühl eine Heftigkeit an, die sie erschreckte.
Keuchend bog sie sich zurück, versuchte sie, diesen Händen auszuweichen, deren jede einzelne Bewegung neue Quellen der Lust anschlug; und dann begannen der Sternenhimmel, die dunstige Ebene um sie zu kreisen, durch die die Garonne ihre silbernen Schleifen zog.
An Leib und Seele gesund, war Angélique wie für die Liebe geschaffen, aber das plötzliche Sichbewußt-werden ihres Körpers raubte ihr den Atem, und sie fühlte sich, innerlich mehr noch als äußerlich, von einem wilden Ansturm bedrängt und umklammert. Erst später, als sie erfahrener war, konnte sie ermessen, wie sehr Joffrey dennoch sein eigenes Verlangen gezügelt hatte, um sie völlig zu zähmen.
Ohne daß sie sich dessen bewußt wurde, entkleidete er sie und legte sie auf das Ruhebett. Mit beharrlicher Geduld überwand er ihren Widerstand, preßte er die mählich fügsamer Werdende immer wieder an sich. Bald entzog sie sich, bald schmiegte sie sich ihm an, doch als die Erregung, deren sie nicht Herr zu werden vermochte, ihren Höhepunkt erreicht hatte, trat eine plötzliche Entspannung ein. Angélique war es, als überkäme sie ein Wohlgefühl, in das sich eine köstliche Erregung mischte; sie begab sich ihres Schamgefühls und bot sich willenlos den kühnsten Liebkosungen dar. Mit geschlossenen Augen ließ sie sich vom Strom der Wollust mitreißen. Sie bäumte sich nicht mehr gegen den Schmerz auf, denn schon verlangte jede Faser ihres Körpers wild nach der Beherrschung durch den Herrn. Als er in sie drang, schrie sie nicht auf, doch ihre Augenlider öffneten sich weit, und die Sterne des Frühlingshimmels spiegelten sich in ihren grünen Augen.
»Schön!« flüsterte Angélique. - Ausgestreckt lag sie auf dem Ruhebett und kam langsam wieder zur Besinnung. Ein weicher indischer Shawl schützte ihren heißen Körper vor dem nächtlichen Windhauch. Sie betrachtete Joffrey, der aufgestanden war und den kühlen Wein in Becher goß. Er mußte lachen.
»Hübsch langsam, mein Herz! Ihr seid zu sehr Neuling, als daß ich mir eine noch längere Unterrichtsstunde erlauben dürfte. Die Zeit für ausgedehntere Genüsse wird schon noch kommen. Trinken wir inzwischen!«
Er stützte ihren schlanken Oberkörper, während sie trank, und sie betonte ihre Abspannung und Müdigkeit, indem sie sich instinktiv kokett und hilfsbedürftig an ihn lehnte. Sie genoß skrupellos das warme Gefühl, das sie in diesem Manne erspürte, der so blasiert und übersättigt hätte sein können und der doch in vollem Maße das Geschenk zu würdigen wußte, das sie ihm dargebracht hatte. Er verbarg jugendliche Glückseligkeit hinter scherzhaften Bemerkungen, aber die feinhörige Angélique fühlte sich jetzt über ihn allmächtig. Sicher würde sie damit keinen Mißbrauch treiben. Sie würde ihn innig lieben, ihm Kinder schenken und unter dem Himmel von Toulouse glücklich mit ihm leben!
Mit den Fingern strich er über die weiße und feste Wölbung ihres Leibes. Sie lächelte und stieß einen langen Seufzer des Wohlbehagens aus. Man hatte ihr immer gesagt, die Männer seien nach der Befriedigung brutal oder gleichgültig. Aber Joffrey war ja nie den andern Männern ähnlich. Er legte sich dicht neben sie auf das Ruhebett, und sie hörte ihn ganz leise lachen.
»Wenn ich mir vorstelle, daß der Erzbischof gerade jetzt vom Turm seines Bischofspalastes auf unser Haus herunterschaut und meinen lockeren Lebenswandel verflucht! Wenn er wüßte, daß ich zu eben dieser Stunde die sträfliche Lust< mit meiner eigenen Frau genieße, deren Ehebund er selbst gesegnet hat!«
»Ihr seid unverbesserlich. Er hat allen Grund, Euch mit seinem Argwohn zu verfolgen. Denn wenn man eine Sache auf zweierlei Weise machen kann, erfindet Ihr eine dritte. So könntet Ihr entweder Ehebruch begehen oder ganz brav Euren ehelichen Pflichten nachkommen. Aber nein, Ihr müßt Eure Hochzeitsnacht so einrichten, daß ich in Euren Armen ein Gefühl von Schuld empfinde!«
»Ein höchst angenehmes Gefühl, nicht wahr?«
»Schweigt! Ihr seid der Teufel in Person!«
»Und Ihr, Angélique, seid eine anbetungswürdige, nackte kleine Nonne! Und ich zweifle nicht, daß meiner Seele zwischen Euren Händen Absolution zuteil wird. Aber wir wollen die Annehmlichkeiten des Lebens nicht bekritteln. So viele andere Völker haben andere Sitten und sind doch nicht weniger großherzig oder glücklich. Nein, Angélique, mein Täubchen, ich empfinde keine Gewissensbisse und gehe nicht zur Beichte .«
An den folgenden Tagen kam Angélique sich vor, als sei sie über Nacht in eine andere Welt versetzt, in eine Welt der Fülle und der zauberhaften Entdeckungen. Ihre Verliebtheit wuchs, ihr Teint nahm einen rosigen Ton an, ihr Lachen bekam etwas Ungezwungenes. Joffrey fand sie jeden Tag gieriger, bereitwilliger, und sie verweigerte sich nicht mehr jäh wie eine junge Diana, wenn er neue Liebesspiele erfand.
Nur allzu ungern kehrte sie nach einer Woche mit Joffrey ins Palais zurück. Sie war bekümmert, daß diese köstlichen Tage ihr Ende fanden. Solche Augenblicke des Glücks erlebte man kein zweites Mal. Niemals, das fühlte Angélique plötzlich ganz klar, niemals würde diese berauschende, von allem Irdischen befreite Zeit wiederkehren.
Gleich am ersten Abend schloß sich Joffrey in sein Laboratorium ein.
Diese Geschäftigkeit empörte Angélique, und sie wälzte sich vergeblich wartend in ihrem großen Bett wütend von einer Seite zur anderen.
»So sind die Männer«, sagte sie sich bitter. »Sie geruhen, einem im Vorbeigehen ein paar Augenblicke zu schenken, aber nichts vermag sie im Grunde zu fesseln als ihre persönlichen Steckenpferde. Für die einen ist es das Spiel, für andere der Krieg. Für Joffrey sind es seine Retorten. Früher hat es mich interessiert, wenn er mir davon sprach, weil er mir dann freundschaftliche Gefühle entgegenzubringen schien, aber jetzt hasse ich dieses Laboratorium.«
Grollend schlief sie schließlich dennoch ein.
Sie erwachte, als der Schein einer Kerze auf sie fiel, und erblickte Joffrey, der sich gerade ausgezogen hatte, neben dem Bett. Sie setzte sich brüsk auf und verschränkte die Arme um die Knie.
»Muß das sein?« fragte sie. »Ich höre schon die Vögel im Garten erwachen. Findet Ihr es nicht besser, Ihr würdet diese so wohl begonnene Nacht vollends in Euerm Laboratorium verbringen und eine dickbäuchige Glasretorte an Euer Herz drücken?«
Er lachte, ohne die geringste Zerknirschung zu bekunden.
»Ich bin untröstlich, Liebste, aber ich war in ein Experiment vertieft, das ich unmöglich im Stich lassen konnte. Wißt Ihr, daß unser gräßlicher Erzbischof gewissermaßen wieder daran schuld ist? Er hat mir ein Ultimatum gestellt, seinem idiotischen Mönch Becher mein Geheimnis zu enthüllen. Und da ich ihn schließlich nicht über meinen spanischen Handel aufklären kann, habe ich beschlossen, Becher nach Salsigne mitzunehmen, wo er der Förderung und der Umwandlung des goldhaltigen Gesteins beiwohnen soll. Vorher werde ich den Sachsen Fritz Hauer zurückbeordern und außerdem einen Boten nach Genf schicken. Bernalli brennt darauf, diese Vorgänge kennenzulernen, und wird bestimmt kommen.«
»Das interessiert mich alles gar nicht«, unterbrach Angélique verstimmt. »Ich will schlafen.«
Sie war sich wohl bewußt, daß sie mit ihren weich über das Gesicht fallenden Haaren und in ihrem Hemdchen, dessen Spitzenvolant über ihren bloßen Arm heruntergeglitten war, sehr viel weniger streng wirkte als ihre Worte.
Er streichelte die zarte, weiße Schulter, aber mit einer raschen Kopfbewegung grub sie ihre spitzen Zähne in seine Hand. Er gab ihr einen Klaps und warf sie in geheucheltem Zorn auf das Bett zurück. Sie kämpften eine kurze Weile, dann unterlag Angélique Joffreys Kraft, die sie jedesmal mit der gleichen Überraschung empfand. Doch ihr Widerstandsgeist war noch nicht erlahmt, und sie wehrte sich gegen die Umklammerung, bis ihr Blut rascher zu kreisen begann. Ein Funke der Wollust entzündete sich in ihrem tiefsten Innern und teilte sich ihrem ganzen Wesen mit. Sie kämpfte weiter, doch sie suchte in keuchender Begier das wunderliche Gefühl zurückzugewinnen, das sie eben verspürt hatte. Ihr Körper fing Feuer. Die Wogen der Lust trugen sie von Gipfel zu Gipfel, in einem Rausch, wie sie ihn noch nie empfunden hatte.
»O Joffrey!« seufzte sie. »Mir ist, als müsse ich sterben. Warum ist es jedesmal wunderbarer?«
»Weil die Liebe eine Kunst ist, in der man sich vervollkommnet, Liebste, und weil Ihr eine wunderbare Schülerin seid.«
Gesättigt suchte sie jetzt den Schlaf, indem sie sich an ihn schmiegte. Wie braun Joffreys Brust zwischen den Spitzen des Hemdes wirkte! Und wie so ganz besonders und berauschend dieser leise Tabakgeruch doch war!
Angélique dachte, daß sie ewig glücklich sein würden ...

[image: ]


Ungefähr zwei Monate danach bewegte sich eine kleine Reitertruppe, der eine Kutsche mit dem Wappen des Grafen Peyrac folgte, auf einer Uferstraße dem kleinen Ort Salsigne im Departement Aude zu.
Angélique, der diese Reise zunächst großes Vergnügen bereitet hatte, begann zu ermüden. Es war sehr heiß und staubig. Und da der wiegende Schritt ihres Pferdes sie zum Nachsinnen veranlaßte, hatte sie zuerst mit einigem Mißfallen den Mönch Conan Becher beobachtet, der auf einem Maultier saß und seine langen, dürren Beine herunterhängen ließ, und sodann über die Folgen des starrköpfigen Grolls des Erzbischofs nachgedacht. Und als schließlich bei dem Gedanken an Salsigne die vierschrötige Gestalt Fritz Hauers vor ihrem geistigen Auge auftauchte, war ihr der Brief ihres Vaters eingefallen, den der Sachse ihr gebracht hatte, nachdem er in Toulouse mit seinem Gepäckwagen, seiner Frau und seinen drei blonden Kindern angekommen war, welch letztere trotz des langen Aufenthalts im Poitou nur einen rauhen deutschen Dialekt sprachen.
Angélique hatte beim Empfang dieses Briefs bittere Tränen vergossen, denn ihr Vater teilte ihr den Tod des alten Wilhelm Lützen mit. Sie war in einen dunklen Winkel gegangen und hatte sich ausgeweint. Selbst Joffrey konnte sie nicht erklären, was sie empfand und warum ihr weh ums Herz wurde, wenn sie sich das alte, bärtige Gesicht mit seinen hellen, strengen Augen vergegenwärtigte, die gleichwohl die kleine Angélique so sanft angeschaut hatten. Doch als am Abend ihr Gatte sie gestreichelt und sanft umschmeichelt hatte, ohne Fragen zu stellen, hatte sich ihr Schmerz ein wenig gemildert. Die Vergangenheit blieb eben Vergangenheit. Aber der Brief des Barons Armand hatte die Vorstellung von kleinen, barfüßigen Geistern mit Haarschöpfen voller Stroh in den eisigen Gängen des Schlosses Monteloup geweckt, in deren Schatten sich im Sommer die Hühner flüchteten.
Der Baron beklagte sich auch. Das Leben war noch immer schwierig, wenn auch jedermann dank dem Maultierhandel und der Großzügigkeit des Grafen Peyrac das Notwendigste hatte. Aber das Land war von einer furchtbaren Hungersnot heimgesucht worden; dies zusammen mit den Verfolgungen der Salzschleichhändler durch die Fiskalbeamten hatte zu einer Revolte der Bewohner des Moorgebiets geführt. Sie waren plötzlich aus ihrem Schilf aufgetaucht, hatten mehrere Marktflecken geplündert, die Abgaben verweigert und Steuereintreiber umgebracht. Man hatte die Soldaten des Königs gegen sie, die sich »wie Aale in den Wassergräben davonmachten«, einsetzen müssen. Es gab viele Gehängte an den Straßenkreuzungen.
Angélique erkannte mit einem Male, was es bedeutete, eines der größten Vermögen der Provinz zu »sein«. Sie hatte diese unterdrückte, von der Angst vor den Steuern und der Zwangseintreibung verfolg-te Welt vergessen. War sie im Glanz ihres Glücks und ihres Luxus nicht sehr egoistisch geworden? Vielleicht hätte sich der Erzbischof weniger querköpfig gezeigt, wenn sie ihn zu umgarnen verstanden und sich seinen mildtätigen Werken gewidmet hätte?
Sie hörte den armen Bernalli stöhnen.
»Oh, diese Straße! Das ist ja schlimmer als unsere Abruzzen! Und Eure schöne Kutsche! Es werden nur Späne von ihr übrigbleiben. Ein wahres Verbrechen!«
»Ich habe Euch ja beschworen, sie zu besteigen«, sagte Angélique. »Dann wäre sie wenigstens zu etwas nütze gewesen.«
Doch der galante Italiener protestierte, nicht ohne sich die schmerzende Hüfte zu reiben.
»Pfui über Euch, Signora! Ein Mann, der dieses Namens würdig ist, kann sich nicht in einer Kutsche breitmachen, während eine junge Dame zu Pferde reist.«
»Eure Skrupel sind altmodisch, mein guter Bernalli. Heutzutage macht man keine solchen Umstände mehr. Ich kenne Euch allmählich gut genug, um zu wissen, daß Ihr nur unsere wippende und Wasser ausschleudernde hydraulische Maschine zu erblicken braucht, um alsbald von Eurer Zerschlagenheit kuriert zu sein.«
Das Gesicht des Gelehrten hellte sich auf.
»Wirklich, Madame, Ihr erinnert Euch meiner Vernarrtheit in jene Wissenschaft, die ich Hydraulik nenne? Euer Gatte hat mich geködert, indem er mir mitteilte, er habe in Salsigne eine Maschine konstruiert, die das Wasser eines in einer tiefen Schlucht fließenden Gebirgsbachs hochpumpt. Mehr brauchte es nicht, um mich wieder auf die Landstraßen zu jagen. Ich frage mich, ob er da nicht das Perpetuum mobile entdeckt hat.«
»Ihr täuscht Euch, mein Lieber«, sagte hinter ihnen die Stimme Joffrey de Peyracs, »es handelt sich lediglich um eine Nachahmung jener Stoßheber, die ich in China gesehen habe und die das Wasser aus einer Tiefe von mehr als hundertfünfzig Klaftern heraufzuschaffen vermögen. Aha, seht dort drüben! Wir sind angelangt.«
Sie hatten das Ufer eines kleinen Gießbachs erreicht und bemerkten in einiger Entfernung eine Art Wippkasten, der sich in beträchtlicher Geschwindigkeit um eine Achse drehte und periodisch in einer schönen Parabel einen Wasserstrahl hochschleuderte. Dieser Wasserstrahl fiel in ein höher liegendes Bassin zurück, dessen Inhalt wiederum durch hölzerne Leitungen sanft abfloß.
Ein künstlicher Regenbogen verlieh dieser Vorrichtung mit seinen irisierenden Farben einen gewissen Nimbus, und Angélique fand den Stoßheber sehr hübsch, während Bernalli enttäuscht schien und vorwurfsvoll erklärte:
»Ihr verliert da neunzehn Zwanzigstel des Bachwassers. Das hat mit dem Perpetuum mobile absolut nichts zu tun!«
»Es kommt mir gar nicht darauf an, Wasser und Kraft zu verlieren«, bemerkte der Graf. »Die Hauptsache ist, daß ich hier oben Wasser habe, und das kleine Quantum genügt mir, um mein zerschrotetes goldhaltiges Gestein zusammenzubacken.«
Der Besuch des Bergwerks wurde auf den folgenden Tag verschoben. Bescheidene, aber ausreichende Unterkünfte waren vom Dorfschulzen vorbereitet worden. Ein Gepäckwagen hatte Betten und Koffer gebracht. Der Graf stellte die Häuser Bernalli, dem Mönch Becher und Andijos zur Verfügung, während er selbst den Schutz eines großen Zeltes mit doppeltem Dach vorzog, das er aus Syrien mitgebracht hatte.
»Ich glaube, wir haben von den Kreuzfahrern die Vorliebe für das Biwakieren geerbt. Ihr werdet sehen, Angélique, daß man bei dieser Hitze und in diesem Land, das das trockenste ganz Frankreichs ist, in einem Zelt besser aufgehoben ist als in einem Bau aus Steinen und gestampfter Erde.«
Tatsächlich genoß sie, als es Abend wurde, die frische Luft, die von den Bergen herabkam. Die hochgeschlagenen Zeltbahnen erlaubten den Blick auf den von der untergehenden Sonne rosig verfärbten Himmel, und vom Ufer des Gebirgsbachs klangen die traurigen und getragenen Lieder der sächsischen Bergleute herüber.
Joffrey de Peyrac schien entgegen seiner Gewohnheit besorgt.
»Ich mag diesen alchimistischen Mönch nicht«, rief er plötzlich heftig aus. »Er wird nicht nur nichts begreifen, sondern alles seiner verschrobenen Mentalität gemäß auslegen. Ich hätte mich lieber noch dem Erzbischof gegenüber erklärt, aber der will einen wissenschaftlichen Zeugen<. Was für ein Witz! Jeder andere wäre besser als dieser Kuttenträger!«
»Immerhin«, protestierte Angélique ein wenig schockiert, »habe ich sagen hören, daß viele hervorragende Wissenschaftler ebenfalls Ordensgeistliche seien.«
Der Graf unterdrückte mühsam eine ärgerliche Geste.
»Ich leugne es nicht, und ich gehe sogar noch weiter. Ich möchte sagen, daß die Kirche jahrhundertelang das kulturelle Erbe der Welt verwaltet hat. Aber augenblicklich verdorrt sie in der Scholastik. Die Wissenschaft ist Erleuchteten ausgeliefert, die bereit sind, in die Augen springende Tatsachen zu leugnen, sobald sie keine theologische Erklärung für ein Phänomen finden, das sich einzig auf natürliche Weise deuten läßt.«
Er verstummte, und während er unvermittelt seine Frau an seine Brust drückte, sprach er einen Satz aus, den sie erst später begreifen sollte:
»Auch Euch habe ich als Zeugen gewählt.«
Am nächsten Morgen fand sich der Sachse Fritz Hauer ein, um die Besucher zum Goldbergwerk zu führen.
Dieses bestand aus einer weiträumigen Ausschachtung am Fuße der Vorberge von Corbières. Ein riesiges, linsenförmiges Terrain von fünfzig Klafter Länge und fünfzehn Klafter Breite war abgetragen, und seine graue Gesteinsmasse hatte man mittels hölzerner und eiserner Keile in kleinere Blöcke zerteilt, die dann auf Karren geladen und zu den Mühlsteinen transportiert wurden.
Hydraulische Stößer erregten Bernallis besondere Aufmerksamkeit.
»Ich habe sie nur den Chinesen nachgemacht, bei denen diese Vorrichtungen, wie man mir dort versicherte, seit drei- oder viertausend Jahren im Gebrauch sind«, erklärte der Graf. »Sie benützen sie vor allem, um den Reis zu schälen, der ihre Hauptnahrung darstellt.«
»Aber wo ist bei all dem das Gold?« bemerkte der Mönch Becher. »Ich sehe da nur ein graues, schweres Pulver, das Eure Arbeiter aus dem zerstoßenen grünen und grauen Gestein gewinnen.«
»Ihr werdet die Erklärung im sächsischen Gießhaus finden.«
Die kleine Gruppe begab sich ein Stück abwärts, wo in einem mauerlosen Schuppen gedeckte Frischfeueröfen installiert waren.


Von jeweils zwei jungen Burschen betätigte Blasebälge erzeugten einen heißen, erstickenden Lufthauch. Zuckende Flammen, die einen scharfen Knoblauchgeruch verbreiteten, sprangen zuweilen aus den geöffneten Mäulern der Öfen und hinterließen eine Art rußigen, schweren Dampfs, der sich in der ganzen Umgebung in Form weißen Schnees niederschlug.
Angélique nahm etwas von diesem Schnee in die Hand und wollte ihn wegen des Knoblauchgeruchs, der sie verwunderte, zum Munde führen, doch ein menschliches Wesen, das wie ein dem Erdinnern entsprungener Berggeist wirkte und eine Lederschürze trug, hinderte sie durch einen heftigen Faustschlag daran. Bevor sie noch reagieren konnte, knurrte der Berggeist auf deutsch:
»Gift, Euer Gnaden.«
Verwirrt trocknete sich Angélique die Hand ab, während der Blick des Mönchs Becher auf ihr ruhte.
»Bei uns«, sagte er leise, »arbeiten die Alchimisten mit einer Maske.«
Doch Joffrey hatte zugehört und schaltete sich ein:
»Bei uns gibt es ja gar keine Alchimie, wenn auch alle diese Ingredienzen weder zum Essen noch zum Berühren da sind. Teilt Ihr regelmäßig Milch an alle Eure Leute aus, Fritz?« fragte er auf deutsch.
»Die sechs Kühe sind schon vor unserer Ankunft hierhergebracht worden, Euer Gnaden.«
»Schön, und vergeßt nicht, daß sie zum Trinken und nicht zum Verkaufen bestimmt ist.«
»Wir haben das nicht nötig, Euer Gnaden, und wir möchten auch so lange wie möglich am Leben bleiben«, sagte der alte, bucklige Werkmeister.
»Kann man erfahren, Herr Graf, was das für eine breiige Schmelzmasse ist, die ich da in diesem Höllenofen sehe?« fragte Becher, indem er sich bekreuzigte.
»Das ist der gleiche schwere, gewaschene und getrocknete Sand, der, wie Ihr beobachtet habt, aus der Grube gewonnen wird.«
»Und dieses graue Pulver enthält nach Eurer Ansicht Gold? Ich habe nicht das geringste Körnchen schimmern sehen, nicht einmal vorhin bei der Prozedur des Waschens.«
»Es handelt sich gleichwohl um goldhaltiges Gestein. Bring mal eine Schaufelvoll, Fritz.«
Der Werkmeister stieß seine Schaufel in einen riesigen Haufen graugrünen, feinkörnigen Sandes von unbestimmbarem, metallischem Aussehen. Vorsichtig nahm Becher eine Probe davon in seine hohle Hand, beschnüffelte sie, schmeckte sie und erklärte, nachdem er sie rasch wieder ausgespien hatte:
»Arsenik. Höchst giftig. Hat aber nichts mit Gold zu tun. Im übrigen kommt das Gold im Kiesel vor und niemals im Felsgestein. Und der Steinbruch, den wir vorhin besichtigt haben, enthält kein Atom Kiesel.«
»Sehr richtig bemerkt, verehrter Kollege«, bestätigte Joffrey de Peyrac und wandte sich zu dem sächsischen Werkmeister.
»Tu dein Blei hinzu, wenn es soweit ist!«
Man mußte sich jedoch noch eine ganze Weile gedulden. Die Masse im Ofen rötete sich mehr und mehr, sie schmolz und brodelte. Die schweren, weißen Dämpfe wallten noch immer und schlugen sich überall, sogar auf der Kleidung, zu einem weißlichen, pulverförmigen Überzug nieder.
Dann, als die Dampfentwicklung nahezu aufhör-te und das Feuer nachließ, führten zwei Sachsen in Lederschürze auf einem Karren mehrere Bleibarren heran und schwangen sie in die breiige Masse.
Das Bad schmolz und beruhigte sich. Der Sachse rührte es mit einer langen grünen Stange.
Blasen stiegen auf, dann bildete sich Schaum. Fritz Hauer schäumte mehrmals mit riesigen Sieben und eisernen Tiegelhaken ab und rührte weiter. Schließlich beugte er sich über eine Öffnung, die unten am Rührfaß angebracht war. Er zog den Steingutstöpsel heraus, und ein silbriger Strahl begann in die vorher bereitgestellten Gießflaschen zu strömen.
Der Mönch trat neugierig näher und sagte dann:
»Alles das ist nichts anderes als Blei.«
»Wir sind noch immer einer Ansicht«, bestätigte Graf Peyrac.
Doch plötzlich stieß der Mönch einen durchdringenden Schrei aus: »Ich sehe die drei Farben!«
Er keuchte und deutete auf das beim Erkalten der Masse sich vollziehende Farbenspiel.
Seine Hände zitterten, und er flüsterte:
»Das Große Werk, ich habe das Große Werk gesehen!«
»Er schnappt über, der gute Mönch«, bemerkte Andijos respektlos.
Mit nachsichtigem Lächeln erklärte Joffrey de Pey-rac:
»Die Alchimisten messen dem Auftreten der >drei Farben< bei der Gewinnung des Steins der Weisen und der Transmutation der Metalle großen Wert bei. Dabei ist es ein Phänomen ohne sonderliche Bedeutung, demjenigen des Regenbogens nach dem Regen verwandt.«
Doch ungeachtet seiner Worte fiel der Mönch vor dem Gatten Angéliques auf die Knie und dankte ihm stammelnd dafür, daß er ihn an diesem großen Augenblick habe teilnehmen lassen.
Verärgert über diese lächerliche Kundgebung sagte der Graf trocken:
»Erhebt Euch, Vater. Ihr habt ja eigentlich noch gar nichts gesehen, und Ihr werdet Euch selbst davon überzeugen können. Hier gibt es keinen Stein der Weisen, und ich bedaure das um Euretwillen.«
Fritz Hauer verfolgte die Szene mit einem unwilligen Ausdruck auf seinem seltsamen, von Staub und Gesteinssplittern verfärbten Gesicht.
»Soll ich das Blei vor diesen Herrschaften kupellie-ren?«
»Tu, als ob ich allein hier wäre.«
Angélique sah, wie der noch warme Barren mittels nasser Tücher auf einen Karren gehoben wurde. Man fuhr ihn zu einem kleinen, bereits rotglühenden Ofen.
Die Mauersteine des zentralen Hohlraums waren sehr weiß, leicht und porös. Sie wurden aus den Knochen von Tieren hergestellt, deren in der Nachbarschaft aufgestapelte Kadaver einen furchtbaren Gestank verbreiteten. Zusammen mit dem Knoblauch- und Schwefelgeruch benahm er einem den Atem.
Der von Hitze und Erregung gerötete Mönch erblaßte, als er den Kadaverhaufen bemerkte und begann sich zu bekreuzigen und Teufelsbeschwörungen zu murmeln.
Der Graf mußte lachen und sagte zu Bernalli:
»Seht Euch die Wirkung unserer Arbeiten auf diesen modernen Gelehrten an! Wenn ich daran denke, daß schon zu Zeiten der Römer und Griechen das Kupellieren auf Knochenasche ein Kinderspiel war!«
Doch Becher entzog sich dem beängstigenden Schauspiel nicht. Während er fortfuhr, die Perlen seines Rosenkranzes durch die Finger laufen zu lassen, wich sein Blick nicht von den Vorbereitungen des alten Sachsen und seiner Gehilfen. Einer von ihnen schüttete glühende Kohlen in den Feuerkessel. Der andere betätigte mit dem Fuß einen Blasebalg, während das Blei schlagartig zu schmelzen begann und sich im runden Hohlraum des Schmelzofens sammelte.
Auf ein Zeichen des Werkmeisters erschien ein junger Bursche mit einem Blasebalg, dessen Ende in einem Rohr aus Asbest steckte. Er legte diese Spitze auf den Rand des Behälters und blies kalte Luft auf die dunkelrote Oberfläche des geschmolzenen Bleis.
Mit einem pfeifenden Geräusch hellte sich der Fleck, an dem der Luftstrom das flüssige Metall traf, auf, das Leuchten wurde immer intensiver, ging in strahlendes Weiß über und breitete sich auf die ganze Metallmasse aus.
Rasch entfernten die jungen Gehilfen jetzt die Glut unter dem Ofen. Auch der Luftstrom wurde unterbrochen.
Der Kupellierungsprozeß ging allein vor sich: das Metall brodelte und glitzerte. Von Zeit zu Zeit überzog es sich mit einem dunklen Schleier. Dann zerriß dieser Schleier unter Bildung dunkler Flecke, die auf der Oberfläche der leuchtenden Flüssigkeit tanzten, und wenn eine dieser schwimmenden Inseln an den Rand des Beckens gelangte, wurde sie wie durch Zauberkraft von den Mauersteinen aufgesogen, und die Oberfläche erschien klarer und heller denn je zuvor.
Zu gleicher Zeit schmolz das mondsichelförmige Metall zusehends zusammen, schrumpfte zur Gestalt eines großen Krapfens, wurde dunkler und entzündete sich in einem plötzlichen Aufblitzen. In seinem Licht sah Angélique deutlich, daß der Metallrest heftig zitterte, um schließlich zu erstarren und ganz dunkel zu werden.
»Das ist das von Vulpius beschriebene Phänomen des Aufblitzens«, sagte Bernalli. »Ich bin sehr glücklich, daß ich einem metallurgischen Vorgang beiwohnen konnte, den ich bisher nur aus Büchern kannte.«
Der Alchimist schwieg. Sein Blick war abwesend und ziellos.
Indessen ergriff Hauer den Klumpen mit einer Zange, tauchte ihn ins Wasser und reichte ihn seinem Herrn, gelb und glänzend.
»Reines Gold«, murmelte der Mönch respektvoll.
»Gleichwohl ist es nicht völlig rein«, sagte Peyrac, »sonst hätten wir nicht das Phänomen des Aufblitzens beobachtet, das das Zeichen für Silberbeimischung ist.«
Nachdem der Mönch sich von seinem Staunen erholt hatte, fragte er, ob er eine Probe dieses Produktes haben könne, um sie seinem Wohltäter, dem Erzbischof, zu übergeben.
»Bringt ihm ruhig diesen Klumpen rohen Goldes aus dem Schoß unserer Corbières-Berge mit«, sagte Graf Peyrac, »und erklärt ihm, daß dieses Gold aus einem Gestein kommt, das schon welches enthält, und daß es an ihm liegt, auf seinem Grund die eine oder andere Lagerung zu entdecken, die ihn reich machen wird.«
Conan Becher wickelte den Klumpen, der mindestens zwei Pfund wog, sorgfältig in ein Taschentuch und erwiderte nichts.
Die Heimreise wurde durch einen Zwischenfall unterbrochen, der scheinbar unbedeutend war, in der Folgezeit jedoch eine gewisse Rolle im Leben Angéliques und ihres Gatten spielen sollte.
Auf halbem Wege nach Toulouse, am zweiten Reisetag, begann die Stute, auf der Angélique ritt, zu lahmen, da sie sich an einem Kieselstein der Straße verletzt hatte. Es gab kein Ersatzpferd, falls man nicht eines von der Kutsche nehmen wollte, die mit vieren bespannt war; aber Angélique mochte keins der derben Zugtiere besteigen. So suchte sie in der Kutsche Zuflucht, in der Bernalli bereits Platz genommen hat-te. Sie wußte, welch kümmerlicher Reiter er war, und bewunderte um so mehr, daß er so lange Reisen unternahm, um einen Stoßheber zu betrachten oder über die Schwerkraft der Körper zu diskutieren. Überdies war der aus verschiedenen Ländern verbannte Italiener arm und reiste ohne Diener auf gemieteten Pferden. Trotz der schaukelnden Bewegung des Wagens war er entzückt über das, was er einen »bemerkenswerten Komfort« nannte, und als Angélique ihn lachend um ein Plätzchen bat, zog er verwirrt seine Beine zurück, die er unter der Bank ausgestreckt hatte.
Der Graf und Bernard d’Andijos ritten eine Weile neben der Kutsche her, aber als die Straße eng wurde, mußten sie, vor allem wegen des von der Equipage aufgewirbelten Staubs, etwas zurückbleiben. Zwei berittene Diener zogen dieser voraus.
Die Straße wurde immer enger und gewundener. Am Ausgang einer scharfen Biegung blieb die Kutsche knarrend stehen, und ihre Insassen sahen eine Gruppe von Reitern vor sich, die ihnen den Weg zu versperren schien. »Beunruhigt Euch nicht, Madame«, sagte Bernalli, während er zum Fenster hinausschaute. »Es sind nur die Lakaien einer andern Kalesche, die aus der entgegengesetzten Richtung kommt.«
»Aber wir können doch auf dieser schmalen Straße nicht ausweichen!« rief Angélique aus.
Vorn erhob sich Gelärm, da sich die Diener der beiden Parteien einander ausgiebig beschimpften. Die Neuhinzugekommenen verlangten in herausforderndem Ton, die Kutsche von Madame de Peyrac solle zurückfahren, und um deutlich zu machen, daß sie des Rechts auf Vorfahrt sicher seien, begann einer der Lakaien heftige Peitschenhiebe auszuteilen, die wahllos die Leute der Gegenpartei und die Pferde des Gespanns trafen. Die Tiere bäumten sich, der Wagen schwankte, und Angélique hatte das Gefühl, in den Abgrund gerissen zu werden. Sie stieß einen Schrei aus.
Inzwischen war Joffrey de Peyrac auf dem Schauplatz erschienen. Mit zorniger Miene ritt er auf den Mann mit der Peitsche zu und schlug ihm mit seiner Reitgerte mitten ins Gesicht. In diesem Augenblick kam der zweite Wagen an und blieb mit knirschender Bremse stehen. Ihm entstieg ein beleibter, apoplekti-scher Mann, der in ein Spitzen- und Bänderjabot gezwängt und mit ebensoviel Puder wie Staub bedeckt war. Er fuchtelte mit einem Stock durch die Luft, um den eine Seidenrosette befestigt war, und schrie:
»Man wagt es, meine Leute zu schlagen! Wißt Ihr nicht, Ihr Tölpel von einem Reiter, daß Ihr es mit dem Präsidenten des Parlaments von Toulouse zu tun habt, Baron Masseneau, Grundherrn von Pouillac und andern Besitzungen? Ich fordere Euch auf, Euch davonzumachen und uns vorbeifahren zu lassen.«
Der Graf wandte sich um und grüßte den Ankömmling übertrieben ehrerbietig.
»Sehr erfreut, mein Herr. Seid Ihr verwandt mit einem Sieur Masseneau, einem Notariatsschreiber, von dem man mir erzählt hat?«
»Monsieur de Peyrac!« rief der andere ein wenig verlegen aus. Doch sein von der Mittagssonne zusätzlich angefachter Zorn legte sich deswegen noch lange nicht, und sein Gesicht verfärbte sich violett.
»Damit Ihr Bescheid wißt, möchte ich bemerken, daß mein Adel nicht minder verbrieft ist als der Eurige, Graf! Ich könnte Euch das Diplom der Königlichen Kammer zeigen, das meine Erhebung in den Adelsstand bestätigt.«
»Ich vertraue Euch, Messire Masseneau. Der Staat stöhnt noch darüber, daß er Euch so hoch erhoben hat.«
»Ich verlange, daß Ihr mir über diese Anspielung Rechenschaft gebt. Was habt Ihr mir vorzuwerfen?«
»Findet Ihr nicht, daß dies ein schlecht gewählter Ort für eine solche Unterhaltung ist?« fragte Joffrey de Peyrac, der alle Mühe hatte, sein Pferd zu bändigen, das durch die Hitze und den dicken, roten Mann, der da vor ihm mit einem Stock in der Hand gestikulierte, unruhig geworden war. Doch Baron Masseneau gab sich nicht geschlagen.
»Es steht Euch nicht eben wohl an, vom Staat zu reden, Herr Graf! Denn Ihr geruht ja nicht einmal mehr zu den Versammlungen des Parlaments zu erscheinen.«
»Ich interessiere mich nicht mehr für ein Parlament ohne Autorität. Ich würde dort nur Arrivierten und Emporkömmlingen begegnen, die danach gieren, von Monsieur Fouquet oder Kardinal Mazarin ihre Adelstitel zu kaufen, indem sie gleichzeitig die letzten Sonderfreiheiten des Languedoc hingeben.«
»Monsieur, ich bin einer der höchsten Beamten der Justiz des Königs. Das Languedoc ist seit langem ein Bestandteil des Staats und mit der Krone verbunden. Es ist unschicklich, in meiner Gegenwart von Sonderfreiheiten zu reden.«
»Es ist im Interesse des Wortes Freiheit selbst unschicklich, es in Eurer Gegenwart auszusprechen. Ihr seid unfähig, seinen Sinn zu erfassen. Ihr taugt nur dazu, von den Zuwendungen des Königs zu leben. Das ist es, was Ihr ihm dienen nennt.«
»Das ist immerhin eine Weise, während Ihr ...«
»Ich verlange nichts von ihm, aber ich schicke ihm ohne jeden Verzug die Steuern meiner Leute, und ich bezahle sie ihm in gutem, reinem Gold, das ich aus meinem Boden gezogen oder durch meinen Handel verdient habe. Wißt Ihr, Monsieur Masseneau, daß ich bei der Million Livres, die das Languedoc auf bringt, mit einem Viertel beteiligt bin? Dies den viertausendfünfhundert Edelleuten und elftausend Bürgerlichen der Provinz zur Kenntnisnahme.«
Der Parlamentspräsident hatte sich nur eins gemerkt.
»Durch Handel verdienen!« rief er in entrüstetem Tone aus. »Es stimmt also, daß Ihr Handel treibt?«
»Ich treibe Handel und produziere. Und ich bin stolz darauf. Denn es liegt mir nicht, dem König die Hand hinzuhalten.«
»Oh, Ihr spielt den Stolzen, Monsieur de Peyrac. Aber macht Euch das eine klar: das Bürgertum und der junge Adel sind es, die die Zukunft und die Stärke des Königreichs darstellen.«
»Ich bin entzückt darüber«, sagte der Graf, der wieder zu seinem ironischen Ton zurückfand. »Möge der neue Adel also zeigen, was sich gehört, indem er die Höflichkeit hat, sich zu entfernen, um die Kutsche vorbeizulassen, in der Madame de Peyrac ungeduldig wartet.«
Doch der neue Baron stampfte eigensinnig in den Staub und den Pferdemist.
»Es besteht keinerlei Veranlassung, daß ich mich als erster zurückziehe. Ich wiederhole, daß mein Adel dem Euren ebenbürtig ist.«
»Aber ich bin reicher als Ihr, einfältiger Affe«, donnerte Joffrey. »Und da bei den Bürgerlichen einzig das Geld zählt, zieht Euch zurück, Monsieur Masseneau, laßt das Vermögen vorbei.«
Er galoppierte drauflos und sprengte die Diener des Beamten auseinander. Dieser hatte eben noch Zeit, zur Seite zu weichen, um der anrollenden Kutsche mit dem Wappen des Grafen zu entrinnen. Der Kutscher, der nur auf ein Zeichen seines Herrn gewartet hatte, war glücklich, über das Bedientenpack eines gemeinen Bürgers zu triumphieren.
Im Vorbeifahren sah Angélique einen kurzen Augenblick das puterrote Gesicht des Sieur Masse-neau, der, seinen bebänderten Stock schwingend, schrie:
»Ich werde einen Bericht machen ... Ich werde zwei Berichte machen . Monseigneur d’Orléans, der Statthalter des Languedoc, wird in Kenntnis gesetzt
werden ... und der Ministerrat des Königs dazu.«
Eines Morgens, als Angélique mit ihrem Gatten die Bibliothek des Palastes betrat, entdeckte sie Clément Tonnel, den Haushofmeister, der damit beschäftigt war, auf Wachstafeln Büchertitel zu notieren. Er schien verlegen und suchte Tafeln und Stift zu verbergen.
»Naseweiser Bursche, Ihr scheint Euch wahrhaftig für das Latein zu interessieren!« rief der Graf mehr überrascht als verärgert aus.
»Ich habe immer etwas für die Gelehrsamkeit übrig gehabt, Herr Graf. Mein Ehrgeiz war es, Notariatsschreiber zu werden, und es bedeutet eine große Freude für mich, dem Hause nicht nur eines großen Herrn, sondern auch eines ausgezeichneten Gelehrten anzugehören.«
»Es sind wohl kaum meine alchimistischen Bücher, die Euch über rechtliche Dinge zu belehren vermögen«, sagte Joffrey stirnrunzelnd, denn die verschlagene Art des Bedienten hatte ihm nie gefallen. Als einzigen von allen seinen Leuten duzte er ihn nicht.
Nachdem Tonnel sich entfernt hatte, sagte Angélique nachdenklich:
»Ich kann mich über die Dienste dieses Clément nicht beklagen, aber ich weiß nicht, weshalb mich seine Anwesenheit zunehmend bedrückt. Wenn ich ihn anschaue, habe ich das Gefühl, daß er mich an etwas Unangenehmes erinnert; und doch habe ich ihn aus dem Poitou mitgebracht.«
»Pah!« machte Joffrey, indem er mit den Schultern zuckte. »Es fehlt ihm ein wenig an Diskretion, aber solange ihn seine Wißbegierde nicht dazu verführt, in meinem Laboratorium herumzuschnüffeln . Im übrigen wird mein Mohr schon aufpassen. Clément muß der Sohn von Bauern oder sehr kleinen Handwerkern und mit der Absicht in Dienst gegangen sein, voranzukommen und sich zu bilden. Für einen beweglichen und aufgeschlossenen Geist gibt es kein besseres Mittel, die Umgangsformen der Großen kennenzulernen.«
Trotz dieser Worte fühlte sich Angélique auch weiterhin unerklärlich beunruhigt. Oftmals im Lauf des Tages drängte sich das pockennarbige Gesicht des Haushofmeisters in ihre Gedanken. Und doch war dieser Mann das einzige Stück »Heimat« in Languedoc, ein vorzüglich geschulter Diener, der sich nie einen Tadel zugezogen hatte. Er war zurückhaltend und ziemlich still, aber das Hausgesinde fürchtete ihn. Man erkannte seine Erfahrung und seine Fähigkeiten an, und immer gab es einen Schwarm junger Burschen, die als Küchenjungen in das Palais des Grafen Peyrac aufgenommen werden wollten, um unter der Leitung Clément Tonnels ihre Lehrzeit durchzumachen. Indessen mochte man ihn nicht, und das war verständlich, denn er stammte aus einer andern Gegend und hatte ein steifes Wesen.
Kurze Zeit danach erbat er Urlaub, um zur Regelung von Erbschaftsangelegenheiten nach Niort zurückzukehren. »Er hört offenbar nie auf zu erben«, dachte Angélique. Sie erinnerte sich, daß er schon einmal aus dem gleichen Grunde eine Stelle hatte verlassen müssen. Meister Clément versprach, im kommenden Monat zurück zu sein, aber als sie ihn sorgfältig das Gepäck auf seinem Pferd verschnüren sah, überkam Angélique eine Ahnung, daß sie ihn nicht so bald wiedersehen würde. Ihre Absicht, ihm einen Brief für ihre Familie anzuvertrauen, gab sie im letzten Augenblick auf.
Als er abgereist war, wurde sie plötzlich von dem unerklärlichen Verlangen erfaßt, Monteloup und das Heimatland wiederzusehen. Dabei sehnte sie sich nicht einmal so sehr nach ihrem Vater. Obzwar sie sehr glücklich geworden war, grollte sie ihm immer noch ein wenig wegen der Art, in der er sie verheiratet hatte. Ihre Brüder und Schwestern waren in alle Winde verstreut. Der alte Wilhelm war tot, und den Briefen, die sie bekam, entnahm sie, daß die Tanten zänkisch und kindisch und die Amme immer despotischer wurden. Ihre Gedanken wanderten kurz zu Nicolas, aber Nicolas war nach ihrer Hochzeit aus der Gegend verschwunden.
Angélique ging ihrem Wunsch auf den Grund und wurde sich bewußt, daß nur der Gedanke sie in die Heimat trieb, Schloß Plessis aufzusuchen und festzustellen, ob sich das berüchtigte Giftkästchen noch in seinem Versteck befand. Eigentlich bestand kein Grund, warum es nicht mehr dort sein sollte.
Es war höchstens zu entdecken, wenn man das Schloß abtrug. Wie kam es, daß diese alte Geschichte sie plötzlich so beschäftigte? Die damaligen Rivalitäten lagen weit zurück. Kardinal Mazarin, der König und sein jüngerer Bruder waren noch am Leben. Monsieur Fouquet war zu Macht und Ehren gekommen, ohne ein Verbrechen begehen zu müssen. Und wurde nicht von einer Rückkehr des Fürsten Condé in Gnaden gesprochen?
Sie schüttelte ihre Bedenken ab und gewann bald ihre Ruhe zurück.
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Im Hause Angéliques wie im ganzen Königreich herrschte eitel Freude. Und der Erzbischof von Toulouse, der für den Augenblick wichtigere Sorgen hatte, hörte für eine Weile auf, seinen Rivalen, den Grafen Peyrac, argwöhnisch zu bespitzeln. Seine Eminenz war nämlich zugleich mit dem Erzbischof von Bayonne eingeladen worden, Mazarin auf seiner Reise nach den Pyrenäen zu begleiten.
Ganz Frankreich erzählte sich die Neuigkeit: Mit einem Aufgebot an Gefolge, als wolle er die Welt aus den Angeln heben, begab sich der Herr Kardinal auf eine Insel des Flusses Bidassoa im Baskenland, um dort mit den Spaniern den Frieden auszuhandeln. Es würde also vorbei sein mit dem ewigen Krieg, der alljährlich zusammen mit den Frühlingsblumen wiederauflebte. Doch mehr noch als diese so ersehnte Nachricht erfüllte ein unglaubliches Projekt auch den bescheidensten Handwerker des Königreichs mit Genugtuung. Als Friedenspfand bot das stolze Spanien dem jungen König von Frankreich seine Infantin als Gattin an. So warf sich, allem Groll und allen neidischen Blicken zum Trotz, beiderseits der Pyrenäen jedermann in die Brust, denn im damaligen Europa, zwischen dem im Aufruhr befindlichen England, den winzigen deutschen und italienischen Fürstentümern und jenen bürgerlichen Völkern, die man »die Seeleute« nannte: Flamen und Holländer, waren allein diese beiden Fürsten einander würdig.
Welchen anderen König konnte man schon für die Infantin ausersehen, die einzige Tochter Philipps IV., das reine Idol mit der perlmutterglänzenden Haut, die im Schatten düster-prunkvoller Paläste aufgewachsen war?
Und welche andere Prinzessin bot diesem jungen, fünfzehnjährigen Prinzen, der Hoffnung einer der größten Nationen, so viele Garantien für Adel und sonstige Vorzüge?
Seit Jahren hatte Monsieur de Lionne, der Staatssekretär für Auswärtige Angelegenheiten, in wachsender Verlegenheit die Porträts sämtlicher heiratsfähiger Prinzessinnen der Christenheit geprüft. Eine Zeitlang hatte die Große Mademoiselle in Frage gestanden, die sechs Jahre ältere Kusine des Königs, das einzige wirklich reiche Mädchen der Familie. Doch durch den Kanonenschuß, den die enragier-te Fronde-Anhängerin auf die königlichen Truppen abfeuern ließ, hatte dieses schöne Projekt einiges an Glanz eingebüßt.
Dann sprach man von Margarete von Savoyen, und der Hof machte sich nach Lyon auf den Weg. Doch während man dort tanzte und sich allmählich zu erwärmen begann, erschien ein anonymer Bote an einer Geheimtür; er wurde von Monsieur Colbert, dem Intendanten des Kardinals, in einem Winkel empfangen und durch dunkle Gänge in ein abgelegenes Kabinett geführt. Dort gesellte sich der Kardinal hinzu, und es wurde lange geflüstert. Dann kehrte Mazarin zur Königin Anna von Österreich unter die funkelnden Lüster zurück und flüsterte ihr zwischen zwei Gängen zu:
»Die Infantin gehört uns. Wir haben hier nichts mehr zu suchen.«
Natürlich kommentierten die Provinzhöfe diese Ereignisse mit Leidenschaft, und die Damen von Toulouse sagten, der König weine heimlich sehr viel, denn er sei unsterblich in eine kleine Kindheitsfreundin verliebt, die braune Marie Mancini, Nichte des Kardinals. Doch die Staatsraison ließ nicht mit sich spaßen. Bei dieser Gelegenheit bewies der Kardinal auf schlagende Weise, daß der Ruhm seines königlichen Zöglings und das Wohl des Königreichs vor allem anderen den Vorrang hatten.
Er wollte den Frieden als Krönung der Intrigen, die seine geschickten italienischen Hände seit Jahren spannen. Seine Familie wurde unbarmherzig beiseite geschoben. Ludwig XIV. würde die Infantin heiraten.
So näherte sich der Kardinal mit acht Kutschen für seine eigene Person, zehn Wagen für sein Gepäck, vierundzwanzig Maultieren, hundertfünfzig livrierten Dienern, hundert Reitern und zweihundert Fußsoldaten den smaragdgrünen Ufern von Saint-Jean-de-Luz. Unterwegs forderte er die Erzbischöfe von Bayonne und Toulouse mit ihrem gesamten Gefolge an, um die pompöse Wirkung der Abordnung zu steigern. Währenddessen überquerte auf der andern Seite des Gebirges Don Luis de Haro, der Vertreter
Seiner Allerchristlichsten Majestät, der so großem Aufwand nur stolze Schlichtheit entgegensetzte, das Hochplateau von Kastilien; er führte in seinen Truhen lediglich Wandteppiche mit sich, deren Szenen jedermann an den Ruhm des alten Königreichs Karls V. erinnern sollten.
Niemand hatte es eilig, denn keiner der beiden wollte als erster ankommen und sich der Demütigung aussetzen, auf den andern warten zu müssen. Zuletzt trottete man Meter für Meter dahin, und durch ein wahres Wunder der Etikette erreichten der Italiener und der Spanier am selben Tage, zur selben Stunde die Ufer der Bidassoa. Darauf verging die Zeit in Unentschlossenheit. Wer würde als erster den Kahn zu Wasser lassen, um zur kleinen Fasaneninsel in der Mitte des Stroms überzusetzen, wo die Begegnung stattfinden sollte? Jeder fand die Lösung, die seinen Stolz schonte. Der Kardinal und Don Luis ließen einander gleichzeitig mitteilen, sie seien krank. Da die List infolge zu großer Übereinstimmung fehlgeschlagen war, mußte man hübsch abwarten, bis die »Krankheiten« sich ausgetobt hatten, doch fürs erste wollte keiner gesunden.
Die Welt wurde ungehalten. Würde es zum Frieden kommen? Würde es zur Heirat kommen? Die geringste Geste wurde mit ausführlichen Kommentaren gewürdigt.
In Toulouse verfolgte Angélique die Dinge nur aus der Ferne. Sie war über ein persönliches Ereignis freudig erregt, das ihr viel wichtiger erschien als die Heirat des Königs.
Da ihr Verhältnis zu Joffrey von Tag zu Tag inniger wurde, war der glühende Wunsch in ihr aufgekeimt, ein Kind zu bekommen. Erst dann, so wollte ihr scheinen, würde sie wirklich seine Frau sein. Er mochte ihr immer wieder versichern, seine Liebe sei noch nie so weit gegangen, daß er einer Frau sein Laboratorium gezeigt und ihr von Mathematik geredet habe - sie blieb skeptisch und bekam nachträgliche Eifersuchtsanfälle, die ihn zum Lachen brachten und ihn insgeheim beglückten.
Sie wußte jetzt, welche Sensibilität sich hinter diesem anscheinend so verwegenen Charakter verbarg, sie ermaß die Kraft, die er aufgeboten hatte, um mit seiner Häßlichkeit und seinem Gebrechen fertig zu werden. Es kam ihr vor, als hätte sie ihn nicht so leidenschaftlich zu lieben vermocht, wäre er schön und unverwundbar gewesen. Sie wollte ihm ein Kind schenken, um ihn glücklich zu machen. Doch die Zeit verging, und sie begann schon zu fürchten, sie könne unfruchtbar sein.
Als sie sich schließlich zu Beginn des Winters 1658 schwanger fühlte, weinte sie vor Glück.
Joffrey verbarg seine Begeisterung und seinen Stolz nicht. In jenem Winter, da man sich in die Vorbereitungen der noch gar nicht feststehenden königlichen Hochzeit stürzte, zu der alle Edelleute der Provinz zu reisen hofften, war das Leben sehr still im Palais von Toulouse. Graf Peyrac teilte seine Zeit zwischen seinen Studien und seiner jungen Frau und gab die großzügige Geselligkeit auf, die er bis dahin in seinem Heim gepflegt hatte. Nebenbei und ohne Angélique etwas davon zu sagen, nützte er die Abwesenheit des Erzbischofs, um zur großen Befriedigung eines Teils der Ratsherrn und der Bevölkerung das öffentliche Leben von Toulouse wieder in die Hand zu nehmen.
Für die Niederkunft begab sich Angélique auf ein kleines Schloß, das der Graf im Béarn besaß, auf den Ausläufern der Pyrenäen, wo es kühler war als in der Stadt.
Natürlich diskutierten die zukünftigen Eltern im voraus viel über den Vornamen, den man diesem Sohn, dem Erben der Grafen von Toulouse, geben würde. Joffrey wollte ihn Cantor nennen - nach dem berühmten Troubadour des Languedoc, Cantor de Marmont, aber da er mitten in der Festzeit auf die Welt kam, als die Blumenspiele in Toulouse stattfanden, bekam er den Namen Florimond.
Es war ein brauner, kleiner Bursche mit dichtem, schwarzem Haar. Ein paar Tage lang trug Angélique ihm die Ängste und Schmerzen der Niederkunft nach. Die Hebamme versicherte ihr jedoch, für einen Erstling sei die Sache sehr gut vonstatten gegangen. Aber Angélique war selten krank gewesen, und körperlicher Schmerz war ihr unbekannt. Im Verlauf der langen Stunden des Wartens hatte sie das Gefühl empfunden, ganz allmählich von dieser elementaren Qual überwältigt zu werden, und ihr Stolz bäumte sich dagegen auf. Sie war allein auf einem Wege, auf dem weder Liebe noch Freundschaft ihr helfen konnte, beherrscht von dem unbekannten Kind, das sie schon völlig in Anspruch nahm. Die Gesichter, die sie umgaben, wurden ihr fremd.
Diese Stunden waren für sie der Vorgeschmack jener bitteren Einsamkeit, der sie eines Tages gegenüberstehen sollte. Sie wußte es nicht, aber ihr ganzes Wesen wurde von einer Vorahnung erfaßt, und während vierundzwanzig Stunden beunruhigte sich Joffrey über ihre Blässe, ihre Verschlossenheit und ihr gezwungenes Lächeln.
Dann, am Abend des dritten Tages, als Angélique sich neugierig über die Wiege beugte, in der ihr Sohn schlief, erblickte sie ein Gesicht mit ausgeprägten Zügen, wie es ihr zuweilen das nicht verunstaltete Profil Joffreys offenbart hatte. Sie glaubte zu sehen, wie ein grausamer Säbel auf dieses Engelsgesichtchen niederfuhr, wie der zarte Körper aus einem Fenster geschleudert wurde und im Schnee zerschellte.
Die Vision war so deutlich, daß sie vor Entsetzen aufschrie. Sie nahm das Neugeborene und preßte es krampfhaft an sich. Ihre Brüste schmerzten, denn die Milch stieg, und die Hebamme hatte sie eng geschnürt. Die vornehmen Damen stillten ihre Kinder nicht. Eine junge Amme sollte Florimond in ihre Berge mitnehmen, wo er die ersten Jahre seines Daseins verbringen würde.
Doch als die Hebamme an jenem Abend das Zimmer der Wöchnerin wieder betrat, hob sie entsetzt die Arme gen Himmel, denn Florimond lag vergnügt an der Brust seiner eigenen Mutter.
»Madame, Ihr seid nicht bei Trost! Was soll nun mit Eurer Milch geschehen? Ihr werdet Fieber bekommen und eine verhärtete Brust.«
»Ich werde ihn selbst nähren«, erklärte Angélique entschlossen. »Ich will nicht, daß man ihn aus einem Fenster wirft!«
Man sprach mit Entrüstung über diese Edelfrau, die sich wie eine Bäuerin benahm. Schließlich einigte man sich dahin, daß die Amme trotzdem im Hause der Gräfin Peyrac blieb, um das Stillen Florimonds, der sich als überaus gierig erwies, zu ergänzen.
Als die Milchfrage noch sämtliche Gemüter des zum Schloß gehörenden Dorfs beschäftigte, erschien plötzlich Bernard d’Andijos auf der Bildfläche. Graf Peyrac hatte ihn zum ersten Kavalier seines Hauses ernannt und nach Paris geschickt, um dort sein Palais für einen Besuch vorzubereiten, den er der Hauptstadt abzustatten gedachte.
Zurückgekehrt, war Andijos sofort nach Toulouse geeilt, um den abwesenden Grafen bei den Festlichkeiten der Blumenspiele zu vertreten. Jedenfalls erwartete man ihn nicht im Béarn.
Nun war er gekommen und schien sehr erregt. Nachdem er die Zügel seines Pferdes einem Lakaien zugeworfen hatte, sprang er, vier Stufen auf einmal nehmend, die Treppe hinauf und brach in Angéliques Zimmer ein. Diese lag in ihrem Bett, während Joffrey am Fenster saß und summend auf seiner Gitarre zupfte. Da der Abend kühl war, hatte man Feuer im Kamin gemacht. Die Amme, die auf den Fliesen neben dem Korb des Säuglings hockte, rollte Gazebinden auf, mit denen sie später den Neugeborenen so fest wie einen Dreikönigskuchen wickeln würde.
Andijos hatte für das stimmungsvolle Familiengemälde keinen Blick übrig. »Der König kommt!« rief er atemlos.
»Wohin denn?«
»Zu Euch, ins Palais, nach Toulouse ...!«
Dann ließ er sich in einen Sessel fallen und wischte sich den Schweiß von der Stirn.
»Nun«, sagte Joffrey, nachdem er auf seiner Gitarre eine kleine Weise gespielt hatte, um ihn zu Atem kommen zu lassen, »laßt uns nicht den Kopf verlieren. Man hat mir wohl berichtet, der König, seine Mutter und der Hof hätten sich auf den Weg gemacht, um den Kardinal in Saint-Jean-de-Luz zu treffen, aber weshalb sollten sie über Toulouse reisen?«
»Das ist eine lange Geschichte! Es scheint, als hätten Don Luis de Haro und Mazarin vor lauter Höflichkeitsbezeigungen noch gar nicht das Thema der Heirat angeschnitten. Im übrigen wird die Atmosphäre, wie man sagt, immer gespannter. Man kann sich in der Angelegenheit des Fürsten Condé nicht einig werden. Spanien wünscht, daß man ihn mit offenen Armen empfängt und daß man nicht nur die Verrätereien der Fronde vergißt, sondern auch die Tatsache, daß dieser Fürst aus französischem Geblüt jahrelang spanischer General war. Die Pille ist bitter und schwer zu schlucken. Das Erscheinen des Königs wäre unter diesen Umständen grotesk. Mazarin hat zur Reise geraten. Man reist. Der Hof begibt sich nach Aix, wo die Gegenwart des Königs zweifellos die Revolte dämpfen wird, die kürzlich dort ausgebrochen ist. Aber diese ganze schöne Gesellschaft kommt durch Toulouse. Und Ihr seid nicht dort! Und der Erzbischof ist nicht dort! Die Ratsherrn sind völlig kopflos!«
»Es ist ja schließlich nicht das erstemal, daß sie eine hohe Persönlichkeit empfangen.«
»Ihr müßt unbedingt dort sein«, sagte Andijos beschwörend. »Ich bin eigens hierhergekommen, um Euch zu holen. Als der König erfuhr, daß man durch Toulouse kommen würde, soll er gesagt haben: >Endlich werde ich diesen Großen Hinkefuß des Languedoc kennenlernen, von dem man mir bis zum Überdruß erzählt hat!<«
»Oh, ich möchte nach Toulouse reisen!« rief Angélique und richtete sich mit einem Ruck in ihrem Bett auf. Doch im nächsten Augenblick ließ sie sich mit schmerzverzerrter Miene zurücksinken. Sie war wirklich noch zu schwach, um auf den schlechten Gebirgsstraßen eine Reise zu unternehmen und die Anstrengungen eines großen Empfangs durchzuhalten. Ihre Augen füllten sich mit Tränen der Enttäuschung.
»Oh! Der König in Toulouse! Der König in unserm Palais, und ich kann nicht dabei sein!«
»Weint nicht, Liebste!« sagte Joffrey. »Ich verspreche Euch, so zuvorkommend und liebenswürdig zu sein, daß man gar nicht umhin kann, uns zur Hochzeit einzuladen. Ihr werdet den König in Saint-Jean-de-Luz sehen, nicht als staubbedeckten Reisenden, sondern in all seinem Glanz.«
Während der Graf hinausging, um Anweisungen für seine Abreise in der Frühe des nächsten Morgens zu geben, ließ es sich der gute Andijos angelegen sein, sie zu trösten.
»Euer Gatte hat recht, meine Schöne. Der Hof! Der König! Pah! Was ist das alles schon! Eine einzige Mahlzeit in Eurem Palais wiegt ein Fest im Louvre reichlich auf. Glaubt mir, ich bin im Louvre gewesen, und im Vorzimmer des Rats war es dermaßen kalt, daß mir der Tropfen an der Nase zu Eis gefroren ist. Man könnte meinen, der König von Frankreich habe keine Wälder, um sich Holz zu beschaffen. Und was die Offiziere des königlichen Hauses angeht, so habe ich sie in zerrissenen Hosen herumlaufen sehen, bei deren Anblick die Damen der Königin, die ja nicht gerade schüchtern sind, die Augen niederschlagen.«
»Es heißt immer, der Kardinal-Erzieher habe seinen königlichen Zögling nicht an einen Luxus gewöhnen wollen, der in keinem Verhältnis zu den Mitteln des Landes steht?«
»Ich weiß nicht, welches die Absichten des Kardinals waren, der es sich für seine Person nie versagt hat, rohe oder geschliffene Diamanten, Gemälde, Bibliotheken, Wandteppiche und Stiche zu kaufen. Aber ich glaube, daß seine Majestät hinter einem schüchternen Gehabe die Ungeduld verbirgt, diese Vormundschaft abzuschütteln. Er hat die Bohnensuppe und die Ermahnungen seiner Mutter satt. Er hat es satt, für das ausgeplünderte Frankreich zu büßen, und das ist bei einem hübschen Burschen begreiflich - und bei einem König erst recht. Die Zeit ist nicht fern, wo er seine Löwenmähne schütteln wird.«
»Wie ist er? Beschreibt ihn mir«, bat Angélique neugierig.
»Nicht übel! Nicht übel! Er hat ein stattliches Aussehen, etwas Majestätisches. Aber durch das ewige Reisen von einer Stadt zur andern während der Zeit der Fronde ist er unwissend wie ein Stallknecht geblieben, und wäre er nicht König, würde ich Euch sagen, daß ich ihn für ein wenig tückisch halte. Außerdem hat er die Blattern gehabt, und sein Gesicht ist voller Narben.«
»Ach, Ihr versucht nur, mich abzuschrecken!« rief Angélique aus. »Und Ihr redet wie einer dieser Narren von Gaskognern, Béarnern oder Albigensern, die sich nicht darüber beruhigen können, daß Aquitanien kein unabhängiges Königreich mehr ist. Für Euch gibt es nur Toulouse und Eure Sonne. Aber ich komme um vor Begierde, Paris kennenzulernen und den König zu sehen.«
»Ihr werdet ihn bei seiner Hochzeit sehen. Vielleicht läutet diese Zeremonie die tatsächliche Mündigkeit unseres Souveräns ein. Aber wenn Ihr nach Paris geht, dann macht in Vaux Station und begrüßt Monsieur Fouquet. Das ist der wahre König der Stunde. Welcher Luxus, Freunde! Welcher Glanz!«
»So habt auch Ihr diesen wurmstichigen und ungebildeten Finanzmann hofiert?« fragte der zurückkehrende Graf Peyrac.
»Unvermeidlicherweise, mein Lieber. Weil man nämlich nur dann Aussicht hat, überall in Paris empfangen zu werden, denn die Fürsten sind ihm ergeben. Außerdem gebe ich zu, daß ich darauf brannte, den großen Finanzverwalter des Königreichs in seinem Rahmen zu sehen - er ist jetzt zweifellos die erste Persönlichkeit des Landes nach Mazarin.«
»Geht getrost weiter und scheut Euch nicht zu sagen: vor Mazarin. Jedermann weiß, daß der Kardinal bei den Geldverleihern keinen Kredit hat, selbst wenn es sich um das Wohl des Landes handelt, während Fouquet das allgemeine Vertrauen genießt.«
»Aber der gewiegte Italiener ist nicht eifersüchtig. Fouquet läßt das Geld in die königliche Schatzkammer fließen, um die Kriegskosten zu bezahlen, mehr verlangt er nicht von ihm - im Augenblick. Es läßt ihn kalt, daß dieses Geld von den Wucherern zu fünfundzwanzig oder gar fünfzig Prozent geborgt ist. Der Hof, der König, der Kardinal leben von diesen Machenschaften. Man wird ihm nicht so bald Einhalt gebieten können! Und er wird weiterhin sein Emblem, das Eichhörnchen, und seinen Wappenspruch >Quo non ascendat?< zur Schau stellen.«
Joffrey und Andijos diskutierten noch eine Weile über die ungewöhnliche Karriere Fouquets, der zuerst Berichterstatter über die Bittschriften im Staatsrat, sodann Mitglied des Parlaments von Paris gewesen war, aber nichtsdestoweniger der Sohn eines gewöhnlichen bretonischen Piraten blieb. Angélique war nachdenklich geworden, denn wenn die Rede auf Fouquet kam, mußte sie an das Giftkästchen denken, und diese Erinnerung bedrückte sie jedesmal mehr.
Das Gespräch wurde durch einen Pagen unterbrochen, der auf einem Tablett einen Imbiß für den Marquis brachte.
»Au!« machte der, als er sich die Finger an kleinen heißen Brioches verbrannte, die wunderbarerweise eine Nuß aus gefrorener Gänseleber bargen. »Nur hierzulande bekommt man solche Wunderdinge zu essen. Hier und in Vaux, genau gesagt. Fouquet hat einen unerhörten Koch, einen gewissen Vatel.«
Er tat einen jähen Ausruf:
»Oh, das erinnert mich an eine erstaunliche Begegnung. Ratet, wen ich ebendort bei einer ausgiebigen Unterhaltung mit Sieur Fouquet, Herrn von Belle-Isle und andern Besitzungen und quasi Vizekönig der Bretagne, überraschte! Nun, erratet Ihr es?«
»Das ist schwierig. Er kennt so viele Leute.«
»Ratet gleichwohl. Es ist jemand aus Eurem Hause ... sozusagen.«
Nach einigem Überlegen meinte Angélique, es müsse sich wohl um ihren Schwager, den Mann ihrer Schwester Hortense, handeln, der Gerichtsherr in Paris sei, genau wie einstmals der berühmte Oberintendant. Aber Andijos schüttelte den Kopf.
»Ach, wenn ich vor Eurem Gatten nicht solche Angst hätte, würde ich Euch die Aufklärung nur gegen einen Kuß geben, denn Ihr werdet es nie erraten.«
»Nun denn, nehmt den Kuß - das gehört ja wohl zum guten Ton, wenn man eine junge Wöchnerin zum erstenmal wiedersieht - und redet endlich, denn Ihr spannt mich auf die Folter.«
»Also ich habe Euren ehemaligen Haushofmeister Clément Tonnel bei einem vertraulichen Gespräch mit dem Oberintendanten überrascht.«
»Ihr müßt Euch getäuscht haben. Er war nur ins Poitou gereist«, sagte Angélique in plötzlicher Hast. »Und es ist höchst unwahrscheinlich, daß er mit hohen Persönlichkeiten Umgang pflegt. Wofern er nicht in Vaux eine Stellung sucht.«
»Das glaubte ich ihrem Gespräch zu entnehmen. Sie unterhielten sich über Vatel, den Küchenmeister des Oberintendanten.«
»Ihr seht«, stellte Angélique mit einer Erleichterung fest, die sie sich nicht zu erklären vermochte, »er wollte einfach unter diesem Vatel arbeiten, der genial sein soll. Ich finde nur, er hätte uns mitteilen können, daß er nicht mehr ins Languedoc zurückzukehren gedenkt.«
»Gewiß, gewiß!« sagte Andijos, der an etwas anderes zu denken schien. »Aber es war da ein Umstand, der mir bemerkenswert vorkam. Ich bin unversehens in den Raum geraten, in dem sich der Oberintendant im Gespräch mit besagtem Clément befand. Ich gehörte zu einer Gruppe mehr oder minder angeheiterter Edelleute. Wir entschuldigten uns und zogen uns wieder zurück, aber zuvor hatte ich beobachtet, daß unser Mann sich auf recht vertrauliche Art mit Fouquet unterhielt und daß er bei unserm Eintritt rasch eine servilere Haltung annahm. Er hat mich erkannt. Als wir hinausgingen, hörte ich ihn einige hastige Worte zu Fouquet sagen. Dieser richtete seinen kalten Schlangenblick auf mich und sagte dann: >Ich glaube, daß es bedeutungslos ist.<«
»Du bist es also, den man für bedeutungslos hielt, mein Freund?« fragte Peyrac, der lässig auf seiner Gitarre klimperte.
»So kam’s mir vor.«
»Welch kluges Urteil!«
Andijos tat, als wolle er seinen Degen ziehen, und die Unterhaltung endete in Gelächter.
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»Ich muß mich unbedingt auf diese Sache besinnen«, sagte Angélique zu sich. »Es ruht irgendwo auf dem Grunde meines Gedächtnisses, aber ich weiß, daß es sehr wichtig ist. Ich muß es herausbekommen!«
Sie legte ihr Gesicht in beide Hände, schloß die Augen und konzentrierte sich. Die Sache lag weit zurück. Sie hatte sich auf Schloß Plessis ereignet; das wußte sie noch genau, aber dann verwirrte sich alles.
Die Kaminflamme erhitzte ihre Stirn. Sie schob einen Schirm aus bemalter Seide schützend davor und bewegte automatisch ihren Fächer. Draußen in der Nacht tobte das Unwetter, ein Frühlings- und Gebirgsunwetter ohne Blitze, das aber ganze Wolken von Hagelkörnern prasselnd gegen die Scheiben jagte. Da sie nicht schlafen konnte, hatte sich Angélique vor den Kamin gesetzt. Ihr Rücken schmerzte sie ein wenig, und sie ärgerte sich, daß sie nicht rascher wieder zu Kräften kam. Die Hebamme erklärte ihr immer wieder, diese Schwäche sei die Folge ihres Eigensinns, selbst stillen zu wollen, aber Angélique stellte sich taub; jedesmal, wenn sie ihr Kindchen aufnahm und ihm beim Trinken zuschaute, wuchs ihre Freude. Sie blühte auf. Das Bild des Kindes an ihrer Brust rührte sie tief. Sie sah sich schon als würdige, nachgiebige, von einer quengelnden Enkelschar umgebene Matrone. Warum mußte sie so oft an ihre Kindheit denken, da doch in ihrem Innern die kleine Angélique langsam dahinschwand? Es war keine dumpfe, unerklärliche Beklemmung mehr. Ganz allmählich nahm die Frage eine klare Form an: Da war etwas, auf das sie sich unbedingt besinnen mußte!
An diesem Abend erwartete sie die Rückkehr ihres Gatten. Er hatte einen Boten vorausgeschickt, ihn anzumelden, aber vermutlich war er durch das Unwetter aufgehalten worden und kam erst morgen.
Sie war darüber bis zu Tränen enttäuscht: so ungeduldig erwartete sie den Bericht über den Empfang des Königs. Es hieß, das Mahl und das Fest seien großartig gewesen. Welch ein Jammer, daß sie nicht hatte dabei sein können, sondern dasaß und sich den Kopf zermarterte, um einen Fetzen Erinnerung an die Oberfläche zu zerren, eine Einzelheit, die ganz gewiß keine Bedeutung hatte.
»Es war auf Schloß Plessis. Im Zimmer des Fürsten Condé . Während ich durch das Fenster schaute. Ich muß mir alles von jenem Augenblick an vergegenwärtigen, Punkt für Punkt .«
Eine Tür ging, und man hörte Stimmengewirr in der Halle des kleinen Schlosses. Angélique sprang auf und stürzte aus dem Zimmer. Sie erkannte Joffreys Stimme.
»O Liebling, endlich! Wie bin ich froh!«
Sie lief die Treppe hinunter, und er schloß sie in seine Arme.
»Ihr seid ja beflügelt wie eine Elfe, schöne Fee.«
»Ihr seid ganz durchnäßt. Ihr hättet im letzten Dorf Station machen sollen.«
»Ich hatte Euch meine Rückkehr für heute abend versprochen.«


»Und ich habe mich so nach Euch gesehnt.«
Sie führte ihn in das angenehm warme Zimmer, rief einen Diener, der ihm die nassen Stiefel ausziehen sollte, während Kouassi-Ba die Reisekiste heraufbrachte.
Der Graf wechselte rasch seine Kleidung, trank ein Glas roten Bordeaux, erklärte jedoch, er habe unterwegs gegessen, und man habe im übrigen seit acht Tagen dermaßen geschlemmt, daß er entschlossen sei, sich künftig nach gesunder béarnischer Sitte nur von Brotkanten und Knoblauchzehen zu nähren.
»Und Florimond? Weiß er die Knoblauchzehen und den Wein von Jurançon gleich dem guten König Heinrich IV. zu schätzen?«
»Ich habe versucht, ihm die Lippen einzureihen, wie es der Großvater König Heinrichs bei dessen Geburt getan hat, aber das behagte ihm nicht.«
»Ist er immer noch so schön, unser Florimond?«
»Er wird von Tag zu Tag schöner!«
Sie saß auf einem Kissen zu seinen Füßen und schmiegte sich lachend an ihn. Als die Dienstboten hinausgegangen waren, bat sie ungeduldig: »Erzählt.«
»Nun, es ging sehr gut«, sagte Joffrey und naschte ein paar Weinbeeren. »Die Stadt hat sich tüchtig angestrengt, aber ohne mich zu brüsten, kann ich sagen, daß der Empfang in unserm Palais alles andere übertroffen hat. Ich konnte rechtzeitig einen Mechaniker aus Lyon kommen lassen, der uns etwas sehr Hübsches für die Festtafel konstruierte: ein Schiff aus Zuckerwerk und Konfekt und einen Felsen von der gleichen Masse, aus dem Wein und Riechwasser hervorsprudelten. Dann barsten Schiff und Felsen, und ein riesiger Blumenkorb kam zum Vorschein, aus dem lebendige Vögel von allen Farben flatterten. Die Leute wußten sich vor Bewunderung nicht zu fassen.«
»Und der König? Der König?«
»Nun ja, der König ist ein hübscher junger Mann, der die Ehren zu genießen scheint, die man ihm erweist. Er hat volle Wangen, zärtliche braune Augen und sehr viel Würde. Ich glaube ihm sein wehes Herz. Die kleine Mancini hat ihm eine Liebeswunde beigebracht, die sich nicht so bald schließen wird, aber da er eine hohe Auffassung von seiner Königspflicht besitzt, beugt er sich vor der Staatsräson. Ich habe die Königin-Mutter gesehen, schön, traurig und ein bißchen wichtigtuerisch. Ich habe die Grande Mademoiselle und den kleinen Monsieur über Fragen der Etikette disputieren hören. Was soll ich Euch noch sagen? Ich habe zu viele schöne Namen und häßliche Gesichter gesehen .! Eigentlich kam nichts dem Vergnügen gleich, dem kleinen Péguillin wiederzubegegnen, Ihr wißt doch, dem Chevalier de Lauzun, Neffen des Herzogs von Gramont, des Statthalters von Béarn? Ich habe ihn als kleinen Pagen in Toulouse gehabt, bevor er nach Paris ging. Ich sehe ihn noch mit seinem Katzengesicht, damals, als ich Madame de Vérant beauftragte, ihn aufzuklären.«
»Joffrey!«
»Aber er hat gehalten, was er versprach, und die Lehren unserer Kollegs über die Liebe in die Praxis umgesetzt. Denn ich konnte feststellen, daß er der Liebling aller Damen war. Und sein Witz bringt ihm die Freundschaft des Königs ein, der seine Scherze nicht missen mag.«
»Und der König? Erzählt mir vom König! Hat er Euch seine Befriedigung über den Empfang ausgedrückt, den Ihr ihm bereitet habt?«
»Auf überaus huldvolle Weise. Und zu wiederholten Malen hat er Eure Abwesenheit bedauert. Ja, der König war befriedigt ... allzu befriedigt.«
»Wieso allzu befriedigt? Weshalb sagt Ihr das mit Eurem bissigen, kleinen Lächeln?«
»Weil man mir die folgende Betrachtung hinterbrachte: Während der König wieder in die Karosse gestiegen sei, habe ein Höfling ihm gegenüber die Bemerkung fallenlassen, unser Fest könne es mit dem Glanz derjenigen Fouquets aufnehmen. Worauf Seine Majestät geantwortet habe: Jawohl, tatsächlich, und ich frage mich, ob es nicht allmählich an der Zeit ist, diese Leute hier zum Ausspucken ihrer Reichtümer zu bringen!< Darauf sei die arme Königin recht empört gewesen: >Was für ein Gedanke, mein Sohn, inmitten einer Euch zu Gefallen veranstalteten Lustbarkeit!< - >Ich bin es satt<, habe ihr der König erwidert, >daß meine eigenen Untertanen mich mit ihrem Prunk erdrücken.<«
»Das ist ja unerhört! So ein neidischer Bursche!« rief Angélique empört aus. »Ich kann es gar nicht glauben. Seid Ihr ganz sicher, daß solche Worte gefallen sind?«
»Mein getreuer Alphonso, der den Wagenschlag öffnete, hat sie mir hinterbracht.«
»Der König kann nicht von sich aus solche erbärmlichen Gefühle hegen. Gewiß sind es seine Höflinge, die ihn gegen uns aufgestachelt haben. Seid Ihr ganz sicher, daß Ihr Euch ihnen gegenüber nicht allzu herausfordernd verhalten habt?«
»Ich war zuckersüß, das versichere ich Euch, mißtrauische Gemahlin! Ich habe sie mit größtmöglicher Zuvorkommenheit behandelt, einer Zuvorkommenheit, die so weit ging, daß ich ins Zimmer eines jeden der Edelleute, die im Schloß logierten, eine Börse mit Goldstücken legte. Und ich schwöre Euch, keiner der Herren hat sie mitzunehmen vergessen.«
»Ihr schmeichelt ihnen, aber Ihr verachtet sie, und sie spüren es«, sagte Angélique und schüttelte nachdenklich den Kopf.
Sie erhob sich, setzte sich auf die Knie ihres Gatten und lehnte sich an ihn. Draußen tobte noch immer das Unwetter.
»Jedesmal, wenn der Name dieses Fouquet fällt, erschaure ich«, murmelte Angélique. »Ich sehe das Giftkästchen wieder vor mir, das ich so lange vergessen hatte und das nun zu einem wahren Alpdruck wird.«
»Ihr seid gar sehr empfindlich, Liebste! Werde ich in Zukunft eine Gattin haben, die bei jedem Windhauch zittert?«
»Ich muß mich auf etwas besinnen«, seufzte die junge Frau, schloß die Augen und rieb ihre Wange an den warmen, duftenden Haaren ihres Mannes, deren feuchtes Gelock sich kräuselte.
»Wenn Ihr mir doch helfen könntet, mich zu erinnern ... Aber das ist unmöglich. Ich glaube, wenn ich mich entsinnen könnte, wüßte ich, woher die Gefahr kommt.«
»Es gibt keine Gefahr, meine Schöne. Die Geburt Florimonds hat Euch ein wenig aus dem Gleichgewicht gebracht.«
»Ich sehe das Zimmer ...«, fuhr Angélique mit geschlossenen Augen fort. »Der Fürst Condé ist aus dem Bett gesprungen, weil jemand an die Tür geklopft hatte ... Aber ich hatte das Klopfen nicht gehört. Der Fürst hüllte sich in seinen Schlaf rock und rief: >Ich bin in Gesellschaft der Herzogin von Beaufort ...!< Doch im Hintergrund des Raums öffnete der Diener die Tür und ließ den Mönch mit der Kapuze herein . Dieser Mönch hieß Exili .«
Sie hielt inne und schaute plötzlich so starr vor sich hin, daß der Graf erschrak.
»Angélique!« rief er aus.
»Jetzt erinnere ich mich«, sagte sie dumpf. »Joffrey, ich erinnere mich ... Der Diener des Fürsten Condé war ... Clément Tonnel.«
»Ihr seid nicht bei Sinnen, Liebste«, sagte er lachend. »Jahrelang ist dieser Mann in unserm Dienst gewesen, und Ihr solltet jetzt erst diese Ähnlichkeit feststellen?«
»Ich habe ihn damals nur einen Augenblick im Halbdunkel gesehen. Aber dieses pockennarbige Gesicht, diese verschlagene Art ... Doch, Joffrey, ich bin sicher, daß er es war. Jetzt kann ich mir auch erklären, warum er mir, während er in Toulouse bei uns war, immer Widerwillen einflößte. Erinnert Ihr Euch dessen, was Ihr eines Tages sagtet: >Der gefährlichste Spion ist der, den man nicht in Verdacht hat.< Und Ihr hattet schon gespürt, wie er ums Haus schlich. Der unbekannte Spion - er war es.«
»Für eine Frau, die sich für die Wissenschaften interessiert, seid Ihr recht romantisch.«
Er strich über ihre Stirn. »Habt Ihr nicht ein wenig Fieber?«
Sie schüttelte den Kopf.
»Spottet nicht. Der Gedanke quält mich, daß dieser Mensch mir seit Jahren nachspürt. In wessen Auftrag handelt er? Des Fürsten Condé? Fouquets?«
»Ihr habt nie zu jemandem von dieser Sache gesprochen?«
»Zu Euch . einmal, und er hat uns gehört.«
»Das alles liegt so weit zurück. Beruhigt Euch, Liebste, ich meine, das sind abwegige Gedanken.«
Er redete ihr lange in diesem Tone zu, und allmählich löste sich ihre Spannung unter seinen Liebkosungen und zärtlichen Worten. Da die Tage ohne Zwischenfälle verrannen und ihre Kräfte zurückkehrten, schwanden ihre Besorgnisse. Sie lächelte zuweilen darüber.
Einige Monate danach, als sie eben Florimond entwöhnt hatte, sagte jedoch eines Morgens ihr Gatte beiläufig zu ihr:
»Ich möchte Euch nicht zwingen, aber es wäre mir lieb, zu wissen, daß Ihr jeden Morgen dies hier bei Euerm Frühstück einnehmt.«
Er öffnete die Hand, und sie sah darin eine kleine, weiße Pastille glänzen.
»Was ist denn das?«
»Gift ... In einer winzigen Dosis.«
Angélique sah ihn an.
»Was befürchtet Ihr, Joffrey?«
»Nichts. Aber es ist eine Gewohnheit, mit der ich immer gut gefahren bin. Der Körper gewöhnt sich allmählich an das Gift.«
»Ihr glaubt, jemand könne darauf ausgehen, mich zu vergiften?«
»Ich glaube gar nichts, meine Liebe ... Jedenfalls nicht an die Wirkung des Horns vom Einhorn.«
Im nächsten Mai wurden Graf Peyrac und seine Frau zur Königshochzeit geladen. Sie sollte in Saint-Jean-de-Luz am Ufer der Bidassoa stattfinden. König Philipp IV von Spanien führte seine Tochter, die Infantin Maria-Theresia, selbst dem jungen König Ludwig XIV zu. Der Friede war unterzeichnet ... oder doch beinahe. Der französische Adel machte sich auf den Weg nach der kleinen baskischen Stadt.
Zwei Kutschen und drei Fuhrwerke, dazu ein paar beladene Maultiere fand Angélique ein bißchen wenig für das riesige Reisegepäck. Joffrey hatte einen berühmten Kaufmann aus Lyon kommen lassen, der mit einer förmlichen kleinen Karawane erschienen war. Die schönsten Stoffe der Seidenstadt waren für die Toiletten der jungen Gräfin verarbeitet worden. Man mußte sich nicht nur auf die zahlreichen Hochzeitszeremonien einrichten, sondern auch auf den triumphalen Einzug des Herrscherpaars in Paris. Angélique und ihr Gatte wollten mit dem Hof bis nach Paris zurückreisen.
Man brach von Toulouse am frühen Morgen vor den heißen Stunden auf. Natürlich war Florimond mit von der Partie, samt seiner Amme, seiner Wiege und dem Negerknaben, der den Auftrag hatte, ihn zum Lachen zu bringen. Er war jetzt ein Knirps von blühender Gesundheit, freilich ein bißchen zu gut gepolstert, mit einem reizenden, spanischen Christusgesicht: schwarzen Augäpfeln und Locken.
Die unentbehrliche Zofe Marguerite bewachte in einem der Fuhrwerke die Kleidertruhe ihrer Herrin. Kouassi-Ba, für den man drei Livreen hatte anfertigen lassen, eine prächtiger als die andere, saß in der Haltung eines Großwesirs auf einem Pferd, das genauso schwarz wie seine Haut war. Dann waren da noch Alphonso, der Spion des Erzbischofs, nach wie vor treu, vier Spielleute, darunter ein kleiner Violinist, Giovanni, für den Angélique eine Vorliebe hatte, und ein gewisser François Binet, ein Barbier und Perückenmacher, ohne den Joffrey de Peyrac nie reiste. Diener, Mägde und Lakaien vervollständigten das Gefolge, dem die Trupps Bernard d’Andijos’ und Cerbalands vorauszogen.
Noch ganz in der Aufregung und den Sorgen des Aufbruchs befangen, bemerkte Angélique kaum, daß man die Bannmeile von Toulouse verließ. Als die Kutsche über eine Garonnebrücke holperte, stieß sie einen kleinen Schrei aus und drückte die Nase an die Scheibe.
»Was habt Ihr, Liebe?« fragte Joffrey.
»Ich möchte Toulouse noch einmal sehen«, antwortete Angélique.
Sie betrachtete die an den Ufern des Flusses hingebreitete Stadt mit ihren Kirchen und ihren ragenden Türmen, und ein plötzliches Gefühl der Angst preßte ihr das Herz zusammen.
»Oh, Toulouse«, murmelte sie, »oh, unser Palais!«
Eine Vorahnung sagte ihr, daß sie nie mehr zurückkehren würde.
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»Nein! In meinem tiefen Weh muß ich auch noch von einfältigen Menschen umgeben sein! Wäre ich nicht meines Standes bewußt, nichts könnte mich zurückhalten, mich von diesem Balkon hinunterzustürzen, um endlich diesem Leben ein Ende zu machen.«
Die von einer jammervollen Stimme ausgerufenen bitteren Worte veranlaßten Angélique, auf den Balkon ihres eigenen Zimmers zu eilen. Sie entdeckte auf einem benachbarten Altan eine große Frau im Nachtgewand, die ihr Gesicht in einem Taschentuch barg.
Eine Dame trat zu der schluchzenden Person, die sich bei deren Annäherung wie eine Windmühle gebärdete.
»Laßt mich, sage ich Euch! Dank Eurer Ungeschicklichkeit werde ich nie fertig werden. Im übrigen ist das ja auch ganz gleichgültig. Ich bin in Trauer und habe mich in meinen Schmerz zu vergraben. Was macht es schon aus, wenn ich wie eine Vogelscheuche frisiert bin!«
Sie zerzauste ihr reiches Haar und zeigte ihr trä-nenüberströmtes Gesicht. Es war eine Frau mit edlen, aristokratischen, aber schon ein wenig altersschlaffen Zügen.
»Wer wird mich frisieren, wenn Madame de Valbonne krank ist?« fuhr sie in dramatischem Ton fort. »Ihr habt ja alle plumpere Pfoten als ein Bär auf dem Jahrmarkt von Saint-Germain!«
»Madame ...«, mischte sich Angélique ein.
Die beiden Balkons berührten sich fast in dieser engen Straße von Saint-Jean-de-Luz mit den von Höflingen überfüllten schmalen Häusern. Jeder nahm an dem teil, was beim Nachbarn vorging, und obwohl der Morgen eben erst dämmerte, summte die Stadt bereits wie ein Bienenkorb.
»Madame«, setzte Angélique abermals an, »kann ich mich Euch nützlich erweisen? Ich höre, daß Ihr wegen Eures Haarputzes in Verlegenheit seid. Ich habe einen geschickten Friseur mit seinen Eisen und verschiedenen Pudersorten hier. Er steht zu Eurer Verfügung.«
Die Dame betupfte ihre lange, rote Nase und stieß einen tiefen Seufzer aus.
»Ihr seid sehr gütig, meine Liebe. Meiner Treu, ich nehme Euer Angebot an. Meine Leute sind heute morgen nicht zu gebrauchen. Die Ankunft der Spanier bringt sie völlig außer Rand und Band. Und dabei frage ich Euch, was ist schon der König von Spanien?«
»Eben der König von Spanien«, sagte Angélique lachend.
»Pah! Genau besehen, kommt seine Familie an Adel der unsrigen nicht gleich. Schön, sie haben Gold die Fülle, aber sie sind Rübenesser, langweiliger als Krähen.«
»O Madame, nehmt mir nicht meine Freude! Ich bin so beglückt, all diese Fürstlichkeiten kennenzulernen. König Philipp IV und seine Tochter, die Infantin, sollen ja heute am spanischen Ufer eintreffen.«
»Mag sein. Jedenfalls werde ich sie nicht begrüßen können, denn bis dahin bin ich niemals mit meiner Toilette fertig.«
»Geduldet Euch, Madame, bis ich mich schicklich angekleidet habe, dann werde ich Euch meinen Friseur bringen.«
Eilends kehrte sie ins Innere ihres Zimmers zurück, wo ein unbeschreibliches Durcheinander herrschte. Margot und die Mägde legten die letzte Hand an das prächtige Kleid, das Angélique später anziehen sollte. Die Truhen standen offen wie auch die Schmuckkästchen, und Florimond kroch mit nackten Hinterbäckchen auf allen vieren zwischen den Köstlichkeiten herum.
»Joffrey muß mir sagen, welchen Schmuck ich zu diesem Kleid aus golddurchwirktem Stoff tragen soll«, dachte Angélique, während sie ihren Morgenrock ablegte und in ein schlichtes Kleid samt einem Umhang schlüpfte.
Sie traf Meister François Binet im Erdgeschoß ihrer Unterkunft an, wo er die Nacht damit verbracht hatte, toulousanischen Damen, den Freundinnen Angéliques, ja sogar den Zofen, die auch schön sein wollten, die Haare zu kräuseln. Er nahm sein Kupferbecken - für den Fall, daß irgendein Edelmann rasiert zu werden wünschte -, seinen von Kämmen, Eisen, Salben und falschen Zöpfen überquellenden Kasten und betrat in Begleitung eines Gehilfen, der das Kohlenbecken trug, hinter Angélique her das Nachbargebäude, das noch überfüllter schien als das Haus, in dem Graf Peyrac von einer weitläufigen Verwandten aufgenommen worden war.
Angélique bemerkte die schöne Livree der Diener und stellte für sich fest, die in Tränen aufgelöste Dame müsse eine Person von hohem Stand sein. Zur Sicherheit verneigte sie sich tief, als sie ihr gegenübertrat.
»Das ist reizend von Euch«, sagte die Dame in schmerzlichem Ton, während Meister Binet seine Utensilien auf einem Schemel ausbreitete. »Ohne Euch hätte ich mir das Gesicht verweint.«
»Das ist kein Tag zum Weinen«, protestierte Angélique.
»Was wollt Ihr, meine Liebe, ich bin nicht in der Stimmung für solche Lustbarkeiten. Habt Ihr mein schwarzes Kleid nicht bemerkt? Ich habe kürzlich meinen Vater verloren.« - »Oh, das tut mir leid .« - »Wir haben einander so verabscheut und uns so oft gestritten, daß ich seinen Tod doppelt beklage. Wie ärgerlich, sich bei einem solchen Fest in Trauer zu befinden! Da ich den bösartigen Charakter meines Vaters kenne, habe ich ihn im Verdacht .«
Sie hielt inne, um ihr Gesicht in die Tüte zu tauchen, die Binet ihr hinhielt, während er das Haar seiner Klientin ausgiebig mit parfümiertem Puder bestreute. Angélique mußte niesen.
». habe ich ihn im Verdacht, daß er es absichtlich getan hat«, fuhr die Dame fort, nachdem sie den Inhalt der Tüte geprüft hatte.
»Absichtlich getan? Was denn, Madame?«
»Zu sterben, natürlich! Aber gleichviel. Ich vergesse alles. Ich bin immer großmütig gewesen, was man auch reden mag. Und mein Vater ist auf christliche Art gestorben. Das ist ein großer Trost für mich. Aber was mich ärgert, ist, daß man seinen Leichnam nur von ein paar Gardisten und Geistlichen nach Saint-Denis hat begleiten lassen, ohne Pomp und ohne Aufwand ... Findet Ihr das schicklich?«
»Gewiß nicht«, versicherte Angélique, der es allmählich dämmerte, daß sie fast eine Unschicklichkeit begangen hatte. Dieser Edelmann, der in Saint-Denis beigesetzt worden war, mußte ein Mitglied der königlichen Familie gewesen sein. Wofern sie sich nicht verhört hatte .
»Wäre ich dabeigewesen, so wäre die Sache anders vonstatten gegangen, das könnt Ihr mir glauben«, schloß die Dame mit einer stolzen Kopfbewegung. Sie schwieg, um sich im Spiegel zu betrachten, den François Binet ihr kniend vorhielt, und ihr Gesicht strahlte.
»Aber das ist ja ausgezeichnet!« rief sie. »Euer Friseur ist ein wahrer Künstler, meine Gute. Dabei weiß ich sehr wohl, daß ich recht widerspenstiges Haar habe.«
»Eure Hoheit haben feines, aber schmiegsames und reiches Haar«, sagte der Friseur in fachmännischem Ton, »und gerade mit einem solchen lassen sich die schönsten Frisuren formen.«
»Wirklich? Ihr schmeichelt mir. Ich werde Euch hundert Silberstücke geben lassen. Meine Damen!
. Meine Damen! Dieser Mann muß unbedingt den Kleinen die Haare kräuseln.«
Mit Mühe zerrte man aus einem anstoßenden Raum, in dem Kammerzofen und Mägde schwatzten, die »Kleinen«, zwei junge Mädchen im Backfischalter.
»Das sind gewiß Eure Töchter, Madame?« erkundigte sich Angélique.
»Nein, das sind meine kleinen Schwestern. Sie sind unerträglich. Schaut Euch die jüngere an: Das einzig Schöne an ihr ist der Teint, und sie hat es fertiggebracht, sich von einer tückischen Mückenart stechen zu lassen. Nun ist sie völlig verschwollen; zudem heult sie in einem fort.«
»Sicher ist sie auch über den Tod ihres Vaters traurig.«
»Keine Spur. Aber man hat ihr zu oft gesagt, sie würde den König heiraten; man nannte sie nur die >kleine Königin<. Jetzt ist sie verstört, weil er eine andere nimmt.«
Während Meister Binet sich mit den Mädchen beschäftigte, ließ sich ein Geräusch auf der engen Treppe vernehmen, und ein junger Edelmann erschien auf der Türschwelle. Er war von sehr kleinem Wuchs und hatte ein Puppengesicht, das aus einem Spitzenjabot herausragte. Auch an den Ärmeln und Knien trug er mehrere Spitzenbesätze. Trotz der frühen Morgenstunde war er höchst gepflegt gekleidet.
»Kusine«, sagte er in geziertem Ton, »ich habe gehört, hier sei ein Friseur, der wahre Wunder verrichte.«
»O Philippe, Ihr seid hellhöriger als eine eitle Frau. Sagt mir wenigstens, daß Ihr mich schön findet.«
Der junge Mann kräuselte seine allzu roten und fleischigen Lippen und prüfte mit halbgeschlossenen Augen die Frisur.
»Ich muß zugeben, daß dieser Künstler Eurem Gesicht einen Vorteil abgewonnen hat, den man nicht erhoffen konnte«, sagte er schließlich mit durch ein kokettes Lächeln kaum gemilderter Unverschämtheit.
Er kehrte in den Vorplatz zurück und beugte sich über das Treppengeländer.
»De Guiche, Liebster, kommt nur herauf. Wir sind hier richtig.«
In dem eintretenden Edelmann - einem hübschen, schlanken und sehr brünetten Jüngling - erkannte Angélique den Grafen de Guiche, den ältesten Sohn des Herzogs von Gramont. Der besagte Philippe nahm de Guiche beim Arm und lehnte sich zärtlich an seine Schulter.
»Oh, wie bin ich glücklich! Wir werden bestimmt die bestfrisierten Leute des Hofs sein. Péguillin und der Marquis d’Humières werden vor Neid erblassen. Ich habe gesehen, wie sie sich verzweifelt auf die Suche nach ihrem Barbier machten, den de Vardes ihnen dank seiner gewichtigeren Geldbörse abspenstig gemacht hatte.«
Er brach in ein etwas zu hohes Gelächter aus, strich sich mit der Hand über das frischrasierte Kinn und streichelte dann mit graziöser Geste die Wange des Grafen de Guiche. Ganz hingegeben lehnte er sich an den jungen Mann und schaute ihn schmachtend an. Graf de Guiche lächelte geckenhaft und ließ sich die Huldigung ungeniert gefallen.
Angélique hatte noch nie zwei Männer sich in solcher Weise gebärden sehen, und sie geriet darüber fast in Verlegenheit. Auch der Herrin des Hauses schien es zu mißfallen, denn sie rief plötzlich:
»Ach, Philippe, ich mag dieses Getue hier bei mir nicht. Eure Mutter würde mich wieder einmal beschuldigen, ich begünstige Eure perversen Instinkte. Seit jenem Fest in Lyon, wo wir - Ihr, ich und Mademoiselle de Villeroy - uns als bretonische Bauernmädchen verkleideten, verfolgt sie mich mit solchen Vorwürfen. Und erzählt mir nicht, daß der kleine Péguillin in Verlegenheit ist, sonst schicke ich jemanden auf die Suche nach ihm und lasse ihn hierherbringen. Ich will doch schauen, ob ich ihn nicht entdecke. Er ist der bemerkenswerteste junge Mann, den ich kenne, und ich bete ihn an.«
Auf ihre lärmende und impulsive Art stürzte sie neuerdings zum Balkon, wich jedoch sofort zurück und preßte die Hand auf ihren ausladenden Busen.
»O mein Gott, da ist er!«
»Péguillin?« erkundigte sich der kleine Herr.
»Nein, dieser Edelmann aus Toulouse, der mir so große Angst einflößt.«
Angélique trat ihrerseits auf den Balkon und erblickte ihren Gatten, der in Begleitung Kouassi-Bas die Straße herunterkam.
»Aber das ist doch der Große Hinkefuß aus dem Languedoc!« rief der kleine Herr aus, der sich zu ihnen gesellt hatte. »Warum fürchtet Ihr Euch vor ihm, Kusine? Er hat die sanftesten Augen, eine zärtliche Hand und einen funkelnden Geist.«
»Ihr redet wie eine Frau«, sagte die Dame mit Abscheu. »Es heißt, alle Frauen seien hinter ihm her.«
»Außer Euch.«
»Ich habe mich nie in Sentimentalitäten verloren. Ich sehe, was ich sehe. Findet Ihr nicht, daß dieser düstere und hinkende Mann mit dem Mohren, der so schwarz wie die Hölle ist, etwas Beängstigendes hat?«
Graf de Guiche warf bestürzte Blicke auf Angélique, und zweimal machte er den Mund auf, um etwas zu sagen. Doch sie bedeutete ihm zu schweigen. Die Unterhaltung belustigte sie höchlichst.
»Deutlich herausgesagt: Ihr wißt die Männer nicht mit weiblichen Augen zu betrachten«, erklärte der junge Philippe. »Ihr erinnert Euch, daß dieser Edelmann sich geweigert hat, vor Monsieur d’Orléans das Knie zu beugen, und das genügt, um Euch zu erbosen.«
»Er hat allerdings früher eine seltene Unverfrorenheit an den Tag gelegt .«
In diesem Augenblick sah Joffrey zum Balkon auf. Er blieb stehen, nahm seinen Federhut ab und grüßte mehrmals höchst ehrerbietig.
»Seht Ihr, wie unrecht die bösen Zungen haben!« sagte der junge Edelmann. »Man behauptet, dieser Mann sei voller Dünkel, und dabei . Kann man mit größerem Anstand grüßen? Was meint Ihr, Liebster?«
»Gewiß, Graf Peyrac de Morens besitzt ausnehmend höfliche Umgangsformen«, beeilte sich de Guiche zu antworten, der nicht wußte, wie er die peinliche Situation retten sollte. »Und erinnert Euch des wunderbaren Empfangs, der uns in Toulouse zuteil wurde.«
»Nun, der König selbst denkt mit recht gemischten Gefühlen daran zurück. Was nicht hindert, daß Seine Majestät darauf brennt festzustellen, ob die Frau dieses Hinkenden wirklich so schön ist, wie behauptet wird. Es kommt ihm unbegreiflich vor, daß man ihn lieben könne ...«
Angélique zog sich leise zurück, nahm François Binet beiseite und flüsterte ihm ins Ohr: »Dein Herr ist zurück und wird nach dir rufen. Laß dich nicht durch die Silberstücke all dieser Leute verführen, sonst bekommst du eine Tracht Prügel.«
»Seid beruhigt, Madame. Ich frisiere diese junge Dame fertig und schlüpfe hinaus.«
Sie stieg eilig hinunter und lief in ihr Haus hinüber. Dabei gestand sie sich ein, daß sie diesen Binet gern mochte, nicht nur seines Geschmacks und seiner Geschicklichkeit, sondern auch seiner Schlauheit und seiner Untergebenenphilosophie wegen. Er hatte ihr einmal anvertraut, daß er alle Adligen mit »Hoheit« anrede, um sicherzugehen, niemanden zu kränken.
Im Schlafzimmer, wo die Unordnung noch schlimmer geworden war, fand Angélique ihren Gatten mit umgebundenem Handtuch in Erwartung des Barbiers vor.
»Nun, schöne Dame, Ihr nützt ja Eure Zeit!« meinte er. »Ich lasse Euch in tiefem Schlaf zurück, um mich nach Neuigkeiten und dem Programm der Zeremonien zu erkundigen. Und eine Stunde später finde ich Euch in vertrautem Gespräch mit der Herzogin von Montpensier und Monsieur, dem Bruder des Königs, wieder.«
»Die Herzogin von Montpensier! Die Grande Mademoiselle!« rief Angélique aus. »Mein Gott! Ich hätte es mir denken können, als sie von ihrem Vater sprach, den man in Saint-Denis beigesetzt hat.«
Während Angélique sich rasch entkleidete, erzählte sie, auf welche Weise sie zufällig die Bekanntschaft der berühmten Parteigängerin der Fronde gemacht hatte, der alten Jungfer des Regimes, die nun, nach dem Tode ihres Vaters Gaston d’Orléans, die reichste Erbin Frankreichs war.
»Ihre jüngeren Schwestern, Mesdemoiselles de Valois und d’Alençon, die bei der Trauung die Schleppe der Königin halten werden, sind also nur ihre Halbschwestern. Binet hat sie auch frisiert.«
Der Barbier kam atemlos angestürzt und begann, das Kinn seines Herrn einzuseifen. Angélique stand im Hemd da, aber das machte ihr im Augenblick nichts aus. Es ging darum, sich schleunigst zum König zu begeben, der an diesem Vormittag alle Adligen des Hofs zur Begrüßung zu sich beschieden hatte.
Marguerite, den Mund voller Stecknadeln, warf Angélique einen ersten Rock aus schwerem, gold-durchwirktem Stoff über, dann einen zweiten aus hauchzarter Goldspitze, deren Muster durch Edelsteine betont wurde.
»Und Ihr sagt, dieser weibische junge Mann sei der Bruder des Königs?« fragte Angélique. »Er benahm sich dem Grafen de Guiche gegenüber höchst merkwürdig. Man hätte meinen können, er sei verliebt in ihn. O Joffrey, glaubt Ihr wirklich, daß ... daß sie .?«
»Man nennt das auf italienische Art lieben«, sagte der Graf lachend. »Wir verdanken unsern Nachbarn von jenseits der Alpen die Wiedergeburt der Literatur und der Künste, aber auch die Einführung absonderlicher Sitten. Schade, daß ausgerechnet der einzige Bruder des Königs sie sich zu eigen macht.«
François Binet, geschwätzig wie alle Leute seines Berufs, ergriff das Wort. »Ich habe mir sagen lassen, daß der Kardinal Mazarin die Neigungen des kleinen Monsieur unterstützt habe, damit er im Schatten seines Bruders bleibe. Er soll Anweisungen gegeben haben, ihn in Mädchenkleider zu stecken und auch seine kleinen Freunde so zu verkleiden. Man befürchtet immer, als Bruder des Königs könne er nach dem Vorbild des seligen Monsieur d’Orléans, der reichlich unerträglich war, Komplotte schmieden.«
»Du urteilst recht hart über deine Fürsten, Barbier«, sagte Joffrey.
»Das ist das einzige Gut, das ich besitze, Herr Graf:
meine Zunge und das Recht, sie in Bewegung zu setzen.«
»Lügner! Du bist durch mich reicher geworden als der Perückenmacher des Königs.«
»Das ist richtig, Herr Graf, aber ich brüste mich damit nicht. Es ist nicht klug, Neid zu erwecken.«
Joffrey tauchte sein Gesicht in ein mit Rosenwasser gefülltes Becken, um die nach dem Rasieren brennende Haut zu kühlen. Dann begann er sich mit seines Kammerdieners und Alphonsos Unterstützung anzukleiden.
Indessen hatte Angélique ein Mieder aus Goldstoff übergestreift und stand unbeweglich da, während Marguerite den Brusteinsatz befestigte, ein wahres Kunstwerk aus Filigrangold mit Seide untermischt. Eine Goldspitze legte sich wie gleißendes Moos um ihre bloßen Schultern und verlieh ihrer Haut schimmernde Blässe. Sie betrachtete sich im Spiegel und kam sich mit ihren sanft rosigen Wangen, ihren dunklen Wimpern und Brauen, ihrem welligen Haar, das den gleichen Glanz wie ihr Kleid aufwies, der eigentümlichen Klarheit ihrer grünen Augen wie ein seltsames Idol vor, das wie aus den edelsten Stoffen geschaffen wirkte: aus Gold, Marmor, Smaragd.
Als sie sich umwandte, befestigte Graf Peyrac eben seinen Degen am diamantbesetzten Gehänge. Er war völlig in Schwarz und Silber gekleidet. Über dem Mantel aus schwarzem Moire lag eine durch Diamantennadeln festgehaltene Silberspitze. Das Wams aus Silberbrokat war mit schwarzen, sehr feinen Spitzen verziert, die Schuhe mit Diamantenschnallen. Die Halsbinde war nicht zu einem Kragen, sondern zu einem dicken Knoten geschlungen und ebenfalls mit sehr kleinen Diamanten besetzt. Auch an den Fingern trug er eine Menge Diamanten und einen einzigen, sehr großen Rubin.
Sie betrachtete ihn lange, und ein wunderlicher Schauer überlief sie.
»Ich glaube, die Grande Mademoiselle hat nicht ganz unrecht, wenn sie sagt, Ihr sähet furchterregend aus.« - »Es wäre vergebliche Mühe, mein unerfreuliches Äußere zu tarnen«, sagte der Graf. »Würde ich versuchen, mich wie ein Laffe zu kleiden, wäre ich lächerlich und erbarmenswert. So passe ich eben meine Kleidung meinem Gesicht an.«
Sie betrachtete dieses Gesicht. Es gehörte ihr, dachte sie zärtlich; sie hatte es gestreichelt, sie kannte seine kleinsten Fältchen. Sie lächelte und murmelte: »Mein Liebster!«
Draußen vor der Tür war Kouassi-Ba in seinem Wams aus kirschfarbenem Samt, seiner weiten türkischen Hose und seinem Turban, beide aus weißer Seide, Gegenstand der Bewunderung aller Gaffer. Man machte einander auf seinen gekrümmten Säbel aufmerksam. Auf einem Kissen hielt er einen goldbeschlagenen Kasten aus sehr schönem rotem Saffian.
Zwei Sänften erwarteten den Grafen und Angélique.
Sehr rasch erreichte man das Haus, in dem der König, seine Mutter und der Kardinal abgestiegen wa-ren. Wie alle vornehmen Häuser von Saint-Jean-de-Luz war es ein schmales Gebäude in spanischem Stil mit vorgesetzten Balustraden und winzigen Balkons aus vergoldetem Holz. Die Hofleute drängten sich auf dem Platz, wo der Seewind die Federn der Hüte wehen ließ.
Angélique fühlte ihr Herz bis zum Halse schlagen, als sie die Stufen zum Hause emporstieg. »Ich werde den König sehen«, dachte sie, »die Königin-Mutter! Den Kardinal!«
Wie nahe er ihr immer gewesen war, dieser junge König, von dem die Amme erzählt hatte, überfallen vom aufrührerischen Pariser Volk, auf der Flucht durch das von der Fronde verheerte Frankreich, nach der Willkür der Fürstenparteien von Stadt zu Stadt, von Schloß zu Schloß gejagt, verraten, verlassen, schließlich siegreich. Jetzt erntete er die Früchte seiner Kämpfe. Und mehr noch als der König genoß die Frau, die Angélique im Hintergrund des Saales erblickte, die Königin-Mutter in ihren schwarzen Schleiern mit ihrem stumpfen spanischen Teint, in ihrer zugleich unnahbaren und anmutigen Haltung, die Stunde des Triumphs.
Der Zeremonienmeister kündigte an:
»Graf Peyrac de Morens d’Irristru.«
Angélique machte ihren Hofknicks. Das Herz klopfte ihr zum Zerspringen. Vor ihr ragten eine schwarze und eine rote Gestalt auf: die KöniginMutter und der Kardinal.
Sie dachte: »Joffrey müßte sich tiefer verbeugen. Vorhin hat er die Grande Mademoiselle so schön gegrüßt. Aber vor dem Allergrößten macht er nur einen kleinen Kratzfuß ... Binet hat recht ... Binet hat recht .«
Es war dumm, in diesem Zusammenhang an den guten Binet zu denken und sich immer wieder zu sagen, er habe recht. Weshalb tat sie das eigentlich? Eine Stimme sagte:
»Wir sind erfreut, Euch wiederzusehen, Graf, und Madame zu begrüßen ... zu bewundern, über die man Uns schon so viel Erfreuliches berichtet hat. Aber Wir müssen feststellen, daß die Wirklichkeit alles Lob übertrifft.« Angélique hob die Augen. Sie begegnete einem leuchtenden Blick, der sehr aufmerksam auf ihr ruhte: dem Blick des Königs.
Prächtig gekleidet, war der König von mittlerem Wuchs, aber er hielt sich so gerade, daß er alle seine Hofleute zu überragen schien. Angélique stellte fest, daß seine Haut leicht pockennarbig war, Überbleibsel der Blattern, an denen er in seiner Kindheit gelitten hatte. Seine Nase war zu lang, sein Mund aber kräftig und sinnlich unter dem dünnen, schmalen Schnurrbärtchen. Das kastanienbraune, quellende Haar fiel in welligen Kaskaden herab. Er hatte schöne Beine und wohlgeformte Hände. Unter den Spitzen und Bändern ahnte man einen geschmeidigen, kräftigen, durch Jagd und Gymnastik gestählten Körper.
»Meine Amme würde sagen: Er ist eine schöne Mannsperson und taugt zum Heiraten«, dachte Angé-lique und ärgerte sich alsbald über solch unfeine Gedanken in einem so feierlichen Augenblick ihres Lebens.
Die Königin-Mutter verlangte den Inhalt des Kästchens zu sehen, das Kouassi-Ba eben kniend in der Haltung eines der Heiligen Drei Könige dargeboten hatte.
Man geriet in Begeisterung angesichts des kleinen Handtäschchens mit seinen Döschen und Kämmen, Scheren, Spangen, Petschaften aus purem Gold und Schildpatt. Doch der Reisealtar bezauberte die frommen Damen des Hofstaats der Königin-Mutter noch mehr. Diese lächelte und bekreuzigte sich.
Das Kruzifix und die beiden Statuetten spanischer Heiliger sowie die ewige Lampe und das kleine Weihrauchgefäß waren aus Gold und Silber. Und Joffrey de Peyrac hatte von einem italienischen Maler auf vergoldetem Holz ein Triptychon malen lassen, das Szenen der Passion darstellte. Die Miniaturen waren äußerst zart und von großer Farbenfrische. Anna von Österreich erklärte, die Infantin stehe im Ruf strenger Frömmigkeit und werde über ein solches Geschenk zweifellos entzückt sein.
Sie wandte sich dem Kardinal zu, um ihn die Malereien bewundern zu lassen; der aber nahm eines der Instrumente des Täschchens nach dem andern in die Hand und ließ sie durch die Finger gleiten.
»Man sagt, Euch fließe das Gold aus der hohlen Hand, Monsieur de Peyrac, wie die Quelle aus dem Felsen?«
»Euer Bild ist treffend, Eminenz«, erwiderte der Graf zurückhaltend. »Wie die Quelle aus dem Felsen ... aber aus einem Felsen, den man zuvor mit einem großen Aufgebot an Zündschnüren und Pulver unterminiert, den man bis zu ungeahnten Tiefen ausgegraben, dann gewälzt und zerstoßen hat. Dann allerdings kann dank der Mühe und des Schweißes Wasser aus ihm quellen, und das sogar im Überfluß.«
»Das nenne ich eine hübsche Parabel über die Arbeit, die Früchte trägt. Wir sind es nicht gewohnt, Leute Eures Standes eine solche Sprache führen zu hören, aber ich gestehe, daß es mir nicht mißfällt.«
Mazarin lächelte noch immer. Er hielt einen Spiegel aus dem Täschchen vor sein Gesicht und warf einen flüchtigen Blick hinein. Trotz Schminke und Puder, unter denen er seinen krankhaft gelben Teint zu verbergen suchte, glänzte es feucht vor Schwäche an seinen Schläfen, und die Locken seiner Haare waren verklebt unter seinem roten Kardinalskäppchen.
Seit Monaten zehrte die Krankheit an ihm; er zumindest hatte nicht gelogen, als er seine Blasensteine zum Vorwand nahm, um sich nicht als erster dem spanischen Bevollmächtigten Don Luis de Haro vorstellen zu müssen. Angélique fing einen Blick der Königin-Mutter auf den Kardinal auf, den Blick einer besorgten Frau. Vermutlich hätte sie ihm gar zu gern gesagt: Redet nicht so viel, Ihr strengt Euch zu sehr an. Das ist die Stunde für Euren Kräutertee.
War es wahr, daß sie ihren Italiener geliebt hatte, die so lange von einem allzu keuschen Gatten verschmähte Königin? Alle Welt behauptete es, aber niemand wußte es genau. Ein einziges Wesen kannte vielleicht das Geheimnis, und das war der streng behütete Sohn, der König. Nannten ihn der Kardinal und die Königin in den Briefen, die sie austauschten, nicht den »Mitwisser«? Mitwisser wessen?
»Bei Gelegenheit würde ich mich gerne mit Euch über Eure Arbeiten unterhalten«, sagte der Kardinal.
Der junge König erklärte seinerseits mit einer gewissen Lebhaftigkeit: »Ich ebenfalls. Was ich erfahren habe, hat meine Neugier geweckt.«
»Ich stehe Eurer Majestät und Eurer Eminenz zur Verfügung.«
Die Audienz war beendet.
Angélique und ihr Gatte begrüßten Monseigneur de Fontenac, den sie in der unmittelbaren Umgebung des Kardinals bemerkten. Danach machten sie bei allen hohen Persönlichkeiten und deren Anhang die Runde. Angélique war so angeregt, daß sie keine Müdigkeit verspürte. Die Komplimente, die sie empfing, ließen keinen Zweifel an ihrem Erfolg zu. Es war offenkundig, daß das Paar große Aufmerksamkeit erregte.
Während ihr Gatte sich mit dem Marschall Gra-mont unterhielt, trat ein junger Mann von kleinem Wuchs, aber angenehmem Gesicht auf Angélique zu. »Erkennt Ihr mich, o Göttin, die Ihr eben dem Wagen des Sonnengotts entstiegen seid?«
»Natürlich!« rief sie erfreut. »Ihr seid Péguillin.«
Um gleich darauf entschuldigend fortzufahren: »Ich bin recht formlos, Monsieur de Lauzun, aber was wollt Ihr, ich höre überall von Péguillin reden. Péguillin da, Péguillin dort! Alle Welt hegt so viel Zuneigung für Euch, daß ich mich, ohne Euch inzwischen wiedergesehen zu haben, einfach anpaßte.«
»Ihr seid anbetungswürdig und beglückt nicht nur meine Augen, sondern auch mein Herz. Wißt Ihr, daß Ihr die auffallendste Erscheinung in dieser Versammlung seid? Ich kenne Damen, die im Begriff sind, ihre Fächer kurz und klein zu zerbrechen und ihre Taschentücher zu zerreißen, so neidisch hat sie Euer Kleid gemacht. Wie werdet Ihr erst am Tage der Hochzeit geschmückt sein, wenn Ihr so beginnt?«
»Oh, vermutlich werde ich dann im Prunk der Aufzüge verschwinden. Aber heute hat man mich dem König vorgestellt. Ich bin noch ganz benommen.«
»Habt Ihr ihn liebenswert gefunden?«
»Wie kann man den König nicht liebenswert finden?« sagte Angélique lachend.
»Ich sehe, daß Ihr schon darüber im Bilde seid, was man bei Hofe sagen darf und was nicht. Was mich betrifft, ist es ein wahres Wunder, daß ich noch dazugehöre. Denn der König ist zwar ein reizender Freund, aber Vorsicht! Man darf ihn nicht zu fest anpacken, wenn man mit ihm spielt.«
Er beugte sich zu ihrem Ohr.
»Wißt Ihr, daß ich um ein Haar in die Bastille gesperrt worden wäre?«
»Was hattet Ihr getan?«
»Ich erinnere mich nicht mehr. Ich glaube, ich hatte der kleinen Marie Mancini, in die der König so unsterblich verliebt war, ein bißchen zu sehr den Hof gemacht. Der Verhaftbefehl war bereits unterzeichnet. Ich wurde rechtzeitig gewarnt, warf mich weinend dem König zu Füßen und brachte ihn so zum Lachen, daß er mir verzieh und mich, statt mich ins dunkle Gefängnis zu werfen, zum Hauptmann befördert hat. Ihr seht, er ist ein liebenswerter Freund ... wenn er nicht Euer Feind ist.«
»Weshalb sagt Ihr mir das?« fragte Angélique sofort.
Péguillin de Lauzun machte große, unschuldsvolle Augen, worauf er sich trefflich verstand. »Ach, nur so, meine Teuerste.«
Er nahm sie ungezwungen beim Arm und zog sie fort.
»Kommt, ich muß Euch Freunden vorstellen, die darauf brennen, Euch kennenzulernen.«
Diese Freunde waren junge Leute aus dem Gefolge des Königs. Sie fand es herrlich, sich so auf gleichem Fuße mit den oberen Rängen des Hofes zu bewegen. Saint-Thierry, Brienne, Cavois, Ondedeï, der Marquis d’Humières, den Lauzun als seinen geschworenen Feind vorstellte, Louvigny, der zweite Sohn des Herzogs von Gramont - sie alle wirkten sehr lustig und galant und waren prächtig gekleidet. Sie sah auch de Guiche, an den sich noch immer der Bruder des Königs klammerte. Philippe streifte sie mit einem feindseligen Blick.
»Oh, ich erkenne sie wieder«, sagte er und kehrte ihr den Rücken zu.
»Ärgert Euch nicht über solches Benehmen«, flüsterte Péguillin. »Für den kleinen Monsieur sind alle Frauen Rivalen, und de Guiche war so unbesonnen, Euch einen freundschaftlichen Blick zuzuwerfen.«
»Ihr wißt, daß er nicht mehr der kleine Monsieur genannt sein will«, erklärte der Marquis d’Humières. »Seit dem Tode seines Onkels Gaston d’Orléans muß man kurzweg Monsieur sagen.«
Eine Bewegung entstand in der Menge, der ein Gedränge folgte, und mehrere diensteifrige Hände streckten sich aus, um Angélique zu beschützen.
»Ihr Herren, seht Euch vor!« rief Lauzun und hob warnend den Finger wie ein Magister. »Seid eines im Languedoc berühmten Degens eingedenk!«
Aber das Geschiebe wurde so groß, daß Angélique lachend und ein wenig bestürzt sich unversehens gegen kostbare, bebänderte und nach Iris- und Ambrapuder duftende Wämser gedrückt fühlte.
Die Aufseher vom Tafeldienst des Königlichen Hauses forderten Durchlaß für eine Prozession von Lakaien, die silberne Platten und Schüsseln trugen. Es hieß, Ihre Majestäten und der Kardinal hätten sich soeben für eine Weile zurückgezogen, um einen Imbiß zu sich zu nehmen und sich von den ununterbrochenen Vorstellungen zu erholen. Worauf Lauzun und seine Freunde sich entfernten, da ihr Dienst sie rief.
Angélique hielt Ausschau nach ihren toulousani-schen Bekannten. Sie hatte sich vor einem Zusammentreffen mit der impulsiven Carmencita gefürchtet, aber nun erfuhr sie, daß Monsieur de Mérecourt sich plötzlich auf seine Würde besonnen und seine Frau endlich ins Kloster geschickt hatte.
Während sie sich zwischen den Gruppen hindurchwand, verspürte sie unversehens tüchtigen Hunger. Der Vormittag mußte schon weit vorgeschritten sein, und sie beschloß, nach Hause zu gehen und sich Schinken und Wein servieren zu lassen, falls sie nicht bald aufJoffrey stieß.
Die Leute aus ihrer Provinz hatten sich offenbar irgendwo in der Stadt zum Mittagessen versammelt. Überall sah sie nur unbekannte Gesichter. Diese Stimmen ohne jede Dialektfärbung verursachten ihr ein Gefühl der Fremdheit. Vielleicht hatte auch sie nach so vielen im Languedoc verbrachten Jahren diese singende und rasche Sprechweise angenommen? Sie fühlte sich ein wenig bedrückt.
Sie fand einen stillen Winkel unter der Treppe und setzte sich auf ein Bänkchen, um Atem zu schöpfen. Es war offensichtlich schwierig, aus diesen nach spanischer Art gebauten Häusern mit ihren dunklen Gängen und blinden Türen ins Freie zu gelangen.
Nur wenige Schritte entfernt ließ die mit Teppichen verkleidete Wand eine Spalte erkennen. Ein Hund, der mit einem Knochen im Maul aus dem Nebenraum kam, vergrößerte die Öffnung.
Angélique warf einen Blick hinein und erkannte die königliche Familie, die in Gesellschaft des Kardinals, der beiden Erzbischöfe von Bayonne und Toulouse und des Monsieur de Lionne um einen Tisch versammelt war. Die die Fürstlichkeiten bedienenden Lakaien kamen und gingen durch eine andere Tür.
Der König warf zu wiederholten Malen sein Haar zurück und fächelte sich mit seiner Serviette.
»Die Hitze dieses Landes verdirbt einem die schönsten Feste.«
»Auf der Fasaneninsel ist das Wetter günstiger. Dort weht ein angenehmer Seewind«, sagte Monsieur de Lionne.
»Ich werde es mir ein wenig zunutze machen, da ich der spanischen Etikette gemäß meine Braut erst am Tage der Hochzeit sehen darf.«
»Aber Ihr werdet Euch auf die Fasaneninsel begeben, um dort mit dem König von Spanien, Eurem Oheim, zusammenzutreffen, der Euer Schwiegervater werden wird«, stellte die Königin fest. »Dabei soll auch der Frieden unterzeichnet werden.«
Sie wandte sich an Madame de Motteville, ihre Hofdame.
»Ich bin sehr bewegt. Ich habe meinen Bruder sehr geliebt und regelmäßig mit ihm korrespondiert. Aber bedenkt, daß ich zwölf Jahre alt war, als ich mich an eben jenem Ufer von ihm trennte, und daß ich ihn seitdem nie wiedergesehen habe.«
Man war allgemein gerührt. Niemand schien sich daran zu erinnern, daß dieser selbe Bruder, Philipp IV, der größte Feind Frankreichs gewesen war und daß seine Korrespondenz mit Anna von Österreich diese bei Kardinal Richelieu in den Verdacht des Komplotteschmiedens und des Verrats gebracht hatte. Diese Geschehnisse lagen jetzt weit zurück. Man war im gleichen Maße von Hoffnung erfüllt wie fünfzig Jahre zuvor, als an eben diesem Flusse Bidassoa kleine Prinzessinnen mit runden, in breite, röhrenförmig gefaltete Halskrausen gezwängten Wangen zwischen den beiden Ländern ausgetauscht worden waren: Anna von Österreich, die den jungen Ludwig XIII., und Elisabeth von Frankreich, die den kleinen Philipp IV. ehelichte. Die Infantin Maria-Theresia, die man jetzt erwartete, war die Tochter jener Elisabeth.
Angélique betrachtete in leidenschaftlicher Neugier diese Großen der Welt in ihrem Privatleben.
Der König langte herzhaft, aber mit Würde zu; er trank wenig und ließ mehrmals Wasser in seinen Wein mischen.
»Bei meiner Ehre«, rief er unvermittelt aus, »das Beachtlichste, was ich am heutigen Vormittag sah, war dieses schwarz-goldene Paar aus Toulouse. Was für eine Frau, meine Freunde! Welcher Glanz! Man hatte es mir gesagt, aber ich konnte nicht daran glauben. Und sie scheint ehrlich in ihn verliebt zu sein. Wirklich, aus diesem Hinkefuß werde ich nicht schlau.«
»Keiner, der ihm begegnet, wird schlau aus ihm«, sagte der Erzbischof von Toulouse in bissigem Ton. »Ich, der ich ihn seit mehreren Jahren kenne, gebe es auf, ihn zu durchschauen. Es steckt etwas Teuflisches in ihm.«


»Da fängt er wieder an zu faseln«, dachte Angélique bekümmert. Ihr Herz hatte bei den Worten des Königs freudig geklopft, aber die Einmischung des Erzbischofs weckte ihre Besorgnis. Der Kirchenfürst dachte noch nicht daran, die Waffen zu strecken.
Einer der Edelleute aus dem Gefolge des Monarchen sagte mit höhnischem Lächeln: »In den eigenen Gatten verliebt zu sein - ist das nicht einfach lächerlich? Diese junge Person sollte einmal eine Weile an den Hof kommen. Da würde man ihr die dummen Gefühle schon austreiben.«
»Ihr scheint zu glauben, Monsieur, der Hof sei ein Ort, an dem der Ehebruch das einzige Gesetz ist«, protestierte Anna von Österreich streng. »Es ist jedenfalls gut und natürlich, daß Ehegatten einander in Liebe zugetan sind. An der Liebe ist nichts Lächerliches zu finden.«
»Aber sie ist so selten«, seufzte Madame de Motte-ville.
»Aus dem einfachen Grunde, weil es selten geschieht, daß man sich unter dem Zeichen der Liebe ehelicht«, sagte der König in schmerzlichem Ton. Es trat ein etwas verlegenes Schweigen ein. Die KöniginMutter wechselte mit dem Kardinal einen verzweifelten Blick. Monseigneur de Fontenac hob salbungsvoll die Hand.
»Sire, laßt es Euch nicht verdrießen. Wenn die Wege der Vorsehung unerforschlich sind, so sind es die des kleinen Gottes Eros nicht minder. Und da Ihr ein Beispiel aufgreift, das Euch beeindruckt zu haben scheint, so kann ich Euch versichern, daß dieser Edelmann und seine Frau einander vor dem Tage ihrer Trauung, die ich in der Kathedrale von Toulouse vollzog, nie gesehen hatten. Und nun, nach mehreren, durch die Geburt eines Sohnes gekrönten Jahren der Ehe ist die Liebe, die sie einander entgegenbringen, auch für die minder Eingeweihten augenfällig.«
Anna von Österreich sah ihn dankbar an, und Monseigneur warf sich in die Brust.
»Scheinheilig oder ehrlich?« fragte sich Angélique.
Die ein wenig lispelnde Stimme des Kardinals ließ sich vernehmen:
»Ich hatte heute morgen den Eindruck, im Theater zu sein. Dieser Mann ist häßlich, verunstaltet, kränklich, und trotzdem - als er an der Seite seiner strahlenden Frau erschien, gefolgt von jenem großen Mohren in weißer Seide, sagte ich mir: Wie schön sie sind!«
»In jedem Falle bringt er Abwechslung in die Galerie so vieler langweiliger Gesichter, die heute an uns vorbeizog«, sagte der König. »Stimmt es, daß er eine prachtvolle Stimme hat?«
»Es wird immer wieder versichert.«
Der Edelmann, der schon einmal gesprochen hatte, lachte spöttisch.
»Das ist ja eine äußerst rührende Geschichte, fast ein Märchen. Man muß schon in den Süden kommen, um dergleichen zu hören.«
»Oh, Ihr seid unerträglich mit Euren ewigen Spötteleien!« protestierte abermals die Königin-Mutter. »Euer Zynismus mißfällt mir, Monsieur.«
Der Höfling senkte den Kopf, und als die Unterhaltung wiederaufgenommen wurde, tat er, als interessiere er sich für das Treiben des Hundes, der im Türrahmen an seinem Knochen nagte. Da Angélique sah, daß er auf ihren Schlupfwinkel zukam, stand sie hastig auf, um sich zu entfernen. Sie tat ein paar Schritte in den Vorplatz, aber ihr Mantel verfing sich in den Verzierungen eines Pfeilertischchens.
Während sie sich niederbeugte, um sich frei zu machen, stieß der junge Mann den Hund mit dem Fuß beiseite, trat heraus und schloß die kleine, hinter dem Wandteppich verborgene Tür. Da er sich bei der Königin-Mutter mißliebig gemacht hatte, hielt er es für klug, fürs erste aus ihrem Gesichtskreis zu verschwinden.
Unbekümmert passierte er Angélique, wandte sich dann aber noch einmal um, um sie zu mustern.
»Oh, das ist ja die Frau in Gold!«
Sie sah ihn hochmütig an und wollte weitergehen, aber er versperrte ihr den Weg.
»Nicht so hastig! Laßt mich das Phänomen betrachten. Ihr seid also die Dame, die in ihren Gatten verliebt ist? Und in was für einen Gatten! Einen Adonis!«
Sie fixierte ihn mit stummer Verachtung. Er war größer als sie, schlank und kräftig. Seinem Gesicht fehlte es nicht an Schönheit, aber sein schmaler Mund hatte einen bösen Ausdruck, und seine mandelförmigen Augen waren gelb mit kleinen braunen Tupfen. Die unbestimmte, ziemlich vulgäre Farbe entstellte ihn ein wenig. Er war mit Geschmack und Sorgfalt gekleidet. Seine Perücke von nahezu weißem Blond stand in apartem Gegensatz zur Jugendlichkeit seiner Züge.
Obwohl Angélique seine äußere Erscheinung nicht unsympathisch fand, sagte sie kühl:
»Ihr könnt freilich dem Vergleich schwerlich standhalten. In meiner Gegend nennt man Augen wie die Eurigen >wurmstichige Äpfel<. Ihr versteht, was ich meine? Und was die Haare betrifft: die meines Gatten sind jedenfalls echt.«
Ein Ausdruck von verletztem Stolz verdüsterte die Physiognomie des Edelmanns.
»Das ist nicht wahr«, rief er. »Er trägt eine Perük-ke.«
»Ihr könnt an ihnen ziehen, wenn Ihr den Mut dazu aufbringt.«
Sie hatte ihn sichtlich an einer empfindlichen Stelle getroffen und vermutete, daß er eine Perücke trug, weil er kahl zu werden begann. Aber er gewann rasch seine Kaltblütigkeit zurück.
»Man versucht also zu beißen? Das sind wahrhaftig zu viele Talente für eine kleine Provinzlerin.«
Er schaute sich um, dann packte er sie an den Handgelenken und stieß sie in den Winkel der Treppe.
»Laßt mich!« sagte Angélique. - »Sofort, meine Schöne. Aber vorher müssen wir miteinander eine kleine Rechnung begleichen.«
Bevor sie seiner Geste zuvorkommen konnte, hatte er ihren Kopf nach hinten gebogen und biß heftig in ihre Lippen. Angélique stieß einen Schrei aus. Ihre Hand hob sich unwillkürlich und landete auf der Wange ihres Bedrängers. Die vielen den guten Umgangsformen gewidmeten Jahre hatten einen mit gesunder Kraft verbundenen Rest von bäuerlicher Heftigkeit nicht zu tilgen vermocht. Die Ohrfeige klatschte prächtig, und er schien die Engel im Himmel singen zu hören, denn er wich zurück und preßte eine Hand an die Wange.
»Meiner Treu, eine richtige Waschfrauenohrfeige!«
»Laßt mich vorbei«, wiederholte Angélique, »oder ich richte Euch so zu, daß Ihr nicht mehr vor dem König erscheinen könnt.«
Er spürte, daß sie gewillt war, ihre Drohung in die Tat umzusetzen, und trat einen weiteren Schritt zurück.
»Oh, ich möchte Euch eine ganze Nacht lang in meiner Gewalt haben«, murmelte er mit zusammengebissenen Zähnen. »Ich wette mit Euch, daß Ihr am Morgen mürbe wärt!«
»Gut so«, sagte sie lachend, »meditiert über Eure Rache und reibt indessen Eure Wange.«
Ungehindert entfernte sie sich und gelangte bis zur Tür. Das Gewühl hatte nachgelassen, denn viele Leute waren gegangen, um sich zu erfrischen.
Zornerfüllt und gedemütigt betupfte Angélique mit dem Taschentuch ihre zerschundene Lippe.
»Hoffentlich sieht man es nicht zu sehr ... Was soll ich antworten, wenn Joffrey mir eine Frage stellt?
Man muß verhindern, daß er diesen Flegel aufspießt. Vielleicht lacht er nur darüber . Er ist gewiß der letzte, der sich über diese sauberen Edelleute aus dem Norden Illusionen macht .«
Als sie eben im Gedränge des Platzes ihre Sänfte und ihre Diener zu entdecken versuchte, schob sich unversehens ein Arm unter den ihren.
»Meine Gute, ich habe Euch gesucht«, sagte die Grande Mademoiselle, deren gewichtige Erscheinung neben ihr aufgetaucht war. »Ich mache mir die schlimmsten Gewissensbisse, wenn ich an all die Dummheiten denke, die ich heute früh in Eurer Anwesenheit gesagt habe, ohne zu wissen, wer Ihr seid. Ach, wenn man an einem solchen Festtag nicht die gewohnten Bequemlichkeiten zur Verfügung hat, lassen einen die Nerven im Stich, und die Zunge läuft davon, ohne daß man es sich recht versieht.«
»Eure Hoheit möge sich keine Gedanken machen. Ihr habt nichts gesagt, was nicht wahr oder gar schmeichelhaft wäre. Ich entsinne mich nur der letzten Äußerungen.«
»Ihr seid die Güte selbst. Ich bin beglückt, Euch zur Nachbarin zu haben . Ihr werdet mir doch noch einmal Euern Friseur ausborgen, nicht wahr? Könnt Ihr über Eure Zeit verfügen? Wollen wir zusammen im Schatten ein paar Trauben stibitzen? Was denkt Ihr darüber? Diese Spanier lassen ja ewig auf sich warten .«
»Ich stehe Eurer Hoheit zu Diensten«, erwiderte Angélique mit einem Knicks.
Am folgenden Morgen mußte man zur Fasaneninsel fahren, um den König von Spanien speisen zu sehen. Der ganze Hof drängte sich auf den Barken und machte sich die schönen Schuhe naß. Die Damen stießen kleine Schreie aus, während sie ihre Röcke rafften.
Angélique, in Grün und silberbestickte weiße Seide gekleidet, war von Péguillin mitgenommen worden und saß zwischen einer Prinzessin mit klugem Gesicht und dem Marquis d’Humières. Der kleine Monsieur, ebenfalls mit von der Partie, lachte viel und machte sich über die sauertöpfische Miene seines Bruders lustig, der gezwungen war, auf dem französischen Ufer zu bleiben, da er die Infantin nicht sehen durfte, bevor sie durch Hochzeit in Stellvertretung auf dem spanischen Ufer Königin geworden war. Dann erst würde er auf der Fasaneninsel erscheinen, den Frieden besiegeln und seine märchenhafte Eroberung mitnehmen. Die eigentliche Trauung sollte in Saint-Jean-de-Luz durch den Bischof von Bayonne erfolgen.
Die Barken glitten über das ruhige Wasser dahin, beladen mit ihrer buntschillernden Besatzung, und landeten sanft. Während Angéliques wartete, bis sie an der Reihe war auszusteigen, stellte einer der Edelleute den Fuß auf die Bank, auf der sie saß, und quetschte ihr mit seinem hohen, hölzernen Absatz die Finger. Sie unterdrückte einen Aufschrei. Als sie den Blick hob, erkannte sie den Edelmann vom Vortag, der sie so übel belästigt hatte.
»Das ist der Marquis de Vardes«, sagte neben ihr die Prinzessin. »Natürlich hat er es absichtlich getan.«
»Ein rechter Rohling«, beklagte sich Angélique. »Wie kann man einen so ungehobelten Menschen in der Umgebung des Königs dulden?«
»Er amüsiert den König durch seine Keckheit, im übrigen zieht er Seiner Majestät gegenüber die Krallen ein. Aber er ist berüchtigt bei Hofe.«
Angélique mußte in ihrem Zorn an Joffrey denken. Wo war er? Seit gestern hatte sie ihn nicht mehr gesehen. Er war nach Hause gekommen, um sich umzuziehen und sich rasieren zu lassen, während sie bei der Grande Mademoiselle festgehalten worden war. Sie selbst hatte sich drei- oder viermal in Hast und Erschöpfung umkleiden müssen. Sie hatte kaum ein paar Stunden geschlafen, aber der gute Wein, der bei jeder Gelegenheit gereicht wurde, hielt sie wach. Endlich entdeckte sie Joffrey in der Menge, die sich im Innern des in der Mitte der Insel gelegenen Hauses drängte.
Sie bahnte sich einen Weg bis zu ihm und berührte ihn mit dem Fächer. Er warf ihr einen zerstreuten Blick zu.
»Ah, da seid Ihr ja!«
»Ich sehne mich so schrecklich nach Euch, Joffrey. Aber Ihr scheint wenig beglückt, mich wiederzusehen. Findet Ihr es etwa auch lächerlich, wenn Ehegatten einander in Liebe zugetan sind?«
Er lächelte auf seine herzliche Art und legte den Arm um sie.
»Nein, Liebste. Aber ich sah Euch in so fürstlicher und angenehmer Gesellschaft .«
»Oh, angenehm!« wiederholte Angélique und strich sich über die gequetschte Hand. »Man läuft dabei Gefahr, zum Krüppel zu werden. Was habt Ihr seit gestern getan?«
»Ich habe Freunde getroffen, über dieses und jenes geschwatzt. Habt Ihr den spanischen König gesehen?«
»Nein, noch nicht.«
»Gehen wir in jenen Saal. Gerade wird sein Gedeck aufgelegt. Der spanischen Etikette gemäß muß er allein speisen, unter Beobachtung eines höchst komplizierten Zeremoniells.«
Der Saal war bis zur Decke mit Wandteppichen bespannt, die in gedämpften Farben die Geschichte des Königreichs Spanien erzählten. Es herrschte ein fürchterliches Gedränge.
Die beiden Höfe überboten einander an Luxus und Pracht. Die Spanier waren den Franzosen an Gold und Edelsteinen überlegen, aber diese taten sich durch den Schnitt und die Eleganz ihrer Kleidung hervor. Die jungen Leute aus dem Gefolge Ludwigs XIV trugen an diesem Tage Mäntel aus grauem, mit goldener Spitze bedecktem Moire; das Futter bestand aus Goldleinen, das Wams aus Goldbrokat. Die mit weißen Federn garnierten Hüte waren an der Seite mit Diamantnadeln hochgesteckt.
Lachend machte man einander auf die langausgezogenen, altmodischen Schnurrbärte der spanischen Granden und ihre mit schweren, altertümlichen Stickereien besetzten Gewänder aufmerksam.
»Habt Ihr diese flachen Hüte mit den kümmerlichen kleinen Federn gesehen?« flüsterte Péguillin kichernd.
»Und die Damen? Eine Galerie alter Hopfenstangen, bei denen man die Knochen unter den Mantillen erkennen kann.«
»In diesem Lande halten sich die Ehefrauen im Hause hinter Gittern verborgen.«
»Die Infantin soll noch Hüftpolster tragen und so große eiserne Reifen, daß sie sich seitwärts drehen muß, wenn sie durch eine Tür geht.«
»Ihr Schnürleib zwängte sie dermaßen ein, daß sie gar keinen Busen zu haben scheint, während sie in Wirklichkeit einen sehr schönen haben soll«, steuerte Madame de Motteville bei und bauschte ein paar Spitzen auf, die ihre magere Brust einrahmten.
Joffrey wandte ihr seinen boshaftesten Blick zu.
»Die Madrider Schneider müssen wirklich wenig geschickt sein«, sagte er, »wenn sie das Schöne dermaßen verunstalten, während die Pariser sich doch so glänzend darauf verstehen, das vorzutäuschen, was nicht mehr da ist.«
Angélique kniff ihn in den Samtärmel. Er lachte und küßte mit verständnisinnigem Augenzwinkern ihre Hand. Sie hatte das Gefühl, daß er etwas Unangenehmes vor ihr verbarg, wurde aber abgelenkt und dachte bald nicht mehr daran. Plötzlich trat Stille ein. Der König von Spanien war eingetreten. Angélique, die nicht sehr groß war, gelang es, rasch auf einen Schemel zu klettern.
»Wie eine Mumie«, flüsterte Péguillin.
Der Teint Philipps IV. war tatsächlich pergamentfarben. Mit automatenhaften Schritten begab er sich zu seinem Tisch. Seine großen düsteren Augen blickten starr. Das vorspringende Kinn stützte eine rote Lippe, die zusammen mit dem spärlichen kupferblonden Haar sein kränkliches Aussehen noch unterstrich. Durchdrungen von seiner geradezu göttlichen Größe als Souverän machte er keine Geste, die nicht der strengen Verpflichtung der Etikette entsprach. Gelähmt durch die Fesseln seiner Macht, einsam an seinem kleinen Tisch, speiste er, als hielte er Gottesdienst.
»Wer würde glauben, daß dieses Gespenst mit der Unbekümmertheit eines Hahnes zeugt?« ließ sich der unverbesserliche Péguillin de Lauzun vernehmen, als die Mahlzeit beendet war und man sich draußen wiederfand. »Seine Bastarde greinen auf den Gängen seines Palasts, und seine zweite Frau bringt unaufhörlich schwächliche Kinder zur Welt, die alsbald von ihrer Wiege in die Abdeckerei des Eskorials wandern.«
»Das letzte ist während der Botschaftertätigkeit meines Vaters in Madrid gestorben, als er um die Hand der Infantin bat«, erklärte Louvigny, der zweite Sohn des Herzogs von Gramont. »Ein weiteres ist inzwischen geboren worden, und sein Leben hängt nur an einem Faden.«
Der Marquis d’Humières rief mit Emphase aus: »Es wird sterben, und wer wird damit Erbin des Throns Karls V. werden? Die Infantin, unsere Königin!«
»Das sind wohl allzu kühne Gedankengänge, Marquis«, meinte der Herzog von Bouillon pessimistisch.
»Wer sagt Euch, daß dergleichen nicht von Seiner Eminenz dem Kardinal und sogar von Seiner Majestät vorausbedacht worden ist?«
»Gewiß, aber ein allzu großer Ehrgeiz ist dem Frieden nicht zuträglich.«
»Der Frieden! Der Frieden!« knurrte der Herzog von Bouillon. »In längstens zehn Jahren wackelt er.«
Er tat es nach knapp zwei Stunden. Plötzlich war alles aus, und man flüsterte, die Hochzeit fände nicht statt.
Don Luis de Haro und Kardinal Mazarin hatten zu lange gezögert, die letzten Einzelheiten des Friedensschlusses zu klären und sich über die neuralgischen Punkte zu einigen, die gewisse Dörfer, Straßen und Grenzlinien darstellten. Niemand wollte nachgeben. Der Krieg ging weiter. Ein halber Tag angstvollen Zauderns folgte. Man ließ den Gott der Liebe zwischen den beiden Verlobten, die einander nie gesehen hatten, intervenieren, und Ondedeï gelang es, der Infantin eine Botschaft zuzustecken, in der er ihr zu wissen tat, wie ungeduldig der König sei, sie kennenzulernen. Eine Tochter ist allmächtig über das Herz ihres Vaters. Bei all ihrer Fügsamkeit hatte die Infantin keine Lust, nach Madrid zurückzukehren, nachdem sie der Sonne so nahe gewesen war ...
Sie gab Philipp IV. zu verstehen, daß sie ihren Gatten haben wolle, und die für einen Augenblick in Verwirrung geratenen Zeremonien nahmen ihren Fortgang.
Die in Stellvertretung vorzunehmende Hochzeit fand auf dem spanischen Ufer in San Sebastian statt, und die Grande Mademoiselle nahm Angélique dorthin mit. Die Tochter des Gaston d’Orléans, in Trauer um ihren Vater, durfte nach der Sitte an der Feierlichkeit nicht teilnehmen, doch beschloß sie, »inkognito« zu erscheinen, das heißt, sie schlang ein Seidentuch um ihr Haar und legte keinen Puder auf.
Die Prozession durch die Straßen der Stadt schien den Franzosen wie ein seltsames Bacchanal. Hundert weißgekleidete Tänzer mit Schellen an den Beinen zogen degenschwingend voraus, dann folgten drei riesige, bis zum ersten Stockwerk der Häuser reichende Figuren aus Weidengeflecht, die man als Mohrenkönige ausstaffiert hatte, ein ebenso riesiger heiliger Christophorus, ein schrecklicher Drache, umfänglicher als sechs Walfische, fünfzig maskierte junge Burschen, die auf ihre baskischen Trommeln schlugen, und schließlich, unter einem Baldachin, das Allerheiligste in einer gigantischen goldenen Monstranz, vor der die Menge in die Knie sank.
In der Kirche stieg hinter dem Tabernakel eine mit einer Million Kerzen besteckte Treppe bis hoch ins Gewölbe auf.
Angélique betrachtete geblendet diesen brennenden Wald. Der schwere Weihrauchgeruch verstärkte die ungewöhnliche, morgenländische Atmosphäre der Kathedrale. Im Dunkel der Gewölbe und Seitenschiffe sah man die vergoldeten Balustraden dreier übereinanderliegender Podestreihen schimmern, wo zusammengepfercht auf der einen Seite die Herren, auf der anderen die Damen saßen.
Man mußte lange warten. Die unbeschäftigten Priester unterhielten sich mit den Französinnen, und Madame de Motteville entrüstete sich wieder einmal über die Bemerkungen, die man im Schütze des Halbdunkels an sie richtete.
»Perdone. Dejeme pasar!«[3] sagte plötzlich eine rauhe spanische Stimme neben Angélique.
Sie schaute sich um und erblickte ein bizarres Geschöpf. Es war eine Zwergin, ebenso breit wie hoch, mit einem Gesicht von drolliger Häßlichkeit. Ihre fleischige Hand stützte sich auf den Hals eines großen, schwarzen Hetzhundes. Ein Zwerg folgte ihr, ebenfalls in verbrämtem Gewand und weiter Halskrause, aber er hatte einen verschmitzten Ausdruck, und wenn man ihn anschaute, mußte man lachen.
Die Menge machte Platz, um die kleinen Geschöpfe und den Hund vorbeizulassen.
»Das ist die Zwergin der Infantin und ihr Narr Tomasini«, erklärte jemand. »Offenbar nimmt sie sie mit nach Frankreich.«
»Wozu braucht sie diese Knirpse? In Frankreich wird sie genug zum Lachen haben.«
»Sie sagt, nur die Zwergin könne ihr ihre Zimtschokolade zubereiten.«
Über Angélique reckte sich eine bleiche, imposante Gestalt auf. Monseigneur de Fontenac, in malvenfar-bener Seide und hermelinbesetzter Mozetta, strebte einer der Estraden aus vergoldetem Holz zu. Er beugte sich über das Geländer. In seinen Augen brannte ein zerstörerisches Feuer. Er redete mit jemandem, den Angélique nicht sah.
In plötzlicher Unruhe bahnte sie sich einen Weg in seiner Richtung. Am Fuß der Treppe hob Joffrey de Peyrac sein ironisches Gesicht zum Erzbischof auf.
»Erinnert Euch des >Goldes von Toulouse<«, sagte der letztere mit gedämpfter Stimme. »Als Servilius Cepion die Tempel von Toulouse ausgeraubt hatte, wurde er zur Strafe für seine Gottlosigkeit besiegt. Deshalb wendet man den sprichwörtlichen Ausdruck >das Gold von Toulouse< auf das Unglück an, das auf unredliche Weise erworbene Reichtümer bringen.«
Graf Peyrac lächelte noch immer.
»Ich liebe Euch«, murmelte er, »ich bewundere Euch. Ihr besitzt die Milde und die Grausamkeit der Reinen. Ich sehe in Euren Augen die Flammen der Inquisition brennen. So werdet Ihr mich also nicht verschonen?«
»Adieu, Monsieur«, sagte der Erzbischof mit zusammengepreßten Lippen.
»Adieu, Foulques de Neuilly.« Die Kerzen warfen ihren Schimmer auf Joffreys Gesicht. Er sah in die Ferne.
»Was geht da wieder vor?« flüsterte Angélique.
»Nichts, meine Schöne. Unser alter Streit ...«
Bleich wie der Tod schritt der König von Spanien durch das Kirchenschiff und führte die Infantin an der linken Hand.
Sie hatte eine weiße, vom Halbdunkel der Madrider Paläste gebleichte Haut, blaue Augen, seidiges, durch unechte Zutaten aufgebauschtes Haar, eine ergebene und ruhige Haltung. Sie wirkte eher flämisch als spanisch. Man fand ihr wollenes, kaum besticktes Kleid unmöglich.
Der König führte seine Tochter zum Altar, wo sie niederkniete. Don Luis de Haro, der im Namen des Königs freite, hielt sich in gleicher Höhe mit ihr, doch ziemlich entfernt.
Als der Augenblick für die Gelöbnisse gekommen war, streckten die Infantin und Don Luis einander den Arm entgegen, ohne sich jedoch zu berühren. Mit derselben Bewegung legte die Infantin ihre Hand in die ihres Vaters und küßte ihn. Tränen rannen über die elfenbeinfarbenen Wangen des Monarchen. Die Grande Mademoiselle schneuzte sich geräuschvoll.
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»Werdet Ihr für uns singen?« fragte der König.
Joffrey de Peyrac zuckte zusammen. Er warf einen stolzen Blick auf Ludwig XIV. und fixierte ihn, als sei er irgendein Unbekannter, der ihm nicht vorgestellt worden war. Angélique zitterte; sie griff nach seiner Hand. »Sing für mich!« flüsterte sie.
Der Graf lächelte und gab Bernard d’Andijos ein Zeichen, worauf dieser hinauseilte.
Das Fest näherte sich seinem Ende. Neben der Königin-Mutter, dem Kardinal, dem König und seinem Bruder saß die Infantin in starrer Haltung und schlug die Augen vor dem Manne nieder, mit dem die Zeremonien des folgenden Tages sie verbinden würden. Ihre Trennung von Spanien war vollzogen. Philipp IV. und seine Hidalgos kehrten wehen Herzens nach Madrid zurück und hinterließen die stolze und reine Infantin als Pfand des neugewonnenen Friedens .
Der kleine Violinist Giovanni drängte sich zwischen den Höflingen hindurch und reichte dem Grafen Peyrac seine Gitarre und die Samtmaske.
»Weshalb maskiert Ihr Euch?« fragte der König.
»Die Stimme der Liebe hat kein Gesicht«, erwiderte Peyrac, »und wenn die schönen Augen der Damen träumen, darf nichts Häßliches sie stören.«
Er präludierte und begann zu singen, indem er die alten Weisen in der langue d’oc mit modischen Liebesliedern mischte.
Schließlich ließ er sich neben der Infantin nieder und stimmte einen verwegenen spanischen Refrain an, den rauhe arabische Schreie unterbrachen und in dem die ganze Leidenschaftlichkeit und das Feuer der Iberischen Halbinsel brannten.
Das ausdruckslose perlmutterfarbene Gesicht begann aufzublühen; die Lider der Infantin hoben sich, und man sah ihre Augen leuchten. Vielleicht erlebte sie ein letztes Mal das eingeschlossene Dasein einer kleinen Gottheit, wie sie es kannte, zwischen ihren Frauen und ihren Zwergen, die sie lachen machten; ein düsteres, schales, aber geruhsames Dasein: Man spielte Karten, empfing weissagende Nonnen, veranstaltete Nachmittagseinladungen mit Konfekt, Orangenblüten- und Veilchenkuchen.
Ihre Miene nahm einen verstörten Ausdruck an, als sie sich plötzlich unter all den französischen Gesichtern wiederfand.
»Ihr habt uns bezaubert«, sagte der König zu dem Sänger. »Ich wünsche mir nur das eine, daß wir noch oft Gelegenheit haben werden, Euch zu hören.«
Joffreys Blick funkelte seltsam hinter seiner Maske.
»Niemand hofft das so sehr wie ich, Sire. Aber alles hängt von Eurer Majestät ab. Ist es nicht so?«
Angélique glaubte zu bemerken, daß der Monarch leicht die Stirn runzelte.
»So ist es. Ich freue mich, Euch das sagen zu hören, Monsieur de Peyrac«, bemerkte er ein wenig trocken.
Nachdem Angélique zu vorgerückter Stunde in ihr Quartier zurückgekehrt war, streifte sie hastig ihre Kleider ab, ohne auf die Hilfe der gähnenden Zofe zu warten, und warf sich mit einem Seufzer auf das Bett. »Ich fühle mich völlig zerschlagen, Joffrey. Ich glaube, ich bin dem Hofleben noch nicht gewachsen. Wie machen es nur diese Leute, daß sie sich in so viele Vergnügungen stürzen und doch die Zeit finden, in der Nacht einander zu betrügen?«
Der Graf streckte sich neben ihr aus, ohne zu antworten. Es war so heiß im Raum, daß schon die Berührung eines Leintuchs lästig wurde. Durch das offene Fenster fiel zuweilen der rötliche Schein von Fackeln bis auf das Bett, dessen Vorhänge sie nicht zugezogen hatten. Saint-Jean-de-Luz war noch eifrig mit den Vorbereitungen für den kommenden Tag beschäftigt.
»Wenn ich nicht ein wenig schlafe, werde ich morgen bei der Zeremonie zusammenbrechen«, meinte Angélique gähnend. Sie streckte sich, dann schmiegte sie sich an den braunen, trockenen Körper ihres Gatten.
Er streichelte die runde Hüfte, die im Halbdunkel wie Alabaster leuchtete, folgte der sanften Krümmung der Taille und fand die kleine, feste Brust. Seine Finger bebten, wurden drängender, kehrten zum geschmeidigen Leib zurück. Als er eine kühnere Liebkosung wagte, wehrte Angélique im Halbschlaf ab: »O Joffrey, ich bin so müde!«
Er ließ ab, und sie warf ihm zwischen halbgeschlos-senen Lidern einen Blick zu, um zu sehen, ob er ärgerlich war. Auf seinen Ellbogen gestützt, betrachtete er sie lächelnd.
»Schlaf, Liebes«, flüsterte er.
Als sie wieder aufwachte, hätte sie meinen können, er habe sich nicht gerührt, denn er betrachtete sie noch immer. Sie lächelte ihn an.
Es war kühl, und der Morgen begann eben zu dämmern. Schlaftrunken drängte sie sich an ihn, und sie umschlangen einander mit ihren Armen.
Er hatte sie den kunstvollen Genuß gelehrt, den raffinierten Kampf mit seinen Finten, seinen Verzögerungen, seinen Verwegenheiten, das geduldige Werk, bei dem die beiden Körper sich gegenseitig dem Paroxysmus der Wollust entgegenführen. Als sie endlich voneinander ließen, erschöpft, gesättigt, stand die Sonne schon hoch am Himmel.
»Sollte man meinen, daß wir einen anstrengenden Tag vor uns haben?« fragte Angélique lachend.
Margot klopfte an die Tür.
»Madame, Madame, es ist Zeit! Die Kutschen fahren bereits zur Kathedrale, und Ihr werdet keinen Platz mehr finden, um den Aufzug zu sehen.«
Der Aufzug war klein. Sechs Personen bewegten sich zu Fuß durch die mit Teppichen belegte Straße. Aber was für Personen! Ihre Namen waren bereits im Buche der Geschichte vermerkt.
An der Spitze schritt der Kardinal Fürst Gondy, strahlend und feurig, der einstige Held der Fronde, dessen Anwesenheit an diesem schönen Tage den beiderseitigen Willen kundtat, jene traurigen Erinnerungen zu vergessen.
Dann kam Kardinal Mazarin in seinem fließenden Purpur.
In einigem Abstand folgte der König in einem Gewand aus Goldbrokat, dessen Glanz reiche schwarze Spitzen dämpften. Er wurde vom Marquis d’Humières und Péguillin de Lauzun begleitet.
Danach die Infantin, die neue Königin, unter einer von zwei Damen getragenen Krone, zur Rechten geführt von Monsieur, dem Bruder des Königs, zur Linken von ihrem Ehrenkavalier, Monsieur de Bernonville. Ihr Kleid war aus Silberbrokat, ihr Mantel aus violettem Samt mit aufgestickten goldenen Lilien. Der Mantel war an den Seiten sehr kurz gehalten, seine Schleppe jedoch maß zehn Ellen. Sie wurde von den jungen Kusinen des Königs getragen, Mesdemoiselles de Valois und d’Alençon, sowie der Fürstin Carignan.
Nur mühsam kam die funkelnde Gruppe in der engen Straße vorwärts, die Schweizergarden, französische Leibgardisten und Musketiere säumten.
Die Königin-Mutter, in ihre silberbestickten schwarzen Schleier gehüllt, folgte dem Paar, umgeben von ihren Damen. Den Abschluß bildete Mademoiselle de Montpensier, das große enfant terrible der Familie, in Schwarz gekleidet, aber mit zwanzig Perlenreihen behängt, was ein reichlich kokettes Trauergewand ergab.
Dank ihrer Protektion konnte Angélique alle noch folgenden Festlichkeiten aus der Nähe beobachten: die Trauung, das Festgelage, den Ball. Am Abend befand sie sich in dem langen Zug von Höflingen und Edelleuten, die sich nacheinander vor dem großen Bett verneigten, in dem der König und seine junge Gemahlin ruhten.
Unbeweglich wie Puppen lagen die beiden jungen Leute da, den Blicken der Menge ausgesetzt.
Wie nur würden diese Ehegatten, die sich bis gestern nicht gekannt hatten und die nun in all ihrer Pracht und steifen Würde wie aufgebahrt wirkten, wie würden sie sich einander zuwenden, einander umschlingen können, nachdem die Königin-Mutter dem Brauch gemäß die Vorhänge über das Prunkbett hatte fallen lassen? Angélique verspürte Mitleid mit der regungslosen Infantin, die angesichts der neugierigen Blicke ihre Jungmädchenverwirrung verbergen mußte. Vielleicht war sie aber auch von Kindheit an so sehr an den Zwang des Repräsentierens gewöhnt, daß sie gar nichts empfand. Dies hier bedeutete nichts anderes als einen weiteren Ritus. Man konnte sich getrost auf das bourbonische Blut Ludwigs XIV. verlassen. Während sie die Treppe wieder hinabstiegen, tauschten Edelleute und Damen gewagte Scherze.
Angélique dachte an Joffrey, der sich ihr gegenüber so zart und geduldig verhalten hatte. Wo war er? Sie hatte ihn den ganzen Tag über nicht gesehen ... In der Halle des Königshauses trat Péguillin de Lauzun auf sie zu. Er schien ein wenig atemlos.
»Wo ist der Graf, Euer Gatte?«
»Mein Gott, ich suche ihn auch.«
»Wann habt Ihr ihn zum letztenmal gesehen?«
»Ich habe ihn heute früh verlassen, um mit Mademoiselle zur Kathedrale zu gehen. Er selbst hat Monsieur de Gramont begleitet.«
»Ihr seid ihm seither nicht begegnet?«
»Aber nein, ich sagte es schon. Ihr seht so erregt aus. Was wollt Ihr von ihm?«
Der kleine Mann nahm ihre Hand und zog sie mit sich fort.
»Gehen wir in die Wohnung des Herzogs von Gramont.«
»Was geht denn vor?«
Er gab keine Antwort. Er trug noch immer seine Prunkuniform, aber die gewohnte Fröhlichkeit war aus seinem Gesicht geschwunden.
Der Herzog von Gramont, der inmitten einer Gruppe von Freunden bei Tisch saß, sagte ihnen, Graf Peyrac habe ihn morgens nach der Messe verlassen. »War er allein?« fragte Lauzun.
»Allein? Allein?« polterte der Herzog. »Was wollt Ihr damit sagen, mein Kleiner? Gibt es einen einzigen Menschen in Saint-Jean-de-Luz, der sich rühmen kann, heute allein zu sein? Peyrac hat mir seine Absichten nicht anvertraut, aber ich kann Euch sagen, daß sein Mohr ihn begleitete.«
»Gut. Das beruhigt mich«, sagte Lauzun.
»Er wird wohl mit den Gaskognern zusammen sein; die Gesellschaft amüsiert sich in einer Schenke am Hafen. Falls er nicht einer Aufforderung der Prinzessin Henriette von England gefolgt ist, die ihn bitten wollte, für sie und ihre Damen zu singen.«
»Kommt, Angélique!« sagte Lauzun.
Die englische Prinzessin war jenes sympathische junge Mädchen, neben dem Angélique beider Überfahrt zur Fasaneninsel gesessen hatte. Auf Péguillins Frage schüttelte sie verneinend den Kopf.
»Er ist nicht hier. Ich habe einen meiner Edelleute nach ihm ausgesandt, aber er hat ihn nirgends gefunden.«
»Sein Mohr Kouassi-Ba ist doch eine Erscheinung, die man nicht übersehen kann.«
»Auch der Mohr ist nicht gesehen worden.«
In der Schenke zum »Goldenen Walfisch« erhob sich Bernard d’Andijos mühsam vom Tisch, um den die Blüte der Gascogne und des Languedoc versammelt war. Nein, niemand hatte Monsieur de Peyrac gesehen. Und dabei hatte man lange genug nach ihm Ausschau gehalten, ihn gerufen, ja sogar Kieselsteine an die Fenster seines Quartiers in der Rue de la Rivière geworfen. Aber von Peyrac keine Spur.
Lauzun faßte sich ans Kinn, um zu überlegen.
»Suchen wir de Guiche. Der kleine Monsieur hat Euerm Gatten schmachtende Blicke zugeworfen. Vielleicht hat er ihn zu einer aparten Gesellschaft bei seinem Busenfreund mitgenommen.«
Angélique folgte dem Herzog durch die überfüllten, von Fackeln und bunten Laternen erleuchteten Gassen. Sie traten ein, fragten, gingen wieder hinaus. Die Leute saßen bei Tisch, im Dunst der Speisen, im Rauch der abertausend Kerzen, im muffigen Odeur der Dienstboten, die den ganzen Tag aus den Weinfontänen getrunken hatten.
Man tanzte auf den Plätzen nach dem Klang der Tamburine und Kastagnetten. Die Pferde wieherten im Halbdunkel der Höfe.
Graf Peyrac war verschwunden.
Angélique packte Péguillin plötzlich beim Arm.
»Nun ist es genug, Péguillin, redet! Weshalb seid Ihr so besorgt um meinen Gatten? Wißt Ihr etwas?«
Er seufzte, nahm diskret seine Perücke ab und wischte sich die Stirn.
»Ich weiß nichts. Ein Edelmann aus dem Gefolge des Königs weiß nie etwas, es könnte ihn zu teuer zu stehen kommen. Aber ich habe schon eine ganze Weile den Verdacht, daß ein Komplott gegen Euren Gatten im Gange ist.«
Er flüsterte ihr ins Ohr:
»Ich fürchte, man hat versucht, ihn zu verhaften.«
»Ihn zu verhaften?« wiederholte Angélique. »Aber weshalb denn?«
Er zuckte die Schultern.
»Ihr seid verrückt«, sagte Angélique. »Wer kann den Befehl geben, ihn zu verhaften?«
»Der König natürlich.«
»Der König hat anderes zu tun, als an einem solchen Tage Leute verhaften zu lassen. Das ist ja Unsinn, was Ihr da erzählt.«
»Ich hoffe es. Ich habe ihm gestern abend eine Warnung zukommen lassen. Er hatte noch genügend Zeit, um sich auf sein Pferd zu schwingen. Madame, seid Ihr Euch ganz sicher, daß er die Nacht bei Euch verbracht hat?«
»O ja, ganz sicher!« sagte sie und errötete ein wenig.
»Also hat er nicht begriffen, hat weitergespielt, mit dem Schicksal jongliert.«
»Péguillin, Ihr macht mich wahnsinnig!« rief Angélique und schüttelte ihn. »Ich glaube, Ihr seid im Begriff, Euch einen Scherz mit mir zu erlauben.«
»Ssst!«
Er zog sie an sich wie ein Mann, der mit den Frauen umzugehen weiß, und drückte ihre Wange an die seine, um sie zu beruhigen.
»Ich bin ein ziemlich verworfener Bursche, meine Liebe, aber Euer kleines Herz zu martern, das ist etwas, dessen ich nie fähig wäre. Und außerdem gibt es nach dem König keinen Menschen, dem ich so zugetan bin wie dem Grafen Peyrac. Wir wollen uns keine unnötigen Sorgen machen, Kindchen. Vielleicht ist er rechtzeitig entwischt.«
»Ja, aber ...«, riefAngélique aus.
Er machte eine beschwörende Geste.
»Ja, aber«, wiederholte sie leiser, »warum sollte der König gesonnen sein, ihn zu verhaften? Seine Majestät hat noch gestern abend sehr huldvoll mit ihm gesprochen, und ich selbst habe Worte belauscht, mit denen er der Sympathie Ausdruck gab, die Joffrey ihm eingeflößt hat.«
»Ach, Sympathie! Staatsraison ... Einflüsse ...! Es steht uns armen Höflingen nicht zu, die Beweggründe des Königs zu werten. Denkt daran, daß er Schüler Mazarins war und daß der Kardinal folgendes über ihn sagte: >Er wird sich spät auf den Weg machen, aber er wird es weiter bringen als die andern.<«
»Glaubt Ihr nicht, daß eine Intrige des Erzbischofs von Toulouse dahintersteckt?«
»Ich weiß nichts ... ich weiß gar nichts«, wiederholte Péguillin.
Er begleitete sie bis zu ihrem Haus und versprach, weiter nachzuforschen und sie am Morgen aufzusuchen.
Als Angélique eintrat, hoffte sie verzweifelt, ihr Mann werde dasein und sie erwarten, aber sie fand nur Margot vor, die den schlafenden Florimond hütete, und die alte Tante, die man über dem Festtrubel völlig vergessen hatte. Die übrigen Dienstboten waren zum Tanz in die Stadt gegangen.
Angélique warf sich in ihren Kleidern aufs Bett, nachdem sie lediglich Schuhe und Strümpfe abgelegt hatte. Ihre Füße waren geschwollen von dem irrsinnigen Gang, den sie mit dem Herzog von Lauzun durch die Stadt gemacht hatte. Ihr Hirn lief leer.
»Ich will morgen nachdenken«, sagte sie zu sich.
Und sie fiel in tiefen Schlaf.
Sie wurde durch einen Ruf geweckt, der von der Straße heraufdrang.
»Médême! Médême ...!«
Der Mond wanderte über die flachen Dächer der kleinen Stadt. Vom Hafen und vom Hauptplatz tönten noch Lärm und Gesang herüber, aber in der nächsten Umgebung war alles still. Fast alle Menschen schliefen, zutiefst erschöpft.
Angélique hastete auf den Balkon und erkannte den schwarzen Kouassi-Ba, der drunten im Mondlicht stand.
»Médême! Médême ...!«
»Warte, ich mach’ dir auf.«
Ohne sich die Zeit zu nehmen, ihre Schuhe anzuziehen, lief sie hinunter, zündete im Flur eine Kerze an und schloß die Haustür auf.
Der Schwarze glitt mit einem geschmeidigen Raubtiersprung ins Innere. Seine Augen funkelten seltsam; sie sah, daß er bebte, als befände er sich in einem Trancezustand.
»Woher kommst du?«
»Von dort drüben«, sagte er mit einer unbestimmten Armbewegung. »Ich brauche ein Pferd. Sofort ein Pferd!«
Seine Zähne entblößten sich in einer wilden Grimasse.
»Mein Herr ist angegriffen worden«, flüsterte er, »und ich hatte meinen großen Säbel nicht bei mir. Oh, warum hatte ich ausgerechnet heute meinen großen Säbel nicht bei mir?«
»Angegriffen, Kouassi-Ba? Von wem?«
»Ich weiß nicht, Herrin. Wie soll ich es wissen, ich, ein armer Sklave? Ein Page brachte ihm ein Briefchen. Der Herr ist hingegangen. Ich bin ihm gefolgt. Es waren keine Leute im Hofjenes Hauses; nur eine Kutsche mit dunklen Vorhängen. Männer kamen heraus und umzingelten ihn. Der Herr zog seinen Degen. Weitere Männer kamen dazu und zerrten ihn in die Kutsche. Ich habe geschrien und mich an die Kutsche geklammert. Zwei Diener waren hinten aufgestiegen. Sie schlugen auf mich ein, bis ich zu Boden stürzte. Aber ich habe einen von ihnen mitgerissen und erdrosselt.«
»Du hast ihn erdrosselt?«
»Mit meinen Händen. So«, sagte der Schwarze, wobei er seine rosigen Handflächen wie eine Zange öffnete und schloß. »Die Sonne brannte zu sehr, und meine Zunge ist dicker als mein Kopf, so durstig bin ich.«
»Trink erst etwas, nachher wirst du reden.«
Sie folgte ihm in den Stall, wo er einen Eimer ergriff und lange trank.
»Jetzt«, sagte er, indem er sich die wulstigen Lippen wischte, »werde ich ein Pferd nehmen und ihnen nachsetzen. Ich werde sie alle mit meinem großen Säbel umbringen.«
Er schob das Stroh beiseite und holte seine wenigen Habseligkeiten hervor. Während er sein zerrissenes und beschmutztes Seidengewand auszog, um es mit einer einfacheren Dienerlivree zu vertauschen, machte Angélique das Pferd des Negers los. Die Strohhalme stachen in ihre nackten Füße, aber sie achtete nicht darauf. Es war ihr, als sei sie in einem quälenden Traum befangen, in dem alles zu langsam ging, viel zu langsam ... Sie lief ihrem Gatten entgegen, sie breitete die Arme nach ihm aus, aber nie mehr würde sie ihn umfangen können, nie mehr ...
Sie beobachtete, wie der schwarze Reiter davonstob. Die Hufe des Pferdes schlugen Funken auf den Pflastersteinen der Straße. Das Geräusch des Galopps verklang, während ein anderes Geräusch dem klaren Morgen entsproß: das der Glocken, die einen Dankgottesdienst einläuteten.
Die königliche Hochzeitsnacht ging zu Ende. Die Infantin Maria-Theresia war Königin von Frankreich.
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Durch das blühende Land reiste der Hof nach Paris zurück.
Es war eine lange Karawane, die da mit ihren sechsspännigen Kutschen, ihren Gepäckwagen, ihren Lasttieren, ihren berittenen Lakaien und Leibwachen zwischen dem jungen Korn ihres Weges zog. An den Stadttoren warteten Abordnungen der Bürgerschaft und traten demütig an die Karosse des Königs heran, um ihm auf silberner Schale oder auf einem Samtkissen die Schlüssel darzureichen.
Sie zogen Bordeaux, Saintes und Poitiers vorüber, das die in diesem Trubel wie verlorene Angélique kaum erkannte.
Auch sie reiste mit dem Hof nach Paris.
»Da man Euch nichts sagt, tut so, als ob nichts wäre«, hatte Péguillin geraten. »Euer Gatte wollte nach Paris gehen, so geht auch Ihr dorthin. Alles wird sich dort klären. Vielleicht handelt es sich nur um ein Mißverständnis.«
»Aber was wißt Ihr, Péguillin?«
»Nichts, nichts ... ich weiß nichts.«
Er entfernte sich mit sorgenvoller Miene, um vor dem König den Hanswurst zu spielen.
Schließlich schickte Angélique, nachdem sie Andijos und Cerbaland gebeten hatte, sie zu begleiten, einen Teil ihres Trosses nach Toulouse zurück. Sie behielt nur eine Kutsche und einen Gepäckwagen, außerdem Margot, eine kleine Kindsmagd bei Florimond, drei Lakaien und die beiden Kutscher. Im letzten Augenblick baten der Perückenmacher Binet und der kleine Violinist Giovanni inständig, mitgenommen zu werden.
»Wenn der Herr Graf uns in Paris erwartet und ich nicht komme, wird er sehr ungehalten sein, das versichere ich Euch«, sagte François Binet.
»Paris kennenlernen, oh, Paris kennenlernen!« wiederholte der junge Musikus. »Wenn es mir gelingt, dort dem Hofkomponisten des Königs, Baptiste Lully, zu begegnen, von dem man so viel redet, dann wird er mich gewiß beraten, und ich werde ein großer Künstler.«
»Also gut, steig ein, großer Künstler!« gab Angélique am Ende nach.
Sie bewahrte ihr Lächeln und beherrschte sich, indem sie sich an die Worte Péguillins klammerte: »Vielleicht ist es nur ein Mißverständnis.« Abgesehen von der Tatsache, daß Graf Peyrac spurlos verschwunden war, schien sich tatsächlich nichts geändert zu haben; nichts verlautete, daß er in Ungnade gefallen war.
Die Grande Mademoiselle ließ keine Gelegenheit zu einem freundschaftlichen Gespräch mit der jungen Frau ungenutzt. Sie, die ein völlig naiver Mensch ohne jede Verstellung war, hätte nicht zu heucheln vermocht.
Hie und da erkundigte sich jemand auf ungezwungene Weise nach Monsieur de Peyrac. Angélique erklärte schließlich, er sei nach Paris vorausgefahren, um ihre Ankunft vorzubereiten. Bevor sie jedoch Saint-Jean-de-Luz verließ, bemühte sie sich vergeblich, Monseigneur de Fontenac zu begegnen. Er war nach Toulouse zurückgekehrt.
In manchen Augenblicken glaubte sie, geträumt zu haben, und schalt sich eine Närrin. Vielleicht war Joffrey ganz einfach in Toulouse .?
Aber in der Gegend von Dax, als man die sandige und heiße Provinz des Landes durchquerte, brachte sie ein schauerlicher Zwischenfall in die tragische Wirklichkeit zurück. Die Bewohner eines Dorfs meldeten sich und fragten, ob ein paar Leute der Leibwache ihnen bei einer Treibjagd helfen könnten, die sie auf ein schwarzes blutrünstiges Ungeheuer veranstalten wollten.
Andijos galoppierte zu Angélique und flüsterte ihr zu, es handele sich zweifellos um Kouassi-Ba.
Sie verlangte die Leute zu sehen. Diese bestärkten die junge Frau in ihren Befürchtungen. Ja, vor zwei Tagen hätten sie Schreie und Schüsse auf der Straße gehört. Als sie an Ort und Stelle angelangt seien, hätten sie gesehen, wie ein Reiter mit schwarzem Gesicht, der einen gekrümmten Säbel schwang, wie die Türken sie tragen, eine Kutsche attackierte. Glücklicherweise hätten die Leute von der Kutsche eine Pistole besessen. Der schwarze Mann müsse verwundet worden sein und sei davongelaufen.
»Wer waren die Leute dieser Kutsche?« fragte Angélique.
»Wir wissen es nicht«, erwiderte sie. »Die Vorhänge waren zugezogen. Wir sahen nur zwei Männer, die die Eskorte bildeten. Sie gaben uns ein Geldstück, damit wir den begraben sollten, dem das Ungeheuer den Kopf abgehauen hatte.«
»Den Kopf abgehauen?« wiederholte Andijos entsetzt.
»Jawohl, Herr, und mit einem solchen Schwung, daß wir ihn im Graben suchen mußten, in den er gerollt war.«
In der folgenden Nacht, in der die Insassen der meisten Equipagen sich gezwungen sahen, in den Dörfern der Umgebung von Bordeaux zu kampieren, hörte Angélique im Schlaf abermals den düsteren Ruf:
»Médême! Médême!«
Sie wurde unruhig und wachte endlich auf. Ihr Bett war im einzigen Raum eines Bauernhauses aufgestellt worden, dessen Bewohner im Stall schliefen. Florimonds Wiege stand vor dem Herd. Margot und die kleine Magd hatten sich auf einem Strohsack ausgestreckt.
Angélique sah, daß Margot aufgestanden war und sich nun eilig einen Rock überstreifte.
»Wohin gehst du?«
»Es ist Kouassi-Ba, ich bin dessen ganz sicher«, flüsterte die Zofe. Und schon war Angélique aus dem Bett gesprungen.
Vorsichtig öffneten die beiden Frauen die wacklige Tür. Glücklicherweise war die Nacht sehr finster.
»Kouassi-Ba, komm!« flüsterten sie.
Ein mächtiger, schwankender Körper stolperte über die Schwelle. Sie hießen ihn, sich auf eine Bank setzen. Seine Kleider waren blutbespritzt. Seit drei Tagen irrte er verwundet durch die Gegend.
Margot wühlte in den Truhen und ließ ihn einen Schluck Branntwein trinken. Darauf begann er zu reden.
»Einen einzigen Kopf, Herrin, ich habe nur einen einzigen Kopf abhauen können.«
»Das genügt vollkommen, ich versichere es dir«, sagte Angélique lächelnd.
»Ich habe meinen langen Säbel und mein Pferd verloren.«
»Du bekommst neue. Reg dich nicht auf . Du hast uns wiedergefunden, das ist die Hauptsache. Wenn der Herr dich sieht, wird er sagen: >Gut so, Kouassi-Ba.<«
»Werden wir den Herrn wiedersehen?«
»Wir werden ihn wiedersehen, verlaß dich drauf.«
Im Reden hatte sie ein Leintuch zerrissen, um Scharpie daraus zu machen. Sie fürchtete, die Pistolenkugel könne unter dem Schlüsselbein stek-kengeblieben sein; aber sie entdeckte eine zweite Wunde unter der Achsel, die bewies, daß das Geschoß wieder ausgetreten war. Umsichtig goß sie Branntwein auf beide Stellen und legte einen festen Verband an.
»Was sollen wir mit ihm machen, Madame?« fragte Margot ängstlich.
»Ihn behalten, natürlich! Er wird wieder seinen Platz auf dem Gepäckwagen einnehmen.«
»Aber was wird man sagen?«


»Wer >man<? Glaubst du, all die Leute unserer Umgebung kümmern sich um das Tun und Lassen meines Negers? Gut essen, gute Pferde auf den Umspannstationen bekommen, bequem nächtigen, das sind ihre einzigen Sorgen. Er bleibt unter der Wagenplane, und wenn wir in Paris zwischen unseren eigenen vier Wänden sind, werden sich die Dinge von allein klären.«
Um sich selbst Mut einzuflößen, wiederholte sie nachdrücklich: »Du weißt ja, Margot, all das ist ein Mißverständnis.«
Am Abend des fünften Tages machte der Hof auf Schloß Vaux-le-Vicomte Station, bei Monsieur Nicolas Fouquet, dem Oberintendanten der Finanzen.
Angélique wäre eigentlich lieber weitergefahren, aber ihre Neugier war doch zu groß. Hier bot sich die seltene Gelegenheit, dem berühmten Fouquet zu begegnen, dessen Namen sie das erstemal unter so eigenartigen Umständen gehört hatte. Vielleicht würde ihr auch Clément Tonnel auf den Gängen des Schlosses über den Weg laufen?
Sie schickte Andijos voraus, um für die nächste Etappe in Rambouillet Vorbereitungen zu treffen, und behielt nur Cerbaland bei sich, der dank seiner sanften Augen und Seele noch immer der junge Cerbaland genannt wurde. Er tat sein möglichstes, um eine passende Unterkunft für sie auf zutreiben, aber jedermann hatte bei Fouquet wohnen wollen. Angélique fand nur ein ziemlich unbequemes Quartier über den Ställen, an dem sie jedoch keinen Anstoß nahm. Sie hatte ja nicht die Absicht, sich in den Vordergrund zu drängen oder sich vorstellen zu lassen.
In der Menge der Hofdamen und Edelleute verborgen, bewunderte sie das weiße Gebäude mit der harmonischen Fassade, durchquerte das viereckige, mit einer dorischen Säulenreihe und antiken Statuen ausgestattete Vestibül und betrat den großen, ovalen Salon, der unter der Hauptkuppel lag. Sechs Hermen stützten sie, die auf ihren Häuptern Körbe mit Blumen und Obst trugen. Die Fresken der Kuppel waren noch unvollendet. Ein Maler, dem viel Gutes nachgesagt wurde, der Sieur Charles Le Brun, befaßte sich, unterstützt von zehn Handwerkern, mit ihrer Ausführung.
Der Hof reckte die Nasen hoch und konnte erkennen, daß der Künstler im Begriff war, eine Art himmlischen Sonnentempel darzustellen. Inmitten eines leuchtenden Himmels war das Gestirn in Form eines Eichhörnchens, des Fouquetschen Emblems, abgebildet. Die Götter und Göttinnen des Olymp, die Jahreszeiten, die Monate, die Wochen, die Tage, die Stunden huldigten ihm und reichten die Gaben der Erde und des Himmels dar.
Die Leute gerieten in Ekstase, und selbst der König verbarg seine Bewunderung nicht, aber manche schauten einander schweigend an. Wußte denn Fouquet nicht, daß der junge König bereits die Sonne zum Emblem genommen hatte? War es nicht eine Vermessenheit sondergleichen, das mutwillige Eichhörnchen mit ihr in Verbindung zu bringen, auf dessen allegorische Darstellung man hier überall stieß, begleitet von dem anmaßenden Wahlspruch des Hausherrn:
>Quo non ascendat?<
Danach besichtigte der König den vom Gartenkünstler Le Nôtre entworfenen Park, und während auch Angélique die großartige Perspektive der parallel angelegten Gehölze bewunderte, die Gartenbeete, auf denen die Blumen schillernde Stickereimuster bildeten, mußte sie mit einem Male an ihre Mutter denken. Welche Freude hätte Madame de Sancé an der harmonischen Anordnung der Gebüsche, Gewässer und Pflanzen gehabt!
In einer Kalesche sah Angélique Nicolas Fouquet und den König vorüberfahren. Sie betrachtete ihn neugierig. Wer hätte wohl für möglich gehalten, daß hinter diesem ausgemergelten Gesicht mit den großen melancholischen Augen, in denen sich Schüchternheit mit Tücke mischte, so viel Ehrgeiz loderte?
»Er sieht wirklich nicht furchterregend aus, dieser Fouquet«, dachte sie.
Aufs neue rollte die Kutsche durch den Wald. Angélique war eingenickt, denn die Hitze war drük-kend. Florimond schlief auf Margots Knien. Plötzlich ließ das Geräusch einer trockenen Detonation alle in die Höhe fahren. Es gab einen Stoß. Angélique hatte die Vision einer sich jäh öffnenden tiefen Schlucht. In einer Staubwolke kippte die Kutsche mit fürchterlichem Krachen um. Florimond heulte, halb erdrückt von der Dienerin. Man vernahm das trompetenartige Wiehern der Pferde, die Schreie des Postillions, das Knallen der Peitsche.
Das gleiche kurze, trockene Geräusch erscholl abermals, und in der Scheibe der Kutsche entdeckte Angélique einen merkwürdigen Stern, ähnlich den Eisblumen im Winter, mit einem kleinen Loch in der Mitte. Sie versuchte, sich im Innern des umgestürzten Wagens aufzurichten und Florimond in die Arme zu nehmen, als der Schlag aufgerissen wurde und das Gesicht Péguillin de Lauzuns sich über die Öffnung beugte.
»Nichts Schlimmes passiert, hoffentlich?«
»Alles schreit. Also nehme ich an, daß alles lebt«, erwiderte Angélique.
Sie reichte dem Herzog das Kind und ließ sich sodann von Louvigny beim Herausklettern helfen. Auf der Straße nahm sie Florimond sofort wieder an sich und bemühte sich, ihn zu beruhigen. Das Geschrei des Kleinen übertönte allen Lärm, und es war unmöglich, dabei Worte zu wechseln.
»Was ist denn nun eigentlich geschehen?« fragte sie, sobald Florimond sich wieder einigermaßen beruhigt hatte.
Der Kutscher sah verstört aus. Er war nicht sehr zuverlässig, ziemlich großtuerisch und geschwätzig, und er hatte vor allem eine ausgesprochene Schwäche für den Alkohol.
»Du hattest getrunken und bist eingeschlafen?«
»Nein, Madame, auf Ehre. Es war mir heiß, das gebe ich zu, aber ich hatte meine Tiere fest am Zügel. Plötzlich sind zwei Männer aus dem Schatten der Bäume aufgetaucht. Der eine hatte eine Pistole. Er schoß in die Luft, und die Pferde scheuten. Sie gingen hoch und wichen zurück. In diesem Augenblick stürzte die Kutsche um. Einer der Männer hatte die Pferde beim Gebiß gepackt. Ich schlug mit meiner Peitsche auf ihn ein. Der andere lud die Pistole von neuem, kam heran und schoß in den Wagen. Dann ist der Gepäckwagen erschienen, und dann diese berittenen Herren ... Die beiden Kerle haben sich aus dem Staub gemacht.«
»Das ist eine merkwürdige Geschichte«, sagte Lau-zun. »Der Wald ist wegen des königlichen Zuges von allen fragwürdigen Elementen gesäubert worden. Wie sahen die Burschen denn aus?«
»Ich weiß nicht, Herr Herzog. Es waren bestimmt keine Wegelagerer. Sie waren gut angezogen und wohl rasiert. Ich kann nur sagen, daß sie wie Hausbediente wirkten.«
»Zwei hinausgeworfene Diener, die einen üblen Streich ausgeheckt haben«, vermutete de Guiche.
Eine schwere Kutsche fuhr langsam an der Kolonne vorbei und hielt dann an.
Mademoiselle de Montpensier streckte den Kopf aus dem Fenster.
»Sind das schon wieder die Gaskogner, die einen solchen Spektakel machen? Wollt Ihr die Vögel der Ile-de-France mit Euren Trompetenstimmen erschrecken?«
Lauzun näherte sich ihr grüßend. Er schilderte den Unfall, den Madame de Peyrac erlitten hatte, und erklärte, es werde noch ein Weilchen dauern, bis man ihre Kutsche aufgerichtet und wieder in Ordnung gebracht habe.
»Aber so soll sie doch bei uns einsteigen!« rief die Grande Mademoiselle. »Mein kleiner Péguillin, holt sie schleunigst. Kommt, meine Liebe, wir haben noch eine ganze Bank frei. Da werdet Ihr es mit Eurem Kindchen sehr bequem haben. Das arme Engelchen! Das arme Schätzchen!«
Sie war selbst Angélique beim Einsteigen und Platznehmen behilflich.
»Ihr seid verletzt, meine arme Freundin. Sobald wir wieder haltmachen, werde ich Euch meinen Arzt schicken.«
Mit Entsetzen stellte die junge Frau fest, daß die Person, die im Fond neben Mademoiselle saß, niemand anders als die Königin-Mutter war.
»Eure Majestät mögen mir verzeihen«, murmelte sie.
»Ihr braucht nicht um Verzeihung zu bitten, Madame«, erwiderte Anna von Österreich huldvoll. »Mademoiselle hatte hundertmal recht, Euch aufzufordern, unsern Wagen zu teilen. Die Bank ist bequem, und Ihr werdet Euch hier rascher von Eurer Aufregung erholen. Was mich verdrießt, ist die Sache mit den bewaffneten Männern, die Euch überfallen haben.«
»Mein Gott! Womöglich hatten es die Männer auf die Person des Königs oder der Königin abgesehen«, rief Mademoiselle mit gerungenen Händen. »Ihre Wagen werden von Wachen beschützt, und ich glaube, wir brauchen uns um sie nicht zu sorgen. Gleichwohl werde ich mit dem Polizeileutnant reden.«
Angélique spürte jetzt die Wirkung des erlittenen Schocks. Sie merkte, daß sie sehr blaß wurde, schloß die Augen und stützte den Kopf auf die gutgepolsterte Lehne der Bank. Der Mann hatte aus nächster Nähe auf die Fensterscheibe gezielt. Wie durch ein Wunder war keiner der Insassen verletzt worden. Sie drückte Florimond an sich. Durch die dünnen Kleider des Kindes spürte sie, daß es abgemagert war, und sie machte sich Vorwürfe. Es war erschöpft vom dauernden Reisen. Seitdem man es von seiner Amme und dem kleinen Negerknaben getrennt hatte, jammerte es und verweigerte die Milch, die Margot sich in den Dörfern verschaffte. Es wimmerte im Schlaf, und Tränen hingen in den langen, schwarzen Wimpern, die seine blaßgewordenen Wangen beschatteten. Es hatte einen winzigen Mund, rund und rot wie eine Kirsche.
Sanft betupfte Angélique mit ihrem Taschentuch die weiße, gewölbte Stirn, auf der der Schweiß perlte. Und plötzlich mußte sie zwischen den beiden versöhnten Gegnerinnen von einst an die Briefe denken, die der kleine, vergessene Kasten im Türmchen des Schlosses Plessis barg. Würde deren Wiederauftauchen nicht genügen, um von neuem die große Feuersbrunst ausbrechen zu lassen, deren Flammen nur darauf warteten, emporlodern zu können .?
Es schien Angélique, als habe sie das Kästchen in ihrem eigenen Innern aufbewahrt und als laste es jetzt wie Blei auf ihrem Leben. Sie ließ ihre Augen geschlossen. Sie fürchtete, man könne seltsame Bilder in ihnen vorbeiziehen sehen: den Fürsten Condé, der sich über das Giftfläschchen beugte oder den Brief las, den er eben unterschrieben hatte: »An Monsieur Fouquet . Ich verpflichte mich, einzig ihm ergeben zu sein, nur ihm zu dienen .«
Angélique fühlte sich einsam. Sie konnte sich niemandem anvertrauen. Die angenehmen Hofbekanntschaften erwiesen sich nun als wertlos. Jeder gierte nach Protektion, nach Vorteilen und würde sich beim geringsten Anzeichen von Ungnade von ihr abwenden. Bernard d’Andijos war ergeben, aber oberflächlich! Kaum vor den Toren von Paris angekommen, würde man ihn nicht mehr zu sehen bekommen, denn er würde am Arm seiner Mätresse, Mademoiselle de Mortemart, zu den Hofbällen gehen und in Gesellschaft von Gaskognern sich nächtelang in den Schenken und Spielhäusern herumtreiben.
Im Grunde war es gleichgültig. Es kam vor allem darauf an, Paris zu erreichen. Dort würde man wieder Boden unter die Füße bekommen. Angélique würde das schöne Palais beziehen, das Graf Peyrac im Stadtteil Saint-Paul besaß. Dann würde sie Nachforschungen anstellen und die nötigen Schritte tun, um herauszubekommen, was aus ihrem Gatten geworden war.
»Wir werden vor Mittag in Paris sein«, informierte sie Andijos, als sie am nächsten Morgen mit Florimond wieder in ihrer Kutsche Platz nahm, deren durch den Unfall hervorgerufene Schäden inzwischen behoben worden waren. Der Gedanke, daß Paris bald erreicht sein würde, versetzte sie in angeregte Stimmung. Der Morgen war so klar, ein richtiger frischer und würziger Ile-de-France-Morgen. Schon herrschte reges Leben auf den Straßen und ließ die Nähe der großen Stadt ahnen. Die Schlösser und Lusthäuser, beschützt von Gittertoren am Ende kurzer Alleen, wurden zahlreicher. Gemüse- und Obstgärten drängten sich um Gebäude, um einen Bauernhof oder ein kleines Wohnhaus - die letzteren wurden zunehmend häufiger und schlossen sich zu Weilern, zu Dörfern zusammen, die bald ohne Unterbrechung einander folgten.
Angélique glaubte sich bereits in Paris, als man noch die Vororte durchquerte. Und als sie endlich die Porte Saint-Honoré hinter sich gelassen hatte, war sie enttäuscht über die engen und schmutzigen Straßen. Die Rufe der Händler und vor allem der Kutscher, der Lakaien, die den Equipagen und Sänftenträgern vorauszogen, hoben sich vom dumpfen Grollen des allgemeinen Lärms ab, das ihr wie das erste Donnerrollen eines noch fernen Gewitters vorkam. Die Luft war glühend und mit Gestank erfüllt.
Angéliques Kutsche, von Bernard d’Andijos zu Pferde eskortiert und dem Gepäckwagen mit den Lakaien gefolgt, brauchte über eine Stunde bis Saint-Paul. Schließlich bog man in die Rue de la Tournelle ein.
Die Müßiggänger gafften die vorbeifahrende Equipage an und spähten nach dem Wappen, das auf den Wagenschlag gemalt war. Einige wichen wie von Entsetzen gepackt zurück. Kinder rannten davon, liefen schreiend in die Kaufläden, kamen wieder heraus und deuteten aufWagen und Reiter.
Angélique, aufs höchste gespannt, bemühte sich, zwischen den neuen Häusern das ihrige zu entdek-ken, und achtete nicht auf das, was da vorging. Doch als die Kutsche durch einen Heuwagen aufgehalten wurde und vor dem Laden eines Kurzwarenkrämers stehenblieb, hörte sie den Mann von der Schwelle aus rufen: »Der Teufel hat es mit diesem Wappen!«
Dann verschwand er hastig in seinem Laden und verschloß geräuschvoll die Tür.
»Die Leute dieser Straße scheinen uns für Zigeuner zu halten«, bemerkte die Zofe Margot mit zusammengekniffenen Lippen. »Ich bedaure, daß der Herr Graf sein Palais nicht im neuen Stadtteil Luxembourg hat errichten lassen, wo ich früher bei einer inzwischen verstorbenen Tante des Grafen in Stellung war.«
»Hält sich Kouassi-Ba noch unter seiner Plane versteckt? Vielleicht ist es sein Barbarenkopf, der die Leute erschreckt?«
»Das beweist, daß sie selber Barbaren sind, wenn sie noch nie einen Mohren gesehen haben.«
Die Equipage hatte vor einem großen Tor aus hellem Holz mit Türklopfer und Schlössern aus Schmiedeeisen gehalten. Hinter der weißen Steinmauer des Vorhofs erhob sich das Palais, das in modernem Stil aus großen, behauenen Quadern errichtet war, mit hohen, blinkenden Fenstern und einem Dach aus neuen, in der Sonne matt schimmernden Schieferplatten. Ein Lakai öffnete den Wagenschlag.
»Hier ist es, Madame«, sagte der Marquis d’Andijos. Er blieb zu Pferde und starrte wie versteinert auf das Tor.
Angélique stieg aus und lief auf das Häuschen zu, das vermutlich dem Pförtner als Wohnung diente. Zornig zog sie an der Glocke. Es war unerhört, daß noch niemand es für nötig befunden hatte, das Haupttor zu öffnen. Die Glocke schien in der Öde zu verhallen. Die Fenster der Pförtnerwohnung waren schmutzig. Alles wirkte wie ausgestorben.
Nun erst fiel Angélique das merkwürdige Aussehen des Portals auf, das Andijos noch immer wie vom Blitz getroffen anstarrte.
Sie trat näher. Ein Geflecht roter Schnüre hing querüber an dicken Siegeln aus verschiedenfarbigem Wachs. Ein gleichfalls an Siegeln befestigtes Blatt Papier bildete einen weißen Fleck.
Sie las:
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Mit offenem Mund starrte sie auf die Schrift, ohne zu begreifen. In diesem Augenblick öffnete sich das Türchen des Pförtnerhauses um eine Spaltbreite, und das ängstliche Gesicht eines Dieners in abgenutzter Livree wurde sichtbar. Beim Anblick der Kutsche zog er sich hastig wieder zurück, dann öffnete er, sich eines Bessern besinnend, von neuem und kam zögernd heraus.
»Seid Ihr der Pförtner hier?« fragte die junge Frau.
»Ja ... ja, Madame, das bin ich. Baptiste ... und ich erkenne wohl die ... die Kutsche von ... von ... meinem ... meinem Herrn.«
»Hör auf zu stottern, Tölpel«, schrie sie und stampfte mit dem Fuße auf. »Und sag mir rasch, wo Monsieur de Peyrac ist?«
Der Bediente spähte ängstlich um sich. Da niemand von den Nachbarn sich zeigte, schien er sicherer zu werden. Er trat einen Schritt näher, hob die Augen zu Angélique auf und fiel plötzlich vor ihr in die Knie, nicht ohne sich auch noch weiterhin besorgt umzublicken.
»O meine arme junge Herrin!« rief er aus. »Mein armer Herr ... o welch furchtbares Unglück!«
»Aber so sprich doch! Was ist denn?«
Sie schüttelte ihn in wilder Angst an der Schulter.
»Steh auf, Dummkopf! Ich verstehe nichts von all-dem, was du sagst. Wo ist mein Gatte? Ist er tot?«
Der Mann richtete sich mühsam auf und murmelte:
»Es heißt, er sei in der Bastille. Das Palais ist versiegelt. Ich hafte mit meinem Leben. Und Ihr, Madame, seht zu, daß Ihr so rasch wie möglich von hier wegkommt, solange es noch Zeit ist.«
Nach der furchtbaren Angst, die sie befallen hatte, wirkte das Wort Bastille fast beruhigend auf Angélique. Aus einem Gefängnis konnte man entlassen werden. Sie wußte, daß in Paris das gefürchtetste Gefängnis das des Erzbischöflichen Palastes war - es lag unter dem Niveau der Seine, und im Winter konnte man da leicht ertrinken - und daß in den beiden nächsten, im Châtelet und im Hôpital Général, nur Bürgerliche verwahrt wurden. Die Bastille war das Gefängnis für Aristokraten. Trotz gewisser finsterer Legenden, die über die Zellen ihrer sechs dicken Türme umliefen, war es allgemein bekannt, daß ein Aufenthalt zwischen ihren Mauern niemand entehrte.
Angélique stieß einen Seufzer aus und bemühte sich, der Situation ins Auge zu sehen.
»Ich glaube, es ist besser, ich bleibe nicht hier«, sagte sie zu Andijos.
»Ja, ja, Madame, geht so rasch wie möglich«, sagte der Diener beschwörend.
»Zuerst muß ich wissen, wohin. Aber ich habe ja eine Schwester hier in Paris. Ich kenne ihre Adresse nicht, ich weiß nur, daß ihr Gatte Staatsanwalt ist, ein gewisser Maître Fallot. Ich glaube sogar, daß er sich seit seiner Vermählung Fallot de Sancé nennt.«
»Wenn wir zum Justizpalast fahren, wird man uns sicher Auskunft geben können.«
Die Kutsche und ihr Gefolge bewegten sich wieder durch Paris. Angélique sah nicht aus dem Fenster. Diese Stadt, die sie so feindselig empfing, übte keinen Reiz mehr auf sie aus. Florimond weinte. Er zahnte, und vergeblich rieb ihm Margot die Kiefer mit einer Tinktur aus Honig und zerstoßenem Fenchel ein.
Schließlich bekam man die Adresse des Staatsanwalts, der wie viele Beamte nicht weit vom Justizpalast auf der Ile de la Cité wohnte. Die Straße hieß Rue de l’Enfer[4], was Angélique als ein düsteres Vorzeichen erschien. Die Häuser waren dort noch grau und mittelalterlich, mit spitzen Giebeln, spärlichen Fensteröffnungen, Skulpturen und Wasserspeiern.
Das, vor dem die Kutsche schließlich hielt, wirkte kaum minder düster als die anderen, obwohl es drei ziemlich hohe Fenster in jedem Stockwerk aufwies.
Im Erdgeschoß befand sich die Kanzlei, an deren Tür ein Schild befestigt war mit der Aufschrift:
»Maître Fallot de Sancé. Staatsanwalt.«
Zwei Gehilfen, die sich auf der Schwelle rekelten, stürzten auf Angélique zu, kaum daß sie den Fuß auf die Erde gesetzt hatte, und überschütteten sie mit einem Schwall von Worten in einem unverständlichen Kauderwelsch. Schließlich erfaßte sie, daß die Burschen ihr die Kanzlei Maître de Sancés als den einzigen Ort in Paris priesen, wo auf das Gewinnen ihres Prozesses erpichte Leute gut beraten würden.
»Ich komme nicht wegen eines Prozesses«, sagte Angélique. »Ich möchte Madame Fallot besuchen.«
Enttäuscht deuteten sie auf eine Tür zur Linken, die zur Privatwohnung des Anwalts führte.
Angélique betätigte den Türklopfer. Ohne das Verschwinden ihres Gatten hätte sie Hortense gewiß nicht aufgesucht. Sie hatte zu dieser Schwester, deren Wesen von dem ihrigen so verschieden war, nie ein herzliches Verhältnis gehabt. Nun wurde sie sich bewußt, daß sie im Grunde eine gewisse Freude empfand, sie wiederzusehen. Die Erinnerung an die kleine Madelon wob ein unsichtbares Band zwischen ihnen. Sie gedachte der Nächte, in denen sie, alle drei in ihrem großen Bett eng aneinandergedrängt, die Ohren gespitzt hatten, um etwa die flüchtigen Schritte des Gespensts von Monteloup zu erlauschen, jener alten, weißen Dame, die mit tastender Hand von Raum zu Raum wanderte. Sie waren sogar fest überzeugt gewesen, in einer bestimmten Winternacht gesehen zu haben, wie sie durch ihr Schlafzimmer schritt ...
So wartete sie in einer gewissen Spannung, daß man ihr öffnen kam.
Eine säuberlich gekleidete, dicke Magd in weißem Häubchen führte sie ins Vestibül, und fast zu gleicher Zeit schon erschien Hortense auf der Höhe der Treppe. Sie hatte die Kutsche vom Fenster aus gesehen.
Angélique hatte den Eindruck, daß ihre Schwester im Begriff gewesen war, ihr um den Hals zu fallen; doch alsbald besann sie sich eines anderen und nahm ein zurückhaltendes Wesen an. Im übrigen war es im Vorraum so dunkel, daß man einander kaum sehen konnte. Sie umarmten sich kühl.
Hortense wirkte noch dürrer und größer als früher.
»Meine arme Schwester!« sagte sie.
»Warum nennst du mich >meine arme Schwester<?« fragte Angélique.
Madame Fallot machte eine auf die Magd bezügliche Geste und zog Angélique in ihr Schlafzimmer. Es war ein großer Raum, der zugleich als Salon diente, denn um das Bett mit seinen schönen Vorhängen und der gelben Damastdecke waren zahlreiche Sessel und Schemel sowie Stühle und Bänke gruppiert. Angélique fragte sich, ob ihre Schwester wohl die Angewohnheit hatte, ihre Freunde auf dem Bett liegend zu empfangen, wie es die Preziösen taten. Freilich hatte Hortense früher als geistreich gegolten und sich einer gewählten Sprache befleißigt.
Auch hier war es infolge der farbigen Fenster dunkel, aber bei der herrschenden Hitze war das nicht unangenehm. Die Fliesen wurden durch hier und dort ausgestreute grüne Grasbüschel kühl gehalten. Angélique sog ihren guten, ländlichen Geruch ein.
»Es ist gemütlich bei dir«, sagte sie zu Hortense.
Ihre Schwester verzog keine Miene.
»Versuche nicht, mich durch dein harmloses Gehabe hinters Licht zu führen. Ich weiß über alles Bescheid.«
»Dann hast du Glück, denn ich muß gestehen, daß ich selber nicht im geringsten weiß, was eigentlich vorgeht.«
»Welche Unvorsichtigkeit, dich hier mitten in Paris zu zeigen!« sagte Hortense, indem sie die Augen zum Himmel aufschlug.
»Hör mal, Hortense, fang nicht wieder an, deine Augen zu verdrehen. Ich weiß nicht, ob dein Mann wie ich ist, aber ich entsinne mich, daß ich diese Grimasse nie mit ansehen konnte, ohne dir eine Ohrfeige zu verabfolgen. Jetzt werde ich dir sagen, was ich weiß, und danach wirst du mir sagen, was du weißt.«
Sie erzählte ihr, wie Graf Peyrac plötzlich verschwunden war, während sie sich wegen der Hochzeit des Königs in Saint-Jean-de-Luz befanden. Da die Mutmaßungen gewisser Freunde sie zu der Ansicht gebracht hätten, er sei entführt und nach Paris gebrächt worden, sei sie ebenfalls in die Hauptstadt gereist. Hier habe sie ihr Palais versiegelt vorgefunden und erfahren, ihr Gatte sei höchstwahrscheinlich in der Bastille.
Hortense sagte streng: »Da konntest du ja wohl ermessen, wie kompromittierend dein Erscheinen am hellichten Tage für einen hohen Beamten des Königs sein mußte. Und dennoch bist du hierhergekommen!«
»Ja, das war freilich gewagt«, erwiderte Angélique, »aber mein erster Gedanke war, daß die Leute meiner Familie mir helfen könnten.«
»Das erstemal, daß du dich deiner Familie erinnerst, wie mir scheint. Ich bin sicher, du wärest niemals zu mir gekommen, wenn du in deinem schönen, neuen Haus in Saint-Paul wie ein Pfau hättest herumstolzieren können. Warum hast du nicht die prächtigen Freunde deines so reichen und schönen Herrn Gemahls um Gastfreundschaft gebeten, all jene Fürsten, Herzöge und Grafen, statt uns durch deine Gegenwart in Unannehmlichkeiten zu bringen?«
Angélique war nahe daran, aufzustehen und türknallend das Haus zu verlassen, aber sie glaubte, von der Straße her das Weinen Florimonds zu hören, und beherrschte sich.
»Hortense, ich mache mir keine Illusionen. Als liebevolle und ergebene Schwester setzt du mich vor die Tür. Aber ich habe ein vierzehn Monate altes Kind bei mir, das gebadet, genährt und frisch gekleidet werden muß. Es ist spät. Wenn ich mich jetzt noch auf die Suche nach einer Unterkunft mache, kann es mir passieren, daß ich an einer Straßenecke nächtigen muß. Nimm mich für diese eine Nacht auf.«
»Das ist für die Sicherheit meines Heims eine Nacht zuviel.«
»Man könnte meinen, ich stände im Ruf, ein lasterhaftes Leben zu führen!«
Madame Fallot kniff die Lippen zusammen, und ihre braunen, lebhaften, wenn auch ziemlich kleinen Augen funkelten.
»Dein Ruf ist nicht fleckenlos. Was den deines Gatten betrifft - der ist grauenvoll.«
Angélique konnte sich angesichts dieser pathetischen Redeweise eines Lächelns nicht erwehren.
»Ich versichere dir, daß mein Gatte der beste aller Männer ist. Du würdest es sofort merken, wenn du ihn kennenlerntest .«
»Gott behüte mich davor! Ich würde vor Angst sterben. Wenn es stimmt, was man mir gesagt hat, dann begreife ich nicht, wie du mehrere Jahre in seinem Hause leben konntest. Er muß dich behext haben.«
Nach kurzer Überlegung fügte sie hinzu:
»Freilich hast du schon als Kind eine ausgesprochene Vorliebe für alle möglichen Laster gehabt.«
»Du bist ja wirklich von seltener Liebenswürdigkeit, meine Teure! Freilich hattest du deinerseits schon als Kind eine ausgesprochene Vorliebe für Verleumdung und Boshaftigkeit.«
»Das wird ja immer schöner! Jetzt beschimpfst du mich auch noch unter meinem eigenen Dach.«
»Weshalb weigerst du dich, mir zu glauben? Ich sage dir, daß mein Mann nur infolge eines Mißverständnisses in der Bastille ist.«
»Wenn er in der Bastille ist, dann deshalb, weil es eine Gerechtigkeit gibt.«
»Wenn es eine Gerechtigkeit gibt, wird er alsbald freigelassen werden.«
»Verstattet mir, mich einzumischen, meine Damen, die Ihr so trefflich über die Gerechtigkeit zu reden wißt«, ließ sich hinter ihnen eine ernste Stimme vernehmen.
Ein Mann hatte den Raum betreten. Er mußte in den Dreißigern sein, wirkte jedoch schon sehr gesetzt. Unter der braunen Perücke trug sein volles, sorgfältig rasiertes Gesicht eine zugleich ernste und aufmerksame Miene zur Schau, die etwas Priesterliches hatte. Er hielt den Kopf leicht zur Seite geneigt wie jemand, der durch seinen Beruf daran gewöhnt ist, vertrauliche Mitteilungen zu empfangen.
An seinem vornehmen, aber nur durch eine schwarze Litze und Hornknöpfe belebten Gewand aus schwarzem Tuch und dem makellosen, jedoch schlichten Kragen erkannte Angélique, daß sie ihren Schwager, den Staatsanwalt, vor sich hatte. Um ihn durch Schmeichelei zu gewinnen, verneigte sie sich vor ihm, aber er trat auf sie zu und küßte sie feierlich auf die Wangen, wie es sich zwischen Familienmitgliedern geziemte.
»Gebraucht nicht die bedingte Form, Madame. Es gibt eine Gerechtigkeit. Und in ihrem Namen heiße ich Euch in meinem Hause willkommen.«
Hortense fuhr wie von der Tarantel gestochen hoch.
»Aber Gaston, Ihr seid wohl nicht bei Trost! Seit ich verheiratet bin, erklärt Ihr mir bis zum Überdruß, daß Eure Karriere vor allem andern den Vorrang hat und daß sie einzig vom König abhängt .«
»Und von der Gerechtigkeit, meine Liebe«, unterbrach ihr Gatte sanft.
»Was nicht hindert, daß Ihr seit einigen Tagen unaufhörlich die Befürchtung äußert, meine Schwester könne bei uns Zuflucht suchen. In Anbetracht dessen, was Ihr über die Verhaftung ihres Mannes wißt, würde eine solche Möglichkeit, wie Ihr sagtet, un-serm sicheren Ruin gleichkommen.«
»Schweigt, Madame, Ihr laßt mich bereuen, in gewissem Maße das Berufsgeheimnis verletzt zu haben, indem ich Euch mitteilte, was ich zufällig erfuhr.«
Angélique beschloß, all ihren Stolz preiszugeben.
»Ihr habt etwas erfahren? O Monsieur, um Gottes willen, laßt es mich wissen! Ich befinde mich seit einigen Tagen in völliger Ungewißheit.«
»Ach, Madame, ich will mich nicht hinter einer falschen Diskretion verschanzen, noch mich in tröstlichen Worten ergeben. Ich gestehe es Euch gleich, ich weiß sehr wenig. Ich habe nur dank einer vertraulichen Mitteilung - mit Entsetzen, wie ich zugeben muß - von der Verhaftung des Grafen Peyrac gehört. Und ich bitte Euch in Eurem wie auch im Interesse Eures Gatten, vorläufig keinen Gebrauch von dem zu machen, was ich Euch anvertrauen werde. Es ist im übrigen, ich wiederhole es, eine recht magere Auskunft. Nämlich: Euer Gatte ist auf Grund eines geheimen Verhaftbefehls dritter Ordnung festgenommen worden, das heißt >im Namen des Königs<. Der betreffende Offizier oder Edelmann wird darin vom König aufgefordert, sich insgeheim, jedoch frei, wenn auch in Begleitung eines königlichen Kommissars, an einen Ort zu begeben, den man ihm bezeichnet. Und was Euren Gatten betrifft, so hat man ihn zuerst nach Fort-Lévêque gebracht und von dort gemäß einer mit
Séguier gezeichneten Anweisung in die Bastille.«
»Ich danke Euch, Maître, für Eure im Grunde beruhigenden Nachrichten. Viele Leute sind in der Bastille gewesen und rehabilitiert wieder herausgekommen, nachdem die Verleumdungen für nichtig erklärt worden waren, die sie dorthin gebracht hatten.«
»Ich sehe, daß Ihr kaltes Blut bewahrt«, sagte Maître Fallot, indem er beifällig nickte, »aber ich möchte Euch nicht die Illusion vermitteln, daß sich die Dinge auf einfache Weise erledigen werden, denn ich habe außerdem erfahren, daß der vom König unterzeichnete Verhaftbefehl die Anweisung enthielt, in die Gefangenenliste weder den Namen noch das Vergehen des Beschuldigten einzutragen.«
»Sicher wünscht der König nicht, einem seiner treuen Untertanen einen Schimpf zuzufügen, bevor er selbst die Dinge untersucht hat, die man ihm vorwirft. Er möchte ihn für unschuldig erklären können, ohne viel Aufhebens zu machen.«
»Oder ihn vergessen.«
»Wieso das, ihn vergessen?« wiederholte Angélique, während sie ein jäher Schauer überkam.
»Es gibt viele Menschen, die man in den Gefängnissen vergißt«, sagte Maître Fallot, indem er die Augen halb schloß und in die Ferne blickte, »so sicher wie im Grunde eines Grabes. Gewiß ist es an sich nicht entehrend, in der Bastille eingesperrt zu sein, denn sie ist das Gefängnis für hervorragende Persönlichkeiten, in das viele Fürsten von Geblüt gelangt sind, ohne daß es ihrer Würde Abbruch getan hätte. Dennoch muß ich nachdrücklich betonen, daß der Umstand, ein anonymer Gefangener zu sein, ein Anzeichen für den außerordentlichen Ernst der Angelegenheit ist.«
Angélique blieb eine Weile stumm. Mit einem Male wurde sie sich ihrer Erschöpfung bewußt, und der Hunger plagte ihren Magen. Oder war es die Angst ...? Sie blickte zu dem Manne auf, den sie als Bundesgenossen zu gewinnen hoffte.
»Da Ihr so gütig seid, mich aufzuklären, Monsieur, sagt mir, was soll ich tun?«
»Noch einmal, Madame, es geht hier nicht um Güte, sondern um Gerechtigkeit. Es ist das Gerechtigkeitsgefühl, das mich dazu treibt, Euch unter meinem Dach aufzunehmen, und da Ihr mich um Rat fragt, werde ich Euch einen andern Anwalt zuweisen. Denn ich fürchte, man wird mich in dieser Angelegenheit als parteiisch und befangen bezeichnen, wenn auch unsere familiären Beziehungen bisher nicht eben eng waren.«
Hortense, die ihren Zorn verbissen hatte, rief mit der scharfen Stimme ihrer frühen Jugend aus:
»Das kann man allerdings sagen. Solange sie ihre Schlösser und das Geld ihres Hinkefußes hatte, hat sie sich nicht um uns gekümmert. Findet Ihr nicht, Graf Peyrac, der dem Parlament von Toulouse angehörte, hätte Euch gewisse Vorteile verschaffen können, indem er Euch hohen Pariser Beamten empfahl?«
»Joffrey hatte kaum Beziehungen zu den Leuten der Hauptstadt.«
»Natürlich! Natürlich!« erklärte die Schwester, indem sie sie nachäffte. »Nur ein paar ganz kleine Beziehungen zum Statthalter des Languedoc und des Béarn, zum Kardinal Mazarin, zur Königin-Mutter und zum König.«
»Du übertreibst .«
»Bitte: Seid Ihr zur Hochzeit des Königs eingeladen worden oder nicht .?«
Angélique gab keine Antwort und verließ den Salon. Es hatte keinen Sinn, dieses fruchtlose Gerede fortzuführen. Sie wollte lieber Florimond holen, da der Schwager ja einverstanden war. Während sie die Treppe hinunterging, ertappte sie sich bei einem Lächeln. Wie rasch sie doch zu dem altvertrauten zänkischen Ton zurückgefunden hatten, Hortense und sie .! Monteloup war also noch nicht tot. Es war immer noch besser, sich gegenseitig an den Haaren zu zerren, als einander fremd gegenüberzustehen.
Die Lakaien und die beiden Kutscher saßen im Schatten des Gepäckwagens, tranken Rotwein und aßen saure Heringe, denn es war Freitag.
Angélique betrachtete ihr staubbedecktes Kleid und den bis zu den Wimpern mit Nasenschleim und Honig verschmierten Florimond, den Binet auf dem Arm trug. Welch kläglicher Aufzug!
Doch sie schien gleichwohl auf die Frau des in bescheidenen Verhältnissen lebenden Staatsanwalts höchst luxuriös zu wirken, denn Hortense, die ihr gefolgt war, lachte höhnisch:
»Nun, meine Liebe, für eine Frau, die sich beklagt, an einer Straßenecke nächtigen zu müssen, bist du nicht grade übel dran: eine Kutsche, ein Packwagen, insgesamt sechs Pferde, vier oder fünf Lakaien und zwei Dienerinnen?«
»Ich habe ein Bett«, erklärte Angélique. »Soll ich es hinaufschaffen lassen?«
»Das ist unnötig. Wir haben genügend Schlafgelegenheiten, um dich aufzunehmen. Hingegen ist es mir unmöglich, dieses ganze Bedientenvolk unterzubringen.«
»Du hast doch sicher eine Mansarde für Margot und die Kindermagd? Was die Männer betrifft, so werde ich ihnen Geld geben, damit sie in der Herberge übernachten können.«
Mit zusammengekniffenem Mund und angewiderter Miene starrte Hortense auf diese Männer aus dem Süden, die es für unter ihrer Würde erachteten, sich durch die Frau eines Staatsanwalts stören zu lassen, und unbekümmert weiteraßen, während sie sie mit ihren glühenden Augen herausfordernd anstierten.
»Die Leute deines Gefolges sehen entschieden wie Banditen aus«, erklärte sie mit gedämpfter Stimme.
»Du tust ihnen unrecht. Alles was man ihnen vorwerfen kann, ist eine Vorliebe für das Schlafen in der Sonne.«
Sanft nahm Angélique Florimond aus François Binets Armen, der eben dem Kleinen zur Linderung seiner Schmerzen eine selbstbereitete Arznei aus Opium und zerstoßener Minze eingeflößt hatte. Nun vollführte der junge Barbier eine ehrerbietige Verbeugung vor Madame Fallot, was diese ein wenig besänftigte. Resignation heuchelnd, stieß sie einen Seufzer aus.
»Schön, ich werde die Mädchen und vielleicht auch diesen Burschen unterbringen, der mir manierlich zu sein scheint. Hingegen weiß ich nicht, was mit deinen Wagen und Pferden geschehen soll. Du siehst, woraus unsere Ställe bestehen.«
Mit sarkastischer Miene deutete sie auf einen Winkel, in dem einer jener zweirädrigen Wagen stand, die man Halbkutsche nannte.
»Das ist mein ganzer Wagenpark! Mein Hausbursche, der für die Leuchter und das Holz sorgt, zwängt mich da hinein, wenn ich mich zu weit entfernt wohnenden Freunden begeben muß. Was Bertrand betrifft, so ist sein Pferd in einem Stall in der Nachbarschaft untergebracht, wo die Beamten monatsweise einen Verschlag mieten können.«
Schließlich lud man zwei Kästen vom Gepäckwagen ab und rief einen Kanzleiangestellten, um die Kutscher und ihre Fahrzeuge zum öffentlichen Stall zu geleiten.
In dem großen Zimmer, das ihr im zweiten Stock angewiesen worden war, konnte sich Angélique endlich ein wenig entspannen und erfrischen, indem sie in einen Kübel stieg und sich mit kühlem Wasser besprengte. Sie wusch sogar ihr Haar, dann frisierte sie sich schlecht und recht vor einem über dem Kamin aufgehängten Spiegel aus Stahl. Der Raum war dunkel, die Ausstattung sehr häßlich, aber ausreichend. In einem kleinen, sauber bezogenen Bett schlief Florimond friedlich weiter.
Nachdem Angélique sich sehr zurückhaltend geschminkt hatte - sie vermutete, daß ihr Schwager es nicht schätzte, wenn Frauen allzuviel Rot auflegten -, geriet sie bei der Auswahl ihres Kleides in Verlegenheit. Selbst das einfachste mußte neben den Toiletten der armen Hortense, die höchstens ein paar Samtborten am Mieder trug, noch zu prunkvoll wirken.
Schließlich entschloß sie sich für ein kaffeebraunes Hauskleid mit ziemlich diskreten Goldstickereien und ersetzte die zarte Spitzenkrause durch einen Kragen aus schwarzer Seide. Sie war eben mit ihrer Toilette fertig, als Margot erschien. Wie alle Hugenotten, hatte das Mädchen eine erklärte Vorliebe für Wasser, und so war sie schnurstracks in eines der öffentlichen Bäder gegangen. Sie entschuldigte sich ob ihrer Verspätung und fügte verachtungsvoll hinzu, die Leute von Paris kämen ihr ausgesprochen hinterwäldlerisch vor. Die Sainte-Jeanne-Badestuben hatten sie erschauern lassen. Sie hielten keinen Vergleich mit den römischen Bädern von Toulouse aus, wo selbst das niedere Volk seine Gesundheit durch Schwitzen fördern konnte. In Sainte-Jeanne war zwar das Wasser schön heiß, die Badelaken aber waren von höchst zweifelhafter Sauberkeit, und alle Augenblicke schaute jemand durch die Kabinentür herein, die zum Räume des Baders führte, der zugleich Wundarzt war und bald einen Kunden rasierte, bald ein Karbunkel aufschnitt.
Danach hatte sie auf die Kindsmagd warten und sie abkanzeln müssen, weil sie natürlich die günstige Gelegenheit benützt hatte, sich auf den Straßen herumzutreiben.
Mit geübter Hand brachte Margot das Haar ihrer Herrin wieder in die gewohnte graziöse Form und konnte der Versuchung nicht widerstehen, es zu parfümieren.
»Gib acht, ich darf nicht zu elegant aussehen! Ich muß meinem Schwager, dem Staatsanwalt, Vertrauen einflößen.«
»Ach, da mache ich Euch nun schön, damit Ihr einen Staatsanwalt verführt, nachdem Ihr so viele vornehme Edelleute zu Euren Füßen gesehen habt!«
»Das ist viel schwieriger, als man denkt. Schau mich genau an. Wirke ich einigermaßen schlicht und zugleich anmutig?«
»Solange Ihr Augen von solcher Farbe habt, werdet Ihr nie schlicht aussehen«, erklärte die Zofe. »Selbst damals, als ich Euch in Eurem Schloß im Poitou zum erstenmal sah und Ihr noch ein unbändiges junges Mädchen wart, schautet Ihr die Männer auf eine Art an, als wolltet Ihr zu ihnen sagen: >Ich bin dein, wenn du dich ein bißchen bemühst.<«
»Ich? O Margot!« rief Angélique entrüstet aus.
Streng fügte sie hinzu: »Wie kommst du auf solche Ideen? Du hattest mehr als jede andere Gelegenheit festzustellen, was für ein sittenstrenges Leben ich führte.«
»Weil Ihr einen eifersüchtigen und wachsamen Gatten hattet - obwohl er es sich nicht anmerken ließ -, den alle Welt fürchtete«, erwiderte die Zofe schlagfertig. »Aber ich, die ich so viele vornehme Damen kennengelernt und beobachtet habe, ich sage Euch, daß Ihr bestimmt zur gefährlichsten Art gehört.«
»Ich?« wiederholte Angélique, unsicher geworden.
Sie ließ sich immer noch leicht von dieser großen Frau bestimmen, die sie um Haupteslänge überragte und deren Gebaren sie an die selbstbewußte Art ihrer Amme erinnerte.
»Jawohl, Madame. Weil Ihr bei den Männern nicht eine flüchtige Neigung erregt, sondern die große Liebe, die Liebe, auf die sie ihr ganzes Leben lang gewartet haben, und es ist ärgerlich, wenn das mehreren Männern zu gleicher Zeit passiert. Wißt Ihr, daß ein junger Mann aus Toulouse sich Euretwegen in die Garonne gestürzt hat?«
»Nein, das habe ich nicht gewußt.«
»Ich werde Euch seinen Namen nicht sagen, da Ihr nie Notiz von ihm genommen habt. Eben deshalb hat er sich ertränkt.«
Ein markerschütterndes Geheul, das aus dem Erdgeschoß heraufdrang, unterbrach sie, und sie eilten auf den Flur.
Es waren Angstschreie einer Frau, die durch das Treppenhaus schallten. Angélique lief hinunter und fand ihre Dienerschaft mit verwunderten Mienen im Vestibül versammelt. Die Schreie dauerten an, klangen aber jetzt gedämpfter und schienen aus einer hohen Truhe zu kommen, die den Vorraum zierte.
Hortense war gleichfalls herbeigeeilt, schlug die Truhe auf und zog mit einige Mühe die dicke Magd heraus, die Angélique die Tür geöffnet hatte, sowie zwei Kinder von acht und zwölf Jahren, die sich an deren Röcke klammerten.
Madame Fallot verabfolgte dem Mädchen eine Ohrfeige und fragte sie dann, was eigentlich mit ihr los sei.
»Dort! Dort!« stammelte die Unglückselige mit ausgestrecktem Finger.
Angélique wandte sich in die betreffende Richtung und bemerkte den guten Kouassi-Ba, der verschüchtert hinter den Dienstboten stand.
Hortense fuhr unwillkürlich zusammen, beherrschte sich aber und sagte trocken: »Nun ja, das ist ein Schwarzer, ein Mohr, deshalb braucht man doch nicht so zu schreien. Habt Ihr noch nie einen Mohren gesehen?«
»N... nein, nein, Madame.«
»Es gibt niemanden in Paris, der noch keinen Mohren gesehen hat. Da merkt man, daß Ihr vom Lande kommt. Ihr seid eine alberne Person.«
Sie trat zu Angélique und flüsterte ihr zu:
»Alle Achtung, meine Liebe! Du verstehst es, mein Heim auf den Kopf zu stellen. Sogar einen Wilden schleppst du mir ins Haus! Vermutlich wird mich dieses Mädchen stehenden Fußes verlassen, nachdem ich solche Mühe hatte, es zu bekommen!«
»Kouassi-Ba!« rief Angélique. »Diese kleinen Kinder und dieses Fräulein fürchten sich vor dir. Zeig Ihnen deine Kunststücke!«
»Gern, Médême.«
Mit einem Satz sprang der Neger vor. Die Magd schrie auf und lehnte sich an die Truhe, als ob sie wieder in ihr verschwinden wolle. Aber Kouassi-Ba zog, nachdem er ein paar Purzelbäume geschlagen hatte, bunte Bälle aus seinen Taschen und begann mit einer verblüffenden Geschicklichkeit zu jonglieren. Er schien durch seine kürzlich empfangene Wunde keineswegs behindert zu sein. Schließlich, als er die Kinder lächeln sah, ergriff er die Gitarre des kleinen Giovanni, hockte sich mit gekreuzten Beinen auf die Erde und begann mit seiner weichen und gedämpften Stimme zu singen.
Angélique trat zu den übrigen Dienstboten.
»Ich werde Euch etwas geben, damit ihr in der Herberge nächtigen und essen könnt«, sagte sie.
Der Kutscher der Equipage trat vor und drehte verlegen den Filzhut mit der roten Feder, der zu der stattlichen Livree der Leute des Grafen Peyrac gehörte.
»Vergebung, Madame, wir möchten Euch bitten, uns auch den restlichen Lohn zu geben. Wir sind in Paris, und das ist eine Stadt, wo man viel ausgibt.«
Nach kurzem Zögern stimmte die junge Frau dem Verlangen zu. Sie bat Margot, ihr die Kassette zu bringen, und zahlte jedem aus, was ihm zustand. Die Männer dankten und verneigten sich. Der kleine Giovanni sagte, er käme morgen wieder und stände der Frau Gräfin zu Diensten. Die andern zogen sich stumm zurück. Als sie über die Türschwelle traten, rief ihnen Margot von der Treppe aus etwas im Languedoc-Dialekt zu, aber sie antworteten nicht.
»Was hast du ihnen gesagt?« fragte Angélique nachdenklich.
»Daß der Herr sie behexen werde, wenn sie morgen nicht zum Dienst kämen.«
»Du glaubst, sie kommen nicht mehr?«
»Ich fürchte sehr.«
Angélique fuhr sich müde über die Stirn.
»Du hättest nicht sagen sollen, daß der Herr sie behexen wird, Margot. Solche Worte fügen ihm mehr Schaden zu, als sie ihm Macht verleihen. Komm, bring die Kassette wieder in mein Zimmer und richte den Brei für Florimond, damit er essen kann, wenn er aufwacht.«
»Madame«, ließ sich eine zarte Stimme neben Angélique vernehmen, »mein Herr Vater hat mich beauftragt, Euch mitzuteilen, daß die Mahlzeit aufgetragen ist und daß wir Euch im Speisezimmer zum Tischgebet erwarten.«
Es war der achtjährige Junge, den sie vorhin in der Truhe gesehen hatte.
»Du fürchtest dich doch nicht mehr vor Kouassi-Ba?« fragte sie ihn.
»Nein, Madame, ich bin sehr froh, daß ich jetzt einen schwarzen Mann kenne. Alle meine Kameraden werden mich beneiden.«
»Wie heißt du?«
»Martin.«
Im Speisezimmer hatte man die Fenster geöffnet, um mehr Licht zu haben und die Leuchter nicht anzünden zu müssen. Denn die Abenddämmerung senkte sich bereits rosafarben und rein über die Dächer. Es war die Stunde, da die Glocken der Gemeindekirchen das Angelus einläuteten. Dunkle und volle Klänge aus einiger Nähe übertönten die andern und schienen das Gebet der Stadt selbst in die Ferne zu tragen.
»Ihr habt sehr schöne Glocken auf Eurer Pfarrkirche«, bemerkte Angélique, um über die anfängliche Beklemmung hinwegzukommen, nachdem man sich gesetzt und das Tischgebet gesprochen hatte.
»Das sind die Glocken von Notre-Dame«, berichtigte Maître Fallot. »Unsere Gemeindekirche ist Saint-Landry, aber die Kathedrale liegt ganz in der Nähe. Wenn Ihr Euch aus dem Fenster beugt, könnt Ihr die beiden großen Türme und die Spitze des Vierungsturms sehen.«
Der kleine Martin reichte ein mit aromatischem Wasser gefülltes Becken und ein Handtuch. Jeder wusch sich die Finger. Der Junge tat seinen Dienst mit ernster Miene. Er hatte ein mageres Gesicht und sah Hortense sehr ähnlich. Es waren noch ein etwa sechsjähriges Bübchen, ein wenig untersetzt wie sein Vater, und ein kleines Mädchen von vier Jahren da, von dem man nur das über den braunen Locken sitzende runde Häubchen sah, weil es hartnäckig den Kopf senkte.
Hortense bemerkte, sie habe noch zwei weitere Kinder gehabt, die früh gestorben seien. Die Kleine käme gerade von der Amme zurück, zu der sie sie gleich nach ihrer Geburt gegeben habe, in ein Holzhauerdorf namens Chaillot in der Nähe von Paris. Deshalb zeige sie sich so scheu und verlange dauernd nach der Bäuerin, die sie aufgezogen habe, sowie nach ihrem Milchbruder.
In diesem Moment hob das Mädelchen ein wenig den Kopf, und Angélique sah seinen klaren Blick.
»Oh, sie hat grüne Augen!« rief sie aus.
»Ja, leider’«, seufzte Hortense gereizt.
»Fürchtest du, daß neben dir eine zweite Angélique aufwachsen könnte?«
»Ich weiß nicht. Es ist eine Farbe, die mir kein Vertrauen einflößt.«
Am anderen Ende des Tisches saß weise und stumm ein Greis, der Onkel Maître Fallots, ein ehemaliger Beamter.


Zu Beginn der Mahlzeit ließen er und sein Neffe mit der gleichen heimlichen Geste ein Stückchen Horn vom Einhorn in ihre Gläser gleiten. Das erinnerte Angélique daran, daß sie am Morgen unterlassen hatte, die Giftpastille einzunehmen, an die sie sich nach Joffreys Wunsch gewöhnen sollte.
Die Bedienerin reichte die Suppe. Das gestärkte weiße Tischtuch zeigte noch die Falten vom Plätten in regelmäßiger Viereckform.
Das Silber war recht schön, aber die Familie Fallot benützte keine Gabeln, deren Gebrauch noch nicht allgemein verbreitet war. Joffrey war es gewesen, der Angélique gelehrt hatte, sich ihrer zu bedienen, und sie erinnerte sich, daß sie sich am Tage ihrer Hochzeit in Toulouse mit diesem Instrument in der Hand reichlich ungeschickt vorgekommen war. Es gab mehrere aus Fisch, Eiern und Milchspeise bestehende Gänge. Angélique vermutete, daß ihre Schwester zwei oder drei Gerichte aus einer benachbarten Bratküche hatte kommen lassen, um das Menü zu vervollständigen.
»Du darfst meinetwegen aber keine Umstände machen, Hortense.«
»Bildest du dir ein, die Familie eines Staatsanwalts ißt nur Haferbrei und Kohlsuppe?« erwiderte die Schwester scharf.
Am Abend konnte Angélique trotz ihrer Müdigkeit lange nicht einschlafen. Sie lauschte den Rufen, die aus den stickigen Gassen der unbekannten Stadt heraufdrangen.
Das Glöckchen eines Totenausrufers erklang.
»Betet zu Gott, ihr Schläfer allzumal, daß er die Toten aufnehm’ in seinen Himmelssaal.«
Angélique erschauerte und barg ihr Gesicht im Kopfkissen. Sie tastete nach dem langen, warmen Körper Joffreys. Wie sehr sehnte sie sich nach seiner Heiterkeit, seiner Lebhaftigkeit, seiner wunderbaren, stets gütigen Stimme, seinen liebkosenden Händen!
Wann würden sie einander wiederfinden? Wie glücklich würden sie dann sein! Sie würde sich in seine Arme schmiegen und ihn bitten, sie an sich zu drücken, sie ganz fest an sich zu pressen .!
Sie schlief ein, das Kopfkissen aus grobem, nach Lavendel duftendem Leinen im Arm.
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Angélique schob den hölzernen Ladenflügel zurück, dann rüttelte sie an dem bunten Butzenscheibenfenster. Schließlich gelang es ihr, es zu öffnen. Man mußte Pariser sein, um bei solcher Hitze bei geschlossenem Fenster schlafen zu können. Sie atmete die frische Morgenluft ein, dann hielt sie verblüfft und staunend inne.
Ihr Zimmer lag nicht nach der Rue de l’Enfer, sondern nach der Hinterseite des Hauses hinaus. Es hing über einem Wasserlauf, der in der aufsteigenden Sonne golden glitzerte und von Kähnen und schwerbeladenen Zillen durchpflügt wurde.
Auf dem gegenüberliegenden Ufer bildete das mit Leinen überdachte Verdeck eines Waschboots einen leuchtend weißen Fleck in der von leichtem Dunst verschleierten Landschaft. Das Gekreisch der Frauen, das Schlaggeräusch ihrer Waschbeutel drangen bis zu Angélique, vermischt mit den Rufen der Flußschiffer und dem Wiehern der Pferde, die von Knechten zur Tränke geführt wurden.
Zur Rechten, an der Spitze der Insel, befand sich ein kleiner, von Zillen erfüllter Hafen. Dort wurden Körbe mit Apfelsinen, Kirschen, Trauben und Birnen ausgeladen. Zerlumpte junge Burschen, die am äußersten Ende ihrer Kähne standen, bissen herzhaft in Apfelsinen und warfen die Reste in die Fluten, die sie träge an den Häusern vorbeitrieben; dann legten sie ihre Lumpen ab und tauchten ins fahle Wasser. Ein grellrot bemalter hölzerner Steg verband, vom Hafen ausgehend, die Stadt mit einer kleinen Insel.
Gegenüber, kurz hinter dem Waschboot, erstreckte sich eine weitere, von Frachtschiffen wimmelnde Häfenanlage. Dort wurden Fässer und Säcke aufgestapelt und Berge von Heu für die Ställe ausgeladen. Mit Bootshaken bewaffnete Flußschiffer hielten Holzflöße auf, die mit der Strömung herunterkamen, und zogen sie ans Ufer, wo Tagelöhner die Stämme aufschichteten.
Überall dieser Geschäftigkeit lag ein duftiges, gelbliches Licht von der Farbe der Schlüsselblume und verwandelte jede Szene in ein köstliches, traumartiges Gemälde, das durch den Reflex eines Lakens oder einer weißen Haube, einer dicht über den Wasserspiegel hinwegstreichenden Möwe plötzlich belebt wurde.
»Die Seine«, murmelte Angélique.
Die Seine, das war Paris. Stellte das Wappen der Stadt nicht ein silbernes Schiff dar, das die Verdienste der Kaufleute versinnbildlichte, denen sie ihren Reichtum verdankte?
Am Tage zuvor hatte Angélique nur düstere und übelriechende Straßen gesehen. Doch dieses andere Bild der Stadt versöhnte sie ein wenig mit Paris. Sie dachte mit größerem Optimismus an die Schritte, die sie gleich heute unternehmen mußte. Zuallererst würde sie in die Tuilerien gehen und die Grande Mademoiselle um Audienz bitten. Sie würde ihr ganz offen ihre Situation schildern: das Verschwinden des Gatten, der versiegelte Besitz, die in absolutes Schweigen gehüllte Angelegenheit. Man hatte keine Erklärung gegeben. Niemand außer den direkt Interessierten wußte Bescheid. Von ihrer erlauchten Freundin hoffte Angélique etwas über die Intrigen zu erfahren, die zu Joffreys Verhaftung geführt hatten. Wer weiß, vielleicht würde sie bis zum König vordringen? Der König, der den Verhaftbefehl unterschrieben hatte, mußte ja schließlich einen Grund gehabt haben. Er sollte ihn nennen. Auch jetzt noch fragte sich Angélique, ob all das nicht eine Ausgeburt ihrer Phantasie war. Sie vergegenwärtigte sich noch einmal die Atmosphäre der Festlichkeiten von Saint-Jean-de-Luz, die Fröhlichkeit, den Glanz; jedermann dachte nur an seine Juwelen, an seinen Platz in der Kathedrale und daran, daß man ja nichts versäume.
Und dann war mit einem Male die Stimme Joffreys für Angélique verstummt. Nichts mehr. Sie war plötzlich allein gewesen.
Jemand klopfte an die Tür, und Hortenses Magd trat mit einem Milchtopf ein.
»Ich bringe Milch für den Kleinen, Madame. Es ist besonders gute. Ich habe sie selbst zu früher Stunde geholt. Die Frauen aus den Dörfern waren gerade erst gekommen. Die Milch in ihren Kannen war noch kuhwarm.«
»Das ist sehr lieb, mein Kind, daß Ihr Euch solche Mühe macht. Aber Ihr hättet die Kleine schicken sollen, die ich bei mir habe, um mir die Milch heraufzu-bringen.«
»Ich wollte doch sehen, ob das Kerlchen aufgewacht ist. Ich habe die kleinen Kinder so gern, Madame. Es ist schade, daß Madame Hortense die ihrigen in Pflege gibt. Vor sechs Monaten hat sie eins bekommen, das ich ins Dorf Chaillot zur Amme brachte. Ach, jeden Tag hab’ ich Angst, jemand könnte kommen und mir sagen, daß es gestorben ist; denn die gute Frau hatte kaum Milch, und ich glaube, daß sie es mit in Wasser und Wein getauchtem Brot nährt.«
»Das kleine Mädchen, das man jetzt zurückgebracht hat, scheint hübsch zu sein.«
»Wenn eins mal durchkommt - wie viele müssen sterben!« sagte die Magd seufzend.
Sie hatte runde Apfelbäckchen und blaue, kindliche Augen. Angélique empfand eine plötzliche Zuneigung für sie.
»Wie heißt du, Mädchen?«
»Zu dienen, Madame, ich heiße Barbe.«
»Weißt du, Barbe, ich habe mein Kind in der ersten Zeit selbst gestillt. Ich hoffe, es wird kräftig werden.«
»Nichts ersetzt die Pflege einer Mutter«, sagte Barbe tendenziös.
Florimond erwachte. Er klammerte sich mit beiden Händen an das Gitter seines Bettchens, setzte sich auf und betrachtete mit seinen dunklen, leuchtenden Augen das neue Gesicht.
»Das goldige Schätzchen, das süße Engelchen! Guten Morgen, mein Herzchen«, koste Barbe, nahm den schlaftrunkenen Kleinen in ihre Arme und trug ihn ans Fenster, um ihm die Kähne, die Möwen und die Apfelsinenkörbe zu zeigen.
»Wie heißt der kleine Hafen?« fragte Angélique.
»Das ist der Saint-Landry-Hafen, der Fruchthafen, und das dort hinten ist die Rote Brücke, die zur Insel Saint-Louis führt. Gegenüber wird auch viel ausgeladen: Es gibt da einen Heuhafen, einen Holzhafen, einen Getreidehafen und einen Weinhafen. Diese Güter gehen vor allem die Herren vom Stadthaus an, jenem schönen Gebäude, das Ihr dort drüben am Ufer seht.«
»Und der große Platz, der davor liegt?«
»Das ist die Place de Grève.«
Barbe kniff die Augen zusammen, um besser sehen zu können.
»Heute morgen sind eine Menge Leute dort. Sicher wird da wieder einer gehängt.«
»Gehängt?« rief Angélique entsetzt aus.
»Freilich! Auf der Place de Grève finden die Hinrichtungen statt. Von meiner Dachstube aus, die genau hier drüber liegt, entgeht mir keine einzige, wenn es auch ein bißchen weit entfernt ist. Das Hängen ist mir noch das liebste, weil ich ein empfindsames Herz habe. Und es ist das Übliche, aber ich habe auch zwei Köpfe mit dem Beil abhauen sehen und einen Scheiterhaufen für einen Hexenmeister.«
Angélique erschauerte und wandte sich ab. Der Ausblick aus ihrem Fenster kam ihr mit einem Male weniger lieblich vor.
Nachdem Angélique sich einigermaßen elegant gekleidet hatte, da sie in die Tuilerien zu gehen gedachte; bat sie Margot, ihren Umhang zu nehmen und sie zu begleiten. Die Kindsmagd würde Florimond hüten, und Barbe sollte auf beide ein wachsames Auge haben. Angélique war froh, das Hausmädchen zur Verbündeten zu haben, denn das war Hortenses wegen sehr wichtig, die wenig Hilfe hatte. Außer Barbe gab es nur ein Küchenmädchen und einen Hausburschen, der das Wasser und das Holz für die Feuer im Winter besorgte, sich um die Kerzen kümmerte und die Böden auf wusch.
»Eure Dienerschaft wird bald nicht mehr sehr stattlich sein«, bemerkte die große Margot mit verächtlich verzogenem Mund. »Was ich befürchtete, ist eingetreten, Madame. Euer Diener- und Kutscherpack hat sich davongemacht, und es ist niemand mehr da, um Eure Kutsche zu fahren und Eure Pferde zu versorgen.«
Nach der ersten Verblüffung heiterte sich Angéliques Miene auf.
»Eigentlich ist das ganz gut so. Ich habe nur viertausend Livres bei mir. Ich will zwar Monsieur d’Andijos nach Toulouse schicken, damit er mir Geld bringt, aber inzwischen und da man nicht weiß, was die Zukunft bringt, ist es mir lieb, daß ich diese Leute nicht zu bezahlen brauche. Ich werde meine Pferde und meine Kutsche an den Besitzer des öffentlichen Stalls verkaufen, und wir gehen eben zu Fuß. Ich habe große Lust, mir die Kaufläden anzuschauen.«
»Madame macht sich keine Vorstellung von dem Schmutz auf den Straßen. An manchen Stellen versinkt man bis zum Knöchel im Morast.«
»Meine Schwester hat mir gesagt, daß man sehr bequem geht, wenn man Schuhe mit Holzsohlen anzieht. Komm, Margot, Liebe, brumme nicht, wir wollen uns Paris anschauen. Ist das nicht herrlich?«
Im Vestibül fand Angélique François Binet, Kouassi-Ba und den kleinen Musikanten vor.
»Ich danke Euch für Eure Treue«, sagte sie bewegt zu dem Barbier und Giovanni, »aber ich glaube, wir müssen uns trennen, denn ich kann Euch künftig nicht mehr in meinem Dienst behalten. Binet, soll ich dich Mademoiselle de Montpensier empfehlen? In Anbetracht des Erfolgs, den du in Saint-Jean-de-Luz bei ihr hattest, bin ich sicher, daß sie eine Beschäftigung für dich finden oder dich an einen Edelmann weiterempfehlen wird.«
Zu ihrer großen Verwunderung lehnte der junge Mann das Angebot ab.
»Ich danke Euch für Eure Güte, Madame, aber ich glaube, ich werde mich ganz bescheiden einem Barbiermeister verdingen.«
»Du«, protestierte Angélique, »der du bereits der größte Barbier und Perückenmacher von Toulouse warst?«
»Ich kann leider keine bessere Stelle in dieser Stadt finden, in der die Zünfte keinen Fremden zulassen.«
»Aber am Hof.«
»Um die Gunst der Großen zu gewinnen, braucht man einen langen Atem, Madame. Es ist nicht gut, wenn man mit einem Schlag im vollen Licht steht, zumal wenn es sich um einen bescheidenen Handwerker wie mich handelt. Es bedarf nur einer Geringfügigkeit, eines Worts, einer giftigen Anspielung, und man stürzt vom höchsten Gipfel in ein größeres Elend, als man es je erfahren hätte, wäre man bescheiden im Schatten geblieben. Die Gunst der Fürsten ist so trügerisch, daß ein Ruhmestitel zugleich auch Euren Untergang bedeuten kann.«
Sie sah ihn prüfend an. »Du willst ihnen Zeit lassen zu vergessen, daß du der Barbier des Grafen Peyrac warst?«
Er schlug die Augen nieder.
»Ich selbst werde das nie vergessen, Madame. Sobald mein Herr über seine Feinde triumphiert hat, wird es für mich nur noch ein Ziel geben, nämlich ihm aufs neue zu dienen. Aber ich bin nur ein einfacher Barbier.«
»Du hast recht, Binet«, sagte Angélique lächelnd. »Deine Offenheit gefällt mir. Es hat keinen Sinn, dich in unser Mißgeschick zu verwickeln. Hier sind hundert Silberstücke, und ich wünsche dir viel Glück.«
Derjunge Mann dankte, nahm seinen Barbierkasten und verließ unter vielen Bücklingen das Haus.
»Und du, Giovanni, soll ich versuchen, dich mit Monsieur Lully bekannt zu machen?«
»O ja, Herrin, o ja!«
»Und du, Kouassi-Ba, was willst du tun?«
»Ich will mit dir Spazierengehen, Médême.«
Angélique lächelte.
»Gut denn, so kommt beide mit. Wir gehen in die Tuilerien.«
In diesem Augenblick öffnete sich eine Tür, und Maître Fallot streckte seine schöne, braune Perücke durch die Spalte.
»Ich höre Eure Stimme, Madame, und ich war gerade auf der Suche nach Euch, um Euch um eine kurze Unterredung zu bitten.«
Angélique bedeutete den drei Dienstboten, auf sie zu warten.
»Ich stehe zu Eurer Verfügung, Monsieur.«
Sie folgte ihm in die Kanzlei, wo Schreiber und Aktuare bei der Arbeit waren. Der fade Tintengeruch, das Kratzen der Gänsekiele, das gedämpfte Licht, die schwarze Kleidung dieser geschäftigen Leute machten aus diesem Raum keine ausgesprochen freundliche Stätte. An den Wänden hing eine Menge schwarzer Beutel, die die Akten der einzelnen Fälle enthielten.
Maître Fallot führte Angélique in ein anstoßendes kleines Büro, in dem sich jemand erhob. Der Staatsanwalt stellte vor:
»Monsieur Desgray, Advokat. Monsieur Desgray wäre bereit, Euch in der schwierigen Angelegenheit Eures Gatten zu beraten.«
Angélique musterte bestürzt ihr Gegenüber. Das sollte der Advokat des Grafen Peyrac werden? Ein fadenscheinigerer Rock, ein verschlisseneres Hemd, ein kläglicherer Filzhut hätte sich kaum auftreiben lassen. Der Staatsanwalt, der gleichwohl in ehrerbietigem Ton mit ihm redete, wirkte neben ihm geradezu luxuriös gekleidet. Der arme Mann trug nicht einmal eine Perücke, und seine langen Haare schienen aus der gleichen braunen und rauhen Wolle wie sein Gewand zu bestehen. Trotz seiner in die Augen fallenden Armut war ihm dennoch eine starke Selbstsicherheit eigen.
»Madame«, erklärte er sofort, »wir wollen weder in der Zukunft noch in der bedingten Form reden; ich stehe zu Eurer Verfügung. Nun vertraut mir ohne Scheu an, was Ihr wißt.«
»Mein Gott, Herr Advokat«, erwiderte Angélique einigermaßen kühl, »ich weiß nichts oder fast nichts.«
»Um so besser, dann gehen wir jedenfalls nicht von falschen Vermutungen aus.«
»Immerhin gibt es eine sichere Tatsache«, mischte sich Maître Fallot ein.
»Den vom König unterzeichneten Verhaftbefehl.«
»Sehr richtig, Maître. Der König. Vom König müssen wir ausgehen.«
Der junge Advokat faßte sich ans Kinn und runzelte die Stirn.
»Nicht eben günstig. Als Anhaltspunkt einer Fährte kann man kaum höher greifen.«
»Ich habe die Absicht, Mademoiselle de Montpen-sier aufzusuchen, die Base des Königs«, sagte Angélique. »Vielleicht kann ich von ihr genauere Auskünfte bekommen, besonders wenn es sich um eine Hofkabale handelt, wie ich vermute. Und über sie kann ich möglicherweise bis zu Seiner Majestät vordringen.«
»Mademoiselle de Montpensier, pah!« machte der andere mit verächtlicher Miene. »Diese lange Hopfenstange ist eine ungeschickte Person, die alles verdirbt. Vergeßt nicht, Madame, daß sie eine Anhängerin der Fronde war und auf die Truppen ihres königlichen Vetters schießen ließ. Aus diesem Grunde wird sie bei Hofe immer verdächtig bleiben. Im übrigen ist der König neidisch auf ihren ungeheuren Reichtum. Sie wird bald einsehen, daß es nicht in ihrem Interesse liegt, sich den Anschein zu geben, einen in Ungnade gefallenen Edelmann zu stützen.«
»Ich glaube und ich habe es auch immer sagen hören, daß die Grande Mademoiselle ein gutes Herz hat.«
»Gebe der Himmel, daß sie es Euch beweist, Madame. Als Pariser Kind setze ich kein allzu festes Vertrauen in die Herzen der Großen, die das Volk mit den Früchten ihrer Zwistigkeiten nähren. Aber unternehmt ruhig diesen Schritt, Madame, wenn Ihr ihn für nützlich haltet. Ich empfehle Euch jedoch, Euch Mademoiselle wie auch allen anderen hohen Persönlichkeiten gegenüber eines sachlichen Tons zu befleißigen, ohne auf die Ungerechtigkeit Nachdruck zu legen, die Euch zugefügt worden ist.«
»Habe ich es nötig, mir von einem kleinen Advokaten mit durchgetretenen Schuhen sagen zu lassen, wie man mit den Leuten vom Hof redet?« sagte sich Angélique ärgerlich.
Trotzdem zog sie ihre Geldbörse hervor und entnahm ihr einige Silberstücke.
»Hier ist ein Vorschuß auf die Unkosten, die Euch durch Eure Nachforschungen entstehen könnten.«
»Ich danke Euch, Madame«, erwiderte der Advokat und steckte die Geldstücke, nachdem er einen Blick auf sie geworfen hatte, befriedigt in einen Lederbeutel, den er an seinem Gürtel trug und der sehr flach wirkte.
Darauf verbeugte er sich sehr höflich und ging hinaus.
Sofort sprang eine große Dogge mit weißem, braungesprenkeltem Fell auf, die geduldig an der Hausecke gewartet hatte, und heftete sich an die Fersen des Advokaten. Dieser, die Hände in den Taschen, entfernte sich lustig pfeifend.
»Dieser Mann flößt mir wenig Vertrauen ein«, sagte Angélique zu ihrem Schwager. »Ich halte ihn für einen Schwätzer und zugleich für einen unfähigen Großtuer.«
»Er ist ein überaus tüchtiger Bursche«, versicherte der Staatsanwalt, »aber er ist arm ... wie viele seinesgleichen. Es gibt in Paris unzählige Advokaten ohne Mandanten. Dieser da muß seine Praxis von seinem Vater geerbt haben, denn er hätte sie nicht kaufen können. Aber ich habe ihn Euch empfohlen, weil ich einerseits seine Intelligenz schätze und weil er andererseits nicht viel von Euch verlangen wird. Mit der kleinen Summe, die Ihr ihm gegeben habt, wird er Wunder ausrichten.«
»Die Geldfrage darf keine Rolle spielen. Wenn es nötig ist, werden die berühmtesten Advokaten meinem Manne Beistand leisten.«
Maître Fallot warf einen zugleich hochmütigen und listigen Blick auf Angélique.
»Habt Ihr ein unerschöpfliches Vermögen zu Eurer Verfügung?«
»Hier nicht, aber ich werde den Marquis d’Andijos nach Toulouse schicken. Er wird unseren Bankier aufsuchen und ihn beauftragen, falls ich sofort flüssiges Geld brauche, ein paar Ländereien zu verkaufen.«
»Fürchtet Ihr nicht, Euer toulousanischer Besitz könne beschlagnahmt und versiegelt sein wie Euer Palais in Paris?«
Angélique starrte ihn entsetzt an; daran hatte sie noch nicht gedacht.
»Das ist unmöglich«, stammelte sie. »Weshalb sollte man das getan haben? Warum sollte man uns so hartnäckig verfolgen? Wir haben niemandem ein Unrecht zugefügt.«
Der Staatsanwalt machte eine salbungsvolle Gebärde.
»Ach, Madame! Gar viele Leute, die in diese Kanzlei kommen, äußern die gleichen Worte. Wenn man ihnen so zuhört, könnte man glauben, niemand füge je einem andern ein Unrecht zu. Und dennoch gibt es immer wieder Prozesse .«
»Und Arbeit für die Staatsanwälte«, dachte Angélique.
Mit dieser neuerlichen Unruhe im Herzen hatte sie wenig Sinn für den Spaziergang, der sie durch die Rue de la Colombe, die Rue des Marmousets und die Rue de la Lanterne vor den Justizpalast führte. Sie folgten dem Quai de l’Horloge und erreichten den Pont-Neuf am äußersten Ende der Insel. Seine Belebtheit begeisterte die Dienstboten. Kleine fliegende Kramläden drängten sich um die Bronzestatue des guten Königs Heinrich IV., und tausend Rufe priesen eine Unmenge der verschiedenartigsten Waren an. Hier war es ein wunderwirkendes Pflaster, dort zog man schmerzlos Zähne, dort wurden Bücher verkauft, dort Spielzeug, dort Halsketten aus Schildkrot gegen Leibschmerzen. Man hörte Trompeten blöken und Spieldosen schnarren. Eine abgezehrte, in ein vertragenes Kostüm gekleidete Gestalt schob Angélique ein Stück Papier in die Hand und verlangte zehn Sols dafür. Sie gab sie ihr mechanisch und steckte das Blatt in die Tasche. Dann forderte sie ihre Trabanten auf, sich etwas mehr zu beeilen.
Sie war nicht in der Stimmung, dieses lärmende Treiben zu genießen. Überdies wurde sie bei jedem Schritt von Bettlern aufgehalten, die plötzlich vor ihr auftauchten und auf eine eitrige Wunde deuteten, oder von zerlumpten Weibern, die Kinder auf dem Arm trugen, deren schorfige Gesichter von Fliegen bedeckt waren. Sie traten aus dem Schatten der Toreinfahrt, aus dem Winkel eines Kaufladens, tauchten über den Uferböschungen auf und stießen jammernde Rufe aus, die alsbald einen drohenden Ton annahmen.
Schließlich fühlte sich Angélique angeekelt, und da sie auch keine Münzen mehr hatte, wies sie Kouassi-Ba an, das Bettelvolk zu verjagen. Sofort fletschte der Schwarze seine Kannibalenzähne und drohte einem an Krücken humpelnden Manne, der eben auf sie zukam, worauf dieser sich mit erstaunlicher Behendigkeit aus dem Staube machte.
»Das hat man davon, wenn man wie ein armer Schlucker zu Fuß geht«, bemerkte die große Margot in beleidigtem Ton.
Der kleine Trupp durchschritt die endlose Galerie des Louvre, die das Königsschloß mit der Tuilerien-Residenz verbindet.
Eben erst vollendet und aus scharfkantigen Steinen von zartem Grau gefügt, das mit dem Pariser Himmel übereinstimmt, entfaltete die große, an der Wasserseite gelegene Galerie ihre abwechselnd dreieckigen und runden Giebel, ihre regelmäßige, schlichte, nur von griechischen Pilastern mit Akanthusblättern belebte Fassade.
Angélique, die für so strenge Reize nicht recht empfänglich war, fand vor allem, daß dieses lange Gemäuer kein Ende nahm. Es kam ihr düster vor. Es hieß, die lange Galerie sei von Karl IX. erbaut worden, dem verbrecherischen König, der darauf bedacht gewesen war, im Falle eines Aufruhrs aus Paris fliehen zu können, ohne seinen Palast verlassen zu müssen. Tatsächlich konnte er über die große Galerie vom Louvre in den Stall der Tuilerien gelangen, sich dort aufs Pferd schwingen und durch die Pforte Saint-Honoré sofort das freie Feld erreichen.
Angélique stieß einen Seufzer der Erleichterung aus, als sie endlich den Tour du Bois erblickte, den zerfallenden und von Efeu bedeckten Überrest der Stadtmauer des alten Paris. Kurz danach tauchte der Pavillon de Flore auf, der die Galerie abschloß und sie in rechtem Winkel mit dem Tuilerien-Schloß verband.
Die Luft wurde kühler. Ein leichter Wind erhob sich von der Seine und verwehte die übelriechenden Ausdünstungen der Stadt.
Endlich betrat man die Tuilerien, den mit tausend Ornamenten verzierten, mit einer mächtigen Kuppel und kleinen Hauben versehenen Palast, eine Sommerresidenz von weiblicher Grazie, denn sie war für eine Frau erbaut worden, für Katharina von Mediä, die prunkliebende Italienerin.
Hier hieß man sie warten. Die Grande Mademoiselle war zum Luxembourg gefahren, um ihren Einzug vorzubereiten, denn Monsieur, der Bruder des Königs, war entschlossen, sie aus den Tuilerien zu vertreiben, in denen sie doch schon seit Jahren wohnte. Er hatte sich mit seinem gesamten Gefolge in einem Flügel des Palastes niedergelassen. Mademoiselle hatte ihn freimütig einen infamen Intriganten genannt, worauf es zu einem großen Gezeter gekommen war. Schließlich gab Mademoiselle wie immer nach. Sie war eben wirklich zu gutmütig.
Monsieur de Préfontaines, ihr Kammerherr, der Angélique all dies anvertraute, schlug die Augen zum Himmel auf und bat die junge Frau, in einem kleinen Salon Platz zu nehmen, dessen Fenster nach den Tuileriengärten gingen; dann fuhr er mit seinen Klagen fort. Ach, das war ja noch nicht alles! Mademoiselle wünschte sich durch Augenschein von der Vermögenslage ihres verstorbenen Vaters zu überzeugen. Vor drei Tagen war man zurückgekehrt, und seitdem lief sie mit einem Schwarm von Advokaten und Aktuaren herum und vertiefte sich in alte Aktenstücke, als habe sie den Ehrgeiz, Kanzleiangestellte eines Anwalts zu werden.
Und auch damit noch nicht genug, Gott sei’s geklagt! Denn da wartete ein Abgesandter des Königs von Portugal, der den Auftrag hatte, über die Heirat seines Monarchen mit der reichen Erbin zu verhandeln.
»Aber das ist doch großartig«, sagte Angélique. »Mademoiselle ist bezaubernd, und ich bin überzeugt, daß sie schon viele schmeichelhafte Anträge europäischer Fürstlichkeiten bekommen hat.«
»O ja, das hat sie allerdings«, stimmte der gute Monsieur de Préfontaines zu, »bis zu einem Prinzen in der Wiege, der ihr erst vor sechs Monaten angetragen wurde. Aber Mademoiselle ist schwierig. Ich weiß tatsächlich nicht, ob sie sich überhaupt einmal entscheiden wird. Sie fühlt sich in Paris so wohl, daß sie nie den Mut aufbringen wird, an einem langweiligen kleinen Hof in Deutschland oder Italien zu leben. Was Seine Majestät Alphons IV. von Portugal betrifft, so hat sie mich gebeten, den Jesuiten, den er mit der Überbringung seiner Botschaft beauftragt hat, noch hinsichtlich einiger Einzelheiten auszuhorchen. Ja, nun muß ich mich zurückziehen, Madame. Vergebt mir.«
Allein geblieben, setzte sich Angélique ans Fenster und betrachtete den wunderbaren Garten. Jenseits der mosaikartigen Blumenbeete sah man die weißen Flocken einer großen Mandelbaum-Anpflanzung schimmern und etwas weiter entfernt die grüne Masse des Parks.
Angélique genoß die ländliche Luft und schaute den sich drehenden kleinen Windmühlen auf den fernen Anhöhen von Chaillot, Passy und Roule zu. Gegen Mittag entstand endlich Bewegung im Schloß, und Mademoiselle de Montpensier erschien, schwitzend und sich fächelnd.
»Meine kleine Freundin«, sagte sie zu Angélique, »Ihr kommt immer im richtigen Augenblick. Wenn ich von lauter albernen Ohrfeigengesichtern umgeben bin, hat Euer reizendes Gesichtchen mit den klugen und klaren Augen etwas ... ja etwas geradezu Erfrischendes für mich. Wird man uns nun endlich Limonade und Eis bringen oder nicht?«
Sie ließ sich in einen Sessel sinken und kam allmählich zu Atem.
»Daß Ihr’s nur wißt: Ich hätte heute morgen den kleinen Monsieur am liebsten erdrosselt, und das wäre mir nicht schwergefallen. Er verjagt mich aus diesem Palast, in dem ich seit meiner Kindheit gelebt, ja, ich möchte sogar sagen: geherrscht habe. Von hier aus habe ich meine Diener und meine Wachen auf die Leute Mazarins gehetzt. Der Kardinal wollte sich dem Volkszorn durch die Flucht entziehen, aber unversehens konnte er nicht mehr aus Paris heraus. Um ein Haar hätte man ihn ermordet und seine Leiche in den Fluß geworfen.«
»Seine Eminenz scheint es Euch nicht nachzutragen.«
»Oh, er ist äußerst liebenswürdig. Was wollt Ihr? Die Fronde ist vorbei. Aber es war höchste Zeit. Wenn ich durch Paris galoppierte, jubelte mir das Volk zu und ließ die Ketten fallen, mit denen es die Straßen verbarrikadiert hatte. Jetzt langweile ich mich. Ich müsse heiraten, sagt man. Was haltet Ihr von diesem Alphonso von Portugal?
»Ich gestehe Eurer Hoheit, daß ich noch nie etwas von ihm gehört habe.«
»Préfontaines hat mir da gerade einiges mitgeteilt, was mich kaum ermuntert. Er scheint ein kleiner Dickwanst mit unangenehmem Körpergeruch zu sein, der dauernd Geschwüre zwischen seinen Speckfalten hat .«
»Ich verstehe, daß Eure Hoheit sich nicht für ihn begeistern kann .«
Angélique fragte sich, ob sie angesichts dieses Wortschwalls das Thema würde anschlagen können, das ihr am Herzen lag. Sie mußte an die Skepsis des jungen Advokaten hinsichtlich der Hochherzigkeit der Großen denken. Schließlich nahm sie all ihren Mut zusammen und sagte:
»Eure Hoheit möge mir verzeihen, aber ich weiß, daß Ihr über alle Vorgänge bei Hof auf dem laufenden seid. Ist es Euch nicht zu Ohren gekommen, daß mein Gatte in der Bastille ist?«
Die Prinzessin schien ehrlich überrascht und bewegt.
»In der Bastille? Ja, was für ein Verbrechen hat er denn begangen?«
»Eben das weiß ich nicht, und ich setze große Hoffnungen auf Euch, Hoheit, daß Ihr mir bei der Lösung dieses Rätsels behilflich seid.«
Sie berichtete von den Ereignissen in Saint-Jean-de-Luz und dem mysteriösen Verschwinden des Grafen Peyrac. Die am Palais in Saint-Paul angebrachten Siegel bewiesen deutlich, daß seine Entführung auf eine Verfügung der Justizbehörden zurückgehe, aber das Geheimnis werde streng gehütet.
»Laßt uns ein wenig überlegen«, sagte Mademoiselle de Montpensier. »Euer Gatte hatte Feinde - wie jedermann. Wer könnte wohl nach Eurer Ansicht darauf aus sein, ihm zu schaden?«
»Mein Gatte stand sich mit dem Erzbischof von Toulouse nicht sonderlich gut. Aber ich glaube nicht, daß Seine Eminenz etwas gegen ihn vorbringen konnte, was das Eingreifen des Königs gerechtfertigt hätte.«
»Vielleicht hat Graf Peyrac jemanden vor den Kopf gestoßen, der einen starken Einfluß auf Seine Majestät ausübt? Ich erinnere mich da an einen gewissen Vorfall, meine Liebe. Monsieur de Peyrac hat einmal meinem Vater gegenüber eine ungewöhnliche Halsstarrigkeit an den Tag gelegt, als dieser sich in Toulouse als Statthalter des Languedoc vorstellte. Oh, mein Vater hat es ihm nicht nachgetragen, und außerdem ist er tot. Mein Vater war nicht neidisch, wenn er auch seine Zeit mit dem Aushecken von Komplotten verbrachte. Ich habe diese Leidenschaft geerbt, das gebe ich zu, und deshalb bin ich beim König nicht eben gut angeschrieben. Er ist ein so argwöhnischer junger Mann . Ach, da fällt mir ein, könnte Monsieur de Peyrac am Ende nicht den König selbst vor den Kopf gestoßen haben?«
»Mein Gatte ist kein Mensch, der sich in Schmeicheleien ergeht. Gleichwohl empfand er Achtung vor dem König. Hat er sich nicht bemüht, ihm gefällig zu sein, als er ihn in sein Haus in Toulouse einlud?«
»Oh, welch ein herrliches Fest«, erinnerte sich Mademoiselle begeistert und schlug die Hände zusammen. »Die kleinen Vögelchen, die von einem mächtigen Felsen aus Zuckerwerk aufflogen .! Aber ich habe mir auch sagen lassen, daß der König über das alles ein wenig gereizt war. Genau wie damals bei diesem Monsieur Fouquet in Vaux-le-Vicomte. All diese großen Herren sind sich nicht bewußt, daß der König, mag er auch lächeln, sich insgeheim darüber ärgert, wenn seine eigenen Untertanen ihn mit ihrem Prunk zu überstrahlen versuchen.«
»Ich kann nicht glauben, daß Seine Majestät von so kleinlicher Gesinnung ist.«
»Der König wirkt gutmütig und ehrenhaft, ich gebe es zu. Aber wie dem auch sei, er erinnert sich immer der Zeit, als die Fürsten ihn noch bekriegten. Ich habe es auch getan, ich weiß eigentlich nicht mehr, weshalb. Kurzum, Seine Majestät mißtraut all denen, die den Kopf ein wenig zu hoch erheben.«
»Mein Gatte hat niemals versucht, gegen den König zu intrigieren. Er ist stets ein ergebener Untertan gewesen und hat allein ein Viertel der gesamten Steuern des Languedoc gezahlt.«
Mademoiselle de Montpensier versetzte ihr einen freundschaftlichen kleinen Schlag mit dem Fächer.
»Wie feurig Ihr ihn verteidigt! Ich gestehe, daß sein Anblick mich ein wenig erschreckte, aber als ich mich in Saint-Jean-de-Luz mit ihm unterhielt, begann ich zu begreifen, warum er solchen Erfolg bei den Frauen hat. Weint nicht, Liebe, man wird Euch Euren verführerischen großen Hinkefuß zurückgeben, und müßte ich den Kardinal selbst ins Gebet nehmen und mich dabei wie üblich in die Nesseln setzen!«
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Ein wenig aufgemuntert, trennte sich Angélique von der Grande Mademoiselle. Man war übereingekommen, daß diese sie benachrichtigen würde, sobald sie verläßliche Auskünfte bekommen hätte. Um sich ihrer Freundin gefällig zu erweisen, willigte die Prinzessin ein, sich um den kleinen Giovanni zu kümmern und ihn in ihre Kapelle aufzunehmen, bis sich die Gelegenheit ergeben würde, ihn Baptiste Lully, dem Hofkomponisten des Königs, vorzustellen.
»Jedenfalls kann ich erst etwas unternehmen, wenn der König Einzug in Paris gehalten hat«, schloß sie. »Alles ist bis nach den Festlichkeiten zurückgestellt. Die Königin-Mutter befindet sich im Louvre, der König und die Königin müssen jedoch bis dahin in Vincennes bleiben. Das verzögert die Sache. Aber werdet nicht ungeduldig. Ich vergesse Euch nicht und werde Euch holen lassen, sobald es angebracht erscheint.«
Nachdem Angélique sich verabschiedet hatte, irrte sie eine Weile durch die Gänge des Schlosses, in der Hoffnung, Péguillin de Lauzun zu begegnen, der, wie sie wußte, Mademoiselle sehr ergeben war. Sie sah ihn nicht, traf jedoch Cerbaland, der ein langes Gesicht machte. Auch er wußte nicht, was er über die Verhaftung des Grafen Peyrac denken sollte; alles, was er sagen konnte, war, daß niemand von ihm redete oder einen Verdacht zu hegen schien.
»Man wird es bald erfahren«, versicherte Angélique im Vertrauen auf die Grande Mademoiselle.
Nichts schien ihr jetzt schrecklicher als die Mauer des Schweigens, die das Verschwinden Joffreys umgab. Wenn man der Sache jetzt wirklich nachging, mußte sie ja ans Licht kommen.
Sie erkundigte sich nach dem Marquis d’Andijos. Cerbaland sagte, er habe sich gerade nach dem Pré-aux-Clercs zu einem Duell begeben.
»Er schlägt sich in einem Duell?« rief Angélique entsetzt aus.
»Er nicht. Lauzun und d’Humières tragen irgendeine Ehrenangelegenheit aus.«
»Begleitet mich, ich möchte sie aufsuchen.«
Als sie die Marmortreppe hinunterging, wurde sie von einer Frau mit großen, schwarzen Augen angesprochen. Sie erkannte die Herzogin von Soissons, eine der Mancini-Schwestern: Olympia, die Nichte des Kardinals.
»Madame de Peyrac, ich bin erfreut, Euch wiederzusehen«, erklärte die schöne Dame. »Aber mehr noch als Ihr selbst entzückt mich Euer ebenholzschwarzer Leibgardist. Ich bin schon in Saint-Jean-de-Luz mit dem Gedanken umgegangen, Euch seinetwegen anzugehen. Wollt Ihr ihn mir abtreten? Ich zahle Euch einen guten Preis.«
»Kouassi-Ba ist nicht verkäuflich«, protestierte Angélique. »Wohl hat ihn mein Gatte in Narbonne gekauft, als er noch ganz klein war, aber er hat ihn nie wie einen Sklaven behandelt, und er zahlt ihm Lohn wie einem Bedienten.«
»Ich werde ihm gleichfalls Lohn zahlen, einen sehr guten sogar.«
»Ich bedaure, Madame, aber ich kann Euren Wunsch nicht erfüllen. Kouassi-Ba ist mir nützlich, und mein Gatte wäre untröstlich, würde er ihn bei seiner Rückkehr nicht vorfinden.«
»Nun, dann eben nicht«, erklärte Madame de Soissons mit enttäuschtem Achselzucken.
Sie warf noch einen neidischen Blick auf den bronzenen Riesen, der regungslos hinter Angélique stand.
»Es ist schier unglaublich, wie ein solcher Hintergrund die Schönheit, die Zartheit und die weiße Hautfarbe einer Frau hervortreten läßt. Seid Ihr nicht auch dieser Ansicht, meine Teure?«
Angélique bemerkte den Marquis de Vardes, der auf die kleine Gruppe zusteuerte. Da sie keine Lust hatte, diesem Edelmann zu begegnen, der sich gegen sie so brutal und widerwärtig benommen hatte, verabschiedete sie sich eilig und stieg zu den Gärten hinunter.
»Ich habe den Eindruck, daß die schöne Olympia lüsterne Blicke auf Euern Neger wirft«, sagte Cerbaland. »De Vardes, ihr derzeitiger Liebhaber, scheint ihr nicht zu genügen. Sie brennt darauf, festzustellen, wie ein Mohr sich im Bett benimmt.«
»Oh, beeilt Euch lieber, anstatt so schreckliche Dinge zu reden«, erklärte Angélique ungeduldig. »Ich meinerseits möchte vor allem wissen, ob Lauzun und d’Humières nicht im Begriff sind, sich gegenseitig aufzuspießen.«
Wie überdrüssig sie dieser oberflächlichen Leute mit ihren hohlen Köpfen und egoistischen Herzen war! Sie hatte das Gefühl, wie in einem Traum hinter etwas Dunklem, Ungreifbarem herzulaufen und sich vergeblich zu mühen, verstreute Elemente zusammenzufügen. Doch alles entglitt ihr und löste sich auf.
Sie befanden sich schon auf dem Uferdamm, als eine Stimme sie anrief und abermals aufhielt. Ein hochgewachsener Edelmann, den Angélique nicht kannte, bat sie um eine kurze Unterredung.
»Ja, aber beeilt Euch.«
Er zog sie zur Seite.
»Madame, mich schickt seine Königliche Hoheit, Philippe d’Orléans, der Bruder des Königs. Monsieur wünscht Euch zu sprechen. Es handelt sich um Monsieur de Peyrac.«
»Mein Gott!« murmelte Angélique, deren Herz wild zu klopfen begann.
Würde sie endlich etwas Genaues erfahren? Sie mochte zwar den Bruder des Königs, diesen kleinen Mann mit den düsteren und kalten Augen, nicht sehr, doch erinnerte sie sich der bewundernden, wenn auch recht zweideutigen Worte, die er über den Grafen Peyrac geäußert hatte. Was mochte er über den Gefangenen der Bastille erfahren haben?
»Seine Hoheit erwartet Euch heute nachmittag gegen fünf Uhr«, fuhr der Edelmann mit gedämpfter Stimme fort. »Ihr werdet durch die Tuileriengärten gehen und Euch zum Pavillon de Flore begeben, wo Monsieur seine Gemächer hat. Redet zu niemandem von alldem.«
»Ich werde mich von meiner Zofe begleiten lassen.«
»Dem steht nichts im Wege.« Er grüßte und entfernte sich sporenklirrend. »Wer ist dieser Edelmann?« erkundigte sich Angélique bei Cerbaland.
»Der Chevalier de Lorraine, der neue Günstling Monsieurs. Ja, de Guiche hat enttäuscht: Er brachte nicht genügend Begeisterung für die perversen Liebschaften auf und interessierte sich zu sehr für das schöne Geschlecht. Aber auch der kleine Monsieur ist kein eingeschworener Frauenverächter. Es heißt, man werde ihn nach dem Einzug des Königs vermählen, und wißt Ihr, wen er heiratet? Die Prinzessin Henriette von England, die Tochter des armen Karls L, den die Engländer enthauptet haben ...«
Angélique hörte nur mit halbem Ohr zu. Sie begann hungrig zu werden und sah sich um, in der Hoffnung, einen Waffelhändler zu entdecken.
Ihr neuerlicher Gang durch die Stadt hatte sie auf die andere Seite der Seine geführt, zur alten, von ihrem Turm flankierten Porte de Nesle. Lange schon existierte der Pré-aux-Clercs nicht mehr, wo sich einstmals die Studenten vergnügt hatten. Geblieben aber war zwischen der Abtei Saint-Germain-des-Prés und den alten Gräben ein freies, mit Gesträuch bepflanztes Gelände, wo die empfindlichen jungen Leute, vor neugierigen Blicken sicher, ihre Ehre reinwaschen konnten.
Im Näherkommen hörten sie Rufe und erkannten Lauzun und den Marquis d’Humières, die sich eben noch in Duellstellung befunden hatten und sich nun anschickten, auf Andijos loszustürzen. Beide erzählten, sie hätten vorher Andijos heimlich gebeten, sie im Namen der Freundschaft zu trennen, sobald sie auf dem Felde angekommen sein würden. Aber der Verräter hatte sich hinter einem Gebüsch versteckt und höchst erheitert das ängstliche Gebaren der beiden »Gegner« verfolgt, die ihre Auseinandersetzung krampfhaft hinauszögerten, indem sie fanden, der eine Degen sei kürzer als der andere, die Fechtschuhe seien zu eng und so weiter .
Schließlich protestierten sie, als der Vermittler erschien.
»Wären wir nicht so gefühlvolle Menschen, hätten wir einander hundertmal die Kehle durchgeschnitten«, schrie der kleine Péguillin. Und auch Angélique machte ihrem Ärger Luft.
»Bildet Ihr Euch ein, mein Gatte habe Euch fünfzehn Jahre lang ernährt, damit Ihr alberne Possen treibt, während er im Gefängnis ist?« fuhr sie ihn an. »Ach, diese Leute aus dem Süden .!«
Sie packte ihn am Arm, zog ihn beiseite und befahl ihm, unverzüglich nach Toulouse aufzubrechen und ihr in kürzester Frist Geld zu bringen. Ziemlich kleinlaut gestand er ihr darauf, er habe am Abend zuvor bei der Prinzessin Henriette gespielt und dabei alles verloren, was er besaß. Sie gab ihm fünfhundert Livres mit und Kouassi-Ba zu seiner Begleitung.
Als sie gegangen waren, stellte Angélique fest, daß Lauzun und d’Humières sowie ihre Sekundanten sich gleichfalls davongemacht hatten.
Sie fuhr sich müde über die Stirn.
»Ich muß gegen fünf Uhr in die Tuilerien zurückkehren«, sagte sie zu Margot. »Gehen wir so lange in eine Schenke, wo man uns zu trinken und zu essen geben wird.«
»Eine Schenke?« wiederholte die Zofe entrüstet. Madame, das ist kein Ort für Euch.«
»Findest du, daß das Gefängnis ein Ort für meinen Gatten ist? Ich bin hungrig und durstig. Du bist es ganz gewiß auch. Mach keine Geschichten, wir wollen uns ausruhen.«
Sie nahm sie vertraulich beim Arm und lehnte sich an sie. Sie war kleiner als Margot, und daher kam es wohl, daß sie sich lange Zeit hindurch von der Kammerfrau hatte bestimmen lassen.
Jetzt kannte sie sie genau. Lebhaft, heftig und empfindlich, wie sie war, bewahrte Marguerite, genannt Margot, eine unerschütterliche Anhänglichkeit zur Familie de Peyrac.
»Vielleicht möchtest auch du mich verlassen?« sagte Angélique unvermittelt. »Ich weiß absolut nicht, wie das alles ausgehen wird. Du hast ja gesehen, wie schnell die Diener es mit der Angst zu tun bekamen, und sie haben vielleicht nicht unrecht.«
»Ich habe nie daran gedacht, dem Beispiel der Diener zu folgen«, erklärte Margot, deren Augen wie glühende Kohlen funkelten, verächtlich. Nach kurzem Überlegen fügte sie hinzu:
»Mein ganzes Leben wird von einer einzigen Erinnerung beherrscht. Ich bin zu ihm in die Kiepe des katholischen Bauern gesteckt worden, der ihn zu seinen Eltern nach Toulouse zurückbrachte. Es war nach dem Massaker der Leute meines Dorfs, bei dem auch meine Mutter, seine Amme, den Tod fand. Ich war knapp vier Jahre alt, aber ich erinnere mich an jede Einzelheit. Er war völlig erschöpft und stöhnte. Ich wischte sein blutendes Gesichtchen ungeschickt ab, und da er vor Durst umkam, stopfte ich ihm ein wenig Schnee zwischen die Lippen. Genausowenig wie damals werde ich ihn heute im Stich lassen, und sollte ich auf dem Stroh einer Gefängniszelle sterben ...«
Angélique erwiderte nichts, aber sie schmiegte sich noch enger an sie und legte einen Augenblick ihre Wange an die Schulter der Zofe.
Nicht viel später fanden sie in der Nähe der Porte de Nesle vor der kleinen Brücke, die den alten Stadtgraben überquerte, eine Schenke. Die Wirtin bereitete ihnen ein Frikassee auf dem Herd, während sie Rotwein tranken und runde Brötchen verzehrten.
Es waren kaum Leute im Raum, nur ein paar Soldaten, die neugierig die vornehm gekleidete Dame musterten, die da an einem derben Tisch saß.
Durch die offenstehende Tür betrachtete Angélique die finstere Tour de Nesle mit ihrem kleinen Anbau. Von ihr waren einstmals die Liebhaber der mannstollen Marguerite de Bourgogne, Königin von Frankreich, die maskiert durch die Gassen gegangen war und sich Studenten mit frischen Gesichtern gegriffen hatte, in den Fluß gestürzt worden.
Jetzt war der verfallene Turm von der Stadt an Wäscherinnen vermietet worden, die ihre Wäsche über die Zinnen und Schießscharten hängten.
Der Ort war still und fast menschenleer. Flußschiffer zogen ihre Kähne in den Morast der Ufer. Kinder angelten in den Gräben ...
Als es zu dunkeln begann, überquerte Angélique abermals den Fluß, um sich in die Tuilerien zu begeben.
Am Pavillon de Flore kam ihnen der Chevalier de Lorraine persönlich entgegen und führte sie zu einer Bank im Vorzimmer. Seine Hoheit werde bald erscheinen, erklärte er und ließ sie allein.
Der Durchgang, der die Verbindung zwischen den Tuilerien und dem Louvre herstellte, war sehr belebt. Wiederholt bemerkte Angélique Gesichter, die ihr schon in Saint-Jean-de-Luz begegnet waren. Man begab sich zum Souper bei Mademoiselle. Man kam bei Madame Henriette zum Kartenspiel zusammen. Manche bedauerten, daß sie ins Schloß Vincennes zurückkehren mußten, das dem König bis zu seinem Einzug in Paris als Unterkunft zu dienen hatte, obwohl es so ungemütlich war.
Allmählich wurde es auf den Gängen dunkel. Lakaien erschienen mit Leuchtern, die sie auf die Konsolen zwischen den hohen Fenstern stellten.
»Madame«, sagte Margot unversehens, »wir müssen gehen. Es wird Nacht. Wenn wir jetzt nicht aufbrechen, werden wir nicht heimfinden oder von irgendeinem Räuber ermordet werden.«
»Ich rühre mich nicht von der Stelle, bevor ich Monsieur gesprochen habe«, erklärte Angélique trotzig. »Und wenn ich die Nacht auf dieser Bank verbringen muß.«
Die Zofe schwieg. Doch nach einer Weile begann sie mit gedämpfter Stimme von neuem:
»Madame, ich fürchte, man hat es auf Euer Leben abgesehen!«
Angélique fuhr auf.
»Du bist verrückt. Wie kommst du auf solche Ideen?«
»Das ist nicht so abwegig. Man hat ja erst vor vier Tagen versucht, Euch umzubringen.«
»Wie meinst du das?«
»Im Wald von Rambouillet. Man hatte es nicht auf den König und die Königin abgesehen, Madame, sondern auf Euch. Und wäre der Wagen nicht ins Schwanken geraten, so hätte Euch der Schuß, den man aus nächster Nähe auf die Fensterscheibe abgab, ganz zweifellos in den Kopf getroffen.«
»Wie kommst du nur auf so unsinnige Gedanken! Die Diener, die auf einen üblen Streich aus waren, hätten jeden beliebigen Wagen angegriffen .«
»So! Wie kommt es dann, daß der, der auf Euch schoß, ausgerechnet Euer ehemaliger Haushofmeister Clément Tonnel war?«
Angélique sah sich in dem jetzt verlassenen Vorzimmer um, an dessen Wände die steilen Flammen der Wachskerzen regungslose Schatten warfen.
»Bist du dessen gewiß, was du da sagst?«


»Ich verbürge mich mit meinem Leben dafür. Ich habe ihn ganz deutlich erkannt, trotz des in die Stirn gezogenen Huts. Vermutlich hat man ihn ausgesucht, weil er Euch gut kennt und man die Gewißheit hatte, daß er sich nicht in der Person irren würde.« - »Wer ist das: >man<?« - »Wie soll ich das wissen?« fragte die Kammerfrau achselzuckend. »Aber ich habe noch eine weitere Vermutung: daß nämlich dieser Mann ein Spitzel war. Er hat mir nie Vertrauen eingeflößt. Erstens stammte er nicht aus unserer Gegend. Dann konnte er nicht lachen. Schließlich schien er immer auf irgend etwas zu lauern, und selbst bei der Arbeit schnüffelte er noch überall herum . Warum er Euch hat umbringen wollen, ist mir allerdings genau so unerklärlich wie die Tatsache, daß Euer Gatte sich im Gefängnis befindet, aber man müßte blind sein und taub und blöde obendrein, um nicht zu erkennen, daß Ihr Feinde habt, die Euren Untergang beschlossen haben.«
Angélique fröstelte und hüllte sich enger in ihren weiten Umhang aus brauner Seide.
»Ich weiß nicht, wer einen Grund dazu haben könnte. Und weshalb sollte man gerade mich umbringen wollen?«
Blitzartig erschien die Vision des Giftkästchens vor ihren Augen. In dieses Geheimnis hatte sie nur Joffrey eingeweiht. War es möglich, daß diese alte Geschichte immer noch spukte?
»Gehen wir, Madame«, wiederholte Margot in drängendem Ton.
In diesem Augenblick hallten Schritte in der Galerie. Angélique begann zu zittern. Jemand näherte sich. Sie erkannten den Chevalier de Lorraine, der einen Leuchter mit drei Kerzen trug. Die Flammen beleuchteten sein kantiges, ein wenig verfettetes Gesicht, dessen leutseliger Ausdruck kaum über die brutalen Züge hinwegtäuschte.
»Seine Königliche Hoheit bedauert unendlich«, sagte er mit einer Verbeugung. »Sie ist aufgehalten worden und kann zu der für heute abend mit Euch vereinbarten Verabredung nicht erscheinen. Seid Ihr mit einer Verschiebung auf morgen zur gleichen Stunde einverstanden?«
Angélique war grenzenlos enttäuscht. Gleichwohl stimmte sie der neuen Verabredung zu.
Der Chevalier de Lorraine sagte ihr, die Tore der Tuilerien seien geschlossen; er werde sie zum andern Ende der Großen Galerie geleiten. Wenn sie von dort aus einen kleinen Garten durchquerten, den sogenannten Garten der Infantin, würden sie mit wenigen Schritten den Pont-Neuf erreichen.
Der Chevalier schritt voraus und hielt seinen Leuchter in die Höhe. Seine hölzernen Absätze erzeugten auf den Fliesen des Flurs ein unheimlich hallendes Geräusch. Von Zeit zu Zeit begegnete man einer Wache, oder eine Tür öffnete sich, und ein la-chendes Paar erschien. An ihm vorbei konnte man einen Blick in einen festlich erleuchteten Salon werfen, in dem eine Gesellschaft beim Kartenspiel saß. Irgendwo hinter Wandteppichen spielten Violinen eine zierliche, sanfte Weise.
Endlich schien der Weg ein Ende zu nehmen. Der Chevalier de Lorraine blieb stehen.
»Hier ist die Treppe, über die Ihr zu den Gärten gelangt. Ihr werdet alsbald zu Eurer Rechten eine kleine Pforte finden, die ins Freie führt.«
Angélique wagte nicht zu sagen, daß sie keinen Wagen hatte, und er erkundigte sich auch nicht danach. Er verbeugte sich mit der Korrektheit eines Mannes, der seinen Auftrag ausgeführt hat, und entfernte sich.
Abermals nahm Angélique die Kammerfrau beim Arm.
»Beeilen wir uns, Margot, Liebe. Ich bin nicht ängstlich, aber dieser nächtliche Spaziergang ist mir ganz und gar nicht sympathisch.«
Rasch stiegen sie die steinernen Stufen hinunter.
Ihr kleiner Schuh war es, der Angélique rettete. Sie war den ganzen Tag über so viel gegangen, daß das brüchig gewordene Leder band plötzlich riß. Während Margot erkundend zum Fuß der Treppe vorausging, beugte sie sich nieder, um zu versuchen, den Schaden notdürftig zu beheben.
Mit einem Male erklang ein markerschütternder Schrei in der Finsternis, der Schrei einer in Todesnotbefindlichen Frau.
»Zu Hilfe, Madame, man ermordet mich ...! Flieht! Flieht!«
Dann verstummte die Stimme.
Ein grausiges Stöhnen ließ sich vernehmen, das allmählich schwächer wurde.
Starr vor Entsetzen tastete Angélique vergeblich in dem finsteren Treppenschacht umher, dessen Stufen sich nicht erkennen ließen. Sie rief:
»Margot! Margot!«
Ihre Stimme verhallte in tiefer Stille. Die kühle, vom Duft der Orangenbäume im Garten erfüllte Nachtluft drang bis zu ihr, aber kein Laut war mehr zu hören. - Von Panik erfaßt, lief Angélique wieder die Treppe hinauf und gelangte in die erleuchtete Große Galerie. Ein Offizier kam ihr entgegen. Sie stürzte auf ihn zu.
»Monsieur! Monsieur! Zu Hilfe! Man hat meine Dienerin ermordet.«
Um einiges zu spät erkannte sie den Marquis de Vardes, aber in ihrem Entsetzen schien er ihr von der Vorsehung gesandt.
»Nanu, da haben wir ja die Frau in Gold!« sagte er in seinem spöttischen Ton. »Die Frau mit den flinken Fingern!«
»Monsieur, Eure Scherze sind übel angebracht. Ich wiederhole: Man hat meine Dienerin ermordet.«
»Na und? Soll ich vielleicht darüber weinen?«
Angélique rang die Hände.
»Aber es muß doch etwas geschehen. Man muß die Räuber verjagen, die sich unter jener Treppe verbergen. Margot ist vielleicht nur verletzt?«
Er lächelte immer noch, während er sie betrachtete.
»Immerhin kommt Ihr mir weniger arrogant vor als bei unserer ersten Begegnung. Und die Erregung steht Euch nicht schlecht zu Gesicht.«
Sie war nahe daran, ihn zu ohrfeigen. Aber sie hörte, wie er den Degen zog, während er gelassen sagte:
»Wir wollen mal nachsehen.«
Bemüht, nicht zu zittern, folgte sie ihm und stieg an seiner Seite die ersten Stufen hinab.
Der Marquis beugte sich über das Geländer.
»Man sieht nichts, aber man riecht. Die Witterung des Gesindels trügt selten: Zwiebel, Tabak und dunkler Wein der Schenken. Es müssen vier oder fünf sein, die da drunten rumoren.« Er faßte sie am Handgelenk: »Horcht!«
Das Geräusch eines ins Wasser stürzendes Körpers zerriß die düstere Stille. »Aha. Sie haben die Leiche in die Seine geworfen.«
Er schaute sie mit halbgeschlossenen Augen an wie ein Reptil, das seine Beute belauert, und fuhr fort:
»Oh, der Ort ist geradezu klassisch! Da drunten ist eine kleine Pforte, die man häufig abzuschließen vergißt, zuweilen absichtlich. Es ist ein leichtes, dort ein paar gedungene Mörder zu postieren. Die Seine ist zwei Schritte entfernt. Die Sache ist rasch erledigt. Spitzt Euer Ohr ein wenig, Ihr werdet sie flüstern hören. Sie sind sich vermutlich klargeworden, daß sie nicht die Person erwischt haben, die man ihnen bezeichnet hatte. Ihr müßt ja beachtliche Feinde haben, meine Teuerste?«
Angélique biß die Zähne zusammen.
Mühsam brachte sie endlich heraus:
»Was werdet Ihr tun?«
»Im Augenblick nichts. Ich verspüre keine Lust, meinen Degen mit den rostigen Rapieren dieser Banditen zu kreuzen. Aber in einer Stunde werden die Schweizer die Wache in diesem Winkel übernehmen. Die Mörder werden sich aus dem Staube machen, um sich nicht ertappen zu lassen. Jedenfalls könnt Ihr dann unbesorgt vorbeigehen. Inzwischen ...«
Er hielt sie noch immer am Handgelenk fest und führte sie in die Galerie zurück. Sie folgte ihm willenlos und wie betäubt. Immer die gleiche Gedankenfolge ging ihr im Kopf herum:
»Margot ist tot . Man hat mich umbringen wollen ... Es ist das zweitemal ... Und ich weiß nichts, gar nichts . Margot ist tot .«
Vardes hatte sie in eine Art Nische geleitet, die offenbar als Vorraum für eine angrenzende Zimmerflucht diente. Geruhsam schob er seinen Degen in die Scheide, schnallte sein Wehrgehänge ab und legte es zusammen mit der Waffe auf die Konsole. Dann trat er auf Angélique zu.
Sie erfaßte plötzlich, was er wollte, und stieß ihn mit Abscheu zurück.
»Ich habe gerade erleben müssen, Monsieur, daß man ein Mädchen ermordete, dem ich zugetan war, und Ihr glaubt, ich würde mich bereit finden .?«
»Es ist mir völlig gleichgültig, ob Ihr Euch bereit findet oder nicht. Was die Frauen im Kopf haben, kümmert mich nicht. Ich interessiere mich für sie nur vom Gürtel an abwärts. Die Liebe ist eine Formalität. Wißt Ihr nicht, daß die schönen Damen auf diese Weise ihren Wegezoll auf den Gängen des Louvre entrichten? Also seid vernünftig.«
Im Dunkeln sah sie ihn nicht, aber sie erriet das süffisante und ein wenig brutale Lächeln auf seinem hübschen Gesicht. Ein matter Schimmer fiel von der Galerie her auf seine hellblonde Perücke.
»Ihr werdet mich nicht anrühren«, sagte sie keuchend, »sonst rufe ich.«
»Rufen würde nichts nützen. In diesen Winkel kommt selten jemand. Ihr würdet mit Euerm Geschrei höchstens die Herren mit den rostigen Rapieren anlocken. Macht keinen Skandal, meine Liebe. Ich will Euch haben, und ich werde Euch haben. Das ist längst beschlossene Sache, und das Schicksal ist mir zu Hilfe gekommen. Wollt Ihr lieber allein nach Hause gehen?«
»Ich werde mir schon Schutz suchen.«
»Wer soll Euch in diesem Palast beschützen, in dem sich alles gegen Euch verschworen zu haben scheint? Wer hat Euch zu jener berüchtigten Treppe geleitet?«
»Der Chevalier de Lorraine.«
»Sieh an! Da steckt also der kleine Monsieur dahinter. Nun, es wäre nicht das erstemal, daß er eine hin-derliche >Rivalin< aus dem Wege räumt. Ihr seht also, daß es in Eurem Interesse liegt, zu schweigen .«
Sie blieb stumm, und als er sich ihr von neuem näherte, rührte sie sich nicht mehr.
Ohne jede Hast, in schamloser Gelassenheit, hob er ihre langen Taftröcke, und sie spürte, wie seine warmen Hände genießerisch über ihre Hüften und Schenkel strichen.
»Bezaubernd«, sagte er mit gedämpfter Stimme. »Ein Genuß ohnegleichen.«
Angélique war außer sich vor Scham und Angst. In ihrem verwirrten Geist jagten sich die absurdesten Bilder: der Chevalier de Lorraine mit seinem Leuchter, die finstere Bastille, Margots Schrei, das Giftkästchen. Dann erlosch alles, und sie wurde von der Angst überwältigt, von der physischen Panik der Frau, die nur einen einzigen Mann gehabt hat. Diese neue Berührung beunruhigte sie und stieß sie ab. Sie wand sich und versuchte, sich der Umschlingung zu entziehen. Sie wollte schreien, aber kein Laut kam aus ihrer Kehle. Gelähmt, zitternd ließ sie sich nehmen und erfaßte kaum, was mit ihr geschah .
Ein Lichtschein fiel plötzlich ins Innere des Raums. Dann zog ein vorbeikommender Edelmann rasch einen Leuchter zurück und entfernte sich lachend, indem er rief: »Ich habe nichts gesehen.« Die Bewohner des Louvre schienen an solche Szenen gewöhnt zu sein.
Der Marquis de Vardes hatte sich durch diesen kleinen Zwischenfall nicht stören lassen. Erschöpft und halb ohnmächtig überließ sich Angélique den männlichen Armen, die sie umklammerten. Doch ganz allmählich versetzte sie die Neuartigkeit dieses Liebesspiels in eine Erregung, die sie nicht zu bekämpfen versuchte. Als sie sich dessen bewußt wurde, war es zu spät. Der Funke der Wollust entzündete ein vertrautes Verlangen in ihr, das sich bald zu einem verzehrenden Feuer steigerte.
Der junge Mann durchschaute sie. Er lachte spöttisch und bot all seine Liebeskünste auf.
Noch einmal lehnte sie sich innerlich auf, wandte den Kopf ab und seufzte ganz leise: »Nein, nein!« Aber der Widerstand beschleunigte nur ihre Niederlage. Bald gab sie ihre Passivität auf und drängte sich hemmungslos an ihn, überwältigt vom Strom der Lust. Im Gefühl seines Triumphs erließ er ihr nichts, und sie gab sich ihm hin, willenlos, mit halbgeöffneten Lippen und jenen röchelnden Lauten in der Kehle, die den Groll und die Dankbarkeit des besiegten Weibes ausdrücken.
Kaum hatten sie sich gelöst, als sich Angélique auch schon von einem furchtbaren Schamgefühl überwältigt fühlte. Sie barg das Gesicht in den Händen. Am liebsten wäre sie im Erdboden versunken, um nie wieder das Licht sehen zu müssen.
Wortlos schnallte der Offizier seinen Degen um.
»Die Wachen müssen jetzt da sein«, sagte er. »Komm.«
Da sie sich nicht rührte, nahm er sie beim Arm und zog sie aus der Nische. Sie machte sich los, folgte ihm jedoch stumm. Das Schamgefühl brannte noch immer wie glühendes Eisen. Nie mehr würde sie Joffrey ins Gesicht sehen, nie mehr Florimond in die Arme nehmen können. Vardes hatte alles zerstört, alles geschändet. Sie hatte das einzige verloren, was ihr blieb: das Wissen um ihre Liebe.
Am Fuße der Treppe stand, auf seine Hellebarde gestützt, ein Schweizer in weißer Halskrause und einem Wams mit gelben und roten Ärmeln; er hatte eine Laterne neben sich gestellt und pfiff vor sich hin. Als er seinen Hauptmann erkannte, nahm er Haltung an.
»Keine Spitzbuben in der Gegend?« fragte der Marquis.
»Ich habe niemanden gesehen, Monsieur. Aber bevor ich kam, muß hier allerhand los gewesen sein.«
Er hob seine Laterne auf und deutete auf eine große Blutlache.
»Die Pforte nach dem Uferdamm stand offen. Ich habe die Blutspur bis dorthin verfolgt. Vermutlich haben sie den Burschen ins Wasser geschmissen.«
»Es ist gut, Schweizer. Sei wachsam.«
Die Nacht war mondlos. Vom Uferhang stieg ein mulmiger Geruch auf. Man hörte die Mücken summen und das schläfrige Murmeln des Flusses. Angélique blieb am Uferrand stehen und rief ganz leise: »Margot!«
Sie verspürte den Drang, sich in dieses murmelnde Dunkel zu stürzen, ihrerseits in den Schoß der feuchten Nacht zu tauchen.
»Wo bleibst du?« fragte die Stimme des Marquis de Vardes sachlich.
»Ich verbiete Euch, mich zu duzen«, fuhr sie ihn an, während sie von neuem der Zorn überkam.
»Ich duze alle Frauen, die ich mir genommen habe.«
»Ich schere mich nicht um Eure Angewohnheiten. Laßt mich.«
»Hoppla! Vorhin warst du weniger stolz. Ich hatte nicht das Gefühl, dir übermäßig zu mißfallen.«
»Vorhin war vorhin. Jetzt hasse ich Euch.«
Sie wiederholte mehrmals mit zusammengebissenen Zähnen: »Ich hasse Euch!« und spuckte ihn an. Dann setzte sie sich mit unsicheren Schritten in Bewegung.
Es war stockfinster. Nur hie und da beleuchtete eine Laterne das Schild eines Kaufladens, den Torbogen eines Bürgerhauses.
Angélique wußte, daß der Pont-Neuf sich zu ihrer Rechten befand. Sie konnte unschwer die weiße Brüstung erkennen, aber als sie sich in ihre Richtung wenden wollte, schob sich ihr plötzlich eine menschliche Gestalt in den Weg. An ihrem übelkeiterregenden Geruch merkte sie, daß es einer jener Bettler war, die sie am Tage so erschreckt hatten. Sie wich zurück und stieß einen durchdringenden Schrei aus. Hinter ihr erklangen eilige Schritte, und die Stimme des Marquis de Vardes ließ sich vernehmen:
»Zurück, Strolch, oder ich spieße dich auf!«
Der andere blieb mitten im Wege stehen.
»Habt Erbarmen, edler Herr! Ich bin ein armer Blinder.«
»Aber nicht so blind, daß dir meine Börse entgangen wäre!«
Vardes setzte die Spitze seines Degens gegen den Bauch des mißgestalten Wesens, das zusammenzuckte und stöhnend davonlief.
»Vielleicht verratet Ihr mir jetzt, wo Ihr wohnt!« sagte der Offizier hart.
Widerstrebend nannte Angélique die Adresse ihres Schwagers, des Staatsanwalts. Dieses nächtliche Paris beängstigte sie. Man glaubte, das Raunen unsichtbarer Wesen zu vernehmen, ein unterirdisches Leben, dem der Kellerasseln vergleichbar. Stimmen kamen aus den Mauern, Geflüster, höhnisches Gelächter. Hin und wieder drang ein Lichtschein durch die offene Tür einer Schenke oder eines Bordells, und man sah im Pfeifenqualm Musketiere an Tischen sitzen, nackte Mädchen auf dem Schoß. Im nächsten Augenblick schlug das Dunkel der nächtlichen Gassen wieder über ihnen zusammen.
De Vardes sah sich des öfteren um. Von einer zur Seite eines Brunnens versammelten Gruppe hatte sich ein Individuum gelöst und folgte ihnen leisen und geschmeidigen Schrittes.
»Ist es noch weit?«
»Wir sind schon da«, sagte Angélique, die die Wasserspeier und mittelalterlichen Giebel der Häuser der Rue de l’Enfer wiedererkannte.
»Gottlob, denn ich glaube, daß ich genötigt sein werde, ein paar Wänste zu durchbohren. Laßt Euch sagen, meine Kleine, geht nie wieder in den Louvre. Verbergt Euch, bringt Euch in Vergessenheit.«
»Wenn ich mich verberge, werde ich meinen Gatten nie freibekommen.«
Er lachte spöttisch:
»Wie es Euch beliebt, o getreue und tugendhafte Gattin!«
Angélique spürte, wie ihr das Blut ins Gesicht drang. Sie hätte ihn beißen, ihn erwürgen mögen.
Doch in diesem Augenblick tauchte eine zweite Gestalt mit einem Satz aus dem Dunkel der Gasse auf. Der Marquis drängte die junge Frau an die Mauer und stellte sich mit gezogenem Degen vor sie.
Mit vor Entsetzen aufgerissenen Augen starrte Angélique die in Lumpen gehüllten Männer an, die im Lichtkreis der vor dem Hause Maître Fallots aufgehängten großen Laterne auftauchten. Der eine von ihnen trug einen Stock in der Hand, der andere ein Küchenmesser.
»Wir wollen Eure Börsen«, sagte der erstere mit heiserer Stimme.
»Ihr werdet zweifellos etwas bekommen, Messires, nämlich ein paar saftige Degenhiebe.«
Angélique bewegte den bronzenen Türhammer mit verdoppelter Kraft. Endlich öffnete sich die Tür um Spaltbreite. Sie schlüpfte ins Haus, während hinter ihr der Marquis de Vardes zurückblieb und sich mit seinem Degen die beiden gierigen Räuber vom Leibe hielt.
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Hortense war es, die ihr die Tür geöffnet hatte. In einem Nachthemd aus grober Leinwand, eine Kerze in der Hand, stieg sie, in scharfem Tone flüsternd, hinter ihrer Schwester die Treppe hinauf.
Sie habe es ja immer gesagt. Eine Herumtreiberin, das sei Angélique schon seit ihrer frühen Kindheit gewesen. Eine Intrigantin. Eine ehrgeizige Person, die nur auf das Vermögen ihres Mannes aus gewesen sei und obendrein noch vorgebe, ihn zu lieben, während sie sich nicht entblöde, sich mit Wüstlingen in den verrufensten Gegenden von Paris herumzutreiben.
Angélique hatte kein Ohr für sie. Sie horchte angespannt auf die Straße hinaus und vernahm ganz deutlich Waffengeklirr, dann einen dumpfen Schrei und eilig sich entfernende Schritte.
»Hör doch«, murmelte sie und packte Hortense ängstlich beim Arm.
»Was denn?«
»Dieser Schrei! Sicher ist jemand verwundet worden.«
»Na und? Die Nacht gehört den Räubern und Raufbolden. Keine anständige Frau würde auf den Gedanken kommen, sich nach Sonnenuntergang in Paris herumzutreiben. Außer meiner leiblichen Schwester!«
Sie hob die Kerze hoch, um Angéliques Gesicht zu beleuchten.
»Du solltest dich nur im Spiegel betrachten. Puh! Du siehst aus wie eine Dirne, die eine geschäftige Nacht hinter sich hat.«
Angélique riß ihr den Leuchter aus den Händen.
»Und du siehst wie eine alte Jungfer aus, deren Nächte zu ruhig sind. Leg dich doch wieder zu deinem eheherrlichen Staatsanwalt, der nichts Besseres zu tun weiß als zu schnarchen.«
Sie blieb lange am Fenster sitzen und konnte sich nicht entschließen, sich hinzulegen und zu schlafen. Sie weinte nicht. Sie erlebte ein zweites Mal die verschiedenen Etappen dieses furchtbaren Tages. Es kam ihr vor, als sei ein Jahrhundert seit jenem Augenblick vergangen, da Barbe mit den Worten ins Zimmer getreten war: »Hier ist gute Milch für den Kleinen.« Inzwischen war Margot ums Leben gekommen, und sie selbst hatte Joffrey betrogen.
»Wenn es mir nur nicht solches Vergnügen gemacht hätte!« sagte sie sich immer wieder; und aufs neue überkam sie ein Schauer der Wollust und des Grausens.
Die Begierde ihres Körpers entsetzte sie. Solange sie an Joffreys Seite gewesen war, hatte sie nicht gewußt, in welchem Maße sein häufig wiederholter Ausspruch zutraf: »Ihr seid für die Liebe geschaffen.«
Zuweilen hatte sich Joffrey über ihre von ihm selbst geweckte Sinnlichkeit ein wenig beunruhigt gezeigt. Sie erinnerte sich eines Sommernachmittags, als sie, seinen Liebkosungen wollüstig hingegeben, auf dem Bett gelegen hatte. Plötzlich hatte er innegehalten und unvermittelt zu ihr gesagt: »Wirst du mich betrügen?«
»Nein, niemals. Ich liebe nur dich.«
»Wenn du mich betrügst, werde ich dich töten!«
»Nun, so soll er mich töten!« dachte Angélique, sich jäh aufrichtend. »Es wird schön sein, von seiner Hand zu sterben. Ihn ganz allein liebe ich.«
In der Stille des Raums waren die regelmäßigen Atemzüge des Kindes vernehmbar. Schließlich gelang es Angélique, eine Stunde zu schlafen, aber schon im Morgengrauen war sie wieder auf den Beinen. Nachdem sie ein Tuch um ihr Haar geschlungen hatte, schlich sie auf Zehenspitzen hinunter und verließ das Haus.
Sie mischte sich unter die Mägde, unter die Handwerker- und Kaufmannsfrauen und machte sich auf den Weg nach Notre-Dame, um die Frühmesse zu hören.
In den Gassen, über denen die Nebel der Seine im Licht der ersten Sonnenstrahlen wie Zauberschleier golden erglänzten, atmete man noch die muffige Nachtluft ein. Vagabunden und Langfinger suchten ihre Schlupfwinkel auf, während Bettler, Stelzfüße, Musikanten sich an den Straßenecken zu ihrem Broterwerb niederließen. Scheele Blicke verfolgten die sittsamen Frauen, die zu ihrem Herrn beten gingen, bevor sie ihr Tagewerk begannen. Die Handwerker schlossen ihre Ladengitter auf. Die Lehrlinge der Perückenmacher liefen, Pudersäckchen und Kamm in der Hand, zu ihrer Kundschaft, um die Perücke des Herrn Rats oder des Herrn Staatsanwalts in Ordnung zu bringen.
Angélique schritt durch das düstere Hauptschiff der Kathedrale, in der die farbigen Fenster aufzuglühen begannen. In ihren Filzpantoffeln schlurfend, richteten die Küster die Monstranzen und Meßkännchen auf den Altären, füllten die Weihwasserkessel auf und reinigten die Leuchter.
Im ersten besten Beichtstuhl kniete sie nieder und bezichtigte sich mit pochenden Schläfen, Ehebruch begangen zu haben. Nachdem sie Absolution empfangen hatte, wohnte sie der Messe bei, dann bestellte sie drei Seelenämter für ihre Zofe Marguerite.
Als sie wieder auf dem Vorhof stand, fühlte sie sich erleichtert. Sie empfand keine Gewissensbisse mehr. Jetzt würde sie all ihren Mut darauf verwenden, zu kämpfen und Joffrey aus dem Gefängnis zu befreien.
Bei einem kleinen Händler kaufte sie noch ofenheiße Waffeln und schaute in die Runde. Es herrschte bereits reger Verkehr auf dem Platz vor der Kathedrale. Karossen brachten vornehme Damen zur Messe. Goldglänzend und mit Federbüschen geschmückt, bogen sie unter mächtigem Gelärm der Räder- und Scheibengeklirr zur Auffahrt ein, während junge Burschen, Bettler und Straßenverkäufer hastig zur Seite wichen.
Obwohl der Platz durch eine kleine Mauer abgeschlossen war, herrschte auf ihm noch immer das malerische Durcheinander, das ihn einstens zum beliebtesten Platz von Paris gemacht hatte. Noch immer kamen die Bäcker hierher, um ihr altbackenes Brot zu ermäßigtem Preis an die Armen zu verkaufen. Noch immer versammelten sich die Müßiggänger vor dem Großen Faster, jener riesigen, mit Blei überzogenen Gipsstatue, die seit Jahrhunderten hier stand.
Niemand wußte, wen dieses Denkmal darstellte: ein Mann, der in der einen Hand ein Buch, in der andern einen Stab hielt, um den sich Schlangen wanden.
Es war die berühmteste Figur von Paris. Man schrieb ihr die Fähigkeit zu, sich in Zeiten des Aufruhrs als Stimme des Volks vernehmen zu lassen.
Und unzählige Spottverse gingen damals um mit der Unterschrift: »Der Große Faster von Notre-Dame« ...
»Lauschet dem Mahner auf seinem Postament, den für gewöhnlich den Faster man nennt.
Weil, wie die Geschichte zu melden weiß, tausend Jahr’ er schon lebt ohne Trank und Speis’.«
Und auf eben diesen Platz waren im Lauf der Jahrhunderte alle Verbrecher im Hemd und mit der Fünfzehn-Livres-Kerze in der Hand gekommen, um Notre-Dame um Vergebung zu bitten, bevor sie verbrannt oder gehenkt wurden.
Angélique erschauerte bei dem Gedanken an den Zug der gespenstischen Gestalten. Diebe, Gotteslästerer, Geldfälscher, Juden, Ketzer, Mörder, Unschuldige und Schuldige - wie viele waren hier in die Knie gesunken, inmitten des wilden Geschreis der Menge, im blinden Angesicht der alten, steinernen Heiligen!
Sie schüttelte den Kopf, um diese düsteren Gedanken zu verjagen, und schickte sich eben an, zum Staatsanwalt zurückzukehren, als ein Geistlicher in städtischer Kleidung sie anredete.
»Madame de Peyrac, ich begrüße Euch. Ich wollte mich soeben zu Maître Fallot begeben, um mit Euch zu sprechen.«
»Ich stehe zu Eurer Verfügung, Herr Abbé, aber ich kann mich nicht an Euern Namen erinnern.«
»Wirklich nicht?«
Der Abbé lüftete seinen breitrandigen Hut und nahm mit der gleichen Bewegung eine kurze, graue Roßhaarperücke ab. Verblüfft erkannte Angélique den Advokaten Desgray.
»Ihr seid es! Aber weshalb diese Verkleidung?«
Der junge Mann hatte sich wieder bedeckt. Mit gedämpfter Stimme sagte er:
»Weil man gestern in der Bastille einen Anstaltsgeistlichen brauchte.«
Er zog aus den Schößen seines Ordenskleides eine kleine Tabaksdose aus Horn hervor, nahm eine Prise, nieste, schneuzte sich und fragte sodann Angélique:
»Was sagt Ihr dazu? Wirkt es nicht echt?«
»Gewiß. Ich habe mich selbst täuschen lassen. Aber ... sagt mir, Ihr habt Euch in die Bastille einschmuggeln können?«
»Pst! Gehn wir zum Herrn Staatsanwalt. Dort werden wir ungestört reden.«
Unterwegs beherrschte Angélique mühsam ihre Ungeduld. Ob der Advokat endlich etwas wußte? Ob er Joffrey gesehen hatte?
Er schritt höchst gemessen an ihrer Seite dahin, in der würdevollen und bescheidenen Haltung eines gottesfürchtigen Vikars.
»Veranlaßt Euch Euer Beruf häufig zu derartigen Verkleidungen?« fragte Angélique.
»Nein, mein Beruf nicht. Meiner Advokatenehre widersprechen sogar solche Maskeraden. Aber man muß ja leben. Wenn ich es satt habe, auf den Stufen des Justizpalastes Prozesse zu angeln, die mir lumpige drei Livres einbringen, biete ich der Polizei meine Dienste an. Das würde mir schaden, wenn man’s erführe, aber ich kann immer vorgeben, daß ich für meine Klienten Nachforschungen anstelle.«
»Ist es nicht allzu gewagt, sich als Geistlicher zu verkleiden?« erkundigte sich Angélique. »Ihr könntet doch in die Zwangslage versetzt werden, etwas wie Religionsfrevel zu begehen.«
»Ich stelle mich nicht ein, um das Sakrament zu spenden, sondern als Beichtiger. Das Priestergewand flößt Vertrauen ein. Niemand wirkt in seiner Erscheinung harmloser als ein Vikar, der eben aus dem Seminar kommt. Man vertraut ihm alles an. Gewiß, dergleichen ist nicht sehr rühmlich, ich gebe es zu. Mit Eurem Schwager Fallot, der mein Mitschüler an der Sorbonne war, kann ich mich nicht vergleichen. Er ist ein Mann, der von sich reden machen wird! Während ich, zum Beispiel, den armseligen kleinen Abbé neben einer liebreizenden jungen Dame spiele, verbringt dieser gewissenhafte Beamte den ganzen Vormittag kniend im Justizpalast, um eine Verteidigungsrede Maître Talons in einem Erbschaftsprozeß anzuhören.«
»Weshalb kniend?«
»Das ist seit Heinrich IV. Tradition bei Gericht. Der Advokat hat Vorrang vor dem Staatsanwalt. Dieser muß knien, während der andere redet. Aber der Advokat hat einen hohlen Bauch, wohingegen der Staatsanwalt sich mästet. Verdammt, er hat nach den zwölf Stationen des Verfahrens einiges zusammengescheffelt!«
»Das kommt mir reichlich kompliziert vor.«
»Versucht gleichwohl, Euch diese Einzelheiten zu merken. Sie können von Wichtigkeit sein, falls es je zu einem Prozeß gegen Euren Gatten kommen sollte.«
»Glaubt Ihr, daß es dazu kommen wird?« rief Angélique angsterfüllt aus. »Es muß dazu kommen«, versicherte der Advokat ernst. »Das ist seine einzige Chance.«
In Maître Fallots kleinem Büro nahm er die Perücke ab und fuhr sich durch sein struppiges Haar. Sein Gesicht, das für gewöhnlich heiter und lebendig wirkte, zeigte mit einem Male einen sorgenvollen Ausdruck. Angélique setzte sich neben den kleinen Tisch und begann mechanisch mit einem der Gänsekiele des Staatsanwaltes zu spielen. Eine Frage an Desgray zu stellen, wagte sie nicht.
Schließlich hielt es sie nicht länger.
»Habt Ihr ihn gesehen?«
»Wen?«
»Meinen Gatten?«
»O nein, davon ist gar keine Rede. Er ist streng isoliert. Der Gouverneur der Bastille haftet mit seinem Kopf dafür, daß er mit niemandem in Verbindung tritt.«
»Wird er gut behandelt?«
»Im Augenblick ja. Er hat sogar ein Bett und zwei Stühle, und er bekommt das gleiche Essen wie der Gouverneur. Ich habe mir auch sagen lassen, daß er häufig singt, daß er mit Hilfe jedes kleinsten Gipsbröckchens mathematische Formeln an die Wände seiner Zelle malt und daß er sich nebenbei damit beschäftigt, zwei riesige Spinnen zu dressieren.«
»O Joffrey«, murmelte Angélique lächelnd. Aber ihre Augen füllten sich mit Tränen. So lebte er also noch, er war zu keinem blinden und tauben Gespenst geworden, und die Mauern der Bastille waren noch nicht dick genug, um die Äußerungen seiner Vitalität zu ersticken.
Sie hob den Blick zu Desgray auf.
»Danke, Maître.«
Der Advokat wandte sich ärgerlich ab.
»Ihr sollt mir nicht danken. Die Sache ist ungemein heikel. Ich muß Euch gestehen, daß mich diese geringfügigen Auskünfte bereits den ganzen Vorschuß gekostet haben, den Ihr mir gabt.«
»Das Geld spielt keine Rolle. Sagt mir, was Ihr braucht, um Eure Nachforschungen weiterzubetreiben.«
Aber der junge Mann starrte weiterhin mit abgewandtem Gesicht vor sich hin, als sei er trotz seiner Redefertigkeit äußerst verlegen.
»Offen gesagt«, erklärte er in brüskem Ton, »ich frage mich sogar, ob ich nicht versuchen sollte, Euch dieses Geld zurückzugeben. Ich glaube, es war unklug von mir, diesen Fall zu übernehmen, der mir sehr verwickelt scheint.«
»Ihr lehnt es ab, meinen Gatten zu verteidigen?« rief Angélique aus.
Gestern noch hatte sie sich diesem Juristen gegenüber, der trotz aller glänzenden Diplome zweifellos ein armer Schlucker war und sich nicht alle Tage satt essen konnte, eines leisen Mißtrauens nicht erwehren können. Doch jetzt, da er davon redete, sie im Stich zu lassen, wurde sie von panischer Angst erfaßt.
Kopfschüttelnd sagte er:
»Um ihn zu verteidigen, müßte er erst einmal angegriffen werden.«
»Wessen klagt man ihn an?«
»Offiziell klagt man ihn überhaupt nicht an. Er existiert gar nicht.«
»Aber dann kann man ihm doch nichts tun.«
»Man kann ihn auf ewig vergessen, Madame. In den Kerkerlöchern der Bastille gibt es Leute, die schon dreißig oder vierzig Jahre dort sind und die sich weder auf ihren Namen besinnen können noch auf das, was sie verbrochen haben. Eben deshalb sage ich: Seine einzige Chance ist, daß man einen Prozeß erzwingt. Aber selbst dann wird dieser Prozeß zweifellos im Geheimen und ohne Beistand eines Advokaten stattfinden. So würde dieses Geld, das Ihr für mich ausgeben wollt, vergeudet sein!«
Sie richtete sich auf und fixierte ihn.
»Habt Ihr Angst?«
»Nein, aber ich gehe mit mir zu Rate. Wäre es zum Beispiel für mich nicht vernünftiger, ein Advokat ohne Mandant zu bleiben, statt einen Skandal zu riskieren? Und für Euch, Euch mit dem Kind und dem Euch verbliebenen Geld irgendwo tief in der Provinz zu verbergen, statt das Leben zu verlieren?
Für Euren Gatten, ein paar Jahre im Gefängnis zu verbringen, statt sich in einen Prozeß wegen ... Hexerei und Gotteslästerung zerren zu lassen?« Angélique stieß einen tiefen Seufzer der Erleichterung aus.
»Hexerei und Gotteslästerung? Das ist es also, wessen man ihn anklagt?«
»Jedenfalls hat man das zum Vorwand für seine Verhaftung genommen.«
»Aber dann brauchen wir uns doch keine Sorgen zu machen. Alles geht auf eine Dummheit des Erzbischofs von Toulouse zurück.«
Sie erzählte Desgray in aller Ausführlichkeit, was zwischen dem Erzbischof und dem Grafen Peyrac vorgefallen war, wie der letztere ein Verfahren zur Ausscheidung von Gold aus Felsgestein vervollkommnet und wie der Erzbischof, neidisch auf dessen Reichtum, beschlossen hatte, ihm das Geheimnis zu entreißen, das im Grunde nichts anderes als eine technische Formel war.
»Es handelt sich absolut nicht um Zauberwerk, vielmehr um wissenschaftliche Forschungen.«
Der Advokat verzog das Gesicht.
»Madame, ich persönlich fühle mich in diesen Dingen nicht kompetent. Wenn diese Arbeiten die Grundlage der Anklage bilden, wird es erforderlich sein, Zeugen beizubringen, das Verfahren vor den Richtern zu demonstrieren und ihnen zu beweisen, daß weder Magie noch Hexerei dabei im Spiel ist.«
»Mein Gatte ist kein Frömmler, aber er besucht jeden Sonntag die Messe, er fastet und geht an den hohen Feiertagen zur Kommunion. Er spendet beträchtliche Summen für die Kirche. Aber Seine Eminenz fürchtete seinen Einfluß, und sie befehdeten sich seit Jahren.«
»Unglücklicherweise ist mit dem Titel des Erzbischofs von Toulouse beträchtliche Autorität verbunden. In gewisser Hinsicht hat dieser Kirchenfürst mehr Macht als der Erzbischof von Paris, vielleicht sogar mehr als der Kardinal. Aber im Grunde ist es gar nicht so sehr seine Unerbittlichkeit, die ich in diesem speziellen Falle fürchte. Hier, lest Euch das einmal durch.« Aus einem abgenutzten Plüschsäckchen zog er ein Blatt Papier hervor, das in einer Ecke den Vermerk »Kopie« trug.
Angélique las:
Verfügung:
Durch Philibert Vénot, Generalanwalt der Angelegenheiten des Bischöflichen Stuhls von Toulouse, Ankläger wegen Verbrechens der Magie und Hexerei gegen den Sieur Joffrey de Peyrac, Grafen Morens, Beklagten.
In Ansehung, daß genannter Joffrey de Peyrac hinreichend überführt ist, Gott verleugnet und sich dem Teufel ergeben zu haben, auch zu wiederholten Malen die Höllengeister angerufen und sich mit ihnen besprochen zu haben, schließlich wiederholt und auf verschiedene Weise Hexenkünste getrieben zu haben, wird er für diese und andere Fälle dem weltlichen Richter übergeben, um für seine Verbrechen abgeurteilt zu werden.
Am 26. Juni 1660 durch P Vénot gegeben, hat genannter de Peyrac weder Klage noch Widerspruch erhoben, vielmehr gesagt: >Gottes Wille geschehe!<
Desgray erklärte:
»In weniger sibyllinischen Worten heißt das, daß das Kirchengericht Euren Gatten, nachdem es ihn in contumaciam, das heißt in Abwesenheit des Angeklagten, verurteilte und im voraus seine Schuld feststellte, der weltlichen Gerichtsbarkeit des Königs überliefert hat.«
»Und Ihr glaubt, der König werde solchen Flausen Glauben schenken? Sie entspringen einzig der Eifersucht eines Bischofs, der über seine Provinz unbeschränkt herrschen möchte und der sich von den Hirngespinsten eines falschen Wissenschaften ergebenen Mönchs wie dieses Becher beeinflussen läßt.«
»Ich kann nur die Tatsachen beurteilen«, fiel der Advokat ein. »Nun, das Papier hier beweist, daß der Erzbischof sorgsam darauf bedacht ist, bei dieser Angelegenheit im Hintergrund zu bleiben: Ihr seht, sein Name erscheint gar nicht auf diesem Aktenstück, und dennoch besteht kein Zweifel, daß er es war, der die erste Verurteilung hinter verschlossenen Türen veranlaßt hat. Wohingegen der Verhaftbefehl die Unterschrift des Königs wie auch die Séguiers, des Gerichtspräsidenten, trug. Séguier ist ein untadeliger, aber schwacher Mensch, für den die Befehle des Königs den Vorrang vor allem andern haben.«
»Aber wenn der Prozeß eröffnet ist, kommt es doch auf die Meinung der Geschworenen an?«
»Ja«, gab Desgray zögernd zu. »Aber wer wird die Geschworenen bestimmen?«
»Und was riskiert mein Gatte nach Eurer Ansicht bei einem solchen Prozeß?«
»Die Folterung peinlichen und hochnotpeinlichen Grades zunächst, sodann den Scheiterhaufen, Madame!«
Angélique fühlte sich erbleichen, und ein Übelkeitsgefühl stieg ihr in die Kehle.
»Aber man kann doch einen Mann seines Standes auf alberne Gerüchte hin nicht einfach verurteilen!« wiederholte sie.
»Sie dienen ja nur als Vorwand. Wollte Ihr meine Ansicht wissen, Madame? Der Erzbischof von Toulouse hat nie die Absicht gehegt, Euren Gatten einem weltlichen Gericht zu überliefern. Er hoffte zweifellos, eine Verurteilung von seiten der Kirche werde genügen, um seinen Hochmut zu brechen und ihn sich gefügig zu machen. Aber Seine Eminenz hat falsch spekuliert, und wißt Ihr, weshalb?«
»Nein.«
»Weil da noch etwas anderes im Spiele ist«, sagte François Desgray, indem er den Finger hob. »Sicher hat Euer Gatte an sehr hoher Stelle Neider gehabt, eine Gruppe von Feinden, die sich geschworen hatten, ihn aus dem Weg zu räumen. Die Intrige des Erzbischofs von Toulouse bot ihnen ein treffliches Sprungbrett. Früher pflegte man seine Feinde in aller Stille zu vergiften. Heutzutage macht man sich ein Vergnügen daraus, unter Wahrung aller Formen vorzugehen: Man klagt an, richtet, verurteilt. So hat man ein ruhiges Gewissen. Wenn der Prozeß Eures Gatten zustande kommt, wird er sich auf die Beschuldigung der Hexerei stützen, aber das wirkliche Motiv seiner Verdammung wird man nie erfahren.«
Wieder einmal erschien Angélique blitzartig die Vision des Giftkästchens. Sollte sie Desgray etwas sagen? Sie zögerte. Davon reden hieß, einem unbegründeten Verdacht Gestalt geben, vielleicht auch die ohnehin vagen Spuren verwirren. Sie fragte mit unsicherer Stimme:
»Von welcher Art könnte die Sache sein, die Ihr andeutet?«
»Davon habe ich nicht die leiseste Vorstellung. Ich kann Euch nur versichern, daß ich, je nachhaltiger ich meine lange Nase in diese Geschichte steckte, desto entsetzter zurückgeprallt bin angesichts der hohen Persönlichkeiten, die in sie verwickelt scheinen. Kurz, ich möchte wiederholen, was ich Euch letzthin gesagt habe: Die Spur beginnt beim König. Wenn er diesen Verhaftbefehl unterzeichnet hat, so bedeutet das, daß er ihn billigte.«
»Wenn ich daran denke«, murmelte Angélique, »daß er ihn bat, vor ihm zu singen, und ihn mit liebenswürdigen Worten überschüttete, während er schon wußte, daß man ihn verhaften würde.«
Desgray nickte.
»Unser König ist in einer guten Schule gewesen, was das Heucheln betrifft. Es bleibt die Tatsache, daß nur er einen solchen speziellen und geheimen Verhaftbefehl widerrufen kann. Weder Tellier noch vor allem Séguier oder andere Gerichtsbeamte sind dazu imstande. Infolgedessen muß man versuchen, an die Königin-Mutter heranzukommen, die einen starken Einfluß auf ihren Sohn ausübt, oder an dessen Jesuiten-Beichtvater oder sogar an den Kardinal.«
»Ich habe die Grande Mademoiselle aufgesucht«, sagte Angélique. »Sie hat versprochen, in ihrer Umgebung Erkundigungen einzuziehen und mich zu benachrichtigen. Aber sie sagt, ich dürfe mir vor den Einzugsfeierlichkeiten des Königs . in Paris . nichts versprechen .«
Angélique brachte ihren Satz nur mit Mühe zu Ende. Seit einer Weile, seitdem der Advokat vom Scheiterhaufen gesprochen hatte, verspürte sie eine zunehmende Übelkeit. Sie fühlte den Schweiß an ihren Schläfen perlen und fürchtete, ohnmächtig zu werden. Sie hörte Desgray zustimmen:
»Ich teile ihre Ansicht. Vor dem Fest ist nichts zu machen. Ihr tut am besten, ganz ruhig hier abzuwarten. Ich meinerseits werde mich bemühen, mit meinen Nachforschungen weiterzukommen.«
Wie in einem Nebel stand Angélique auf und streckte die Hände aus. Ihre kalte Wange berührte den steifen Stoff eines Priestergewands.
»Ihr weigert Euch also nicht, ihn zu verteidigen?« Der junge Mann schwieg einen Augenblick, dann sagte er mürrisch:
»Schließlich bin ich noch nie um meine Haut in Sorge gewesen. Ich habe sie unzählige Male bei albernen Schenkenprügeleien aufs Spiel gesetzt. Da kann ich sie ruhig noch einmal um einer gerechten Sache willen riskieren.
Nur müßt Ihr mir Geld geben, denn ich bin arm wie eine Kirchenmaus, und der jüdische Trödler, der mir Kostüme leiht, ist ein Erzgauner.«
Die kräftigen Worte wirkten belebend auf Angélique. Dieser Bursche war sehr viel ernster zu nehmen, als sie im Anfang geglaubt hatte. Hinter seinem ungenierten Gehaben verbarg er eine profunde Kenntnis aller einschlägigen Rechtskniffe, und er schien sich tüchtig ins Zeug zu legen, wenn man ihm eine Aufgabe anvertraute.
Angélique gewann ihre Ruhe zurück und zählte ihm hundert Livres vor. Nach kurzer Verabschiedung entfernte sich François Desgray, nicht ohne einen besorgten Blick auf das blasse, müde Gesicht geworfen zu haben, dessen grüne Augen im düsteren Licht dieses nach Tinte und Siegellack riechenden Büros wie Edelsteine funkelten.
Angélique stieg langsam zu ihrem Zimmer hinauf, wobei sie sich an das Geländer klammerte. Zweifellos war dieser Schwächeanfall den Aufregungen der vergangenen Nacht zuzuschreiben. Sie wollte sich niederlegen und ein wenig zu schlafen versuchen, ohne sich den Bissigkeiten ihrer Schwester auszusetzen. Doch kaum hatte sie ihr Zimmer betreten, als sie abermals von Übelkeit befallen wurde; sie konnte eben noch ihr Waschbecken erreichen.
»Was habe ich nur?« fragte sie sich entsetzt.
Und wenn Margot recht gehabt hatte? Ob man tatsächlich darauf ausging, sie umzubringen? War der Zwischenfall mit der Kutsche und das Attentat im Louvre ein zufälliges Zusammentreffen? Wollte man sie am Ende vergiften?
Doch mit einem Male entspannten sich ihre Züge, und ein Lächeln erhellte ihr Gesicht.
»Wie dumm ich mich anstelle! Ich bin eben ganz einfach schwanger!«
Sie erinnerte sich, daß ihr schon bei der Abreise von Toulouse die Vermutung gekommen war, sie erwarte ein zweites Kind. Jetzt bestätigte sich ihre Annahme, und es gab gar keinen Zweifel mehr.
»Wie wird sich Joffrey freuen, wenn er aus dem Gefängnis kommt«, sagte sie sich.
Diese Entdeckung vor allem löste den Alpdruck der vergangenen Nacht. Es war wie eine Antwort des Himmels auf ihre Verzweiflung. Trotz tödlicher Schläge ging das Leben der Familie weiter.
Sie hatte das brennende Bedürfnis, ihr schönes Geheimnis jemandem mitzuteilen, aber Hortense würde es sicher nicht unterlassen, eine spitze Bemerkung über die zweifelhafte Vaterschaft gewisser Kinder zu machen. Was ihren Schwager, den Staatsanwalt, betraf, der zu dieser Stunde vermutlich noch mit immer steifer werdenden Gliedern vor dem Advokaten Talon kniete, so würde den die Neuigkeit kalt lassen.
Schließlich ging Angélique in die Küche hinunter, wo sie Florimond auf den Arm nahm und ihm wie auch der Magd Barbe das frohe Ereignis zu wissen tat.
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Während der folgenden Tage war Angélique bemüht, sich in Geduld zu fassen. Man mußte den triumphalen Einzug des Königs in Paris abwarten. Es hieß, er werde Ende Juli erfolgen, aber die umfangreichen Vorbereitungen für die Feierlichkeiten machten immer wieder eine Verlegung des Termins erforderlich. Die Menge der zu dem großen Ereignis nach Paris geströmten Provinzler begann schon ungeduldig zu werden.
Angélique nutzte die Zeit, um ihre Kutsche, ihre Pferde und einige Schmuckstücke zu verkaufen. Sie teilte das bescheidene Leben des bürgerlichen Stadtviertels, in dem sie hauste. Sie machte sich in der Küche nützlich, spielte mit Florimond, der unermüdlich durch das Haus trippelte, wobei er über sein langes Kleid stolperte. Seine kleinen Vettern liebten ihn innig. Von ihnen, von Barbe, von der kleinen Magd aus Béarn verwöhnt, schien er glücklich zu sein; er hatte auch wieder rote Backen bekommen. In dem von Angélique gestickten roten Häubchen und mit seinem reizenden, von schwarzen Locken umrahmten Gesichtchen bildete er das Entzücken der ganzen Familie. Sogar Hortense entrunzelte zuweilen ihre Stirn und bemerkte, ein Kind in diesem Alter sei zweifellos sehr reizvoll. Sie selbst habe leider nie die Mittel gehabt, eine Amme ins Haus zu nehmen, so daß sie ihre Kinder immer erst kennenlerne, wenn sie vier Jahre alt seien. Nun ja, nicht jedermann könne einen lahmen und mißgestalteten, durch den Umgang mit dem Satan reich gewordenen Edelmann heiraten, und es sei immer noch besser, die Frau eines Staatsanwalts zu sein, als des ewigen Seelenheils verlustig zu gehen.
Angélique stellte sich taub. Um ihren guten Willen zu beweisen, ging sie allmorgendlich in der wenig unterhaltsamen Gesellschaft ihres Schwagers und ihrer Schwester zur Messe. Allmählich lernte sie die besondere Eigenart der Cité-Insel kennen, die in zunehmendem Maße von Robenträgern bevölkert wurde.
Die meisten von ihnen führten ein würdiges und sittenstrenges Dasein. Am Morgen beeilten sie sich, eine Messe zu hören, bevor sie zu den Gerichtssitzungen stürzten. Am Nachmittag kehrten sie in ihre Kanzleien zurück, wo neue Mandanten und neue Pflichten ihrer harrten. Sie lernten die Welt nur von der Seite des Neides, des Betrugs und des Hasses kennen, wurden dadurch nur um so scharfsichtiger und gerissener und schlugen Kapital aus dieser Anhäufung von Schandtaten, aus diesem Abschaum der Menschheit. Zu ihrer Entspannung spielten sie auf den Uferdämmen Boule - unter den verdutzten Blicken der Müßiggänger, die ihr Berufsjargon einschüchterte.
Am Sonntag zwängten sie sich mit ihren Freunden in gemietete Kutschen und fuhren in die Vororte, wo jeder Beamte ein kleines Landhaus und ein Rebstück besaß.
Genau besehen, teilten die Beamten die Souveränität über die Ile de la Cité mit den Domherren von Notre-Dame und den Dirnen der Rue de Glatigny.
Das einstige »Tal der Liebe« hatte sich ja in nächster Nähe des Pont-aux-Meuniers[5] befunden, so daß das Geräusch der Mühlenräder das der Küsse und minder harmlosen Belustigungen übertönte.
Am anderen Ende der Insel, auf dem rötlichgelben, lärmerfüllten Pont-Neuf, trugen sich Dinge zu, die den Herren von der Justiz recht wenig genehm waren. Wenn man einen Lakaien auf einen Botengang in diese Gegend schickte und ihn fragte, wann er zurück sein werde, pflegte er zu antworten: »Das hängt von den Liedern ab, die man heute auf dem Pont-Neuf zu hören bekommt.«
Zusammen mit den Liedern entquoll dem unaufhörlichen Gewoge um die kleinen Krambuden ein Schwarm von Gedichten, Libellen und Pamphleten. Auf dem Pont-Neuf wußte man alles. Und die Großen hatten die angeschmutzten fliegenden Blätter zu fürchten gelernt, die der Seinewind davontrug und die man die »Ponts-neufs« nannte.


Eines Abends, als man bei Maître Fallot vom Tische aufstand und der eine oder andere sich bei einem Gläschen Quitten- oder Himbeerwein gütlich tat, zog Angélique mechanisch einen Zettel aus der Tasche. Sie betrachtete ihn verwundert, dann erinnerte sie sich, daß sie ihn am Morgen ihres Ganges zu den Tuilerien einem armen Schlucker auf dem Pont-Neuf abgekauft hatte. Halblaut las sie:
»Und nun gehn wir ins Justizpalais, und da merken wir, daß Rabelais nicht so viele Spötterein könnt’ schreiben, als man hier sieht Schurkereien treiben.
Hier begeht den abgefeimtesten Betrug der Erlauchte, der den Schwachen schlug.
Laßt uns sehn, wie man die Unschuld preßt ...«
Zwei empörte Ausrufe unterbrachen sie. Der alte Onkel und Maître Fallot verschluckten sich fast an ihrem Wein. Mit einer Heftigkeit, die sie in ihrem gemessenen Schwager nicht vermutet hätte, riß dieser ihr das Blatt aus den Händen, zerknitterte es zu einer Kugel und warf es aus dem Fenster.
»Welche Schande, Schwester!« rief er aus. »Wie könnt Ihr es wagen, solchen Unflat in unser Haus zu bringen! Ich wette, Ihr habt ihn bei einem jener heruntergekommenen Zeitungsverkäufer des Pont-Neuf gekauft.«
»Allerdings. Man drückte mir das Blatt in die Hand und verlangte zehn Sols dafür. Ich habe es nicht zurückzuweisen gewagt.«
»Die Schamlosigkeit dieser Leute übersteigt jedes Maß. Ihre Feder verschont nicht einmal die Gerichtsbeamten. Und da sperrt man sie in der Bastille ein, als wären sie Leute von Stand, während doch das finsterste Verlies des Châtelet noch viel zu gut für sie wäre.«
Hortenses Gatte schnaubte wie ein Stier. Nie hätte sie ihn für fähig gehalten, dermaßen in Wut zu geraten.
»Man überschüttet uns mit Pamphleten, Libellen und Spottversen. Die Kerle verschonen niemand, weder den König noch den Hof, und ergehen sich in den gottlosesten Schmähungen.«
»Zu meiner Zeit«, sagte der alte Onkel, »fing das Journalistenvolk eben an, sich auszubreiten. Jetzt ist es eine wahre Seuche, der Schandfleck unserer Hauptstadt.«
Er redete selten und tat den Mund nur auf, um ein Gläschen Quittenwein oder seine Tabaksdose zu verlangen. Dieser lange Satz verriet, wie sehr ihn das Vorlesen des Pamphlets erregt hatte.
»Keine anständige Frau wagt sich zu Fuß auf den Pont-Neuf«, erklärte Hortense.
Maître Fallot war zum Fenster gegangen.
»Der Fluß hat dieses schmähliche Machwerk davongetragen. Aber ich hätte gern gewußt, ob es vom >Schmutzpoeten< unterzeichnet war.«
»Zweifellos. Kein andrer verspritzt soviel Gift.«
»Der Schmutzpoet«, murmelte Maître Fallot dumpf, »der Mann, der die Gesellschaft in ihrer Gesamtheit kritisiert, der geborene Aufwiegler, der berufsmäßige Parasit! Ich habe ihn einmal von einem Podest aus, ich weiß nicht welches zersetzende Elaborat an die Menge verteilen sehen. Es ist ein gewisser Claude Le Petit. Wenn ich daran denke, daß diese Hopfenstange mit dem wachsbleichen Gesicht es fertigbringt, Fürsten und sogar den König in ohnmächtige Wut zu versetzen, dann sage ich mir, daß es ein Jammer ist, in einer solchen Zeit leben zu müssen. Wann wird uns die Polizei endlich von solchen Gesellen befreien?«
Man gab noch ein paar Seufzer von sich, dann wurde der Zwischenfall abgeschlossen.
Ganz Paris lebte in Gedanken an den Einzug des Königs. Bei dieser Gelegenheit kamen Angélique und ihre Schwester einander näher. Eines Tages trat Hortense in Angéliques Zimmer, wobei sie die lieblichste Miene aufsetzte, die ihr zur Verfügung stand.
»Stell dir vor, was passiert ist«, rief sie. »Du erinnerst dich doch meiner alten Pensionsfreundin Athénaïs de Rochechouart, der ich in Poitiers innig verbunden war?«
»Nein, absolut nicht.«
»Das tut nichts. Sie ist nach Paris gekommen, und da sie von jeher eine Intrigantin war, hat sie es bereits fertiggebracht, sich an verschiedene hochgestellte Persönlichkeiten heranzumachen. Kurz, am Einzugstag kann sie ins Hôtel de Beauvais gehen, das in der Rue Saint-Antoine liegt, wo der Festzug beginnen wird. Wir werden also von den Dachfenstern aus zuschauen, womit nicht gesagt ist, daß wir schlechte Aussicht haben, im Gegenteil.«
»Warum sagst du >wir<?«
»Weil sie uns aufgefordert hat, mitzukommen. Ihre Schwester, ihr Bruder und eine andere Freundin, die gleichfalls aus Poitiers stammt, werden auch dabeisein. Das gibt eine ganze Kutsche voller Poitou-Leute. Ist das nicht nett?«
»Wenn es meine Kutsche ist, auf die du rechnest, muß ich dir leider mitteilen, daß ich sie verkauft habe.«
»Ich weiß, ich weiß. Aber das macht nichts. Athénaïs kommt mit der ihrigen. Sie ist ein bißchen klapprig, denn die Familie nagt am Hungertuch, vor allem weil Athénaïs sehr verschwenderisch ist. Ihre Mutter hat sie mit einer Frau, einem Lakaien, der alten Kalesche und der strikten Weisung nach Paris expediert, in kürzester Frist einen Mann zu finden. Oh, sie wird es schaffen, sie strengt sich gehörig an! Was nun aber den Einzug des Königs betrifft, hat sie mir zu verstehen gegeben, daß sie ein wenig knapp an Kleidern ist. Weißt du, diese Madame de Beauvais, die uns eins ihrer Dachfenster zur Verfügung stellt, ist nicht irgendwer. Es heißt sogar, die Königin-Mutter, der Kardinal und alle möglichen hohen Persönlichkeiten würden während des Festzuges bei ihr speisen. Wir werden uns also in vornehmster Gesellschaft befinden. Da können wir natürlich nicht so auftreten, daß man uns für Kammerfrauen oder Bettelweiber hält und die Lakaien uns womöglich verjagen.«
Schweigend öffnete Angélique einen ihrer großen Koffer.
»Schau nach, ob du etwas Passendes für sie findest und auch für dich selbst. Du bist größer als ich, aber es dürfte keine Schwierigkeiten bereiten, einen Rock durch eine Spitze oder ein Volant zu verlängern.«
Mit leuchtenden Augen trat Hortense herzu. Sie konnte ihr Staunen nicht verbergen, während Angélique die prächtigen Toiletten auf dem Bett ausbreitete. Angesichts des Kleides aus Goldstoff stieß sie einen bewundernden Schrei aus.
»Ich glaube, das wäre für unser Dachfenster nicht ganz passend«, erklärte Angélique.
»Na ja, du bist bei der Hochzeit des Königs gewesen. Da steht es dir natürlich an, die Hochnäsige zu spielen.«
»Ich versichere dir, daß ich vollkommen zufrieden bin. Niemand erwartet mit größerer Ungeduld den Einzug des Königs als ich. Aber dieses Kleid möchte ich behalten, um es später verkaufen zu können, falls Andijos mir kein Geld mitbringt, wie ich allmählich fürchte. Über die andern kannst du nach Gutdünken verfügen. Es ist nur billig, daß du dich für die Kosten schadlos hältst, die mein Aufenthalt dir verursacht.«
Nach langem Zögern entschloß sich Hortense endlich zu einem Kleid aus himmelblauem Satin für ihre Freundin. Für sich selbst wählte sie ein apfelgrünes, das ihren ein wenig verwaschenen brünetten Typ betonte.
Als Angélique am Morgen des 26. August die magere, durch die Polster der Mantille ein wenig ausgestopfte Gestalt ihrer Schwester musterte, den matten, durch das kräftige Grün hervorgehobenen Teint, das etwas spärliche, aber weiche und feine kastanienbraune Haar, stellte sie kopfschüttelnd fest: »Wirklich,
Hortense, du wärest geradezu hübsch, wenn du nicht eine so gallige Art hättest.«
Zu ihrer großen Überraschung wurde Hortense nicht zornig. Sie seufzte, während sie fortfuhr, sich im großen Stahlspiegel zu betrachten.
»Ich glaube es auch«, sagte sie. »Weißt du, ich habe nie etwas für Mittelmäßigkeit übrig gehabt und doch nichts anderes kennengelernt. Es macht mir Freude zu reden, mit geistreichen und gut gekleideten Leuten zusammen zu sein, ich liebe das Theater. Aber es ist so schwer, sich von den häuslichen Pflichten freizumachen. Im vergangenen Winter konnte ich zu den Leseabenden eines satirischen Schriftstellers gehen, des Dichters Scarron. Ein gräßlicher Mensch, verkrüppelt, böse, aber was für ein Geist, meine Liebe! Diese Abende sind mir eine kostbare Erinnerung. Leider ist Scarron kürzlich gestorben. Da muß ich eben wieder mit der Mittelmäßigkeit vorliebnehmen.«
»Im Augenblick flößt du mir kein Mitleid ein. Ich versichere dir, du wirkst ungemein vornehm.«
»Natürlich hätte ein solches Kleid bei einer >rich-tigen< Staatsanwaltsgattin nicht die gleiche Wirkung. Man kann die Vornehmheit nicht kaufen. Man hat sie im Blut.«
Während sie sich auswählend über die Schmuckkästchen beugten, gewannen sie den Stolz ihres Standes zurück. Sie vergaßen das düstere Zimmer, die geschmacklosen Möbel und die faden bergamas-kischen Wandteppiche, die in der Normandie für die Kleinbürger gewebt wurden.
Im Morgengrauen des großen Tages brach der Herr Staatsanwalt zu Pferd nach Vincennes auf, wo die Vertreter des Staats sich zur Begrüßung des Königs versammeln mußten.
Die Kanonen antworteten donnernd den Kirchenglocken. Die Bürgerwehr in Galauniform, von Lanzen, Hellebarden und Musketen starrend, belegte die Straßen mit Beschlag, die die Ausrufer mit ohrenbetäubendem Geschrei erfüllten, während sie Heftchen verteilten, die das Festprogramm, die Beschreibung der Triumphbogen und der Route des königlichen Geleitzugs enthielten.
Gegen acht Uhr hielt die durch die Zeit längst ihres Goldglanzes beraubte Kutsche Mademoiselle Athénaïs de Rochechouarts vor dem Haus. Es war ein bildhübsches Mädchen mit frischen Farben: goldblondem Haar, rosigen Wangen, einer perlmutterglänzenden, durch ein Schönheitspflästerchen belebten Stirn. Das blaue Kleid paßte wundervoll zu ihren saphierfarbenen, lebhaften und klugen Augen.
Sie fand für Angélique kaum ein Wort des Dankes, obwohl sie außer dem Kleid einen sehr schönen Diamantenschmuck von ihr trug. Ihrer Überzeugung nach war es eine Ehre, Mademoiselle de Rochechouart dienen zu dürfen, und trotz der heiklen Situation ihrer Familie war sie der Ansicht, daß ihr alter Adel ein Vermögen aufwog. Ihre Schwester und ihr Bruder schienen die gleiche Einstellung zu haben. Allen dreien war übersprudelnde Vitalität, beißender Witz, seltene Begeisterungsfähigkeit und hemmungsloser Ehrgeiz eigen, so daß der Umgang mit ihnen eine ebenso amüsante wie beängstigende Angelegenheit war.
Es war ein lustiges Völkchen, das die knarrende, altersmüde Kutsche durch die verstopften Straßen führte.
Inmitten der immer dichter werdenden Volksmenge sah man Reiter und endlose Wagenkolonnen der Porte Saint-Antoine zustreben, wo der Festzug sich aufstellen sollte.
»Wir werden einen Umweg machen müssen, um die arme Françoise abzuholen«, sagte Athénaïs. »Das wird nicht einfach sein.«
»Gott behüte uns vor Madame Scarron, der Witwe des beinlosen Krüppels!« rief ihr Bruder aus.
Er saß neben Angélique und drückte sie ungeniert an sich, obwohl sie ihn mehrmals aufforderte abzurücken, weil er ihr den Atem benahm.
»Ich habe Françoise versprochen, sie mitzunehmen«, erklärte Athénaïs. »Sie ist ein tapferes Mädchen und hat wenig Zerstreuung, seitdem ihr Krüppel von Mann tot ist. Ich glaube fast, sie vermißt ihn noch immer.«
»Nun, so abstoßend er auch gewesen sein mag - jedenfalls hat er Geld ins Haus gebracht. Die KöniginMutter hatte ihm eine Rente ausgesetzt.«
»War er denn schon verkrüppelt, als sie ihn heiratete?« fragte Hortense. »Über dieses Paar habe ich mir immer Gedanken gemacht.«
»Freilich war er ein Krüppel. Er nahm die Kleine zu sich, um Pflege zu haben. Da sie Waise war, willigte sie ein: Sie war fünfzehn Jahre alt.«
»Glaubt Ihr, daß sie eine richtige Ehe geführt haben?« fragte die junge Schwester.
»Wer kann das wissen? Scarron erklärte jedem, der es hören wollte, daß sein Leiden ihn impotent gemacht habe. Aber er war nichtsdestoweniger reichlich lasterhaft. Er hat ihr sicher allerlei beigebracht. Im übrigen kamen eine Menge Leute zu ihnen ins Haus, so daß sich vermutlich der eine oder andere junge Mann ihrer angenommen hat.«
»Man muß anerkennen«, sagte Hortense, »daß Madame Scarron hübsch ist und stets ein bescheidenes Wesen an den Tag gelegt hat. Sie ist nicht vom Rollstuhl ihres Mannes gewichen, hat ihm beim Aufrichten geholfen, ihm seinen Kräutertee gereicht. Auf diese Weise hat sie sich mancherlei Wissen und große Redegewandtheit angeeignet.«
Die Witwe wartete schon auf dem Trottoir vor einem unscheinbaren Hause.
»Mein Gott, dieses Kleid!« flüsterte Athénaïs und fuhr sich mit der Hand an den Mund. »Ihr Rock ist ja ganz fadenscheinig.«
»Warum habt ihr mir nichts gesagt?« fragte Angélique. »Ich hätte doch etwas für sie herausgeben können.«
»Meiner Treu, ich habe nicht daran gedacht. Steigt doch ein, Françoise!«
Die junge Frau drückte sich in eine Ecke, nachdem sie die Gesellschaft anmutig nickend begrüßt hatte. Sie besaß schöne braune Augen, die sie häufig mit ihren langen Wimpern verschleierte. In Niort geboren, hatte sie in Amerika gelebt und war als Waise nach Frankreich zurückgekehrt.
Mit einiger Mühe gelangten sie schließlich in die nicht allzu verkehrsreiche Rue Saint-Antoine. Die Kutschen stauten sich in den benachbarten Gassen. Vor dem Palais Beauvais herrschte jedoch ein geschäftiges Treiben. Ein Baldachin aus dunkelrotem Samt mit goldenen Borten und Fransen zierte den Mittelbalkon. Teppiche verschönten die Fassade.
Von der Türschwelle aus dirigierte eine alte, einäugige, wie ein Reliquienschrein mit Juwelen geschmückte Dame mit beträchtlichem Stimmaufwand die Dekorateure.
»Was macht denn diese schreckliche Megäre da?« fragte Angélique, während die Gruppe auf das Palais zuschritt.
Hortense bedeutete ihr zu schweigen, aber Athénaïs prustete hinter ihrem Fächer.
»Es ist die Hausherrin, meine Liebe, Catherine de Beauvais. Sie war Kammerzofe bei Anna von Österreich, die ihr den Auftrag erteilte, unsern jungen König aufzuklären, als er fünfzehn wurde. Das ist das Geheimnis ihres Reichtums.«
Angélique mußte lachen.
»Vermutlich hat ihre Erfahrung den fehlenden Charme ersetzt ...«
»Das Sprichwort sagt, daß es für Jünglinge und Mönche keine häßlichen Frauen gibt«, versetzte der junge Rochechouart.
Ihre ironische Stimmung hinderte sie nicht, sich vor der ehemaligen Kammerzofe tief zu verbeugen, die ihnen aus ihrem einzigen Auge einen strengen Blick zuwarf.
»Aha, die Leutchen aus dem Poitou. Kinder, haltet mich nicht auf. Macht, daß Ihr hinaufkommt, bevor sich meine Dienstboten die guten Plätze weggeschnappt haben. Aber die da, wer ist das?« fragte sie und deutete mit dem gekrümmten Zeigefinger auf Angélique.
Mademoiselle de Rochechouart stellte vor: »Eine Freundin, die Gräfin Peyrac de Morens.«
»Sieh einer an! Hähä!« kicherte die alte Dame spöttisch.
»Ich bin überzeugt, sie weiß etwas über dich«, flüsterte Hortense auf der Treppe. »Es wäre naiv zu glauben, daß es nicht über kurz oder lang zum Skandal kommen wird. Ich hätte dich niemals mitnehmen dürfen. Am besten, du gehst sofort nach Hause.«
»Schön, aber dann gib mir das Kleid zurück«, sagte Angélique und griff nach dem Mieder ihrer Schwester.
»Laß das sein, dumme Gans!« zischte Hortense, indem sie sich losriß.
Kurz entschlossen hatte Athénaïs de Rochechouart das Fenster eines Mägdezimmers mit Beschlag belegt und ließ sich in Gesellschaft ihrer Freunde häuslich nieder.
»Man sieht wunderbar«, rief sie aus. »Schaut, dort ist die Porte Saint-Antoine, durch die der König einziehen wird!«
Angélique beugte sich gleichfalls hinaus und fühlte, wie ihr das Blut aus dem Gesicht wich. Was sie da unter dem weiten Himmel erblickte, war nicht die endlose Avenue, in der sich die Menge aufstellte, war nicht die Porte Saint-Antoine mit ihrem Triumphbogen aus weißem Stein, sondern etwas weiter zur Rechten die wuchtige Masse einer Festung, die sich wie ein düsterer Felsen aufreckte.
Halblaut fragte sie ihre Schwester, was für ein Kastell das sei.
»Die Bastille«, flüsterte Hortense hinter ihrem Fächer zurück.
Angélique konnte den Blick nicht von dem düsteren Bild lösen. Acht massive, von Wachttürmchen gekrönte Bastionen, blinde Fassaden, Mauern, Fallgatter, Zugbrücken, Gräben: eine Insel des Jammers, wie verloren im Meer einer gleichgültigen Stadt, eine abgeschlossene Welt, in welche nicht einmal an diesem Tage die Jubelrufe drangen: die Bastille!
Die Geduld der kleinen Gesellschaft wurde auf eine harte Probe gestellt. Endlich ließen die Rufe der Menge erkennen, daß der Festzug sich in Bewegung gesetzt hatte. Aus dem Dunkel der Porte Saint-Antoine tauchten die ersten Gruppen auf, aber erst gegen zwei Uhr nachmittags war es so weit, daß der König und die Königin nahten.
Weit aus dem Fenster gelehnt, ließen sich die jungen Frauen nicht die geringste Kleinigkeit des Schauspiels entgehen. Sie drängten sich eng zusammen, um Platz für alle zu schaffen. Angélique hatte ihre Arme um die Schultern Madame Scarrons und Athénaïs de Rochechouarts gelegt. Hortense, der junge Rochechouart und seine Schwester hatten an einem andern Dachfenster Platz gefunden.
Es war der Zug Seiner Eminenz Monseigneur Mazarins, der den lange erwarteten Höhepunkt der Ereignisse ankündigte.
Nie hatte man einen Kardinal-Minister solche Pracht entfalten sehen. Zweiundsiebzig Maultiere eröffneten einzeln hintereinandergehend das Geleit, über der Stirn im Rhythmus der Schritte schwankende weiße Federn, den Rücken mit goldbesticktem Samt bedeckt. Die Mundstücke, Beschläge und Maulkörbe bestanden aus massivem Silber.
In Seide gekleidete Pagen, Maultiertreiber und Pferdeknechte begleiteten die störrischen Tiere, denen zwölf lebhafte spanische Pferde folgten, deren vergoldete Steigbügel in der Sonne funkelten.
Rossewiehern, Hufgeklapper, Glöckchengeklingel, das Rauschen der prächtigen Gewänder vermischten sich mit dem Geräusch der heranrollenden elf Kutschen, die jeweils von sechs Pferden gezogen wurden.
Die mit wundervollen Goldschmiedearbeiten verzierte Karosse des Kardinals hielt vor dem Palais Beauvais, und man sah die Hausherrin sich in tiefem Knicks vor der roten Robe verneigen. Der Kardinal begab sich auf den Balkon zur Königin-Mutter und deren Schwägerin, der Exkönigin von England, Gattin des enthaupteten Königs Karls L, und nahm an ihrer Seite Platz. Indessen defilierte die Eskorte Seiner Eminenz vor den staunenden Augen der Menge: zuerst vierzig Diener zu Fuß, darauf die Edelleute und Offiziere; hundert Gardisten in schönen roten Kasacken mit goldenen und silbernen Aufschlägen beschlossen die herausfordernde Karawane.
Doch alle Welt applaudierte aus vollem Herzen. Mazarin hatte den Pyrenäenfrieden unterzeichnet. Man liebte ihn nicht mehr als zur Zeit der »Mazarinaden«, aber im Grunde war ihm jeder dankbar, daß er das französische Volk vor der Dummheit bewahrt hatte, seinen König zu verbannen, diesen König, den man jetzt in einem Paroxysmus der Bewunderung und Verehrung erwartete.
Musketiere in blauer Uniform, die leichte Reiterei, der Generalprofoß und seine Stellvertreter kündigten endlich den königlichen Trupp an. In ihm erkannte Angélique manche Gesichter. Sie zeigte ihren Gefährtinnen den Marquis d’Humières und den Herzog von Lauzun an der Spitze ihrer hundert Edelleute. Lauzun, schalkhaft wie immer, warf den Damen ungeniert Küsse zu. Die Menge antwortete mit gerührtem Gelächter.
Wie beliebt sie waren, diese so tapferen und glänzenden jungen Herren! Um ihrer kriegerischen und galanten Heldentaten willen sah man über ihre Verschwendungssucht, ihren Dünkel und ihre schamlosen Ausschweifungen in den Schenken hinweg.
Plötzlich wich Angélique ein wenig zurück und preßte die Lippen aufeinander: Unten zog der Marquis de Vardes vor seinen hundert Schweizern dahin, das von der blonden Perücke umrahmte harte Gesicht herausfordernd erhoben.
Dann schwoll der Sturm des Jubels zu ohrenbetäubender Gewalt: Der König nahte, er war da, schön und gewaltig wie das Tagesgestirn!
Wie groß er war, der König von Frankreich! Ein richtiger König endlich! Weder verächtlich wie Karl IX., wie Heinrich III., noch zu schlicht wie Heinrich IV., noch zu streng wie Ludwig XIII.
Ein leutseliger und majestätischer Monarch, dessen Joch man mit Vergnügen tragen würde, um dieses Pompes willen, den das glückselige kleine Volk mit seinem Schweiß bezahlt hatte, um seine Augen zu erfreuen. Ludwig, der von Gott Gegebene, das vierundzwanzig Jahre lang unter den Gebeten und Tränen des Volkes erwartete Kind, das Wunderkind, das nicht enttäuschte.
Auf einem braunroten Pferd ritt Ludwig XIV. langsam daher, in einigem Abstand eskortiert von seinem ersten Kammerherrn, seinem Oberstallmeister, seinem Schloßhauptmann.
Er hatte den Baldachin zurückgewiesen, den die Stadt für ihn hatte sticken lassen. Er wollte, daß das Volk ihn sah, in seinem silberdurchwirkten Gewand, das die vorteilhafte Linie seines kräftigen Oberkörpers betonte. Ein Hut, dessen Reiherfedern durch Brillantennadeln befestigt waren, schützte sein lächelndes Gesicht vor der Sonne.
Er grüßte winkend.
Vor dem Palais Beauvais angelangt, neigte er sich zu einer graziösen Verbeugung, die jeder der Adressaten auf seine Weise auslegte. Anna von Österreich erblickte in ihr die Zärtlichkeit des Sohnes, der ihr größtes Glück und ihre größte Sorge gewesen war; die bekümmerte Witwe des Königs von England den Ausdruck des Mitgefühls und der Bewunderung angesichts versunkener Größe und würdig getragenen Unglücks; der Kardinal die Dankbarkeit eines Schülers, dem er die Krone bewahrt hatte. Bewegt, gierig und mit einer Träne im einzigen Auge, gedachte Catherine de Beauvais des schönen, glühenden Jünglings, den sie einmal in ihren kundigen Armen gehalten hatte.
Der Monarch kam nicht auf den Gedanken, die kastanienbraunen Augen bis zu den Fenstern des Dachstocks zu erheben. Dort hätten sie drei auf ihn herabgebeugte Köpfe erblickt, einen blonden, einen braunen und einen goldkäferfarbenen, deren dank dem seltsamsten aller Zufälle vereinigte Besitzerinnen in seinem Leben eine Rolle spielen sollten: Athénaïs de Rochechouart, Angélique de Peyrac, Françoise Scarron, geborene d’Aubigné.
Unter ihrer Hand spürte Angélique die golden glänzende Haut Françoises erschauern.
»Wie schön er ist!« flüsterte die Witwe.
Ob der Anblick des göttergleichen Mannes, der sich unter brausenden Jubelrufen entfernte, in ihr den Gedanken an den lüsternen Krüppel auslöste, dessen Dienerin und Spielzeug sie acht lange Jahre gewesen war?
Athénaïs murmelte mit vor Begeisterung glänzenden Augen:
»Gewiß ist er schön in seinem silbernen Rock. Aber ich möchte annehmen, daß er auch ohne Rock nicht übel aussieht, und erst recht ohne Hemd. Die Königin kann froh sein, einen solchen Mann im Bett zu haben.«
Angélique schwieg.
»Das ist ER«, dachte sie, »er, der unser Schicksal in Händen hält. Gott sei uns gnädig, er ist zu groß, er ist zu erhaben!«
Jubelrufe der Menge lenkten ihren Blick wieder nach unten.
»Monsieur le Prince! Vive Monsieur le Prince!«
Hager, ausgemergelt, verächtlich dreinblickend, das Gesicht mit den feurigen Augen und der Adlernase hochmütig geradeaus gerichtet, zog der Fürst Condé wieder in Paris ein. Er kam aus Flandern, wohin ihn seine Erhebung gegen die königliche Autorität geführt hatte. Er empfand weder Skrupel noch Reue, und das Volk von Paris seinerseits trug ihm nichts nach. Man vergaß den Verräter, man jubelte dem Sieger von Rocroi und Lens zu.
Neben ihm ritt Monsieur, der Bruder des Königs, in eine Wolke von Spitzen gehüllt und mehr denn je einem verkleideten Mädchen gleichend.
Schließlich erschien die junge Königin in einem von sechs Pferden gezogenen Wagen, deren Schabracken mit goldenen Lilien und Edelsteinen besetzt waren.
Die scharfzüngigen Neuigkeitskrämer des Pont-Neuf hatten das Gerücht verbreitet, die neue Königin sei linkisch, häßlich und dumm. Um so erfreuter war man, nun feststellen zu können, daß sie, wenn auch nicht ausgesprochen hübsch, so doch mit ihrem Perlmutterteint, ihren großen blauen Augen, ihrem feinen, blaßgoldnen Haar jedenfalls recht reizvoll war. Man bewunderte ihre Haltung, ihre wahrhaft königliche Würde, die Ausdauer, mit der diese zarte junge Frau die Last ihres mit Diamanten, Perlen und Rubinen besetzten Goldbrokatkleides trug. Nachdem sie vorübergezogen war, wurden die Absperrungen aufgehoben. Man hatte bis zur Erschöpfung bestaunt und bewundert.
Im Palais Beauvais aber ließen sich die fürstlichen Gäste an einer Tafel nieder, auf der zur Stillung von Hunger und Durst alles aufs prächtigste vorbereitet war.
Die Hausherrin stand am Fuße der Treppe und schien nach jemandem zu spähen. Als die kleine Gruppe der Poitou-Leute, der Angélique angehörte, herunterkam, rief sie ihnen mit ihrer rauhen Stimme zu:
»Nun, habt ihr alles bequem beaugenscheinigen können?«
Sie bejahten leidenschaftlich mit vor Erregung geröteten Wangen und bedankten sich.
»Gut so. Geht dort hinein und eßt ein Stück Kuchen.«
Sie faltete ihren großen Fächer und schlug damit Angélique leicht auf die Schulter«
»Ihr, meine Schöne, kommt einmal mit mir.«
Verwundert folgte die junge Frau Madame de Beauvais durch die von Gästen erfüllten Säle. Schließlich langten sie in einem kleinen, verlassenen Boudoir an.
»Hu!« machte die alte Dame, während sie sich fächelte. »Es ist nicht einfach, sich abzusondern.«
Aufmerksam musterte sie Angélique. Das über die leere Augenhöhle halb herabhängende Lid gab ihrer Physiognomie einen tückischen Ausdruck, den die Spuren roter Schminke, die sich in den Runzeln verkrustet hatte, und das Lächeln des zahnlosen Mundes noch verstärkten.
»Ich glaube, es wird gehen«, äußerte sie als Ergebnis ihrer Prüfung. »Meine Schöne, was würdet Ihr zu einem großen Schloß in der Umgebung von Paris sagen, mit einem Haushofmeister, Dienern, Lakaien, Zofen, sechs Kutschen, Pferden und hunderttausend Livres Rente?«
»Mir bietet man das alles an?« fragte Angélique lachend.
»Euch.«
»Und wer, wenn ich fragen darf?«
»Jemand, der es gut mit Euch meint.«
»Es scheint so. Wer ist es?«
Die andere kam näher und sagte in vertraulichem Ton:
»Ein reicher Edelmann, der sich in Eure schönen Augen verliebt hat.«
»Hört zu, Madame«, sagte Angélique, die sich alle Mühe gab, ernst zu bleiben, um die gute Dame nicht zu verletzen, »ich bin diesem Herrn sehr dankbar, wer er auch sein mag, aber ich fürchte, man versucht meine Naivität zu mißbrauchen, indem man mir solche fürstlichen Angebote macht. Dieser Herr kennt mich sehr schlecht, wenn er meint, daß allein die Schilderung solchen Glanzes mich bestimmen könnte, ihm anzugehören.«
»Lebt Ihr denn in Paris in so bequemen Verhältnissen, daß Ihr es Euch erlauben könnt, die Stolze zu spielen? Ich habe mir sagen lassen, daß Euer Besitz versiegelt sei und Ihr Eure Equipagen verkauft.«
Ihr böses Elsternauge wich nicht von dem Gesicht der jungen Frau.
»Ich sehe, daß Ihr gut informiert seid, Madame. Ich habe jedoch noch nicht die Absicht, meinen Körper zu verkaufen.«
»Wer redet denn davon, kleine Törin?« stieß Madame de Beauvais zwischen ihren schadhaften Zähnen hervor.
»Ich glaubte zu verstehen ...«
»Pah! Ihr nehmt einen Liebhaber oder Ihr laßt es bleiben. Ihr könnt meinetwegen als Nonne leben, wenn Euch das Spaß macht. Alles, was man von Euch verlangt, ist, daß Ihr auf dieses Angebot eingeht.«
»Aber ... was soll die Gegenleistung sein?« erkundigte sich Angélique verblüfft.
»Das ist doch ganz einfach«, erklärte sie in gütig-großmütterlichem Ton. »Ihr laßt Euch in jenem wunderbaren Schloß nieder. Ihr geht zum Hof. Ihr geht nach Saint-Germain, nach Fontainebleau. Nicht wahr, das wird Euch sicher Freude machen, an den Festen des Hofs teilzunehmen, umschwärmt, verwöhnt, verehrt zu werden? Natürlich, wenn Ihr großen Wert darauf legt, könnt Ihr Euch weiterhin Madame de Peyrac nennen . Aber vielleicht zieht Ihr es vor, den Namen zu wechseln. Beispielsweise in Madame de Sancé. Das klingt sehr hübsch. Es wird heißen: >Oh, da geht die schöne Madame de Sancé vorbei!< ... Na? Na? Ist das nicht nett?«
Angélique wurde ungeduldig.
»Ja, aber ... Ihr glaubt doch nicht etwa, daß ich so dumm bin, mir einzubilden, ein Edelmann würde mich mit Reichtümern überschütten, ohne eine Gegenleistung zu fordern?«
»Tja, gleichwohl trifft das beinahe zu. Alles, was man von Euch verlangt, ist, daß Ihr nur noch an Eure Toiletten, Euren Schmuck, Eure Vergnügungen denkt. Ist denn das so schwer für ein hübsches Mädchen? Ihr versteht doch?« sagte sie mit einigem Nachdruck und schüttelte Angélique dabei ein wenig. »Ihr versteht mich doch?«
Angélique starrte auf das Gesicht, das dem einer bösen Fee glich und an dessen haarigem Kinn weißer Puder haftete.
»Ihr versteht mich! An nichts mehr denken! Vergessen ...!«
»Ich soll Joffrey vergessen«, sagte sich Angélique. »Ich soll vergessen, daß ich seine Frau bin, soll die Erinnerung an ihn auslöschen, jegliche Erinnerung in mir auslöschen. Ich soll schweigen, vergessen .«
Die Vision des Giftkästchens tauchte vor ihr auf. Hier lag, das wußte sie jetzt genau, der Ursprung des Dramas. Wer konnte an ihrem Schweigen interessiert sein? An höchster Stelle stehende Persönlichkeiten: Fouquet, Fürst Condé, all jene Adligen, deren sorgfältig ausgeklügelte Verräterei seit Jahren in dem Kästchen aus Sandelholz beschlossen lag.
Angélique schüttelte gelassen den Kopf.
»Ich bedaure unendlich, Madame, aber ich bin offenbar schwer von Begriff, denn ich verstehe kein einziges Wort von alldem, was Ihr mir da auseinandergesetzt habt.«
»Nun, Ihr werdet es Euch überlegen, Teuerste, Ihr werdet es Euch überlegen. Aber nicht gar zu lange. Ein paar Tage, nicht wahr? Sagt doch selbst, mein Kind, ist es genau besehen nicht immer noch besser ...«
Sie näherte sich Angéliques Ohr und flüsterte:
». als das Leben zu verlieren?«
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»Könnt Ihr Euch denken, Monsieur Desgray, mit welcher Absicht ein anonymer Edelmann mir ein Schloß und hunderttausend Livres Rente anbietet?«
»Meiner Treu«, sagte der Advokat, »ich vermute, es geschieht mit der gleichen Absicht, die ich ins Auge fassen würde, wenn ich Euch hunderttausend Livres Rente anbieten könnte.«
Angélique starrte ihn verständnislos an, dann errötete sie ein wenig unter dem kühnen Blick des jungen Mannes. Sie war noch nie darauf verfallen, ihren Advokaten von diesem speziellen Blickwinkel aus zu betrachten. In leiser Unruhe stellte sie fest, daß seine abgetragene Kleidung einen kräftigen, wohlproportionierten Körper verhüllen mußte. Mit seiner großen Nase und seinen unregelmäßigen Zähnen war er nicht hübsch, aber er hatte eine ausdrucksvolle Physiognomie. Maître Fallot behauptete, abgesehen von Talent und Bildung fehlten ihm alle Voraussetzungen für einen ehrenwerten Beamten. Er pflege keinen Umgang mit seinen Kollegen und treibe sich noch immer wie in seiner Studentenzeit in den verrufensten Kneipen herum. Das war auch der Grund, weshalb man ihm gewisse Fälle anvertraute, die Nachforschungen an Stätten erforderlich machten, wohin sich jene Herren aus der Rue Saint-Landry aus Angst um ihr Seelenheil nicht trauten.
»Nun, es ist absolut nicht so, wie Ihr denkt«, sagte Angélique. »Ich will die Frage anders stellen: Weshalb hat man zweimal versucht, mich zu ermorden, was eine viel zuverlässigere Art ist, mich zum Schweigen zu bringen?«
Das Gesicht des Advokaten verfinsterte sich jäh.
»Aha, hab’ ich mir’s doch gedacht!« sagte er.
Er gab die ungezwungene Haltung auf, in der er auf dem Tischrand in Maître Fallots kleinem Büro gehockt hatte, und ließ sich mit ernster Miene Angélique gegenüber nieder.
»Madame«, fuhr er fort, »ich flöße Euch als Rechtsberater vielleicht nicht allzuviel Vertrauen ein. Trotzdem dürfte, wie die Dinge nun einmal liegen, Euer Herr Schwager keine schlechte Wahl getroffen haben, indem er Euch an mich verwies, denn die Angelegenheit Eures Gatten erfordert eher die Fähigkeiten eines Privatdetektivs, der ich zwangsläufig geworden bin, als die Kenntnis der Paragraphen und der Prozeßordnung. Ich kann dieses Imbroglio aber nur entwirren, wenn Ihr mich über all seine einzelnen Elemente aufklärt. Zunächst eine Frage, die mir ganz besonders wichtig erscheint .«
Er stand auf, schaute hinter die Tür, hob einen Vorhang hoch, der einen Aktenschrank verbarg, kehrte zu der jungen Frau zurück und fragte mit gedämpfter Stimme:
»Von welchem Geheimnis wißt Ihr, Ihr und Euer Gatte, das imstande ist, einer der höchsten Persönlichkeiten des Königreichs Furcht einzujagen? Ich will sie nennen: Fouquet.«
Angélique erbleichte bis in die Lippen. Sie starrte den Advokaten entgeistert an.
»Ich habe mich also nicht getäuscht, wie ich sehe«, fuhr Desgray fort. »Ich erwarte täglich den Bericht eines Spitzels, den ich in Mazarins Umgebung eingeschmuggelt habe. Inzwischen hat mich ein anderer auf die Spur eines Bedienten namens Clément Tonnel gesetzt, der früher einmal im Dienste des Fürsten Condé stand .«
»Er war auch Haushofmeister bei uns in Toulouse.«
»Richtig. Dieser Bursche steht außerdem in enger Verbindung mit Fouquet. Tatsächlich arbeitet er ausschließlich für ihn, während er von Zeit zu Zeit beträchtliche Zuwendungen von seinem ehemaligen Herrn, dem Fürsten, bezieht, die er sich vermutlich durch Erpressung ergaunert. Nun eine andere Frage: Durch welche Mittelsperson hat man Euch jenen Vorschlag gemacht, Euch in solch fürstliche Verhältnisse zu begeben?«
»Durch Madame de Beauvais.«
»Aha! Diesmal ist die Sache klar. Dahinter steckt Fouquet. Er zahlt dieser alten Megäre riesige Summen, um alle Hofgeheimnisse zu erfahren. Früher stand sie im Sold Mazarins, der sich jedoch weniger großzügig zeigte als der Oberintendant. Ich füge hinzu, daß ich einer weiteren hohen Persönlichkeit auf die Spur gekommen bin, die Eures Gatten Untergang und auch den Eurigen beschlossen hat.«
»Und das wäre?«
»Monsieur, der Bruder des Königs.«
Angélique stieß einen Schrei aus. »Ihr seid verrückt!«
Der junge Mann verzog sein Gesicht zu einer hämischen Grimasse:
»Glaubt Ihr, ich habe Euch um Eure fünfzehnhundert Livres geprellt? Ich mag Euch als Hanswurst erscheinen, Madame, aber wenn die Auskünfte, die ich einhole, viel Geld kosten, so deshalb, weil sie immer stimmen. Der Bruder des Königs ist es, der Euch im Louvre eine Falle stellte und versuchte, Euch ermorden zu lassen. Ich weiß es von dem Burschen selbst, der Eure Dienerin Margot erdolchte, und es hat mich nicht weniger als zehn Finten Wein im >Roten Hahn< gekostet, um ihm dieses Geständnis zu entreißen.«
Angélique legte die Hand an die Stirn. In abgerissenen Sätzen berichtete sie Desgray den seltsamen Zwischenfall, dessen Zeuge sie einige Jahre zuvor im Schloß Plessis-Bellière gewesen war.
»Wißt Ihr, was aus Eurem Verwandten, dem Marquis du Plessis, geworden ist?«
»Nein. Vielleicht ist er in Paris oder bei der Armee.«
»Die Fronde liegt weit zurück«, murmelte der Advokat nachdenklich, »aber es bedarf nur eines Funkens, um die noch rauchende Strohfackel wieder aufflammen zu lassen. Zweifellos gibt es viele Leute, die davor bangen, daß ein solches Zeugnis ihres Verrats ans Tageslicht kommt.«
Mit einer einzigen Bewegung schob er die auf dem Tisch aufgehäuften Schriftstücke und Gänsekiele beiseite.
»Fassen wir kurz zusammen. Da haben wir also Euch, Mademoiselle Angélique de Sancé, ein kleines Mädchen, das man jedoch verdächtigt, im Besitz eines furchtbaren Geheimnisses zu sein. Der Fürst beauftragt seinen Diener Clément, Euch zu bespitzeln. Lange Jahre hindurch hat dieser ein Auge auf Euch. Endlich wird ihm zur Gewißheit, was bis dahin nur ein Verdacht war: Ihr seid es, die das Kästchen hatte verschwinden lassen, Ihr allein samt Eurem Gatten wißt um das Geheimnis seiner Aufbewahrung. Diesmal sucht unser Diener Fouquet auf und läßt sich seine Auskunft mit Gold bezahlen. Von diesem Augenblick an ist Euer Untergang beschlossene Sache. Alle diejenigen, die auf Kosten des Oberintendanten leben, alle diejenigen, die fürchten, ihre Pension und die Gunst des Hofs zu verlieren, verbünden sich insgeheim gegen den toulousanischen Edelmann, der eines schönen Tages vor dem König erscheinen und sagen könnte: >Hört an, was ich weiß!< Wären wir in Italien, hätte man zu Dolch oder Gift gegriffen. Aber man weiß, daß Graf Peyrac gegen Gift gefeit ist, und im übrigen gibt man in Frankreich den Dingen gern einen legalen Anstrich. So kommt also die von Monsieur de Fontenac eingefädelte Kabale höchst gelegen. Man wird den kompromittierenden Mann als Hexenmeister verhaften. Der König ist für die Sache gewonnen. Man schürt seine Eifersucht auf den allzu reichen Edelmann. Und siehe da, die Tore der Bastille schließen sich hinter dem Grafen Peyrac! Alle Welt kann aufatmen.«
»Nein«, sagte Angélique heftig. »Ich werde sie nicht aufatmen lassen. Ich werde Himmel und Hölle in Bewegung setzen, bis uns Gerechtigkeit widerfährt. Ich gehe selbst zum König und sage ihm, warum wir so viele Feinde haben.«
»Pst!« machte Desgray. »Laßt Euch nicht fortreißen. Ihr tragt eine Pulverladung in Euren Händen, aber gebt acht, daß Ihr nicht als erste von ihr in Stücke gerissen werdet. Wer garantiert Euch, daß der König oder Mazarin über diese Geschichte nicht bereits im Bilde ist?«
»Aber sie sollten doch die Opfer des damaligen Komplotts sein: Man wollte den Kardinal und, wenn möglich, auch den König und seinen Bruder ermorden.«
»Ich verstehe, meine Schöne, ich verstehe sehr wohl«, sagte der Advokat. »Ich erkenne die Logik Eurer Argumentation durchaus an, Madame. Aber seht, die Intrigen der Großen gleichen einem Rattenkönig. Man riskiert das Leben, wenn man ihre Gefühle entwirren will. Es ist sehr wohl möglich, daß Monsieur de Mazarin durch einen seiner Spitzel in Kenntnis gesetzt worden ist. Aber was kümmert Mazarin eine Vergangenheit, aus der er als unbestrittener Sieger hervorging? Der Kardinal war im Begriff, mit den Spaniern die Rückkehr des Fürsten Condé auszuhandeln. War das der Moment, dem düsteren Bild, das man eben mit dem Schwamm aufhellen wollte, ein weiteres Verbrechen hinzuzufügen? Er stellte sich taub. Man will diesen Edelmann aus Toulouse verhaften - nun gut, soll man ihn verhaften. Ein vorzüglicher Gedanke. Der König tut immer, was der Kardinal sagt, und im übrigen hat der Reichtum Eures Gatten seinen Neid erregt. Es wird ein Kinderspiel sein, ihn den Verhaftbefehl für die Bastille unterschreiben zu lassen.« - »Aber der Bruder des Königs?« - »Der Bruder des Königs? Nun, auch den kümmert es kaum mehr, daß Fouquet ihn hatte umbringen lassen wollen, als er noch klein war. Nur das Heute interessiert ihn, und heute ist es Fouquet, der ihn erhält. Fouquet überschüttet ihn mit Gold, verschafft ihm Günstlinge. Der kleine Monsieur ist weder von seiner Mutter noch von seinem Bruder verwöhnt worden: Er zittert davor, daß man seinen Beschützer kompromittieren könnte. - Kurz und gut, diese Geschichte wäre bestens verlaufen, wenn Ihr nicht auf der Bildfläche erschienen wäret. Man hoffte, Ihr würdet, des Beistands Eures Gatten beraubt, geräuschlos verschwinden ... irgendwohin. Man will es gar nicht wissen. Das Schicksal der Ehefrauen bleibt immer unbekannt, wenn ein Edelmann in Ungnade fällt. Sie sind so taktvoll, sich in Rauch aufzulösen. Vielleicht gehen sie ins Kloster. Vielleicht wechseln sie den Namen. Nur Ihr paßt Euch dem herrschenden Gesetz nicht an. Ihr verlangt Gerechtigkeit! Das ist höchst vermessen - hab’ ich nicht recht? Zweimal versucht man, Euch umzubringen. Als es mißlingt, spielt Fouquet den Versucher .«
Angélique stieß einen tiefen Seufzer aus.
»Es ist grauenhaft«, murmelte sie. »Wohin man auch schaut, man sieht nur Feinde, haßerfüllte, neidische, verächtliche, drohende Blicke .«
»Seid vernünftig, Madame, noch ist es Zeit«, sagte Desgray. »Fouquet bietet Euch die Möglichkeit, Euch auf anständige Weise aus der Affäre zu ziehen. Zwar gibt man Euch nicht das Vermögen Eures Gatten zurück, aber man verhilft Euch zu einem sorgenlosen Leben. Was wollt Ihr mehr?«
»Ich will meinen Mann!« schrie Angélique und sprang wütend auf.
Der Advokat musterte sie mit einem ironischen Blick.
»Ihr seid wirklich eine wunderliche Frau.«
»Und Ihr seid ein elender Feigling. In Wahrheit zittert Ihr um Euer Leben wie alle andern.«
»Freilich, in den Augen jener hohen Persönlichkeiten ist das Leben eines kümmerlichen Kanzlisten keinen Deut wert.«
»Schön, dann behütet es doch, Euer armseliges Leben! Behütet es für die Krämer, die sich von ihren Lehrlingen bestehlen lassen, und für die neidischen Erben. Ich brauche Euch nicht.«
Der Advokat erhob sich wortlos und entfaltete umständlich ein Blatt Papier.
»Hier ist die Aufstellung meiner Auslagen. Ihr werdet daraus ersehen, daß ich nichts für mich selbst einbehalten habe.«
»Ob Ihr ehrlich seid oder ein Gauner, ist mir gleichgültig.«
»Einen Ratschlag noch.«
»Ich bedarf Eurer Ratschläge nicht mehr. Ich werde mich von meinem Schwager beraten lassen.«
»Euer Schwager hat keineswegs die Absicht, in dieser Angelegenheit Partei zu ergreifen. Er hat Euch aufgenommen und an mich verwiesen, weil er, wenn die Dinge günstig verlaufen, Ruhm zu ernten hofft, andernfalls seine Hände in Unschuld waschen wird und sich in jedem Fall hinter seiner Verpflichtung dem König gegenüber verschanzen kann. Und deshalb sage ich Euch abermals: Versucht, bis zum König vorzudringen.«
Er verneigte sich ehrerbietig, setzte seinen abgetragenen Hut auf und wandte sich in der Tür noch einmal um.
»Wenn Ihr mich braucht, könnt Ihr mich in den >Drei Mohren< rufen lassen, wo ich mich jeden Abend aufhalte.«
Als er gegangen war, verspürte Angélique plötzlich das Bedürfnis zu weinen. Nun fühlte sie sich völlig allein. Es war ihr, als laste ein Gewitterhimmel über ihr, ein bedrohliches Wolkengebilde, das sich aus allen Richtungen zusammengezogen hatte: der Ehrgeiz des Erzbischofs von Toulouse, die Angst Fouquets und Condés, die Charakterlosigkeit des Kardinals und in ihrer nächsten Umgebung die mißtrauische Wachsamkeit ihres Schwagers und ihrer Schwester, die bereit waren, sie beim ersten beunruhigenden Anzeichen aus dem Hause zu jagen .
Im Vestibül begegnete sie Hortense, die eine weiße Schürze um ihre magere Taille gebunden hatte. Das Haus duftete nach Himbeeren und Apfelsinen. Im September pflegten die guten Hausfrauen ihre Marmelade zu bereiten. Es war ein gewichtiges Unternehmen, das da zwischen großen Kupferkesseln, zerstoßenen Zuckerhüten und Barbes Tränen abrollte. Der Haushalt stand drei Tage lang auf dem Kopf.
Hortense trug einen der kostbaren Zuckerhüte in den Händen und stieß gegen Florimond, der, seine silberne Rassel schwingend, eben aus der Küche schoß. Das genügte, um das Gewitter losbrechen zu lassen.
»Man ist nicht nur eingeengt und kompromittiert«, kreischte sie, »nein, ich kann nicht einmal meinen Pflichten nachgehen, ohne daß man mich stößt und taub macht. Der Kopf zerspringt mir schier vor Migräne. Und während ich mich abschufte, empfängt Madame ihren Advokaten und treibt sich unter dem Vorwand, einen gräßlichen Gatten befreien zu wollen, nach dessen Vermögen sie giert, auf den Straßen herum.«
»Schrei nicht so«, sagte Angélique. »Ich helfe dir gerne beim Einmachen. Ich kenne sehr gute Rezepte aus dem Süden.«
Hortense, den Zuckerhut in der Hand, richtete sich auf, als umwoge sie das Faltengewand der antiken Tragödin.
»Niemals«, erklärte sie empört, »niemals werde ich zulassen, daß du die Nahrung berührst, die ich für meinen Gatten und meine Kinder zubereite. Ich vergesse nicht, daß du einen Gehilfen des Teufels zum Manne hast, einen Hexenmeister und Giftmischer. Es wäre durchaus möglich, daß seine Seele in dich gefahren ist. Gaston hat sich verändert, seitdem du hier bist.«
»Dein Mann? Ich schaue ihn ja überhaupt nicht an.«
»Aber er schaut dich an ... viel häufiger, als es sich geziemt. Du solltest dir bewußt sein, daß dein Aufenthalt hier sich ungebührlich in die Länge zieht. Du hattest von einer einzigen Nacht gesprochen .«
»Ich versichere dir, daß ich mir alle erdenkliche Mühe gebe, die Situation zu klären.«
»Du wirst dadurch nur auffallen, und man wird dich gleichfalls verhaften.«
»In meiner augenblicklichen Lage frage ich mich tatsächlich, ob ich im Gefängnis nicht besser aufgehoben wäre. Jedenfalls würde ich dort umsonst und ohne Scherereien wohnen.«
»Du weißt nicht, was du redest, meine Liebe«, sagte Hortense, höhnisch lachend. »Man muß zehn Sols pro Tag bezahlen, und zweifellos wird man sie von mir als deiner einzigen Anverwandten fordern.«
»Das ist nicht übermäßig viel. Weniger als das, was ich dir gebe. Ohne die Kleider und Schmuckstücke zu rechnen, die ich dir überlassen habe.«
»Mit zwei Kindern wird es dreißig Sols täglich ausmachen .«
Angélique stieß einen Seufzer des Überdrusses aus.
»Komm, Florimond«, sagte sie zu dem Kleinen. »Du siehst ja, daß du Tante Hortense im Wege bist. Ihre Marmeladendämpfe steigen ihr in den Kopf, und sie redet irre.«
Das Kind lief davon und schüttelte von neuem seine hübsche, schimmernde Klapper. Das brachte Hortense zur Weißglut.
»Allein schon diese Klapper«, schrie sie. »Nie haben meine Kinder dergleichen besessen. Du beklagst dich, kein Geld mehr zu haben, und kaufst ein so teures Spielzeug für deinen Sohn!«
»Er hat es sich so sehr gewünscht. Und außerdem ist es gar nicht teuer. Das Kind des Seifenhändlers an der Ecke hat ein ähnliches.«
»Es ist eine bekannte Tatsache, daß die einfachen Leute nicht sparsam zu leben verstehen. Sie verwöhnen ihre Kinder und erziehen sie nicht, wie es sich gehört. Denk daran, daß du in der Armut lebst, bevor du überflüssige Dinge kaufst, und daß ich durchaus nicht gesonnen bin, dich zu erhalten.«
»Das verlange ich auch gar nicht von dir«, erwiderte Angélique scharf. »Sobald Andijos zurück ist, werde ich in die Herberge ziehen.«
Hortense zuckte mit einem mitleidigen Lächeln die Schultern.
»Du bist wirklich noch dümmer, als ich dachte. Du kennst das Gesetz und die Taktik der Gerichtsbehörden nicht. Er wird dir nichts mitbringen, dein Marquis d’Andijos.«


Hortenses trübe Prophezeiung erwies sich als nur zu richtig. Als endlich der Marquis d’Andijos in Begleitung des getreuen Kouassi-Ba erschien, mußte sie hören, daß der gesamte Besitz des Grafen in Toulouse versiegelt worden war. Es war dem Marquis lediglich geglückt, tausend Livres mitzubringen, die er leihweise und unter dem Siegel der Verschwiegenheit von zwei begüterten Pachtbauern bekommen hatte.
Der größte Teil von Angéliques Schmuck, das Service aus Gold und Silber und fast alle wertvollen Gegenstände, die das Palais enthielt, waren einschließlich der Gold- und Silberbarren beschlagnahmt und in die Statthalterei von Toulouse, teilweise auch nach Montpellier gebracht worden.
Andijos benahm sich seltsam gezwungen. Er hatte seine gewohnte Redseligkeit und Umgänglichkeit verloren und warf scheue Blicke auf seine Umgebung. Er erzählte noch, Toulouse sei auf die Verhaftung des Grafen Peyrac hin in große Erregung geraten, und da sich das Gerücht verbreitete, daß der Erzbischof dafür verantwortlich sei, hatten vor dem Bischofspalast Demonstrationen stattgefunden. Ratsherren hatten Andijos aufgesucht und ihn aufgefordert, sich an ihrer Spitze gegen die königliche Autorität zu empören.
Dem Marquis war es nur unter größten Schwierigkeiten gelungen, die Stadt zu verlassen und nach Paris zurückzukehren.
»Und was gedenkt Ihr jetzt zu tun?«
»Eine Weile in Paris zu bleiben. Meine Geldmittel sind leider wie die Eurigen sehr begrenzt. Ich habe einen alten Bauernhof und ein kleines Häuschen verkauft. Vielleicht kann ich bei Hof ein Amt bekommen .«
Auch seine sonst so sprudelnde Redeweise hatte ihre übermütigen Akzente eingebüßt. Der ganze Mann wirkte wie eine Fahne auf halbmast.
»O diese Leute aus dem Süden«, dachte Angélique. »Großer Mund, viel Gelächter, und wenn ein Unglück kommt, erlischt das Feuerwerk.«
»Ich möchte Euch nicht kompromittieren«, sagte sie mit fester Stimme. »Ich danke Euch für all Eure Dienste, Monsieur d’Andijos, und wünsche Euch viel Glück bei Hofe.«
Er küßte ihr wortlos die Hand und machte sich verlegen davon.
Angélique starrte auf die bunt bemalte Haustür. Wie viele Dienstboten hatten sie bereits durch diese Tür verlassen, gesenkten Blicks, aber erleichtert, der in Ungnade gefallenen Herrschaft entronnen zu sein.
Kouassi-Ba kauerte zu ihren Füßen. Sie streichelte den mächtigen, krausen Kopf, und der Riese lächelte kindlich.
In der folgenden Nacht beschloß Angélique, das Haus ihrer Schwester zu verlassen, dessen Atmosphäre allmählich unerträglich geworden war. Die kleine béar-nische Magd und Kouassi-Ba wollte sie mitnehmen. Man würde schon irgendeine bescheidene Herberge finden. Es blieben ihr noch ein paar Schmuckstücke und das Kleid aus golddurchwirktem Stoff. Was würde sie dafür bekommen?
Das Kindchen, das sie erwartete, hatte sich in ihr zu regen begonnen, aber sie dachte kaum daran, und es bewegte sie nicht im gleichen Maße wie damals bei Florimond. Nachdem die erste freudige Aufwallung vorüber war, wurde sie sich klar, daß die Ankunft eines zweiten Kindes in einem solchen Augenblick geradezu einer Katastrophe gleichkam. Aber man durfte nicht zu weit in die Zukunft schauen und mußte all seinen Lebensmut zusammenhalten.
Der nächste Morgen brachte einen Hoffnungsschimmer in Gestalt eines Pagen aus dem Haushalt Mademoiselle de Montpensiers, der in seiner gemsfarbenen Livree mit goldenen und schwarzen Samtbesätzen gar prächtig anzuschauen war. Selbst Hortense war beeindruckt.
Die Grande Mademoiselle forderte Angélique auf, sie am Nachmittag im Louvre zu besuchen. Der Page betonte ausdrücklich, daß Mademoiselle nicht mehr in den Tuilerien, sondern schon im Louvre wohne.
Zitternd vor Ungeduld, überschritt Angélique zur genannten Stunde den Pont Notre-Dame, zur größten Enttäuschung von Kouassi-Ba, der nach dem Pont-Neuf schielte. Doch Angélique wollte sich nicht von den Händlern und Bettlern belästigen lassen. Sie hatte sich ursprünglich überlegt, ob sie Hortense um die fahrbare Sänfte bitten sollte, um ihr letztes halbwegs luxuriöses Kleid zu schonen. Angesichts der verkniffenen Miene ihrer Schwester hatte sie dann
aber davon Abstand genommen.
Schließlich langte sie vor dem massigen Palaste an, dessen mit hohen Kaminen bespickte Dächer und Kuppeln in den grau verhangenen Himmel ragten, und erreichte über den Innenhof und ausladende Marmortreppen den Flügel, den man ihr als derzeitige Wohnung Mademoiselles bezeichnet hatte. Sie erschauerte leise, als sie sich in den langen Gängen wiederfand, die trotz ihrer vergoldeten Kassettendecken, ihrer blumenverzierten Täfelungen und kostbaren Wandteppiche düster wirkten. Blut- und grauenerfüllte Geschichte wurde bei jedem Schritt in diesem alten Königsschloß lebendig, in dem gleichwohl der Hof eines sehr jungen Königs ein wenig Fröhlichkeit zu wecken suchte.
Monsieur de Préfontaines, der sie bei Mademoiselle de Montpensier empfing, machte sich unbewußt zum Echo von Angéliques düsteren Gedanken.
Da Mademoiselle bei ihrem Maler in der Großen Galerie war, geleitete er die junge Frau dorthin.
Zerknirscht schritt er an ihrer Seite einher. Er war ein Mann in mittlerem Alter, verständig und klug, dessen Ratschlägen die Grande Mademoiselle so viel Wert beimaß, daß die Königin-Mutter, um sie zu ärgern, bereits zweimal die Verbannung des armen Mannes verlangt hatte.
Obwohl ihr nicht danach zumute war, bemühte sich Angélique, ihn zu unterhalten, und erkundigte sich nach den Plänen Mademoiselles. Ob sich denn die Prinzessin nicht bald im Luxembourg-Palais niederlassen werde, wie es vorgesehen sei?
Monsieur de Préfontaines seufzte. Mademoiselle habe sich’s in den Kopf gesetzt, ihre Wohnung im Luxembourg-Palais neu richten zu lassen, obwohl sie doch sehr schön und fast neu sei. In der Zwischenzeit habe sie sich im Louvre einquartiert, da sie das Zusammenwohnen mit Monsieur, dem Bruder des Königs, in den Tuilerien nicht ertrage. Andererseits hoffe Mademoiselle immer noch, in die Tuilerien zurückkehren zu können, da ja viel von der ehelichen Verbindung zwischen Monsieur und der jungen Henriette von England und von der Übersiedlung des jungen Paars in das Palais Royal geredet werde.
»Ich für meine Person, Madame«, schloß Monsieur de Préfontaines, »bin der Ansicht: ob Luxembourg oder Tuilerien, alles andere ist besser, als im Louvre zu wohnen.«
Sie waren im dunklen und feuchten Tunnel der unteren Galerie angelangt, im Erdgeschoß der Großen Galerie. Seit den Zeiten Heinrichs IV. waren hier Künstlern und Handwerkern Räume vorbehalten. Bildhauer, Maler, Uhrmacher, Edelsteingraveure, Waffenschmiede, die geschicktesten Vergolder, Da-maszierer, Instrumentenmacher, Tapezierer, Buchdrucker wohnten hier mit ihren Familien auf Kosten des Königs. Hinter den Türen aus massivem, lak-kiertem Holz hörte man das Klopfen der Hämmer, das Klappern der Webstühle, den dumpfen Stoß der Druckerpressen.
Der Maler, von dem Mademoiselle de Montpensier sich porträtieren ließ, war ein blondbärtiger, hochgewachsener Holländer, mit frischen, blauen Augen in einem rosigen Gesicht. Als bescheidener und begabter Künstler setzte van Ossel den Launen der Damen des Hofes die Festung eines friedlichen Wesens und eines mangelhaften Französisch entgegen. Wenn die Mehrzahl der Großen ihn duzte, wie es einem Diener oder Handwerker gegenüber üblich war, so ließ er nichtsdestoweniger seine Klienten nach seiner Pfeife tanzen.
So hatte er gewünscht, Mademoiselle mit einer entblößten Brust zu malen, und im Grunde hatte er gar nicht so unrecht, denn eben dies war das vollkommenste, was die robuste Junggesellin auf zuweisen hatte. Wenn, wie zu vermuten stand, das Gemälde für irgendeinen neuen Bewerber bestimmt war, würde die Beredtheit dieser runden, weißen verführerischen Fülle den Wert ihrer Mitgift und ihrer Adelstitel um ein bedeutendes steigern.
Mademoiselle, mit einem üppigen, faltenreichen dunkelblauen Samtstoff drapiert und von Perlen und Geschmeide starrend, lächelte Angélique zu. »Einen Augenblick noch, mein Kind. Van Ossel, entschließe dich endlich, meiner Marter ein Ende zu bereiten!«
Der Maler brummelte etwas in seinen Bart und setzte um der Form willen der einzigartigen Brust, dem Hauptobjekt seiner Sorgfalt, noch einige Glanzlichter auf.
Während eine Kammerzofe Mademoiselle de Mont-pensier beim Ankleiden behilflich war, überließ der Maler seine Pinsel einem kleinen Jungen, der sein Sohn zu sein schien und ihm als Gehilfe diente. Er betrachtete Angélique und ihren Gefolgsmann Kouassi-Ba mit großem Interesse. Schließlich zog er seinen Hut und vollführte eine tiefe Verbeugung vor Angélique. »Madame, wollt Ihr, daß ich Euch male? Oh, sehr schön! Die helle Frau und der kohlschwarze Mohr. Die Sonne und die Nacht ...«
Angélique lehnte das Anerbieten mit einem Lächeln ab. Es war nicht der geeignete Moment. Vielleicht später einmal .
Sie stellte sich das große Gemälde vor, das in einem der Salons des Palastes im Stadtviertel Saint-Paul aufgehängt werden sollte, wenn sie sich erst nach dem Sieg mit Joffrey dort niederlassen würde.
Auf dem Weg zu ihrem Appartement nahm die Grande Mademoiselle Angélique beim Arm und schnitt alsbald in ihrer gewohnten ungestümen Art das Thema an.
»Mein liebes Kind, ich hoffte, Euch nach einigen Nachforschungen bestätigen zu können, daß es sich bei der Angelegenheit Eures Gatten um ein Mißverständnis handelt, bewirkt durch einen gekränkten Höfling, der sich beim König wichtig tun wollte, oder durch Verleumdungen eines von Monsieur de Peyrac abgewiesenen Bittstellers, der sich zu rächen suchte. Aber ich fürchte jetzt, daß die Sache ziemlich langwierig und kompliziert ist.«
»Um Gottes willen, Hoheit, was habt Ihr in Erfahrung gebracht?«
»Wartet, bis wir bei mir sind und keine Lauscher zu befürchten haben.«
Als sie auf einem bequemen Ruhebett nebeneinander Platz genommen hatten, fuhr Mademoiselle fort:
»Offen gesagt, ich habe sehr wenig erfahren, und wenn man bedenkt, wieviel sonst bei jeder Gelegenheit am Hofe geklatscht wird, muß ich gestehen, daß eben dieses Schweigen mich beunruhigt. Die Leute wissen nichts oder tun so, als ob sie nichts wüßten.« Sie fügte zögernd und mit gedämpfter Stimme hinzu: »Euer Gatte ist der Hexerei angeklagt.«
Um die gute Prinzessin nicht zu verstimmen, unterdrückte Angélique die Bemerkung, daß sie es bereits wisse.
»Das ist nicht schlimm«, fuhr Mademoiselle de Montpensier fort, »und die Sache hätte sich mühelos erledigt, wäre Euer Gatte einem Kirchengericht übergeben worden, wie es der Gegenstand der Anklage eigentlich vorschreibt. Ich will Euch nicht verheimlichen, daß ich die Leute von der Kirche zuweilen einigermaßen empfindlich und rücksichtslos finde, aber man muß anerkennen, daß ihre Rechtsprechung, wenn sie sich mit Dingen befaßt, die innerhalb ihres Kompetenzbereichs liegen, meistens gerecht und klug ist. Aber das Entscheidende ist die Tatsache, daß man Euern Gatten trotz dieser speziellen Anschuldigung der weltlichen Gerichtsbarkeit unterstellt hat. Und da mache ich mir keine Illusionen. Wenn es zu einem Verfahren kommt, was keineswegs sicher ist, wird der Ausgang einzig von der Persönlichkeit der Geschworenen abhängen.«
»Wollt Ihr damit sagen, Hoheit, daß die weltlichen Richter voreingenommen sein könnten?«
»Das hängt davon ab, wen man dazu bestimmt.«
»Und wer bestimmt sie?«
»Der König.«
Angesichts der verängstigten Miene der jungen Frau erhob sich die Prinzessin, legte die Hand auf Angéliques Schulter und bemühte sich, sie aufzuheitern. Alles würde gut enden, dessen war sie gewiß. Aber man mußte auf den Grund der Sache vorstoßen. Ohne Anlaß sperrte man einen Mann von der Stellung und dem Range eines Monsieur de Peyrac nicht unter solchen Geheimhaltungsmaßregelnein. Sie war bei ihren Nachforschungen bis zum Erzbischof von Paris vorgedrungen, dem Kardinal de Gondi, einem ehemaligen Anhänger der Fronde, der mit Monseigneur de Fontenac auf gespanntem Fuß stand.
Durch diesen Kardinal, von dem kaum anzunehmen war, daß er die Handlungen seines mächtigen toulousanischen Rivalen billigte, hatte sie erfahren, daß zwar der Erzbischof von Toulouse tatsächlich die erste Anklage wegen Hexerei veranlaßt zu haben schien, dann aber auf undurchsichtige Weise gezwungen worden war, zugunsten der königlichen Gerichtsbarkeit auf seinen Angeklagten zu verzichten.
»Die Eminenz von Toulouse hatte in Wirklichkeit nicht die Absicht, die Dinge so weit zu treiben, und da sie zumindest im Fall Eures Gatten nicht an Hexerei glaubte, hätte sie sich damit begnügt, ihm entweder vor dem Kirchentribunal oder vor dem Parlament von Toulouse einen Verweis zu erteilen. Aber man hat ihr den Angeklagten durch einen speziellen und von langer Hand vorbereiteten Verhaftbefehl aus den Händen gerissen.«
Mademoiselle erklärte dann, sie sei, während sie ihre Nachforschungen auf ihre hohe Verwandtschaft ausgedehnt habe, immer mehr zur Überzeugung gekommen, daß man Joffrey de Peyrac der geplanten Aktion des Parlamentstribunals von Toulouse gewaltsam entzogen habe.
»Ich weiß es aus dem Munde von Monsieur Masse-neau selbst, einem ehrenwerten Parlamentarier des Languedoc, der soeben aus mysteriösen Gründen nach Paris beordert wurde und vermutet, daß es sich dabei um die Angelegenheit Eures Gatten handelt.«
»Masseneau?« sagte Angélique nachdenklich.
Plötzlich sah sie den bändergeschmückten kleinen Mann mit dem roten Gesicht vor sich, der auf der staubigen Landstraße von Salsigne dem unverschämten Grafen Peyrac mit dem Stock gedroht und ihm nachgerufen hatte: »Ich werde dem Statthalter des Languedoc schreiben ... dem Ministerrat des Königs ...!«
»O mein Gott«, murmelte sie, »das ist ein Feind meines Gatten.«
»Ich habe persönlich mit diesem Beamten gesprochen«, sagte die Herzogin von Montpensier, »und obwohl er bürgerlicher Herkunft ist, hat er einen recht ehrlichen und würdigen Eindruck auf mich gemacht. Tatsächlich fürchtet er sehr, in der Angelegenheit des Grafen Peyrac zum Geschworenen bestimmt zu werden, zumal bekannt ist, daß er eine Auseinandersetzung mit ihm hatte. Er sagte, daß Beleidigungen, die man in der Mittagshitze einander an den Kopf werfe, keinen Einfluß auf den Lauf der Gerechtigkeit hätten und daß es ihm sehr peinlich wäre, sich zu einem Scheinprozeß hergeben zu müssen.«
Angélique hatte sich nur ein einziges Wort eingeprägt: Prozeß!
»Man denkt also daran, einen Prozeß zu eröffnen? Ein Advokat, von dem ich mich beraten ließ, sagte mir, es sei schon viel gewonnen, wenn man das erreichte, vor allem, wenn er sich vor einem Tribunal des Parlaments von Paris abspielte. Die Anwesenheit dieses Masseneau, der selbst Parlamentsmitglied ist, beweist ja eigentlich, daß es dazu kommen wird.«
Mademoiselle de Montpensier verzog ihr Gesicht zu einer Grimasse, die sie nicht eben verschönte.
»Ihr wißt ja, meine Liebe, daß ich mich in den Kniffen und Rechtsverdrehungen der Leute vom Gericht ganz gut auskenne. Nun, Ihr könnt mir glauben, daß ein aus Parlamentariern zusammengesetztes Tribunal Eurem Gatten nichts nutzen würde, weil fast alle Parlamentarier Fouquet, dem derzeitigen Oberintendanten der Finanzen, verpflichtet sind und sich nach seinen Anweisungen richten würden, um so mehr, als dieser ein ehemaliger Präsident des Parlaments von Paris ist.«
Angélique erschrak zutiefst. Fouquet! Da zeigte also das unheimliche Eichhörnchen wieder einmal seine scharfen Zähne.
»Weshalb sprecht Ihr mir von Monsieur Fouquet?« fragte Angélique mit unsicherer Stimme. »Ich schwöre Euch, daß mein Gatte nichts getan hat, was ihm dessen Zorn zugezogen haben könnte. Im übrigen hat er ihn nie gesehen!« Mademoiselle zuckte die Schultern. »Ich persönlich habe keine Spione in Fouquets Umgebung. Dergleichen ist nicht meine Sache, wenn ich es auch diesmal im Interesse Eures Gatten bedaure. Aber durch den Bruder des Königs, der, wie ich vermute, ebenfalls in Fouquets Sold steht, habe ich erfahren, daß Ihr beide, Ihr und Euer Gatte, ein Fouquet betreffendes Geheimnis bewahrt.«
Angélique blieb das Herz stehen. Sollte sie sich ihrer großen Beschützerin rückhaltlos anvertrauen? Sie war nahe daran, es zu tun, erinnerte sich aber noch rechtzeitig, wie unbedacht diese war und wie unfähig dazu, den Mund zu halten.
Die junge Frau seufzte und sagte mit abgewandtem Blick:
»Was kann ich über diesen mächtigen Herrn wissen, dem ich nie begegnet bin? Freilich erinnere ich mich, daß man, als ich noch klein war, von einer angeblichen Verschwörung der Edelleute sprach, in die Fouquet, der Fürst Condé und andere große Namen verwickelt waren. Bald darauf kam es zur Fronde.«
Es war recht gewagt, der Grande Mademoiselle gegenüber solche Äußerungen zu machen, aber diese nahm keinen Anstoß an ihnen und versicherte, ihr Vater habe sein Leben auch mit dem Anstiften von Verschwörungen verbracht.
»Das war sein Hauptlaster. Im übrigen war er zu gut und zu weich, um die Zügel des Königreichs in die Hand zu nehmen. Jedenfalls hat er nicht konspiriert, um sich zu bereichern.«
»Wohingegen mein Gatte reich geworden ist, ohne zu konspirieren«, sagte Angélique mit einem matten Lächeln. »Vielleicht ist es das, was ihn verdächtig macht.«
Mademoiselle stimmte zu und gab außerdem zu bedenken, daß die mangelnde Fähigkeit des Schmeichelns bei Hofe als ein schwerwiegender Fehler gewertet werde. Aber das allein rechtfertige noch nicht einen vom König unterschriebenen geheimen Verhaftbefehl.
»Da muß noch etwas anderes im Spiel sein«, versicherte die Grande Mademoiselle und wiederholte damit unbewußt den Ausspruch des Advokaten Desgray. »Jedenfalls kann einzig und allein der König einschreiten. Oh, er ist nicht leicht zu beeinflussen! Mazarin hat ihn auf die florentinische Diplomatie dressiert. Man kann ihn lächeln und sogar mit einer Träne im Auge sehen, denn er ist zartfühlend . während er gleichzeitig den Dolch zückt, um einen Freund ins Jenseits zu befördern.«
Da sie sah, daß Angélique erblaßte, legte sie den Arm um ihre Schulter und sagte in jovialem Ton:
»Ich rede dummes Zeug, wie immer. Man darf mich nicht ernst nehmen. Niemand nimmt mich mehr ernst in diesem Königreich. Deshalb komme ich zum Ende: Wollt Ihr den König sprechen?«
Und als Angélique sich unter der Einwirkung der unaufhörlichen kalten Duschen der Grande Mademoiselle zu Füßen warf, brachen beide in Tränen aus. Worauf Mademoiselle de Montpensier ihr mitteilte, die hochnotpeinliche Audienz sei bereits anberaumt und der König werde Madame de Peyrac in zwei Stunden empfangen.
Weit davon entfernt, außer Fassung zu geraten, fühlte sich Angélique von einer merkwürdigen Ruhe durchdrungen. Dieser Tag würde, das wußte sie nun, von entscheidender Bedeutung für sie sein.
Da ihr keine Zeit blieb, nach Saint-Landry zurückzukehren, bat sie Mademoiselle um die Erlaubnis, sich deren Puder und Schminke bedienen zu dürfen, um einigermaßen präsentabel zu sein. Mademoiselle lieh ihr bereitwillig eine ihrer Kammerfrauen dazu.
Vor dem Spiegel des Frisiertischs fragte sich Angélique, ob sie wohl noch hübsch genug sei, um den König günstig zu stimmen. Ihre Taille war stärker geworden, ihr einstmals kindlich-rundes Gesicht jedoch wesentlich schmaler. Zarte Ringe umgaben ihre Augen, und ihr Teint war blaß. Nach strenger Prüfung fand sie, daß das länglichere Gesicht und die durch die bläulichen Schatten größer wirkenden Augen ihr gar nicht übel standen. Es verlieh ihr einen pathetischen, rührenden Ausdruck, der nicht ohne Reiz war.
Sie legte ganz wenig Schminke auf, befestigte ein schwarzes Schönheitspflästerchen in der Schläfengegend und überließ sich den geschickten Händen der Friseuse.
Das Kleid sah noch sehr schön aus, nur sein Saum war durch den zähen Pariser Straßenschmutz verdorben. Doch sagte sie sich, daß der König ja schließlich wußte, daß man ihren gesamten Besitz versiegelt hatte, und sich nicht darüber wundern würde, daß sie in Bedrängnis war.
Sie bedauerte, keine Zeit zu haben, sich vorher mit Desgray zu besprechen. Sollte sie sich dem König gegenüber in plumpen, höfischen Schmeicheleien ergehen? Solche Worte würden in ihrem Munde unecht klingen! Sie beschloß, eine vertrauensvolle Haltung einzunehmen, ihrem festen Glauben an den Gerechtigkeitssinn des Monarchen Ausdruck zu geben. Sie würde ihm die Schuldlosigkeit ihres Gatten darlegen, ihm begreiflich machen, daß es einem König wie Ludwig XIV. übel anstünde, wenn er sich weigerte, Milde walten zu lassen.
Angélique betrachtete sich noch immer im Spiegel, und sie sah ihre grünen Augen funkeln wie die einer Katze in der Nacht.
»Das bin nicht mehr ich«, sagte sie zu sich. »Aber es ist gleichwohl eine verführerisch schöne Frau. Oh, der König kann unmöglich unbeeindruckt bleiben. Nur empfinde ich nicht genug Demut vor ihm. O mein Gott, mach, daß ich demütig bin!«
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Angélique richtete sich klopfenden Herzens aus ihrem tiefen Knicks auf.
Der König stand vor ihr. Seine hohen, lackierten Holzabsätze verursachten kein Geräusch auf dem dicken Wollteppich.
Angélique bemerkte, daß die Tür des kleinen Kabinetts sich wieder geschlossen hatte und daß sie mit dem Monarchen allein war. Sie empfand ein Gefühl der Befangenheit, ja geradezu der Panik. Bisher hatte sie den König immer nur inmitten einer dichten Menschenmenge gesehen. So war er ihr nicht eigentlich echt und lebendig erschienen; er hatte wie ein Schauspieler auf der Bühne gewirkt.
Jetzt spürte sie die ein wenig massige Gegenwart des Menschen, sie roch das diskrete Parfüm des Irispuders, mit dem er sein üppiges braunes Haar bleichte. Und dieser Mensch war der König.
Sie zwang sich, den Blick zu ihm zu erheben. Ludwig XIV. war ernst und ungerührt. Man hätte meinen mögen, er suche sich des Namens dieser jungen Frau zu erinnern, obgleich die Grande Mademoiselle sie kurz zuvor angemeldet hatte. Angélique fühlte sich unter seinem kalten Blick wie gelähmt.
Sie wußte nicht, daß Ludwig XIV. zwar nicht die Schlichtheit seines Vaters, wohl aber dessen Schüchternheit geerbt hatte. Empfänglich für Prunk und Ehrerbietung wie er war, beherrschte er nach bestem Vermögen dieses Minderwertigkeitsgefühl, das mit der Erhabenheit seines Titels so wenig in Einklang stand. Aber obwohl verheiratet und bereits höchst galant, verlor er noch immer die Fassung, wenn er einer schönen Frau gegenübertrat.
Nun, Angélique war schön. Sie hatte vor allem, was sie nicht wußte, eine stolze Kopfhaltung und in ihrem Blick einen zugleich zurückhaltenden und kühnen Ausdruck, den man zuweilen als Herausforderung auslegen konnte, aber auch als die Unschuld eines unberührten, lauteren Wesens. Ihr Lächeln verwandelte sie und offenbarte ihre Aufgeschlossenheit dem Leben gegenüber.
Doch in diesem Augenblick lächelte Angélique nicht. Sie mußte warten, bis der König das Wort an sie richtete, und angesichts des langen Schweigens wuchs ihre Beklommenheit.
Endlich ließ sich der König vernehmen:
»Ich erkenne Euch kaum wieder, Madame. Habt Ihr das wundervolle Goldkleid nicht mehr, das Ihr in Saint-Jean-de-Luz trugt?«
»Ich schäme mich wirklich, Sire, in einem so schlichten und abgetragenen Kleid vor Euch erscheinen zu müssen. Aber es ist das einzige, das ich noch besitze. Euer Majestät ist gewiß bekannt, daß mein gesamter Besitz versiegelt ist.«
Das Gesicht des Königs nahm einen kühlen Ausdruck an, dann entschloß er sich plötzlich zu einem Lächeln.
»Ihr kommt sehr rasch auf Euer Thema zu spre-chen, Madame. Aber eigentlich habt Ihr ganz recht. Ihr erinnert mich daran, daß die Zeit eines Königs kostbar ist und daß er sie nicht mit albernen Umschweifen vertrödeln sollte. Ihr seid ein wenig streng, Madame.«
Zarte Röte stieg in die blassen Wangen der jungen Frau, und sie lächelte verlegen.
»Nichts liegt mir ferner, als Euch an die ernsten Pflichten zu erinnern, die auf Euch lasten, Sire. Ich habe nur in aller Bescheidenheit Eure Frage beantworten wollen und möchte nicht, daß Eure Majestät mich für nachlässig hält, weil ich in so abgetragener Kleidung und mit allzu schlichtem Schmuck vor Euch erscheine.«
»Ich habe keinen Befehl erlassen, Euren persönlichen Besitz zu beschlagnahmen. Und ich habe sogar ausdrücklich Anweisung gegeben, Madame de Peyrac volle Bewegungsfreiheit zu lassen und sie in keiner Weise zu belästigen.«
»Ich bin Eurer Majestät für die mir erwiesene Aufmerksamkeit unendlich dankbar«, sagte Angélique mit einer Verneigung. »Aber ich habe nichts, was mir persönlich gehört, und da ich so rasch wie möglich in Erfahrung bringen wollte, was mit meinem Gatten geschehen war, bin ich mit nichts anderem als meinem Reisebedarf und einigen Schmuckstücken nach Paris gefahren. Aber ich komme nicht zu Euch, um zu klagen, Sire. Meine einzige Sorge ist das Schicksal meines Gatten.«
Sie verstummte und unterdrückte die Flut von Fragen, die ihr auf der Zunge lagen: Weshalb habt Ihr ihn verhaftet? Was werft Ihr ihm vor? Wann gebt Ihr ihn mir zurück?
Ludwig XIV. betrachtete sie mit unverhohlener Neugier.
»Es ist mir unbegreiflich, Madame, wie eine so schöne Frau in einen so abstoßenden Gatten vernarrt sein kann!«
Der verächtliche Ton des Monarchen wirkte auf Angélique wie ein Dolchstoß. Sie verspürte quälenden Schmerz. Empörung funkelte in ihren Augen.
»Wie könnt Ihr so reden«, rief sie hitzig aus. »Ihr habt ihn doch gehört, Sire! Ihr habt die Goldene Stimme Frankreichs gehört!«
»Sie hatte allerdings einen Reiz, dem man sich schwerlich verschließen konnte.«
Er näherte sich ihr und fuhr mit einschmeichelnder Stimme fort:
»Es trifft doch wohl zu, daß Euer Gatte die Macht besaß, alle Frauen, selbst die kühlsten, zu behexen. Man hat mir berichtet, er sei auf diese Gabe so stolz gewesen, daß er daraus so etwas wie eine Lehre entwickelte und Feste gab, bei denen die schamloseste Zügellosigkeit Brauch war.«
»Weniger schamlos als das, was bei Euch im Louvre vorgeht«, verlangte es Angélique zu sagen. Sie beherrschte sich nach bestem Vermögen.
»Man hat Eurer Majestät gegenüber den Sinn dieser Zusammenkünfte falsch ausgelegt. Meinem Gatten machte es Freude, in seinem Palais die mittelalterlichen Traditionen der Troubadours aus dem Süden Wiederaufleben zu lassen, die die Galanterie gegenüber den Frauen zur Höhe eines Kults erhoben. Gewiß waren die Unterhaltungen ungezwungen, da man ja über die Liebe sprach, aber der Anstand blieb gewahrt.«
»Wart Ihr nicht eifersüchtig, Madame, als Ihr saht, wie dieser Gatte, den Ihr so angebetet habt, sich Ausschweifungen hingab?«
»Ich habe nie erlebt, daß er sich Ausschweifungen in dem Sinne hingab, in dem Ihr es meint, Sire. Jene Lehren schreiben die Treue zu einer einzigen Frau vor, der legitimen Gattin oder der Geliebten. Und ich war diejenige, die er erwählt hatte.«
»Immerhin habt Ihr lange gezögert, bis Ihr Euch dieser Wahl beugtet. Wie kam es, daß Eure anfängliche Abneigung sich plötzlich in verzehrende Liebe verwandelte?«
»Ich sehe, daß Eure Majestät sich für die intimsten Einzelheiten im Leben seiner Untertanen interessiert«, sagte Angélique, die sich diesmal der Ironie nicht enthalten konnte. Der Zorn kochte in ihr. Sie brannte danach, ihm die bissigen Erwiderungen ins Gesicht zu schleudern, die ihr auf der Zunge lagen. Doch beherrschte sie sich mühsam und senkte den Kopf in der Befürchtung, man könne ihr die Gefühle vom Gesicht ablesen.
»Ihr habt meine Frage nicht beantwortet, Madame«, sagte der König in eisigem Ton.
Angélique fuhr sich mit der Hand über die Stirn.
»Weshalb habe ich begonnen, diesen Mann zu lieben?« murmelte sie. »Wahrscheinlich, weil er alle Eigenschaften besitzt, die bewirken, daß eine Frau sich glücklich schätzt, Sklavin eines solchen Mannes zu sein.«
»Ihr gebt also zu, daß Euer Gatte Euch behext hat?«
»Ich habe fünf Jahre an seiner Seite gelebt, Sire. Ich bin bereit, auf das Evangelium zu schwören, daß er weder Hexenmeister noch Magier war.«
»Ihr wißt, daß man ihn der Hexerei anklagt?«
Sie nickte stumm.
»Es handelt sich nicht allein um den seltsamen Einfluß, den er auf die Frauen ausübt, sondern auch um die verdächtige Herkunft seines riesigen Vermögens. Es heißt, er habe das Geheimnis der Transmutation unedler Metalle in Gold durch den Umgang mit dem Satan empfangen.«
»Sire, man stelle meinen Gatten vor ein Tribunal. Er wird mühelos beweisen, daß er das Opfer falscher Vorstellungen in überwundenen Traditionen befangener Alchimisten geworden ist, Traditionen, die in unserer Zeit mehr Schaden als Nutzen stiften.«
Der König wurde ein wenig umgänglicher.
»Ihr werdet zugeben, Madame, daß wir, Ihr und ich, von der Alchimie nicht allzuviel verstehen. Dennoch muß ich gestehen, daß die Schilderungen, die man mir von den teuflischen Praktiken des Monsieur de Peyrac gemacht hat, reichlich unbestimmt sind und der Präzisierung bedürfen.«
Angélique unterdrückte einen Seufzer der Erleichterung.
»Wie bin ich glücklich, Sire, daß Ihr ein so mildes und verständnisvolles Urteil fällt!«
Auf dem Gesicht des Königs erschien ein winziges Lächeln, in das sich leise Verärgerung mischte.
»Wir wollen nichts vorwegnehmen, Madame. Ich habe nur gesagt, daß ich nähere Einzelheiten über diese Transmutationsgeschichte verlange.«
»Sire, eine Transmutation hat es nie gegeben. Mein Gatte hat lediglich ein Verfahren ausgearbeitet, durch das man mit Hilfe geschmolzenen Bleis sehr feines Gold ausscheiden kann, das in einem bestimmten Gestein enthalten ist. Durch Anwendung dieses Verfahrens hat er sein Vermögen erworben.«
»Wäre es ein unantastbares und lauteres Verfahren gewesen, hätte er dessen Ausnützung normalerweise seinem König angeboten, während er in Wirklichkeit zu niemand darüber gesprochen hat.«
»Sire, ich bin Zeuge, daß er sein Verfahren vor einigen Edelleuten und dem Abgesandten des Erzbischofs von Toulouse demonstrierte, aber das Verfahren ist nur auf ein bestimmtes Gestein anwendbar, das man die unsichtbaren Goldadern der Pyrenäen nennt, und man braucht ausländische Spezialisten, um es durchzuführen. Es ist also keine kabalistische Formel, die er verraten könnte, sondern etwas, das ein Spezialwissen und ein beträchtliches Kapital erfordert.«
»Zweifellos zog er es vor, sich die Ausnutzung eines solchen Verfahrens vorzubehalten, das ihn nicht nur reich machte, sondern ihm auch den Vorwand lieferte, Ausländer bei sich zu empfangen, Spanier, Deutsche, Engländer und aus der Schweiz kommende Ketzer. So konnte er in aller Bequemlichkeit die autonomisti-sche Revolte des Languedoc vorbereiten.«
»Mein Gatte hat niemals Komplotte gegen Eure Majestät geschmiedet.«
»Immerhin hat er beachtliche Arroganz und Selbstbewußtheit an den Tag gelegt. Ihr müßt zugeben, Madame, daß es wider die Üblichkeit ist, wenn ein Edelmann vom König nichts verlangt. Wenn er sich aber auch noch rühmt, ihn nicht zu brauchen, überschreitet das jedes Maß.«
Angélique fühlte sich wie vom Fieber geschüttelt. Sie tat bescheiden, gab zu, daß Joffrey ein Sonderling sei, der, infolge seiner physischen Defekte von seinesgleichen isoliert, alles ans Werk gesetzt habe, um mittels seiner Philosophie und seines Wissens über sie zu triumphieren.
»Euer Gatte wollte einen Staat im Staate schaffen«, sagte der König hart. »Ob Schwarzkünstler oder nicht - er wollte mittels seines Reichtums herrschen. Seit seiner Verhaftung brodelt es in Toulouse, und das Languedoc befindet sich in Unruhe. Glaubt nicht, Madame, daß ich jenen Verhaftbefehl aus keinem stichhaltigeren Grunde als wegen des Verdachts der Hexerei unterschrieben habe, der zwar beunruhigend ist, aber gegen die schwerwiegenden Vergehen in seinem Gefolge wenig zu bedeuten hat. Ich habe schlagende Beweise für seinen Verrat bekommen.«
»Die Verräter wittern überall Verrat«, sagte Angélique ruhig, und ihre grünen Augen schossen Blitze. »Wenn Eure Majestät mir diejenigen nennen würden, die in solcher Weise den Grafen Peyrac verleumden, würde ich unter ihnen zweifellos Persönlichkeiten finden, die sich in nicht allzu ferner Vergangenheit tatsächlich gegen die Macht und sogar das Leben Eurer Majestät verschworen haben.«
Ludwig XIV. blieb gelassen, nur sein Gesicht färbte sich ein wenig dunkler.
»Ihr seid recht kühn, Madame, daß Ihr Euch zu bestimmen anmaßt, in wen ich mein Vertrauen setzen soll. Die gezähmten und angeketteten Raubtiere sind mir nützlicher als der stolze und freie Vasall, der gar leicht zum Rivalen werden kann. Möge der Fall Eures Gatten anderen Edelleuten als Beispiel dienen, die gerne das Haupt erheben möchten. Man wird ja sehen, ob er mit all seinem Geld seine Richter kaufen kann und ob der Satan ihm zu Hilfe kommt. Meine Pflicht ist es, das Volk vor den verderblichen Einflüssen jener großen Adligen zu schützen, die sich zu Beherrschern der Körper und der Seelen und des Königs selbst erheben möchten.«
»Ich müßte mich ihm weinend zu Füßen werfen«, dachte Angélique, aber sie war dessen nicht fähig. Die Gloriole des Königs verflüchtigte sich vor ihren Augen. Sie sah nur noch einen jungen Mann ihres Alters - zweiundzwanzigjährig -, den sie am liebsten an seinem Spitzenkragen gepackt und wie einen Pflaumenbaum geschüttelt hätte.
»Das also ist die Gerechtigkeit des Königs«, sagte sie in einem harten Ton, der ihr fremd vorkam. »Ihr seid von gepuderten Mördern umgeben, von federgeschmückten Banditen, von Bettlern, die sich in den elendesten Schmeicheleien ergehen. Einem Fouquet, einem Condé, den Conti, Longueville, Beaufort ... Der Mann, den ich liebe, hat nie Verrat begangen. Er hat die schlimmsten Schicksalsschläge überwunden, hat die königliche Schatzkammer um einen Teil seines Vermögens bereichert, das er sich durch seine Genialität, sein unermüdliches Arbeiten erworben hatte. Er hat von niemandem etwas gefordert, und das wird man ihm nie verzeihen .«
»Das wird man ihm nie verzeihen«, wiederholte der König.
Er trat auf Angélique zu und packte sie mit einer Heftigkeit am Arm, die den Zorn verriet, den das Gesicht zu verbergen suchte.
»Madame, Ihr werdet diesen Raum ungehindert verlassen, obwohl ich Euch verhaften lassen könnte. Erinnert Euch daran, falls Ihr in Zukunft einmal an der Hochherzigkeit des Königs zweifeln solltet. Aber seht Euch vor! Ich will nie mehr etwas von Euch hören, sonst wäre ich unbarmherzig. Euer Gatte ist mein Vasall. Laßt die Gerechtigkeit des Staates ihren Lauf nehmen. Adieu, Madame!«
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»Alles ist verloren! Durch meine Schuld! Ich habe Joffrey verloren«, sagte sich Angélique immer wieder.
Verstört suchte sie in den Gängen des Louvre nach Kouassi-Ba! Sie wollte zur Grande Mademoiselle. Vergebens rief ihr angstbeklommenes Herz nach einer mitfühlenden Seele. Die Gestalten, denen sie in diesem düsteren Labyrinth begegnete, waren taub und blind, marklose Marionetten, die aus einer anderen Welt kamen.
Die Nacht brach herein und brachte ein Oktoberunwetter mit, das an die Fenster peitschte, die Kerzenflammen niederdrückte, durch die Türritzen pfiff, die Wandteppiche bewegte.
In der Hoffnung, Kouassi-Ba zu finden, stieg sie eine Treppe hinunter und erreichte einen der Höfe. Angesichts des Platzregens, der mit großem Getöse aus den Dachrinnen herabstürzte, mußte sie jedoch ins Innere zurücktreten.
Unter der Treppe hatte eine Gruppe italienischer Komödianten, die am Abend vor dem König tanzen sollte, an einem Kohlenbecken Zuflucht gesucht. Der rote Schein des Herds erhellte das bunte Farbengemisch der Harlekinkostüme, die schwarzen Masken, die weißen Vermummungen Pantalons und seiner Hanswurste.
Nachdem sie wieder ins obere Stockwerk hinaufgestiegen war, entdeckte sie endlich ein bekanntes Gesicht: Brienne. Er sagte ihr, er habe Monsieur de Préfontaines bei der jungen Prinzessin Henriette von England gesehen; vielleicht könne er ihr Auskunft geben, wo Mademoiselle de Montpensier sich befinde.
Bei der Prinzessin Henriette saß man in der traulichen Wärme der Wachskerzen, die den großen Salon freundlich erleuchteten, beim Kartenspiel. Angélique entdeckte Andijos, Péguillin, d’Humières und de Guiche. Sie schienen völlig vom Spiel absorbiert oder taten vielleicht nur so, als sähen sie sie nicht.
Monsieur de Préfontaines, der beim Kamin an einem Gläschen Likör nippte, berichtete ihr, Mademoiselle de Montpensier habe sich mit der jungen Königin zum Kartenspiel ins Appartement Anna von Österreichs begeben. Ihre Majestät die Königin Maria Theresia fühle sich unsicher, da sie die französische Sprache nicht beherrsche, und mische sich deshalb nicht gern unter die wenig duldsame Jugend des Hofs. Mademoiselle spiele allabendlich eine Partie mit ihr, doch da die kleine Königin früh zu Bett gehe, sei es leicht möglich, daß Mademoiselle noch auf einen Sprung bei ihrer Kusine Henriette erscheine. Auf jeden Fall werde sie Monsieur de Préfontaines rufen lassen, denn sie schlafe nie ein, bevor sie mit ihm abgerechnet habe.
Angélique beschloß, auf sie zu warten. Sie trat zu einem Tisch, auf dem die Diener ein kaltes Souper und Backwerk bereitgestellt hatten. Sie schämte sich stets des Heißhungers, den sie just in den heikelsten Lebenslagen zu verspüren pflegte. Von Monsieur de Préfontaines ermuntert, setzte sie sich und verzehrte ein Hühnerbein, zwei Sülzeier und verschiedenerlei Konfekt. Nachdem sie sodann von einem Pagen die silberne Kanne erbeten hatte, um sich die Finger zu spülen, gesellte sie sich einer Gruppe von Spielern zu und nahm Karten auf. Sie hatte ein wenig Geld bei sich. Bald wurde sie vom Glück begünstigt und begann zu gewinnen. Der Erfolg tröstete sie. Wenn sie wenigstens ihre Börse füllen konnte, würde dieser Tag nicht restlos verloren sein.
Sie vertiefte sich in das Spiel. Die Goldstücke häuften sich vor ihr. Einer der Verlierer an ihrem Tisch sagte mit süßsaurer Miene:
»Kein Wunder, das ist ja die kleine Hexe.«
Mit flinker Hand raffte sie seinen Einsatz zusammen und erfaßte die Anspielung erst ein paar Sekunden später. Joffreys Mißgeschick begann also bekanntzuwerden. Man flüsterte einander ins Ohr, daß er der Hexerei beschuldigt sei.
Dennoch blieb Angélique unbeirrt auf ihrem Platz.
»Ich werde das Spiel erst aufgeben, wenn ich anfange zu verlieren. Oh, wenn ich sie nur alle ruinieren könnte und genug Geld gewänne, um seine Richter zu bestechen .«
Während sie abermals drei Asse auslegte, glitt eine Hand um ihre Taille.
»Warum seid Ihr in den Louvre zurückgekommen?«
flüsterte der Marquis de Vardes an ihrem Ohr.
»Gewiß nicht, um Euch wiederzusehen«, erwiderte sie, ohne aufzublicken, und machte sich mit einer heftigen Bewegung los.
Auch er nahm Karten und ordnete sie mechanisch, während er im gleichen Ton fortfuhr.
»Ihr seid von Sinnen! Wollt Ihr Euch unbedingt ermorden lassen?«
»Was ich tun will, geht Euch nichts an.«
Er spielte, verlor und warf einen neuen Einsatz auf den Tisch.
»Hört zu, noch ist es Zeit. Folgt mir. Ich werde Euch von ein paar Schweizern nach Hause geleiten lassen.«
Diesmal warf sie ihm einen verächtlichen Blick zu.
»Ich habe keinerlei Vertrauen zu Euerm Beistand, Monsieur de Vardes, und Ihr wißt, weshalb.«
Er warf seine Karten in verhaltenem Zorn auf den Tisch.
»Es ist lächerlich von mir, mich um Euch zu sorgen.«
Einen Augenblick zögerte er, bevor er mit einer bösen Grimasse fortfuhr:
»Ihr zwingt mich in eine alberne Rolle, aber da es offenbar kein anderes Mittel gibt, Euch zur Vernunft zu bringen, sage ich Euch: Denkt an Euren Sohn. Verlaßt augenblicklich den Louvre und vermeidet vor allem, dem Bruder des Königs zu begegnen!«
»Ich werde mich nicht von diesem Tisch rühren, solange Ihr in der Nähe seid«, erwiderte Angélique ruhig.
Die Hände des Edelmannes verkrampften sich, aber er wandte sich brüsk vom Spieltisch ab.
»Gut, ich gehe. Tut möglichst bald desgleichen. Ihr spielt mit Eurem Leben.«
Sie sah, wie er sich, nach rechts und links grüßend, entfernte und hinausging.
Angélique blieb verwirrt zurück. Sie konnte sich eines wachsenden Angstgefühls nicht erwehren. Ob Vardes ihr abermals eine Falle stellte? Er war zu allem fähig. Gleichwohl hatte die Stimme des zynischen Edelmanns einen ungewohnten Klang besessen. Sein Hinweis auf Florimond bestürzte sie mit einem Male. Sie sah den herzigen kleinen Kerl plötzlich vor sich: im roten Häubchen, über sein langes, besticktes Kleidchen stolpernd, die silberne Rassel in der Hand. Was sollte aus ihm werden, wenn sie verschwand?
Die junge Frau legte ihre Karten nieder und ließ die Goldstücke in ihre Börse gleiten. Sie hatte fünfzehnhundert Livres gewonnen. Ihren Mantel von der Stuhllehne nehmend, grüßte sie die Prinzessin Henriette, die mit einem gleichgültigen Nicken erwiderte.
Ungern verließ Angélique den Salon, die helle und warme Zuflucht. Ein Luftzug ließ die Tür hinter ihr ins Schloß fallen. Der pfeifende Wind duckte die zuckenden Kerzenflammen, die von einer irren Panik ergriffen zu sein schienen. Schatten und Flammen regten sich wie in Todesangst. Dann trat wieder Stille ein, während der Wind sich keifend entfernte und in der stummen Weite der Gänge sich nichts mehr bewegte.
Nachdem Angélique den vor dem Appartement der Prinzessin postierten Schweizer nach dem Weg gefragt hatte, schritt sie rasch dahin, ihren Mantel eng um sich zusammenziehend. Sie gab sich Mühe, keine Angst zu haben, aber es war ihr, als verberge sich in jedem Winkel eine verdächtige Gestalt. Als sie an der Biegung eines Ganges anlangte, verlangsamte sie die Schritte. Ein unüberwindliches Grausen lähmte sie.
»Sie sind da«, sagte sie sich.
Sie sah niemand, aber ein Schatten glitt über den Boden. Diesmal gab es keinen Zweifel: Dort lauerte ein Mann.
Angélique blieb stehen. Etwas bewegte sich an der Mauerecke, eine in einen dunklen Mantel gehüllte Gestalt, den Hut tief in die Stirn gedrückt, tauchte langsam auf und versperrte ihr den Weg. Angélique biß sich in die Lippen, um einen Schrei zu unterdrük-ken, und kehrte um.
Sie warf einen Blick über die Schulter. Jetzt waren es drei, und sie folgten ihr. Die junge Frau beschleunigte ihre Schritte, doch die drei Gestalten kamen näher. Da begann sie mit der Leichtfüßigkeit eines Rehs zu laufen.
Auch ohne sich umzuwenden wußte sie, daß sie verfolgt wurde. Hinter sich hörte sie die gedämpften Schritte der Männer, die auf Zehenspitzen liefen, um möglichst wenig Lärm zu machen. Es war eine lautlose, unwirkliche Verfolgung, ein gespenstisches Rennen durch die Öde des riesigen Palastes. Plötzlich bemerkte Angélique zu ihrer Rechten eine halbgeöffnete Tür. Sie war eben um die Ecke eines Ganges gebogen. Die Verfolger waren außer Sicht.
Rasch schlüpfte sie in den Raum, schloß die Tür, schob den Riegel vor. An die Klinke gelehnt, mehr tot als lebendig, hörte sie gleich darauf die hastigen Schritte der Männer und ihren keuchenden Atem. Dann wurde es wieder still.
Vor Erregung zitternd, machte Angélique ein paar Schritte durch das Zimmer und lehnte sich ans Bett. Es war niemand anwesend, aber es mußte bald jemand kommen, denn die Laken waren für die Nacht gerichtet. Im Kamin brannte ein Feuer und erhellte samt einer auf dem Nachttisch stehenden kleinen Öllampe den Raum.
Angélique legte die Hand auf ihre Brust und schöpfte Atem.
»Ich muß unbedingt sehen, daß ich aus diesem Wespennest herauskomme«, sagte sie sich. Die Tatsache, daß es ihr nach dem ersten Attentat in den Gängen des Louvre gelungen war zu entkommen, gab ihr Hoffnung, daß es auch ein zweites Mal gelingen werde.
Sicher wußte die Grande Mademoiselle nichts von den Gefahren, denen sie ausgesetzt war; und auch der König ahnte wohl nicht, was da im Innern seines Palastes angezettelt wurde. Doch im Louvre war Fouquet insgeheim allgegenwärtig. In der Angst, Angéliques Geheimnis könne sein erstaunliches Vermögen ruinieren, hatte der Oberintendant den ihm ergebenen Philippe d’Orléans auf den Plan gerufen und all denen Furcht eingeimpft, die von ihm lebten. Die Verhaftung des Grafen Peyrac war eine Etappe. Die Beseitigung Angéliques vervollständigte das kluge Manöver. Nur die Toten redeten nicht.
Die junge Frau biß die Zähne zusammen. Ein zäher Lebenswille überkam sie. Sie würde dem Tod entrinnen.
Unverzüglich sah sie sich nach einem Ausgang um, durch den sie zu entkommen versuchen wollte, ohne Aufmerksamkeit zu wecken. Plötzlich erstarrte ihr Blick.
Vor ihr bewegte sich der Wandteppich. Sie vernahm das Geräusch eines sich drehenden Türknaufs. Eine Tapetentür ging langsam auf, und in der Öffnung erschienen die drei Männer, die sie verfolgt hatten.
Sofort erkannte sie in demjenigen, der zuerst eintrat, Monsieur, den Bruder des Königs.
Er schlug seinen Verschwörerumhang zurück und schob mit einer eitlen Kopfbewegung seinen Spitzenkragen zurecht. Er ließ sie nicht aus den Augen, während ein kaltes Lächeln die roten Lippen seines kleinen Mundes kräuselte.
»Großartig!« rief er mit seiner Fistelstimme. »Das Reh ist kopfüber in die Fanggrube gestürzt. War ein tüchtiges Wettrennen! Ihr könnt Euch rühmen, Madame, einen flinken Fuß zu haben.«
Angélique blieb kaltblütig, und obwohl ihre Knie zu zittern begannen, verneigte sie sich.
»Ihr seid es also, Monseigneur, der mich so sehr erschreckt hat. Ich glaubte schon, es mit Räubern oder Beutelschneidern vom Pont-Neuf zu tun zu haben, die sich auf der Suche nach einem Opfer in den Palast geschlichen hätten.«
»Oh, es wäre nicht das erstemal, daß ich nächtlicherweile auf dem Pont-Neuf den Wegelagerer spiele«, sagte der kleine Monsieur mit süffisanter Miene. »Und niemand versteht sich besser darauf als ich, Beutel zu schneiden oder den Wanst eines Spießbürgers zu durchbohren. Ist es nicht so, Liebster?«


Er wandte sich zu einem seiner Genossen um. Dieser lüftete den Hut, und Angélique erkannte die brutalen Gesichtszüge des Chevaliers de Lorraine. Ohne etwas zu erwidern, trat der Günstling herzu und zog seinen Degen. Angélique musterte den dritten, der ein wenig abseits stand.
»Clément Tonnel«, sagte sie schließlich, »was tut Ihr hier, mein Freund?«
Der Mann verneigte sich tief.
»Ich stehe im Dienste Monseigneurs«, erwiderte er.
Und dank der Macht der Gewohnheit setzte er hinzu: »Wenn Frau Gräfin vergeben wollen.«
»Ich vergebe Euch gern«, sagte Angélique, die plötzlich einen nervösen Lachreiz verspürte, »aber weshalb haltet Ihr eine Pistole in der Hand?«
Der Haushofmeister sah verlegen auf seine Waffe, trat jedoch zum Bett, an das Angélique sich noch immer lehnte.
Philippe d’Orléans hatte die Schublade des Nachttischchens herausgezogen und entnahm ihr ein zur Hälfte mit einer schwärzlichen Flüssigkeit gefülltes Glas.
»Madame«, sagte er feierlich, »Ihr werdet sterben.«
»Wirklich?« antwortete Angélique.
Sie betrachtete die drei, die da vor ihr standen. Es war ihr, als teile sich ihr Wesen. Tief drinnen in ihr rang eine zur Verzweiflung getriebene Frau die Hände und rief: »Erbarmen, ich will nicht sterben!« Eine andere, überlegenere dachte: »Wie lächerlich sie sind! All das ist ein übler Scherz.«
»Madame, Ihr habt uns zum Narren gehalten«, erklärte der kleine Monsieur, in dessen Gesicht es ungeduldig zuckte. »Ihr werdet sterben, aber wir sind großmütig: Ihr dürft zwischen Gift, Stahl und Feuer wählen.«
Ein Windstoß rüttelte heftig an der Tür und drückte aus dem Kamin beizenden Rauch ins Innere des Raums. Angélique hatte hoffnungsvoll den Kopf gehoben.
»O nein, es wird niemand kommen!« lachte der Bruder des Königs höhnisch. »Dieses Bett ist Euer Sterbebett, Madame. Man hat es für Euch gerichtet.«
»Aber was habe ich denn getan?« rief Angélique, der der Angstschweiß auszubrechen begann. »Ihr redet von meinem Tode wie von einer natürlichen, unumgänglichen Sache. Erlaubt mir, anderer Meinung zu sein. Der größte Verbrecher hat das Recht zu erfahren, wessen man ihn beschuldigt, um sich zu verteidigen.«
»Die geschickteste Verteidigung wird auf den Urteilsspruch keinen Einfluß haben, Madame.«
»Nun, wenn ich sterben muß, sagt mir wenigstens, weshalb«, erwiderte die junge Frau heftig. Es kam darauf an, Zeit zu gewinnen.
Der junge Prinz warf einen fragenden Blick auf seine Genossen.
»Da ohnehin Eure letzte Stunde geschlagen hat, sehe ich nicht ein, warum wir unnötig unmenschlich sein sollten«, sagte er in zuckersüßem Ton. »Madame, Ihr seid nicht so ahnungslos, wie Ihr tut. Ihr wißt doch, in wessen Auftrag wir hier sind?«
»Des Königs?« fragte Angélique, Respekt heuchelnd.
Philippe d’Orléans hob seine schwächlichen Schultern.
»Der König taugt gerade noch dazu, Leute ins Gefängnis zu schicken, auf die man ihn eifersüchtig macht. Nein, Madame, es handelt sich nicht um Seine Majestät.«
»Von wem sonst läßt sich der Bruder des Königs Aufträge erteilen?«
Der Prinz zuckte zusammen.
»Ich finde Eure Sprache reichlich kühn, Madame. Ihr macht mich ärgerlich.«
»Und ich finde, daß Ihr und Eure Familie reichlich empfindliche Leute seid«, gab Angélique zurück, deren Zorn die Angst besiegte. »Ob man Euch feiert oder hätschelt, Ihr ärgert Euch, weil der Edelmann, der Euch bei sich empfängt, reicher zu sein scheint als Ihr. Wenn man Euch Geschenke darbringt, so ist das eine Unverschämtheit; wenn man Euch nicht ehrerbietig genug grüßt, desgleichen. Wenn man nicht wie ein Bettler lebt und nicht so lange die Hand hinhält, bis der Staat ruiniert ist, wie das so üblich ist, dann ist das verletzende Arroganz. Wenn man seine Steuern auf Heller und Pfennig bezahlt, so ist das eine Herausforderung ... Eine Bande von Zänkern, das ist es, was Ihr seid, Ihr, Euer Bruder, Eure Mutter und Eure ganze heimtückische Vetternschaft: Condé, Montpensier, Soissons, Guise, Lorraine, Vendôme ...«
Sie hielt, völlig außer Atem gekommen, inne.
Philippe d’Orléans spreizte sich auf seinen hohen Holzhacken wie ein junger Hahn und warf einen empörten Blick auf seinen Günstling.
»Habt Ihr jemals auf so unverschämte Weise über die königliche Familie reden hören?«
Der Chevalier de Lorraine lächelte grausam.
»Beleidigungen töten nicht, Monseigneur. Machen wir Schluß, Madame.«
»Ich will wissen, warum ich sterbe«, sagte Angélique hartnäckig. Zu allem entschlossen, um ein paar Minuten zu gewinnen, setzte sie überstürzt hinzu:
»Ist es wegen Monsieur Fouquet?«
Der Bruder des Königs konnte ein befriedigtes Lächeln nicht unterdrücken. »Euer Gedächtnis läßt Euch also doch nicht ganz im Stich? Ihr wißt, weshalb Monsieur Fouquet soviel an Eurem Schweigen liegt?«
»Ich weiß nur eines, nämlich daß ich vor Jahren den Giftanschlag zum Scheitern brachte, der Euch aus dem Wege räumen sollte, Euch, Monsieur, sowie den König und den Kardinal, und daß ich heute zutiefst bedauere, daß der von Monsieur Fouquet und dem Fürsten Condé eingefädelte Anschlag nicht geglückt ist.«
»Ihr gesteht also?«
»Ich habe nichts zu gestehen. Der Verrat dieses Bedienten hat Euch weitgehend darüber informiert, was ich wußte und was ich meinem Gatten anvertraute. Ich habe Euch einmal das Leben gerettet, Monseigneur, und das ist nun der Dank!«
Einen Augenblick lang schien es, als sei der junge Mann von Angéliques Worten beeindruckt. Sein egozentrisches Wesen machte ihn für alles empfänglich, was ihn betraf.
»Was vergangen ist, ist vergangen«, sagte er zögernd. »Seitdem hat mich Monsieur Fouquet mit Wohltaten überhäuft. Es ist nur gerecht, wenn ich die Drohung beseitige, die auf ihm lastet. Wirklich, Madame, mir blutet das Herz, aber es ist zu spät. Warum seid Ihr nicht auf den vernünftigen Vorschlag eingegangen, den Monsieur Fouquet Euch durch Vermittlung von Madame de Beauvais gemacht hat?«
»Ich glaubte zu verstehen, daß ich dann meinen Gatten seinem traurigen Schicksal überlassen müßte.«
»Allerdings. Man kann einen Grafen Peyrac nur dadurch zum Schweigen bringen, daß man ihn zwischen Gefängnismauern einschließt. Aber eine Frau, die von Luxus und Ruhm umgeben ist, vergißt rasch die Erinnerungen, die sie vergessen soll. Doch es ist zu spät. Also, Madame .«
»Und wenn ich Euch sagte, wo jenes Kästchen sich befindet?« schlug Angélique vor, indem sie ihn an den Schultern packte. »Ihr, Monseigneur, Ihr ganz allein hieltet die Macht in Händen, Monsieur Fouquet in Schrecken zu setzen, zu beherrschen, und dazu den Beweis des Verrats so vieler großer Herren, die Euch über die Schulter ansehen und nicht ernst nehmen .«
Ein Funke des Ehrgeizes blitzte in den Augen des jungen Prinzen auf, und er fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. Doch nun packte ihn der Chevalier de Lorraine und zog ihn zu sich, als wolle er ihn Angéliques unheilvoller Unklammerung entreißen.
»Seht Euch vor, Monseigneur. Laßt Euch von dieser Frau nicht erweichen. Sie sucht sich uns durch lügnerische Versprechungen zu entwinden. Es ist besser, sie nimmt ihr Geheimnis mit ins Grab. Besäßet Ihr es, so würdet Ihr zweifellos sehr mächtig sein, aber Eure Tage wären gezählt.«
An die Brust seines Günstlings geschmiegt, beglückt über diesen männlichen Schutz, dachte Philippe d’Orléans nach.
»Ihr habt recht wie immer, Liebster«, seufzte er. »Nun, so laßt uns unsre Pflicht tun. Madame, wofür entscheidet Ihr Euch: das Gift, den Degen oder die
Pistole?«
»Entschließt Euch rasch«, fiel der Chevalier de Lorraine drohend ein. »Andernfalls werden wir für Euch wählen.«
Der Augenblick der Hoffnung war für Angélique vorüber. Ihre Lage war nicht weniger grausig und ausweglos als zuvor.
Die drei Männer standen vor ihr. Sie hätte sich nicht von der Stelle zu rühren vermocht, ohne vom Degen des Chevaliers oder von Cléments Pistole aufgehalten zu werden. Kein Klingelzug war in Reichweite. Kein Laut kam von draußen. Einzig das Knistern der Holzscheite im Kamin und das Prasseln der Regentropfen an den Fensterscheiben unterbrachen die erdrückende Stille. In ein paar Sekunden würden ihre Mörder sich auf sie stürzen. Angéliques Augen hefteten sich auf die Waffen. Durch die Pistole oder den Degen würde sie zuverlässig sterben. Aber vielleicht konnte das Gift ihr nichts anhaben? Seit über einem Jahr nahm sie täglich die winzige Dosis toxischer Produkte zu sich, die Joffrey ihr zubereitet hatte.
Sie streckte die Hand aus und bemühte sich, sie ruhig zu halten.
»Gebt!« flüsterte sie.
Als sie das Glas an die Lippen führte, bemerkte sie, daß sich auf dem Grund ein metallisch schimmernder Satz gebildet hatte. Sie bemühte sich, während des Trinkens die Flüssigkeit nicht aufzurühren. Sie schmeckte scharf und bitter.
»Und nun laßt mich allein«, sagte sie, nachdem sie das Glas auf das Tischchen zurückgestellt hatte.
Doch der Prinz hatte den Satz bemerkt, der auf dem Grund zurückgeblieben war. Er nahm eine silberne Zange, scharrte die Reste zu einer kleinen Kugel zusammen und hielt sie der Unglücklichen hin.
»Ihr werdet dies schlucken«, befahl er böse.
Der Chevalier packte Angélique an beiden Händen und hielt sie fest, während Monsieur versuchte, das konzentrierte Gift gewaltsam zwischen ihre Lippen zu schieben. Schließlich gab sie nach, warf sich in gespielter Verzweiflung aufs Bett, und es gelang ihr, die tödliche Pille zwischen die Falten des Lakens zu spucken. Sie verspürte keinerlei Schmerz. Zweifellos schützte die Nahrung, die sie bei der Prinzessin Henriette zu sich genommen hatte, vorläufig noch ihre Magenwände vor der ätzenden Wirkung des Giftstoffes. Auch jetzt verlor Angélique noch nicht alle Hoffnung, ihren Peinigern und einem grausigen Tod zu entrinnen.
Sie glitt vor dem Prinzen auf die Knie.
»Monseigneur, erbarmt Euch meiner Seele. Schickt mir einen Priester. Ich werde sterben. Ich habe schon nicht mehr die Kraft, mich fortzuschleppen. Ihr habt jetzt die Gewißheit, daß ich Euch nicht mehr entkommen kann. Laßt mich nicht ohne Beichte sterben. Gott würde Euch die Schändlichkeit nicht vergeben, mich des Trostes der Religion beraubt zu haben.«
Mit gellender Stimme schrie sie:
»Einen Priester! Einen Priester! Gott wird Euch nicht vergeben.«
Sie sah, daß Clément Tonnel sich erblassend bekreuzigte.
»Sie hat recht«, sagte der Prinz mit bewegter Stimme. »Wir gewinnen nichts, wenn wir sie der Tröstungen der Religion berauben. Madame, beruhigt Euch. Ich habe Eure Bitte vorhergesehen. Ich werde Euch einen Geistlichen schicken, der in einem Nachbarraum wartet.«
»Meine Herren, zieht Euch zurück«, bat Angélique beschwörend, indem sie die Schwäche ihrer Stimme übertrieb und die Hand auf den Magen hielt, als sei sie von Krämpfen befallen, »ich will nur noch mein Gewissen befrieden. Ich spüre deutlich, daß ich, wenn auch nur einer von Euch vor meinen Augen bleibt, nicht fähig sein werde, meinen Feinden zu vergeben. O diese Schmerzen! Mein Gott, hab Erbarmen!«
Mit einem fürchterlichen Schrei ließ sie sich zurückfallen. Philippe d’Orléans zog den Chevalier hinaus.
»Gehn wir rasch. Sie macht es nur noch ein paar Augenblicke.«
Der Haushofmeister hatte den Raum schon vor ihnen verlassen.
Doch kaum waren sie verschwunden, als Angélique auch schon aufsprang und zum Fenster lief. Es gelang ihr, es zu öffnen; der Regen schlug ihr ins Gesicht, und sie beugte sich über den dunklen Abgrund.
Sie sah absolut nichts und konnte nicht berechnen, wie weit es bis zum Boden war, aber ohne zu zögern kletterte sie auf das Fenstersims.
In diesem Augenblick betrat der Priester den Raum. Als er sah, daß die junge Frau im Begriff war hinauszuspringen, stürzte er hinzu und packte sie am Rockschoß, aber der Stoff zerriß. Angélique war bereits ins Leere gesprungen.
Der Fall kam ihr endlos vor. Sie landete unsanft in einer Art Kloake, in der sie einsank und der sie es zu danken hatte, daß sie sich nicht ernstlich verletzte. Sie verspürte zwar einen Schmerz am Knöchel und glaubte im ersten Augenblick, sich den Fuß gebrochen zu haben, aber es war lediglich eine Verstauchung.
Als sie aufstand, streifte sie ein schwerer Gegenstand, der splitternd und spritzend neben ihr zerbarst. Offenbar war es der auf die Rufe des Geistlichen hinzugeeilte Chevalier, der sie mit dem vollen Wasserkrug vom Waschtisch zu treffen versucht hatte.
Dicht an der Mauer entlangstreifend, tat Angélique ein paar Schritte, dann steckte sie den Finger in den Hals, und es gelang ihr, sich einige Male zu erbrechen.
Sie wußte nicht, wo sie sich befand, tastete sich an den Mauern entlang und stellte mit Entsetzen fest, daß sie in einen mit Unrat und Abfällen angefüllten kleinen Innenhof gesprungen war, aus dem es keinen Ausgang zu geben schien.
Glücklicherweise begegneten ihre Finger einer Tür, die sich öffnen ließ. Dahinter war es dunkel und feucht. Ein Geruch nach Wein und Nahrungsmitteln strömte ihr entgegen. Sie mußte sich in einem Nebengebäude des Louvre befinden, in der Nähe der Keller.
Sie beschloß, in die oberen Stockwerke hinaufzuflüchten und bei der ersten Wache Schutz zu suchen, der sie begegnen würde ... Aber der König würde sie verhaften und ins Gefängnis werfen lassen. Ach, wie sollte sie nur aus dieser Mausefalle entkommen?
Gleichwohl stieß sie einen Seufzer der Erleichterung aus, als sie in die bewohnten Galerien gelangte. Einige Schritte entfernt erkannte sie den vor der Tür der Prinzessin Henriette postierten Schweizer wieder, den sie vorhin nach dem Weg gefragt hatte. Im gleichen Augenblick verließen sie die Nerven, und sie stieß einen Schrei des Entsetzens aus, denn am andern Ende des Ganges sah sie den Chevalier de Lorraine und Philippe d’Orléans auftauchen. Sie kannten den einzigen Ausgang des Höfchens, in das ihr Opfer gesprungen war, und sie versuchten, ihr den Rückweg abzuschneiden.
Angélique stieß den Posten beiseite, stürmte in den Salon und warf sich der Prinzessin Henriette zu Füßen.
»Erbarmen, Madame, Erbarmen! Man will mich ermorden!«
Ein Kanonenschlag hätte die glänzende Versammlung nicht mehr verblüffen können. Die Spieler waren aufgesprungen und starrten entgeistert auf die zerzauste, durchnäßte junge Frau im beschmutzten und zerrissenen Kleid, die da mitten zwischen ihnen zu Boden gestürzt war.
Am Ende ihrer Kräfte warf Angélique gehetzte Blicke um sich und erkannte die verlegenen Gesichter von Andijos und Péguillin de Lauzun.
»Ihr Herren, steht mir bei!« rief sie beschwörend. »Man hat versucht, mich zu vergiften. Man verfolgt mich, um mich umzubringen.«
»Aber wo sind sie denn, Eure Mörder, mein armes Kind?« fragte die sanfte Stimme Henriettens von England.
»Dort!«
Unfähig, mehr zu sagen, deutete Angélique auf die Tür. Man wandte sich um. Der kleine Monsieur, der Bruder des Königs, und sein Günstling, der Chevalier de Lorraine, standen auf der Schwelle.
»Liebste Henriette«, sagte Philippe d’Orléans heuchlerisch, während er sich mit zierlichen Schritten seiner Kusine näherte, »ich bin untröstlich über diesen Zwischenfall. Diese Unglückliche ist närrisch.«
»Ich bin nicht närrisch. Ich sage Euch, sie wollen mich umbringen.«
»Aber meine Liebe, was redet Ihr für törichte Dinge«, versuchte die Prinzessin sie zu beruhigen. »Derjenige, den Ihr als Euren Mörder bezeichnet, ist kein anderer als Monseigneur d’Orléans. Schaut ihn doch richtig an!«
»Ich habe ihn nur zu genau angeschaut«, rief Angélique. »Nie in meinem Leben werde ich sein Gesicht vergessen. Ich sage Euch, er hat mich vergiften wollen. Monsieur de Préfontaines, Ihr, der Ihr ein ehrbarer Mann seid, bringt mir eine Medizin, Milch,
was weiß ich, damit ich die Wirkung dieses entsetzlichen Gifts bekämpfen kann. Ich beschwöre Euch ... Monsieur de Préfontaines!«
Stammelnd, völlig verdutzt, stürzte der gute Mann zu einem Schränkchen und brachte der jungen Frau eine Schachtel mit Orvietan, von dem sie rasch einige Stückchen aß.
Die allgemeine Bestürzung hatte den Höhepunkt erreicht. Mit ärgerlich verkniffenem Mund versuchte Monsieur abermals, sich Gehör zu verschaffen. »Ich versichere Euch, meine Freunde, daß diese Frau den Verstand verloren hat. Jeder von Euch weiß, daß ihr Gatte derzeitig eines entsetzlichen Verbrechens wegen in der Bastille ist. Die Unglückliche, von dem verrufenen Edelmann umgarnt, macht nun den hoffnungslosen Versuch, seine Unschuld darzutun. Vergeblich hat Seine Majestät sich heute im Verlaufe einer Unterhaltung in aller Güte bemüht, sie zu überzeugen .«
»Oh, die Güte des Königs! Die Güte des Königs .!« rief Angélique verzweifelt.
Sie spürte, daß sie im Begriff stand, törichte Dinge zu reden, in welchem Falle es um sie geschehen gewesen wäre! So verbarg sie ihr Gesicht in den Händen und bemühte sich, ihre Ruhe zurückzugewinnen.
Wie von fern hörte sie die treuherzige Jünglingsstimme des kleinen Monsieur:
»Plötzlich wurde sie von einer wahrhaft teuflischen Nervenkrise befallen. Sie ist vom Teufel besessen. Der König schickte sofort nach dem Abt des Augustinerklosters, um sie wegzubringen und durch Gebete beruhigen zu lassen. Aber es ist ihr gelungen, zu entkommen. Um den Skandal zu vermeiden, sie von der Wache in Gewahrsam nehmen zu lassen, hat Seine Majestät mich beauftragt, sie abzufangen und bis zum Eintreffen der Ordensgeistlichen festzuhalten. Ich bin wahrhaftig untröstlich, Henriette, daß sie Eure Abendgesellschaft gestört hat. Ich glaube, es ist am vernünftigsten, Ihr zieht Euch alle mit Euren Spielen in einen Nachbarraum zurück, während ich mich hier des Auftrags meines Bruders entledige.«
Wie in einem Nebel sah Angélique, wie sich rings um sie her die dichtgedrängten Reihen der Damen und Edelleute auflösten. Tief bewegt und ängstlich darauf bedacht, dem Bruder des Königs nicht zu mißfallen, zog sich die Gesellschaft zurück.
Angélique hob die Hände und berührte den Stoff eines Kleides, an dem ihre kraftlosen Finger sich nicht festklammern konnten.
»Madame«, sagte sie mit tonloser Stimme, »wollt Ihr mich denn sterben lassen?«
Die Prinzessin zögerte. Sie warf einen ängstlichen Blick auf ihren Vetter. »Wie, Henriette«, protestierte dieser schmerzlich, »Ihr zweifelt an meinen Worten, obwohl wir uns gegenseitig Vertrauen gelobten und heilige Bande uns in Kürze vereinigen werden?«
Henriette senkte ihren blonden Kopf.
»Habt Vertrauen zu Monseigneur, meine Freundin«, sagte sie zu Angélique. »Ich bin überzeugt, daß man es gut mit Euch meint.«
Sie entfernte sich eilig.
In einer Art Delirium, in dem ihr die Zunge versagte, wandte sich Angélique, noch immer auf dem Teppich kniend, der Tür zu, durch welche die Höflinge so rasch verschwunden waren. Sie entdeckte Bernard d’Andijos und Péguillin de Lauzun, die leichenblaß bei ihr verhielten und sich nicht entschließen konnten, den Raum zu verlassen.
»Nun, Ihr Herren«, sagte Monseigneur d’Orléans mit keifender Stimme, »meine Anweisungen erstrek-ken sich auch auf Euch. Muß ich dem König melden, daß Ihr dem Geschwätz einer Irren mehr Glauben schenkt als den Worten seines eigenen Bruders?«
Die beiden Männer senkten den Kopf und zogen sich ebenfalls zögernd zurück. Ihre beschämende Treulosigkeit weckte Angéliques Kampflust von neuem.
»Feiglinge! Feiglinge! O ihr Feiglinge!« rief sie, raffte sich unversehens auf und suchte hinter einem Sessel Schutz.
Mit knapper Not entging sie dem Degenhieb des Chevaliers de Lorraine. Ein zweiter Hieb verletzte ihre Schulter. Aus der Wunde quoll Blut.
»Andijos! Péguillin! Zu mir die Gaskogner!« schrie sie, völlig außer sich, auf. »Rettet mich vor den Männern des Nordens!«
Die Tür des zweiten Salons wurde aufgerissen. Lauzun und der Marquis d’Andijos stürzten mit gezogenen Degen herein. Sie hatten hinter dem angelehnten Türflügel die Szene beobachtet und konnten nun an den grausigen Absichten Monsieurs und seines Günstlings nicht mehr zweifeln.
Mit einem Degenhieb schlug Andijos Philippe d’Orléans die Waffe aus der Faust und verletzte ihn am Handgelenk. Lauzun kreuzte die Klinge mit dem Chevalier de Lorraine.
Andijos packte Angélique bei der Hand.
»Laßt uns fliehen! Rasch!«
Er zog sie in den Gang, stieß gegen Clément Tonnel, dem nicht genügend Zeit blieb, die Pistole zu zücken, die er unter seinem Mantel verborgen hielt. Andijos bohrte ihm den Degen in die Kehle, und blutüberströmt brach der Mann zusammen. Dann stürzten der Marquis und die junge Frau in wilder Flucht davon.
Hinter ihnen zeterte die Fistelstimme des kleinen Monsieurs den Schweizern zu:
»Wachen! Wachen! Haltet sie fest!«
Und schon folgten ihnen schwere, eilige Schritte und das Klirren der Hellebarden.
»Die Große Galerie ...«, keuchte Andijos, ». bis zu den Tuilerien ... Die Ställe, die Pferde. Dann das freie Feld ... Gerettet .«
Trotz seiner Beleibtheit lief der Gaskogner mit einer Ausdauer, die Angélique ihm nie zugetraut hätte.
Aber sie konnte nicht mehr. Ihr Knöchel verursachte ihr wilde Schmerzen, und ihre Schulter brannte.
»Es ist aus mit mir«, keuchte sie. »Ich kann nicht mehr!«
Vor ihnen öffnete sich eine der großen Treppen, die zu den Höfen führten.
»Hier hinunter«, flüsterte Andijos. »Und verbergt Euch, so gut Ihr könnt. Ich werde sie ablenken.«
Fast fliegend glitt Angélique die Steinstufen hinunter. Der rötliche Schein eines Kohlenbeckens ließ sie innehalten. Plötzlich brach sie zusammen.
Harlekin, Colombine, der Hanswurst fingen sie auf, zogen sie in ihren Schlupfwinkel und verbargen sie vor dem Blick der Übelwollenden. Die grünen und roten Rauten ihrer Kostüme flimmerten lange vor ihren Augen, bis sie in eine tiefe Ohnmacht versank.
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Angélique hatte das Gefühl, in einem grünen und milden Licht zu schwimmen, als sie die Augen aufschlug. Sie war in Monteloup, unter dem schattigen Laub der Erlen am Bach, durch das nur grünlich verfärbte Sonnenstrahlen drangen.
Sie hörte, wie ihr Bruder zu ihr sagte:
»Nie werde ich das Grün der Pflanzen herausbekommen. Wenn man Galmei mit persischem Kobaltsalz behandelt, erhält man allenfalls den ungefähren Ton, aber es ist ein dunkles, undurchsichtiges Grün, das nichts von der leuchtenden Smaragdfarbe der Blätter über dem Fluß hat .«
Gontran hatte eine derbe, heisere Stimme, die neu war und dennoch irgendwie vertraut, einen verdrossenen Tonfall, den er nur annahm, wenn er über seine Farben und Bilder redete. Wie oft hatte er, wenn er Angéliques Augen mit einem gewissen Groll betrachtete, gemurmelt: »Nie werde ich das Grün der Pflanzen herausbekommen.«
Ein brennender Stich in der Magengrube ließ Angélique erschauern. Sie erinnerte sich, daß etwas Schreckliches geschehen war.
»Mein Gott«, dachte sie, »mein Kindchen ist tot!«
Sicher war es tot! So viele Schrecken hatte es nicht überleben können. Es war bei dem Sprung aus dem Fenster gestorben. Oder bei der atemlosen Flucht durch die Gänge des Louvre . Noch steckte ihr das Grauen dieses irren Laufs in den Gliedern, und ihr bis zum letzten beanspruchtes Herz schmerzte dumpf.
Unter Aufbietung aller Kräfte gelang es ihr, eine Hand auf ihren Leib zu legen. Eine sanfte Regung beantwortete ihren Druck.
»Oh, es ist noch da, es lebt! Was für ein tapferer kleiner Kamerad!« dachte sie stolz und zärtlich.
Sie spürte die Rundung des Köpfchens unter ihren Fingern, und diese Wahrnehmung belebte Angéliques erstarrten und zerschlagenen Körper. Sie gewann ihre ganze Klarheit zurück und stellte fest, daß sie in Wirklichkeit in einem großen Bett mit gewundenen Säulen lag, dessen grünliche Seidenvorhänge jenes seltsame Licht durchschimmern ließen, das sie an die Ufer des Bachs von Monteloup erinnert hatte.
Sie war nicht in der Rue de l’Enfer bei Hortense. Wo war sie? Ihre Erinnerungen blieben undeutlich; sie hatte lediglich das Gefühl, etwas wie eine riesige und finstere Masse hinter sich her zu schleppen, irgendein wüstes Drama, das sich aus schwarzem Gift, blitzenden Säbeln, Angst, klebrigem Schmutz zusammensetzte.
Und wieder erklang Gontrans Stimme:
»Nie, nie wird man dieses Grün des Wassers unter den Blättern herausbekommen.«
Diesmal hätte Angélique beinahe einen Schrei ausgestoßen. War ihr Geist tatsächlich gestört? Oder war sie schwer krank .?
Sie richtete sich auf und schob die Bettvorhänge zur Seite. Das Schauspiel, das sich ihrem Blick darbot, brachte sie vollends zur Überzeugung, daß sie den Verstand verloren hatte.
Auf einer Art Estrade sah sie eine halbnackte, blonde und rosige Göttin ausgestreckt liegen, die einen Strohkorb mit üppigen, golden schimmernden Weintrauben hielt, deren Blattwerk sich über die Samtkissen des Lagers ausbreitete. Ein völlig nackter kleiner Liebesgott, der auf seinem blonden Haar eine Blumenkrone trug, naschte genießerisch an den Trauben. Plötzlich begann der kleine Gott mehrmals zu niesen. Die Göttin sah ihn beunruhigt an und sagte ein paar Worte in einer fremden Sprache, die zweifellos die Sprache des Olymps war.
Jemand bewegte sich im Raum, und ein rothaariger, bärtiger, jedoch ganz unauffällig wie ein Handwerker des Jahrhunderts gekleideter Riese trat auf Eros zu, nahm ihn auf den Arm und hüllte ihn in einen wollenen Mantel.
Im gleichen Augenblick erkannte Angélique die Staffelei des Malers van Ossel, neben der ein Geselle in der Lederschürze stand und zwei Paletten mit leuchtenden Farben in den Händen hielt.
Der Geselle neigte den Kopf leicht zur Seite und betrachtete das unvollendete Bild des Meisters. Ein fahles Licht fiel auf sein Gesicht. Er war ein lustiger Bursche von mittlerer Größe und gewöhnlichem Aussehen, mit seinem Hemd aus grobem Leinen, das den braunen Hals freiließ, und den kastanienbraunen Haaren, deren wirre Strähnen die dunklen Augen zur Hälfte verdeckten. Doch Angélique hätte unter Tausenden diese schmollende Unterlippe, diese gerümpfte Nase wiedererkannt, und auch das gutmütige, ein wenig schwere Kinn, das sie an ihren Vater, den Baron Armand erinnerte.
Sie rief: »Gontran!«
»Die Dame ist aufgewacht«, verkündete die Göttin.
Sogleich drängte sich die ganze Gruppe, der sich fünf oder sechs Kinder beigesellten, zum Bett.
Der Geselle schien verblüfft. Er starrte Angélique an, die ihm zulächelte. Plötzlich errötete er heftig und ergriff mit seinen farbenverschmierten Händen die ihrigen. Er murmelte:
»Meine Schwester!«
Die üppige Göttin, die niemand anders als die Frau des Malers van Ossel war, rief ihrer Tochter zu, die Hühnermilch zu bringen, die sie in der Küche bereitet hatte.
»Ich freue mich«, sagte der Niederländer, »ich freue mich, daß ich nicht nur einer in Not befindlichen Dame, sondern zugleich der Schwester meines Gesellen einen Dienst erweisen konnte.«
»Aber wie komme ich hierher?« fragte Angélique.
In seiner unbeholfenen Sprache erzählte der Maler, wie sie am Abend des vorigen Tages durch ein Klopfen an der Tür geweckt worden waren. Im Schein der Kerzen hatten ihnen italienische Komödianten in seidenem Flitterwerk eine ohnmächtige, blutende, halbtote Frau übergeben. Die temperamentvollen Italiener hatten inständig gebeten, man möge der Unglücklichen Hilfe leisten. Hinter ihren Masken hatten sie mit den Augen gerollt, den Finger geheimnisvoll auf die Lippen gelegt und mit angsterfüllten Gesten nach oben gedeutet. Die gemessenen Holländer hatten erwidert: »Sie sei uns willkommen!«
Man hatte die junge Dame auf das Bett des Saals gelegt, in dem der Maler arbeitete. Harlekin hatte, in seinen Tanzschuhen von Pfütze zu Pfütze hüpfend, irgendwoher einen stotternden, verängstigten Apotheker geholt, der bereit gewesen war, ein Kräuterpflaster auf die Wunde der Unbekannten zu legen. Dann hatte Mariedje gesagt: »Laßt sie schlafen. Ihr Körper ist so robust wie der eine Flamin. Morgen wird alles wieder in Ordnung sein.«
Sie verstand sich darauf, diese Mariedje, sie hatte schon sechs Kinder gehabt. Und diese Dame war also die Schwester des Gehilfen? Welch ein Zufall .! Der große Maler lachte, während er am langen Rohr seiner Pfeife zog.
Nachdem man seine Glückwünsche ausgesprochen hatte, kehrte van Ossel zu seiner Staffelei zurück; Mariedje, seine Frau, nahm ihre Pose auf den blauen Samtkissen wieder ein, und die älteste Tochter setzte den kleinen Eros in ein hohes Kinderstühlchen und gab ihm seinen Brei.
Mit einer Handbewegung hatte van Ossel Gontran bedeutet, am Bett zu bleiben.
»Unterhalte dich mit deiner Schwester, Junge ... der kleine Jan kann meine Palette halten.«
Gontran und Angélique musterten sich ein wenig verlegen. Waren doch acht Jahre vergangen, seitdem sie sich bei der Ankunft in Poitiers getrennt hatten! Angélique sah Raymond und Gontran vor sich, wie sie, die steilen Gassen hinaufreitend, verschwanden. Ob Gontran der alten Kutsche gedachte, in der drei staubbedeckte junge Mädchen enggedrängt nebeneinander gesessen hatten?
»Als ich dich das letzte Mal sah«, sagte er, »warst du mit Hortense und Madelon zusammen, und du gingst ins Kloster der Ursulinerinnen von Poitiers.«
»Ja. Madelon ist tot, weißt du das?«
»Ja, ich weiß.«
»Erinnerst du dich, Gontran? Du hast doch einmal den alten Wilhelm porträtiert.«
»Der alte Wilhelm ist tot.«
»Ja, ich weiß.«
»Ich habe immer noch sein Porträt. Ich hab’ sogar noch ein viel besseres gemacht ... aus der Erinnerung. Ich werd’s dir zeigen.«
»Wie bist du eigentlich zu diesem Handwerk gekommen?« fragte Angélique mit einem mitleidigen Unterton.
Er rümpfte seine sensible Sancé-Nase und runzelte die Stirn.
»Törin!« rief er aus. »Wenn ich dazu gekommen bin, wie du sagst, so deshalb, weil ich es gewollt habe. Oh, mein Latein läßt nichts zu wünschen übrig, und die Jesuiten haben sich alle Mühe gegeben, aus mir einen jungen Adligen zu machen, der fähig ist, die Tradition seiner Familie fortzuführen, da Josselin nach Amerika ausgerückt und Raymond in die berühmte Societas Jesu eingetreten ist. Aber auch ich habe schon zu lange meine eigenen Ideen im Kopf. Ich überwarf mich mit unserm Vater, der mich zum Eintritt ins Heer zwingen wollte. Er sagte mir, er werde mir keinen Sol geben. Ich habe mich wie ein Bettler zu Fuß aufgemacht und bin Malergehilfe in Paris geworden. Bald sind meine Lehrjahre zu Ende. Dann mache ich mich auf die Wanderschaft durch Frankreich. Von Stadt zu Stadt werde ich gehen und mir alles aneignen, was man auf dem Gebiet der Malerei und der Gravierkunst lernen kann. Um leben zu können, werde ich mich bei Malern verdingen, oder ich werde Porträts für Bürgersleute machen. Und später kaufe ich mir einen Meisterbrief. Ich werde einmal ein großer Maler sein, das weiß ich ganz genau, Angélique! Vielleicht bekomme ich sogar den Auftrag, die Decken des Louvre auszumalen .«
»Wirst du die Hölle, Flammen und grinsende Teufel draufmalen?«
»Nein, den blauen Himmel, sonnenbestrahlte Wolken, zwischen denen der König in seinem Glanz erscheinen wird.«
»Der König in seinem Glanz ...«, wiederholte Angélique mit müder Stimme.
Sie schloß die Augen. Sie fühlte sich mit einem Male viel älter als dieser Jüngling, der ihr doch in Wirklichkeit an Jahren voraus war, der sich aber den Schwung seiner kindlichen Leidenschaften bewahrt hatte. Gewiß, er hatte gefroren und gehungert, er war gedemütigt worden, aber er hatte nie sein Ziel aus den Augen verloren.
»Und mich fragst du nicht«, sagte sie, »wie ich in diese Situation gekommen bin?«
»Ich wage es nicht, dir Fragen zu stellen«, meinte er verlegen. »Ich weiß ja, daß du wider deinen Willen einen furchtbaren und gefährlichen Mann geheiratet hast. Mein Vater war glücklich über diese Heirat, aber wir, deine Geschwister, bedauern dich, meine arme Angélique. Du bist wohl sehr unglücklich gewesen?«
»Nein. Unglücklich bin ich erst jetzt.«
Es widerstrebte ihr, sich ihm mitzuteilen. Wozu diesen Jungen beunruhigen, der so völlig in seiner beglückenden Arbeit aufging? Wie oft hatte er wohl im Lauf dieser Jahre an seine kleine Schwester Angélique gedacht? Sicher sehr selten, höchstens dann, wenn es ihn bekümmerte, daß er das Grün der Blätter nicht traf. Er hatte nie die andern gebraucht, wenn er auch der Familie aufs engste verhaftet gewesen war.
»In Paris habe ich bei Hortense gewohnt«, sagte sie, aus dem Bedürfnis heraus, in seinem ferngerückten Herzen geschwisterliche Gefühle zu wecken.
»Hortense? Das ist eine Hochnäsige! Als ich hier ankam, wollte ich sie gern aufsuchen, aber was gab das für ein Theater! Sie schämte sich fast zu Tode, als ich mit meinen derben Schuhen bei ihr eintrat. Ich trüge ja nicht einmal mehr den Degen, zeterte sie, nichts unterschiede mich mehr von ordinären Handwerkern. Da hat sie schon recht. Aber soll ich vielleicht unter meiner Lederschürze den Degen tragen? Wenn mir als Adligem aber das Malen Freude macht - warum sollte ich mich durch alberne Vorurteile davon abhalten lassen? Ich stoße sie mit einem Fußtritt beiseite.«
»Ich glaube, das Aufbegehren liegt uns allen im Blut«, sagte Angélique mit einem Seufzer und nahm liebevoll die schwielige Hand ihres Bruders. »Du hast es wohl sehr schwer gehabt?«
»Nicht schwerer, als ich es bei der Armee mit einem Degen an der Seite, mit Schulden bis über die Ohren und mit Wucherern auf den Fersen gehabt hätte. Ich weiß, was ich verdienen kann. Ich habe zwar keine Rente von der guten Laune eines Großen zu erhoffen, aber mein Meister kann mich nicht betrügen, denn die Zunft schützt mich. Wenn ich mal gar nicht ein noch aus weiß, mache ich rasch einen Sprung nach dem Temple, zu unserm Bruder, dem Jesuiten, und bitte ihn um ein paar Silberstücke. Er hält mir eine kleine Predigt über die Würde des Adels, die man in jeder Lebenslage wahren solle. Ich erwidere ihm, daß ich weder ein Freigeist noch ein Trinker sei, und er gewährt mir bereitwillig ein Darlehen, das ich ihm später zurückzuzahlen verspreche.«
»Raymond ist in Paris?« rief Angélique aus.
»Ja. Er wohnt im Temple, aber er betreut ich weiß nicht wie viele Klöster, und es sollte mich gar nicht wundern, wenn er es noch zum Beichtvater einiger hoher Persönlichkeiten vom Hofe brächte.«
Angélique überlegte. Raymonds Hilfe war es, die ihr not tat. Eine kirchliche Autorität, die vielleicht obendrein die Sache zu ihrer eigenen machen würde, da es sich ja um die Familie handelte.
Trotz der noch so frischen Erinnerung an die Gefahren, denen sie sich ausgesetzt hatte, und trotz der Worte des Königs dachte Angélique keinen Augenblick daran, die Partie aufzugeben. Sie war sich nur darüber klar, daß sie sehr vorsichtig zu Werke gehen mußte. Zunächst einmal konnte sie nicht im Louvre bleiben. Die friedliche und würdige Zuflucht der niederländischen Künstler würde sie nicht lange schützen. Sie mußte dem Louvre entrinnen. Dann zu Desgray, später zu Raymond gehen. Kouassi-Ba suchen. Wie konnte sie sich hier verhätscheln lassen, während Joffrey noch immer im Gefängnis saß!
»Gontran«, sagte sie in bestimmtem Ton, »du wirst mich zu den >Drei Mohren< geleiten.«
Van Ossel riet, die Nacht oder zumindest den Abend abzuwarten, der die Gesichtszüge verwischt. Was für Erfahrungen mochte er inmitten all der Dramen und Intrigen dieses Palastes gesammelt haben, deren Echo zugleich mit seinen adligen Modellen seine Staffelei umschwirrte?
Mariedje lieh Angélique eines ihrer Kleider mit einem Mieder aus gewöhnlichem Leinen und schlang ihr ein schwarzes Seidentuch um den Kopf, wie es die einfachen Frauen aus dem Volke trugen. Angélique machte der kurze Rock, der knapp bis zu den Knöcheln reichte, ordentlich Spaß. Wie bequem würde sie sich in ihm in den Straßen von Paris bewegen können.
Der seidene Mantel wurde zusammengefaltet in einen Korb gelegt. Angélique überließ Mariedje das Kleid aus grünem Satin, das die Holländerin trotz seines kläglichen Zustands begeisterte. Sie übergab ihr auch ihre beiden Diamantohrringe und bat, man möge sie den Komödianten aushändigen, die sie gerettet hatten.
Als sie in Begleitung Gontrans den Louvre durch die kleine Tür verließ, die man die Wäscherinnenpforte nannte, weil den ganzen Tag über die Wäscherinnen der fürstlichen Häuser durch sie auf dem Weg von der Seine zum Palast ein und aus gingen, glich sie eher einer am Arm ihres Ehemanns hängenden adretten kleinen Handwerkersfrau als einer großen Dame, die noch am Tag zuvor mit dem König gesprochen hatte. jenseits des Pont-Neuf schillerte die Seine im matten Glanz der letzten Sonnenstrahlen. Die Pferde, die zur Tränke geführt wurden, schritten bis zur Brust ins Wasser und schüttelten sich wiehernd. Mit duftendem Heu beladene Kähne reihten sich in langer Kette längs dem Ufer auf. Ein aus Rouen kommendes Marktschiff lud seine aus Soldaten, Mönchen und Ammen bestehenden Fahrgäste aus.
Die Glocken läuteten das Angelus. Die Oblaten-und Strudelverkäufer liefen mit ihren von weißen Tüchern bedeckten Körben durch die Straßen und ermunterten die Spieler in den Schenken zum Kauf.
»Heda! Kommt zum Oblatenmann, wenn euch beim Spiel das Geld zerrann! Oblaten! Oblaten! Kosten keinen Dukaten!«
Eine Kutsche rollte vorrüber, der Läufer und Hunde vorauszogen.
Der Louvre, massig und unheildrohend, vom nahenden Abend veilchenblau angehaucht, streckte unter dem roten Himmel seine endlose Galerie aus.
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Ein wüstes Grölen drang aus der Schenke, deren über dem Eingang hängendes Schild drei Mohren zeigte.
Angélique und ihr Bruder Gontran stiegen die Stufen hinunter und betraten den von Tabaksrauch und Bratendunst erfüllten Raum. Im Hintergrund gewährte eine offenstehende Tür Einblick in die Küche, in der sich vor einem rotglühenden Feuer mit Geflügel bespickte Spieße langsam drehten.
Die beiden jungen Leute setzten sich an einen abseits stehenden Tisch unter einem Fenster, und Gontran bestellte Wein.
»Such dir eine gute Flasche aus«, sagte Angélique und zwang sich zu einem Lächeln. »Ich bin’s, die bezahlt.«
Und sie zeigte ihre Börse, in der sie die beim Spiel gewonnenen fünfzehnhundert Livres sorgfältig hütete.
Gontran erklärte, er sei kein Feinschmecker. Im allgemeinen begnüge er sich mit einem einfachen Landwein. Sonntags gehe er in die Vororte hinaus und lasse sich etwas Besseres vorsetzen, denn dort seien die Bordeaux- und Bourgogneweine billiger, weil der städtische Zollaufschlag wegfiele. Dieser Ausflug bilde seine einzige Zerstreuung.
Angélique fragte ihn, ob er mit Freunden dorthin ginge. Er verneinte es. Er habe keine Freunde, aber es mache ihm Spaß, unter einer Laube zu sitzen und die Gesichter der Arbeiter und ihrer Familien zu betrachten. Er fand die Menschheit erfreulich und sympathisch.
»Du hast es gut«, murmelte Angélique, die plötzlich den bitteren Geschmack des Gifts auf der Zunge spürte. Sie fühlte sich nicht krank, aber müde und zugleich überreizt.
Eng in den von Mariedje entliehenen Mantel aus grober Wolle gehüllt, betrachtete sie mit großen Augen das ihr ungewohnte Bild einer hauptstädtischen Kneipe.
In den an der Place de Montorgueil, nahe dem Palais Royal gelegenen »Drei Mohren« sah man viele Komödianten, die mit noch geschminkten Gesichtern und falschen Nasen nach der Vorstellung hierherkamen, um sich »die Eingeweide anzufeuchten« und die von den Leidenschaftsausbrüchen heiser gewordenen Kehlen zu erfrischen. Italienische Possenspieler in grellbuntem Flitterzeug, Jahrmarktsgaukler und zuweilen sogar unheimliche Zigeuner mit dunkelglühenden Augen mischten sich unter die Stammgäste aus der Nachbarschaft.
An diesem Abend führte ein Greis, offenbar ein Italiener, dessen Gesicht sich hinter einer roten Samtmaske verbarg und dessen weißer Bart bis zum Gürtel reichte, den Anwesenden einen kleinen, höchst possierlichen Affen vor. Nachdem das Tier kurze Zeit einen der Gäste beobachtet hatte, begann es ihn auf drollige Weise nachzuahmen: wie er seine Pfeife rauchte, seinen Hut trug oder sein Glas zum Munde führte.
Die Wänste der Zuschauer schlitterten vor Lachen.
Gontran verfolgte die Szene mit leuchtenden Augen. »Schau doch, ist das nicht wunderbar: die rote Maske und der schimmernde Bart!«
Angélique wurde allmählich unruhiger. Sie fragte sich, wie lange ihre Geduld wohl noch auf die Probe gestellt werden würde.
Endlich, als wieder einmal die Tür aufging, erschien die riesige Dogge des Advokaten Desgray. Mit einem einzigen Satz sprang sie auf das Äffchen zu und hätte es zerfleischt, wäre sie nicht durch einen gebieterischen Ruf ihres Herrn, der ihr unmittelbar folgte, zurückgehalten worden. Ein bis unter die Nase in einen weiten mausgrauen Mantel gehüllter Mann begleitete den Advokaten. Verwundert erkannte Angélique den jungen Cerbaland, der sein blasses Gesicht unter einem tief in die Stirn gedrückten Hut verbarg.
Sie bat Gontran, den Neuankömmlingen entgegenzugehen und sie unauffällig an ihren Tisch zu führen.
»Mein Gott, Madame«, seufzte der Advokat, während er sich neben sie auf die Bank setzte, »seit heute früh habe ich Euch zehnmal erdrosselt, zwanzigmal ertränkt und hundertmal verscharrt gesehen.«
»Ein einziges Mal würde genügen, Maître«, sagte sie lachend. Aber es befriedigte sie doch ein wenig, ihn so besorgt zu sehen.
»Habt Ihr tatsächlich um eine Mandantin gebangt, die Euch so schlecht bezahlt und darüber hinaus noch in so gefährlicher Weise kompromittiert?« Er schnitt eine verdrießliche Grimasse.
»Die Gefühlsduselei ist ein Leiden, das man nicht so leicht los wird; wenn dann noch Abenteuerlust hinzukommt, ist einem das böse Ende gewiß. Kurz, je mehr sich Eure Angelegenheit kompliziert, desto mehr fesselt sie mich. Wie steht es mit Eurer Verletzung?«
»Ihr wißt schon davon?«
»Wie es sich für ein Mittelding zwischen einem Polizisten und einem Advokaten gehört. Aber dieser Herr hier hat mir wertvolle Dienste geleistet, das muß ich gestehen.«
Cerbaland, dessen malvenfarbene Augen übernächtigt aus seinem wachsbleichen Gesicht hervorstachen, berichtete das Ende der Tragödie im Louvre, in die er durch einen seltsamen Zufall verwickelt worden war.
Er war nämlich in jener Nacht in den Ställen der Tuilerien auf Wache gewesen, als ein keuchender Mann, der seine Perücke verloren hatte, aus den Gärten auf tauchte: Bernard d’Andijos. Der Marquis war zuvor gestreckten Laufs durch die Große Galerie gerannt, hatte mit seinen klappernden Holzabsätzen das Echo des Louvre und der Tuilerien geweckt und unterwegs die Posten beiseite gestoßen, die ihn aufzuhalten versuchten.
Während er in größter Hast ein Pferd sattelte, hatte er erklärt, Madame de Peyrac sei mit knapper Not der Ermordung entgangen, und er selbst, Andijos, habe sich soeben mit Monsieur d’Orléans geschlagen. Ein paar Augenblicke danach war er wie der Teufel in Richtung der Porte Saint-Honoré davongaloppiert, nachdem er ihm zugeschrien hatte, er werde das Languedoc gegen den König aufwiegeln.
»Oh, der gute Marquis d’Andijos!« sagte Angélique lachend. »Der und das Languedoc gegen den König aufwiegeln ...!«
»So? Glaubt Ihr, daß er das nicht fertigbringt?« fragte Cerbaland, dessen Stimme plötzlich einen aufbegehrenden Akzent bekam. Bedeutungsvoll hob er den Finger:
»Madame, Ihr scheint die Seele der Gaskogner nicht zu kennen: Lachen und Zorn folgen rasch aufeinander, aber man weiß nie, was von beiden siegt. Und wenn es der Zorn ist, dann gnade Gott!«
»Es ist wahr, daß ich den Gaskognern mein Leben verdanke. Wißt Ihr, was dem Herzog von Lauzun geschehen ist?«
»Er ist in der Bastille.«
»Mein Gott!« murmelte Angélique. »Wenn man ihn dort nur nicht vierzig Jahre lang vergißt!«
»Er wird sich nicht vergessen lassen, seid unbesorgt. Ich habe auch gesehen, wie die Leiche Eures ehemaligen Haushofmeisters von zwei Lakaien weggeschafft wurde.«
»Der Teufel möge seine Seele holen!«
»Als ich dann nicht mehr an Eurem Tod zweifeln konnte, begab ich mich zu Eurem Schwager, dem Staatsanwalt. Dort fand ich Monsieur Desgray vor, Euren Advokaten. Mit ihm gingen wir ins Châtelet und sahen uns alle Leichen von Ertrunkenen oder Ermordeten an, die man heute morgen in Paris gefunden hat. Ein böses Geschäft, von dem mir jetzt noch übel ist. Und hier bin ich nun, Madame - was werdet Ihr tun? Ihr müßt so rasch wie möglich fliehen.«
Angélique betrachtete ihre auf der braunen, rissigen Tischplatte neben dem Glase liegenden Hände. Der Wein im Glas, den sie noch nicht angerührt hatte, leuchtete wie ein dunkler Rubin.
Ihre Hände kamen ihr ungewöhnlich klein, weiß und zerbrechlich vor. Unwillkürlich verglich sie sie mit den männlichen Händen ihrer Gefährten. Sie fühlte sich einsam und sehr schwach.
Gontran sagte unvermittelt:
»Wenn ich recht verstanden habe, bist du in eine üble Geschichte verwickelt, bei der du dein Leben aufs Spiel setzt. Eigentlich überrascht es mich nicht, denn das sind wir seit jeher von dir gewohnt!«
»Monsieur de Peyrac ist in der Bastille und der Hexerei beschuldigt«, klärte Desgray ihn auf, der eine Dose aus Horn vor sich hingelegt hatte und sich eine Pfeife stopfte.
»Das verwundert mich nicht«, wiederholte Gontran. »Aber du kannst dich noch aus der Affäre ziehen. Wenn du kein Geld hast, werde ich dir welches leihen. Ich habe für meine Wanderschaft einiges zurückgelegt, und Raymond, unser Jesuitenbruder, wird dir bestimmt auch helfen. Pack deine Sachen zusammen und nimm die Postkutsche nach Poitiers.
Von dort aus fährst du nach Monteloup. Bei uns hast du nichts zu befürchten!«
Einen Augenblick lang tauchten vor Angélique die Silhouette des Schlosses Monteloup, die stillen Moore und Wälder auf. Florimond würde mit den Truthähnen an der Zugbrücke spielen ...
»Und Joffrey?« fragte sie. »Wer wird dafür sorgen, daß ihm Gerechtigkeit widerfährt?«
Ein lastendes Schweigen trat ein, in das sich das Grölen einer Gruppe Betrunkener und die ungeduldigen Rufe der wartenden Speisegäste senkten, die mit den Messern auf ihre Teller klopften. Als Meister Corbasson, der Garkoch, erschien und in hocherhobenen Händen eine braungebratene, noch brutzelnde Gans hereintrug, verstummten die Rufe. Der Lärm ebbte ab, und auf dem Untergrund befriedigter Brummlaute hörte man den Würfelbecher eines Spielerquartetts klappern.


Desgray rauchte derweilen gleichmütig seine lange holländische Pfeife.
»Hängst du denn so an deinem Mann?« fragte Gontran.
Angélique preßte die Zähne zusammen.
»Eine Unze seines Hirns ist mehr wert als Eure drei Hirne zusammen«, erklärte sie unverblümt. »Ich weiß wohl, daß es lächerlich klingt, aber ich liebe ihn, obwohl er mein Gatte ist, obwohl er lahm und entstellt ist.«
Ein trockener Schluchzer schüttelte sie.
»Und gerade ich bin es, die seinen Untergang verursacht hat. Durch diese üble Giftgeschichte. Und gestern, als ich mit dem König sprach, habe ich sein Todesurteil unterschrieben, ich habe ...«
Plötzlich erstarrte Angéliques Blick. Eine grausige Vision war hinter der Fensterscheibe aufgetaucht, ein gespenstisches Gesicht, über das lange, fettige Haarsträhnen fielen. Die leichenblasse Wange war von einer violetten Geschwulst gezeichnet. Eine schwarze Binde verdeckte das eine Auge; das andere funkelte wie das eines Wolfs, und die grauenhafte Erscheinung starrte Angélique grinsend an.
»Was ist denn?« fragte Gontran, der mit dem Rücken zum Fenster saß.
Desgray folgte dem verstörten Blick der jungen Frau, sprang jäh auf, pfiff seinem Hund und lief zur Tür.
Das Gesicht am Fenster verschwand. Ein paar Augenblicke später kehrte der Advokat unverrichteterdinge zurück.
»Er ist wie eine Ratte in ihrem Loch verschwunden.«
»Ihr kennt diese traurige Gestalt?« erkundigte sich Cerbaland.
»Ich kenne sie alle. Dieser da ist Calembredaine, ein berüchtigter Liederjan, König der Taschendiebe vom Pont-Neuf und einer der größten Bandenführer der Hauptstadt.«
»Er scheint eine hübsche Portion Dreistigkeit zu besitzen, wenn er sich einfach dorthin stellt und anständigen Leuten beim Nachtessen zuschaut.«
»Vielleicht hatte er einen Komplicen im Lokal, dem er ein Zeichen geben wollte .«
»Mich hat er angestarrt«, sagte Angélique, deren Hände zitterten.
Desgray warf ihr einen flüchtigen Blick zu.
»Pah! Ihr braucht Euch nicht zu ängstigen. Hier sind wir ganz in der Nähe der Rue de la Truanderie und der Vorstadt Saint-Denis. Das ist das Hauptquartier der Bettler und ihres Fürsten, des großen Coesre, Königs der Rotwelschen.«
Während des Redens hatte er seine Hand um die Taille der jungen Frau geschoben und drückte sie fest an sich. Angélique spürte die Wärme und die Kraft dieser männlichen Hand. Ihre überreizten Nerven entspannten sich. Ohne Scham zu empfinden, schmiegte sie sich an ihn. Was brauchte es sie zu kümmern, daß er ein bürgerlicher und noch dazu armer Advokat war? War sie nicht auf bestem Wege, eine Ausgestoßene, eine Geächtete zu werden, ohne Dach und Schutz, ohne Namen vielleicht?
»Potztausend!« rief Desgray fröhlich aus. »Man setzt sich doch nicht in eine Schenke, um Trübsal zu blasen. Wir wollen uns erst einmal stärken; hinterher werden wir Pläne schmieden. Heda, Corbasson, Bratkoch des Teufels! Wollt Ihr uns hier Hungers sterben lassen?«
Der Wirt eilte herbei.
»Was hast du drei hohen Herren zu bieten, die in den letzten vierundzwanzig Stunden nichts anderes als Aufregungen genossen haben, und einer zarten
jungen Dame, deren Appetit der Anregung bedarf?«
Corbasson griff sich ans Kinn und setzte eine bedeutende Miene auf:
»Nun, für Euch, meine Herren, würde ich ein großes, rosiges Rinderfilet vorschlagen, mit Pfeffergurken gewürzt, sowie drei kleine Brathühner und ein Schälchen Creme. Was Madame betrifft, wäre ein etwas leichteres Menü zu empfehlen: Kalbfleisch mit Salat, Kartoffelpüree, eine kandierte Birne und ein Blätterteighörnchen? Zum Abschluß einen Löffel Fenchelzucker, und ich bin überzeugt, es wird sich alsbald wieder ein rosiger Hauch über ihren Lilienteint legen.«
»Corbasson, du bist der unentbehrlichste und liebenswürdigste Mensch, den Gott erschaffen hat. Außerdem bist du ein ganz großer Künstler, nicht nur was deine Soßen, sondern auch was die Anmut deiner Rede betrifft.«
»Ich danke Euch, Monsieur«, erwiderte der Wirt, indem er seine Mütze abnahm und sich verbeugte. »Ihr werdet raschestens bedient sein.«
Und er stürzte zur Küche.
Wohl zum erstenmal in ihrem Leben verspürte Angélique keinen Hunger. Sie nippte nur an den kulinarischen Kunstwerken Meister Corbassons.
Ihr Körper kämpfte mit den Resten des Gifts, das sie im Verlauf des düsteren Abenteuers der vergangenen Nacht zu sich genommen hatte. Jahrhunderte schienen seitdem vergangen. Erschlafft von der Übelkeit und vielleicht auch von dem ungewohnten Kneipendunst, überkam sie Müdigkeit. Die Augen fielen ihr zu, und sie sagte sich, daß es keine Angélique de Peyrac mehr gab.
Als sie erwachte, herrschte morgendliches Dämmerlicht in der verräucherten Schenke.
Sie bewegte sich und bemerkte, daß ihre Wange auf einem harten Kopfkissen ruhte und daß dieses Kissen nichts anderes war als ein Knie des Advokaten Desgray. Sie lag ausgestreckt auf der Bank. Über sich sah sie das Gesicht Desgrays, der mit halbgeschlossenen Augen und in versonnener Haltung noch immer rauchte.
Hastig richtete sie sich auf, wobei sie vor Schmerzen das Gesicht verzog.
»Oh, verzeiht mir!« stammelte sie. »Ich ... es muß furchtbar unbequem für Euch gewesen sein.«
»Habt Ihr gut geschlafen?« erkundigte er sich mit schleppender Stimme, in der sich Müdigkeit und ein wenig Trunkenheit mischten. Der Krug vor ihm war nahezu leer.
Cerbaland und Gontran schnarchten, die Ellbogen auf den Tisch gestützt. Die junge Frau warf einen Blick zum Fenster. Sie erinnerte sich vage an etwas Schreckliches. Aber sie sah nur den Widerschein eines fahlen und regnerischen Morgens, der die Scheiben näßte.
Aus dem rückwärtigen Raum waren die Stimme Meister Corbassons und das dumpfe Geräusch über Fliesen rollender Fässer zu hören. Ein Mann stieß mit einem Fußtritt die Tür auf und kam, den Hut im Nacken, herein. Er hielt eine Glocke in der Hand und trug über seinem Gewand eine Art Kittel aus verschossenem blauem Leinen, auf dem ein Gewinde von Lilien und das Emblem des heiligen Christophorus zu erkennen waren.
»Hier ist Picard, der Weinausrufer. Brauchst du mich, Wirt?«
»Du kommst wie gerufen, Freund. Man hat mir gerade von der Place de Grève sechs Fässer Loirewein gebracht. Ich will für heute anstechen.«
Cerbaland war ruckartig aufgefahren und zog unversehens seinen Degen. »Beim Henker, ihr Herrn, hört mich alle an: Ich erkläre dem König den Krieg!«
»Schweigt, Cerbaland!« beschwor ihn Angélique erschrocken.
Wie ein Trunkenbold torkelnd, der seinen Weinrausch noch nicht ausgeschlafen hat, warf er einen argwöhnischen Blick auf sie.
»Glaubt Ihr, ich werde es nicht tun? Ihr kennt die Gaskogner schlecht, Madame. Krieg dem König! Ich fordere Euch alle dazu auf! Krieg dem König! Ein Hoch den Rebellen des Languedoc!«
Mit gezücktem Degen stolperte er die Stufen hinauf und verschwand.
Ohne sich um sein Geschrei zu kümmern, schnarchten die andern Schläfer weiter, und auch Wirt und Weinausrufer ließen sich in ihrem Consilium vor den Fässern nicht stören, wo sie schmatzend den neuen Wein probierten, bevor sie seinen Preis festsetzten. Ein frischer und berauschender Duft verjagte den muffigen Geruch nach kalten Pfeifen, Branntwein und ranzigen Soßen.
Gontran rieb sich die Augen.
»Bei Gott«, sagte er gähnend, »ich habe schon lange nicht mehr so gut gegessen, genau besehen seit dem Bankett der Bruderschaft von Saint-Luc, das leider nur einmal im Jahr stattfindet. Ist das nicht das Angelus, was ich da läuten höre?«
»Schon möglich«, meinte Desgray.
Gontran stand auf und reckte sich.
»Ich muß aufbrechen, Angélique, sonst zieht mein Meister ein schiefes Gesicht. Hör zu, geh mit Maître Desgray zu Raymond in den Temple. Ich werde heute abend Hortense aufsuchen, auf die Gefahr hin, daß unsere charmante Schwester mich weidlich beschimpft. Ich sag’ dir’s noch einmal: verlaß Paris. Aber ich weiß wohl, daß du die störrischste aller Mauleselinnen bist, die unser Vater je großgezogen hat .«
»Und du bist der störrischste seiner Maulesel«, gab Angélique zurück.
Zusammen traten sie hinaus, von der Dogge begleitet, die auf den Namen Sorbonne hörte. Der Bach, der in der Mitte der Straße floß, führte schlammiges Wasser. Es hatte geregnet. Die Luft war mit Feuchtigkeit getränkt, und ein warmer Wind ließ die eisernen Schilder über den Kaufläden an ihren Haken knarren.
Gontran hielt einen Branntweinverkäufer an und goß sich einen kleinen Becher Schnaps hinter die Binde. Dann wischte er sich mit dem Handrücken die Lippen ab, bezahlte, nahm Abschied von Desgray und Angélique und verlor sich in der Menge, ohne sich von den Handwerkern abzuheben, die zu dieser Stunde an ihre Arbeitsplätze eilten.
»Das also ist aus uns beiden geworden«, dachte Angélique, während sie ihm nachschaute. »Schöne Erben des stolzen Namens de Sancé! Ich bin zwangsläufig in diese Situation geraten, aber er, warum ist er freiwillig so tief hinabgestiegen?«
Ihres Bruders wegen ein wenig verlegen, warf sie Desgray einen Seitenblick zu.
»Er ist immer ein Sonderling gewesen«, sagte sie. »Er hätte Offizier werden können wie alle jungen Adligen, aber er hat sich immer nur für seine Farben interessiert. Meine Mutter sagte, während sie ihn erwartete, habe sie eine Woche damit verbracht, alle Kleidungsstücke der Familie wegen der Trauer um meine Großeltern schwarz zu färben. Vielleicht kommt es daher?«
Desgray lächelte. »Ich bin begierig auf den Jesuitenbruder«, sagte er, »das vierte Exemplar dieser seltsamen Familie.«
»Oh, Raymond ist ein feiner und guter Mensch!«
»Ich hoffe es für Euch, Madame.«
»Ihr sollt mich nicht mehr Madame nennen«, sagte Angélique. »Seht mich an, Maître Desgray.«
Sie hob ihr rührendes, kleines, wachsbleiches Gesicht zu ihm auf. Die Müdigkeit verklärte ihre grünen Augen und gab ihnen eine kaum definierbare Tönung: die der ersten Frühlingsblätter.
»Der König hat gesagt: >Ich möchte nichts mehr von Euch hören.< Begreift Ihr, was ein solcher Befehl bedeutet? Daß es keine Madame de Peyrac mehr gibt. Ich soll nicht mehr existieren. Ich existiere nicht mehr. Begreift Ihr?«
»Ich begreife vor allem, daß ihr krank seid«, sagte Desgray. »Bleibt Ihr bei Eurer Feststellung von neulich?«
»Bei welcher Feststellung?«
»Daß Ihr kein Vertrauen zu mir habt?«
»In diesem Augenblick gibt es nur Euch, zu dem ich Vertrauen haben kann.«
»So kommt. Ich führe Euch an einen Ort, wo man Euch pflegen wird. Ihr könnt nicht vor einen gestrengen Jesuiten treten, ohne im Vollbesitz aller Eurer Kräfte zu sein.«
Er nahm sie beim Arm und zog sie durch das Gewühl der morgendlichen Stadt. Der Lärm ringsum war ohrenbetäubend. Alle Händler straßauf und straßab priesen zu gleicher Zeit unter gewaltigem Stimmaufwand ihre Waren an. - Angélique hatte große Mühe, ihre verletzte Schulter vor Püffen zu schützen, und sie biß mehr als einmal die Zähne zusammen, um vor Schmerz nicht aufzuschreien.
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In der Rue Saint-Nicolas machte Desgray vor einem riesigen Schilde halt, auf dem auf königsblauem Grund ein kupfernes Schälchen zu sehen war. Dampf wölken entquollen den Fenstern des ersten Stockwerks. Angélique begriff, daß sie sich bei einem Badstübner befand, und es wurde ihr im voraus wohlig zumute bei dem Gedanken, in eine Wanne mit heißem Wasser zu steigen.
Meister Georges, der Inhaber, forderte sie auf, vorläufig erst einmal Platz zu nehmen. Er werde ihnen in wenigen Minuten zur Verfügung stehen. Er rasierte gerade einen Musketier und erging sich dabei in langen Reden über das Elend des Friedens, des größten Mißgeschicks, das einem tapferen Krieger zustoßen könne.
Endlich überließ er den »tapferen Krieger« seinem Lehrling mit dem Auftrag, ihm den Kopf zu waschen, was kein leichtes Geschäft war, und trat, während er die Klinge des Rasiermessers an seiner Schürze abtrocknete, dienstfertig lächelnd zu Angélique.
»Aha, ich sehe schon, was los ist! Wieder ein Opfer der galanten Krankheiten. Ich soll sie dir wohl instand setzen, bevor du sie gebrauchst, unverbesserlicher Schürzenjäger? Eine Vorsichtsmaßnahme, die ich durchaus billige. Vertrau dich mir ruhig an, mein hübsches Kind. Zuerst ein gutes Bad, das kann keinem schaden, was auch die Herren Ärzte sagen mögen. Dann drei Schröpfköpfe, um das schlechte Blut herauszuziehen, und schließlich ein Pflaster aus verschiedenen Kräutern, das wir auf die bewußte Stelle legen werden, auf jenen lieblichen Altar der Venus, auf dem Maître Desgray hernach unbesorgt sein Opfer darbringen kann.«
»Darum geht es nicht«, sagte der Advokat ganz ruhig. »Diese junge Frau hat sich eine Verletzung zugezogen, und ich möchte, daß Ihr ein wenig Linderung verschafft. Dann soll sie ein Bad bekommen.«
Angélique, die bei den Reden des Barbiers trotz ihrer Blässe errötet war, geriet bei dem Gedanken, sich vor den beiden Männern entkleiden zu müssen, in tiefste Verlegenheit. Sie hatte sich immer nur von Frauen behandeln lassen, und da sie nie krank gewesen war, kannte sie die Untersuchungsmethoden der Ärzte nicht, geschweige denn die der Bader.
Aber noch bevor sie sich dagegen zur Wehr setzen konnte, hatte Desgray auf die selbstverständlichste Weise der Welt und mit der Geschicklichkeit eines Mannes, für den weibliche Kleidungsstücke nichts Geheimnisvolles haben, ihr Mieder aufgehakt und das Band ihres Hemdes gelöst, das ihr daraufhin über die Arme bis zur Taille hinabglitt.
Meister Georges beugte sich über sie und nahm vorsichtig das Salbenpflaster ab, das Mariedje auf die lange, vom Degen des Chevaliers de Lorraine verursachte Hiebwunde gelegt hatte.
»Hm, hm«, brummte der Barbier, »ich sehe schon, um was es sich handelt. Ein galanter Edelmann, dem die Geschichte zu kostspielig war und der deshalb mit >eiserner Münze< zahlte, wie wir zu sagen pflegen. Weißt du nicht, mein Herzchen, wie man dafür sorgt, daß ihr Degen hübsch unter dem Bett bleibt, bis sie zur Börse greifen?«
»Und was haltet Ihr von der Wunde?« fragte Desgray, ohne auf das Geschwätz zu achten, während Angélique vor Scham verging.
»Tja, sie schaut weder gut noch schlecht aus. Ein unwissender Apotheker hat sie mit seiner ranzigen Salbe verschmiert. Wir werden das beseitigen und durch eine heilende und erfrischende Mixtur ersetzen.«
Er entfernte sich, um von einem Gestell eine Dose zu holen.
Angélique fand es unerträglich, halbnackt in diesem jedermann zugänglichen Raum sitzen zu müssen, in dem sich der verdächtige Geruch der Drogen mit dem scharfen Duft der Seifen mischte.
Ein Kunde kam herein, um sich rasieren zu lassen. Bei ihrem Anblick rief er:
»O welch hübsche Nestchen! Schade, daß ich sie nicht zur Hand habe, wenn der Mond aufgeht!«
Auf ein unmerkliches Zeichen Desgrays sprang der Hund Sorbonne den Schwätzer an und verbiß sich in dessen Kniehose.
»Au weh, verdammt noch mal!« rief der Mann aus. »Der Mann mit dem Hund! Du also, Desgray, du Tausendsasa, bist der Besitzer dieser beiden göttlichen Liebesäpfel?«
»Wenn Ihr nichts dagegen habt, Messire«, sagte Desgray ungerührt.
»Dann will ich nichts gesagt und nichts gesehen haben. O Messire, vergebt und bedeutet Eurem Untier, meine armen, fadenscheinigen Hosen loszulassen.«
Mit einem leisen Pfiff rief Desgray den Hund zurück.
»Ich möchte fort von hier«, flüsterte Angélique mit bebenden Lippen und versuchte, sich wieder anzuziehen. Der junge Mann zwang sie, sich hinzusetzen.
Mit barscher, wenn auch gedämpfter Stimme sagte er:
»Spielt nicht die Prüde, kleine Törin! Muß ich Euch an die Redensart der Soldaten erinnern: Krieg ist Krieg? Ihr habt Euch auf einen Kampf eingelassen, bei dem nicht nur das Leben Eures Gatten, sondern auch Euer eigenes auf dem Spiel steht. Ihr müßt alles tun, um ihn zu bestehen, und Zierereien könnt Ihr Euch dabei nicht leisten. Schaut einmal mich an«, setzte er gebieterisch hinzu.
Sie zwang sich, die Augen zu diesem Männergesicht zu erheben: einem jener Gesichter, denen man in belebten Straßen auf Schritt und Tritt begegnet. Weder schön noch häßlich, Lippen, die sich in spöttischem Lächeln über unregelmäßigen Zähnen kräuselten, buschige Augenbrauen, die den Glanz der wachsamen Augen verbargen, ein stoppelbedecktes Kinn. Ein Mann, der wie die andern zu sein schien und der dennoch dank irgendeiner geheimnisvollen Gabe mehrere Leben zu leben vermochte.
»Ich bin ein armseliger Kanzlist«, fuhr er leise fort, »und alle, die uns umgeben, sind arme Leute aus dem Volk. Sie sind plump, aber weniger lasterhaft als so mancher Edelmann, der seinen Blick auf Eurer Brust ruhen ließ, ohne dadurch Euer Mißfallen zu erregen. Ihr habt mir vorhin gesagt: >Es gibt keine Madame de Peyrac mehr.< Nun, dann müßt Ihr lernen, eine andere Frau zu werden, sonst ...«
Er machte eine fegende Armbewegung.
»Ich glaube, ich werde einen Einschnitt ins Fleisch machen müssen«, verkündete Meister Georges, der mit einem funkelnden Messer in der Hand herzutrat. »Ich bemerke unter der Haut eine weißliche Flüssigkeit, die heraus muß. Du brauchst dich nicht zu fürchten, Herzchen«, setzte er hinzu, als rede er mit einem Kind, »niemand hat eine leichtere Hand als Meister Georges.«
Trotz ihrer Angst mußte Angélique feststellen, daß er recht hatte, denn er ging sehr geschickt zu Werke. Nachdem er eine Flüssigkeit auf die Wunde gegossen hatte, die sie zusammenzucken ließ und die nichts anderes als Branntwein war, schickte er sie in die Badestuben hinauf. Er werde sie hinterher verbinden.
Die Badestuben Meister Georges’ stellten eines der letzten Etablissements dar, wie sie noch zahlreich im Mittelalter bestanden hatten, als die Kreuzfahrer zurückgekehrt waren, die im Orient nicht nur an den türkischen Bädern Geschmack gefunden hatten, sondern auch daran, sich zu waschen. In ihnen schwitzte und reinigte man sich nicht nur, sondern ließ sich auch »enthaaren«, womit das Ausrupfen der Haare am ganzen Körper gemeint war. Oft konnte man sich dort auch schröpfen lassen. Sie waren rasch in üblen Ruf geraten, denn zu ihren mannigfaltigen Spezialitäten gehörten auch solche, für die sich hauptsächlich die verrufenen Häuser der Rue du Val d’amour interessierten. Besorgte Priester, strenge Hugenotten, Ärzte, die in diesen Bädern eine Brutstätte der Hautkrankheiten erblickten, hatten sich verbündet, um ihre Auflösung durchzusetzen. Und von da an gab es in Paris, abgesehen von den schmutzigen Lokalen einiger Barbiere, kaum mehr eine Möglichkeit, sich gründlich zu reinigen.
Selbst Meister Georges sprach zuweilen davon, seine Badestuben zu schließen, die den Argwohn der Frömmler des Stadtviertels auf ihn lenkten. Sie brächten ihm mehr Ärger als Geld ein, behauptete er.
Trotz seiner Klagen bestand kein Zweifel, daß es ihm nicht an Kunden fehlte, und als Angélique im Vorbeigehen durch eine Türspalte ein auf einem Ruhebett liegendes Pärchen erblickte, wurde ihr klar, daß der Argwohn vermutlich nicht ganz unbegründet war.
Die Badestuben bestanden aus zwei großen, mit Fliesen ausgelegten Räumen, die durch Holzwände in kleine Kabinen unterteilt waren. Im Hintergrunde jedes der beiden Säle erhitzte ein Junge Steinkugeln in einem Ofen.
Angélique wurde von einer der Wärterinnen, die im Frauensaal Dienst taten, völlig entkleidet. Man schloß sie in eine der Kabinen ein, in der sich eine Bank und eine kleine Wanne befanden, in die man gerade glühende Steinkugeln geworfen hatte. Das Wasser zischte und entwickelte kochend heißen Dampf.
Sie war schweißüberströmt und glaubte, ersticken zu müssen, als man sie endlich herausholte und ihr gebot, in einen Kübel mit kaltem Wasser zu tauchen. Dann hüllte die Wärterin sie in ein Laken und brachte sie in einen anstoßenden Raum, in dem sich bereits andere halbnackte Frauen befanden. Wärterinnen, die zumeist alt und von ziemlich abstoßendem Äußeren waren, rasierten sie oder kämmten ihnen die langen Haare, wobei sie wie eine Schar Hühner gackerten. Dem Tonfall und den Themen der Unterhaltungen entnahm Angélique, daß die Mehrzahl der Badegäste einfache Frauen waren, Mägde oder Marktweiber, die nach der Messe in die Bäder gingen, um hier die neuesten Klatschgeschichten zu erfahren, bevor sie zu ihrer Arbeit eilten.
Man hieß sie, sich auf eine Bank zu legen. Nach einer Weile erschien Meister Georges, ohne daß die Versammlung im geringsten daran Anstoß zu nehmen schien. Ein spitzes Messer funkelte in seiner Hand, und ein kleines Mädchen, das einen Korb mit Schröpfköpfen trug, folgte ihm.
Angélique protestierte erbittert:
»Ihr werdet mir kein Blut abzapfen! Ich habe schon genug verloren. Seht Ihr denn nicht, daß ich schwanger bin? Ihr tötet mir mein Kind!«
Ungerührt machte ihr der Bader ein Zeichen, sich umzudrehen.
»Halt still, sonst lass’ ich deinen Freund holen, damit er dir was auf dein Hinterteil gibt.«
Erschreckt durch die Vorstellung, daß der Advokat sie in dieser Lage sehen könne, blieb sie steif liegen.
Der Barbier ritzte ihren Rücken an drei Stellen mit seinem Messer und setzte die Schröpfköpfe an.
»Schaut Euch das schwarze Blut an, das da herausläuft«, sagte er begeistert. »Solch schwarzes Blut in einem so weißen Mädchen, wie ist das nur möglich?«
»Laßt mir um Gottes willen ein paar Tropfen«, beschwor ihn Angélique. »Ich hab’ die größte Lust, dich völlig aussaugen zu lassen«, sagte der Barbier mit wild rollenden Augen. »Hinterher verrat’ ich dir das Rezept, nach dem du dir deine Adern wieder mit frischem und edlem Blut füllen kannst. Hier ist es: ein gutes Glas Rotwein und eine Liebesnacht.«
Er gab sie endlich frei, nachdem er ihr einen festen Verband angelegt hatte. Zwei Mädchen halfen ihr, sich zu frisieren und wieder anzuziehen. Sie gab ihnen ein Trinkgeld, das sie verblüfft in Empfang nahmen.
»He, Marquise«, rief die Jüngere aus, »ist es etwa gar dein Prinz vom Federkiel im fadenscheinigen Wams, der dir so schöne Geschenke macht?«
Eine der alten Frauen stieß sie an, und nachdem sie Angélique nachgeschaut hatte, die mit zitternden Knien die Holztreppe hinunterstieg, flüsterte sie:
»Hast du nicht gemerkt, daß sie eine große Dame ist, die in der Hoffnung hierherkommt, sich nach den faden kleinen Edelleuten mal mit etwas Leckerem zu verlustieren?«
»Für gewöhnlich verkleiden sie sich nicht«, meinte die andere. »Sie setzen eine Maske auf, und Meister Georges läßt sie durch eine Hintertür ein.«
Im Laden fand Angélique Desgray frisch rasiert und mit geröteter Haut vor.
»Sie ist soweit«, sagte der Barbier mit verständnisinnigem Augenblinzeln zu Desgray, »aber seid nicht so brutal wie gewöhnlich, solange die Wunde an ihrer Schulter nicht vernarbt ist.«
Diesmal mußte die junge Frau lachen. Sie fühlte sich zu jeglicher Gegenwehr unfähig.
»Wie fühlt Ihr Euch?« fragte Desgray, als sie wieder auf der Straße waren.
»Ich fühle mich schwach wie ein kleines Kätzchen«, erwiderte Angélique, »aber eigentlich ist das gar nicht unangenehm. Ich habe den Eindruck, als stände ich über den Dingen. Ich weiß nicht, ob die Pferdekur, der ich mich eben unterzogen habe, der Gesundheit zuträglich ist, aber jedenfalls beruhigt sie die Nerven. Ihr braucht Euch keine Sorgen zu machen - einerlei, was für eine Haltung mein Bruder Raymond mir gegenüber einnimmt, er wird eine demütige und fügsame Schwester vor sich haben.«
»Gut so. Ich habe immer ein wenig Angst vor Eurem rebellischen Geist. Werdet Ihr wieder ins Bad gehen, bevor Ihr das nächste Mal dem König gegenübertretet?«
»Ach, hätte ich es doch getan!« seufzte Angélique. »Es wird kein nächstes Mal geben. Nie mehr werde ich dem König gegenübertreten.«
»Man soll nicht sagen: nie mehr. Das Leben ist veränderlich, das Rad dreht sich unentwegt.«
Ein Windstoß löste das Tuch, das die junge Frau um ihr Haar geschlungen hatte. Desgray blieb stehen und knüpfte es wieder fest. Bewegt nahm Angélique die beiden braunen und warmen Hände mit den langen, edelgeformten Fingern zwischen die ihren.
»Ihr seid sehr gut, Desgray«, flüsterte sie und hob ihre müden Augen zu ihm.
»Ihr täuscht Euch sehr, Madame. Seht Euch diesen Hund an.«
Er deutete auf Sorbonne, der mutwillig um sie herumsprang. Er hielt ihn auf, packte ihn beim Kopf und entblößte das kräftige Gebiß der Dogge.
»Was haltet Ihr von diesen Fangzähnen?«
»Sie sind fürchterlich!«
»Wißt Ihr, worauf ich diesen Hund dressiert habe? Wenn der Abend sich über Paris herabsenkt, gehen wir beide auf die Jagd. Ich lasse ihn an einem alten Tuchfetzen schnüffeln, an einem Gegenstand, der dem Strolch gehört, hinter dem ich her bin. Und wir ziehen los; wir gehen zu den Uferböschungen der Seine, wir streichen unter den Brücken und Pfahlmauern umher, wir irren durch die Vorstädte und die alten Befestigungsanlagen, wir schauen in die Höfe, wir steigen in die Kloaken hinunter, wo es von Bettlern und Banditen wimmelt. Und plötzlich stürmt
Sorbonne davon. Wenn ich ihn eingeholt habe, hält er meinen Mann an der Gurgel fest - oh, ganz zart, nur eben so, daß der andere sich nicht rühren kann. Ich sage zu meinem Hund auf deutsch: >Warte!<, denn ich habe ihn von einem deutschen Söldner gekauft. Ich trete auf den Mann zu, verhöre ihn und fälle das Urteil. Manchmal lasse ich Gnade walten, manchmal hole ich Polizisten, die ihn ins Châtelet bringen, und manchmal sage ich mir: >Wozu die Gefängnisse und die Herren von der Justiz bemühen?< Und ich sage zu Sorbonne: >Faß an!< Und es gibt einen Strolch weniger in Paris.«
»Und ... Ihr macht das oft?« fragte Angélique, der ein Schauer über den Rücken lief.
»Ziemlich oft, ja. Ihr seht also, daß ich keineswegs gut bin.«
Nach kurzem Schweigen murmelte sie: »In einem Menschen sind so viele verschiedene Dinge vereinigt. Man kann sehr böse und zugleich sehr gut sein. Weshalb betreibt Ihr dieses schreckliche Handwerk?«
»Ich habe es Euch bereits gesagt: ich bin zu arm. Mein Vater hat mir nur seine Advokatenzulassung und seine Schulden vererbt. Er hat sich Tag und Nacht in den Spielhäusern herumgetrieben. Ich selbst habe immer nur die Armut gekannt. Ich habe in einem jener Kollegien des Universitätsviertels Latein gelernt, in denen sich einem im Winter vor Kälte die Haut abschält. Dort ist meine Vorliebe für die Schenken gewachsen, denn glaubt mir, es gibt für einen armen Studenten nichts Herrlicheres, als sich die Hände aufzuwärmen, indem man einen safttriefenden Braten am Spieße dreht. Meine Liebschaften sind die ein wenig reiferen Freudenmädchen gewesen, die meine Füße zwischen ihre dicken Schenkel nahmen, um sie aufzuwärmen, und die keinen Sol von mir verlangten, weil ich jung und stürmisch war.
Meine Domäne sind die Gassen von Paris und ihr Leben bei Nacht. Möglich, daß ich ein gewitzter Advokat werde, falls ich einen großen Prozeß gewinne. Aber wie die Dinge liegen, sieht’s viel eher so aus, als würde ich als verruchter Bösewicht, als >Schleicher< von der schlimmsten Sorte enden.«
»Was ist denn das?«
»Der Name, den die Untertanen Seiner Majestät des Großen Coesre, Fürsten der Bettler, den Leuten von der Polizei geben.«
»Kennen sie Euch schon?«
»Sie kennen vor allem meinen Hund.«
Die Rue du Temple öffnete sich vor ihnen, von Schlammlöchern unterbrochen, über die man Bretter gelegt hatte. Noch vor wenigen Jahren hatte dieses Viertel lediglich aus Gemüsegärten bestanden, und jetzt noch sah man zwischen den neuen Häusern Kohlfelder und kleine Ziegenherden.
Die vom finsteren Wartturm der einstigen Tempelherrn überragte Umfassungsmauer tauchte auf.
Desgray bat Angélique, einen Augenblick zu warten, und betrat den Laden eines Krämers. Gleich darauf kam er wieder zum Vorschein, mit einem sauberen, aber spitzenlosen Kragen und einem violetten Leibstrick versehen. Weiße Manschetten zierten seine Handgelenke. Die Tasche seines Rocks wölbte sich auf seltsame Weise. Er entnahm ihr ein Taschentuch und hätte dabei fast einen dicken Rosenkranz fallen lassen. Ohne daß er die Kleidung gewechselt hatte, wirkten sein Rock und seine abgetragene Kniehose jetzt beinahe vornehm. Der Gesichtsausdruck tat offenbar das Seinige hinzu, denn Angélique widerstrebte es mit einem Male, den gewohnten vertraulichen Ton beizubehalten.
»Ihr seht aus wie ein frommer Beamter«, sagte sie einigermaßen verblüfft.
»Muß ein Advokat nicht so aussehen, der eine junge Dame zu ihrem Jesuitenbruder begleitet?« erkundigte sich Desgray, indem er respektvoll den Hut lüftete.
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Als Angélique sich der mit Zinnen versehenen Mauer des Temple näherte, ahnte sie nicht, daß dies derjenige Stadtteil von Paris war, in dem man am freiesten lebte.
Dieser befestigte Bezirk hatte ursprünglich den kriegerischen Mönchen gehört, die sich Tempelritter und später Malteserritter nannten. Noch jetzt besaß der Orden uralte Privilegien, die selbst der König anerkannte: hier bezahlte man keine Steuern, hier hatten weder die verwaltungsmäßigen noch die polizeilichen Vorschriften Geltung, hier waren die zahlungsunfähigen Schuldner vor der Verfolgung sicher. Seit mehreren Generationen war der Temple das Leibgedinge der großen Bastarde von Frankreich. Der gegenwärtige Großprior, der Herzog von Vendôme, stammte in direkter Linie von Heinrich IV. und seiner Mätresse, der berühmten Gabrielle d’Estrées, ab.
Angélique, der die besonderen rechtlichen Verhältnisse dieser inmitten der Hauptstadt ihre Selbständigkeit bewahrenden kleinen Gemeinde unbekannt waren, empfand eine gewisse Beklemmung, während sie die Zugbrücke überschritt. Doch auf der anderen Seite des Torgewölbes umfing sie eine ebenso überraschende wie beruhigende Stille.
Der Temple hatte sich seit langem seiner militärischen Tradition begeben. Er war nur noch so etwas wie ein friedlicher Zufluchtsort, der seinen glücklichen Bewohnern alle Annehmlichkeiten eines zugleich zurückgezogenen und mondänen Lebens bot.
Im Schutz des massiven Cäsarturms besaßen die Jesuiten ein behagliches Haus, in dem insbesondere diejenigen Mitglieder ihres Ordens lebten, die bei hohen Persönlichkeiten des Hofs das Amt des Hausgeistlichen versahen.
Desgray bat den Seminaristen, der sie einließ, den R. P de Sancé zu benachrichtigen, daß ein Rechtskonsulent ihn in der Angelegenheit des Grafen Peyrac zu sprechen wünsche.
Sie wurden in ein kleines Besuchszimmer geführt und brauchten nur wenige Minuten zu warten, bis Pater de Sancé lebhaften Schrittes über die Schwelle trat. Er erkannte Angélique auf den ersten Blick.
»Meine liebe Schwester!« sagte er und küßte sie brüderlich.
»O Raymond!« flüsterte sie, gestärkt durch diese Begrüßung.
Er bedeutete ihnen, Platz zu nehmen.
»Wie steht die unerfreuliche Angelegenheit?«
Desgray ergriff das Wort und gab eine knappe Darstellung der Situation. Graf Peyrac befinde sich unter der geheimen Anklage der Hexerei in der Bastille. Als erschwerend komme hinzu, daß er das Mißfallen des Königs und den Argwohn einflußreicher Persönlichkeiten erregt habe.
»Ich weiß, ich weiß!« murmelte der Jesuit.
Er sagte nicht, von wem er so genau informiert worden war, aber nachdem er einen prüfenden Blick auf Desgray gerichtet hatte, stellte er ihm die direkte Frage:
»Welchen Weg müssen wir nach Eurer Meinung einschlagen, um meinen unglückseligen Schwager zu retten?«
»Ich meine, daß auch in diesem Fall das Bessere des Guten Feind ist. Graf Peyrac ist zweifellos das Opfer einer Hofintrige, von der der König keine Ahnung hat, die jedoch eine mächtige Persönlichkeit lenkt. Ich möchte keinen Namen nennen.«
»Ihr tut gut daran«, fiel Pater de Sancé rasch ein, während Angélique das verschlagene Gesicht des unheimlichen Eichhörnchens vor Augen sah.
»Es wäre ungeschickt, zu versuchen, den Machenschaften von Personen entgegenzuwirken, die Geld und Einfluß auf ihrer Seite haben. Dreimal war Madame de Peyrac nahe daran, ihr Opfer zu werden. Diese Erfahrungen genügen. Beschränken wir uns und gehen wir von dem aus, was wir ans Tageslicht zu ziehen vermögen. Monsieur de Peyrac ist der Hexerei beschuldigt. Nun, so stelle man ihn vor ein Kirchengericht! Und dabei könnte Eure Mithilfe, Pater, von großem Nutzen sein, denn ich gestehe, daß ich als unbekannter Advokat in diesem Falle keinen Einfluß habe.«
»Ihr scheint mir gleichwohl auf dem Gebiet des kanonischen Rechts beschlagen zu sein.«
»Oh, ich bin mit Diplomen so gespickt wie das Marzipan Meister Ragueneaus, des Konditors, mit Mandeln«, sagte Desgray, der sich zum erstenmal während der Unterhaltung seines steifen Gehabens begab.
Raymond lächelte, und Angélique war verwundert über das spontane Einverständnis, das zwischen den beiden Männern herrschte.
»Indessen zweifle ich nicht«, fuhr der Advokat fort, »daß eine Intervention meinerseits im gegenwärtigen Augenblick nicht nur nutzlos, sondern sogar schädlich wäre. Damit ich als Advokat des Grafen Peyrac meine Einwendungen anbringen kann, müßte erst einmal das Verfahren beschlossen und ein Verteidiger zugelassen werden. Ursprünglich dachte wohl kein Mensch daran. Doch die verschiedenen Interventionen, die Madame de Peyrac bei Hof ver-anlaßte, haben das Gewissen des Monarchen beunruhigt. Ich zweifle jetzt nicht mehr daran, daß es zu einem Prozeß kommen wird. Bei Euch, Pater, liegt es, zu erreichen, daß er in der einzig möglichen Form stattfindet, nämlich so, daß jede Möglichkeit der Verfälschung und des Betrugs von seiten der Herren der zivilen Justiz ausgeschaltet ist.«
»Ich sehe, Maître, daß Ihr Euch hinsichtlich Eurer Gilde keine Illusionen macht.«
»Ich mache mir über niemand Illusionen, Pater.«
»Daran tut Ihr gut«, meinte Raymond de Sancé. Worauf er versprach, einige Persönlichkeiten aufzusuchen, deren Namen er nicht erwähnte, und den Advokaten und seine Schwester über seine Schritte auf dem laufenden zu halten.
»Du bist bei Hortense abgestiegen, glaube ich?«
»Ja«, seufzte Angélique.
»Mir kommt da übrigens ein Gedanke«, unterbrach Desgray. »Könntet Ihr nicht kraft Eurer Beziehungen für Eure Frau Schwester im Bezirk eine bescheidene Unterkunft ausfindig machen? Ihr wißt ja, daß ihr Leben bedroht ist, aber im Temple würde es niemand wagen, ein Verbrechen zu begehen. Man ist sich sehr wohl bewußt, daß der Herzog von Vendôme, der Großprior von Frankreich, keine Strolche innerhalb der Grenzmauer duldet. Er prüft jeden auf Herz und Nieren, der ihn um Asyl bittet. Ein in seinem Gewaltbereich begangenes Verbrechen würde unerwünschtes Aufsehen erregen. Schließlich könnte sich Madame de Sancé unter einem falschen Namen registrieren lassen, was ihre Spur verwischen würde. Das verschaffte ihr zu gleicher Zeit ein wenig Ruhe, deren ihre mitgenommene Gesundheit nur zu sehr bedarf.«
»Euer Plan scheint mir durchaus vernünftig«, stimmte Raymond zu. Er überlegte einen Augenblick, ging dann hinaus und kehrte mit einem kleinen Zettel zurück, auf den er eine Adresse geschrieben hatte: >Madame Cordeau, Witwe, wohnhaft am Carreau du Temple.<
»Das Quartier ist bescheiden«, sagte er, »beinahe schon ärmlich. Aber du wirst ein großes Zimmer haben und kannst deine Mahlzeiten bei dieser Madame Cordeau einnehmen, die den Auftrag hat, das Häuschen zu betreuen und drei oder vier Räume zu vermieten. Du bist natürlich an mehr Bequemlichkeit gewöhnt, aber ich glaube, du kannst dort so untertauchen, wie Maître Desgray es für zweckmäßig hält.«
»Gut, Raymond«, willigte Angélique fügsam ein. Und in wärmerem Ton fügte sie hinzu: »Ich danke dir, daß du an die Schuldlosigkeit meines Gatten glaubst und mit uns gegen die Ungerechtigkeit ankämpfen willst, deren Opfer er ist.«
»Angélique, ich wollte dich nicht noch mehr bekümmern, denn dein vergrämtes Gesicht und dein Äußeres haben mir Mitleid eingeflößt. Aber glaube nicht, daß ich auch nur das leiseste Verständnis für das skandalöse Leben deines Gatten habe, in das er dich mit hineingerissen hat und das du heute bitter büßen mußt. Gleichwohl ist es natürlich, daß ich einem Mitglied meiner Familie zu Hilfe komme.«
Die junge Frau öffnete den Mund zu einer heftigen Entgegnung, unterdrückte sie aber. Zuviel war auf sie eingestürmt.
Dennoch konnte sie sich nicht bis zum Schluß beherrschen. Während Raymond die beiden ins Vestibül zurückgeleitete, teilte er Angélique mit, ihre jüngste Schwester Marie-Agnès habe dank seiner Fürsprache die vielbegehrte Stelle einer Hofdame der Königin bekommen.
»Was für ein Glück!« rief die junge Frau ironisch aus. »Marie-Agnès im Louvre! Ich zweifle keinen Augenblick, daß sie sich rasch und gründlich anpassen wird.«
»Madame de Navailles nimmt sich ganz besonders der jungen Hofdamen an. Sie ist eine liebenswürdige Person, und überdies klug und vernünftig. Ich habe mich auch mit dem Beichtvater der Königin unterhalten, der mir versicherte, daß Ihre Majestät großen Wert auf den einwandfreien Lebenswandel ihrer Hofdamen legt.«
»Wie naiv du bist!«
»Das ist eine Eigenheit, die unsere Vorgesetzten nicht dulden.«
»Dann heuchle nicht!« schloß Angélique.
Das freundliche Lächeln wich nicht von Raymonds Gesicht.
»Ich stelle zu meiner Befriedigung fest, daß du dich nicht verändert hast, liebe Schwester. Ich wünsche dir, daß du in der Unterkunft, die ich dir nannte, zur Ruhe kommst. Geh nun, ich werde für dich beten.«
»Diese Jesuiten sind wirklich beachtliche Leute«, erklärte Desgray ein wenig später. »Warum bin ich eigentlich kein Jesuit geworden?«
Diese Frage beschäftigte ihn bis zur Rue Saint-Landry, wo Hortense die beiden mit höhnisch verkniffener Miene empfing.
»Großartig! Großartig!« sagte sie und tat, als beherrsche sie sich nur mühsam. »Ich stelle fest, daß du von jeder deiner fragwürdigen Unternehmungen in kläglicherem Zustand zurückkehrst. Und natürlich in Begleitung - wie immer.«
»Hortense, das ist Maître Desgray!«
Hortense wandte dem Advokaten den Rücken zu, da sie ihn seiner abgetragenen Kleidung und seines üblen Rufs wegen nicht ausstehen konnte.
»Gaston«, rief sie, »schaut Euch nur Eure Schwä-gerin an. Ich hoffe, Ihr seid dann fürs ganze Leben geheilt!«
Maître Fallot de Sancé erschien, reichlich verdrossen über die Aufforderung seiner Frau, aber Angéliques Anblick verschlug ihm dann doch fast die Sprache.
»Mein armes Kind, in was für einem Zustand ...«
In diesem Augenblick ging die Glocke, und Barbe führte Gontran herein, worüber Hortense vollends in Harnisch geriet und in Verwünschungen ausbrach.
»Was habe ich nur meinem Herrgott zuleide getan, daß er mich mit einem solchen Bruder und einer solchen Schwester straft? Wer glaubt mir jetzt noch, daß meine Familie von altem Adel ist? Eine Schwester, die wie ein Bettelweib nach Haus kommt! Ein Bruder, der immer tiefer gesunken und schließlich ein Handlanger geworden ist, den Adlige wie Bürger duzen und mit dem Stock prügeln können! Man hätte euch beide zusammen mit jenem gräßlichen, hinkenden Hexenmeister in die Bastille sperren müssen .!«
Angélique kümmerte sich nicht um ihr Gezeter; sie rief nach ihrer kleinen béarnischen Magd, die ihr beim Packen helfen sollte.
Hortense hielt inne und schöpfte Atem.
»Du kannst lange nach ihr rufen! Sie ist fort.«
»Wieso fort?«
»Mein Gott, wie die Herrin, so die Magd! Gestern ist sie mit einem langen Kerl auf und davon gegangen, der sie abholen kam und einen grauenhaften Dialekt redete.«
Angélique war völlig entgeistert, denn sie fühlte sich für das junge Mädchen verantwortlich, das sie aus ihrer Heimat herausgerissen hatte. Sie wandte sich zu Barbe. »Barbe, man hätte sie nicht weglassen dürfen.«
»Was sollte ich denn tun, Madame?« schluchzte das Mädchen. »Die Kleine hatte ja den Teufel im Leib. Sie schwor mir hoch und heilig, der Mann, der sie abholen wolle, sei ihr Bruder.«
»Pah! Ihr Bruder auf gaskognische Weise. Dort drunten gibt es einen Ausdruck: >Bruder meines Landes<, den die Leute aus derselben Provinz untereinander anwenden. In Gottes Namen, schließlich brauche ich auf diese Weise nicht für ihren Lebensunterhalt zu sorgen .«
Am selben Abend bezogen Angélique und ihr Söhn-chen das bescheidene Logis der Witwe Cordeau am Carreau du Temple.
So hieß der Marktplatz, zu dem die Händler strömten, die Geflügel, Fische, frisches Fleisch, Knoblauch, Honig und Kresse feilboten, denn jeder hatte das Recht, sich gegen ein geringes Standgeld dort niederzulassen und zu beliebigen Preisen zu verkaufen, ohne Steuern und ohne Kontrolle. Die Gegend war darum sehr belebt.
Die Witwe Cordeau war eine alte Frau von eher bäurischem als städtischem Wesen, die vor ihrem kümmerlichen Feuer Unmengen Wolle spann und in ihrem Äußeren etwas von einer Hexe hatte.
Doch Angélique fand ein sauberes, nach Seife duftendes Zimmer vor, ein bequemes Bett, und auf dem Fußboden eine tüchtige Lage Stroh, die man ausgebreitet hatte, um an diesen ersten Wintertagen die von den Fliesen aufsteigende Kälte abzuhalten.
Madame Cordeau hatte ein Kinderbettchen für Florimond heraufbringen lassen, einen Stapel Holz und eine Schüssel mit Brei.
Nachdem Desgray und Gontran gegangen waren, fütterte die junge Frau den Kleinen und legte ihn schlafen. Florimond quengelte und verlangte nach Barbe und seinen kleinen Vettern. Um ihn auf andere Gedanken zu bringen, summte sie ein Lied: das von der grünen Mühle, das er besonders gern mochte. Die Wunde schmerzte sie kaum mehr, und die Versorgung des Kindes bedeutete eine willkommene Ablenkung. Wenn sie sich auch daran gewöhnt hatte, zahllose Dienstboten zur Verfügung zu haben, war doch andererseits ihre Kindheit so hart gewesen, daß das Verschwinden der letzten Dienerin ihr nicht allzuviel ausmachte.
Im übrigen - hatten die Nonnen sie damals in Poitiers nicht an grobe Arbeiten gewöhnt, >im Hinblick auf die Prüfungen, die der Himmel uns senden kann<?
Als daher das Kind eingeschlafen war und sie selbst sich zwischen den groben, aber sauberen Laken ausstreckte und als der Nachtwächter unter ihrem Fenster vorbeiging mit dem Ruf: »Die Uhr hat zehn geschlagen. Das Tor ist verschlossen. Ihr Leut’ in Temple, schlaft in Frieden .« - da überkam sie schließlich ein Gefühl des Wohlbehagens und der Entspannung, und während draußen der Regen fiel, schlief sie friedlich ein.
Auf der Ballei hatte sie sich unter dem unverfänglichen Namen Madame Martin eintragen lassen. Niemand stellte ihr Fragen. Die folgenden Tage verbrachte sie in dem ungewohnten, aber angenehmen Gefühl, eine junge Mutter aus dem einfachen Volke zu sein, die sich unter ihre Nachbarn mischt und keine anderen Pflichten kennt, als ihr Kind zu versorgen. Sie aß gemeinsam mit Madame Cordeau, deren fünfzehnjährigem Sohn, der Lehrling in der Stadt war, und einem ruinierten Kaufmann, der sich im Temple vor seinen Gläubigern verbarg.
Der Knabe Florimond heimste viele Komplimente ein, und Angélique war sehr stolz darauf. Sie nützte den kleinsten Sonnenstrahl aus, um zwischen den Ständen des Platzes mit ihm spazierenzugehen, wo alle Marktfrauen ihn entzückt mit dem Jesuskind in der Krippe verglichen.
Einer der Schmuckwarenhändler, der seinen Stand dicht bei dem Hause hatte, in dem Angélique wohnte, bot ihr ein kleines Kreuz mit imitierten Rubinen für ihn an. In Erinnerung an bessere Zeiten konnte sie nicht widerstehen und befestigte es am Halse des Kleinen.
Die Hersteller von unechten Edelsteinen gehörten zu den Handwerkern jeglicher Art, die sich im Temple-Bezirk niederließen, um sich den tyrannischen Vorschriften der Zünfte zu entziehen, und da die Goldschmiede von Paris die Fabrikation von Imitationen untersagten, bot nur der Temple die Möglichkeit, all jenen Tand zu kaufen, an dem die Mädchen aus dem Volke so viel Freude hatten. Aus allen Ecken der Hauptstadt kamen sie hierher, munter und hübsch anzusehen in ihren billigen Kleidern, die zumeist aus düsteren, grauen Stoffen geschneidert waren und ihnen den Spitznamen Grisetten einbrachten.
Angélique, die die buntschillernden Farben des Hofs kennengelernt hatte, verwunderte und betrübte sich über das gleichförmige Aussehen der einfachen Leute. Nicht wenige waren noch nach der Mode des vergangenen Jahrhunderts gekleidet. Sie selbst hatte ihre letzten Taft- und Seidenröcke mit einem Kleid aus derber brauner Wolle vertauscht. Für Florimond hatte sie einen Kittel von der gleichen Farbe und einen Kapuzenmantel gekauft.
Auf ihren Spaziergängen mied sie die Straßen des Temple-Bezirks, in denen sich teils aus Neigung, teils aus Sparsamkeit reiche und vornehme Leute niedergelassen hatten. Sie befürchtete, von den Besuchern erkannt zu werden, deren Kutschen mit großem Gepolter über die Brücke fuhren, und vor allem wollte sie sich sehnsüchtige Gedanken ersparen. Ein vollständiger Bruch mit der Vergangenheit schien in jeder Hinsicht ratsam, und im übrigen - war sie nicht die Frau eines armen, von allen verlassenen Gefangenen .?
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Als sie indessen eines Tages mit Florimond auf dem Arm die Treppe hinunterstieg, begegnete sie ihrer Zimmernachbarin, deren Gesicht ihr irgendwie vertraut vorkam. Madame Cordeau hatte ihr gesagt, sie beherberge auch eine sehr arme, aber ziemlich zurückhaltende junge Witwe, die es vorzöge, sich gegen einen kleinen Zuschlag die Mahlzeiten auf ihr Zimmer bringen zu lassen. Im Vorbeigehen blickte Angélique flüchtig in ein reizvolles, brünettes Gesicht mit sehnsuchtsvollen, rasch gesenkten Augen, das sie nicht mit einem Namen verbinden konnte, obwohl sie sicher war, ihm schon einmal begegnet zu sein.
Bei der Rückkehr vom Spaziergang schien die junge Witwe auf sie zu warten.
»Seid Ihr nicht Madame de Peyrac?« fragte sie.
Ärgerlich und ein wenig beunruhigt bedeutete ihr Angélique, in ihr Zimmer zu treten.
»Ihr saßet an jenem Tag, als der König in Paris einzog, zusammen mit mir in der Kutsche meiner Freundin Athénaïs de Rochechouart. Ich bin Madame Scarron.«
Jetzt erkannte Angélique die ebenso schöne wie unscheinbare junge Frau wieder, die damals in ihrem dürftigen Kleid mit von der Partie gewesen war und deren sie sich alle ein wenig geschämt hatten.
Sie hatte sich inzwischen kaum verändert, außer daß ihr Kleid noch abgenutzter und geflickter war.


Aber sie trug einen schneeweißen Kragen und wahrte eine Dezenz, die etwas Rührendes hatte.
Trotz allem beglückt, sich mit einem Menschen aus dem Poitou unterhalten zu können, bot Angélique ihr vor dem Kamin Platz an, und sie verzehrten mit Florimond zusammen ein wenig Gebäck.
Françoise d’Aubigné gestand ihr, sie habe sich im Temple eingemietet, weil man hier drei Monate lang wohnen könne, ohne Miete zu bezahlen. Nun ja, sie sei mit ihren Mitteln völlig am Ende und stehe vor der Aussicht, von ihren Gläubigern auf die Straße gesetzt zu werden. Doch hoffe sie, im Verlaufe dieser drei Monate beim König oder bei der Königin-Mutter durchsetzen zu können, daß man die Rente von zweitausend Livres, die Seine Majestät ihrem Gatten zu dessen Lebzeiten gewährt hatte, auf sie übertrage.
»Ich gehe fast jede Woche in den Louvre und stelle mich an den Weg zur Kapelle. Ihr wißt doch, daß Seine Majestät, wenn sie ihre Gemächer verläßt, um die Messe zu hören, eine Galerie durchquert, in der die Bittsteller sie anreden dürfen. Es gibt dort immer eine Unmenge von Mönchen, Kriegswaisen und ausgedienten Soldaten ohne Pension. Wir müssen manchmal sehr lange warten. Endlich erscheint der König. Ich muß gestehen, jedesmal, wenn ich meine Bittschrift in die königliche Hand lege, klopft mein Herz so heftig, daß ich fürchte, der König könnte es hören.«
»Bisher hat er nicht einmal Eure Bitte gehört!«
»Allerdings, aber ich gebe die Hoffnung noch nicht auf, daß er eines Tages einen Blick darauf wirft.«
Die junge Witwe war über alles orientiert, was bei Hofe vorging. Sie erzählte von Mademoiselle de Montpensier, die wieder einmal in Ungnade gefallen und vom König aus unerfindlichen Gründen auf ihre Besitzung Saint-Fargeau verbannt worden sei, von der in aller Stille gefeierten Hochzeit Monsieurs mit Henriette von England, bei der die beiden Ehegatten nach übereinstimmender Ansicht recht sauere Gesichter gezogen hätten. Philippe d’Orléans habe heimlich bei dem Gedanken an die Pflichten geseufzt, denen er seiner reizenden jungen Gattin gegenüber würde nachkommen müssen. Henriette von England habe dagegen ihren königlichen Schwager mit Blicken verfolgt, die unzweideutig erkennen ließen, auf wen sich ihre Enttäuschung bezogen habe und daß ihr lange gehegter Wunsch, Schwiegertochter Anna von Österreichs zu werden, auf nicht eben beglückende Weise in Erfüllung gegangen sei. Indessen habe am anderen Morgen der ganze Louvre zugegeben, daß der zuvor von seinem Bruder gehörig ins Gebet genommene kleine Monsieur sein Bestes getan zu haben scheine und daß die junge Gattin offenbar nicht ausgesprochen enttäuscht gewesen sei. Zur Belohnung habe Ludwig XIV. die Rückkehr des anläßlich des Ereignisses entfernten Chevaliers de Lorraine erlaubt.
Angélique amüsierte sich höchlichst. Françoise d’Aubigné plauderte mit sehr viel Witz und Geist, und wenn sie sich ihrer Zurückhaltung begab, strahlte sie ungewöhnlichen Charme aus. Es schien sie nicht zu überraschen, die prunkgewohnte Madame de Peyrac in einem solch kümmerlichen Milieu wiederzusehen, und sie schwatzte, als befände sie sich in einem Salon.
Um jeglicher Indiskretion vorzubeugen, klärte Angélique sie mit einigen Worten über ihre Situation auf: Sie warte unter einem angenommenen Namen auf den Prozeß und die Rehabilitierung ihres Gatten, um erst dann wieder unter die Menschen zu treten. Sie vermied es, ihr zu sagen, wessen der Graf Peyrac beschuldigt wurde, denn trotz der ein wenig schlüpfrigen Geschichten, die sie erzählte, schien Françoise Scarron sehr fromm zu sein. Sie war eine konvertierte Protestantin, die in ihren Prüfungen Trost bei der Religion suchte.
Angélique schloß:
»Ihr seht, daß meine Situation noch schwieriger ist als die Eurige, Madame. Deshalb habe ich leider keine Möglichkeit, Euch bei Euren Bemühungen behilflich zu sein. Denn so mancher Mensch, der noch vor wenigen Monaten tief unter mir stand, hat jetzt das Recht, auf mich herabzublicken.«
»Man könnte die Leute in zwei Kategorien einteilen«, erwiderte die Witwe des geistreichen Krüppels: »Solche, die sich einem nützlich erweisen können, und solche, die einem nutzlos sind. Mit den ersteren verkehrt man, um sich Protektion zu verschaffen, mit den letzteren zu vergnüglichem Zeitvertreib.«
Beide brachen in fröhliches Gelächter aus.
»Weshalb sieht man Euch so selten?« fragte Angélique. »Ihr könnt doch mit uns zusammen essen?«
»Oh, ich bringe es einfach nicht über mich!« sagte die Witwe erschauernd. »Ich muß gestehen, daß mir beim Anblick dieser Mutter Cordeau und ihres Sohnes himmelangst wird ...!«
Angélique wollte sich eben über diesen Ausspruch verwundern, als sie durch ein merkwürdiges Geräusch, etwas wie ein animalisches Grunzen, das von der Treppe kam, abgelenkt wurde.
Madame Scarron öffnete die Tür und prallte entgeistert zurück.
»Mein Gott, da drunten ist ein Teufel!«
»Was wollt Ihr damit sagen?«
»Jedenfalls ist es ein ganz schwarzer Mann.«
Angélique stieß einen Schrei aus und stürzte zum Treppengeländer.
»Kouassi-Ba!« rief sie.
»Médême«, antwortete Kouassi-Ba von unten.
Wie ein düsteres Gespenst erschien er auf der dunklen, engen Treppe. Er war in jämmerliche, durch Schnüre zusammengehaltene Lumpen gekleidet. Seine Haut war grau und schlaff. Doch als er Flori-mond erblickte, stieß er wilde Freudenrufe aus und stürzte zu ihm.
Françoise Scarron verließ mit allen Zeichen des Entsetzens das Zimmer und flüchtete in das ihrige. Angélique hatte ihr Gesicht in den Händen vergraben, um nachzudenken. Wann eigentlich ... ja, wann eigentlich war Kouassi-Ba verschwunden? Sie konnte sich nicht mehr erinnern. Alles verwirrte sich. Endlich fiel ihr ein, daß er sie am Morgen jenes schrecklichen Tages, an dem sie vom König empfangen worden und beinahe durch die Hand des Herzogs von Orléans ums Leben gekommen war, in den Louvre begleitet hatte. Von diesem Augenblick an hatte sie, wie sie sich eingestehen mußte, Kouassi-Ba völlig vergessen!
Sie warf ein Reisigbündel ins Feuer, damit er seine regendurchnäßten Lumpen trocknen konnte, und tischte ihm auf, was sie nur aufzutreiben vermochte. Während er alles heißhungrig in sich hineinschlang, berichtete er ihr seine Odyssee.
In jenem großen Schloß, in dem der König von Frankreich wohnt, hatte Kouassi-Ba lange, lange auf Médême gewartet. Schrecklich lange! Die vorbeikommenden Mägde hatten sich über ihn lustig gemacht.
Dann war es Nacht geworden. Dann hatte er viele, viele Stockhiebe bekommen. Er war im Wasser aufgewacht, jawohl im Wasser, das an dem großen Schloß vorbeifließt.
»Man hat ihn niedergeschlagen und in die Seine geworfen«, sagte sich Angélique.
Kouassi-Ba war geschwommen; dann hatte er das Ufer erreicht. Beim Aufwachen hatte er geglaubt, in seine Heimat zurückgekehrt zu sein. Drei Mohren hatten sich über ihn gebeugt. Männer wie er, keine von den kleinen Negerknaben, die den vornehmen Damen als Pagen dienten.
»Bist du sicher, nicht geträumt zu haben?« fragte Angélique verwundert. »Mohren in Paris! Ich habe hier noch nie ausgewachsene gesehen.«
Durch vieles Fragen brachte sie schließlich heraus, daß er von Schwarzen aufgelesen worden war, die auf dem Jahrmarkt von Saint-Germain als Wunder gezeigt wurden und mit dressierten Bären umherzogen. Kouassi-Ba war nicht zu überreden gewesen, bei ihnen zu bleiben. Er hatte Angst vor den Bären gehabt.
Nachdem er seinen Bericht beendet hatte, zog er aus seinen Lumpen ein Körbchen hervor, kniete vor Florimond nieder und bot ihm zwei Milchbrötchen an, deren Kruste mit Eigelb vergoldet und mit Getreidekörnern bestreut war. Sie verbreiteten einen köstlichen Duft.
»Wie hast du das kaufen können?«
»Oh, ich habe nicht gekauft. Ich bin in einen Bäk-kerladen gegangen und habe so gemacht« - er schnitt eine grausige Grimasse -, »die Frau und das Fräulein haben sich unter dem Ladentisch versteckt, und ich habe die Kuchen genommen, um sie meinem kleinen Herrn zu bringen.«
»Mein Gott!« seufzte Angélique entsetzt.
»Wenn ich meinen langen, krummen Säbel hätte .«
»Ich habe ihn beim Trödler verkauft«, sagte die junge Frau hastig.
Sie hielt es nicht für ausgeschlossen, daß die Häscher Kouassi-Ba auf der Spur waren. Draußen war schon Stimmengewirr zu hören, und als sie ans Fenster trat, bemerkte sie einen Menschenauflauf vor dem Haus. Ein dunkel gekleideter Herr von respektablem Aussehen sprach streng auf Mutter Cordeau ein. Angélique öffnete das Fenster, um zu erfahren, worum es gehe. Mutter Cordeau rief ihr zu:
»Bei euch soll angeblich ein ganz schwarzer Mann sein?«
Angélique ging eilends hinunter.
»Das ist richtig, Madame Cordeau. Es handelt sich um einen Mohren, um . um einen ehemaligen Diener. Er ist ein sehr ordentlicher Bursche.«
Der respektable Herr stellte sich daraufhin als Amtmann des Temple vor, dessen Aufgabe es war, im Namen des Großpriors innerhalb des Bezirks die Befolgung der Verordnungen zu überwachen. Er erklärte, es ginge nicht an, daß ein Mohr sich hier aufhalte, zumal dieser, wie man ihm berichtet habe, wie ein Bettler gekleidet sei.
Nachdem man eine gute Weile hin und her geredet hatte, verbürgte sich Angélique dafür, daß Kouassi-Ba vor Einbruch der Dunkelheit den Bezirk verlassen werde. Bekümmert stieg sie wieder hinauf.
»Was soll ich nur mit dir anfangen, mein guter Kou-assi-Ba? Deine Anwesenheit verursacht einen richtigen Aufruhr. Und ich habe nicht mehr genügend Geld, um dich zu ernähren und zu erhalten. Und du bist an ein üppiges, sorgloses Leben gewöhnt .«
»Verkauf mich, Médême!«
Und als sie ihn verblüfft anschaute, setzte er hinzu:
»Der Graf hat mich sehr teuer gekauft, und dabei war ich damals noch klein. Jetzt bin ich mindestens tausend Livres wert. Dann hast du eine Menge Geld, um meinen Herrn aus dem Gefängnis zu befreien.«
Angélique sagte sich, daß der Schwarze recht hatte. Genau besehen, war Kouassi-Ba alles, was ihr von ihrem einstigen Besitz blieb. Die Sache widerstrebte ihr, aber war es nicht wirklich der beste Weg, um eine Zuflucht für den armen Burschen zu finden, der Gefahr lief, den Lastern der zivilisierten Welt anheimzufallen?
»Komm morgen wieder«, sagte sie zu ihm. »Bis dahin werde ich eine Lösung gefunden haben. Und sieh dich vor, daß du dich nicht von den Häschern erwischen läßt.«
»Oh, ich weiß schon, wie ich mich verberge. Ich habe viele Freunde in dieser Stadt. Ich mache so, und dann sagen die Freunde: >Du bist einer der Unsrigen<, und sie nehmen mich in ihre Häuser mit.«
Er zeigte ihr, wie man auf eine bestimmte Art die Finger kreuzen mußte, um sich den besagten Freunden gegenüber auszuweisen.
Sie gab ihm eine Decke und schaute lange der dunklen, einsamen Gestalt nach, die sich im rieselnden Regen entfernte. Nach einigem Überlegen beschloß sie, zu ihrem Bruder zu gehen und ihm um Rat zu fragen. Doch der R. P de Sancé war abwesend.
Gedankenverloren machte sie sich auf den Rückweg, als ein junger Mann mit einem Geigenkasten unterm Arm sie, von Pfütze zu Pfütze springend, überholte.
»Giovanni!«
Das war wirklich ein Tag des Wiedersehens! Sie zog den kleinen Musikanten unter die Vorhalle der alten Kirche und fragte ihn, was er treibe.
»Ich bin noch nicht im Orchester Monsieur Lullys«, sagte er, »aber Mademoiselle de Montpensier hat mich, als sie nach Saint-Fargeau zog, an Madame de Soissons abgetreten, die zur Verwalterin des Hauses der Königin ernannt worden ist. Ich habe also glänzende Beziehungen«, schloß er mit gewichtiger Miene, »dank denen ich meine Nebeneinkünfte vermehren kann, indem ich jungen Damen aus guter Familie Musik- und Tanzunterricht gebe. Ich komme gerade von Mademoiselle de Sévigné, die im Palais Boufflers wohnt.«
Nach einem scheuen Blick auf die bescheidene Kleidung seiner einstigen Herrin setzte er verlegen hinzu:
»Und Ihr, Madame? Darf ich fragen, wie Eure Angelegenheiten stehen? Wann werden wir den Herrn Grafen wiedersehen?«
»Bald. Es ist nur eine Frage von Tagen«, erwiderte Angélique, die an etwas anderes dachte. »Giovanni«, fuhr sie fort, indem sie den Jungen bei den Schultern faßte, »ich habe mich entschlossen, Kouassi-Ba zu verkaufen. Ich erinnere mich, daß die Herzogin von Soissons ihn zu erwerben wünschte, aber ich kann den Temple-Bezirk nicht verlassen, geschweige denn, mich in die Tuilerien begeben. Willst du die Sache vermitteln?«
»Ich stehe immer zu Euren Diensten, Madame«, sagte der kleine Musikant artig.
Er schien sich beeilt zu haben, denn kaum zwei Stunden danach, als Angélique eben Florimonds Mahlzeit richtete, klopfte jemand an ihre Tür. Sie machte auf und stand einer großen, rothaarigen Frau mit arroganter Miene und einem Lakaien gegenüber, der die kirschrote Livree des herzoglichen Hauses Soissons trug.
»Wir kommen auf Veranlassung Giovannis«, sagte die Frau, unter deren Umhang ein höchst kokettes Kammermädchenkleid hervorschaute. Sie hatte den zugleich gerissenen und kecken Gesichtsausdruck der bevorzugten Zofe einer großen Dame.
»Meine Herrin ist bereit, der Sache näherzutreten«, fuhr sie fort, nachdem sie Angélique und das Zimmer abschätzend gemustert hatte, »aber erst wollen wir wissen, was für uns dabei abfällt.«
»Vielleicht bemühst du dich um einen anständigen Ton, mein Kind«, versetzte Angélique mit einer Kühle, die sofort die geziemende Distanz herstellte.
Sie setzte sich und ließ die beiden vor ihr stehen.
»Wie heißt du?« fragte sie den Lakaien.
»La Jacinthe, Frau Gräfin.«
»Schön. Immerhin hast du scharfe Augen und ein waches Gedächtnis. Warum soll ich zwei Leute bezahlen?«
»Nun ja, bei Vermittlungsgeschäften arbeiten wir immer zusammen.«
»Ein beachtliches Gespann. Ein Glück, daß nicht das ganze Haus des Herrn Herzogs sich daran beteiligt! Folgendes sollt ihr tun: der Frau Herzogin sagen, daß ich ihr meinen Mohren Kouassi-Ba verkaufen möchte. Aber ich kann mich nicht in die Tuilerien begeben. Eure Herrin muß mir also irgendein Haus im Temple nennen, wo wir uns zu einer Besprechung treffen können. Aber ich bestehe darauf, daß die Sache mit größter Diskretion behandelt und daß auch mein Name nicht genannt wird.«
»Das wird sich schon deichseln lassen«, sagte die Zofe nach einem Blick auf ihren Spießgesellen.
»Ihr bekommt zwei Livres auf zehn Livres. Das bedeutet also, daß ihr um so besser fahrt, je höher der Preis ist. Und Madame de Soissons muß dermaßen darauf erpicht sein, diesen Mohren zu bekommen, daß sie vor keiner Zahl zurückschreckt.«
»Wird gemacht«, versprach die Zofe. »Übrigens hat die Frau Herzogin erst neulich bedauert, als ich sie frisierte, diesen scheußlichen Teufel nicht in ihrem Gefolge zu haben! Wohl bekomm er ihr! Viel Vergnügen!« schloß sie, indem sie die Augen zum Himmel aufschlug.
Angélique und Kouassi-Ba warteten in einem kleinen Kabinett des Palais Boufflers.
Gelächter und lebhaftes Stimmengewirr drangen aus den Salons herein, in denen Madame de Sévigné heute empfing. Wenn Angélique es sich auch nicht eingestehen wollte, schmerzte es sie doch, sich ausgeschlossen zu wissen, während wenige Schritte entfernt die Frauen ihrer Welt sorglos ihr unbeschwertes Leben weiterführten.
Neben ihr rollte Kouassi-Ba seine großen, angsterfüllten Augen. Sie hatte für ihn bei einem der Trödler des Temple eine alte Livree mit verblichenem Goldbesatz ausgeliehen, in der er eine reichlich unglückliche Figur machte.
Endlich wurde die Tür von der Zofe Madame de Soissons’ geöffnet, und die letztere rauschte lebhaft herein.
»Aha, das ist die Frau, von der du mir gesprochen hast, Bertille ...«
Sie hielt inne, um Angélique ‘aufmerksam zu betrachten.
»Großer Gott!« rief sie aus. »Ihr seid das, meine Liebe?«
»Ich bin’s«, sagte Angélique lachend, »aber, bitte, verwundert Euch nicht. Ihr wißt, daß mein Gatte in der Bastille ist. Da fällt es mir schwer, in besseren Verhältnissen zu leben als er.«
»Ja, natürlich«, stimmte Olympe de Soissons zu, bemüht, die Situation zu meistern. »Ist uns nicht allen irgendwann einmal ein Mißgeschick widerfahren? Damals, als mein Onkel, der Kardinal Mazarin, aus Frankreich fliehen mußte, trugen wir, meine Schwestern und ich, geflickte Röcke, und das Volk auf der Straße warf mit Steinen nach unserer Kutsche und nannte uns die >Mancini-Dirnen<. Nun, jetzt, da der arme Kardinal im Sterben liegt, sind die Leute von der Straße bestimmt gerührter als ich. Ihr seht, wie das Rad sich dreht! Aber ist dies hier Euer Mohr, meine Liebe? Ich hatte ihn viel schöner in Erinnerung! Ja, dicker und schwärzer.«
»Das kommt daher, weil er friert und hungert«, warf Angélique rasch ein. »Aber Ihr werdet sehen - sobald er gegessen hat, ist er wieder kohlrabenschwarz.«
Die schöne Frau machte ein enttäuschtes Gesicht. Mit einer raubtierartigen Bewegung richtete sich Kouassi-Ba auf.
»Ich bin noch stark. Schau!«
Er riß die alte Livree auf, und seine breite, mit seltsamen Tätowierungen bedeckte Brust wurde sichtbar. Er stemmte die Schultern zurück, ließ die Muskeln spielen und hob die Arme wie die Ringkämpfer auf dem Jahrmarkt. Lichtreflexe glitten über seine bronzene Haut.
Dann senkten sich die langen Lider über seine elfenbeinfarbenen Augäpfel. Nur ein ganz schmaler Spalt blieb, aus dem er die Herzogin fixierte. Ein leichtes, zugleich arrogantes und zärtliches Lächeln begann um die dicken Lippen des Mohren zu spielen.
Noch nie hatte Angélique Kouassi-Ba so schön gesehen und noch nie, noch niemals so ... angsterregend.
Das Männliche in seiner ganzen primitiven Kraft fixierte seine Beute. Der Schwarze hatte instinktiv erfaßt, was diese weiße, nach neuen Wonnen lüsterne Frau wollte.
Mit halbgeöffneten Lippen stand Olympe de Sois-sons wie bezwungen da. In ihren dunklen Augen lohte eine seltsame Flamme. Das leise Wogen ihres schönen Busens, die Lüsternheit ihres Mundes verrieten die Begierde in solcher Schamlosigkeit, daß sogar die Zofe trotz all ihrer Dreistigkeit die Augen niederschlug und Angélique am liebsten davongelaufen wäre.
Endlich schien die Herzogin sich zu fassen. Sie öffnete ihren Fächer und bewegte ihn mechanisch.
»Wieviel ... wieviel wollt Ihr haben?«
»Zweitausendfünfhundert Livres.«
Die Augen der Zofe leuchteten auf.
Olympe de Soissons, plötzlich ernüchtert, zuckte zusammen.
»Ihr seid wahnsinnig!«
»Zweitausendfünfhundert Livres, oder ich behalte ihn«, erklärte Angélique kühl.
»Meine Liebe .«
»O Madame!« rief Bertille aus, die zaghaft einen Finger auf Kouassi-Bas Arm gelegt hatte. »Wie zart seine Haut ist! Man sollte nicht glauben, daß ein Mann eine so zarte Haut haben kann. Wie ein Blütenblatt.«
Die Herzogin strich ihrerseits mit dem Finger über den glatten, geschmeidigen Arm. Ein wollüstiger Schauer überlief sie. Beherzt berührte sie die Tätowierungen der Brust und brach in Lachen aus.
»Gut, ich kaufe ihn. Es ist eine Torheit, aber ich merke schon, daß ich nicht ohne ihn sein kann. Bertille, sagt La Jacinthe, er soll mir meine Kassette bringen.«
Wie auf Verabredung trat der Lakai mit einem ledernen Kästchen ein.
Während der Mann, der bei der Herzogin die Rolle des Haushofmeisters für ihre heimlichen Vergnügungen zu spielen schien, die Summe vorzählte, gab die Zofe auf Weisung ihrer Herrin Kouassi-Ba ein Zeichen, ihr zu folgen.
»AufWiedersehen, Médême, aufWiedersehen«, sagte der Mohr, indem er sich Angélique näherte. »Und meinem kleinen Herrn Florimond sollst du sagen .«
»Es ist gut, geh!« versetzte sie hart.
Der Blick, den er ihr zuwarf, bevor er den Raum verließ, der Blick eines geprügelten Hundes, traf sie wie ein Dolchstoß ins Herz ...
Nervös zählte sie die Geldstücke und ließ sie in ihre Börse gleiten. Sie hatte jetzt nur einen Wunsch: so rasch wie möglich von hier wegzukommen.
»O meine Liebe, all das ist sehr hart, ich ahne es«, seufzte die Herzogin von Soissons, »aber verliert nicht den Mut, das Rad dreht sich unaufhörlich. Gewiß, man kommt leicht in die Bastille, aber man kommt auch wieder heraus. Wißt Ihr, daß Péguillin de Lauzun wieder vom König in Gnaden aufgenommen worden ist?«
»Péguillin!« rief Angélique aus, die dieser Name und diese Nachricht plötzlich aufheiterten. »Oh, wie freue ich mich! Wie ist das zugegangen?«
»Kommt, setzt Euch, ich werde Euch ein wenig unterhalten«, sagte die andere huldvoll. »Die Geschichte ist unbezahlbar, und da Ihr Péguillin kennt, wird sie Euch im übrigen nicht verwundern. - Ihr wißt, daß dieser dreiste Edelmann, der nie ein Blatt vor den Mund nimmt, dem König so viele Frechheiten gesagt haben soll, daß dieser ihn in die Bastille schickte. Andere behaupten, es sei geschehen, weil Lauzun sich mit Philippe d’Orléans geschlagen habe. Wie dem auch sein mag, Lauzun fehlte Seiner Majestät, die nur nach einem Vorwand suchte, um ihn zurückzurufen. In der vergangenen Woche nun erzählte beim Petit Lever einer der Höflinge Seiner Majestät von dem Kapuzinerbart, den sich der Gefangene habe wachsen lassen. >Oh, das muß ich sehen!< sagte der König, >man soll ihn schleunigst zu mir führen.<
Vier Stunden später stand unser bärtiger Péguillin vor dem König. Dieser lachte so schallend, daß die griesgrämigsten Höflinge und sogar Monsieur de Préfontaines sich verpflichtet fühlten, desgleichen zu tun.
>Sire<, sagte Péguillin todernst, >man muß schon mein Herr sein, um ungestraft über meinen Bart lachen zu dürfen.<
>Oh, aber dieser Bart ist köstlich!< bemerkte der König.
>Eure Majestät sehen, daß nicht viel dazu gehört, um aus einem Manne von guter Familie einen Ziegenbock zu machen, zumal an einem galanten Hofe.< >Herzog, Ihr treibt es immer zu weit mit Euren Scherzen. Wann werdet Ihr Euch endlich bessern?< >Meiner Treu, Sire, so wie ich bin - vom Bart abgesehen -, habe ich mir die Ehre verdient, Eurer Güte teilhaftig zu werden. Wenn ich mich ändern soll, bitte ich Euch, es mich wissen zu lassen. Eure Majestät und ich, wir werden uns dann gemeinsam bessern.<
>Gut denn, Unbesonnener, ich begnadige Euch. Ihr seid frei.<
>Habt Dank, mein erlauchter Gebieter, aber wollet geruhen, Euch zu erklären: Wird die Gnade dem Nichtsnutz gewährt, der ich war, oder dem vernünftigen Menschen, der ich sein soll?<
>Auf jeden Fall ist es der komische Kerl, der Ihr seid, der daraus Nutzen ziehen wird.<
Worauf der Teufelsbursche von Lauzun die Knie des Königs umschlang, denn niemand versteht besser als er, die Kühnheit eines verwöhnten Günstlings mit der Unterwürfigkeit eines Höflings zu vereinen. Der König hat für ihn die Stelle des Obersten der Dragoner von Frankreich geschaffen, und Péguillin hat sich den Bart abschneiden lassen.«
»Ich freue mich sehr für Lauzun«, seufzte Angélique.
Die Herzogin von Soissons betrachtete sie neugierig.
»Es ist sogar behauptet worden, Lauzun habe sich Euretwegen mit Monsieur geschlagen .«
Angélique durchschauerte es in der Erinnerung an die furchtbare Szene. Noch einmal beschwor sie Madame de Soissons, strengstes Stillschweigen zu bewahren und ihren Zufluchtsort nicht zu verraten. Die Herzogin, die lange Erfahrung gelehrt hatte, daß in Ungnade Gefallene zu schonen waren, solange der Gebieter sie nicht endgültig verworfen hatte, sagte alles zu und verabschiedete sie mit einer Umarmung.
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Dem Verkauf Kouassi-Bas und die Vorbereitungen dazu hatten Angélique von der unmittelbaren Sorge um ihren Gatten abgelenkt. Jetzt, da dessen Schicksal nicht mehr von ihren kümmerlichen Bemühungen abhing, fühlte sie sich von einem gewissen Fatalismus überkommen, zu dem ihr Zustand das Seinige beitrug. Gleichwohl verlief ihre Schwangerschaft normal, allen Befürchtungen zum Trotz. Das Kind, das sie trug, schien sogar recht lebhaft, und es gedieh zweifellos, obwohl die junge Frau eine noch immer schlanke Figur hatte. Madame Cordeau versicherte, es würde ein Mädchen werden, und zwar ein etwas scheinheiliges, weil es doch so tat, als ob es gar nicht da sei.
Gontran machte ihr einen Abschiedsbesuch. Er war im Begriff, aufWanderschaft zu gehen. Er hatte einen Maulesel gekauft. »Keinen so schönen wie die bei uns daheim«, sagte er. In den Städten würden die geheimen Bruderschaften der Gesellen ihn aufnehmen. Ob er wohl unter dem Bruch mit seiner Welt litt? Es schien nicht so. Mit melancholischen Gefühlen sah sie ihm nach, bis er verschwand.
Eines Vormittags kam Angélique mit Florimond von einem kleinen Spaziergang in der Gegend des mächtigen Festungsturms zurück, als sie ein Geschrei vernahm.
Gleich darauf sah sie den Sohn ihrer Wirtin hastig über den Markt laufen. Er versuchte dabei, seinen Kopf vor dem Steinhagel zu schützen, mit dem ihn eine Rotte Straßenjungen verfolgte.
»Cordeau! Corde-au-cou![6] Streck die Zunge heraus, Galgenstrick!«
Der Junge schlüpfte wortlos ins Haus.
Wenig später, als es Mittagessenszeit geworden war, fand Angélique ihn in der Küche vor, wo er friedlich seine Portion Erbsensuppe löffelte.
Für den Sohn Mutter Cordeaus hatte Angélique kein sonderliches Interesse. Er war ein kräftiger Bursche von fünfzehn Jahren, stämmig und wortkarg, dessen niedere Stirn mangelhafte Intelligenz verriet, aber er benahm sich seiner Mutter und den Mietern gegenüber zuvorkommend. Seine offensichtlich einzige Unterhaltung bestand darin, am Sonntag mit Florimond zu spielen, dem er in allem zu Willen war.
»Was ist denn da vorhin passiert, mein armer kleiner Cordeau?« fragte die junge Frau, während sie sich vor die derbe Terrine setzte, aus der die Wirtin eben Erbsen und Walfischspeck schöpfte. »Warum hast du dich mit deinen dicken Fäusten nicht gegen die groben Jungen zur Wehr gesetzt, die dich mit Steinen bewarfen?«
Der Knabe zuckte die Schultern, ohne sich beim Essen stören zu lassen, und seine Mutter sagte:
»Wißt Ihr, er ist von klein auf daran gewöhnt. Ich selbst ruf’ ihn manchmal Corde-au-cou, ohne mir dabei was zu denken. Und das mit den Steinen ist auch nichts Neues für ihn. Wichtig ist nur, daß es ihm gelingt, Meister zu werden. Hinterher wird man ihn schon respektieren, da hab’ ich keine Bange!«
Die Alte ließ ein höhnisches Kichern vernehmen, was das Hexenartige ihrer Erscheinung noch unterstrich. Angélique erinnerte sich des Widerwillens, den Madame Scarron gegen den Sohn und die Mutter empfand, und sie betrachtete die beiden verwundert.
»Ach, es stimmt also doch? Ihr wißt nicht Bescheid?« sagte Madame Cordeau und stellte die Schüssel wieder auf den Herd zurück. »Nun ja, ich hab’ nicht nötig, es zu verheimlichen - mein Junge arbeitet bei Meister Aubin.« Und da Angélique noch immer nicht begriff, erklärte sie: »Bei Meister Aubin, dem Scharfrichter!«
Die junge Frau spürte, wie ihr ein Schauer vom Nacken über den Rücken lief. Wortlos begann sie das derbe Gericht zu essen. Es war die Fastenzeit vor Weihnachten, und jeden Tag erschien das unvermeidliche Stückchen Walfischfleisch mit Erbsen, das Fastengericht der Armen, auf dem Tisch.
»Ja, er ist Scharfrichter-Lehrling«, fuhr die Alte fort und setzte sich Angélique gegenüber. »Was wollt Ihr, schließlich gehört das auch zum Leben. Meister Aubin ist der leibliche Bruder meines verstorbenen Mannes, und er hat nur Töchter. Als mein Mann starb, schrieb mir Meister Aubin in den kleinen Ort, wo wir wohnten, und ließ mich wissen, er werde sich meines Sohnes annehmen, ihm das Handwerk beibringen und später vielleicht sein Amt übertragen. Und wißt Ihr, Scharfrichter von Paris zu sein, das will schon was bedeuten! Ich möcht’ es gern noch erleben, daß mein Sohn die roten Hosen und das rote Trikot trägt .«
Sie warf einen geradezu zärtlichen Blick auf den dicken, runden Kopf ihres abstoßenden Sprößlings, der seelenruhig seine Erbsen auslöffelte.
»Wenn man sich vorstellt, daß er womöglich heute morgen einem Verurteilten den Strang um den Hals gelegt hat!« dachte Angélique voller Grausen. »Die Straßenjungen haben gar nicht so unrecht: Man darf nicht so heißen, wenn man ein solches Handwerk ausübt!«
Die Witwe, die ihr Schweigen als aufmerksame Teilnahme an ihren Geschichten auslegte, sprach weiter:
»Mein Mann war auch Scharfrichter, aber auf dem Land ist das nicht ganz dasselbe, denn die Kapitalverbrecher werden in der Provinzhauptstadt hingerichtet. In der Hauptsache war er Schinder und Abdecker .«
Sie fuhr pausenlos fort, beglückt, endlich einmal jemanden vor sich zu haben, der sie nicht durch entsetzte Proteste unterbrach.
Man solle sichjanichteinbilden, das S charfrichteramt sei einfach. Die Vielfältigkeit der angewandten Mittel, um den Delinquenten Geständnisse zu entreißen, habe ein kompliziertes Handwerk aus ihm gemacht. Dem Knaben Cordaucou fehle es, weiß Gott, nicht an Arbeit! Er müsse lernen, einen Kopf mit einem Schwert- oder Beilhieb abzuschlagen, mit dem glühenden Eisen umzugehen, Zungen zu durchstechen, zu hängen, zu ertränken, zu rädern und schließlich die verschiedenen Arten der Folterung anzuwenden.
An diesem Tage rührte Angélique ihren Teller kaum an und beeilte sich, wieder in ihr Zimmer zu kommen.
Ob Raymond über den Beruf des Sohnes der Mutter Cordeau orientiert gewesen war, als er sie an diese verwiesen hatte? Sicherlich nicht, denn die Situation war allzu peinlich. Dennoch kam Angélique keinen Augenblick auf den Gedanken, ihr Gatte könne, wenn er auch zur Zeit ein Gefangener war, eines Tages in die Hände des Scharfrichters geraten. Joffrey de Peyrac war Edelmann! Zweifellos gab es ein Gesetz, das die Folterung Adliger untersagte. Sie mußte doch bei nächster Gelegenheit Desgray danach fragen ... Der Henker war für die armen Leute da, für diejenigen, die man an den Pranger der Place des Halles stellte, die man an den Straßenecken nackt auspeitschte oder auf der Place de Grève hängte. Aber nicht für Joffrey de Peyrac, den letzten Nachfahren der Grafen von Toulouse.
In der Folgezeit suchte Angélique die Küche Madame Cordeaus weniger häufig auf. Sie schloß sich Françoise Scarron an, und da sie seit dem Verkauf Kouassi-Bas über einige Geldmittel verfügte, kaufte sie Holz, um ordentlich einheizen zu können, und lud die junge Witwe in ihr Zimmer ein.
Madame Scarron hoffte noch immer, der König werde eines Tages ihre Bittschriften lesen. Voller Hoffnung machte sie sich an bestimmten Vormittagen zum Louvre auf, um enttäuscht, aber gespickt mit Hofgeschichten zurückzukehren, die den beiden Frauen einen Tag lang Zerstreuung boten.
Sie verließ den Temple für sechs Tage, da sie eine Stelle als Gouvernante bei einer vornehmen Dame gefunden hatte, dann kehrte sie ohne Begründung zurück und nahm ihr verborgenes, kümmerliches Leben von neuem auf.
Hin und wieder suchten sie einige der hochgestellten Persönlichkeiten auf, die in ihrem Hause verkehrt hatten, als der satirische Schriftsteller Scarron noch Mittelpunkt einer kleinen Gruppe von Schöngeistern gewesen war.
Einmal erkannte Angélique durch die Trennungswand die grelle Stimme Athénaïs de Rochechouarts. Sie wußte, daß das hübsche Mädchen aus dem Poitou in der Pariser Welt ein recht bewegtes Leben führte, daß sie sich aber noch keinen standesgemäßen und vermögenden Ehemann geangelt hatte.
Ein andermal war es eine blonde, lebhafte und obwohl nahe den Vierzig, noch sehr schöne Frau. Als sie aufbrach, hörte Angélique sie sagen:
»Was wollt Ihr, meine Liebe, man muß sich eben sein Leben so leicht wie möglich machen. Es tut mir ordentlich weh, Euch hier in diesem ungeheizten Zimmer und in Euren abgetragenen Kleidern zu sehen. Wenn man so schöne Augen hat, sollte man nicht in solcher Ärmlichkeit leben.«
Françoise flüsterte etwas, was Angélique nicht verstand.
»Das gebe ich zu«, fuhr die klangvolle und heitere Stimme fort, »aber es liegt einzig an uns, eine Abhängigkeit, die nicht demütigender ist, als wenn man eine Rente erbettelt, nicht zur Versklavung werden zu lassen. So gibt sich der >Zahler<, der mir zur Zeit die Möglichkeit verschafft, Pferde und Wagen zu halten, mit zwei kleinen Besuchen im Monat völlig zufrieden. >Für fünfhundert Livres<, habe ich ihm gesagt, >bin ich nicht in der Lage, mehr zu geben.< Er ergibt sich drein, weil er weiß, daß er sonst überhaupt nichts bekommt. Außerdem habe ich ihm klargemacht, daß es keinen Sinn hätte, eifersüchtig zu sein, denn ich gedächte meine kleinen Liebeleien nicht aufzugeben. Ihr seid schockiert, meine Liebe? Ich merke es an der Art, wie Ihr Eure hübschen Lippen verzieht. Laßt Euch sagen: es gibt nichts Abwechslungsreicheres in der Natur als die Freuden der Liebe, wenn sie auch im Grunde immer die gleichen sind.«
Als sie ihre Freundin wiedersah, konnte sich Angélique nicht enthalten zu fragen, wer jene Dame gewesen sei.
»Glaubt nicht, daß mir diese Art Frauen liegt«, erwiderte Françoise verlegen, »aber man muß immer-hin zugeben, daß Ninon de Lenclos die charmanteste und geistreichste Freundin ist. Sie hat mir sehr geholfen und tut ihr möglichstes, um mir Beziehungen zu verschaffen, aber ich frage mich manchmal, ob ihre Empfehlungen mir nicht mehr schaden als nützen. Ihr wißt doch, was man von ihr sagt: >Ninon de Lenclos hat mit dem Regime Ludwigs XIII. geschlafen und schickt sich an, mit dem Ludwigs XIV. ein gleiches zu tun.< Was mich im übrigen nicht wundern würde, denn ihre Jugend scheint unvergänglich.«
Madame Scarrons zurückhaltendes Wesen hinderte Angélique nicht, gewisse Zweifel an ihrer Tugendhaftigkeit zu heben. In dieser sanften und spröden Frau schwelte eine Sinnlichkeit, die die Dürftigkeit ihrer Aufmachung und die Schlichtheit ihrer Äußerungen nicht zu verschleiern vermochten. Gleichwohl bot der Lebenswandel ihrer Nachbarin keinen Anlaß zu übler Nachrede. Jeden Morgen ging sie zur Messe und am Abend zur Andacht. Wenn Angélique unvermutet bei ihr eintrat, pflegte sie in einem dicken, abgegriffenen Gebetbuch zu lesen.
Aber als Angélique eines Tages über den Flur ging, glaubte sie, ein unterdrücktes Stöhnen zu vernehmen, das aus dem Zimmer ihrer Freundin drang. Im Begriff, anzuklopfen und zu fragen, ob ihr etwas fehle, kam es ihr plötzlich vor, als seien diese Seufzer das Echo eines männlichen Geflüsters. Ungeniert schaute Angélique durchs Schlüsselloch und stellte fest, daß die unbescholtene Witwe sich in nicht mißzuverstehender Weise in die Arme eines Mannes drängte, der seinerseits durchaus entschlossen schien, ihr Verlangen zu stillen. In dem Mann erkannte sie den Haushofmeister einer vornehmen Dame, der zuweilen in deren Auftrag Madame Scarron aufsuchte, um ihr eine kleine Beihilfe zu bringen. Nun, er fügte eben noch einen persönlichen Beitrag hinzu.
Still vor sich hin lachend, kehrte Angélique in ihr Zimmer zurück und nahm sich vor, ihre Freundin durch mehr oder minder deutliche Anspielungen ein wenig in Verlegenheit zu bringen. Doch dann besann sie sich eines Besseren. Was ging es sie an, wenn es Françoise d’Aubigné beliebte, zugleich fromm und leidenschaftlich zu sein? Bemühen wir uns nicht unser Leben lang, unser Ideal mit unseren Schwächen in Einklang zu bringen?
Man mußte schon ein Joffrey de Peyrac sein, um sich mit Gott und den Menschen und mit sich selbst eins zu fühlen. Aber Joffrey paßte nicht in seine Zeit. Er sprach nicht dieselbe Sprache wie diese Männer und Frauen, die unter Skrupeln liederlich waren und mit heimlichem Widerwillen fromm. Er glich nicht den andern, und vielleicht würde man ihn eben deshalb verurteilen.
Seufzend setzte sich Angélique vor ihr Feuer. Sie griff zur Nadel, um ein Jäckchen zu häkeln, und vergaß die Liebschaften der Witwe Scarron.
Als sie zum zweitenmal das kleine Sprechzimmer der Jesuiten betrat, erwartete Angélique, ihren Bruder vorzufinden, der sie hatte rufen lassen, und den Advokaten Desgray, dem sie lange nicht mehr begegnet war.
Aber im Raum befand sich nur ein kleiner, schwarzgekleideter Mann mittleren Alters, der eine jener »Kanzlistenperücken« aus Roßhaar trug, an denen ein Käppchen aus schwarzem Leder festgenäht ist.
Er stand auf und grüßte linkisch auf altmodische Art, dann stellte er sich umständlich als Gerichtsaktuar vor, der von Maître Desgray in der Angelegenheit des Sieur Peyrac zugezogen worden sei.
»Ich befasse mich erst seit drei Tagen damit, aber ich stehe schon lange mit Maître Desgray und Maître Fallot in Verbindung, die mich über den Fall informiert und mit der Abfassung der üblichen Schriftstücke und der Einleitung Eures Prozesses betraut haben.«
Angélique stieß einen Seufzer der Erleichterung aus.
»Endlich ist es also soweit!« rief sie aus.
Der kleine Biedermann betrachtete die Klientin, die von den juristischen Formalitäten offensichtlich keine Ahnung hatte, mit ärgerlicher Miene.
»Wenn Maître Desgray mir die außerordentliche Ehre zuteil werden ließ, mich um meinen Beistand zu bitten, so geschah es deshalb, weil dieser junge Mann sich klargeworden ist, daß er trotz der vorzüglichen Schriftsätze, die er dank seiner hervorragenden Intelligenz anfertigt, eines mit dem Prozeßwesen eng vertrauten Fachmannes bedurfte. Nun, Madame, dieser Fachmann bin ich.«
Mit selbstgefälliger Miene betrachtete er den Staub, der in einem einfallenden Lichtstrahl tanzte. Angélique wurde leicht ungehalten.
»Aber Ihr habt mir doch zu verstehen gegeben, daß der Prozeß bereits eingeleitet sei?«
»Gemach, meine schöne Dame. Ich habe lediglich gesagt, daß ich die Einleitung dieses Prozesses betreibe.«
»Das ist doch dasselbe!«
»Ich bitte tausendmal um Vergebung, Madame. Ich habe nur gesagt, daß dank meiner die Dinge sich endlich auf dem normalen und regulären Verfahrenswege befinden.«
»Genau das wünsche ich mir«, sagte Angélique.
Ein wenig verwirrt ließ sie sich auf einer der Polsterbänke nieder, die den Sprechraum zierten. Das Männchen blieb vor ihr stehen und schien noch einiges mehr zur näheren Erläuterung dazu sagen zu wollen, wurde aber durch das Erscheinen des Advokaten und des Jesuiten unterbrochen.
»Was ist denn das für ein seltsamer Vogel, den Ihr da aufgestöbert habt?« flüsterte Angélique Desgray zu.
»Ihr könnt beruhigt sein, er ist harmlos. Und er ist ein richtiges kleines Insekt, das von beschriebenem Papier lebt, aber ein kleiner Gott auf seinem Gebiet.«
»Was er sagt, ließ mich fürchten, daß er meinen Gatten zwanzig Jahre lang im Gefängnis verkommen lassen will.«
»Monsieur Clopot, Ihr redet zuviel und seid Madame lästig gefallen«, sagte der Advokat in hartem Ton.
Der kleine Mann schrumpfte noch mehr zusammen, drückte sich in eine Ecke und bekam fast etwas von einer Küchenschabe.
Angélique mußte sich beherrschen, um nicht zu lachen.
»Ihr behandelt ihn aber schlecht, Euren kleinen Aktenkönig.«
»Darin besteht meine ganze Überlegenheit ihm gegenüber. Tatsächlich ist er hundertmal reicher als ich ... Und nun setzen wir uns und vergegenwärtigen wir uns die Situation.«
»Der Prozeß steht fest?«
»Ja.«
Die junge Frau betrachtete die Gesichter ihres Bruders und ihres Advokaten, aus denen eine gewisse Reserve zu lesen war.
»Die Anwesenheit Monsieur Clopots hat es dich wohl schon erkennen lassen«, sagte Raymond endlich: »Wir haben es nicht erreicht, daß dein Gatte vor ein Kirchentribunal gestellt wird.«
»Obwohl es sich um die Beschuldigung der Hexerei handelt?«
»Wir haben alle Gegenargumente ins Treffen geführt und unsern ganzen Einfluß spielen lassen, das kannst du mir glauben. Aber der König hat offenbar den Wunsch, sich päpstlicher als der Papst zu zeigen. Es ist wohl so: je mehr Mazarin sich dem Grab nähert, desto mehr erhebt der junge Monarch den Anspruch, alle Angelegenheiten des Königreichs einschließlich der kirchlichen in die Hand zu nehmen. Kurz und gut, wir haben nichts anderes erreichen können als die Eröffnung eines Zivilprozesses.«
»Dieser Beschluß ist doch wohl immer noch besser, als wenn die Sache in Vergessenheit geriete, nicht wahr?« fragte Angélique und mühte sich vergeblich, von Desgrays Augen eine Bestätigung abzulesen.
»Eine klare Entscheidung ist immer besser als jahrelange Ungewißheit.«
»Wir wollen diesem Fehlschlag keine allzu große Bedeutung beimessen«, versetzte Raymond. »Jetzt handelt es sich um die Frage, wie man die Richtung dieses Prozesses beeinflussen kann. Der König wird selbst die Geschworenen bestimmen. Unsere Rolle muß es sein, ihm begreiflich zu machen, daß er es sich schuldig ist, Unparteilichkeit und Gerechtigkeit walten zu lassen. Wahrlich eine heikle Rolle, das Gewissen eines Königs wachzurütteln!«
Diese Worte erinnerten Angélique an einen Ausspruch, den der Marquis du Plessis-Bellière vor langer Zeit über Monsieur Vincent de Paul getan hatte: »Er ist das Gewissen des Königreichs.«
»Oh«, rief sie aus, »warum habe ich nur nicht früher daran gedacht? Wenn Monsieur Vincent mit der Königin oder mit dem König über Joffrey reden könnte, würde er sie sicher erweichen.«
»Leider ist Monsieur Vincent im vergangenen Monat in seinem Haus in Saint-Lazare gestorben.«
»Mein Gott!« seufzte Angélique, und ihre Augen füllten sich mit Tranen der Enttäuschung. »Warum habe ich nur nicht an ihn gedacht, als er noch lebte! Er hätte mit ihnen zu reden gewußt. Er hätte erreicht, daß Joffrey vor ein Kirchengericht gekommen wäre ...«
»Glaubst du denn, wir hätten nicht alles unternommen, um das zu erwirken?« fragte der Jesuit leicht verärgert.
Angéliques Augen leuchteten auf.
»Doch«, flüsterte sie, »aber Monsieur Vincent war ein Heiliger.«
Es entstand eine Pause, dann seufzte Pater de San-cé.
»Du hast recht. Nur ein Heiliger könnte den Stolz des Königs beugen. Selbst seine engste Umgebung kennt die Seele dieses jungen Mannes nicht, hinter dessen zurückhaltendem Gebaren sich eine furchtbare Machtgier verbirgt. Ich bestreite nicht, daß er ein großer König ist, aber .«
Er hielt inne, vielleicht weil er fand, daß es gefährlich war, dergleichen zu äußern.
»Wir haben es erfahren«, fuhr er fort, »daß einige Gelehrte, die in Rom leben und deren zwei unserer Kongregation angehören, über die Verhaftung des Grafen Peyrac ungehalten sind und dagegen protestiert haben - heimlich natürlich, denn die Sache ist ja bisher geheimgehalten worden. Man könnte ihre Aussagen sammeln und den Papst um eine schriftliche Intervention beim König bitten. Diese erlauchte Stimme wird ihn vielleicht zur Nachgiebigkeit veranlassen, indem sie an sein Verantwortungsbewußtsein appelliert und ihn mahnt, den Fall eines Angeklagten genau zu prüfen, den die größten Geister des Delikts der Hexerei nicht für schuldig befunden haben.«
»Glaubst du, ein solcher Brief ließe sich erreichen?« fragte Angélique zweifelnd. »Die Kirche schätzt die Gelehrten nicht.«
»Mir scheint, daß es einer Frau deiner Lebensweise nicht zusteht, über die Verfehlungen oder Irrtümer der Kirche zu urteilen«, erwiderte Raymond.
»Ich habe den Eindruck, daß da zwischen Raymond und mir irgend etwas nicht in Ordnung war«, sagte Angélique, als sie kurz danach den Advokaten bis zum Torturm zurückbegleitete. »Warum sprach er so hart über meinen Lebenswandel? Mir scheint, ich führe ein mindestens ebenso einwandfreies Leben wie die Henkersfrau, bei der ich wohne.«
Desgray lächelte.
»Ich vermute, Euer Bruder hat bereits einige der Zettel unter die Augen bekommen, die seit heute früh in Paris zirkulieren. Claude Le Petit, der berühmte Reimeschmied vom Pont-Neuf, der nun schon bald sechs Jahre lang die Verdauung der großen Herren beeinträchtigt, hat von dem Prozeß Eures Gatten Wind bekommen und ihn zum willkommenen Anlaß genommen, seine Feder in Vitriol zu tauchen.«
»Was konnte er erzählen? Habt Ihr diese Pamphlete gesehen?«
Der Advokat bedeutete Monsieur Clopot, der in einigem Abstand folgte, näher zu kommen und ihm die Tasche zu geben, die er unter dem Arm trug. Er entnahm ihr ein Päckchen Blätter, auf denen sich, grob gedruckt, kleine, gereimte Gedichte befanden. Mit einem Schwung, der aus dem Herzen zu kommen schien, sich jedoch der niedrigsten Beschimpfungen und vulgärsten Ausdrücke bediente, präsentierte der Verfasser den Grafen Joffrey de Peyrac als »den großen Hinkenden, den Langhaarigen, den großen Hahnrei des Languedoc .«
Er hatte es ja leicht, Glossen über das Äußere des Angeklagten zu machen. Eines dieser Spottgedichte schloß mit den Versen:
»Doch Madame de Peyrac - sollt’ man’s glauben? -läßt sich dadurch nicht die Stimmung rauben. Hoffend, daß noch lang in der Bastille er möge bleiben,
geht flugs sie in den Louvre, um es dort zu treiben.«
Angélique glaubte zu erröten, doch in Wirklichkeit wurde sie leichenblaß. »Oh, dieser verdammte Schmutzpoet!« rief sie aus und warf die Blätter in den Straßenkot. »Es stimmt schon: Der Dreck ist noch zu sauber für ihn!«
»Pst, Madame, nicht fluchen!« protestierte Desgray und tat entrüstet, während der Kanzlist sich bekreuzigte. »Monsieur Clopot, hebt bitte diese Blätter auf und steckt sie wieder in die Tasche.«
»Ich möchte nur wissen, warum man statt der ehrlichen Leute nicht diese Schmierfinken ins Gefängnis sperrt«, meinte Angélique empört. »Wenn man es wirklich einmal tut, steckt man sie auch noch in die Bastille, als müsse man ihnen Ehre erweisen. Weshalb nicht ins Châtelet wie richtige Banditen, die sie doch sind?«
»Es ist nicht einfach, eines Pasquillenschreibers habhaft zu werden. Sie sind überall und nirgends. Claude Le Petit ist sechsmal mit knapper Not dem Galgen entronnen, und dennoch taucht er immer wieder auf und schießt seine Pfeile in einem Augenblick ab, in dem man am wenigsten darauf gefaßt ist. Er ist das Auge von Paris. Er sieht alles, er weiß alles, und niemals begegnet man ihm. Ich selbst habe ihn noch nie gesehen, aber ich vermute, daß seine Ohren größer als ein Waschfaß sind, denn der ganze Klatsch der Hauptstadt findet in ihnen eine Freistätte. Man sollte ihn als Spitzel bezahlen, statt ihn zu verfolgen.«
»Man sollte ihn lieber endlich hängen!«
»Zwar rangieren die Zeitungsschreiber bei unserer lieben und unfähigen Polizei unter den >Übelgesinn-ten<. Aber sie wird den kleinen Schreiberling vom Pont-Neuf nie erwischen, wenn wir ihn nicht aufs Korn nehmen, mein Hund und ich.«


»Tut es, ich beschwöre Euch«, rief Angélique und faßte Desgray mit beiden Händen an seinem Kragen aus grobem Leinen. »Sorbonne soll ihn mir in seinem Maul bringen, tot oder lebendig.«
»Ich zöge es vor, ihn Monsieur de Mazarin zu übergeben, denn glaubt mir, der ist sein allerschlimmster Feind.«
»Wie konnte man nur dulden, daß ein Lügner so lange ungestraft sein Unwesen trieb?«
»Leider besteht die beängstigende Stärke Le Petits darin, daß er nie lügt und sich selten irrt.«
Angélique wollte protestieren, dann erinnerte sie sich des Marquis de Vardes und schwieg, von Wut und Scham erfüllt.
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Einige Tage vor Weihnachten begann es zu schneien. Die Stadt legte ihren Festschmuck an. In den Kirchen wurden die Krippen aus dicker Pappe oder Gips aufgebaut, vor denen die Figuren der Weihnachtsgeschichte ihren Platz fanden, das Jesuskind zwischen dem Ochsen und dem Esel. Die Fahnen der Zünfte zogen in langer, von Gesang begleiteter Prozession durch die schnee- und schlammbedeckten Straßen.
Wie der alljährlich geübte Brauch es verlangte, machten sich die Augustiner des Spitals an die Herstellung Tausender mit Zitronensaft beträufelter Krapfen, die von Kindern in der ganzen Stadt feilgeboten wurden. Nur für diese Krapfen durfte das Fasten durchbrochen werden, und der erzielte Gewinn sollte dazu beitragen, armen Kranken das Weihnachtsfest zu verschönen.
Zur gleichen Zeit überstürzten sich für Angélique die Ereignisse. Ihre Gedanken waren so ausschließlich auf den bevorstehenden Prozeß gerichtet, daß sie Weihnachten und Neujahr darüber vergaß.
Zunächst suchte Desgray sie eines Morgens im Temple auf und teilte ihr mit, was er hinsichtlich der Bestellung der Richter hatte in Erfahrung bringen können.
»Der Auswahl ist ein langwieriger Aussiebungsprozeß vorausgegangen. Wir dürfen uns keine Illusionen machen, denn es sieht so aus, als habe man sie nicht ihres Gerechtigkeitssinns wegen ausgesucht, sondern unter dem Gesichtspunkt des Grades ihrer Verbundenheit mit der Sache des Königs. Überdies hat man mit Bedacht Beamte ausgeschieden, von denen einige zwar zweifellos dem König ergeben, wiederum aber auch beherzt genug sind, sich gegebenenfalls dem königlichen Druck zu widersetzen. Beispielsweise Maître Gallemand, einen der berühmtesten Advokaten unserer Zeit, dessen Einstellung durchaus eindeutig zu sein scheint, denn während der Fronde hat er ganz offen für die Sache des Königs Partei ergriffen, selbst auf die Gefahr hin, eingesperrt zu werden. Aber er ist eine Kämpfernatur, die sich vor niemand fürchtet, und seine unerwarteten Ausfälle lassen stets das Gericht erzittern. Ich hoffte lange, er würde gewählt werden, aber offenbar will man nur ganz sichere Leute haben.«
»Das war vorauszusehen, nach dem, was ich kürzlich erfahren habe«, sagte Angélique gefaßt. »Wißt Ihr, wer schon designiert worden ist?«
»Der Oberpräsident Séguier wird persönlich das Verhör führen, um die Form zu wahren und dem Prozeß einen exemplarischen Charakter zu verleihen.«
»Der Präsident Séguier! Das ist ja mehr, als ich zu hoffen wagte!«
»Machen wir uns nichts vor«, sagte der Advokat. »Der Präsident Séguier bezahlt seine hohen Ämter mit seiner moralischen Unabhängigkeit. Ich hörte überdies, daß er den Häftling aufgesucht hat und daß die Unterhaltung recht stürmisch verlaufen ist. Der Graf hat sich geweigert, einen Eid zu leisten, denn das Kammergericht sei nach seiner Ansicht nicht berechtigt, ein Mitglied des Parlaments von Toulouse abzuurteilen. Nur die Große Kammer des Parlaments von Paris könne einen ehemaligen Berichterstatter über die Bittschriften eines Provinzialparlaments zur Verantwortung ziehen.«
»Sagtet Ihr nicht, die Aburteilung durch das Parlamentsgericht sei wegen dessen Ergebenheit Monsieur Fouquet gegenüber ebensowenig wünschenswert?«
»Gewiß, Madame, und ich habe versucht, Euren Gatten das wissen zu lassen. Aber entweder hat ihn meine Botschaft nicht erreicht, oder er ist zu stolz, Ratschläge anzunehmen, jedenfalls kenne ich nur die Antwort, die er dem obersten Beamten der königlichen Justiz gegeben hat.«
»Und was hat sie zur Folge gehabt?« fragte die junge Frau ängstlich.
»Ich vermute, der König hat verfügt, wie üblich zu verfahren und ihn, wenn nötig, >stumm< zu verurteilen.«
»Was heißt das?«
»Das bedeutet, daß er wie ein Abwesender in contumaciam gerichtet wird, was seine Angelegenheit sehr viel heikler machen würde. Denn in Frankreich gilt ein Angeklagter zunächst immer als schuldig, während beispielsweise in England der anklagende Staatsanwalt den Beweis für die Schuld einer verhafteten Person erbringen muß, die im übrigen freigelassen wird, wenn nicht binnen vierundzwanzig Stunden eine förmliche Anklageschrift vorliegt.«
»Weiß man, wer bei dem Prozeß der Anklagevertreter sein wird?«
»Es werden deren zwei sein. Einmal Denis Talon, der Generalstaatsanwalt des Königs selbst, und, wie erwartet, Euer Schwager Fallot de Sancé. Der letztere wollte ablehnen, indem er auf seine Verwandtschaft mit Euch verwies, aber er scheint von Talon oder anderen überredet worden zu sein, denn in den Kulissen des Justizpalastes flüstert man sich jetzt zu, man fände es sehr schlau, daß er zwischen der Familienpflicht und der Treue zum König, dem er alles verdankt, seine Wahl getroffen habe.«
Angélique verzog das Gesicht, aber sie beherrschte sich und wollte noch mehr wissen.
»Außerdem spricht man von de Masseneau, einem Parlamentarier aus Toulouse, und dem Präsidenten Mesmon, was mich verwundert, denn er ist ein Greis, dessen Leben nur noch an einem Faden hängt. Ich kann ihn mir schlecht als Präsidenten einer Verhandlung vorstellen, bei der es vermutlich stürmisch zugehen wird. Vielleicht hat man ihn gerade wegen seiner körperlichen Schwäche gewählt, denn man weiß, daß er ein gerechter und gewissenhafter Mann ist. Wenn er für diesen Prozeß seine Kräfte zusammennimmt, gehört er zu denen, auf die wir unsere Hoffnungen setzen können.«
Dann fuhr Desgray fort:
»Schließlich sind noch Bourié zu nennen, der Sekretär des Gerichtshofs, der unter den Juristen im Rufe eines legalen Urkundenfälschers steht, und ein gewisser Delmas, ein höchst obskurer Richter, den man vielleicht ausgesucht hat, weil er der Onkel Colberts ist, eines Beamten Mazarins, vielleicht aber auch ganz einfach deswegen, weil er Protestant ist und der König Wert darauf legt, daß seine Rechtsprechung den Anschein der Legalität wahrt und daß auch die reformierte Kirche bei der weltlichen Justiz des Königreichs vertreten ist ...«
»Ich vermute«, sagte Angélique, »daß dieser Hugenotte recht überrascht sein wird, in einem Prozeß mitreden zu müssen, bei dem es um Teufelsbeschwörung und Besessensein geht. Aber schließlich kann es uns nur von Nutzen sein, unter den Geschworenen einen möglicherweise etwas aufgeklärteren Geist zu haben, der von vornherein gegen jeglichen Aberglauben eingenommen ist.«
»Sicher«, sagte der Advokat achselzuckend. Sein Gesicht hatte einen sorgenvollen Ausdruck angenommen.
»Übrigens, da Ihr von Teufelsbeschwörung und Besessenheit sprecht, kennt Ihr einen Mönch namens Becher und eine Nonne, die, bevor sie den Schleier nahm, Carmencita de Mérecourt hieß?«
»Und ob ich sie kenne!« rief Angélique aus. »Mein Gott, ja! Dieser Mönch Becher ist ein halbverrückter Alchimist, der sich geschworen hat, meinem Gatten das Geheimnis des Steins der Weisen zu entreißen. Was Carmencita de Mérecourt betrifft, so ist das eine höchst exzentrische Dame, die früher einmal meines Gatten . Mätresse war und ihm nicht verzeihen kann, daß sie es nicht mehr ist. Aber was haben sie mit dieser Angelegenheit zu tun?«
»Es soll sich um einen Fall von Teufelsbeschwörung handeln, bei der Becher und jene Dame anwesend waren. Eine völlig unklare Sache. Das betreffende Schriftstück ist den Anklageakten beigefügt worden und stellt, wie es scheint, eines der ausschlaggebenden Dokumente dar.«
»Ihr habt es wohl nicht gelesen?«
»Ich habe keine der unzähligen Akten gelesen, an deren Zusammenstellung der Gerichtsrat Bourié emsig arbeitet. Niemand hindert ihn offenbar daran, von seiner Fälschergabe ausgiebigen Gebrauch zu machen.«
»Aber da der Prozeß nahe bevorsteht, müßt Ihr doch als Verteidiger des Angeklagten über die Einzelheiten der übrigen Anklagepunkte informiert sein!«
»Eben nicht! Und es ist mir bereits wiederholt mitgeteilt worden, daß Eurem Gatten der Beistand eines Advokaten verwehrt werden wird. So daß ich mich im Augenblick vor allem darum bemühe, eine schriftliche Bestätigung dieser Verweigerung zu bekommen.«
»Aber Ihr seid ja wahnsinnig!«
»Ganz und gar nicht. Die Bestimmungen lauten dahin, daß man nur einem der Majestätsbeleidigung angeklagten Menschen den Beistand eines Advokaten verweigern kann. In unserem Falle dürfte der Nachweis eines solchen Vergehens schwerlich zu erbringen sein. Wenn ich also im Besitz dieser schriftlichen Erklärung bin, erhebe ich Anfechtungsklage, was mir sofort eine starke moralische Position verschaffen wird. Ich glaube, daß ich sie durch diesen Winkelzug schließlich dazu zwingen werde, mich als Verteidiger zu benennen.«
Als Desgray am übernächsten Tag wiederkam, trug er zum erstenmal eine befriedigte Miene zur Schau.
»Die Sache ist geglückt«, sagte er frohlockend. »Der erste Präsident des Kammergerichts, Séguier, hat mich soeben zum Verteidiger des der Hexerei angeklagten Sieur Peyrac bestimmt. Das ist ein eindeutiger Sieg über die Heimtücke der Verfahrensweise, aber in ihrem blinden Bestreben, dem König zu Willen zu sein, haben sich die hohen Lakaien der Justiz allzu sehr in Widerspruch zu ihren eigenen Prinzipien gesetzt. Kurz, sie haben sich gezwungen gesehen, einen Verteidiger zu bestimmen. Aber ich mache Euch darauf aufmerksam, Madame, daß Ihr noch genügend Zeit habt, Euch nach einem berühmteren Advokaten umzusehen, um ihm den Fall Eures Gatten zu übertragen.«
Angélique sah durchs Fenster hinaus. Der Temple-Bezirk wirkte verlassen und wie eingeschlafen unter seinem Schneeteppich. Madame Scarron ging unten in ihrem schäbigen Mantel vorüber, um sich zum Gottesdienst in die Kapelle des Großpriors zu begeben. Das Geläut einer kleinen Glocke erstickte unter dem niedrigen grauen Himmel. Angélique warf einen verstohlenen Blick auf den Advokaten, der sich ernst und abweisend gab.
»Ich wüßte wirklich keinen fähigeren Mann zu nennen, dem ich diese Sache anvertrauen könnte, die mir am Herzen liegt«, sagte sie. »Ihr erfüllt alle wünschenswerten Voraussetzungen. Und als mein Schwager Fallot Euch mir empfahl, meinte er: >Er ist einer der schlauesten Köpfe der Anwaltschaft, und außerdem wird er Euch nicht viel kosten!<«
»Ich danke Euch für die gute Meinung, die Ihr von mir habt, Madame«, sagte Desgray, der sich keineswegs zu ärgern schien.
Die junge Frau malte gedankenverloren mit dem Finger auf die beschlagene Fensterscheibe. >Wenn ich wieder mit Joffrey in Toulouse sein werde<, dachte sie, >werde ich mich dann noch des Advokaten Desgray erinnern? Zuweilen werde ich daran denken, daß wir zusammen in der Badeanstalt waren, und das wird mir unwahrscheinlich vorkommen .!<
Plötzlich wandte sie sich mit verklärten Augen zu ihm um.
»Oh, Ihr habt ja jetzt die Möglichkeit, ihn täglich aufzusuchen! Könntet Ihr mich nicht mitnehmen?«
Doch Desgray riet ihr ab, die strengen Weisungen hinsichtlich der völligen Isolierung des Häftlings zu mißachten. Es stand auch noch nicht fest, ob er selbst die Erlaubnis bekommen würde, ihn zu sprechen, aber er war entschlossen, sie durch die Vermittlung der Advokatenkammer zu erwirken. Es mußte jetzt rasch gehandelt werden, denn da seine Bestellung als Verteidiger der königlichen Justizbehörde nur durch List entrissen worden war, bestand die Möglichkeit, daß ihm die Anklageschrift erst kurz vor dem Termin zugestellt würde und vielleicht auch nur teilweise.
»Ich weiß, daß bei derartigen Prozessen die Aktenstücke oft aus fliegenden Blättern bestehen und daß der Siegelbewahrer, der Kardinal Mazarin oder der König selbst sich zu jeder Zeit das Recht vorbehalten, sie zu prüfen oder einzelne an sich zu nehmen beziehungsweise sie zu ergänzen. Gewiß geschieht das nicht gerade häufig, aber zieht man die besonderen Verhältnisse in Betracht, unter denen sich alles abspielt .«
Trotz dieser letzten bedenklichen Worte summte Angélique an diesem Abend vor sich hin, während sie Florimonds Brei kochte, und sie gewann schließlich sogar dem unvermeidlichen Stück Walfischfleisch der Mutter Cordeau einigen Geschmack ab. Die Kinder vom Spital waren an diesem Tag in den Temple-Bezirk gekommen. Sie hatte ihnen ein paar der köstlichen Krapfen abgekauft, und der gestillte Appetit verhalf ihr dazu, die Zukunft in freundlicheren Farben zu sehen.
Ihre Zuversicht wurde belohnt, denn schon am folgenden Abend kehrte der Advokat mit zwei aufregenden Nachrichten zurück: Man hatte ihm einen Teil der Akten zugestellt und ihm überdies erlaubt, den Gefangenen zu sprechen.
Bei dieser Mitteilung stürzte Angélique auf Desgray zu, schlang die Arme um seinen Hals und küßte ihn herzhaft. Einen Augenblick spürte sie den Druck zweier kräftiger Arme und empfand ein intensives wohliges Gefühl. Doch schon zog sie sich verwirrt wieder zurück und stammelte, während sie über ihre Augen wischte, in denen Tränen perlten, sie wisse schon gar nicht mehr, was sie tue.
Taktvoll ging Desgray über diesen Zwischenfall hinweg. Er berichtete, daß der Besuch in der Bastille am nächsten Tag um die Mittagszeit stattfinden werde. Er werde den Häftling zwar nur in Gegenwart des Gouverneurs sehen können, hoffe aber zuversichtlich, daß es ihm späterhin gelingen würde, mit dem Grafen Peyrac unter vier Augen zu sprechen.
»Ich gehe mit Euch«, erklärte Angélique. »Ich werde vor dem Gefängnis warten, aber ich fühle, daß ich es nicht über mich bringen könnte, währenddessen still zu Hause zu sitzen.«
Der Advokat sprach sodann über die Prozeßakten, von denen er Kenntnis bekommen hatte. Einer abgegriffenen Plüschtasche entnahm er ein paar Blätter, auf denen er die Hauptanklagepunkte notiert hatte.
»Er ist in erster Linie der Hexerei angeklagt. Wird als Hersteller von Giften und anderen Drogen bezeichnet. Ist im Besitz magischer Kräfte, kann die Zukunft voraussagen und kennt Mittel, um das Gift im Körper unschädlich zu machen. Er soll die Kunst entdeckt haben, sich Menschen von Ruf und Bildung durch Teufelskunststücke gefügig zu machen . Die Anklage stellt fest, daß eine seiner ... ehemaligen Mätressen gestorben ist und daß man im Mund der exhumierten Leiche das Medaillon des Grafen Peyrac gefunden hat ...«
»Aber was soll denn diese Sammelsurium von Unsinnigkeiten?« rief Angélique bestürzt aus. »Ihr wollt doch nicht behaupten, daß vernünftige Richter sich damit in öffentlicher Sitzung befassen werden?«
»Vermutlich ja, und ich für mein Teil beglückwünsche mich sogar zu diesem Übermaß von Dummheiten, denn ich werde sie um so leichter abtun können. Des weiteren umfaßt die Anklageschrift das Verbrechen der Alchimie, die Suche nach Schätzen, die Transmutation von Gold und - haltet Euch fest!
- >die ketzerische Behauptung, Leben geschaffen zu haben<. Könnt Ihr Euch denken, Madame, was das bedeuten soll?«
Ratlos überlegte Angélique eine Weile. Schließlich legte sie die Hand auf die Stelle, wo ihr zweites Kind sich rührte.
»Glaubt Ihr, daß es das ist, worauf sie anspielen?« fragte sie lachend.
Der Advokat machte eine zweifelnde und resignierte Geste. Er las weiter:
». >hat seinen Besitz durch Zaubermittel vermehrt, ohne die Transmutation et cetera außer acht zu lassen ...< Ganz am Schluß sehe ich folgendes: >Nahm Rechte in Anspruch, die ihm nicht zustanden. Rühmte sich offen, von König und Fürsten unabhängig zu sein. Empfing ketzerische und verdächtige Ausländer und bediente sich verbotener, aus dem Auslande stammender Bücher.<
Jetzt«, fuhr Desgray mit einem gewissen Zögern fort, »komme ich zu dem Schriftstück, das mir das beunruhigendste und verwunderlichste des ganzen Faszikels zu sein scheint. Es handelt sich um einen von drei Geistlichen verfaßten Bericht über einen Fall von Exorzismus, in dem erklärt wird, Euer Gatte sei der Besessenheit und des Umgangs mit dem Teufel überführt.«
»Das ist doch nicht möglich!« rief Angélique aus, der ein kalter Schauer über den Rücken lief. »Wer sind diese Priester?«
»Der eine ist jener Mönch Becher, den ich neulich schon erwähnte. Ich weiß nicht, ob er als Offizial die Bastille betreten konnte, jedenfalls steht fest, daß diese Zeremonie tatsächlich stattgefunden hat. Und die Zeugen versichern, daß alle Reaktionen des Grafen auf schlagende Weise sein Bündnis mit dem Teufel beweisen.«
»Das kann nicht sein«, wiederholte Angélique. »Ihr selber glaubt doch nicht etwa daran?«
»Ich bin ein Freigeist, Madame. Ich glaube weder an Gott noch an den Teufel.«
»Schweigt«, stammelte sie und bekreuzigte sich hastig. Darauf lief sie zu Florimond und drückte ihn an sich.
»Hast du gehört, was er gesagt hat, mein Engelchen?« flüsterte sie. »Oh, die Männer sind verrückt.«
Nach einer kurzen Stille trat Desgray zu ihr.
»Macht Euch keine unnützen Sorgen«, meinte er. »Ganz bestimmt steckt da ein Schwindel dahinter, und wir müssen zusehen, daß wir ihm zur rechten Zeit auf die Sprünge kommen. Aber die Tatsache bleibt bestehen, daß dieses Schriftstück höchst beunruhigend ist, denn es wird die Richter vermutlich ganz besonders beeindrucken. Die Teufelsbeschwörung ist nach den Riten des Kirchengerichts in Rom durchgeführt worden, und die Reaktionen des Angeklagten sind belastend für ihn. Ich habe mir im besonderen die Reaktionen im Zusammenhang mit den Teufelsflecken und der Behexung anderer notiert.«
»Was bedeutet das?«
»Bezüglich der Teufelsflecken erklären die Dä-monologen, daß gewisse Stellen des Körpers eines Besessenen gegen die Berührung mit einem vorher exorzisierten silbernen Stift empfindlich sind. Nun, im Verlauf dieser Probe haben die Zeugen furchtbare und >wahrhaft infernalische< Schreie vernommen, die der Angeschuldigte immer wieder ausstieß, während ein gewöhnlicher Mensch das leichte Betupfen mit diesem harmlosen Instrument kaum empfindet. Was die Behexung anderer betrifft, so ist eine Person vor ihn geführt worden, die alle bekannten Anzeichen der Besessenheit zeigte.«
»Wenn es sich dabei um Carmencita handelt, traue ich ihr zu, daß sie ihre Komödiantenrolle aufs trefflichste gespielt hat«, sagte Angélique sarkastisch.
»Vermutlich handelt es sich um jene Nonne, aber ihr Name wird nicht erwähnt. Auf jeden Fall steckt dahinter irgendein Betrug, wie ich schon sagte, aber da ich sicher bin, daß die Geschworenen dieser Sache große Bedeutung beimessen werden, muß ich sie Punkt für Punkt widerlegen können. Und vorläufig weiß ich noch nicht, wie.«
»Vielleicht kann Euch mein Gatte selbst Aufklärung geben?«
»Hoffen wir es«, seufzte der Advokat.
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In seiner Schneeverbrämung wirkte der riesige Block der Bastille noch düsterer und trübseliger als sonst. Von den Plattformen der Wehrtürme stiegen winzige graue Rauchfahnen zum verhangenen Himmel auf. Wahrscheinlich hatte man beim Gouverneur und in der Wachstube eingeheizt, aber Angélique konnte sich unschwer die eisige Feuchtigkeit der Zellen vorstellen, in denen die >vergessenen< Gefangenen sich auf ihren schimmelnden Strohsäcken zusammenkauerten.
Desgray hatte sie in eine kleine Schenke der Vorstadt Saint-Antoine geführt, wo sie auf ihn warten sollte. Der Wirt und noch mehr dessen Tochter schienen ihm wohlbekannt zu sein.
Von ihrem Ausguck neben dem Fenster konnte Angélique alles beobachten, ohne bemerkt zu werden. Das Gefängnis ragte genau ihr gegenüber auf. Sie sah deutlich die Posten des Außenwerks, die in die Hände bliesen und durch Stampfen ihre Füße zu wärmen suchten. Zuweilen rief ihnen einer ihrer Kameraden von der Höhe der Zinnen ein Wort zu, und ihre hallenden Stimmen durchschnitten die eisige Luft.
Die Schenke lag an der morastigen Rue de la Contrescarpe, die am Zeughauskanal und den Gräben der Bastille entlangführte. Trotz der Kälte war die Luft durch den faden Geruch der fauligen Gewässer verpestet.
Reiter und Kaufleute, die die Stadtgrenze an der Porte Saint-Antoine erreichten, machten halt, um den Zoll zu entrichten. Eine Weile wurde Angélique durch die Ankunft eines Zigeunertrupps abgelenkt, auf dessen mageren Kleppern Frauen und Kinder mit dunklen, glühenden Augen saßen.
Die Männer, die mit arroganter Miene Rapiere und Federhüte trugen, stritten sich lange mit dem Zöllner. Schließlich ließen sie zwei Äffchen vor ihm tanzen, und da der Mann seinen Spaß daran hatte, brauchten sie nichts zu bezahlen.
Gleich darauf fuhr, von Läufern begleitet, eine Kutsche vorüber, und Angélique erkannte im Innern die Gesichter Madame Fouquets und ihrer Tochter. Es fiel ihr ein, daß der Oberintendant zur Zeit im Zeughaus wohnte, wo er glänzende Gesellschaften gab.
»Ich wünschte«, dachte Angélique, »ich wünschte von ganzem Herzen, dieser Mann würde eines Tags den Lohn für all seine Schurkereien ernten. Schließlich ist das Zeughaus nicht allzu weit von der Bastille entfernt.«
Endlich erkannte sie Desgray, der von der Zugbrücke her zwischen den Pfützen der Straße auf die Schenke zuschritt. Ihr Herz begann in unerklärlicher Beklommenheit zu klopfen.
Sein Verhalten und sein Gesichtsausdruck kamen ihr merkwürdig vor. Er bemühte sich zu lächeln, dann sprach er überstürzt und in einem Ton, der Angélique unecht erschien. Er sagte, es sei ihm ohne sonderliche Mühe gelungen, Monsieur de Peyrac zu sprechen, und der Gouverneur habe sie sogar eine Weile allein gelassen. Sie waren übereingekommen, daß Desgray die Verteidigung übernehmen sollte.
Zuerst hatte der Graf keinen Advokaten haben wollen und behauptete, wenn er darauf eingehe, bedeute das zugleich seine Zustimmung, vor ein gewöhnliches Gericht gestellt zu werden und nicht, wie er es verlange, vor den Gerichtshof des Parlaments. Er wolle sich selbst verteidigen. Aber nach kurzer Unterhaltung mit dem Advokaten hatte er dessen Mitwirkung zugestimmt.
»Ich wundere mich, daß ein so argwöhnischer Mensch wie er so rasch nachgegeben hat«, meinte Angélique. »Eigentlich hatte ich erwartet, Ihr würdet einen richtigen Kampf mit ihm ausfechten müssen.«
Der Advokat zog die Stirn in Falten, als litte er an heftigen Kopfschmerzen, und bat die Tochter des Wirts, ihm einen Schoppen Bier zu bringen.
Endlich sagte er in wunderlichem Ton:
»Euer Gatte hat allein beim Anblick Eurer Schriftzüge nachgegeben.«
»Er hat meinen Brief gelesen? Hat er sich über ihn gefreut?«
»Ich habe ihn ihm vorgelesen.«
»Warum hat er .«
Sie hielt inne und sagte dann mit tonloser Stimme:
»War er denn nicht fähig, selbst zu lesen? Weshalb? Ist er krank? Redet doch! Ich habe das Recht, es zu erfahren!«
Unbewußt hatte sie den jungen Mann beim Handgelenk gepackt und bohrte ihm die Nägel ins Fleisch.
Desgray wartete, bis das Mädchen, das ihm das Bier brachte, sich wieder entfernt hatte.
»Faßt Euch«, sagte er mit einem Mitgefühl, das nicht geheuchelt war, »es ist besser, Ihr erfahrt alles. Der Gouverneur der Bastille hat mir nicht verheimlicht, daß Graf Peyrac die Folter erlitten hat.«
Angélique wurde leichenblaß.
»Was hat man ihm angetan? Hat man ihm die abgezehrten Glieder gebrochen?«
»Nein, wohl haben ihn die Folterung mit den spanischen Stiefeln und das Stäupen sehr geschwächt, und seitdem kann er nur liegen. Aber das ist noch nicht das schlimmste. Er benutzte die Abwesenheit des Gouverneurs, um mir Einzelheiten über die Prüfung mitzuteilen, die der Mönch Becher mit ihm vorgenommen hat. Er versicherte, daß der Stift, dessen sich dieser dabei bediente, mit einer langen Nadel versehen war, die Becher ihm immer wieder tief ins Fleisch stieß. Von jähem Schmerz erfaßt, schrie er ein paarmal auf, was von den Zeugen ungünstig ausgelegt wurde. Was die besessene Nonne betrifft, so hat er sie nicht einwandfrei erkannt, da er halb ohnmächtig war.«
»Leidet er sehr? Ist er verzweifelt?«
»Er ist sehr gefaßt, obwohl er sich nach nahezu dreißig Verhören erschöpft fühlt.«
Nachdem er eine Weile nachdenklich vor sich hin gestarrt hatte, setzte Desgray hinzu:
»Darf ich es Euch gestehen? Im ersten Augenblick hat mich sein Anblick abgestoßen. Ich konnte mir nicht vorstellen, daß Ihr die Frau dieses Mannes seid. Als wir aber einige Worte miteinander gewechselt hatten und ich seinen leuchtenden Augen begegne-te, erkannte ich die Seelenverwandtschaft ... Oh, ich vergaß! Graf Peyrac hat mir etwas für seinen Sohn Florimond aufgetragen. Er läßt ihm sagen, daß er ihm bei seiner Rückkehr zwei kleine Spinnen mitbringen wird, die er das Tanzen gelehrt hat.«
»Puh! Ich hoffe, Florimond wird sie nicht anrühren«, sagte Angélique, die sich mühsam beherrschte, um nicht in Tränen auszubrechen.
»Jetzt sehen wir klarer«, sagte der R. P de Sancé nach Anhören des Berichts, den ihm der Advokat über seine letzten Schritte erstattet hatte. »Nach Eurer Ansicht, Maître, wird sich die Anklage auf den Vorwurf der Hexerei beschränken und auf das von dem Mönch Becher verfaßte Protokoll stützen?«
»Ich bin fest davon überzeugt, denn gewisse Behauptungen, die den Grafen Peyrac des Verrats am König zu beschuldigen suchten, haben sich als haltlos erwiesen. Notgedrungen kehrt man zur ursprünglichen Anschuldigung zurück: ein Hexenmeister ist es, den das Zivilgericht abzuurteilen gedenkt.«
»Trefflich. Man muß also einerseits die Richter davon überzeugen, daß bei den wissenschaftlichen Arbeiten, denen sich mein Schwager widmete, nicht Übernatürliches im Spiele war, und zu diesem Zweck wollt Ihr veranlassen, daß die Arbeiter vernommen werden, die er beschäftigte. Andererseits muß man die Wertlosigkeit des Exorzismus dartun, auf dem sie zu fußen gedachten.«
»Wir hätten gewonnenes Spiel, wenn die Richter, die alle sehr religiös sind, überzeugt werden könnten, daß es sich hier um einen Scheinexorzismus handelt.«
»Wir werden Euch behilflich sein, das zu beweisen.«
Raymond de Sancé schlug mit der Handfläche auf den Tisch des Sprechraums und wandte sein edel geformtes, blasses Gesicht dem Advokaten zu. Diese Bewegung und die halbgeschlossenen Augen - das war mit einem Male der auferstandene Großvater de Ridouët. Und Angélique spürte beglückt, wie der schützende Schatten von Monteloup sich über ihr bedrohtes Heim breitete.
»Denn da gibt es etwas, was Ihr nicht wißt, Herr Advokat«, sagte der Jesuit in bestimmtem Ton, »ebensowenig wie viele Kirchenfürsten in Frankreich, deren Wissen auf religiösem Gebiet freilich oft sehr viel geringer als das eines kleinen Landpfarrers ist. So wißt denn, daß es in Frankreich nur einen einzigen Mann gibt, der vom Papst autorisiert worden ist, die Fälle von Besessenheit und Manifestationen des Satans zu prüfen. Dieser Mann gehört dem Jesuitenorden an. Nur dank seines besonnenen Lebenswandels, seiner tiefschürfenden Studien hat er von Seiner Heiligkeit das furchtbare Privileg empfangen, mit dem Höllenfürsten von Angesicht zu Angesicht Zwiesprache zu pflegen. Maître Desgray, ich glaube, Ihr werdet die Richter weitgehend entwaffnen, wenn Ihr ihnen erklärt, daß einzig ein vom R. P Kircher, dem Großexorzisten von Frankreich, unterzeichnetes diesbezügliches Protokoll in den Augen der Kirche Gültigkeit besitzt.«
»Gewiß«, rief Desgray erregt aus, »ich gestehe, daß ich etwas Ähnliches geahnt habe. Dieser Mönch Becher hat jedoch eine infernalische Geschicklichkeit bewiesen, und es ist ihm gelungen, sich beim Kardinal de Gondi, dem Erzbischof von Paris, Glauben zu verschaffen. Aber ich werde diese schändliche Prozedur anprangern, ich werde die Priester anprangern, die durch eine gotteslästerliche Scheinhandlung versucht haben, die Kirche lächerlich zu machen.«
»Wollet Euch einen Augenblick gedulden«, sagte der Pater de Sancé und stand auf. Gleich darauf kam er in Begleitung eines anderen Jesuiten zurück, den er als den Pater Kircher vorstellte.
Angélique war sehr beeindruckt von der Begegnung mit dem Großexorzisten von Frankreich. Sie wußte eigentlich nicht, was sie sich unter ihm vorgestellt hatte, auf jeden Fall aber keinen Mann von so bescheidenem Aussehen. Ohne die schwarze Soutane und das kupferne Kreuz auf der Brust hätte man diesen großen schweigsamen Jesuiten gut und gern für einen friedlichen Bauern gehalten und nicht für
jemanden, der mit dem Teufel umzugehen pflegte.
Angélique spürte, daß auch Desgray seiner angeborenen Skepsis zum Trotz von der Persönlichkeit des Neuankömmlings gefesselt wurde.
Raymond erklärte, er habe Pater Kircher bereits über die Angelegenheit orientiert, und teilte ihm die neuesten Ereignisse mit.
Der Großexorzist hörte mit beruhigendem Lächeln zu. »Die Sache erscheint mir sehr einfach«, sagte er schließlich. »Ich muß meinerseits einen vorschriftsmäßigen Exorzismus durchführen. Das Protokoll, das Ihr dann vor Gericht verlesen und durch meine Aussagen stützen werdet, dürfte das Gewissen jener Herren zweifellos in einen heiklen Konflikt bringen.«
»So einfach ist es nun wieder nicht«, bemerkte Desgray, während er sich nachdenklich den Kopf kratzte. »Euch Eintritt in die Bastille zu verschaffen, selbst in der Eigenschaft des Gefängnisgeistlichen, scheint mir bei diesem scharf bewachten Gefangenen ein aussichtsloses Unterfangen zu sein .«
»Um so mehr, als wir zu dritt sein müssen.«
»Warum das?«
»Der Leibhaftige ist ein zu durchtriebenes Wesen, als daß ein einziger Mensch, und sei er auch mit Gebeten gewappnet, ihn ungefährdet herausfordern könnte. Um mit einem Manne zu reden, der Umgang mit dem Teufel pflegt, bedarf es zumindest des Beistands meiner beiden gewohnten Akoluthen.«
»Aber mein Gatte pflegt gar keinen Umgang mit dem Teufel«, protestierte Angélique.
Rasch bedeckte sie ihr Gesicht mit den Händen, um ein krampfhaftes Lachen zu verbergen, das sie plötzlich überkam. Bei der Behauptung, ihr Gatte verkehre mit dem Teufel, stellte sie sich Joffrey vor, wie er vor einem Ladentisch stand und vertraulich mit einem gehörnten und grinsenden Teufel plauderte. Ach, wären sie doch endlich wieder daheim in Toulouse vereinigt
- wie würden sie dann über solche Torheiten lachen! Sie malte sich aus, wie sie auf Joffreys Knien sitzen und ihr Gesicht in Joffreys dichtem, duftendem Haar bergen würde, während seine wunderbaren Hände in endlosen Liebkosungen aufs neue von dem Körper Besitz nahmen, den er so liebte.
Ihr unangebrachtes Lachen endete in einem kurzen Aufschluchzen.
»Faß dich, meine liebe Schwester«, sagte Raymond sanft. »Die Geburt Christi heißt uns hoffen: Friede den Menschen, die guten Willens sind.«
Doch dieses Schwanken zwischen Hoffnung und Verzweiflung zermürbte die junge Frau. Wenn sie sich die letzte Weihnacht in Toulouse vergegenwärtigte, wurde sie im Gedanken an den zurückgelegten Weg mit Entsetzen gepackt.
Hätte sie es sich ein Jahr zuvor träumen lassen, daß sie diesen Heiligabend, an dem die Glocken von Paris unter dem grauen Himmel tönten, am armseligen Herd einer Mutter Cordeau verbringen würde? Neben der Alten, die ihre Wolle spann, und dem Henkerlehrling, der harmlos mit dem kleinen Florimond spielte, empfand sie kein anderes Bedürfnis, als ihre Hände zum Feuer auszustrek-ken. Neben ihr, auf derselben Bank, ließ die Witwe Scarron, ebenso jung, ebenso schön, ebenso arm und verlassen wie sie, auf ihrem geflickten Kleid die Perlen ihres Rosenkranzes durch die Finger gleiten, und zuweilen schob sie sanft den Arm um Angéliques Taille und schmiegte sich an sie, in dem fröstelnden Verlangen nach der körperlichen Wärme eines anderen Menschenwesens. - Der alte Modewarenhändler hatte sich gleichfalls an das einzige Feuer des ärmlichen Häuschens geflüchtet und schlummerte in seinem Polsterstuhl, den er heruntergeschafft hatte. Er murmelte im Schlaf und rechnete Zahlen zusammen, auf der hartnäckigen Suche nach den Gründen seines Bankrotts.
Als ihn das Knistern eines Holzscheits weckte, lächelte er und rief bemüht heiter aus:
»Wir wollen nicht vergessen, daß Jesus zur Welt kommen wird. Die ganze Welt ist fröhlich. Laßt uns ein kleines Weihnachtslied singen!«
Und zu Florimonds großem Vergnügen stimmte er mit zittriger Stimme ein Liedchen an. Doch schon nach den ersten Takten klopfte jemand an die Tür. Ein dunkler Schatten wurde sichtbar, der Corde-au-cou ein paar Worte zuflüsterte.
»Es ist für Madame Angélique«, sagte der Junge.
Im Glauben, Desgray vorzufinden, trat sie hinaus und sah im Vorraum einen gestiefelten, in einen weiten Umhang gehüllten Reitersmann, dessen tief in die Stirn gezogener Hut das Gesicht verbarg.
»Ich komme, um Abschied von dir zu nehmen, liebe Schwester.«
Es war Raymond.
»Wohin reist du?« fragte sie verwundert.
»Nach Rom ... Ich kann dir keine Einzelheiten über den Auftrag sagen, der mir erteilt worden ist, aber morgen schon wird alle Welt wissen, daß die Beziehungen zwischen der Französischen Botschaft und dem Vatikan sich verschlechtert haben. Der Botschafter hat es abgelehnt, den Anweisungen des Heiligen Vaters Folge zu leisten, die besagten, daß nur das Personal der diplomatischen Vertretungen zum Bereich der Botschaften Zugang haben sollte. Und Ludwig XIV. hat erklären lassen, er werde jeden Versuch, ihm einen fremden Willen aufzuzwingen, mit der Waffe beantworten. Wir stehen am Vorabend eines Bruchs zwischen der Kirche von Frankreich und dem Papsttum. Eine solche Katastrophe muß um jeden Preis vermieden werden. Ich muß mit verhängten Zügeln nach Rom reiten, um zu versuchen, einen Ausgleich herzustellen und die Gemüter zu besänftigen.«
»Du reist!« wiederholte sie niedergeschlagen. »Auch du läßt mich im Stich? Und der Brief für Joffrey?«
»Ach, mein liebes Kind, ich fürchte sehr, unter den gegebenen Umständen wird jegliches Ersuchen des Papstes von unserm Monarchen übel aufgenommen werden. Aber du kannst dich darauf verlassen, daß ich mich während meines Aufenthalts in Rom um deine Angelegenheit kümmern werde. Komm, hier hast du etwas Geld. Und dann hör zu: ich habe Desgray vor einer knappen Stunde gesprochen. Dein Gatte ist in das Gefängnis des Justizpalasts gebracht worden.«
»Was bedeutet das?«
»Daß sein Fall bald verhandelt werden wird. Aber das ist noch nicht alles. Desgray setzt alle Hebel in Bewegung, um zu bewirken, daß Pater Kircher und seine Akoluthen vorgelassen werden. Heute nacht wollen sie sich einschmuggeln und bis zu dem Gefangenen vordringen. Ich zweifle nicht, daß die Probe von entscheidender Bedeutung sein wird. Hab Vertrauen!«
Sie hörte ihm beklommenen Herzens zu, unfähig, neue Hoffnung zu schöpfen.
Der Geistliche nahm die junge Frau bei den Schultern, drückte sie an sich und küßte brüderlich ihre kalten Wangen.
»Hab Vertrauen, liebe Schwester«, wiederholte er.
Dann lauschte sie den vom Schnee gedämpften Hufschlägen zweier Pferde, die sich in Richtung des Torturms entfernten. Durch die Porte Saint-Antoine würden sie die Straße nach Lyon erreichen und mit verhängten Zügeln den Alpen, dann Italien zustreben.
Ein Schauer überlief Angélique. In dieser Nacht noch, während die Weihnachtsglocken läuteten und die Orgeln von Notre-Dame und der anderen Kirchen ihre fröhlich brausenden Fluten über die Pelze vermummter Fürstlichkeiten ergossen, würden drei Männer in das grausige Dunkel eines Verlieses schleichen, um dort den Teufel herauszufordern.
Stumm befestigte sie die Börse, die Raymond ihr zugeschoben hatte, an ihrem Gürtel, kehrte auf ihren Platz neben Madame Scarron zurück und versuchte zu beten.
Der Advokat Desgray bewohnte auf dem Petit-Pont, der die Cité mit dem Universitätsviertel verbindet, eines jener schmalen, alten Häuser mit spitzem Dach, deren Fundamente seit Jahrhunderten von der Seine bespült werden und die all den Überschwemmungen zum Trotz noch immer standhalten.
Da Angélique ihre Ungeduld nicht mehr beherrschen konnte, suchte sie ihn schließlich auf, obwohl er ihr geraten hatte, den Temple-Bezirk sowenig wie möglich zu verlassen. Sie hatte seine Adresse vom Wirt der »Drei Mohren« bekommen. Seit Raymonds Abreise hatte sie den jungen Mann nicht mehr gesehen und auch keine Nachricht von ihm erhalten. Die Jesuiten empfingen sie freundlich, aber auch sie wußten nichts oder wollten nichts sagen. Pater Kircher war unauffindbar, und man gab ihr zu verstehen, daß der Großexorzist nicht dauernd belästigt werden dürfe. So machte sie sich, nachdem sie eine Maske aufgesetzt und sich in ihren Umhang gehüllt hatte, endlich auf die Suche nach dem Advokaten.
An dem Ort angekommen, den man ihr bezeichnet hatte, zögerte sie einen Augenblick. Wirklich, dieses Haus paßte zu Desgray: ärmlich, verkommen und ein ganz klein wenig arrogant.
Der Schatten der Gefängnismauern des Kleinen Châtelet, in dem die randalierenden Studenten eingesperrt zu werden pflegten, fiel auf seine verwahrloste Fassade. Im Erdgeschoß beschützte eine von alten Skulpturen umgebene Statue des heiligen Nikolas den Laden eines Wachsziehers. Bei ihm kauften die Beter der nahe gelegenen Kathedrale von Notre-Dame ihre Weihkerzen ein.
Der Wachszieher gab der jungen Frau Auskunft: der »Unglückskanzlist« wohne im obersten Stockwerk. Das sei eben gut genug für ein übles Individuum, das sich mit dem Hinweis auf seinen blutdürstigen Hund weigere, Miete zu zahlen, und für einen verkommenen Trunkenbold, der in alles seine Nase stecke und die ehrlichen Leute nicht in Frieden lasse. Ganz bestimmt werde man ihn eines Tages in der Seine wiederfinden, und - beim heiligen Nikolaus! - alle Welt werde sich geradezu darum reißen, ihn dort hineinzuwerfen.
Nicht ganz unberührt durch diese Schmähungen kletterte Angélique die Wendeltreppe hinauf, deren morsches Holzgeländer mit seltsamen grinsenden Skulpturen verziert war. Im obersten Stockwerk gab es nur eine Tür. Da sie an der Schwelle den Hund Sorbonne schnuppern hörte, klopfte sie. Ein üppiges Frauenzimmer mit geschminktem Gesicht und einem Halstuch, das den ausladenden Busen nur mangelhaft verhüllte, öffnete ihr.
Angélique zuckte zurück. Auf dergleichen war sie nicht gefaßt gewesen.
»Was willst du?« fragte die andere.
»Wohnt hier Maître Desgray?«
Jemand rührte sich im Innern des Raums, und der Advokat erschien, einen Federkiel in der Hand.
»Tretet ein, Madame«, sagte er in ungezwungenem Ton.
Ohne viel Umstände schob er das Mädchen hinaus und schloß die Tür.
»Könnt Ihr Euch denn gar nicht gedulden?« brummte er vorwurfsvoll. »Müßt Ihr mich bis in meinen Bau verfolgen, auf die Gefahr hin, einen Kopf kürzer gemacht zu werden .?«
»Ich bin ohne Nachricht seit .«
»Seit sechs Tagen erst.«
»Was ist das Ergebnis des Exorzismus?«
»Setzt Euch dorthin«, sagte Desgray erbarmungslos, »und laßt mich fertigschreiben, was ich gerade unter der Feder habe. Hinterher können wir uns unterhalten.«
Sie ließ sich auf der Sitzgelegenheit nieder, die er ihr anwies und die nichts anderes war als ein vermutlich zur Aufbewahrung seiner Kleidung dienender Kasten. Angélique schaute sich um und stellte fest, daß sie noch nie ein so erbärmlich eingerichtetes Zimmer gesehen hatte. Das Tageslicht drang nur durch ein kleines Butzenscheibenfenster herein. Ein kümmerliches Kaminfeuer vermochte die vom Fluß heraufdringende Feuchtigkeit nicht zu vertreiben. In einem Winkel des Raums waren auf dem Fußboden Bücher aufgestapelt. Desgray besaß nicht einmal einen Tisch. Er hockte auf einem Schemel und benützte ein Brett, das er über seine Knie gelegt hatte, als Schreibunterlage. Sein Schreibzeug stand neben ihm auf der Erde.
Das einzige größere Möbelstück war das Bett, dessen Vorhänge aus blauem Köper ebenso wie die Decken völlig durchlöchert waren. Immerhin wies es weiße, saubere Bezüge auf. Unwillkürlich kehrte Angéliques Blick immer wieder zu diesem zerwühlten Bett zurück, dessen Unordnung eindeutig die Szene verriet, die sich wenige Augenblicke zuvor zwischen dem Advokaten und dem so hurtig verabschiedeten Mädchen abgespielt haben mußte. Die junge Frau fühlte, wie ihr das Blut in die Wangen stieg. Die vergangene, im Wechsel von Hoffen und Bangen verbrachte Zeit der Enthaltsamkeit, die ihre Nerven zermürbt hatte, machte sie empfänglich für derlei Vorstellungen.
Sie verspürte das heftige Bedürfnis, sich an eine männliche Schulter zu schmiegen und in einer fordernden, ein wenig brutalen Umarmung alles zu vergessen, einer Umarmung, wie sie vermutlich diesem Burschen zuzutrauen war, dessen krächzende Federzüge die Stille durchbrachen.
Sie betrachtete ihn. Absorbiert runzelte er die Stirn und bewegte seine schwarzen Augenbrauen in der Bemühung des Nachdenkens.
Sie schämte sich ein bißchen, und um ihre Verwirrung zu verbergen, streichelte sie mechanisch den großen Kopf der Dogge, den diese ergeben auf ihre Knie gelegt hatte.
»Uff!« stöhnte Desgray, indem er aufstand und sich reckte. »Nie in meinem Leben habe ich so viel von Gott und der Kirche geredet. Wißt Ihr, was diese Blätter darstellen, die da auf meinem Fußboden verstreut liegen?«
»Nein.«
»Die Verteidigungsrede des Advokaten Desgray, die er in dem Prozeß des der Hexerei angeklagten Seigneur de Peyrac halten wird, einem Prozeß, der im Justizpalast am 20. Januar 1661 zur Verhandlung kommt.«
»Das Datum ist festgesetzt?« rief Angélique erblassend aus. »Oh, ich muß unbedingt dabeisein! Verkleidet mich als Gerichtsbeamten oder als Mönch. Freilich, ich bin in andern Umständen«, meinte sie und schaute verdrießlich an sich herab, »aber es ist kaum zu sehen. Madame Cordeau versichert, ich würde ein Mädchen bekommen, weil ich das Kindchen sehr hoch trage. Nun, dann hält man mich eben für einen Kanzlisten, der gern gut ißt und trinkt .«
Desgray mußte lachen.
»Ich fürchte fast, der Betrug wird ein bißchen zu augenfällig sein. Aber ich weiß etwas Besseres. Es werden einige Nonnen als Zuhörerinnen zugelassen werden. Ihr könnt Euch mit Haube und Skapulier unkenntlich machen.«
»Tja, wird da nicht durch meine Leibesfülle der gute Ruf der Nonnen beeinträchtigt werden?«
»Pah! Unter einem weiten Ordenskleid und einem Umhang ist das nicht zu erkennen. Aber ich kann mich doch darauf verlassen, daß Ihr kaltes Blut bewahrt?«
»Ich verspreche Euch, daß ich die zurückhaltendste aller Zuhörerinnen sein werde.«
»Es wird nicht leicht sein«, meinte Desgray. »Ich kann absolut nicht voraussehen, welchen Verlauf die Dinge nehmen werden. Jedes Tribunal hat das eine Gute, daß es für eine sensationelle Zeugenaussage empfänglich ist, die vor ihm gemacht wird. Ich halte daher die praktische Demonstration der Goldgewinnung in Reserve, um die Anschuldigung der Alchimie ad absurdum zu führen, und vor allem das Protokoll des Paters Kircher, des einzigen von der Kirche beauftragten Exorzisten, der erklären wird, daß bei Eurem Gatten keine Anzeichen von Besessenheit zu erkennen sind.«
»Ich danke dir, Gott!« flüsterte Angélique. War ihre Leidenszeit nun endlich vorüber? »Wir werden doch gewinnen, nicht wahr?«
Er machte eine zweifelnde Geste.
»Ich habe diesen Fritz Hauer gesprochen, den Ihr rufen ließt«, fuhr er nach einer Pause fort. »Er ist mit all seinen Kasserollen und Retorten angekommen. Höchst eindrucksvoll, dieser gute Mann! Schade. Nun ja! Ich verberge ihn im Kloster der Kartäuser in der Vorstadt Saint-Jacques. Der Unterstützung des Mohren, mit dem ich in Verbindung treten konnte, indem ich mich in der Maske eines Essighändlers in die Tuilerien schlich, sind wir ebenfalls sicher. Sprecht vor allem zu niemand von meinem Plan. Vielleicht steht dabei das Leben dieser armen Leute auf dem Spiel. Und das Gelingen hängt von den paar Demonstrationen ab.«
Die Ermahnung kam der unglücklichen Angélique absolut überflüssig vor.
»Ich bringe Euch nach Hause«, sagte der Advokat. »Paris ist allzu gefährlich für Euch. Verlaßt den Temple-Bezirk vor dem Morgen des Prozesses nicht mehr. Eine Nonne wird Euch Kleider bringen und Euch zum Justizpalast begleiten. Ich möchte Euch darauf vorbereiten, daß diese ehrwürdige Dame sich nicht durch Liebenswürdigkeit auszeichnet. Sie ist meine älteste Schwester. Sie hat mich aufgezogen und ist ins Kloster eingetreten, als sie sah, daß ihre kräftigen jüngferlichen Rutenschläge mich nicht daran gehindert hatten, vom rechten Wege abzuweichen. Sie betet für die Vergebung meiner Sünden. Kurz, sie würde alles für mich tun. Ihr könnt volles Vertrauen zu ihr haben.«
Auf der Straße nahm Desgray Angéliques Arm. Sie ließ es geschehen und war glücklich über diese Stütze.
Als sie am Ende der Brücke anlangten, blieb Sorbonne plötzlich stehen und spitzte die Ohren. Ein paar Schritte entfernt lehnte ein großer, zerlumpter Bursche in herausfordernder Haltung und schien sie zu erwarten. Unter dem verblichenen, mit einer
Feder besteckten Hut erkannte man nur undeutlich sein Gesicht, das durch eine violette Geschwulst gezeichnet war. Das eine Auge wurde von einer schwarzen Binde verdeckt. Der Mann lächelte.
Sorbonne stürzte auf ihn los. Der Bettler sprang mit akrobatischer Gelenkigkeit zur Seite und schlüpfte unter den Bogen eines der Häuser des Petit-Pont. Der Hund hetzte hinter ihm her. Gleich darauf war ein klatschendes Geräusch zu vernehmen.
»Verdammter Calembredaine«, knurrte Desgray. »Er ist trotz des Treibeises in die Seine gesprungen, und ich wette, er ist in diesem Augenblick im Begriff, sich im Pfahlwerk zu verkrümeln. Er hat richtige Rattenlöcher unter allen Brücken von Paris. Er ist einer der verwegensten Banditen der Stadt.«
Sorbonne kehrte mit hängenden Ohren zurück.
Angélique versuchte ihr Entsetzen zu beherrschen, aber sie konnte sich einer beklemmenden Ahnung nicht erwehren. Es wollte ihr scheinen, als sei dieser Halunke, der sich ihr da in den Weg gestellt hatte, das Symbol einer grauenvollen Zukunft.
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Es begann eben zu tagen, als Angélique in Begleitung der Nonne den Pont-au-Change überschritt und die Cité-Insel betrat.
Es war bitterkalt. Die Seine führte dicke Eisbrocken mit sich, die an den Pfeilern der alten Holzbrücken zerbarsten. Der Schnee bedeckte die Dächer, säumte die Gesimse der Häuser und schmückte wie ein Frühlingszweig die Turmspitze der Sainte-Chapelle, die inmitten der kompakten Masse des Justizpalastes aufragte.
Von der großen Uhr des Eckturms schlug es siebenmal. Ihr kostbares Zifferblatt auf blauem Grund war zur Zeit Heinrichs III. eine verblüffende Neuerung gewesen. Die Turmuhr war das Juwel des Palastes. Ihre Figuren aus buntem Ton, die Taube, die den Heiligen Geist darstellt und mit ihren Flügeln Frömmigkeit und Gerechtigkeit beschützte, leuchteten im grauen Morgen in all ihrer Farbenpracht.
Aber wie trüb und düster war alles andere in diesem Bezirk! Angélique betrachtete mit Grausen die mächtigen Türme, deren Helme mit den rostigen Wetterfahnen sich dunkelleuchtend vom verhangenen Himmel abhoben. Am Fuß der Mauern klebten die Buden der Wechsler, der Schreiber, der Papier-und Federkielhändler wie eine Muschelkolonie an einer Klippe.
Dem Pont-Neuf benachbart, war der Palast mit ihm durch ein Dreieck hoher Gebäude aus rotem Backstein verbunden, die die Place Dauphine einrahmten. Heinrich IV. hatte sie für gutsituierte Kläger und Beamte errichten lassen.
Der ganze Komplex war nicht nur die Hochburg der Rechtsprechung, er war auch der Tempel der Buch- und Neuigkeitenhändler. Vom Palast und seinen Geheimdruckereien ging so manches Pamphlet, so manches Spottlied aus, das das Volk von Paris dem König und seinen Fürsten in die Ohren schrie. In der Galerie des Palastes wurde das anspruchsvolle Buch verkauft, die Blüte des französischen Geistes. Auf dem Pont-Neuf die Schurkerei und die Beleidigung.
In den Palast kamen die hübschen Herrchen, die man »Maiglöckchen« nannte, und die schönen Damen, die »Preziösen«. Mit zierlichen Schritten bewegten sie sich durch die berühmte Galerie, in der sich die Rufe der Spitzen- und Fächerverkäuferinnen mit dem Geschrei der Kanzlisten und den Unterhaltungen der Advokaten mischten.
Nachdem Angélique und ihre Begleiterin den großen Hof überquert hatten und eine lange Treppe hinaufgestiegen waren, wurden sie von einem Beamten angesprochen, in dem Angélique verblüfft den Advokaten Desgray erkannte. Sie fühlte sich eingeschüchtert angesichts einer weiten, schwarzen Robe, seines makellosen Kragens, seiner Perücke mit den weißen Rollen unter der viereckigen Mütze. Er hielt einen nagelneuen Prozeßsack in der Hand, der mit Akten vollgestopft zu sein schien. Sehr ernst berichtete er, er habe soeben den Häftling im Gefängnis des Justizpalastes besucht.
»Weiß er, daß ich im Saal sein werde?« fragte Angélique.
»Nein! Es würde ihn zu sehr erregen. Und Ihr ...? Ihr versprecht mir, ruhiges Blut zu bewahren?«
»Ich verspreche es Euch.«
»Er ist ... er ist sehr mitgenommen«, sagte Desgray in schmerzlichem Ton. »Man hat ihn grauenhaft gefoltert, was vielleicht dazu führt, daß so offenbare Übergriffe der dunklen Hintermänner dieses Prozesses doch die Richter beeindrucken. Ihr werdet stark sein, was auch geschehen mag?«
Angélique nickte beklommenen Herzens.
Am Eingang des Saales verlangen Leibgardisten des Königs die unterschriebenen Einlaßkarten zu sehen.
Angélique war kaum überrascht, als die Nonne eine solche vorzeigte, wobei sie murmelte: »Dienst Seiner Eminenz des Kardinals Mazarin!«
Ein Gerichtsdiener nahm sich daraufhin ihrer an und führte sie in den Saal zu etwas abseits gelegenen Plätzen, von denen aus man jedoch alles sehen und hören konnte, und Angélique stellte überrascht fest, daß sie sich in Gesellschaft zahlreicher Nonnen der verschiedensten Orden befand, die ein hoher Geistlicher insgeheim zu überwachen schien. Angélique fragte sich, was diese Nonnen in einem Prozeß zu schaffen haben mochten, bei dem es um Alchimie und Hexerei ging.
Der Saal, der zu einem der ältesten Teile des Justizpalastes zu gehören schien, zeichnete sich durch hohe Spitzbogengewölbe aus, von denen reichgeschnitzter Deckenzierat herabhing. Infolge der Butzenscheibenfenster herrschte ein trübes Halbdunkel, und ein paar Leuchter trugen zu der unheimlichen Stimmung noch das Ihrige bei. Zwei oder drei mächtige Kachelöfen verbreiteten ein wenig Wärme.
Angélique bedauerte, den Advokaten nicht gefragt zu haben, ob es ihm gelungen sei, Kouassi-Ba und den alten sächsischen Bergmann zu verständigen.
Vergeblich hielt sie in der Menge nach bekannten Gesichtern Ausschau. Noch waren weder der Advokat noch der Gefangene oder die Geschworenen anwesend. Gleichwohl war der Saal besetzt, und viele Leute drängten sich trotz der frühen Stunde in den Gängen. Es ließ sich erkennen, daß manche wie zu einer Theatervorstellung gekommen waren oder vielmehr zu einer Art öffentlichen juristischen Kollegs, denn der größte Teil der Zuschauer bestand aus angehenden Richtern.
Vor ihr saß eine besonders lebhafte Gruppe und gab mit gedämpfter Stimme Kommentare, die offenbar ein noch unerfahrenes Auditorium informieren sollten.
»Worauf wartet man eigentlich?« verlangte ungeduldig ein junger Beamter mit übermäßig gepudertem Haar zu wissen.
Sein Nachbar, dessen breites, finniges Gesicht in einem Pelzkragen steckte, erwiderte gähnend:
»Man wartet darauf, daß die Saaltüren geschlossen werden und der Angeklagte hereingeführt und auf das Sünderstühlchen gesetzt wird.«
»Das Sünderstühlchen ist wohl die einzelstehende Bank dort drunten, die nicht einmal eine Lehne hat?«
Ein Kanzlist mit schmierigen Haaren drehte sich höhnisch lächelnd zu der Gruppe um und versetzte:
»Ihr verlangt doch wohl nicht, daß man für einen Gehilfen des Teufels einen Sessel bereitstellt?«
»Ein Hexenmeister soll ja angeblich auf einer Nadel oder einer Flamme stehen können«, sagte der gepuderte Advokat.
»Soviel wird man von ihm nicht verlangen, aber er wird auf jenem Schemel unter einem Kruzifix knien müssen.«
»Das ist noch viel zu luxuriös für solche Ungeheuer!« rief der Kanzlist mit den schmutzigen Haaren.
Angélique erschauerte. Wenn die allgemeine Stimmung der Menge schon so voreingenommen und feindselig war, was hatte man da erst von den vom König und seinen servilen Sbirren ausgesuchten Richtern zu erwarten?
Aber die ernste Stimme des Mannes im Pelzkragen erhob sich von neuem:
»Für mich ist das ein albernes Possenspiel. Dieser Mann ist nicht mehr Hexenmeister als Ihr oder ich. Wahrscheinlich hat er irgendeine wüste Intrige der hohen Herrn durchkreuzt, die nun einen legalen Vorwand brauchen, um ihn aus dem Wege zu räumen.«
Angélique beugte sich ein wenig vor, um das Gesicht des Sprechers erkennen zu können, der so unverblümt eine gefährliche Ansicht zu äußern wagte. Sie hätte ihn gern nach seinem Namen gefragt. Ihre Gefährtin berührte jedoch leicht ihre Hand, um sie zu größerer Zurückhaltung zu mahnen.
Der Nachbar des Mannes mit dem Pelzkragen flüsterte, nachdem er sich umgeschaut hatte:
»Ich meinte, die Edelleute hätten es nicht nötig, einen Prozeß anzustrengen, wenn sie jemanden aus dem Weg räumen wollten.«
»Man muß eben das Volk zufriedenstellen und von Zeit zu Zeit beweisen, daß der König auch einmal einen Mächtigen straft.«
»Wenn Eure Hypothese zuträfe, Maître Gallemand, daß man nämlich das Sühneverlangen des Volks befriedigen wolle, wie Nero es einstens tat, dann hätte man eine große öffentliche Sitzung anberaumt und nicht die Öffentlichkeit ausgeschlossen«, meinte der andere.
»Man merkt, daß du in diesem verdammten Handwerk noch ein blutiger Anfänger bist«, versetzte der berühmte Advokat, von dem Desgray gesagt hatte, daß seine Einfälle das Gericht erzittern ließen. »Bei öffentlicher Sitzung riskiert man das Aufbegehren des Volks, das sentimental und gar nicht so dumm ist, wie man meint. Nun, der König ist in Verfahrensdingen an sich schon gewitzt und fürchtet obendrein, die Dinge könnten einen ähnlichen Verlauf wie in England nehmen, wo das Volk nicht davor zurückschreckte, den Kopf eines Königs auf den Block zu legen. Bei uns bringt man diejenigen, die eine eigene oder unbequeme Meinung haben, auf sanfte und geräuschlose Weise zum Schweigen. Danach erst wirft man ihr noch zuckendes Gerippe den niedersten Instinkten des Gesindels zum Fraß vor. Dann beschuldigt man den Pöbel der Bestialität, die Priester reden von der Notwendigkeit, seine üblen Gelüste zu zähmen, und, wohlgemerkt, vorher und nachher wird eine Messe gelesen.«
»Die Kirche ist an diesen Übergriffen unschuldig«, protestierte ein nahebei sitzender Geistlicher, indem er sich den Wortführern zuwandte. »Ich möchte feststellen, Ihr Herren, daß heutzutage allzuoft Laien in Unkenntnis des kanonischen Rechts sich anmaßen, das göttliche Recht umzubiegen. Und ich glaube Euch versichern zu können, daß die Mehrzahl der hier anwesenden Mönche tief beunruhigt ist über die Eingriffe der weltlichen Macht in die kirchliche Sphäre.«
»Aber die Kirche ihrerseits darf die Einheit des französischen Staats nicht untergraben, deren Verteidiger der König ist«, mischte sich ein alter Herr rechthaberisch ein.
Die Leute sahen sich nach ihm um und mochten sich fragen, was er wohl hier tat. In den meisten stieg leiser Argwohn auf, und sie wandten sich ab; sie bereuten offensichtlich, sich vor einem Manne geäußert zu haben, der vielleicht ein Spitzel seiner Majestät war.
Nur Maître Gallemand versetzte, nachdem er ihn fixiert hatte:
»Nun, so verfolgt aufmerksam diesen Prozeß, Monsieur. Ihr werdet hier zweifellos ein kleines Abbild jenes großen Konflikts sehen, der bereits zwischen dem König und der römischen Kirche besteht.«
Plötzlich erstarrte das Amphitheater in lautloser Stille. Angélique stockte das Herz. Sie hatte Joffrey erblickt.
Auf zwei Stöcke gestützt, kam er mühsam humpelnd herein, und bei jedem Schritt hatte man das Gefühl, er werde das Gleichgewicht verlieren.
Er erschien ihr zugleich sehr groß und sehr gebeugt, grauenhaft abgemagert. Sie war zutiefst betroffen. Nach den langen Monaten der Trennung, in denen die Umrisse dieser einmaligen Gestalt sich in ihrer Erinnerung verwischt hatten, sah sie ihn jetzt mit den Augen der Menge wieder, und entsetzt erkannte sie die Veränderungen, die mit ihm vorgegangen waren. Sein üppiges schwarzes Haar, das ein verwüstetes, gespensterhaft bleiches Gesicht umrahmte, in dem die Narben rote Furchen bildeten, die abgenutzte Kleidung, die gespenstige Magerkeit, all das verfehlte seine Wirkung auf die Menge nicht.
Als er den Kopf hob und seine schwarzen, funkelnden Augen in einer Art spöttischer Überlegenheit durch das Halbrund wanderten, da schwand das Mitleid, das manche angerührt hatte, und ein feindseliges Gemurmel erhob sich im Saal. Dieser Anblick übertraf alle Erwartungen. Das war tatsächlich ein echter Hexenmeister!
Von den Wächtern eingerahmt, blieb Graf Peyrac vor dem Sünderstühlchen stehen, auf dem er nicht niederknien konnte.
In diesem Augenblick erschienen einige zwanzig bewaffnete Gardisten und verteilten sich über den riesigen Saal. Die Verhandlung sollte beginnen.
Eine Stimme verkündete:
»Ihr Herren, das hohe Gericht!«
Die Zuhörerschaft erhob sich, und aus der Tür im Hintergrund traten hellebardenbewehrte Gerichtsdiener im Kostüm des 16. Jahrhunderts mit Halskrause und Federbarett. Ihnen folgte eine Prozession von Richtern in Robe, Hermelinkragen und viereckigen Mützen.
Der die kleine Schar Anführende war ziemlich bejahrt, ganz in Schwarz gekleidet, und Angélique erkannte in ihm nur mit Mühe den Kanzler Séguier wieder, den sie in so prächtiger Aufmachung beim festlichen Einzug des Königs gesehen hatte. Der ihm Folgende war groß, hager und trug ein rotes Amtskleid. Danach kamen sechs Männer in Schwarz. Einer vor ihnen trug eine rote Mantille. Es war der Sieur Masseneau, Präsident des Parlaments von Toulouse, strenger gekleidet als bei der Begegnung auf der Straße von Salsigne.
Vor ihr erläuterte Maître Gallemand mit gedämpf-ter Stimme:
»Der Alte in Schwarz, der vorangeht, ist der erste Präsident des Gerichtshofs, Séguier. Der Mann in Rot ist Denis Talon, Generaladvokat der Königlichen Kammer und Hauptankläger. Die rote Mantille gehört Masseneau, einem Parlamentarier aus Toulouse, der für diesen Prozeß zum Vorsitzenden ernannt worden ist. Unter den übrigen befindet sich - der jüngste dort
- der Staatsanwalt Fallot, der sich Baron Sancé nennt und sich bei Hofe dadurch beliebt machen möchte, daß er über den Angeklagten zu Gericht sitzt, der ein angeheirateter Verwandter von ihm sein soll.«
»Wie bei Corneille«, bemerkte der Gelbschnabel mit den gepuderten Haaren.
»Freund, ich sehe, daß du dich wie all die flatterhaften jungen Leute deiner Generation zu diesen Theatervorstellungen begibst, denen kein Jurist beiwohnen würde, der etwas auf sich hält. Aber glaub mir, die schönste aller Komödien wirst du heute erleben.«
Im allgemeinen Lärm konnte Angélique nichts weiter verstehen. Sie hätte gern gewußt, wer die übrigen Geschworenen waren. Aber schließlich kam es darauf nicht an, denn außer Masseneau und Fallot waren sie ihr alle fremd.
Wo blieb ihr Advokat?
Sie sah ihn durch dieselbe Tür in der Rückwand eintreten, die schon die Geschworenen benutzt hatten. Einige ihr unbekannte Ordensgeistliche folgten ihm, von denen die meisten der ersten Zuschauerreihe zustrebten, wo man ihnen offensichtlich Plätze reserviert hatte.
Angélique wurde unruhig, als sie Pater Kircher nicht entdeckte. Aber auch der Mönch Becher war nicht anwesend, und die junge Frau atmete erleichtert auf.
Endlich herrschte vollkommene Stille. Einer der Geistlichen sprach ein Segensgebet, dann hielt er dem Angeklagten das Kreuz entgegen, der es küßte und sich bekreuzigte.
Angesichts dieser unterwürfigen und frommen Geste durchlief eine Woge der Enttäuschung den Saal. Würde man um die erwarteten Zauberkunststücke betrogen werden und lediglich dem Aushandeln eines Streits unter Edelleuten beiwohnen?
Eine scharfe Stimme rief:
»Zeigt uns die Taten Luzifers!«
Eine Bewegung ging durch die Reihen. Die Wachen stürzten sich auf den unehrerbietigen Zuschauer, packten ihn und führten ihn samt einiger seiner Kollegen sofort hinaus.
Dann wurde es wieder still.
»Angeklagter, leistet den Eid!« sagte der Präsident Séguier und glättete dabei ein Schriftstück, das ein kleiner Kanzlist ihm kniend reichte.
Angélique schloß die Augen. Nun würde er reden. Sie erwartete, eine gebrochene, schwache Stimme zu vernehmen, und zweifellos erwartete jeder der Zuschauer das gleiche, denn als die volle und reine Stimme erklang, gab es ein verwundertes Aufhor-chen.
Zutiefst bewegt, erkannte Angélique die verführerische Stimme, die ihr in den heißen toulousanischen Nächten so viele Liebesworte zugeflüstert hatte.
»Ich schwöre, die volle Wahrheit zu sagen. Indessen weiß ich, daß mir nach dem Gesetz das Recht zusteht, dieses Gericht für inkompetent zu erklären, denn als Parlamentarier unterstehe ich dem Gerichtshof des Parlaments ...«
Der Präsident schien einen Augenblick zu zögern, dann erklärte er mit einiger Hast:
»Das Gesetz läßt keinen eingeschränkten Eid zu. Schwört, und das Gericht wird sodann in der Lage sein, Euch zu richten. Schwört Ihr nicht, so wird man Euch >stumm< richten, nämlich in contumaciam, als wäret Ihr abwesend.«
»Ich sehe, Herr Präsident, daß dies ein abgekartetes Spiel ist. Deshalb und um Euch Eure Aufgabe zu erleichtern, verzichte ich auf die Inanspruchnahme all der juristischen Klauseln, die mir erlauben würden, dieses Tribunal in Bausch und Bogen für inkompetent zu erklären. Ich vertraue also auf seinen Gerechtigkeitssinn und bekräftige meinen Eid.«
Séguier verbarg seine Befriedigung nicht.
»Der Gerichtshof wird die eingeschränkte Ehre gebührend zu schätzen wissen, die Ihr ihm zu erweisen scheint, indem Ihr seine Kompetenz anerkennt. Vor Euch hat der König selbst geruht, seiner Justiz Vertrauen zu schenken, und das allein zählt. Was Euch betrifft, meine Herren vom Gericht, so seid Euch in jedem Augenblick des Vertrauens bewußt, das Seine Majestät in Euch gesetzt hat. Erinnert Euch, meine Herren Geschworenen, daß Ihr die hohe Ehre habt, hier die Macht über Leben und Tod zu verkörpern, die unser Monarch in seinen erhabenen Händen hält. Nun, es gibt zwei Gerechtigkeiten: diejenige, die sich auf die Handlungen der gewöhnlichen Sterblichen bezieht, und wären sie auch Leute von hoher Abkunft, und diejenige, die sich auf die Entscheidungen eines Königs bezieht, dessen Titel sich vom göttlichen Recht ableitet. Möge Euch die Bedeutung dieser Verbindung nicht entgehen, meine Herren. Indem Ihr im Namen des Königs Recht sprecht, tragt Ihr die Verantwortung für seine Größe. Und indem Ihr den König ehrt, ehrt Ihr zu gleicher Zeit den ersten Verteidiger der Religion in diesem Königreich.«
Nach dieser reichlich konfusen Rede, in der sich die Qualitäten des demagogischen Parlamentariers und des Höflings verbanden, zog sich Séguier majestätischen Schrittes zurück. Als er verschwunden war, nahmen alle Platz. Die Kerzen, die ihr kümmerliches Licht noch über die Pulte gestreut hatten, wurden gelöscht. Im Saal war es jetzt so düster wie in einer Krypta, und als die bleiche Wintersonne durch die Scheiben sickerte, lag plötzlich auf einigen Gesichtern ein blauer oder roter Schimmer.
Maître Gallemand flüsterte seinen Nachbarn zu: »Der alte Fuchs will nicht einmal die Verantwortung auf sich nehmen, die Anklagepunkte bekanntzugeben. Er macht es wie Pontius Pilatus, und im Falle der Verurteilung wird er die Schuld auf die Inquisition oder die Jesuiten schieben.«
»Das kann er ja nicht, da es ein weltlicher Prozeß ist.«
»Pah! Die Kurtisane Justitia muß den Befehlen ihres Meisters gehorchen und dabei auch noch dem Volk bezüglich seiner Motive Sand in die Augen streuen.«
Angélique hörte die aufrührerischen Reden in einem Zustand halber Bewußtlosigkeit. Keinen Augenblick schien es ihr, als könne all dies wahr sein. Es war ein Wachtraum, vielleicht, ja, ein Theaterstück? Sie hatte nur für ihren Gatten Augen, der ein wenig gebeugt und mühsam auf seine beiden Stöcke gestützt dastand. Ein noch vager Gedanke begann sich in ihrem Kopf zu formen. »Ich werde ihn rächen. Alles, was diese Folterknechte ihn haben erleiden lassen, werde ich sie wiederum erleiden lassen. Und wenn der Teufel existiert, wie die Religion es lehrt, so möchte ich mitansehen, wie er ihre falschen Christenseelen holt.«
Nun bestieg der Mann in Rot, der Generaladvokat Denis Talon, die Tribüne und erbrach die Siegel eines großen Umschlags. Mit schneidender Stimme begann er die Anklagepunkte zu verlesen:
»Der Sieur Joffrey de Peyrac, durch Sonderverfügung der Königlichen Kammer bereits seiner sämtlichen Titel und Güter für verlustig erklärt, ist unserem Gerichtshof überstellt worden, um wegen Hexerei, Zauberei und anderer Handlungen abgeur-teilt zu werden, die sowohl die Religion verletzen als auch die Sicherheit von Staat und Kirche bedrohen, und zwar durch die Gesamtheit seiner Betätigungen auf dem Gebiet der alchimistischen Herstellung von Edelmetallen. Wegen all dieser und noch weiterer Vergehen, die ihm in der Anklageschrift vorgeworfen werden, fordere ich, daß er gemeinsam mit seinen etwaigen Helfershelfern auf der Place de Grève verbrannt und daß ihre Asche verstreut wird, wie es den des Umgangs mit dem Teufel überführten Schwarzkünstlern zukommt. Zuvor verlange ich, daß er der peinlich und hochnotpeinlichen Befragung unterworfen wird, damit er seine Komplicen offenbart .«
Das Blut klopfte so heftig in Angéliques Ohren, daß sie das Ende der Verlesung nicht mehr in sich aufnahm. Sie kam erst wieder zur Besinnung, als die klangvolle Stimme des Angeklagten sich zum zweiten Male erhob:
»Ich schwöre, daß all dies unwahr und tendenziös ist und daß ich in der Lage bin, meine Behauptungen allen Menschen guten Glaubens zu beweisen.«
Der Staatsanwalt preßte seine dünnen Lippen zusammen und faltete seine Papiere zusammen, als ginge ihn der weitere Verlauf dieser Zeremonie nichts an. Er machte seinerseits Anstalten, sich zurückzuziehen, als der Advokat Desgray sich erhob und laut verkündete:
»Hohes Gericht, der König und Ihr habt mir die hohe Ehre verschafft, der Verteidiger des Angeklagten zu sein. So möchte ich mir erlauben, Euch vor dem Abgang des Herrn Generalstaatsanwalts eine Frage zu stellen: Wie kommt es, daß diese Anklageschrift vorher verfaßt und fix und fertig, sogar versiegelt, überreicht wurde, während die gültige Prozeßordnung nichts dergleichen vorsieht?«
Der gestrenge Denis Talon musterte den jungen Advokaten von oben bis unten und sagte mit mitleidiger Herablassung:
»Junger Maître, ich sehe, daß Ihr Euch nicht genügend informiert habt. Wißt, daß es zuerst der Präsident de Mesmon und nicht Monsieur de Masseneau war, der vom König damit beauftragt wurde, diesen Prozeß zu leiten .«
»Die Vorschrift hätte verlangt, daß der Herr Präsident Mesmon selbst seine Anklageschrift verliest!«
»Ihr wißt offenbar nicht, daß der Präsident de Mesmon gestern plötzlich gestorben ist. Indessen hat er noch die Zeit gehabt, diese Anklageschrift abzufassen, die gewissermaßen sein Testament darstellt. Ihr mögt darin, meine Herren, ein schönes Beispiel für das Pflichtgefühl eines großen Beamten des Königreichs erblicken!«
Alle Anwesenden erhoben sich zu ehrendem Gedenken Mesmons. Doch hörte man einige Rufe in der Menge:
»Ein Teufelsstreich, dieser plötzliche Tod!«
»Giftmord!«
»Das fängt gut an!«
Abermals schritten die Wachen ein. Masseneau ergriff das Wort und brachte in Erinnerung, daß die Öffentlichkeit ausgeschlossen sei. Bei der geringsten Störung werde er alle nicht unmittelbar am Prozeß Beteiligten hinausweisen lassen.
Der Saal beruhigte sich.
Maître Desgray seinerseits begnügte sich mit der Erklärung, die man ihm geliefert hatte und die einen Fall von höherer Gewalt darstellte. Er fügte hinzu, er erkenne den Wortlaut dieser Anklageschrift an, unter der Voraussetzung, daß gegen seinen Mandanten unter strenger Einhaltung dieser Grundlage verhandelt werde.
Nach einigen mit Flüsterstimme gewechselten Worten fand diese Ausgangsposition des Prozesses allgemeine Billigung. Denis Talon stellte Masseneau als Präsidenten des Gerichtshofes vor und verließ feierlich den Saal.
Angélique suchte ängstlich das runde Gesicht des Parlamentsmitglieds von Toulouse zu erforschen. Im Lichtbündel, das es vom Fenster her traf, wirkte es genauso rot wie damals unter der heißen Sonne des Languedoc.
Während er nun den Vorsitz bei diesem Verfahren übernahm, erinnerte er sich gewiß des arroganten Edelmanns, der ihn von seinem Pferd herab zugerufen hatte: »Zurück, Monsieur Masseneau! Laßt das Vermögen vorbei!«
Zweifellos würde er ein sehr rachsüchtiger Richter sein. Deshalb hatte man ihn gewählt. Und welche Haltung würde Maître Fallot einnehmen, der sich bedenkenlos zum Richter über ein Mitglied seiner Familie erhob?
Wer hätte gedacht, daß dieser galante, offenherzige König es so glänzend verstehen würde, sich die Zwistigkeiten seiner Untertanen zunutze zu machen? War dieser Prozeß nur die Frucht seiner Eifersucht und seiner gekränkten Eitelkeit, oder glaubte er wirklich an die Gefährlichkeit des großen, allzu reichen Vasallen?
Aber Angélique wollte hoffen. Alles war nur ein furchtbares Mißverständnis. Außerdem hatte Joffrey einen Anwalt. Entgegen ihren Erwartungen und Befürchtungen zeigte sich ihr Gatte versöhnlich und sogar ehrerbietig. Das würde eine günstige Wirkung auf das Gericht haben.
Schließlich und vor allem beschränkte sich die Anklage strikt auf Hexerei. Das war sehr günstig, und Angélique begriff das Vorgehen des jungen Advokaten, der diesen einzigen Anklagepunkt als alleinige Verhandlungsbasis bestätigt hatte. Denn es war verhältnismäßig einfach, die Unsinnigkeit dieser Beschuldigung darzulegen. Die praktische Demonstration, die Joffrey mit Hilfe des alten Fritz Hauer und Kouassi-Bas bewerkstelligen würde, konnte ihren Eindruck auf Richter nicht verfehlen, die alle recht gebildet waren.
Und zuallerletzt würde der Großexorzist von Frankreich, Pater Kircher, mit seinen eigenen Worten das Zeugnis der Kirche bekräftigen und erklären, daß es sich hier keineswegs um einen Fall von Hexerei handle. Ein solches Zeugnis mußte an das schließlich doch empfindliche Gewissen der Richter rühren.
Angélique fühlte sich ruhiger. Mit Kaltblütigkeit folgte sie dem Gang der Verhandlung.
Der Präsident begann mit dem Verhör.
»Gebt Ihr die Fälle von Hexerei und Zauberei zu, die Euch zur Last gelegt werden?«
»Ich leugne sie in ihrer Gesamtheit.«
»Das steht Euch nicht zu. Ihr habt auf jede einzelne Frage zu antworten, die die Anklageschrift enthält. Überdies liegt es in Eurem eigenen Interesse, denn einige von ihnen lassen sich einfach nicht abstreiten, und es ist besser, wenn Ihr Euch zu ihnen bekennt, denn Ihr habt ja geschworen, die volle Wahrheit zu sagen. Also: Gebt Ihr zu, Gift hergestellt zu haben?«
»Ich gebe zu, zuweilen chemische Produkte hergestellt zu haben, von denen einige schädlich sein könnten, wenn sie verzehrt würden. Aber ich habe sie weder zum Verzehr bestimmt noch verkauft, noch habe ich mich ihrer bedient, um jemand zu vergiften.«
»Ihr gebt also zu, Gifte wie das grüne und das römische Vitriol verwandt und hergestellt zu haben?«
»Durchaus. Aber um daraus ein Verbrechen abzuleiten, müßte man beweisen, daß ich tatsächlich jemand vergiftet habe.«
»Für den Augenblick genügt uns die Feststellung, daß Ihr nicht leugnet, giftige Produkte unter Zuhilfenahme der Alchimie hergestellt zu haben. Wir werden uns damit später noch genauer befassen.«
Masseneau beugte sich über den vor ihm liegenden dicken Aktenstoß und begann in ihm zu blättern. Angélique zitterte vor Angst, es könnte nun eine Anklage wegen Vergiftung folgen. Sie erinnerte sich, daß Desgray ihr von einem gewissen Bourié gesprochen hatte, der für diesen Prozeß zum Richter bestimmt worden war, weil er als geschickter Fälscher galt und gewissermaßen den Auftrag hatte, bei den Akten nach Bedarf betrügerische Manipulationen vorzunehmen.
Während Angélique unter den Richtern diesen Bourié zu entdecken suchte, blätterte Masseneau noch immer. Endlich hüstelte er und schien all seinen Mut zu sammeln.
Zuerst murmelte er in seinen Bart, dann sprach er allmählich lauter und verkündete zum Schluß einigermaßen deutlich:
». um darzutun, wenn das überhaupt nötig ist, wie gerecht und unparteiisch die Rechtsprechung des Königs ist, und bevor ich mit der Aufzählung der Anklagepunkte fortfahre, die jeder der Richter vor sich liegen hat, muß ich kund und zu wissen tun, wie schwierig und behindert unsere Voruntersuchung gewesen ist.«
»Und wie reich an Interventionen zugunsten eines vornehmen und hochmögenden Angeklagten!« ließ sich eine spöttische Stimme inmitten der Versammlung vernehmen.
Angélique erwartete, daß die Gerichtsdiener sich sofort des Störenfrieds bemächtigen würden, aber zu ihrer großen Überraschung bemerkte sie, wie einer von ihnen, der in nächster Nähe postiert war, einem Polizeioffizier einen Wink gab.
»Die Polizei muß bezahlte Leute im Saal haben, um gegen Joffrey gerichtete Zwischenfälle zu provozieren«, dachte sie.
Der Präsident fuhr fort, als habe er nichts gehört. ». um also allen zu beweisen, daß die Rechtsprechung des Königs nicht nur unparteiisch, sondern auch großzügig ist, gebe ich hiermit bekannt, daß ich von den zahllosen Beweisstücken nach reiflicher Überlegung und Zwiesprache mit mir selbst eine ganze Reihe fallenlassen mußte.«
Er hielt inne, schien Atem zu schöpfen und schloß mit dumpfer Stimme:
»Genau vierunddreißig solcher Beweisstücke habe ich ausgeschieden, weil sie zweifelhaft und offensichtlich gefälscht waren, vermutlich in der Absicht, sich an dem Angeklagten zu rächen.«
Die Erklärung löste nicht nur in den Zuschauerreihen, sondern auch bei den Geschworenen, die solchen Mut und solche Milde von seiten des Gerichtspräsidenten offenbar nicht erwartet hatten, Bewegung aus. Einer von ihnen, ein kleines Männchen mit verschlagenem Gesicht und einer Hakennase, konnte sich nicht beherrschen und rief: »Die Würde des Gerichts und mehr noch seine Ermessensfreiheit wird in Frage gestellt, wenn sein eigener Präsident sich für berechtigt hält, nach seinem Gutdünken Anklagepunkte fallenzulassen, die vielleicht die schwerwiegendsten Beschuldigungen darstellen .«
»Monsieur Bourié, in meiner Eigenschaft als Präsident rufe ich Euch zur Ordnung und fordere Euch auf, zwischen der Niederlegung Eures Amtes und der Fortführung der Verhandlung zu wählen.«
Im Saal entstand beträchtliche Unruhe.
»Der Präsident ist vom Angeklagten gekauft. Es ist zur Genüge bekannt, was es mit dem Gold von Toulouse auf sich hat!« brüllte der Zuschauer, der schon einmal einen Zwischenruf gemacht hatte.
Der Kanzlist mit dem fettigen Haar, der vor Angélique saß, fügte hinzu:
»Endlich wird mal einem Adligen und Reichen auf die Finger gesehen .«
»Meine Herren, die Sitzung wird unterbrochen, und wenn nicht Ruhe eintritt, lasse ich den Saal räumen!« rief der Präsident Masseneau.
Empört stülpte er sein Barett auf die Perücke und schritt hinaus; der Gerichtshof folgte ihm. Angélique fand, daß alle diese feierlichen Richter den Marionetten des Kinderreims glichen, die hereinkamen, drei kleine Kreise beschrieben und wieder hinausgingen. Wenn sie doch nur für immer verschwänden!
Im Saal wurde es wieder ruhig, und man bemühte sich um würdiges Benehmen, um den Wiederbeginn der Verhandlung zu beschleunigen. Alles erhob sich, als die Gardisten mit ihren Hellebarden auf die Fliesen klopften und der Gerichtshof zurückkehrte.
Still wie in einer Kirche war es, als Masseneau wieder seinen Platz einnahm.
»Meine Herren, der Zwischenfall ist beigelegt«, erklärte er. »Die Anschuldigungen, die ich als nicht stichhaltig erachtet habe, sind den Akten beigefügt, die jeder Richter nach Belieben einsehen kann. Ich habe sie mit einem roten Kreuz bezeichnet, und man wird sich sein eigenes Urteil über meine Entscheidungen bilden können.«
»Diese Punkte betreffen vor allem Versündigungen gegen die Heilige Schrift«, erklärte Bourié mit unverhohlener Befriedigung. »Es ist dabei insbesondere von der Erschaffung von Kobolden und anderer diabolischer Wesen durch alchimistische Verfahren die Rede.«
Die Menge trampelte vor verhaltener Freude.
»Wird man bei den Überführungsbeweisen welche zu sehen bekommen?« schrie jemand ganz hinten, aber er wurde von den Wachen hinausbefördert, und die Verhandlung ging weiter.
Der Präsident fuhr mit dem Verhör fort.
»Um zunächst die Sache mit dem Gift abzuschließen, das Ihr hergestellt zu haben zugebt, wollt Ihr mir den Widerspruch erklären, der darin liegt, daß Ihr einerseits angeblich nicht gesonnen wart, von diesem Gift anderen Personen gegenüber Gebrauch zu machen, daß Ihr Euch aber öffentlich gerühmt habt, täglich welches einzunehmen, >um der Gefahr des Vergiftetwerdens vorzubeugen<?«
»Das ist vollkommen richtig, und meine Antwort von damals gilt auch heute noch: Ich rühme mich, daß man mich weder mit Vitriol noch mit Arsenik vergiften kann, denn ich habe davon zuviel eingenommen, als daß ich auch nur Übelkeit verspüren würde, falls man versuchen sollte, mich auf diese Weise ins Jenseits zu befördern.«
»Und Ihr haltet die Behauptung, gegen die Gifte immun zu sein, heute noch aufrecht?«
»Wenn es nur dessen bedarf, um den Gerichtshof des Königs zufriedenzustellen, bin ich als treuer Untertan gern bereit, vor Euch eine dieser Drogen zu schlucken.«
»Ihr gebt damit also zu, ein Zaubermittel gegen alle Gifte zu besitzen.«
»Das ist kein Zaubermittel, sondern die Basis der Wissenschaft von den Gegengift selbst. Hingegen heißt es, an Hexen- und Zauberkünste glauben, wenn man Krötenstein und anderes wirkungsloses Zeug anwendet, wie Ihr, meine Herren, es wohl alle tut und Euch dabei einbildet, daß es Euch vor den Giften schützt.«
»Angeklagter, Ihr handelt höchst unklug, wenn Ihr Euch über respektable Bräuche lustig macht. Gleichwohl werde ich mich im Interesse der Gerechtigkeit, die verlangt, daß alles aufgehellt wird, an solchen Einzelheiten nicht stoßen. Ich halte mit Eurer Erlaubnis nur die Tatsache fest, daß Ihr Euch für einen Experten auf dem Gebiet der Gifte erklärt.«
»Ich bin auf dem Gebiet der Gifte nicht mehr Experte als auf irgendeinem andern. Im übrigen bin ich nur gegen gewisse landläufige Gifte immun: Arsenik und Vitriol. Aber was bedeutet schon dieses geringfügige Wissen angesichts all der Tausende von pflanzlichen und tierischen Giften, der exotischen, der florentinischen und chinesischen Gifte! Kein noch so berühmter Wundarzt würde sie zu bestimmen, geschweige denn ihnen entgegenzutreten vermögen.«
»Und Ihr habt Kenntnis von einigen dieser Gifte?«
»Ich habe Giftkörner für die Pfeile der Indianer, mit denen sie Büffel jagen. Und auch Pfeilspitzen von afrikanischen Pygmäen, die selbst ein so furchtbares Tier wie den Elefanten zu Fall bringen.«
»Ihr übertrumpft also noch die gegen Euch gerichtete Anschuldigung, auf dem Gebiet der Gifte bewandert zu sein?«
»Keineswegs, Herr Präsident. Ich erkläre das nur, um Euch zu beweisen, daß ich mir, falls ich je mit der Absicht umgegangen wäre, mir übelwollende Leute ins Jenseits zu befördern, nicht die Mühe genommen hätte, diese so gewöhnlichen und leicht erkennbaren Arsenik- und Vitriolpräparate herzustellen.«
»Weshalb habt Ihr sie dann hergestellt?«
»Zu wissenschaftlichen Zwecken und im Verlauf chemischer Experimente mit Mineralien, die manchmal die Bildung solcher Produkte bewirken.«
»Wir wollen nicht zu sehr abschweifen. Es genügt, daß Ihr zugegeben habt, mit Giften und alchimistischen Dingen vertraut zu sein. So wärt Ihr also nach Euren Worten in der Lage, jemand völlig unbemerkt verschwinden zu lassen. Wer garantiert uns überhaupt, daß Ihr dergleichen nicht schon getan habt?«
»Das müßte erst bewiesen werden!«
»Ein verdächtiger Todesfall wird Euch zur Last gelegt, der entweder auf Eure unsichtbaren Gifte oder auf Eure Hexenkünste zurückzuführen ist. Denn bei der exhumierten Leiche einer Eurer einstigen Mätressen hat man vor Zeugen dieses Medaillon gefunden, das Euer Brustbild enthält. Erkennt Ihr es wieder?«
Angélique beobachtete, wie der Präsident Masse-neau einem der Gardisten einen kleinen Gegenstand übergab, den dieser dem Grafen Peyrac zeigte. »Ich erkenne tatsächlich die Miniatur wieder, die jenes bedauernswerte, überspannte Mädchen von mir hatte anfertigen lassen.«
»Jenes bedauernswerte, überspannte Mädchen, wie Ihr es nennt, das außerdem eine Eurer zahlreichen Mätressen war, Mademoiselle de .«
Joffrey hob die Hand zu einer beschwörenden Geste.
»Profaniert nicht öffentlich diesen Namen, Herr Präsident. Die Unglückselige ist tot!«
»Nach einem Siechtum, das Ihr, wie man zu vermuten beginnt, durch Eure Hexerei bewirkt habt.«
»Das ist ein Irrtum, Herr Präsident.«
»Warum hat man dann Euer Medaillon im Mund der Toten gefunden?«
»Ich weiß es nicht. Aber nach allem, was Ihr mir sagt, möchte ich annehmen, daß sie, die sehr abergläubisch war, versuchte, mich auf diese Weise zu behexen. So werde ich vom Hexer unversehens zum Behexten. Ist das nicht spaßig, Herr Präsident?«
Es schien kaum glaublich, war jedoch nicht zu leugnen: das lange, schlotternde Gespenst begann herzlich zu lachen.
Eine Woge der Entrüstung lief durch den Saal, aber hier und dort klang auch vereinzelt Gelächter auf.
Masseneaus Stirn glättete sich nicht.
»Wißt Ihr nicht, Angeklagter, daß das Auffinden eines Medaillons im Munde einer Toten das sicherste Zeichen für Behexung ist?«
»Wie ich feststellen muß, bin ich in Fragen des Aberglaubens sehr viel weniger beschlagen als Ihr, Herr Präsident.«
Dieser ging über die Bemerkung hinweg.
»Schwört also, daß Ihr nie dergleichen geübt habt.«
»Ich schwöre bei meiner Frau, meinem Kinde und dem König, daß ich mich nie mit derartigen Albernheiten befaßt habe, jedenfalls nicht damit, was man in diesem Königreich darunter versteht.«
»Erläutert die Einschränkung Eures Schwurs.«
»Ich will damit sagen, daß ich auf meinen vielen Reisen in China und Indien Zeuge seltsamer Phänomene gewesen bin, die beweisen, daß Magie und Hexerei tatsächlich existieren, aber nichts mit den Scharlatanerien zu tun haben, die unter diesen Namen in den Ländern Europas getrieben werden.«
»Ihr gebt also zu, daß Ihr daran glaubt?«
»An die echte Hexerei, ja ... Sie weist im übrigen nicht wenige natürliche Phänomene auf, die die kommenden Jahrhunderte zweifellos aufklären werden. Aber was die Jahrmarktschausteller und die sogenannten alchimistischen Gelehrten treiben .«
»Ihr kommt also selbst auf die Alchimie zu sprechen. Nach Eurer Ansicht gibt es, wie bei der Hexerei, die echte und die falsche Alchimie?«
»Allerdings. Gewisse Araber und Spanier bezeichnen die echte Alchimie bereits mit einem besonderen Namen: Chemie. Die Chemie ist eine experimentelle Wissenschaft, innerhalb deren Gegebenheiten alle Vorgänge der Substanzverwandlung dargestellt werden können, wodurch sie sich als unabhängig vom jeweiligen Experimentator erweisen. Vorausgesetzt natürlich, daß dieser sein Handwerk gelernt hat. Dagegen ist ein überzeugter Alchimist schlimmer als ein Hexenmeister!«
»Ich freue mich, das zu hören, denn Ihr erleichtert damit die Aufgabe des Gerichts. Aber was könnte nach Eurer Ansicht schlimmer sein als ein Hexenmeister?«
»Ein Narr und ein Erleuchteter, Herr Präsident.«
Zum erstenmal in dieser feierlichen Sitzung schien der Präsident die Beherrschung zu verlieren.
»Angeklagter, ich fordere Euch auf, Euch eines ehrerbietigen Tones zu befleißigen. Es liegt in Eurem eigenen Interesse. Es ist schon schlimm genug, daß Ihr bei Eurer eidlichen Versicherung die Unverfrorenheit besaßt, Seine Majestät erst nach Eurer Frau und Eurem Kind zu erwähnen. Wenn Ihr weiterhin solche Arroganz an den Tag legt, kann der Gerichtshof sich weigern, Euch anzuhören.«
Angélique sah, wie Desgray sich ihrem Gatten zu nähern suchte, offensichtlich um ihm etwas zu sagen, und von den Wachen daran gehindert wurde. Worauf Masseneau auf der Stelle einschritt und dem Advokaten die Möglichkeit gab, in voller Freiheit seine Funktion zu erfüllen.
»Es liegt mir fern, Herr Präsident, Euch oder einem andern dieser Herren mit meinen Worten zu nahe treten zu wollen«, fuhr Graf Peyrac fort, als der Lärm sich einigermaßen gelegt hatte. »Als Wissenschaftler habe ich lediglich diejenigen angegriffen, die die unheilvolle, Alchimie genannte Wissenschaft betreiben. Ich glaube nicht, daß auch nur ein einziger von Euch, die Ihr mit so wichtigen Aufgaben überhäuft seid, sich ihr insgeheim hingibt .«
Die kleine Ansprache gefiel den Richtern, die ernst einander zunickten, und das Verhör wurde in einer etwas entspannteren Atmosphäre fortgesetzt. »Ihr seid überführt«, sagte Masseneau, nachdem er eine Weile seinen Aktenberg durchstöbert und ihm ein weiteres Blatt entnommen hatte, »bei Euren mysteriösen Verfahren, die Ihr zu Eurer Entlastung mit dem neuen Ausdruck Chemie bezeichnet, Skelette zu verwenden. Wie rechtfertigt Ihr eine so wenig christliche Handlungsweise?«
»Man darf, Herr Präsident, keinesfalls okkulte Verfahren mit chemischen Verfahren verwechseln. Die Tierknochen dienen mir einzig dazu, Asche zu gewinnen, die die Eigenschaft besitzt, die Rückstände des geschmolzenen Bleis zu absorbieren, ohne dabei auf das darin enthaltene Gold und Silber zu wirken.«
»Und haben menschliche Knochen die gleiche Eigenschaft?« fragte Masseneau hinterhältig.
»Zweifellos, Herr Präsident, aber ich gestehe, daß die tierische Asche mich völlig befriedigt und ich mich mit ihr begnüge.«
»Müssen für Eure Zwecke diese Tiere lebendig verbrannt werden?«
»Keineswegs, Herr Präsident. Kocht Ihr Euer Hühnchen in lebendem Zustand?«
Masseneaus Gesicht verdüsterte sich, doch beherrschte er sich und bemerkte, daß Anklage wegen Entweihung und Gottlosigkeit erhoben worden sei und daß sie sich nicht nur auf die Verwendung tierischer Knochen gründe und daß sie zu gegebener Zeit behandelt werden würde.
Er fuhr fort: »Hat Eure Knochenasche nicht den okkulten Zweck, die niedere Materie wie das Blei zu regenerieren, ihr Leben einzuhauchen, indem sie in edles Metall wie Gold und Silber verwandelt wird?«
»Solche Anschauung kommt der Scheindialektik der Alchimisten nah, die vorgeben, mit obskuren Symbolen zu arbeiten, während man tatsächlich keine Materie erschaffen kann.«
»Angeklagter, Ihr gebt gleichwohl die Tatsache zu, Gold und Silber auf andere Weise hergestellt zu haben als durch Sieben von Flußsand?«
»Ich habe nie Gold oder Silber hergestellt, ich habe es nur ausgeschieden.«
»Dennoch findet sich in dem Gestein, aus dem Ihr es angeblich ausscheidet, weder nach dem Zerschroten noch nach dem Waschen Gold oder Silber, wie Leute sagen, die sich darauf verstehen.«
»Das stimmt, aber das geschmolzene Blei verbindet sich mit den vorhandenen, wenn auch unsichtbaren Edelmetallen.«
»Ihr behauptet also, Gold aus jedem beliebigen Gestein gewinnen zu können?«
»Keineswegs. Die meisten Gesteinsarten enthalten keines oder jedenfalls zu wenig. Es ist überhaupt nur mittels langwieriger und komplizierter Verfahren möglich, dieses in Frankreich sehr seltene goldhaltige Gestein zu erkennen.«
»Wie kommt es, wenn dieses Auffinden so schwierig ist, daß gerade Ihr als einziger in Frankreich Euch darauf versteht?«
In gereiztem Ton antwortete der Graf:
»Es ist eine Gabe, Herr Präsident, oder vielmehr eine Wissenschaft und ein mühseliges Handwerk. Ich könnte Euch ebensogut fragen, warum Lully zur Zeit der einzige in Frankreich ist, der Opern zu komponieren versteht, und warum Ihr es nicht auch tut, da doch jedermann die Tonkunst studieren kann.«
Der Präsident machte ein verärgertes Gesicht, wußte aber nichts zu erwidern. Einer der Richter
- es war das kleine Männchen mit den verschlagenen Zügen - hob die Hand.
»Ihr habt das Wort, Monsieur Bourié.«
»Ich möchte den Angeklagten fragen, Herr Präsident, wie es kommt, daß, falls Monsieur Peyrac tatsächlich ein Geheimverfahren entdeckt hat, um Gold und Silber zu mehren, dieser hochmögende Edelmann, der sich so viel auf seine Treue dem König gegenüber zugute tut, es nicht für nötig erachtet hat, dieses Geheimnis dem Herrn dieses Landes, Seiner Majestät dem König, zu offenbaren, was nicht nur seine Pflicht, sondern darüber hinaus ein Mittel gewesen wäre, das Volk, den dritten Stand und selbst den Adel von der erdrückenden Last der Steuern zu befreien?«
Ein zustimmendes Gemurmel lief durch die Zuschauerreihen. Jeder fühlte sich angesprochen und von einem persönlichen Groll gegen diesen hochmütigen und unverschämten Krüppel erfaßt, der seinen sagenhaften Reichtum hatte allein genießen wollen.
Angélique spürte, wie sich der Haß der Zuhörerschaft auf den von der Folterung gebrochenen Mann konzentrierte, der auf seinen beiden Stöcken vor Erschöpfung zu schwanken begann.
Zum erstenmal richtete Peyrac den Blick auf die Menge. Aber es kam der jungen Frau vor, als glitte dieser Blick in die Ferne und sähe niemand. »Fühlt er denn nicht, daß ich da bin und mit ihm leide?« dachte sie.
Der Graf schien zu zögern. Schließlich sagte er ruhig:
»Ich habe geschworen, Euch die volle Wahrheit zu sagen. Die Wahrheit ist, daß in diesem Königreich das persönliche Verdienst nicht nur nicht anerkannt, sondern daß es von einer Bande von Höflingen ausgebeutet wird, die nichts anderes im Sinne haben als ihr persönliches Interesse, ihren Ehrgeiz oder ihre Streitigkeiten. Unter solchen Umständen ist es für jemand, der wirklich etwas schaffen möchte, am besten, im Verborgenen zu bleiben und sein Werk durch Schweigen zu schützen. Denn >man soll die Perlen nicht vor die Säue werfen<.«
»Was Ihr da sagt, ist außerordentlich ernst und dem König wie Euch selbst abträglich«, sagte Masseneau in ruhigem Ton.
Bourié fuhr auf.
»Herr Präsident, als Mitglied dieses Gerichts erhebe ich gegen die allzu nachsichtige Art Widerspruch, in der Ihr hinzunehmen scheint, was nach meiner Ansicht als erwiesene Majestätsbeleidigung festgehalten werden müßte.«
»Monsieur Bourié, wenn Ihr so fortfahrt, sehe ich mich genötigt, den Vorsitz in diesem Verfahren niederzulegen. Daß unser König eine bereits geäußerte diesbezügliche Bitte abgelehnt hat, dürfte beweisen, daß ich sein volles Vertrauen genieße.«
Bourié wurde rot und setzte sich wieder, während der Graf mit müder, aber beherrschter Stimme erklärte, daß jeder Mensch seine eigene Pflichtauffassung habe. Da er kein Höfling sei, fühle er sich nicht imstande, seine Ansichten bei allen und gegen alle durchzusetzen. Sei es nicht genug, daß er aus seiner entlegenen Provinz der königlichen Schatzkammer jährlich mehr als ein Viertel dessen zufließen lasse, was das Languedoc insgesamt für Frankreich aufbringe? Wenn er so für das allgemeine - und natürlich auch für das eigene - Wohl wirke, ziehe er es dennoch vor, seine Entdeckungen nicht der Öffentlichkeit preiszugeben, aus Angst, ins Ausland fliehen zu müssen wie so viele mißverstandene Gelehrte und Erfinder.
»Immerhin gebt Ihr damit zu, dem Königreich gereizte und verächtliche Gefühle entgegenzubringen«, bemerkte der Präsident gelassen.
Angélique erschauerte aufs neue, und der Verteidiger hob den Arm.


»Vergebt mir, Herr Präsident. Ich weiß, dies ist noch nicht der Augenblick für mein Plädoyer, aber ich möchte Euch in Erinnerung bringen, daß mein Mandant einer der treuesten Untertanen Seiner Majestät ist, die ihn mit einem Besuch in Toulouse geehrt und ihn darauf persönlich zu seiner Hochzeit geladen hat. Ihr könnt nicht behaupten, ohne Seine Majestät selbst zu kränken, daß Graf Peyrac gegen sie und das Königreich gearbeitet habe.«
»Schweigt, Maître! Ich habe Euch aussprechen lassen, und Ihr könnt versichert sein, daß wir es zur Kenntnis genommen haben. Aber ich werde nicht mehr dulden, daß Ihr in die Vernehmung eingreift, die dem Gericht einen Eindruck von der Persönlichkeit des Angeklagten und seinen Angelegenheiten vermitteln soll.«
Desgray setzte sich wieder. Der Präsident erinnerte daran, daß das Gerechtigkeitsgefühl des Königs verlange, daß alles ausgesprochen werden müsse, auch gerechtfertigte Kritik, daß es aber einzig dem König zustehe, sein eigenes Verhalten zu beurteilen.
»Es liegt Majestätsbeleidigung vor ...«, rief Bourié abermals.
»Ich sehe keinen Fall von Majestätsbeleidigung«, erklärte Masseneau kühl.
Es war nicht zu übersehen, daß der Schatten, den dieser Prozeß auf den König werfen konnte, das hauptsächlich aus Beamten zusammengesetzte Publikum weniger berührte als die allgemeine Voreingenommenheit, die der schon fast legendäre, unbefriedigend geteilte Reichtum des Angeklagten hervorrief.
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Masseneau setzte die Vernehmung mit der Feststellung fort, »abgesehen von der Transmutation des Goldes, die vom Angeklagten nicht geleugnet würde, die nach seiner Behauptung jedoch ein natürliches und keinesfalls teuflisches Phänomen sei, versicherten zahlreiche Zeugenaussagen, er habe eine gewisse Gabe, Menschen zu behexen, insbesondere ganz junge Frauen. Beiden von ihm veranstalteten gottlosen und ausschweifenden Zusammenkünften seien auch die Frauen gewöhnlich weitaus in der Mehrzahl gewesen, >ein sicheres Zeichen für die Dazwischenkunft des Satans, denn beim Hexensabbat übersteige die Zahl der Frauen stets die der Männer<.«
Als Peyrac stumm und wie in einem fernen Traum verloren blieb, wurde Masseneau ungeduldig.
»Was habt Ihr auf diese präzise, durch das Studium der Fälle des kirchlichen Offizialats angeregte Frage zu erwidern, die Euch sehr in Verlegenheit zu setzen scheint?«
Joffrey zuckte zusammen, als ob er erwache.
»Da Ihr darauf besteht, Herr Präsident, werde ich zweierlei antworten. Erstens bezweifle ich, daß Ihr mit der Prozeßführung des Offizialats von Rom gründlich vertraut seid, deren Einzelheiten Geheimnis der Kirchentribunale bleiben; zweitens muß ich annehmen, daß Ihr Euch Euer Wissen um diese seltsamen Dinge durch persönliche Erfahrung erworben habt, das heißt, daß Ihr zumindest einem solchen Hexensabbat beigewohnt habt - ich für mein Teil gestehe, daß ich in meinem immerhin abenteuerreichen Leben noch nie dergleichen begegnet bin.«
Dem Präsidenten hatten diese Worte die Rede verschlagen. Eine gute Weile saß er mit offenem Munde da, dann äußerte er in beängstigend ruhigem Ton:
»Angeklagter, ich wäre berechtigt, das Verhör abzubrechen und Euch >stumm< zu richten, ja Euch sogar jeglicher Verteidigungsmöglichkeit durch einen Dritten zu berauben. Aber ich möchte verhindern, daß Ihr in den Augen irgendwelcher Übelwollenden als Märtyrer erscheint. Deshalb lasse ich andere Mitglieder dieses Gerichts dieses Verhör fortsetzen, in der Hoffnung, daß Ihr ihnen nicht auch die Lust nehmt, Euch anzuhören. Bitte, Herr Vertreter der Protestanten!«
Ein großer Mann mit strengen Gesichtszügen erhob sich. Der Präsident der Jury wies ihn zurecht.
»Ihr seid heute Richter, Monsieur Delmas. Ihr seid es der Majestät der Justiz schuldig, den Angeklagten sitzend anzuhören.«
Delmas sank wieder auf seinen Platz zurück.
»Bevor ich das Verhör des Angeklagten übernehme«, sagte er, »möchte ich an den hohen Gerichtshof eine Bitte richten, wobei ich mich hinsichtlich des Angeklagten nicht etwa von parteiischer Nachsicht leiten lasse, sondern einzig von allgemein menschlichen Gefühlen. Jedermann weiß, daß der Angeklagte seit seiner Kindheit verkrüppelt ist, infolge der Bruderkriege, die so lange unser Land und insbesondere die südwestlichen Provinzen, aus denen er stammt, verheerten. Da die Verhandlung sich in die Länge zu ziehen scheint, bitte ich das Gericht, dem Angeklagten zu erlauben, sich zu setzen, da er zusammenzubrechen droht.«
»Das geht nicht an«, versetzte der hämische Bourié. »Der Angeklagte hat der Verhandlung in kniender Haltung beizuwohnen, so verlangt es die Tradition. Man ist ihm schon genügend entgegengekommen, indem man ihm erlaubte, stehenzubleiben.«
»Ich wiederhole meinen Antrag«, erklärte Delmas.
»Natürlich«, kläffte Bourié, »jedermann weiß, daß Ihr den Angeschuldigten als so etwas wie einen Glaubensgenossen betrachtet, weil er die Milch einer hugenottischen Amme eingesogen hat und behauptet, in seiner Kindheit von Katholiken mißhandelt worden zu sein, was erst noch zu beweisen wäre.«
»Ich wiederhole, daß es eine Frage der Menschlichkeit und der Vernunft ist. Die Verbrechen, deren man diesen Mann beschuldigt, erfüllen mich genauso mit Abscheu wie Euch, Monsieur Bourié, aber wenn er zusammenbricht, werden wir mit diesem Prozeß nie zu Ende kommen.«
»Ich werde nicht zusammenbrechen, und ich danke Euch, Monsieur Delmas. Fahren wir fort, ich bitte darum«, erklärte der Angeklagte in so gebieterischem Ton, daß das Gericht nach kurzer Unschlüssigkeit zustimmte.
»Monsieur de Peyrac«, begann Delmas von neuem, »ich vertraue Eurem Eid, die Wahrheit zu sagen, und auch Eurer Versicherung, daß Ihr nicht mit dem bösen Geist in Verbindung gestanden habt. Indessen sind da noch zu viele dunkle Punkte, als daß Eure Aufrichtigkeit über jeden Zweifel erhaben wäre. Deshalb fordere ich Euch auf, mir alle Fragen zu beantworten, die ich Euch in der einzigen Absicht stellen werde, die furchtbaren Zweifel zu zerstreuen, die über Euren Handlungen schweben. Ihr behauptet, Gold aus Gestein extrahiert zu haben, in dem Fachleute keines finden können. Lassen wir das auf sich beruhen. Aber weshalb habt Ihr Euch einer seltsamen und mühseligen Arbeit hingegeben, für die Euch Euer Adelstitel nicht bestimmt hat?«
»In erster Linie hatte ich den Wunsch, mich durch Arbeit und Nutzung der geistigen Gaben zu bereichern, die ich mitbekommen habe. Andere fordern Renten oder leben auf Kosten des Nachbarn oder bleiben Bettler. Da keine dieser Möglichkeiten mir zusagte, bemühte ich mich, aus meinen geringen Ländereien den größtmöglichen Gewinn zu ziehen. Wobei ich, wie ich meine, nicht gegen Gottes Gebot verstoßen habe, das da besagt: >Du sollst dein Licht nicht unter den Scheffel stellen.< Das bedeutet, glaube ich, daß wir, falls wir eine Gabe oder ein Talent besitzen, nicht nur das Recht, sondern auch die Pflicht haben, es zu nutzen.«
Das Gesicht des Richters erstarrte.
»Es steht Euch nicht zu, Monsieur, uns von göttlichen Verpflichtungen zu reden. Doch weiter ...
Weshalb habt Ihr Euch mit ausschweifenden und auch absonderlichen Menschen umgeben, die aus dem Ausland kamen und, ohne der Spionage gegen unser Land überführt zu sein, immerhin keine ausgesprochenen Freunde Frankreichs oder auch nur Roms sind, wie ich höre?«
»Die nach Eurer Ansicht absonderlichen Menschen sind zumeist ausländische Gelehrte - Schweizer, Italiener oder Deutsche -, deren Arbeiten ich mit den meinigen vergleiche. Diskussionen über die Schwerkraft der Erde sind ein harmloser Zeitvertreib. Was die Ausschweifungen betrifft, die man mir vorwirft, so haben sich in meinem Palais kaum skandalösere Dinge zugetragen als in der Zeit, da die höfische Liebe nach den Worten der Gelehrten selbst >die Gesellschaft verfeinerte<, und gewiß weniger, als heutzutage und allabendlich am Hof und in allen Schenken der Hauptstadt geschehen.«
Angesichts dieser gewagten Äußerung runzelten einige der Richter die Stirn. Doch Joffrey de Peyrac hob die Hand und rief:
»Meine Herren Beamten und Juristen, die Ihr zum großen Teil diese Versammlung ausmacht, ich weiß sehr wohl, daß Ihr dank Eurer Sittenstrenge und vernünftigen Lebensführung eines der gesündesten Elemente der Gesellschaft darstellt. Laßt Euch nicht durch eine Äußerung verstimmen, die von anderen Vorstellungen ausgeht als von den Eurigen, und durch Worte, die Ihr oft selbst in Eurem Herzen geflüstert habt.«
Diese geschickte, in aufrichtigem Ton geäußerte Bemerkung brachte Richter und Kanzlisten, die sich insgeheim durch die Anerkennung ihrer ehrsamen und wenig vergnüglichen Existenz geschmeichelt fühlten, ein wenig aus der Fassung.
Delmas hüstelte und blätterte angelegentlich in seinen Akten.
»Man sagt, daß Ihr acht Sprachen beherrscht.«
»Pico della Mirandola im vergangenen Jahrhundert beherrschte deren achtzehn, und niemand hat ihm damals unterstellt, es sei der Teufel in Person gewesen, der sich die Mühe gemacht habe, sie ihm beizubringen.«
»Außerdem ist erwiesen, daß Ihr die Frauen behext habt. Ich möchte ein von Unglück und Mißgeschick ohnehin genug verfolgtes Menschenwesen nicht unnötig demütigen, aber wenn man Euch anschaut, kann man sich schwerlich vorstellen, daß es Euer Äußeres war, das die Frauen in solchem Maße anzog, daß sie sich allein bei Eurem Anblick umbrachten oder in einen Trancezustand versetzt wurden.«
»Man sollte nichts übertreiben«, sagte der Graf lächelnd. »Nur diejenigen haben sich behexen lassen, wie Ihr es nennt, die dazu willens waren; daß es überspannte Mädchen gibt, wissen wir alle. Das Kloster oder besser noch das Spital ist der ihnen gemäße Aufenthaltsort, und man soll die Frauen nicht nach ein paar Närrinnen beurteilen.«
Delmas setzte eine noch feierlichere Miene auf.
»Es ist allgemein bekannt, und zahlreiche Berichte bestätigen es, daß Ihr bei Euren >Minnehöfen< - einer an sich schon gottlosen Einrichtung, denn Gott hat gesagt: >Du sollst lieben, um dich fortzupflanzen<
- öffentlich die körperliche Liebe verherrlicht.«
»Der Herr hat nie gesagt: >Du sollst dich wie ein Hund oder eine Hündin fortpflanzen<, und ich sehe nicht ein, weshalb das Lehren der Liebeskunst etwas Teuflisches sein soll.«
»Eure Hexenkünste sind es!«
»Wenn ich in der Hexenkunst wirklich so bewandert wäre, würde ich gewiß nicht hier sein.«
Eine weitere Stunde verging, in deren Verlauf verschiedene Richter dem Angeklagten überaus törichte Fragen stellten, etwa die, mit wie vielen Frauen er zu gleicher Zeit geschlechtlich verkehren könne.
Graf Peyrac reagierte auf solche Albernheiten entweder mit Verachtung oder einem ironischen Lächeln. Offensichtlich glaubte ihm niemand, als er versicherte, daß er immer nur eine Frau liebe.
Bourié, den die anderen Richter diese delikate Debatte allein führen ließen, bemerkte höhnisch:
»Eure amouröse Potenz ist so berühmt, daß wir nicht überrascht waren zu erfahren, daß Ihr Euch so schändlichen Vergnügungen hingabt.«
»Wäre Eure Erfahrung ebenso groß wie meine amouröse Potenz«, erwiderte Graf Peyrac mit bissigem Lächeln, »dann wüßtet Ihr, daß das Verlangen nach solchen Vergnügungen eher die Folge einer Impotenz ist, die die erwünschte Erregung in anomalen Freuden sucht. Was mich betrifft, meine Herren, so gestehe ich, daß mir das Zusammensein mit einer einzigen Frau zu verschwiegener nächtlicher Stunde genügt, um meine Begierde zu stillen. Ich möchte noch dieses hinzufügen«, sagte er in ernsterem Ton: »Ich fordere die Gerüchtemacher der Stadt Toulouse und des Languedoc heraus zu beweisen, daß ich, wie sie behaupten, seit meiner Hochzeit der Liebhaber einer anderen Frau als der meinigen gewesen bin.«
»Die Voruntersuchung erkennt diesen Einzelumstand tatsächlich an«, stimmte der Richter Delmas zu.
»Ein sehr nebensächlicher Umstand!« sagte Joffrey ironisch.
Der Gerichtshof geriet in verlegene Unruhe. Masseneau bedeutete Bourié, darüber hinwegzugehen, doch dieser, der die systematische Verwerfung der von ihm so sorgfältig gefälschten Akten nicht verwinden konnte, gab sich noch nicht geschlagen.
»Ihr habt Euch noch nicht zu der gegen Euch erhobenen Beschuldigung geäußert, erregende Drogen in die Getränke Eurer Gäste geschüttet zu haben, die sie dazu verleiteten, sich gegen das sechste Gebot zu versündigen.«
»Ich weiß, daß es zu diesem Zweck bestimmte Drogen gibt, das Kantharidium beispielsweise. Aber es war nie meine Art, durch künstliche Mittel zu erzwingen, was nur die natürlichen Eingebungen des Verlangens gewähren können.«
»Gleichwohl hat man uns berichtet, daß Ihr mit großer Sorgfalt die Speisen und Getränke ausgewählt habt, die Ihr Euren Gästen vorsetztet.«
»War das nicht selbstverständlich? Tut das nicht jeder, der darauf bedacht ist, seine Gäste zu erfreuen?«
»Ihr habt behauptet, wenn man die Absicht habe, einen Menschen für sich zu gewinnen, sei es von großer Bedeutung, was man ihm zu essen und zu trinken vorsetze. Ihr habt Zauberformeln gelehrt .«
»Keineswegs. Ich habe gelehrt, daß man die Gaben genießen soll, die die Erde uns beschert, daß man aber in allen Dingen die Hilfsmittel beherrschen muß, die zu dem ersehnten Ziele führen.«
»Nennt uns einige Eurer Lehren.«
Joffrey blickte um sich, und Angélique sah das flüchtige Aufleuchten eines Lächelns.
»Ich stelle fest, daß Ihr Euch für diese Dinge ebenso brennend zu interessieren scheint, meine Herren Richter, wie weniger bejahrte Jünglinge auch. Ob Student oder Beamter - träumt man nicht immer davon, sein Liebchen zu erringen? Ach, meine Herren, ich fürchte sehr, Euch zu enttäuschen! Genausowenig wie für das Gold besitze ich hierfür eine Zauberformel. Meine Lehre ist von der menschlichen Vernunft inspiriert. Als Ihr als angehender Richter diesen ehrwürdigen Bezirk betratet, Herr Präsident, bedeutete es da für Euch nicht eine Selbstverständlichkeit, Euch all das Wissen anzueignen, das Euch dazu befähigen würde, eines Tages das Amt zu erlangen, das Ihr heute bekleidet? Ihr hättet es als unsinnig empfunden, die Tribüne zu besteigen und das Wort zu ergreifen, ohne Euch vorher mit dem Prozeß genau vertraut gemacht zu haben. Lange Jahre hindurch habt Ihr Euer Augenmerk darauf gerichtet, den Fallstricken auszuweichen, die man auf Euren Weg legte. Warum sollten wir nicht die gleiche Sorgfalt auf die Dinge der Liebe verwenden? Auf allen Gebieten ist Unwissenheit schädlich, um nicht zu sagen strafbar. Meine Lehre hatte nichts Okkultes. Und da Monsieur Bourié von mir gern Einzelheiten wissen möchte, würde ich ihm beispielsweise empfehlen, nicht in die Schenke zum >Schwarzen Kopf< einzukehren und dort einen Krug hellen Biers nach dem andern zu trinken, wenn er sich in froher Stimmung und zu Zärtlichkeiten geneigt schon auf dem Nachhausewege befindet. Er würde sich bald darauf recht betrübt zwischen seinen Federbetten wiederfinden, während seine enttäuschte Gattin am nächsten Tage der Versuchung nicht widerstehen könnte, die zärtlichen Blicke schmucker Kavaliere nicht weniger zärtlich zu erwidern .«
Hier und dort klang Gelächter auf, und einzelne junge Leute applaudierten. »Freilich gebe ich zu«, fuhr Joffreys klangvolle Stimme fort, »daß solche Reden in meinem kläglichen Zustand nicht eben angebracht erscheinen. Aber da ich mich zu einer Beschuldigung äußern soll, möchte ich zum Schluß dieses wiederholen: Wenn man sich dem Dienst der Venus weihen will, gibt es, meine ich, kein besseres Reizmittel als ein schönes Mädchen, dessen gesunde Leibesbeschaffenheit dazu ermuntert, die sinnliche Liebe nicht zu verachten.«
»Angeklagter«, sagte Masseneau streng, »ich muß Euch abermals zum Anstand mahnen. Denkt daran, daß in diesem Saal heilige Frauen anwesend sind, die unter dem Nonnenkleid ihre Jungfräulichkeit Gott geweiht haben.«
»Herr Präsident, ich darf darauf hinweisen, daß nicht ich die ... Unterhaltung, wenn ich so sagen darf, auf dieses schlüpfrige ... und reizvolle Gebiet gelenkt habe.«
Wieder erklang vereinzeltes Gelächter. Delmas bemerkte, dieser Teil des Verhörs hätte in lateinischer Sprache geführt werden müssen, aber Fallot de Sancé, der zum erstenmal sprach, wandte treffend ein, jeder der sich ausJuristen, Priestern und Ordensangehörigen zusammensetzenden Zuhörerschaft verstehe Latein, und es lohne nicht, sich einzig der keuschen Ohren der Soldaten, Häscher und Hellebardiere wegen Zwang anzutun.
Mehrere Richter ergriffen alsdann das Wort, um gewisse Anschuldigungen kurz zusammenzufassen.
Angélique hatte den Eindruck, daß bei aller Wirrnis der Verhandlung die Anklage immer wieder auf den einzigen Punkt hinauslief: Hexerei, teuflische Bezauberung von Frauen und das »Echtmachen« des durch alchimistische und satanische Mittel gewonnenen Goldes.
Sie seufzte erleichtert auf: Klagte man ihren Gatten nur des Umgangs mit dem Teufel an, hatte er Aussicht, sich den Klauen der königlichen Justiz zu entwinden.
Der Verteidiger konnte die üble Prozedur des betrügerischen Exorzismus enthüllen, deren Opfer Joffrey geworden war, und schließlich würde die Demonstration des alten Sachsen Hauer zeigen, worin die »Vermehrung des Goldes« bestand. Vielleicht gelang es am Ende doch, die Richter zu überzeugen.
Angélique senkte den Blick und schloß die Augen für eine Weile.
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Als sie sie wieder aufschlug, glaubte sie eine Vision zu haben: der Mönch Becher war auf der Tribüne erschienen.
Er legte den Eid auf das Kruzifix ab, das ihm ein anderer Mönch entgegenhielt. Dann begann er abgehackt und mit dumpfer Stimme zu erzählen, wie er von dem großen Magier Joffrey de Peyrac getäuscht worden sei, der vor ihm aus flüssigem Gestein unter Zuhilfenahme eines vermutlich aus dem Lande der kimmerischen Finsternis mitgebrachten Steins der Weisen echtes Gold gewonnen habe. Dieses Land habe ihm der Graf bereitwillig als ein ödes, eisiges Gestade geschildert, über dem Tag und Nacht Donner grolle, Sturm dem Hagel folge und ein Feuerberg ununterbrochen flüssige Lava ausspeie, die sich über das ewige Eis ergösse, ohne es zum Schmelzen bringen zu können.
»Diese letzte Behauptung ist die Erfindung eines Visionärs«, bemerkte Graf Peyrac.
»Unterbrecht den Zeugen nicht«, gebot der Präsident.
Der Mönch versicherte, der Graf habe in seiner Gegenwart einen über zwei Pfund schweren Barren reinen Goldes hergestellt, das später von Spezialisten geprüft und als tatsächlich echt bezeichnet worden sei.
»Ihr erwähnt nicht, daß ich es Seiner Eminenz von Toulouse für seine frommen Werke geschenkt habe«, mischte sich der Angeklagte abermals ein.
»Das stimmt«, bestätigte der Mönch. »Dieses Gold hat sogar dreiunddreißig Exorzismen widerstanden. Was nicht hindert, daß der Schwarzkünstler die Macht behält, es unter Donnergrollen verschwinden zu lassen, wann immer es ihm beliebt. Seine Eminenz war selbst Zeuge dieses grausigen Phänomens, das ihn sehr erregte. Der Zauberer rühmte sich dessen, indem er von >Knallgold< sprach. Er behauptet außerdem, Quecksilber auf die gleiche Weise verwandeln zu können. Alle diese Fakten sind im übrigen in einem Gutachten niedergelegt, das sich in Eurem Besitz befindet.«
Masseneau bemühte sich, einen scherzhaften Ton anzuschlagen.
»Euren Reden nach, Pater, hat der Angeklagte die Kraft, diesen großen Justizpalast zum Einsturz zu bringen, wie Samson die Säulen des Tempels zerbrach.«
Becher rollte die Augen und bekreuzigte sich.
»Oh, fordert den Zauberer nicht heraus! Er ist gewiß nicht weniger stark als Samson.«
Die ironische Stimme des Grafen erklang von neuem:
»Wäre ich mit so viel Macht gerüstet, wie dieser Foltermönch behauptet, hätte ich schleunigst eine Zauberformel zu Hilfe gerufen, um die größte Festung der Welt zu tilgen: die menschliche Dummheit und Leichtgläubigkeit. Descartes hatte unrecht, als er sag-te, das Unendliche sei mit menschlichen Begriffen nicht zu erfassen: die Beschränktheit des Menschen liefert ein sehr schönes Beispiel dafür.«
»Ich mache Euch darauf aufmerksam, Angeklagter, daß wir nicht hier sind, um philosophische Gespräche zu führen. Ihr gewinnt nichts, wenn Ihr Ausflüchte macht.«
»Hören wir also weiterhin diesem würdigen Vertreter des Aberglaubens zu«, sagte Peyrac.
Der Richter Bourié fragte:
»Pater Becher, Ihr habt diesen alchimistischen Prozeduren beigewohnt und seid ein anerkannter Gelehrter. Was für ein Ziel hat der Angeklagte nach Eurem Dafürhalten im Auge gehabt, als er sich dem Teufel überlieferte? Reichtum? Liebe?«
Becher reckte sich zu seiner ganzen mageren Größe auf, so daß er Angélique wie ein Höllengeist schien, der im Begriff ist, sich aufzuschwingen.
Becher schrie mit farbloser Stimme:
»Ich kenne sein Ziel. Reichtum und Liebe? Was liegt ihm schon daran!
Macht und Verschwörung gegen den Staat oder den König? Ebensowenig! Aber er will es Gott gleichtun. Ich bin überzeugt, daß er Leben zu erschaffen vermag, das heißt, daß er dem Schöpfer Schach zu bieten versucht.«
»Pater«, sagte der Protestant Delmas bescheiden, »habt Ihr Beweise für diese furchtbare Behauptung?«
»Ich habe mit meinen eigenen Augen Homunculi seinem Laboratorium entsteigen sehen, auch Gnome, Chimären, Drachen. Zahlreiche Bauern, mir namentlich bekannt, sahen sie in gewissen Gewitternächten umherirren und in jenem unheimlichen Laboratorium aus und ein gehen, das eines Tages durch die Explosion dessen, was der Graf als Knallgold bezeichnet, ich jedoch unbeständiges oder satanisches Gold nenne, fast völlig zerstört wurde.«
Die Zuhörerschaft hielt beklommen den Atem an. Eine Nonne sank in Ohnmacht und mußte hinausgetragen werden.
Der Präsident wandte sich an den Zeugen und redete ihm feierlich ins Gewissen, sich zu bedenken und seine Worte abzuwägen. Er fragte ihn als Mann der hermetischen Wissenschaften und Verfasser bekannter und von der Kirche ausdrücklich genehmigter Bücher, wie dergleichen möglich sein könne, und vor allem, ob er auf diesem Gebiet Präzedenzfälle kenne.
Becher warf sich in die Brust und schien abermals zu wachsen. Fast sah es so aus, als wolle er in seiner weiten, schwarzen Kutte wie ein Unheil verkündender Rabe davonfliegen.
In emphatischem Tone rief er aus:
»An berühmten Abhandlungen über dieses Thema fehlt es nicht. Paracelsus hat schon in De Natura Rerum erklärt, daß die Pygmäen, die Faune, die Nymphen und die Satyrn von der Alchimie gezeugt worden sind! Andere Schriften besagen, daß man Homunculi oder kleine Männchen, die häufig nicht größer als ein Daumen sind, im Urin der Kinder finden kann. Der Homunculus ist zuerst unsichtbar und nährt sich von Wein und Rosenwasser: ein kleiner Schrei kündigt seine eigentliche Geburt an. Nur die fähigsten Magier vermögen ein solches Zauberwerk teuflischer Schöpfung zu erschaffen, und der hier gegenwärtige Graf Peyrac war ein solcher Magier, denn er hat selbst erklärt, er bedürfe des Steins der Weisen nicht, um die Transmutation des Goldes zu bewerkstelligen.«
Der Richter Bourié stand erregt auf.
»Was habt Ihr auf eine solche Anschuldigung zu erwidern?«
Peyrac zuckte ungeduldig die Schultern und sagte voller Überdruß:
»Wie soll ich die Phantastereien eines offensichtlich geistig erkrankten Individuums widerlegen?«
»Ihr habt nicht das Recht, Angeklagter, einer Antwort auszuweichen«, mischte sich Masseneau ruhig ein. »Gebt Ihr zu, diesen mißgestalten Wesen, von denen die Rede ist, >das Leben gegeben< zu haben, wie dieser Priester sagt?«
»Absolut nicht, und selbst wenn dergleichen möglich wäre, würde es mich nicht im geringsten interessieren.«
»Ihr haltet es also für möglich, auf künstlichem Wege Leben zu zeugen?«
»Wie kann ich das wissen? Die Wissenschaft hat noch nicht das letzte Wort gesprochen, und bietet die Natur nicht verwirrende Beispiele? Im Orient beobachtete ich die Verwandlung gewisser Fische in Wassermolche. Ich brachte sogar einige dieser Wesen nach Toulouse mit, aber die Mutation hat sich nie wiederholen wollen, was wahrscheinlich auf unser gemäßigteres Klima zurückzuführen ist.«
»Mit einem Wort«, sagte Masseneau mit einem dramatischen Tremolo in der Stimme, »Ihr billigt dem Herrn bei der Erschaffung der Lebewesen keine Rolle zu?«
»Das habe ich nie gesagt«, erwiderte der Graf ruhig. »Ich kenne nicht nur mein Credo, sondern glaube auch, daß Gott alles geschaffen hat. Nur sehe ich nicht ein, was Ihr dagegen einzuwenden habt, daß er gewisse Übergangsformen zwischen Pflanze und Tier, zwischen Kaulquappe und Frosch vorsah. Jedenfalls habe ich persönlich niemals Wesen >herge-stellt<, die Ihr Homunculi nennt.«
Nun zog Conan Becher eine kleine Phiole aus den weiten Falten seiner Kutte und reichte sie dem Präsidenten. Langsam wanderte sie durch die Hände der Geschworenen. Von ihrem Platz aus konnte Angélique ihren Inhalt nicht erkennen, sah aber, daß die meisten Mitglieder des Gerichtshofs sich bekreuzten. Einer der Richter ließ einen Gerichtsdiener rufen und schickte nach Weihwasser in die Kapelle.
Auf den Gesichtern der Gerichtspersonen malte sich Entsetzen, dann Todesangst. Der Richter Bourié rieb sich unaufhörlich die Hände, und man wußte nicht, ob vor Befriedigung oder um die Spuren schändlichen Gottesfrevels an seinen Fingern zu tilgen. Nur Peyrac schien für diese Prozedur kein Interesse aufzubringen.
Die Phiole kam zum Präsidenten Masseneau zurück, der sich, um sie zu untersuchen, eines Lorgnons mit dicker Schildpattumrandung bediente. Endlich brach er das angsterfüllte Schweigen.
»Dieses Ungeheuer ähnelt eher einer eingetrockneten Eidechse«, bemerkte er in enttäuschtem Ton.
»Ich habe zwei dieser vermutlich als Zaubermittel dienenden pergamentartigen Homunculi entdeckt, nachdem ich unter Lebensgefahr in das alchimistische Laboratorium des Grafen eingedrungen war«, erklärte der Mönch Becher bescheiden.
Masseneau wandte sich an den Angeklagten: »Erkennt Ihr diesen ... dieses Ding wieder? Wache, bringt dem Angeklagten die Phiole!«
Der angesprochene Koloß in Uniform wurde von konvulsivischen Zuckungen erfaßt. Er stammelte, zögerte und ergriff schließlich beherzt die Phiole, ließ sie dann aber so unglücklich fallen, daß sie zerbrach.
Ein enttäuschtes »Oh!« lief durch die Menge, die alsbald nach vorne drängte, um die Sache aus der Nähe zu besehen. Aber die Wachen hatten sich vor der ersten Reihe aufgepflanzt und hielten die Neugierigen zurück.
Schließlich trat ein Hellebardier hinzu und spießte mit seiner Waffe einen kleinen, undefinierbaren Gegenstand auf, den er dem Grafen Peyrac vor die Nase hielt.
»Das ist zweifellos einer der Wassermolche, die ich aus China mitgebracht habe«, sagte dieser gelassen. »Sie sind offenbar aus dem Aquarium entkommen, in das ich meinen Brennkolben zu tauchen pflegte, um das Wasser, in dem sie schwammen, gleichmäßig warm zu halten. Arme kleine Tiere .!«
»Eine der letzten Fragen des Verhörs«, sagte Masseneau. »Angeklagter, erkennt Ihr dieses Blatt hier wieder, auf dem ketzerische und alchimistische Werke verzeichnet sind? Diese Liste enthält, wie festgestellt wurde, die Titel derjenigen Bücher Eurer Bibliothek, die Ihr am häufigsten zu Rate gezogen habt. Ich sehe in dieser Aufzählung vor allem De Natura Rerum von Paracelsus, in dem die Stelle, die die teuflische Herstellung von Unholden wie dieser Homunculi betrifft, rot unterstrichen und mit einigen Worten von Eurer Hand versehen ist.«
Der Graf antwortete mit einer Stimme, die vor Erschöpfung heiser wurde:
»Das stimmt. Ich erinnere mich, in solcher Weise eine Anzahl Absurditäten unterstrichen zu haben.«
»Auf dieser Liste stehen außerdem Bücher, die nicht von der Alchimie handeln, die aber nichtsdestoweniger verboten sind. Ich zitiere: >Das Liebesleben der Gallier<, >Die widernatürliche Liebe in Frankreich<, >Die galanten Intrigen am französischen Hof<. Diese Bücher wurden in Den Haag oder in Lüttich gedruckt, wohin sich, wie wir wissen, die gefährlichsten der aus dem Königreich vertriebenen Pamphletisten flüchten. Diese Bücher werden heimlich nach Frankreich eingeführt, und wer sie zu erwerben versucht, macht sich im höchsten Grade schuldig. Ich lese auf dieser Liste auch Namen wie Galilei und Kopernikus, deren wissenschaftliche Theorien die Kirche mißbilligt hat.«
»Ich vermute, diese Liste stammt von einem Haushofmeister namens Clément, einem Spitzel im Solde ich weiß nicht welcher hohen Persönlichkeit, der mehrere Jahre in meinem Dienst war. Sie stimmt. Aber ich möchte daraufhinweisen, meine Herren, daß zwei Motive einen Amateur dazu bewegen können, dieses oder jenes Buch in seine Bibliothek zu stellen. Entweder man wünscht ein Zeugnis der menschlichen Klugheit zu besitzen, und das ist der Fall, wenn es sich um Werke von Kopernikus und Galilei handelt, oder aber man wünscht am Maßstab der menschlichen Dummheit die Fortschritte abzulesen, die die Wissenschaft seit den letzten Jahrhunderten gemacht hat und noch machen muß. Dieses ist der Fall, wenn man sich mit den Geistesprodukten des Paracelsus oder des Conan Becher befaßt. Glaubt mir, Ihr Herren, allein die Lektüre dieser Werke ist eine Strafe.«
»Mißbilligt Ihr die ordnungsmäßige Verdammung der gottlosen Theorien des Kopernikus und des Galilei durch die römische Kirche?«
»Ja, denn die Kirche hat sich offenkundig getäuscht. Was nicht besagt, daß ich sie auch in anderer Hinsicht anklage. Es wäre mir lieber gewesen, ich hätte mich auf sie und ihr Wissen um Exorzismus und Hexerei verlassen können, als daß ich mich nun einem Prozeß ausgeliefert sehe, der sich in sophistischen Diskussionen verliert .«
Der Präsident hob in einer theatralischen Geste die Arme, wie um darzutun, daß es unmöglich sei, einen so unzugänglichen Angeklagten zur Vernunft zu bringen. Sodann beriet er sich flüsternd mit seinen Kollegen und verkündete endlich, das Verhör sei abgeschlossen, und man werde zur Vernehmung einiger Belastungszeugen übergehen.
Auf ein Zeichen von ihm setzten sich zwei Wachen in Bewegung, und hinter der Tür, durch die bereits der Gerichtshof eingetreten war, wurden Geräusche vernehmbar. Gleich darauf erschienen zwei Mönche in Weiß im Saal, sodann vier Nonnen und schließlich zwei Rekollekten in brauner Kutte. Die Gruppe stellte sich in einer Reihe vor der Geschworenentribüne auf.
Masseneau erhob sich.
»Meine Herren, wir treten nun in den heikelsten Teil des Prozesses ein. Vom König, dem Beschützer der Kirche Gottes, berufen, einen Hexenprozeß zu führen, mußten wir Zeugnisse beibringen, die gemäß dem römischen Ritual den schlagenden Beweis liefern sollten, daß der Sieur Peyrac mit dem Teufel im Bund steht. Vor allem bezüglich des dritten Punkts des Rituals, der besagt .«
Er beugte sich vor, um einen Text abzulesen.
». der besagt, daß die Person, die mit dem Teufel in Verbindung steht und die man gemeinhin >echte Besessene< nennt, übernatürliche Macht über den Geist und den Körper der andern< besitzt, liegt fol-gender Tatbestand vor .«
Der bitteren Kälte zum Trotz, die in dem großen Saal herrschte, wischte sich Masseneau diskret die Stirn, dann las er, ein wenig stockend, weiter.
». Es sind uns die Klagen der Äbtissin des Kloster der Jungfrauen des heiligen Leander in der Auvergne zu Ohren gekommen. Diese erklärte, eine vor kurzem in die Gemeinschaft aufgenommene Novize, die zunächst zu keinen Klagen Anlaß gegeben habe, bekunde neuerdings Zeichen eines Besessenseins, das sie dem Grafen Peyrac zur Last lege. Sie verhehle nicht, daß dieser sie früher zu sittenwidrigen Handlungen gezwungen und die Reue über diese Verfehlungen sie veranlaßt habe, sich ins Kloster zurückzuziehen. Aber sie finde dort nicht den Frieden, denn jener Mann fahre fort, sie aus der Ferne zu versuchen, und zweifellos habe er sie behext. Kurze Zeit darauf brachte sie dem Kapitel einen Rosenstrauß, der ihr, wie sie behauptete, über die Klostermauer von einem Unbekannten zugeworfen worden sei; der die Gestalt des Grafen Peyrac gehabt habe, der aber ein böser Geist gewesen sein müsse, denn es wurde nachgewiesen, daß der genannte Edelmann sich zu eben jener Zeit in Toulouse befunden hatte. Der besagte Strauß rief innerhalb der Gemeinschaft höchst seltsame Verwirrungen hervor. Andere Nonnen gerieten in merkwürdige und obszöne Verzückungszustände. Als sie wieder zur Besinnung kamen, sprachen sie von einem hinkenden Teufel, dessen Anblick sie mit übermenschlicher Wonne erfüllt und in ihrem Fleisch ein unauslöschliches Feuer entzündet habe. Begreiflicherweise verblieb die Novize infolge dieser Gemütswallungen in einem nahezu ununterbrochenen Trancezustand. Besorgt wandte sich die Äbtissin von Sankt Leander schließlich an ihre Vorgesetzten. Da zu jener Zeit gerade die Voruntersuchung im Prozeß des Sieur Peyrac begann, übersandte mir der Kardinalerzbischof von Paris die Akten. Und wir werden jetzt die Nonnen jenes Klosters vernehmen.«
Masseneau beugte sich über sein Pult und wandte sich respektvoll an eine der Haubenträgerinnen.
»Schwester Carmencita de Mérecourt, erkennt Ihr in jenem Manne denjenigen wieder, der Euch aus der Ferne verfolgt und behext hat?«
Eine pathetische Altstimme erklang:
»Ich erkenne meinen alleinigen und einzigen Gebieter.«
Mit Verblüffung entdeckte Angélique unter den strengen Schleiern das sinnliche Gesicht der schönen, heißblütigen Spanierin.
Masseneau räusperte sich und brachte mit sichtlicher Mühe heraus:
»Nun, Schwester, habt Ihr nicht das Ordenskleid angelegt, um Euch ausschließlich dem Herrn zu weihen?«
»Ich wollte dem Bilde des Mannes entrinnen, der mich behexte. Vergebens. Er verfolgt mich bis zum Meßamt.«
»Und Ihr, Schwester Louise de Rennefonds, erkennt Ihr denjenigen, der Euch während der Zwangsvorstellungen erschienen ist, deren Opfer Ihr wart?«
Eine junge und zitternde Stimme antwortete zaghaft:
»Ja, ich ... ich glaube. Aber derjenige, den ich sah, hatte Hörner .«
Eine Woge des Gelächters ging durch den Saal, und ein Kanzlist rief:
»Hoho! Schon möglich, daß ihm während seines Aufenthalts in der Bastille welche gewachsen sind.«
Angélique stieg zornige Röte ins Gesicht, und ihre Gefährtin griff nach ihrer Hand, um sie an ihr Versprechen zu erinnern, sich zu beherrschen.
Masseneau fuhr fort, indem er sich an die Äbtissin wandte:
»Madame, ich bin leider genötigt, Euch zu bitten, Eure Aussagen vor diesem Gericht zu bestätigen.«
Die betagte Nonne, die nicht bewegt, sondern nur unwillig zu sein schien, ließ sich nicht lange bitten und erklärte mit klarer Stimme:
»Was sich seit einigen Monaten in jenem Kloster zuträgt, dessen Äbtissin ich dreißig Jahre lang gewesen bin, ist eine wahre Schande. Man muß in den Klöstern leben, Ihr Herren, um zu wissen, zu welch grotesken Possen der Teufel fähig ist, wenn es ihm durch Vermittlung eines Hexenmeisters ermöglicht wird, sich zu offenbaren. Ich verhehle nicht, daß ich die mir heute zufallende Aufgabe als äußerst peinlich empfinde, denn ich bin gezwungen, vor einem weltlichen Gericht Geschehnisse auszubreiten, die eine Beleidigung der Kirche darstellen; doch hat mich Seine Eminenz der Kardinalerzbischof damit beauftragt. Indessen möchte ich bitten, unter Ausschluß der Öffentlichkeit vernommen zu werden.«
Der Präsident gab zur Befriedigung der Äbtissin und zur Enttäuschung der Zuhörerschaft dieser Bitte statt, und der Gerichtshof zog sich alsbald mit den Nonnen in einen Raum im Hintergrund zurück, der gewöhnlich als Kanzlei diente. Nur Carmencita blieb unter dem Schutz der vier Mönche, die sie hergebracht hatten, und zweier Gardisten im Saal.
Angélique betrachtete ihre einstige Rivalin. Die Spanierin hatte nichts von ihrer Schönheit eingebüßt
- im Gegenteil. Die klösterliche Zurückgezogenheit schien ihr Antlitz, in dem die großen schwarzen Augen einen überspannten Traum zu verfolgen schienen, geläutert und verfeinert zu haben.
Auch das Publikum weidete sich offenbar am Anblick der schönen Behexten. Angélique hörte Maître Gallemand spöttisch sagen:
»Verdammt noch eins, der Große Hinkefuß steigt in meiner Achtung!«
Ihr Gatte hatte, wie die junge Frau bemerkte, der letzten Szene keine Beachtung geschenkt. Jetzt, da der Gerichtshof hinausgegangen war, wollte er sich offenbar ein wenig ausruhen. Er versuchte, sich auf dem infamen Bänkchen niederzulassen, was ihm schließlich mit schmerzverzerrtem Gesicht gelang. Das lange Stehen mit seinen Krücken und vor allem die in der Bastille ertragene Tortur mit der Nadel hatten einen Märtyrer aus ihm gemacht. Eine Woge des Mitleids erfüllte fast schmerzhaft Angéliques Herz.
Schwester Carmencita tat plötzlich einige Schritte in die Richtung des Angeklagten, wurde jedoch von den Wachen zurückgetrieben. Jäh verwandelte sich das schöne Madonnengesicht. Es verzerrte sich, die Augen quollen hervor, und der Mund öffnete und schloß sich wie in einem schrecklichen Krampf. Dann führte sie blitzschnell die Hand an die Lippen. Ihre Zähne knirschten, weißer Schaum bildete sich vor dem Mund.
Desgray sprang auf.
»Seht! Da haben wir’s: das ist die große Szene der Seifenblasen.«
Bevor er weitersprechen konnte, wurde er gepackt und hinausgezerrt. Sein Ausruf löste bei der atemlosen Menge, die wie gebannt auf dieses Schauspiel starrte, kein Echo aus.
Ein konvulsivisches Zucken durchlief den ganzen Körper der Nonne. Sie tat ein paar schwankende Schritte auf den Angeklagten zu. Als die Mönche ihr erneut den Weg versperrten, blieb sie stehen, hob die Hände und begann ihre Haube mit ruckartigen Bewegungen herunterzureißen, wobei sie sich immer rascher um sich selbst drehte.
Die vier Ordensgeistlichen umdrängten sie und versuchten, sie zu überwältigen. Doch sei es, daß sie nicht wagten, allzu gewalttätig vorzugehen, sei es, daß sie tatsächlich nicht mit ihr fertig wurden - jedenfalls entglitt sie ihnen wie ein Aal, warf sich zu Boden und kroch mit schlangenartiger Gewandtheit zwischen die Beine und unter die Kutten der Mönche. Dort gab sie sich höchst anstößigen Bewegungen hin, versuchte die Kutten hochzuheben und gab ihre Träger dem Gelächter des Saales preis. Zwei- oder dreimal purzelten die armen Ordensbrüder in denkbar unerbaulicher Haltung übereinander.
Die völlig entgeistert auf dieses tumultuarische Gewirr von Kutten und Rosenkränzen glotzenden Wachen wagten nicht einzugreifen.
Endlich gelang es der nach allen Richtungen sich drehenden und windenden Carmencita, ihr Skapulier herunterzureißen, darauf ihr Kleid und plötzlich im fahlen Licht des Gerichtssaals ihren wundervoll blühenden, nackten Körper aufzurecken.
Der Spektakel war unbeschreiblich. Die Zuschauer schrien wild durcheinander. Eine Anzahl wollte den Saal verlassen, andere wollten keine Sekunde dieses unerhörten Schauspiels verlieren.
Ein ehrbarer Beamter, der in der ersten Reihe saß, riß schließlich seine eigene Robe herunter und verhüllte mit ihr die schamlos Rasende.
Eilends setzten sich die Angélique benachbarten Nonnen unter Führung ihrer Superiorin in Bewegung. Man ließ sie vorbei, da man die Schwestern des Armenhospitals erkannt hatte. Sie umringten Carmencita, und mit Schnüren, die sie wer weiß wo aufgetrieben hatten, banden sie sie wie eine Wurst und schleppten ihre schäumende Beute fast wie in einer Prozession hinaus.
In diesem Augenblick stieg ein greller Ruf aus der entfesselten Menge auf:
»Seht, der Teufel lacht!«
Ausgestreckte Arme wiesen auf den Angeklagten.
Und tatsächlich - Joffrey de Peyrac, in dessen unmittelbarer Nähe sich die Szene abgespielt hatte, ließ seiner Heiterkeit freien Lauf.
Eine Woge des Unwillens und des Abscheus riß die Zuschauermenge nach vorn. Ohne die Wachen, die hinzustürzten und martialisch ihre Hellebarden kreuzten, wäre der Angeklagte in Stücke gerissen worden.
»Kommt mit mir hinaus«, flüsterte Angéliques Gefährtin.
Und da die bestürzte junge Frau zögerte, sagte sie nachdrücklich:
»Aufjeden Fall wird der Saal geräumt werden. Wir müssen schauen, was aus Maître Desgray geworden ist. Von ihm werden wir erfahren, ob die Verhandlung heute nachmittag fortgesetzt wird.«
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Sie fanden den Advokaten im Hof des Justizpalastes vor einem kleinen Ausschank, der vom Schwiegersohn und der Tochter des Scharfrichters betrieben wurde.
Der Advokat war sehr erregt.
»Habt Ihr gesehen, wie sie mich unter Ausnutzung der Abwesenheit des Gerichts hinausbeförderten? Verlaßt Euch drauf, wäre ich anwesend gewesen, hätte ich diese Verrückte schon dazu gebracht, das Stückchen Seife auszuspucken, das sie in den Mund genommen hatte! Aber laßt gut sein. Ich werde mir die Übertreibungen dieser beiden Zeugen in meinem Plädoyer zunutze machen .! Wenn nur Pater Kircher nicht so lange auf sich warten ließe, wäre mir wohler zumute. Kommt, setzt Euch an diesen Tisch neben das Feuer, meine Damen. Ich habe bei der kleinen Henkersmaid Eier und Fleischklößchen bestellt. Du hast doch nicht etwa Brühe von Totenköpfen dazu verwendet, meine Schöne?«
»Nein, Monsieur«, erwiderte diejunge Frau freundlich, »man nimmt sie nur zur Suppe der Armen.«
Angélique saß mit aufgestützten Armen am Tisch und bedeckte ihr Gesicht mit den Händen. Desgray betrachtete sie verdutzt. Er war der Meinung gewesen, sie weine, merkte aber, daß sie von nervösem Lachen geschüttelt wurde.
»O diese Carmencita!« stammelte sie mit tränenglitzernden Augen. »Was für eine Komödiantin! Ich habe noch nie etwas so Komisches gesehen! Glaubt Ihr, sie hat es absichtlich getan?«
»Wer kennt sich bei den Frauen aus!« brummte der Advokat.
An einem Nachbartisch erzählte ein alter Jurist vor seinen Kollegen:
»Wenn sie Komödie gespielt hat, die Nonne, nun, dann war es gute Komödie. In meiner Jugend bin ich bei dem Prozeß des Abbé Grandin dabeigewesen, der verbrannt wurde, weil er die Nonnen von Loudun behext hatte. Nun, dabei passierte genau dasselbe. Es gab im Saal gar nicht Mäntel genug, um all die hübschen Mädchen zu bedecken, die, hast du nicht gesehen, sich entkleideten, sobald sie seiner ansichtig wurden. Das heute war noch gar nichts. Bei der Loudun-Verhandlung gab es welche, die sich splitterfasernackt auf den Boden legten und .«
Er beugte sich vor, um besonders anstößige Details zu flüstern.
Angélique faßte sich wieder.
»Vergebt mir, daß ich gelacht habe«, murmelte sie. »Ich bin am Ende mit meinen Nerven.«
»Nun, so lacht doch, Ärmste, lacht ruhig!« erwiderte Desgray düster. »Zum Weinen ist noch Zeit genug. Wenn nur Pater Kircher da wäre! Was zum Teufel mag mit ihm los sein?«
Da er die Rufe eines Tintenverkäufers hörte, der sich mit umgehängtem Fäßchen und einem Bündel Gänsekielen in der Hand im Hof herumtrieb, ließ er ihn kommen und kritzelte auf der Tischecke eine Botschaft, die er einem Gerichtsdiener mit dem Auftrag übergab, sie sofort dem Polizeipräfekten, Monsieur d’Aubrays, zu bringen.
»Dieser d’Aubrays ist ein Freund meines Vaters. Ich teile ihm mit, daß er, koste, was es wolle, alle seine Wachen aussenden soll, um mir den Pater Kircher freiwillig oder mit Gewalt in den Justizpalast zu bringen.«
»Habt Ihr ihn im Temple suchen lassen?«
»Zweimal schon hab’ ich den kleinen Corde-au-cou mit einem Briefchen losgeschickt, aber er ist unverrichteterdinge wiedergekommen. Die Jesuiten, die er aufgesucht hat, behaupten, der Pater habe sich heute früh in den Justizpalast begeben.«
»Was befürchtet Ihr?« fragte Angélique beunruhigt.
»Oh, nichts. Es wäre mir eben lieber, wenn er da wäre, das ist alles. Eigentlich sollte die wissenschaftliche Demonstration der Goldextraktion diese Richter überzeugen, auch wenn sie noch so borniert sind. Aber es genügt nicht, sie zu überzeugen, man muß sie auch verblüffen. Einzig die Stimme des Paters Kircher vermag sie zu bestimmen, sich über die königlichen Wünsche hinwegzusetzen. Kommt, die Verhandlung wird wiederaufgenommen, und Ihr wollt doch sicher nicht vor verschlossenen Türen stehen.«
Die Nachmittagssitzung begann mit einer Erklärung des Präsidenten de Masseneau und der Anklagerede des Generalstaatsanwalts Denis Talon, der abermals für die »Hexenmeister und Alchimisten« vorgese-hene Todesstrafe unter Anwendung der peinlichen und hochnotpeinlichen Befragung forderte. Dann kündigte der Präsident an, daß die Zeugen der Verteidigung vernommen würden. Desgray machte einer der Wachen ein Zeichen, und ein munterer Bursche betrat den Saal.
Er erklärte, Robert Davesne zu heißen und Schlosserlehrling beim Meister Dasron in der Rue de la Ferronnerie zu sein. Mit klarer Stimme schwor er unter Anrufung des heiligen Eligius, Schutzpatron der Zunft der Schlosser, die reine Wahrheit zu sagen.
Dann trat er zum Präsidenten Masseneau und übergab ihm einen kleinen Gegenstand, den dieser verwundert und mißtrauisch betrachtete.
»Was ist denn das?«
»Das ist eine Nadel mit Springfeder«, antwortete der Junge ungezwungen. »Da ich geschickte Finger habe, hat mich mein Meister beauftragt, ein solches Ding zu machen, das ein Mönch bei ihm bestellt hatte.«
»Was ist denn das wieder für eine Geschichte?« fragte der Richter, zu Desgray gewandt.


»Herr Präsident, die Anklage hat als belastendes Moment für meinen Mandanten dessen Reaktionen im Verlauf eines Exorzismus erwähnt, der in den Verliesen der Bastille unter Leitung von Conan Becher, dessen geistliche Titel auszusprechen ich mich aus Achtung vor der Kirche weigere, stattgefunden haben soll. Conan Becher hat erklärt, bei der Probe der >Teufelsflecken< habe der Angeklagte auf eine Weise reagiert, die über seinen Umgang mit dem Leibhaftigen keinen Zweifel zulasse. Bei Berührung jedes der im römischen Ritual bezeichneten neuralgischen Punkte soll der Angeklagte Schreie ausgestoßen haben, die sogar die Wärter erschauern ließen. Nun, ich möchte feststellen, daß die Nadel, mit der diese Probe durchgeführt wurde, nach ebendiesem Muster hergestellt worden ist, das Ihr in der Hand haltet. Meine Herren, dieser falsche >Exorzismus<, auf den der Gerichtshof sein Urteil zu stützen geneigt sein könnte, ist mit einem betrügerischen Instrument vorgenommen worden. Es enthielt eine lange Nadel mit Springfeder, die durch einen unmerklichen Druck mit dem Nagel ausgelöst und im gewünschten Augenblick ins Fleisch des Opfers getrieben werden konnte. Ich möchte wetten, daß auch der Beherzteste diese Probe nicht besteht, ohne wie ein Besessener aufzuschreien. Bringt einer von Euch, Ihr Herren Richter, den Mut auf, an sich selbst die Tortur vornehmen zu lassen, der mein Mandant unterworfen wurde und hinter der man sich verschanzt, um ihn des Besessenseins zu zeihen?«
Starr und bleich erhob sich Fallot de Sancé und streckte seinen Arm aus. Doch Masseneau schritt unwillig ein:
»Genug der Komödie! Ist dieses Instrument das gleiche, mit dem der Exorzismus vorgenommen wurde?«
»Es ist seine genaue Kopie. Das Original ist von ebendiesem Lehrling vor ungefähr drei Wochen in die Bastille gebracht und Becher übergeben worden. Der Lehrling kann es bezeugen.«
Im gleichen Augenblick betätigte der Junge arglistigerweise den Mechanismus, und die Nadel schoß unter der Nase Masseneaus hervor, so daß dieser zurückfuhr.
»Als Präsident des Gerichtshofs lehne ich diesen in letzter Stunde herangeholten Zeugen ab, der auf der Liste des Gerichtsschreibers nicht figuriert. Überdies handelt es sich um ein Kind. Seine Aussage ist ohnehin von fragwürdigem Wert. Endlich ist es zweifellos eine beeinflußte Aussage. Wieviel hat man dir gegeben, damit du hierherkommst?«
»Noch nichts, aber man hat mir das Doppelte dessen versprochen, was mir der Mönch bereits gegeben hatte, nämlich zwanzig Livres.«
Masseneau wandte sich zornig an den Advokaten.
»Ich mache Euch darauf aufmerksam, daß ich, falls Ihr auf der Protokollierung einer solchen Zeugenaussage besteht, gezwungen sein werde, die Vernehmung Eurer übrigen Entlastungszeugen abzulehnen.«
Desgray neigte den Kopf als Zeichen der Unterwerfung, und der Junge machte sich durch die kleine Kanzleitür davon, als sei ihm der Teufel auf den Fersen.
»Laßt die übrigen Zeugen herein«, befahl der Präsident trocken.
Ein Lärm erhob sich, wie ihn ein Trupp Möbeltransporteure zu verursachen pflegt. Von zwei Polizisten angeführt, erschien ein sonderbarer Aufzug. Zuerst schleppten mehrere schwitzende, zerlumpte Auslader von den Markthallen unförmige Pakete herein, aus denen Eisenrohre, Blasebälge und andere seltsame Gegenstände ragten. Dann folgten zwei kleine Savoyarden, die Körbe mit Holzkohlen und Steinguttöpfe mit merkwürdigen, gemalten Aufschriften brachten.
Schließlich sah man hinter zwei Wachen einen mißgestalten Gnom auftauchen, der den riesigen Schwarzen Kouassi-Ba vor sich herzuschieben schien. Der Mohr war über dem Gürtel nackt und hatte sich mit weißem Koalin ein Streifenmuster auf die Brust gemalt. Angélique erinnerte sich, daß er dergleichen an Feiertagen auch in Toulouse getan hatte, aber sein Erscheinen in diesem ohnehin schon wunderlichen Zuge erfüllte die Versammlung mit ängstlichem Staunen. Angélique hingegen seufzte erleichtert auf. Ihre Augen füllten sich mit Tränen.
»Oh, die tapferen Leute«, dachte sie, während sie Fritz Hauer und Kouassi-Ba betrachtete. »Obwohl sie doch wissen, was sie aufs Spiel setzen, wenn sie ihrem Herrn zu Hilfe kommen.«
Sobald die Träger ihre Pakete abgelegt hatten, verschwanden sie wieder. Der alte Sachse und der Mohr machten sich ans Auspacken und Aufstellen des tragbaren Schmelzofens und der Blasebälge. Dann band der Sachse zwei Säcke auf, aus denen er mühsam einen schweren, schwarzen Fladen von schlacken-artigem Aussehen und einen offensichtlich aus Blei bestehenden Barren hervorholte.
Die Stimme von Desgray ließ sich vernehmen:
»In Erfüllung des vom Gerichtshof einmütig geäußerten Wunsches, alles zu sehen und zu hören, was die Anklage wegen Transmutation von unedlen in edle Metalle mit Hilfe der Schwarzen Kunst betrifft, erscheinen hier die Zeugen und >Komplicen< des angeblich magischen Vorgangs. Ich möchte ausdrücklich feststellen, daß sie vollkommen freiwillig erschienen und ihre Namen nicht etwa meinem Mandanten, dem Grafen Peyrac, durch die Folter entrissen worden sind. Herr Präsident, wollt Ihr jetzt dem Angeklagten verstatten, vor Euch und mit seinen üblichen Gehilfen das Experiment vorzuführen, das die Anklageschrift als >magisches Hexenwerk< bezeichnet, während er behauptet, daß es sich dabei um die Extraktion unsichtbaren Goldes auf wissenschaftlicher Grundlage handelt.«
Maître Gallemand flüsterte seinem Nachbarn zu: »Die Herren schwanken zwischen der Neugier, der Lockung der verbotenen Frucht, und den strengen Anweisungen, die von sehr hoher Steile kommen. Wären sie wirklich bösartig, würden sie es strikt ablehnen, sich beeinflussen zu lassen.«
Angélique erschauerte bei dem Gedanken, der sichtbare Beweis der Schuldlosigkeit ihres Gatten könne im letzten Augenblick unterbunden werden, doch die Neugier oder vielleicht sogar der Gerechtigkeitssinn trug den Sieg davon. Joffrey de Peyrac wurde von Masseneau aufgefordert, die Demonstration zu leiten und alle sich ergebenden Fragen zu beantworten.
»Könnt Ihr uns zuvor schwören, Graf, daß bei dieser Goldgeschichte weder der Justizpalast noch die darin befindlichen Menschen in Gefahr geraten?«
Joffrey versicherte, nicht das geringste sei zu befürchten.
Darauf beantragte der Richter Bourié, man möge den Pater Becher zurückkommen lassen, um ihn während des sogenannten Experiments mit dem Angeklagten konfrontieren zu können und auf diese Weise jeden Betrug auszuschließen.
Masseneau neigte gemessen seine Perücke, und Angélique konnte das nervöse Zittern nicht unterdrücken, das sie jedesmal beim Anblick dieses Mönchs befiel, der nicht nur der böse Geist dieses Prozesses war, sondern auch der Erfinder der Folternadel und vermutlich der Anstifter der Carmencita-Komödie. Er verkörperte alles, was Joffrey de Peyrac bekämpft hatte, den Zerfall, den Bodensatz einer verklungenen Welt, einer dunklen Epoche, die sich wie ein gewaltiger Ozean über Europa gebreitet hatte und während ihres Rückzugs im neuen Jahrhundert nur den nutzlosen Schaum der Sophistik und Dialektik zurückließ.
Die Hände in den weiten Ärmeln seiner Kutte verborgen, mit gerecktem Hals und starrem Blick, verfolgte der Mönch die Vorbereitungen des Sachsen und Kouassi-Bas, die das Feuer anzufachen begannen.
Hinter Angélique wisperte ein Priester vernehmlich mit einem seiner Kollegen:
»Die zarten Seelen der abergläubischen Laien dürften durch ein solches Gespann menschlicher Unholde, vor allem durch diesen wie zu einer Zauberzeremonie bemalten Mohren kaum beruhigt werden. Glücklicherweise vermag der Allmächtige die Seinen stets zu erkennen. Ich habe mir sagen lassen, ein auf Veranlassung der Diözese von Paris heimlich, aber nach den Regeln angestellter Exorzismus habe ergeben, daß die Anklage der Hexerei, die man gegen diesen Edelmann erhoben hat, völlig gegenstandslos sei. Möglicherweise wird man ihn nur wegen mangelnder Gottesfurcht bestrafen ...«
Verzweiflung und Zuversicht stritten sich in Angéliques Herzen. Sicher hatte der Geistliche recht. Warum nur mußte der gute Fritz Hauer einen Buckel und dieses bläuliche Gesicht haben, warum mußte Kouassi-Ba so furchterregend aussehen? Und als Joffrey de Peyrac mühsam seinen langen, geräderten Körper aufrichtete, um sich hinkend dem rotglühenden Schmelzofen zu nähern, vervollständigte er nur das grausige Bild.
Der Angeklagte forderte einen der Wächter auf, den porös und schwarz wirkenden Schlackebrocken aufzuheben und ihn zuerst dem Präsidenten, dann allen andern Mitgliedern des Gerichts zu zeigen. Ein anderer Wächter reichte ihnen ein starkes Vergrößerungsglas, damit sie den Stein genau unter-suchen konnten.
»Dies, Ihr Herren, ist der geschmolzene >Rohstein<, goldhaltiger Eisenkies, der im Bergwerk von Salsigne gewonnen wurde«, erklärte Peyrac.
»Es ist genau die gleiche schwarze Materie«, bestätigte Becher, »die ich zerstoßen und gewaschen habe, ohne eine Spur Gold zu finden.«
»Nun, Pater«, sagte der Angeklagte in einem ehrerbietigen Ton, den Angélique bewunderte, »Ihr werdet aufs neue Eure Goldwäschertalente unter Beweis stellen. Kouassi-Ba, reiche einen Mörser.«
Der Mönch krempelte seine weiten Ärmel hoch und machte sich mit Eifer daran, das schwarze Gestein zu zerstoßen, das sich ohne sonderliche Mühe in Pulverform verwandeln ließ.
»Herr Präsident, wollet jetzt die Güte haben, einen großen Zuber mit gewöhnlichem Wasser und ein gründlich gereinigtes Zinnbecken bringen zu lassen.«
Während zwei Wachen hinausgingen, um das Nötige zu holen, ließ der Gefangene den Richtern auf die gleiche Weise einen Metallbarren vorlegen. »Das ist das Blei, wie man es für Kugeln oder für Wasserrohre benützt, vom Fachmann >armes Blei< genannt, denn es enthält praktisch weder Gold noch Silber.«
»Wie können wir dessen sicher sein?« wollte der Protestant Delmas wissen.
»Ich kann es Euch durch die Kupellenprobe beweisen.«
Der Sachse reichte seinem einstigen Herrn eine dicke Unschlittkerze und zwei kleine, weiße Würfel. Mit einem Federmesser schürfte Joffrey an der Seite eines der Würfel eine kleine Höhlung aus.
»Was ist das für eine weiße Masse? Ist es Porzellanerde?« erkundigte sich Masseneau.
»Das ist eine Kupelle aus Knochenasche, jener Asche, die Euch bereits zu Beginn dieser Verhandlung so sehr beeindruckt hat. Nun, Ihr werdet sehen, daß diese weiße Masse ganz einfach dazu dient, das Blei zu absorbieren, nachdem man es durch die Flamme dieser Unschlittkerze erhitzt hat .«
Die Kerze wurde angezündet, und Fritz Hauer brachte ein kleines, rechtwinklig gebogenes Rohr, mit dessen Hilfe der Graf die Kerzenflamme auf das in der Kupelle liegende Stück Blei blies.
Man sah die Flamme sich seitwärts krümmen und das Blei berühren, das zu schmelzen und fahlblaue Dämpfe zu entwickeln begann.
Conan Becher hob schulmeisterlich den Finger.
»Die echten Gelehrten nennen das >den Stein der Weisen anblasen<«, erklärte er in verbissenem Ton.
Der Graf unterbrach sein Experiment für einen Augenblick.
»Ginge es nach diesem Toren, hätte jeder aus einem Kamin steigende Rauch für Teufelsodem zu gelten.«
Der Mönch setzte die Miene eines Märtyrers auf, und der Präsident rief den Angeklagten zur Ordnung.
Joffrey de Peyrac blies von neuem. Im abendlichen Dämmerlicht, das den Saal zu erfüllen begann, sah man, wie das Blei rötlich brodelte, sich dann beruhigte und, nachdem der Graf das Rohr abgesetzt hatte, eine dunkle Färbung annahm. Plötzlich löste sich die kleine, beißende Rauchwolke auf, und man stellte fest, daß das geschmolzene Blei vollständig verschwunden war.
»Das ist nichts anderes als ein Trick, der absolut nichts beweist«, bemerkte Masseneau.
»Er zeigt, daß die Knochenasche das gesamte oxydierte arme Blei absorbiert oder, wenn Ihr wollt, getrunken hat, und das beweist, daß dieses Blei der edlen Metalle bar ist, was ich Euch durch dieses Verfahren demonstrieren wollte. Nun bitte ich Pater Becher, mit dem Waschen jenes von mir als goldhaltig bezeichne-ten schwarzen Pulvers zu beginnen, und wir werden alsdann zur Extraktion des Goldes schreiten.«
Die beiden Gardisten waren mit einem Wasserkübel und einem Becken zurückgekehrt.
Nachdem der Mönch das von ihm im Mörser hergestellte Pulver durch kreisende Bewegungen gewaschen hatte, zeigte er dem Gericht mit triumphierender Miene die kümmerlichen Rückstände der schweren Materie, die sich auf dem Grund der Schüssel niedergeschlagen hatten.
»Genau das, was ich behauptet habe: auch nicht die geringste Spur von Gold. Man vermag es nur mit zauberischen Mitteln herauszuziehen.«
»Das Gold ist unsichtbar«, wiederholte Joffrey. »Aus diesem zerstampften Gestein werden meine Gehilfen es mittels Blei und Feuer extrahieren. Ich will mich dabei nicht beteiligen. So werdet Ihr die Gewähr haben, daß ich kein neues Element hinzubringe und mich keiner kabalistischen Formeln bediene, sondern daß es sich hier um einen handwerksmäßigen Vorgang handelt, der von Arbeitern durchgeführt wird, die ebensowenig Hexenmeister sind wie jeder beliebige Schmied.«
Maître Gallemand flüsterte:
»Er redet zu schlicht und zu gut. Gleich werden sie ihm vorwerfen, er behexe das Gericht und den ganzen Saal.«
Von neuem machten sich Kouassi-Ba und Fritz Hauer geschäftig ans Werk. Sichtlich mißtrauisch, aber erfüllt von seiner »Mission« und der beherrschenden Rolle, die ihm in diesem Prozeß ganz allmählich zuwuchs, verfolgte Becher das Füllen des Schmelzofens mit Holzkohle.
Der Sachse ergriff einen großen Schmelztiegel aus Ton, tat das Blei und danach das schwärzliche Pulver der zerstoßenen Schlacke hinein und bedeckte alles mit einem weißen Salz - Borax, wie Angélique annahm. Schließlich wurde Holzkohle darübergelegt, und Kouassi-Ba begann die beiden Blasebälge mit dem Fuß zu betätigen.
Angélique bewunderte die Geduld, mit der ihr Gatte, der kurz zuvor noch so stolz und arrogant gewesen war, sich in diese Komödie schickte.
Absichtlich stand er ziemlich weit vom Schmelzofen entfernt, neben dem Angeklagtenbänkchen, doch der Feuerschein erhellte eben noch sein hageres, von üppigem Haar umrahmtes Gesicht. Etwas Düsteres und Bedrückendes ging von dieser seltsamen Szene aus.
Inzwischen schmolz im intensiven Feuer die Masse des Bleis und der Schlacke. Die Luft füllte sich mit Rauch und einem scharfen schwefligen Geruch. In den ersten Reihen begannen einige der Zuschauer sich zu räuspern und zu husten, und zeitweilig verschwand sogar der ganze Gerichtshof hinter den dunkel aufsteigenden Dämpfen.
Angélique fand es nun doch recht verdienstvoll von den Richtern, sich solcherweise wenn auch nicht Hexereien, so immerhin reichlich unangenehmen Experimenten auszusetzen.
Der Richter Bourié erhob sich und bat um die Erlaubnis, näher treten zu dürfen, die ihm von Masseneau auch erteilt wurde. Doch Bourié, von dem der Advokat behauptet hatte, der König habe ihm für den Fall, daß der Prozeß den gewünschten ungünstigen Ausgang nehme, große Versprechungen gemacht, blieb nur zwischen dem Schmelzofen, dem er den Rücken zuwandte, und dem Angeklagten stehen, den er unausgesetzt beobachtete. Der Richter Fallot aber schien selbst förmlich wie auf glühenden Kohlen zu sitzen. Er wich den Blicken seiner Kollegen aus und rutschte unruhig auf seinem großen roten Polstersessel herum.
»Armer Gaston!« dachte Angélique. Doch dann verlor sie jedes Interesse an ihm.
Schon wurde der Schmelztiegel unter der Einwirkung des Feuers, das ein Gardist ständig mit Holzkohle nährte, rot und darauf fast weiß.
»Halt!« befahl der sächsische Bergmann, der, mit Ruß, Schweiß und Knochenasche bedeckt, immer mehr einem der Hölle entstiegenen Ungeheuer glich.
Einem der mitgebrachten Säcke entnahm er eine schwere Zange, faßte mit ihr den in den Flammen stehenden Schmelztiegel, stützte sich fest auf seine kurzen Beine und hob ihn ohne sichtbare Mühe an. Kouassi-Ba schob ihm eine Sandform zu. Ein silbern glänzender Strahl ergoß sich funkensprühend in die Gießflasche.
Joffrey erwachte aus seinem Versunkensein und erklärte mit müder Stimme:
»Dies war der Strom des Bleis, der die edlen Metalle des goldhaltigen Rohgesteins festhält. Wir werden die Form zerbrechen und dieses Blei sofort auf einer unten im Ofen befindlichen Aschen->Sohle< kupellieren.«
Fritz Hauer zeigte diese »Sohle«, die aus einer dicken weißen, mit einer Höhlung versehenen Feuerplatte bestand, und stellte sie über die Flammen. Um den Barren vom Schmelztiegel zu lösen, mußte er sich eines Ambosses bedienen, so daß der ehrwürdige Justizpalast eine Weile von dröhnenden Hammerschlägen widerhallte. Dann wurde das Blei vorsichtig in die Höhlung gelegt und das Feuer angefacht. Als Sohle und Blei zu glühen begannen, ließ Fritz die Blasebälge ruhen, und Kouassi-Ba räumte die noch im Ofen befindliche Holzkohle aus.
In ihm blieb nur, eingefangen in der Höhlung der rot leuchtenden »Sohle«, das weißglühend brodelnde geschmolzene Blei, das allmählich klarer wurde.
Kouassi-Ba ergriff einen kleinen Handblasebalg und richtete ihn auf das Blei. Statt sie zu löschen, belebte die kalte Luft die Weißglut, und das Bad strahlte hell auf.
»Seht das Hexenwerk!« kreischte Becher. »Ohne Kohle beginnt das Höllenfeuer das Große Werk! Seht! Die drei Farben erscheinen.«
Der Mohr und der Sachse bliesen abwechselnd auf das geschmolzene Bad, in dem es wie Irrlichter zuckte und tanzte. Ein feuriges Ei zeichnete sich in seiner wogenden Masse ab. Als der Schwarze schließlich mit seinem Blasebalg zurücktrat, richtete das Ei sich auf, drehte sich wie ein Kreisel, verlor an Glanz und wurde immer dunkler.
Doch plötzlich erhellte es sich von neuem, strahlte weiß auf, hüpfte, sprang aus der Höhlung und rollte über den Boden bis zu den Füßen des Grafen.
»Das Ei des Teufels kehrt zu dem zurück, der es geschaffen hat«, schrie Becher. »Das ist der Blitz! Das Knallgold! Es wird vor uns zerplatzen!«
Der Saal schrie auf.
Im Halbdunkel, in das man plötzlich getaucht war, rief Masseneau nach Leuchtern. Als endlich einige hereingebracht wurden, legte sich der Tumult ein wenig.
Der Graf, der sich nicht gerührt hatte, berührte den Metallbrocken mit dem Ende seiner Krücke.
»Heb den Barren auf, Kouassi-Ba, und bring ihn dem Richter.«
Ohne zu zögern, sprang der Schwarze herzu, nahm das metallische Ei auf und bot es auf seiner schwarzen Handfläche dar.
»Das ist Gold!« keuchte der Richter Bourié. Er wollte gierig nach ihm greifen, aber kaum hatte er es berührt, als er einen fürchterlichen Schrei ausstieß und seine Hand verbrannt zurückzog.
»Das Höllenfeuer!«
»Wie kommt es, Graf«, fragte Masseneau, indem er seiner Stimme Festigkeit zu geben versuchte, »daß die Hitze dieses Goldes Euren schwarzen Diener nicht versengt?«
»Jedermann weiß, daß Mohren Glut in der Hand zu halten vermögen - genau wie die auvergnatischen Köhler.«
Ohne dazu aufgefordert zu sein, leerte Becher mit hervorquellenden Augen ein Fläschchen Weihwasser über dem bewußten Metallbrocken.
»Ihr Herren des Gerichtshofs, Ihr habt gesehen, wie vor Euch und im Widerspruch zu allen rituellen Exorzismen Teufelsgold gemacht worden ist. Nun urteilt selbst, ob Zauberkraft wirkte!«
»Glaubt Ihr, daß dieses Gold echt ist?« fragte Masseneau.
Der Mönch grinste und holte aus seiner unergründlichen Tasche ein weiteres Fläschchen hervor, das er vorsichtig entkorkte.
»Dies ist Scheidewasser, das nicht nur Messing und Bronze angreift, sondern auch die Gold-SilberLegierung. Aber ich bin im voraus überzeugt, daß es sich um Purum Aurum handelt.«
»Dieses in Eurer Gegenwart aus dem Gestein ausgeschiedene Gold ist keineswegs vollkommen rein«, mischte sich der Graf ein. »Sonst hätte sich am Ende des Kupellierungsprozesses nicht das Phänomen des Blitzes gezeigt, der jenes andere Phänomen erzeugte, das den Barren von allein springen ließ. Vulpius ist der erste Gelehrte, der diese merkwürdige Wirkung beschrieb.« Die verdrießliche Stimme des Richters Bourié fragte:
»Ist dieser Vulpius wenigstens römisch-katholisch?«
»Zweifellos«, erwiderte Peyrac sanft, »denn er war ein Schwede, der vor zwei Jahrhunderten lebte.«
Bourié lachte sarkastisch.
»Der Gerichtshof wird eine so weit zurückliegende Zeugenschaft gebührend zu würdigen wissen.«
Es trat nun ein Augenblick der Unschlüssigkeit ein, währenddessen die Richter sich zueinander beugten und sich schlüssig zu werden versuchten, ob man die Verhandlung fortsetzen oder bis zum nächsten Morgen vertagen solle.
Es war spät geworden. Die Leute wirkten zugleich erschöpft und überreizt. Eigentlich wollte niemand gehen.
Angélique verspürte keine Müdigkeit. Sie war wie von sich selbst losgelöst. Mehr oder weniger bewußt, stellten ihre Gedanken fieberhafte Überlegungen an. Es war doch nicht möglich, daß die Demonstration der Goldausscheidung eine für den Angeklagten ungünstige Auslegung fand ...? Hatte der Unfug des Mönchs Becher den Richtern nicht sichtlich mißfallen? Dieser Masseneau mochte seine Unparteilichkeit noch so sehr betonen, es schien offenkundig, daß er im Grunde seinem gaskognischen Landsmann wohlgesinnt war. Aber setzte sich sonst dieses ganze Gericht nicht aus harten, unduldsamen Leuten des Nordens zusammen? Und im Publikum gab es nur diesen verwegenen Maître Gallemand, der den Mut hatte, sich gegen die offenkundige Lenkung dieses Prozesses durch den König zu äußern. Was die Nonne betraf, die Angélique begleitete, so war sie hilfreich, soweit sie es vermochte, doch etwa in der Art eines Eiswürfels, den man auf die heiße Stirn eines Kranken legt.
Ach, wenn die Sache doch in Toulouse vonstatten gegangen wäre ...!
Und dieser Advokat, auch er ein Pariser Kind, unbekannt, arm obendrein - wann würde man ihn zu Wort kommen lassen? Würde man ihm zuhören? Warum schaltete er sich nicht mehr ein? Und wo blieb der Pater Kircher? Vergeblich versuchte Angélique, unter den Zuschauern der ersten Reihe das schlaue Bauerngesicht des Großexorzisten von Frankreich zu entdecken .
Der Präsident Masseneau räusperte sich.
»Meine Herren, die Verhandlung wird fortgesetzt. Angeklagter, habt Ihr dem, was wir gesehen und gehört haben, etwas hinzuzufügen?«
Der Große Hinkefuß des Languedoc richtete sich auf seinen Stöcken auf, und seine Stimme erhob sich voll und geprägt von einem Akzent der Wahrhaftigkeit, der das Publikum erschauern ließ:
»Ich schwöre vor Gott und auf die gesegneten Häupter meines Weibes und meines Kindes, daß ich weder den Teufel noch seine Zauberkünste kenne, daß ich niemals eine Goldtransmutation vorgenommen noch nach teuflischen Anweisungen Leben gezeugt noch versucht habe, meinen Mitmenschen durch Zauberei oder Behexung Schaden zuzufügen.«
Zum erstenmal in dieser endlosen Sitzung stellte Angélique eine Bewegung der Sympathie zugunsten des Angeklagten fest. Eine helle Stimme erhob sich inmitten der Menge und rief:
»Wir glauben dir.«
Doch schon sprang der Richter Bourié auf und fuchtelte mit den Armen. »Seht Euch vor! Das ist die Wirkung eines Zaubers, von dem hier noch nicht genügend gesprochen wurde. Vergeßt nicht: Die Goldene Stimme des Königreichs! Die gefürchtete Stimme, die die Frauen verführte!«
Dasselbe kindliche Organ rief:
»Er soll singen! Er soll singen!«
Diesmal stieg dem Präsidenten das südliche Blut ins Gesicht; er schlug mit der Faust auf sein Pult.
»Ruhe! Ich lasse den Saal räumen! Wachen, schafft die Störenfriede hinaus! Monsieur Bourié, setzt Euch! Schluß mit den Zwischenrufen. Kommen wir zum Ende! Maître Desgray, wo seid Ihr?«
»Hier bin ich, Herr Präsident«, erwiderte der Advokat.
Masseneau kam wieder zu Atem und faßte sich mühsam. In ruhigerem Tone fuhr er fort:
»Meine Herren, obwohl dieser Prozeß unter Ausschluß der Öffentlichkeit stattfindet, wollte der König in seiner Großherzigkeit den Angeklagten nicht aller Verteidigungsmittel berauben. Dieserhalb und um Licht in die magischen Verfahren zu bringen, die anzuwenden der Angeklagte beschuldigt wird, glaubte ich jede, selbst gefährliche Demonstration gestatten zu müssen. Schließlich hat der Monarch in seiner Milde dem Angeklagten den Beistand eines Verteidigers gewährt, dem ich hiermit das Wort erteile.«
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Desgray erhob sich, grüßte das Gericht, dankte dem König im Namen seines Mandanten und bestieg sodann eine zwei Stufen hohe Tribüne, von der aus er sprechen sollte.
Als sie ihn sehr gerade und sehr ernst sich aufrichten sah, hatte Angélique größte Mühe, sich vorzustellen, daß dieser schwarzgekleidete, würdige Mann derselbe langaufgeschossene Bursche mit der ewig witternden Spürnase war, der, seinem Hund pfeifend, mit rundem Rücken unter dem schäbigen Mantel durch die Straßen von Paris zu schlendern pflegte.
Der alte Gerichtsbeamte Clopot trat hinzu und kniete nach dem Brauch vor ihm nieder. Nun blickte der Advokat zum Gerichtshof hinüber, dann ins Publikum. Er schien in der Menge jemand zu suchen. Kam es vom gelblichen Schein der Kerzen? Angélique erschien er leichenblaß. Doch als er sprach, klang seine Stimme klar und bestimmt.
»Meine Herren, als vorhin der Herr Generalstaatsanwalt in seiner Anklagerede unsern geliebten König sehr zu Recht mit der Sonne verglich, hat er in großartigem Gedankenflug die ganze Leuchtkraft der Gestirne erschöpft, um diesen Prozeß ins richtige Licht zu rücken. Wie vermöchte da ein unbedeutender Advokat, für den dies der erste große Fall ist, nach ihm noch ein paar winzige Strahlen zu entdecken, die ihn befähigten, die in den tiefsten Gründen des Abgrunds der grausigsten aller Beschuldigungen verborgene Wahrheit aufzuhellen?
Ach, diese Wahrheit scheint mir dermaßen fern und ihre Offenbarung so gefährlich, daß ich innerlich erzittere und innig wünschte, die kümmerliche Flamme, mit der ich sie aufzuhellen versuche, möchte erlöschen und mich im friedlichen Dunkel meines unbelasteten Gewissens lassen. Doch es ist zu spät! Ich habe gesehen, und ich muß reden. Und ich muß Euch zurufen: Seht Euch vor, Ihr Herren! Seht Euch vor, auf daß die Entscheidung, die Ihr trefft, Eurer Verantwortung gegenüber kommenden Jahrhunderten nicht widerspricht. Macht Euch nicht zu Mitschuldigen derer, über die unsere Kindeskinder sagen werden, wenn sie auf unser Jahrhundert zurückblicken: Es war ein Jahrhundert der Heuchler und Unwissenden. Denn in jener Zeit, so werden sie sagen, gab es einen großen und hochsinnigen Edelmann, der allein darum der Hexerei angeklagt wurde, weil er ein großer Gelehrter war.«
Der Advokat machte eine Pause. Dann fuhr er leiser fort:
»Vergegenwärtigt Euch, Ihr Herren, eine Szene aus jenen längst vergangenen, dunklen Zeiten, da unsere Vorfahren sich nur plumper Steinwaffen bedienten. Da kommt nun ein Mann unter ihnen auf die Idee, die Schlammerde gewisser Gebiete ins Feuer zu werfen, zu bearbeiten, bis er einen bis dahin unbekannten, scharfen und harten Stoff aus ihr gewinnt. Seine Gefährten zeihen ihn der Hexerei und verurteilen ihn. Indessen werden ein paar Jahrhunderte später aus ebendiesem Stoff, dem Eisen, unsere Waffen hergestellt.
Ich gehe noch weiter. Werdet Ihr, wenn Ihr in unseren Tagen das Laboratorium eines Parfümfabrikanten betretet, entsetzt zurückweichen und von Hexerei reden angesichts der Retorten und Filter, denen Dämpfe entströmen, die man nicht immer als wohlriechend bezeichnen kann? Nein, denn Ihr kämt Euch lächerlich vor. Gleichwohl, was für Geheimnisse gehen doch im Gewölbe dieses Handwerkers vor: er materialisiert in flüssiger Form das unsichtbarste Ding, das es gibt: den Geruch.
Gehört nicht zu denen, auf die man das schreckliche Wort des Evangeliums anwenden könnte: >Sie haben Augen und sehen nicht. Sie haben Ohren und hören nicht.<
Ich glaube nicht, daß allein der Vorwurf der Beschäftigung mit seltsamen Dingen Euren durch das Studium vielen Perspektiven geöffneten Geist zu beunruhigen vermochte. Aber verwirrende Umstände, ein ungewöhnlicher Ruf umgeben die Persönlichkeit des Angeklagten. Laßt uns, meine Herren, einmal untersuchen, auf welche Tatsachen dieser Ruf sich gründet und ob jede einzelne, aus ihrer Gesamtheit herausgelöst, die Anschuldigung der Hexerei rechtfertigen könnte.
Als katholisches Kind einer hugenottischen Amme anvertraut, wurde Joffrey de Peyrac mit drei Jahren von Hitzköpfen aus einem Fenster in den Hof eines Schlosses geworfen. Er wurde verkrüppelt und entstellt. Soll man, Ihr Herren, alle hinkenden und alle die, deren Anblick erschreckt, der Hexerei anklagen?
Indessen besitzt der Graf allen sonstigen Nachteilen zum Trotz eine wundervolle Stimme, die er von italienischen Meistern ausbilden ließ. Soll man, Ihr Herren, all jene Sänger, deren goldene Kehlen die vornehmen Damen und auch unsere eigenen Frauen in Ekstase versetzen, der Hexerei anklagen?
Von seinen Reisen bringt der Graf zahllose seltsame Berichte mit. Er hat unbekannte Gebräuche beobachtet und neue Theorien studiert. Soll man alle Reisenden und Philosophen verurteilen?
Oh, ich weiß! All das formt keinen schlichten Menschen. Ich komme zum merkwürdigsten Phänomen: Diesem Mann, der ein tiefgründiges Wissen erworben hat und der dank dieses Wissens reich geworden ist, diesem Mann, der so wunderbar zu reden und zu singen vermag, diesem Mann gelingt es trotz seines Äußeren, den Frauen zu gefallen. Er liebt die Frauen und verheimlicht es nicht. Er preist die Liebe und hat zahllose Abenteuer. Daß sich unter den in ihn verliebten Frauen auch überspannte und schamlose befinden, bringt ein freies Leben mit sich, das die Kirche zwar mißbilligt, das aber nichtsdestoweniger sehr verbreitet ist. Wollte man alle Edelleute verbrennen, die die Frauen lieben, diejenigen eingeschlossen, die von ihren verschmähten Liebhaberinnen verfolgt werden, dann wäre, so will mir scheinen, die Place de Grève nicht geräumig genug, um ihren Scheiterhaufen Platz zu bieten ...«
Eine zustimmende Bewegung entstand. Angélique war über die Geschicklichkeit von Desgrays Verteidigungsrede verblüfft. Mit welchem Takt er es vermied, Joffreys Reichtum zu betonen, der den Neid dieser Bürgersleute geweckt hatte, und wie er es ihnen als eine bedauerliche, aber unabänderliche Tatsache darstellte, daß ein zügelloses Leben das Erbteil des Adels war.
Unmerklich verengte er die Dimensionen der Anklage und führte sie auf Provinzklatschereien zurück, was bewirkte, daß man sich mit einem Male wunderte, so viel Lärm um nichts vollführt zu haben.
»Er gefällt den Frauen«, wiederholte Desgray sanft, »und angesichts seiner kläglichen Erscheinung wundern wir uns, wir übrigen Vertreter des starken Geschlechts, daß die Damen aus dem Süden so viel Leidenschaft für ihn empfinden. Nun, Ihr Herren, wir wollen nicht gar zu vermessen sein. Wer hat, seitdem die Welt steht, das Herz der Frauen und das Warum ihrer Leidenschaften zu erklären vermocht? Bleiben wir respektvoll an der Schwelle des Mysteriums stehen. Andernfalls wären wir gezwungen, alle Frauen zu verbrennen .!«
Das Eingreifen Bouriés, der von seinem Sessel aufsprang, schnitt das losbrechende Gelächter und den Beifall ab.
»Genug des Geschwätzes!« schrie er mit zornbebender Stimme. »Ihr macht Euch über das Gericht und die Kirche lustig. Habt Ihr vergessen, daß die Beschuldigung der Hexerei ursprünglich von einem Erzbischof erhoben wurde? Habt Ihr vergessen, daß der Hauptbelastungszeuge ein Ordensgeistlicher ist und daß ein ordnungsgemäßer Exorzismus bei dem Angeklagten vorgenommen wurde, der diesen als einen Gehilfen Satans erwies ...?«
»Ich habe nichts vergessen, Monsieur Bourié«, erwiderte Desgray ernst, »und ich werde Euch antworten. Es ist richtig, daß der Erzbischof von Toulouse die erste Anklage wegen Hexerei gegen Monsieur de Peyrac erhob, mit dem er seit langem in Rivalität stand. Hat dieser Kirchenfürst eine Geste bereut, die er sich in seinem Groll nicht reiflich genug überlegt hatte? Ich möchte es annehmen, denn ich besitze eine Reihe von Dokumenten, in denen Monseigneur de Fontenac wiederholt fordert, der Angeklagte möge wieder einem kirchlichen Gericht ausgeliefert werden, und sich von allen Entscheidungen distanziert, die hinsichtlich desselben von einem Zivilgericht getroffen werden sollten. Er distanziert sich außerdem
- ich besitze den Brief, meine Herren, und ich kann ihn Euch vorlesen - von den Handlungen und Worten desjenigen, den Ihr den Hauptbelastungszeugen nennt: des Mönchs Conan Becher. Was diesen betrifft, so erinnere ich daran, daß er für den einzigen Exorzismus verantwortlich ist, auf den sich jetzt die Anklage zu stützen scheint. Einen Exorzismus, der am 4. Dezember vergangenen Jahres in der Bastille in Gegenwart der hier anwesenden Patres Frelat und Jonathan stattgefunden hat. Ich fechte die Echtheit des Exorzismus-Protokolls nicht in dem Punkte an, daß es tatsächlich von diesem Mönch und seinen Akoluthen verfaßt wurde, über die ich mich nicht äußern möchte, da ich nicht weiß, ob sie leichtgläubig, dumm oder mitschuldig sind. Aber ich fechte die Gültigkeit dieses Exorzismus überhaupt an!« rief Desgray mit donnernder Stimme. »Ich möchte mich nicht mit den Einzelheiten dieser finsteren Zeremonie befassen, aber ich will wenigstens zwei Punkte erwähnen: erstens, daß die Nonne, die schon bei dieser Gelegenheit in Gegenwart des Angeklagten Symptome der Besessenheit simulierte, eben jene Carmencita de Mérecourt war, die uns vorhin eine Probe ihres Komödiantentalents zum besten gab und von der ein Gerichtsdiener bezeugen kann, daß er sie beim Verlassen des Saals das Stück Seife ausspucken sah, mit dem sie den Schaum der Epilepsie vorgetäuscht hat. Punkt zwei: Ich komme auf jenes gefälschte Stilett zurück, auf jene teuflische Nadel, die zu Protokoll zu nehmen Ihr Euch wegen mangelnder Beweiskraft geweigert habt. Und dennoch, Ihr Herren, wenn es so wäre, wenn wirklich ein sadistischer Narr einen Mann solcher Folter unterzogen hätte, in der Absicht, Eure Urteilskraft fehlzuleiten und Euer Gewissen mit dem Tod eines Unschuldigen zu belasten? Ich habe hier die Erklärung des Arztes der Bastille, die wenige Tage nach dieser schauerlichen Prozedur abgegeben wurde.«
Mit stockender Stimme verlas Desgray einen Bericht des Sieur Malinton, Arzt der Bastille, der, an das Lager eines ihm unbekannten, aber im Gesicht durch auffällige Narben gezeichneten Häftlings gerufen, festgestellt hatte, daß dessen ganzer Körper mit eitrigen Wunden bedeckt war, die durch tiefe Nadelstiche verursacht zu sein schienen.
Lautlose Stille folgte dieser Verlesung. Der Advokat fuhr ernst und gemessen fort:
»Und jetzt, meine Herren, ist die Stunde gekommen, einer grandiosen Stimme Gehör zu verschaffen, deren unwürdiger Mittler ich bin, einer Stimme, die, über alle menschliche Schändlichkeit erhaben, immer bemüht war, ihre Getreuen mit Mäßigung aufzuklären. Sie sagt Euch folgendes.« Desgray entfaltete einen großen Bogen und las:
»>In der Nacht des 25. Dezember 1660 wurde im Gefängnis des Justizpalastes von Paris eine exor-zistische Prozedur an der Person des Sieur Joffrey de Peyrac de Morens vorgenommen, welcher des Einvernehmens und des Umgangs mit dem Teufel angeklagt ist.
Da gemäß dem Ritual der Römischen Kirche die wirklich vom Teufel Besessenen über drei ungewöhnliche Kräfte verfügen müssen:
1.    Kenntnis von Sprachen, die sie nicht erlernt haben;
2.    das Vermögen, die geheimen Dinge zu erahnen und zu wissen;
3.    übernatürliche Körperkräfte,
haben wir in dieser Nacht des 25. Dezember 1660 als einziger vom Römischen Kirchengericht beauftragter Exorzist für die gesamte Diözese von Paris, gleichwohl unter Assistenz zweier weiterer Priester unserer heiligen Kongregation, den Gefangenen Joffrey de Peyrac den im Ritual vorgesehenen Prüfungen und Verhören unterzogen.
Woraus sich ergab, daß der Exorzisierte nur von erlernten Sprachen Kenntnis hatte, daß er sehr gelehrt, aber keineswegs hellsichtig wirkte, daß er keine übernatürlichen Körperkräfte aufzuweisen hatte, vielmehr nur eitrige, durch tiefe Stiche verursachte Wunden und alte Körperschäden. Daher erklären wir, daß der geprüfte Joffrey de Peyrac keinesfalls vom Teufel besessen ist ...< Es folgen die Unterschriften des R. P. Kircher von der Gesellschaft Jesu, Großexorzisten der Diözese von Paris, und diejenigen der ehrwürdigen Patres de Marsan und die Montaignat, die ihm assistierten.«
Die Verblüffung und Erregung im Saale waren geradezu greifbar, obwohl niemand sich rührte oder auch nur flüsterte.
Desgray betrachtete die Richter.
»Was vermöchte ich diesen Ausführungen hinzuzufügen? Meine Herren Richter, Ihr werdet Euer Urteil fällen, und zwar im vollen Bewußtsein einer Tatsache: daß nämlich die Kirche, in deren Namen man von Euch die Verdammung dieses Mannes verlangt, ihn des Verbrechens der Hexerei, dessentwegen man ihn hierhergezerrt hat, für nicht schuldig erkennt. Meine Herren, ich überlasse Euch Eurem Gewissen.«
Mit selbstsicherer Geste griff Desgray nach seinem Barett, setzte es auf und stieg die Stufen der kleinen Tribüne hinab.
Da erhob sich der Richter Bourié, und seine scharfe Stimme widerhallte in der betretenen Stille:
»So soll er kommen! So soll er persönlich kommen! Pater Kircher möge von dieser heimlichen Prozedur Zeugnis ablegen, die in mehr als einer Hinsicht verdächtig erscheint, weil sie ohne Wissen der Justiz durchgeführt wurde.«
»Pater Kircher wird kommen«, versicherte Desgray in ruhigem Ton. »Er müßte bereits hier sein. Ich habe ihn holen lassen.«
»Nun, und ich sage Euch, daß er nicht kommen wird«, schrie Bourié, »denn Ihr habt gelogen. Ihr habt diese ganze alberne Geschichte mit dem heimlichen Exorzismus frei erfunden, um die Richter zu beeindrucken. Ihr habt Euch hinter den Namen bedeutender kirchlicher Persönlichkeiten verschanzt, um den Freispruch zu erzwingen. Der Betrug wäre entdeckt worden, aber zu spät .!«
Der junge Advokat faßte sich rasch und fuhr mit gewohnter Behendigkeit auf ihn los.
»Ihr beleidigt mich, Monsieur. Ich bin kein ausgepichter Fälscher wie Ihr. Ich gedenke des Eides, den ich vor der Königlichen Anwaltskammer abgelegt habe, als ich meine Zulassung bekam.«
Das Publikum bekundete aufs neue lärmend sei-ne Meinung. Masseneau suchte sich verständlich zu machen. Doch noch immer war Desgrays Stimme beherrschend.
»Ich beantrage ... ich beantrage die Vertagung der Verhandlung auf morgen. Der R. P Kircher wird seine Erklärung bekräftigen, ich schwöre es.«
In diesem Augenblick öffnete sich eine Tür. Ein kalter Luftzug, in dem sich Schneeflocken mischten, drang durch einen der Eingänge des Halbrunds, der an der Hofseite lag. Alles wandte sich dieser Pforte zu, in deren Rahmen zwei schneebedeckte Polizisten erschienen waren und nun zur Seite traten, um einen kleinen, untersetzten, aufs sorgfältigste gekleideten Mann durchzulassen, dessen Perücke und Mantel ohne Schneespuren bewiesen, daß er soeben einer Kutsche entstiegen war.
»Herr Präsident«, sagte er mit rauher Stimme, »ich habe erfahren, daß Ihr zu dieser späten Stunde noch Sitzung abhaltet, und ich glaubte, Euch umgehend eine Nachricht bringen zu müssen, die ich für wichtig halte.«
»Bitte, Herr Polizeipräfekt«, erwiderte Masseneau verwundert.
Monsieur d’Aubrays wandte sich dem Advokaten zu.
»Maître Desgray hier hatte mich gebeten, in der Stadt Nachforschungen nach einem Jesuitenpater namens Kircher anzustellen. Nachdem ich einige Beamte an die verschiedenen Orte geschickt hatte, wo er hätte sein können, jedoch nicht gesehen worden war, wurde mir mitgeteilt, daß ein im Eis der Seine gefundener Ertrunkener in das Leichenschauhaus des Châtelet gebracht worden sei. Ich begab mich in Begleitung eines Jesuitenpaters aus dem Temple dorthin. Dieser erkannte seinen Ordensbruder, den Pater Kircher, eindeutig wieder. Sein Tod ist vermutlich in den ersten Morgenstunden erfolgt .«
»So schreckt Ihr also auch nicht vor dem Verbrechen zurück!« kreischte Bourié und wies mit ausgestrecktem Arm auf den Advokaten.
Die übrigen Richter ereiferten sich und schienen Masseneau Vorwürfe zu machen. Aus der Menge stiegen Schreie auf:
»Genug! Schluß machen ...!«
Mehr tot als lebendig, gelang es Angélique nicht einmal mehr zu erkennen, wem diese Rufe galten. Sie sah, daß Masseneau aufstand, und gab sich Mühe, ihn zu verstehen.
»Meine Herren, die Verhandlung wird fortgesetzt. Da der vom Verteidiger in letzter Stunde angekündigte Hauptzeuge, der ehrwürdige Jesuitenpater Kircher, tot aufgefunden wurde und der hier anwesende Herr Polizeileutnant keinerlei Dokument bei ihm entdeckte, das bezeugen könnte, was Maître Desgray uns mitgeteilt hat, da im übrigen ausschließlich die Person des R. P Kircher dem angeblich aufgesetzten heimlichen Protokoll Glaubwürdigkeit verleihen könnte, betrachtet das Gericht diese Einwendungen als null und nichtig und wird sich jetzt zur Urteilsfindung zurückziehen.«
»Tut das nicht!« rief Desgray verzweifelt. »Wartet noch mit dem Urteilsspruch. Ich werde Zeugen beibringen. Pater Kircher ist ermordet worden.«
»Von Euch!« warf Bourié ein.
»Maître, beruhigt Euch«, sagte Masseneau. »Habt Vertrauen zur Entscheidung der Richter.«
Dauerte die Beratung ein paar Minuten oder länger?
Es kam Angélique vor, als hätten sich die Richter nie von der Stelle gerührt, als seien sie immer dagewesen mit ihren viereckigen Baretten, ihren roten und schwarzen Roben, als würden sie immer dort bleiben, festgebannt an ihre Plätze, vor denen sie nun standen. Die Lippen des Präsidenten de Masseneau bewegten sich. Mit zitternder Stimme verlas er:
»Im Namen des Königs verkünde ich, daß Joffrey de Peyrac de Morens der Verführung, der Gottlosigkeit, der Magie, der Hexerei und anderer in diesem Prozeß zur Sprache gekommener Verbrechen für schuldig befunden wurde, zu deren Sühnung er den Händen des Scharfrichters übergeben und von allen zum Vorplatz von Notre-Dame geleitet werden soll, um dort barhäuptig und mit bloßen Füßen, den Strick um den Hals und eine Kerze in der Hand, die Vergebung seiner Sünden zu erbitten.
Alsdann soll er zur Place de Grève gebracht und dort lebendigen Leibes auf einem zu diesem Zweck zu errichtenden Scheiterhaufen verbrannt werden, bis daß sein Fleisch und seine Knochen zu Asche zerfallen, welch selbige man in alle Winde verstreuen wird.
Und jedes seiner Güter soll erfaßt und zugunsten des Königs eingezogen werden.
Und bevor er hingerichtet wird, soll er der peinlichen und hochnotpeinlichen Befragung unterworfen werden.
Weiterhin verkünde ich, daß der Sachse Fritz Hauer zum Mitschuldigen erklärt wurde und zur Sühne an einem auf der Place de Grève zu errichtenden Galgen gehenkt und gewürgt werden soll, bis daß der Tod eingetreten ist. Und ich verkünde, daß der Mohr Kouassi-Ba zum Mitschuldigen erklärt und zur Sühne zu lebenslänglicher Galeere verurteilt wurde.«
Neben dem Sünderbänkchen schwankte, auf zwei Stöcke gestützt, die hohe Gestalt Joffrey de Peyracs. Er erhob sein fahles Gesicht zum Tribunal.
»Ich bin unschuldig!«
Sein Schrei verklang in Totenstille.
Dann fuhr er mit ruhiger, dumpfer Stimme fort:
»Baron de Masseneau de Pouillac, ich weiß, daß jetzt nicht mehr Zeit ist, meine Unschuld zu beteuern. Ich werde also schweigen. Doch bevor ich von hier weggeführt werde, möchte ich Euch öffentlich für das Bemühen um Rechtlichkeit Dank sagen, das Ihr in diesem Prozeß gezeigt habt, dessen Vorsitz und Abschluß Euch aufgezwungen wurden. Empfangt von einem Edelmann aus altem Geschlecht die Versicherung, daß Ihr würdiger seid, das Adelswappen zu führen als diejenigen, die Euch regieren.«
Im roten Gesicht des toulousanischen Parlamen-tariers zuckte es. Einen Moment hob er die Hand vor die Augen, dann rief er in jener langue d’oc, die nur Angélique und der Angeklagte verstanden:
»Adieu! Adieu, >Bruder meines Landes<!«
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Draußen in der tiefen Nacht, die sich bereits der Morgendämmerung näherte, schneite es, und der Wind trieb große Flocken vor sich her. Im dicken, weißen Teppich stolpernd, verließen die Leute den Justizpalast. Laternen schaukelten an den Wagenschlägen.
Eine halbnärrische Frau, Carmencita de Mérecourt, klammerte sich an die Roben der nach Hause eilenden Richter. Schreiend bezichtigte sie sich, ihre einzige Liebe gemordet zu haben.
Angélique schritt im Gewühl der vor Übermüdung trunkenen Zuschauer dahin, die wie von Entsetzen gelähmt schwiegen. Sie erkannte in der zerzausten, trotz der eisigen Kälte halbentblößten Frau, deren Stimme das Heulen des Schneesturms übertönte, Carmencita nicht wieder.
»Nehmt mich doch fest ... Er ist unschuldig! Ich habe ihn verleumdet! Ich wollte mich rächen, weil er sie liebte! Er liebte sie, die >andere<, und er hat mich nicht mehr geliebt .«
Zehn Leuten gelang es nur mit Mühe, die Rasende loszureißen, die sich an die Rockschöße des Präsidenten de Masseneau geklammert hatte.
Die >andere< wanderte einsam durch die finsteren, verschneiten Straßen von Paris. Beim Verlassen des Justizpalasts hatte Angélique die Nonne im Gedränge verloren. Nun strebte sie mechanisch dem Temple-Bezirk zu. Sie dachte an nichts; sie hatte nur ein einziges Bedürfnis: ihr kleines Zimmer aufzusuchen und sich über Florimonds Bettchen zu beugen.
Als sie sich der Festungsmauer des Temple näherte, fiel ihr ein, daß die Tore geschlossen sein würden. Aber sie hörte die gedämpften Töne der Turmuhr von Notre-Dame de Nazareth und zählte fünf Schläge. In einer Stunde würde der Bailli aufschließen lassen. So überschritt sie die Zugbrücke und kauerte sich unter das Gewölbe des Torturms. Geschmolzene Schneeflocken rannen über ihr Gesicht. Glücklicherweise hatten sie das Nonnenkleid mit seinen mehrfachen Röcken, die weite Haube und der Kapuzenmantel gut geschützt. Nur ihre Füße waren eiskalt.


Das Kind regte sich in ihr. Sie legte die Hände auf ihren Leib und preßte ihn in plötzlich aufflammendem Zorn. Warum wollte dieses Kind leben, da Joffrey sterben mußte .?
In diesem Augenblick zerriß der Schneevorhang, und etwas Dunkles sprang keuchend unter das Gewölbe. Angélique erkannte den Hund Sorbonne. Er näherte sich ihr, legte die Pfoten auf ihre Schultern und leckte mit seiner rauhen Zunge ihr Gesicht.
Angélique streichelte ihn und spähte forschend in die von Flocken durchwirbelte Finsternis: Sorbonne, das war Desgray. Desgray würde kommen, und mit ihm die Hoffnung. Sicher hatte er einen Gedanken. Er würde ihr sagen, was man jetzt noch tun konnte, um Joffrey zu retten.
Schon hörte sie den Schritt des jungen Mannes auf der Holzbrücke. Er näherte sich vorsichtig.
»Seid Ihr da?« flüsterte er.
»Ja.«
Er kam näher. In der Dunkelheit unter dem Gewölbe sah sie ihn nicht, aber er neigte sich beim Sprechen so dicht zu ihr, daß der Tabakgeruch seines Atems sie schmerzlich an Joffreys Küsse erinnerte.
»Sie haben versucht, mich beim Verlassen des Justizpalastes festzunehmen. Sorbonne hat einen der Polizisten erwürgt. Ich konnte entkommen. Der Hund ist Eurer Spur gefolgt und hat mich hierhergeführt. Ihr müßt nun verschwinden. Habt Ihr verstanden? Keinen Namen, keine Versuche, nichts mehr. Andernfalls findet Ihr Euch eines Morgens in der Seine - wie der Pater Kircher -, und Euer Sohn wird Doppelwaise sein. Was mich betrifft, so habe ich den Ausgang des Prozesses vorausgesehen. Ein Pferd erwartet mich an der Porte Saint-Martin. In ein paar Stunden bin ich weit fort.«
Angélique klammerte sich an das durchnäßte Wams des Advokaten. Ihre Zähne klapperten.
»Ihr werdet doch nicht fliehen? Ihr könnt mich nicht im Stich lassen!«
Er ergriff die zarten Handgelenke der jungen Frau und löste die verkrampften Finger.
»Ich habe für Euch alles aufs Spiel gesetzt und alles verloren, außer meiner Haut.«
»So sagt mir doch ... sagt mir, was ich für meinen Gatten tun kann!«
»Alles, was Ihr für ihn tun könnt .«
Er zögerte, dann fuhr er überstürzt fort:
»Sucht den Scharfrichter auf und gebt ihm dreißig Silberstücke, damit er ihn erdrosselt - ja, vor dem Feuer. So wird er wenigstens nicht leiden. Da, hier habt Ihr dreißig Silberstücke.«
Sie spürte, daß er ihr eine Börse in die Hand schob. Ohne ein weiteres Wort ging er davon. Der Hund zögerte, seinem Herrn zu folgen, kehrte zu Angélique zurück und schaute sie aus warmen Augen an. Desgray pfiff. Der Hund spitzte die Ohren und verschwand in der Nacht.
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Meister Aubin, der Scharfrichter, wohnte an der Place du Pilori, bei der Fischhalle. Hier mußte er wohnen und nirgendwo sonst. Die Bestallungsurkunde der Scharfrichter von Paris bestimmte das seit undenklichen Zeiten. Alle Läden und Verkaufsstände des Platzes gehörten ihm, und er vermietete sie an kleine Krämer. Überdies stand ihm das Recht zu, sich von jedem der Marktstände eine gute Handvoll Gemüse oder Korn zu nehmen, einen Süßwasserfisch, einen Seefisch und ein Bündel Heu. Wenn die Hökerinnen die Königinnen der Markthallen waren, so war der Scharfrichter ihr heimlicher und verlästerter Herr.
Angélique begab sich bei Einbruch der Dunkelheit zu ihm. Der junge Corde-au-cou führte sie. Selbst zu dieser späten Tagesstunde war die Gegend sehr belebt. Durch die Rue de la Poterie und die Rue de la Fromagerie drang Angélique in diesen »Bauch von Paris« ein. Hier hallten die seltsamen Rufe der Marktfrauen wider, die mit ihren derben, roten Gesichtern und ihrer originellen malerischen Sprache eine berühmte und privilegierte Gilde bildeten. Die Hunde stritten sich in den Gassen um die Abfälle. Heu- und Holzkarren versperrten die Straßen. Über allem lag der scharfe Meeresgeruch, der den Ständen der Fischhalle entströmte.
Der Pranger erhob sich mitten auf dem Platz. Es war ein kleiner, achteckiger Turm mit spitzem Dach.
Er bestand aus einem Erdgeschoß und einem einzigen Stockwerk mit hohen Spitzbogenfenstern, durch die man das große eiserne Rad erkennen konnte, das in der Mitte des Turms angebracht war.
Eine beträchtliche Menschenmenge drängte sich am Fuße des Prangers, weniger, um den Dieb zu betrachten, der an diesem Tage aufs Rad gebunden worden war, als um sich mit zwei Knechten zu verständigen, die im Erdgeschoß Marken ausgaben.
»Seht, Madame«, sagte Corde-au-cou nicht ohne Stolz, »das sind alles Leute, die für die Hinrichtung morgen Plätze haben wollen. Sicher kriegen nicht alle welche.«
Mit der seinem Beruf eigenen Gefühllosigkeit, die ihn zu einem vorzüglichen Henker prädestinierte, zeigte er ihr den Anschlagzettel, dessen Inhalt die Ausrufer an diesem Morgen an allen Straßenecken verkündet hatten:
»Der Sieur Aubin, Scharfrichter der Stadt Paris und ihrer Umgebung, macht bekannt, daß er auf seiner Tribüne zu mäßigem Preise Plätze vermietet, die es erlauben, das Feuer zu sehen, das morgen auf der Place de Grève für einen Hexenmeister entzündet wird. Die Billette sind am Pranger bei den Knechten erhältlich. Die Plätze werden durch eine Lilie bezeichnet, die Marken durch ein Andreaskreuz.«
»Soll ich ’nen Platz für Euch nehmen, falls Ihr’s zahlen könnt?« schlug der Scharfrichterlehrling dienstfertig vor.
»Nein, nein«, wehrte Angélique entsetzt ab.
»Das solltet Ihr aber tun«, meinte der Junge. »Denn ohne das bekommt Ihr bestimmt nichts zu sehen. Fürs Henken interessiert sich kaum jemand: da sind die Leute dran gewöhnt. Aber einen Scheiterhaufen gibt’s nicht alle Tage. Wird ein schönes Gedränge werden, o lala! Meister Aubin sagt, daß es ihn schon im voraus graust. Er hat’s nicht gern, wenn die Leute in dicken Haufen drum herumstehen und schreien. Er sagt, man kann nie wissen, was ihnen plötzlich einfällt. So, da sind wir, Madame. Geht nur hinein.«
Die Wohnung in die Corde-au-cou sie geführt hatte, war reinlich und gut gehalten. Man hatte gerade die Kerzen angezündet. Um den Tisch saßen drei kleine, blonde, sauber gekleidete Mädchen und aßen Brei aus Holznäpfen. Am Herd flickte die Scharfrichtersfrau das scharlachrote Trikot ihres Mannes.
»’n Abend, Meisterin«, sagte der Lehrling. »Ich hab’ die Frau da hergebracht, weil sie mit dem Meister sprechen will.«
»Er ist im Justizpalast, muß aber jeden Augenblick kommen. Setzt Euch doch, junge Frau.«
Angélique ließ sich auf einer Bank an der Wand nieder. Die Frau warf ihr verstohlene Blicke zu, stellte ihr aber keine Fragen, wie es jede andere Kleinbürgersfrau getan hätte. Wie viele verstörte Ehefrauen, schmerzerfüllte Mütter, verzweifelte Mädchen mochte sie schon auf dieser Bank haben sitzen sehen, die gekommen waren, um vom Scharfrichter eine letzte Fürsprache, das Abkürzen der Qualen eines geliebten Wesens oder gar das Verhelfen zur Flucht zu erflehen!
Ob aus Gleichgültigkeit, ob aus Mitgefühl, die Frau schwieg jedenfalls, und man hörte nur das unterdrückte Kichern der kleinen Mädchen, die Cordeau-cou neckten.
Ein Schritt auf der Schwelle ließ Angélique aufschrecken. Aber es war noch nicht der, den sie erwartete. Der Ankömmling war ein junger Priester, der seine verschmutzten, derben Schuhe abstrich, bevor er eintrat.
»Meister Aubin ist nicht da?«
»Er muß gleich kommen. Tretet ruhig ein, Herr Abbé, und setzt Euch ans Feuer, wenn Ihr mögt.«
»Das ist sehr freundlich, Madame. Ich bin ein Priester des Missionshauses, und man hat mich dazu ausersehen, dem Verurteilten beizustehen, der morgen hingerichtet wird. Ich wollte Meister Aubin meinen vom Herrn Polizeikommissar unterzeichneten Brief vorweisen und ihn bitten, mich zu dem Unglücklichen zu lassen. Eine im Gebet verbrachte Nacht ist nicht zuviel, um sich auf den Tod vorzubereiten.«
»Freilich wohl«, sagte die Scharfrichtersfrau. »Setzt Euch, Herr Abbé, und trocknet Euren Mantel. Cordeau-cou, leg ein paar Scheite auf.«
Sie legte das rote Trikot beiseite und holte ihren Spinnrocken.
»Ihr seid mutig«, meinte sie dabei. »Habt Ihr vor einem Hexenmeister keine Angst?«
»Alle Geschöpfe Gottes, auch die schuldigsten, verdienen es, daß man sich mitleidvoll über sie neigt, wenn die Todesstunde geschlagen hat. Aber dieser Mann ist nicht schuldig. Er hat das furchtbare Verbrechen nicht begangen, dessen man ihn anklagt.«
»Das sagen sie alle«, erklärte die Henkersfrau tiefsinnig.
»Wäre Monsieur Vincent noch am Leben, so gäbe es morgen keinen Scheiterhaufen. Ein paar Stunden vor seinem Tode noch habe ich ihn mit Besorgnis von der Ungerechtigkeit reden hören, mit der man gegen einen Edelmann des Königreichs vorzugehen im Begriff stand. Lebte er noch, würde er neben dem Verurteilten den Scheiterhaufen besteigen und dem Volk zurufen, man möge ihn an Stelle eines Unschuldigen verbrennen.«
»Ach, das ist es ja, was meinen armen Mann so quält«, rief die Frau aus. »Ihr könnt Euch gar nicht vorstellen, Herr Abbé, was für Gewissensbisse er sich wegen der morgigen Hinrichtung macht. Er hat in Saint-Eustache sechs Messen lesen lassen, eine in jeder Seitenkapelle. Und er will noch eine am Hauptaltar lesen lassen, wenn alles gutgeht.«
»Wenn Monsieur Vincent noch da wäre .«
». gäbe es keine Diebe und Hexenmeister mehr, und wir wären ohne Arbeit.«
»Ihr würdet vor den Markthallen Heringe verkaufen oder Blumen auf dem Pont-Neuf, und es würde Euch bestimmt nicht schlechter gehen.«
»Meiner Treu .«, sagte die Frau lachend.
Angélique betrachtete den Priester. Fast wäre sie auf seine Worte hin aufgesprungen, hätte sich zu erkennen gegeben, ihn um einen Beweis seiner Nächstenliebe gebeten. Er war noch jung, aber die Flamme des Monsieur Vincent leuchtete durch ihn hindurch; er hatte derbe Hände, die bescheidene und schlichte Haltung der Leute aus dem Volk. Vor dem König hätte er keine andere angenommen. Doch Angélique rührte sich nicht. Seit zwei Tagen brannten ihre Augen von den Tränen, die sie in der Einsamkeit ihres kleinen Zimmers vergossen hatte. Nun hatte sie keine Tränen, kein Herz mehr. Kein Balsam vermochte den Schmerz der offenen Wunde zu lindern. Ihrer Verzweiflung war eine ungute Frucht entsprossen: der Haß. »Was sie ihm angetan haben, werde ich ihnen hundertfach heimzahlen.« Aus diesem Entschluß hatte sie den Willen geschöpft, weiterzuleben und zu handeln. Worte des Erbarmens und Verzeihens hätten sie dieser letzten Stütze beraubt. Konnte man einem Becher verzeihen?
Sie blieb unbeweglich, wie erstarrt sitzen und hielt unter dem Umhang die Börse, die Desgray ihr gegeben, in verkrampften Händen.
»Ihr mögt es mir glauben oder nicht, Herr Abbé«, sagte die Scharfrichtersfrau, »aber meine größte Sünde ist der Stolz.«
»Da verblüfft Ihr mich freilich«, rief der Priester aus und schlug mit den Händen auf die Knie. »Ohne mich wider die christliche Nächstenliebe vergehen zu wollen, meine Tochter, aber Ihr, die Ihr wegen des Berufs Eures Mannes von allen verachtet werdet, Ihr, deren Nachbarinnen Verwünschungen murmeln und sich abwenden, wenn Ihr vorübergeht - ich möchte wissen, wie Ihr da noch an Stolz und Überheblichkeit leiden könnt!«
»Na ja, ist schon richtig«, seufzte die gute Frau. »Und dennoch, wenn ich meinen Alten so betrachte, wie er breitbeinig dasteht, sein großes Beil schwingt und - peng! - mit einem einzigen Hieb einen Kopf rollen läßt, dann muß ich einfach stolz auf ihn sein. So mit einem Hieb ist das nämlich gar nicht leicht, müßt Ihr wissen, Herr Abbé.«
»Meine Tochter, Ihr macht mich erschauern«, sagte der Priester.
Nachdenklich setzte er hinzu:
»Der Menschen Herz ist unerforschlich.«
In diesem Augenblick wurde die Tür geöffnet, und ein Riese mit massigen Schultern trat schweren und ruhigen Schrittes ein. Er brummte ein Grußwort und ließ den gebieterischen Blick desjenigen in die Runde gehen, der stets und überall im Recht ist. Sein volles, von Blatternnarben gezeichnetes Gesicht zeigte derbe, strenge Züge. Er wirkte nicht böse, nur kalt und hart wie eine Maske aus Stein. Er hatte das Gesicht der Menschen, die unter gewissen Umständen weder lachen noch weinen dürfen, das Gesicht der Leichenträger ... und der Könige, dachte Angélique, die trotz des groben Handwerkerkittels eine Ähnlichkeit mit Ludwig XIV. an ihm entdeckte.
Es war der Scharfrichter.
Sie stand auf, und der Priester tat desgleichen; wortlos hielt er das Schreiben des Polizeikommissars hin. Meister Aubin trat mit einer Kerze herzu, um es zu lesen.
»Es ist gut«, sagte er. »Morgen bei Tagesanbruch gehe ich mit Euch hinüber.«
»Ginge es nicht schon heute abend?«
»Unmöglich. Alles ist verschlossen. Nur ich allein kann Euch zu dem Verurteilten einlassen, und offen gesagt, Herr Abbé, ich hab’ einen Mordshunger. Den übrigen Arbeitern ist es untersagt, nach Feierabend zu arbeiten, aber für mich gibt es weder Tag noch Nacht. Wenn sie es sich in den Kopf gesetzt haben, diese Herren von der hohen Justiz, einen armen Sünder zum Geständnis zu zwingen, dann sind sie sogar imstande, dort drüben die Nacht zu verbringen, verbissen, wie sie sind! Heute ist wieder mal nichts ausgelassen worden: weder Wasser noch spanische Stiefel, noch das hölzerne Pferd.«
Der Priester faltete die Hände.
»Der Unglückliche! Allein in der Finsternis eines Verlieses mit seinen Leiden und der Angst vor dem nahen Tod! Mein Gott, steh ihm bei.«
Der Scharfrichter warf ihm einen argwöhnischen Blick zu.
»Ihr werdet mir doch nicht auch noch Unannehmlichkeiten machen? Es langt mir grade, daß ich diesen Mönch Becher ewig auf den Fersen habe, der immer findet, ich täte nicht genug. Beim heiligen Kosmus und Eligius, es sieht mir eher danach aus, daß er selber vom Teufel besessen ist!«
Während des Redens leerte Meister Aubin die weiten Taschen seines Kittels. Er warf ein paar Gegenstände auf den Tisch, und plötzlich stießen die kleinen Mädchen einen Schrei der Bewunderung aus. Ein entsetzter Schrei antwortete ihnen.
Angélique hatte unter einigen Goldstücken das mit Perlen besetzte Etui erkannt, in dem Joffrey die Tabakstäbchen unterzubringen pflegte, die er rauchte.
Mit einer jähen Bewegung nahm sie es und preßte es an sich.
Ohne böse zu werden, öffnete der Scharfrichter ihr die Finger.
»Hübsch langsam, mein Kind. Was ich in den Taschen des Verurteilten finde, gehört rechtens mir.«
»Ihr seid ein Dieb«, sagte sie keuchend, »ein gemeiner Aasgeier, ein Leichenfledderer.«
Seelenruhig holte der Mann vom Sims ein silbernes Kästchen herunter und legte seine Beute hinein, ohne etwas zu erwidern. Die Frau spann achselzuk-kend weiter. Sie murmelte in nachsichtigem Ton, während sie den Priester ansah:
»Sie sagen alle das gleiche, müßt Ihr wissen. Man darf es ihnen nicht übelnehmen. Die da sollte sich freilich klarmachen, daß einem ein Verbrannter nicht grade viel einbringt. Ich kann nicht mal die Leiche an mich nehmen, um mir mit dem Fett, das die Apotheker haben wollen, kleine Nebeneinkünfte zu verschaffen, oder mit den Knochen, die .«
»Oh, habt Erbarmen, meine Tochter«, sagte der Priester und hielt sich die Ohren zu.
Er betrachtete Angélique mit mitfühlenden Augen, aber sie sah es nicht. Sie zitterte und zerbiß sich die Lippen. Sie hatte den Scharfrichter beschimpft; nun würde er die schauerliche Bitte ablehnen, die sie an ihn richten wollte.
Mit seinem schweren, wiegenden Schritt kehrte Meister Aubin um den Tisch herum zu ihr zurück. Die Daumen in seinem breiten Gürtel, musterte er sie gelassen.
»Davon abgesehen, was habt Ihr auf dem Herzen?«
Zitternd, unfähig, ein Wort zu äußern, hielt sie ihm die Börse hin. Er nahm sie, wog sie ab, dann starrte er sie abermals aus seinen ausdruckslosen Augen an.
»Ihr wollt, daß man ihn erdrosselt .?«
Sie nickte.
Der Mann öffnete die Börse, ließ ein paar Silberstücke auf seine breite Handfläche gleiten und sagte: »Gut, es wird geschehen.«
Da er den bestürzten Blick des jungen Priesters bemerkte, der dem Gespräch gelauscht hatte, runzelte er die Stirn.
»Ihr laßt nichts verlauten, Pfarrer, wie? Für mich ist das nämlich ’ne gefährliche Sache. Wenn’s rauskommt, krieg’ ich ’ne Menge Ärger. Ich muß es im letzten Augenblick machen, wenn der Pfahl schon im Rauch verschwunden ist und die Menge es nicht mehr sehen kann. Ich tu’s nur, um einen Gefallen zu erweisen, versteht Ihr?«
»Ja ... Ich werde nichts sagen«, brachte der Abbé mühsam hervor. »Ich ... Ihr könnt Euch auf mich verlassen.«
»Ich mach’ Euch angst, wie?« sagte der Scharfrichter. »Ist es das erstemal, daß Ihr einem Verurteilten beisteht?«
»Im Krieg habe ich gar oft die Unglücklichen, die gehenkt werden sollten, bis zum Fuße des Baums begleitet. Aber da war, wie gesagt, Krieg ... während hier .«
Er deutete auf die blonden kleinen Mädchen, die vor ihren Näpfen saßen. »Hier ist es die Justiz«, sagte der Scharfrichter nicht ohne Würde.
Ungezwungen lehnte er sich an den Tisch wie einer, dem es Freude macht, sich zu unterhalten.
»Ihr seid mir sympathisch, Pfarrer. Ihr erinnert mich an einen Gefängnisgeistlichen, mit dem ich lange zusammengearbeitet habe. Ich kann ihm das Zeugnis ausstellen, daß alle Verurteilten, die wir gemeinsam begleiteten, im Sterben das Kruzifix küßten. Wenn es vorbei war, weinte er, als habe er sein eigenes Kind verloren, und er war so blaß, daß ich ihn zwingen mußte, einen Becher Wein zu trinken, damit er sich wieder erholte. Ich nehme immer einen Krug guten Weins mit. Man kann nie wissen, was passiert, besonders mit den Lehrlingen. Mein Vater war Knecht, als man Ravaillac, den Königsmörder, auf der Place de Grève vierteilte. Er hat mir erzählt ... Na ja, das sind für Euch keine erfreulichen Geschichten. Ich werde sie Euch später erzählen, wenn Ihr dran gewöhnt seid. Kurz, manchmal sagte ich zu dem Gefängnisgeistlichen:
>Pfarrer, glaubst du, daß ich verdammt werde?<
>Wenn du es wirst, Scharfrichter, dann werde ich Gott bitten, daß er mich mit dir verdammt<, erwiderte er.
Wartet mal. Abbé, ich will Euch was zeigen, das Euch jedenfalls ein wenig beruhigen wird.«
Nachdem er eine Weile in seinen vielen Taschen gewühlt hatte, zog Meister Aubin ein kleines Fläschchen hervor.
»Das ist ein Rezept, das mir mein Vater vererbt hat, der es seinerseits von seinem Onkel, dem Henker unter Heinrich IV., bekam. Ich lasse es heimlich von einem befreundeten Apotheker herstellen, dem ich dagegen menschliche Schädel liefere, aus denen er sein >Zauberpulver< fabriziert. Er sagt, gegen Blasengrieß und Apoplexie gebe es nichts Besseres als das Zauberpulver, aber es sei nur wirksam, wenn man Schädel von jungen Männern verwende, die eines gewaltsamen Todes gestorben sind. Schon möglich. Das ist seine Sache. Ich liefere ihm einen oder zwei Schädel, und er braut mir insgeheim meinen Trank. Wenn ich einem Todeskandidaten ein paar Tropfen davon gebe, wird er höchst vergnügt und weniger empfindlich. Freilich, das kriegen nur diejenigen, die gut zahlende Familien haben. Immerhin, ich erweise mich dadurch gefällig, ist es nicht so, Herr Abbé?«
Angélique hörte offenen Mundes zu. Der Scharfrichter wandte sich an sie. »Soll ich ihm auch ein bißchen davon geben, morgen früh?«
Sie brachte mit bleichen Lippen heraus:
»Ich ... ich habe kein Geld mehr.«
»Das ist dabei eingeschlossen«, sagte Meister Aubin, indem er die Börse in seiner Hand hüpfen ließ. Abermals holte er das silberne Kästchen herunter, um sie einzuschließen.
Angélique murmelte einen Gruß und verließ den Raum. Sie verspürte eine bohrende Übelkeit und fühlte sich am ganzen Körper wie zerschlagen. Aber der Lärm des Platzes schien ihr weniger peinigend als die düstere Atmosphäre der Scharfrichterwohnung.
Trotz der Kälte standen die Ladentüren noch offen: es war die Stunde der nachbarlichen Unterhaltungen. Polizisten führten den Dieb, den man vom Pranger heruntergeholt hatte, ins Chätelet-Gefängnis; ein Schwarm Gassenjungen verfolgte die Gruppe mit Schneebällen.
Angélique hörte hinter sich hastige Schritte. Der kleine Abbé tauchte atemlos neben ihr auf.
»Meine Schwester ... meine arme Schwester«, stammelte er, »ich konnte Euch nicht so fortgehen lassen!«
Sie wich vor ihm zurück. Im kümmerlichen Licht der Laterne über einer Ladentür erblickte der Geistliche ein wachsbleiches Gesicht, in dem zwei grüne Augen von geradezu phosphoreszierender Leuchtkraft funkelten.
»Laßt mich«, sagte Angélique mit metallischer Stimme. »Ihr könnt mir nicht helfen.«
»Meine Schwester, betet zu Gott .«
»Im Namen Gottes verbrennt man morgen meinen unschuldigen Gatten!«
»Macht es Euch nicht noch schwerer, meine Schwester, indem Ihr Euch gegen den Himmel auflehnt. Vergeßt nicht, daß der Heiland im Namen Gottes gekreuzigt wurde.«
»Euer Geschwätz macht mich wahnsinnig!« schrie Angélique mit schriller Stimme, die ihr wie aus weiter Ferne zu kommen schien. »Ich werde keine Ruhe finden, bevor ich einen der Euren gestraft, bevor ich ihn unter den gleichen Foltern umgebracht habe.«
Sie lehnte sich an die Mauer, barg ihr Gesicht in den Händen, und ein heftiges Schluchzen durchbebte sie.
»Da Ihr ihn sehen werdet . sagt ihm, daß ich ihn liebe, daß ich ihn liebe ... Sagt ihm ... ach, daß er mich glücklich gemacht hat! Und dann ... fragt ihn, welchen Namen ich dem Kind geben soll, das ich zur Welt bringen werde.«
»Ich will es tun, meine Schwester.«
Er wollte ihre Hand ergreifen, aber sie entzog sich ihm und verschwand in der Menge.
Der Priester verzichtete darauf, ihr zu folgen. Unter der Last menschlichen Jammers gebeugt, wanderte er durch Gassen, in denen der Schatten Monsieur Vincents umging.
Angélique eilte dem Temple zu. Es kam ihr vor, als summten ihre Ohren, denn mit einem Male hörte sie rings um sich her rufen:
»Peyrac! Peyrac!«
Schließlich blieb sie stehen, und diesmal träumte sie nicht.
». der dritte, der hieß Peyrac, der dritte, der hieß Peyrac!«
Auf einem jener Randsteine hockend, die den Reitern dazu dienten, sich in den Sattel zu schwingen, brüllte ein junger Bursche mit heiserer Stimme die letzten Verse eines Liedes, von dem er ein ganzes Bündel unter dem Arm hielt.
Angélique kehrte um und verlangte ein Blatt. Das grobe Papier roch noch nach frischer Druckerschwärze. Da sie die Buchstaben in der dunklen Gasse nicht entziffern konnte, faltete sie es und setzte ihren Weg fort. Je mehr sie sich dem Temple näherte, desto intensiver beschäftigten sich ihre Gedanken mit Florimond. Sie war immer unruhig, wenn sie ihn allein lassen mußte, zumal er immer lebhafter wurde. Man mußte ihn in seinem Bettchen geradezu festbinden, und dieses Verfahren mißfiel dem kleinen Mann aufs äußerste. Meistens weinte er während ihrer Abwesenheit, und bei ihrer Rückkehr fand sie ihn hustend und fiebernd vor. Sie wagte nicht, Madame Scarron zu bitten, ihn zu beaufsichtigen, denn seit Joffreys Verurteilung ging diese ihr aus dem Weg und bekreuzigte sich beinahe, wenn sie doch einmal einander begegneten.
Auf der Treppe hörte Angélique das Schluchzen des Kleinen, und sie verdoppelte ihre Eile.
»Da bin ich ja, mein Liebling, mein kleiner Prinz. Warum benimmst du dich nicht wie ein großer Junge?«
Rasch warf sie Reisig in den Kamin und stellte den Breitopf auf die Feuerböcke. Florimond schrie aus Leibeskräften und streckte kläglich die Arme aus. Schließlich befreite sie ihn aus seinem Gefängnis, worauf er wie durch Zauberei verstummte und sogar höchst lieblich zu lächeln geruhte.
»Du bist ein kleiner Gauner«, sagte Angélique und wischte ihm die Tränen ab.
Mit einem Male schmolz ihr Herz. Sie nahm ihn auf den Arm und betrachtete ihn im wabernden Flammenschein, der die schwarzen Augen des Kindes aufleuchten ließ.
»Mein kleiner König! Du wenigstens bleibst mir. Wie schön du bist!«
Nachdem Florimond eingeschlafen war, stand sie auf und streckte ihren zerschlagenen Körper. Wirkten sich die Folterungen, durch die man Joffrey gebrochen hatte, auf sie selbst aus? Schmerzhaft kamen ihr die Worte des Scharfrichters in Erinnerung: »Heute ist wieder mal nichts ausgelassen worden: weder Wasser noch spanische Stiefel, noch das hölzerne Pferd.« Sie wußte nicht, was für Schrecken diese Worte bargen, aber sie wußte, daß man ihm Qualen verursacht hatte. Ach, wenn es doch rasch zu Ende ginge!
Sie sagte laut: »Morgen wirst du Ruhe finden, Liebster. Endlich erlöst von den unwissenden Menschen .«
Auf dem Tisch hatte sich das vorhin gekaufte Blatt mit dem Lied entfaltet. Sie stellte die Kerze neben sich und las:
»In der Hölle tiefstem Schlund Satan vor dem Spiegel stund und fand sich gar nicht so übel geraten, wie droben auf Erden die Menschen taten.«
Das Gedicht beschrieb im folgenden in zuweilen drolligen, häufig zotigen Ausdrücken, wie der Teufel Betrachtungen darüber anstellte, ob letzten Endes sein von den Kirchenmalern so sehr in Verruf gebrachtes Gesicht neben dem der Menschenwesen nicht doch bestehen könne. Die Hölle schlug ihm vor, mit den in nächster Zeit ankommenden Erdenkindern einen Schönheitswettbewerb zu veranstalten.
»Grade warf man in das Feuer drei Hexenmeisterungeheuer.
Der eine hatte ein blaues Gesicht, der andre war ein kohlschwarzer Wicht, der dritte, der hieß Peyrac, der dritte, der hieß Peyrac!
Als diese scheußlichen Gestalten kamen, alle Höllengeister Reißaus nahmen.
Nur der Teufel war voll Wonnen,
hatt’ er doch den Schönheitspreis gewonnen!«
Angélique suchte nach der Unterschrift. Dort stand sie: »Claude Le Petit, der Schmutzpoet.«
Erbittert knüllte sie das Blatt zusammen.
»Auch den da werde ich umbringen«, dachte sie.
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»Die Frau soll ihrem Manne folgen«, sagte sich Angélique, als der Morgen dämmerte und ein Himmel von irisierender Reinheit sich über die Glockentürme der Stadt zu breiten begann.
Sie würde also gehen. Sie würde ihm bis zur letzten Station folgen. Sie mußte auf der Hut sein, um sich nicht zu verraten, denn sie lief noch immer Gefahr, verhaftet zu werden. Aber vielleicht würde er sie erkennen.
Mit dem schlafenden Florimond auf dem Arm ging sie hinunter und klopfte an die Tür Madame Cordeaus, die bereits beim Feuermachen war.
»Kann ich ihn für ein paar Stunden bei Euch lassen, Mutter Cordeau?«
Die Alte wandte ihr ihr trauriges Hexengesicht zu.
»Legt ihn in mein Bett, ich werde auf ihn aufpassen. Das ist nicht mehr als recht und billig. Der Scharfrichter nimmt sich des Vaters an, die Scharfrichtersfrau wird sich des Sohnes annehmen. Geht, mein Kind, und bittet Unsere Liebe Frau von den Sieben Schmerzen, sie möge Euch in Eurem Leid beistehen.« Von der Türschwelle aus rief sie ihr noch nach:
»Und wegen Eures Imbisses macht Euch keine Sorgen. Ihr eßt einen Teller Suppe bei mir, wenn Ihr zurückkommt.«
Angélique antwortete müde, das sei nicht nötig, sie werde gewiß keinen Hunger verspüren, worauf die Alte kopfschüttelnd ins Haus zurückkehrte.
Wie eine Nachtwandlerin durchschritt die junge Frau das Tor des Temple und schlug den Weg nach der Place de Grève ein. Der Seinenebel begann sich eben aufzulösen und enthüllte das schöne Gebäude der Präfektur am Rande des Platzes. Es war noch sehr kalt, aber schon versprach der blaue Himmel einen sonnigen Tag.
Im vorderen Teil des Platzes erhob sich neben einem Galgen, an dem der Leichnam eines Gehenkten schaukelte, ein hohes Kreuz auf einem Steinsockel. Das Volk begann in hellen Haufen herbeizuströmen und sich rings um den Galgen zu drängen.
»Das ist der Mohr«, hieß es.
»Nicht doch, es ist der andere. Man hat ihn hingerichtet, als es noch dunkel war. Der Hexenmeister wird ihn sehen, wenn er auf seinem Karren ankommt.«
»Aber er hat doch ein ganz schwarzes Gesicht.«
»Das kommt davon, daß er hängt. Vorhin war sein Gesicht noch blau. Du kennst doch das Lied .?«
Jemand begann zu trällern:
»Der eine hatte ein blaues Gesicht, der andre war ein kohlschwarzer Wicht, der dritte, der hieß Peyrac .«
Angélique hielt die Hand vor den Mund, um einen Schrei zu unterdrücken. In dem unförmigen Leichnam, der dort schaukelte, hatte sie den Sachsen Fritz Hauer erkannt. Erschauernd zog sie ihren Umhang fester um sich zusammen.
Ein vierschrötiger Metzger, der in der Tür seines Ladens lehnte, sagte in gutmütigem Ton zu ihr:
»Ihr solltet Euch wegverfügen, mein Kind. Was hier vorgeht, ist kein Schauspiel für eine Frau, die kurz vor der Niederkunft steht.«
Angélique schüttelte eigensinnig den Kopf, und nachdem er ihr blasses Gesicht mit den großen, verstörten Augen gemustert hatte, zuckte er die Schultern.
Als Anwohner des Platzes waren ihm die kläglichen Gestalten vertraut, die bei solchen Gelegenheiten um die Galgen und Schafotte herumzustreichen pflegten.
»Findet hier die Exekution statt?« fragte Angélique mit tonloser Stimme.
»Das kommt drauf an, zu welcher Ihr wollt. Ich weiß, daß heute morgen im Châtelet ein Pasquillenschreiber gehenkt werden soll. Aber wenn es sich um den Hexenmeister handelt, dann seid Ihr hier richtig. Seht, dort drüben ist der Scheiterhaufen.«
Der Scheiterhaufen war in beträchtlicher Entfernung am Flußufer errichtet worden. Es war ein riesiger Aufbau aus übereinandergeschichteten Reisigbündeln, auf dessen Gipfel man einen Pfahl erkennen konnte. Man bedurfte einer Leiter, um hinaufzustei-gen.
Die Plattform des einige Meter entfernten Schafotts, das für die Enthauptung diente, war mit Hockern ausgerüstet worden, auf denen sich die Inhaber der gemieteten Plätze bereits niederzulassen begannen. Zuweilen erhob sich ein trockener Wind und blies feinen Schneestaub um die geröteten Gesichter.
Plötzlich spürte Angélique, wie ihr der kalte Schweiß auf die Stirn trat. Sie hatte ja die erste Nummer des grausigen Programms vergessen: den Bußgang nach Notre-Dame.
Sofort setzte sie sich nach der Rue de la Coutellerie in Bewegung, aber der Menschenstrom, der sich von dort her auf den Platz ergoß, versperrte ihr den Weg und drängte sie zurück. Nie, nie würde sie rechtzeitig nach Notre-Dame kommen!
Der dicke Metzger verließ seine Tür und holte sie ein.
»Wollt Ihr nach Notre-Dame gehen?« erkundigte er sich leise in mitfühlendem Ton.
»Ja«, stammelte sie, »ich habe nicht mehr daran gedacht ... ich ...«
»Ich will Euch sagen, wie Ihr’s machen müßt. Überquert den Platz und geht bis zum Weinhafen hinunter. Dort bittet Ihr einen Flußschiffer, Euch nach Saint-Landry überzusetzen. Dann erreicht Ihr Notre-Dame in fünf Minuten.«
Sie bedankte sich und lief davon. Der Metzger hatte sie gut beraten. Für ein paar Sols nahm sie ein Schiffer in seinen Kahn und brachte sie mit drei Ruderschlägen nach dem Hafen Saint-Landry. Während sie die vorüberziehenden hohen Holzhäuser betrachtete, die in Haufen fauliger Obstabfälle versanken, mußte sie einen Augenblick an den klaren Morgen denken, da Barbe zu ihr gesagt hatte: »Dort drüben vor der Präfektur, das ist die Place de Grève. Ich habe da einen Hexenmeister brennen sehen .«
Angélique rannte. Die Straße, der sie folgte, führte an den Domherrnhäusern des Chors von Notre-Dame vorüber und war fast menschenleer. Doch der tosende Lärm der Menge, in den sich die ernsten und düsteren Töne der Armsünderglocke mischten, schlug bis hierher. Angélique rannte. Sie wußte später nicht zu sagen, woher sie die übermenschliche Kraft genommen hatte, sich auf dem Vorplatz der Kathedrale durch die dichte Menge der Gaffer bis in die vordersten Reihen zu drängen.
Im gleichen Augenblick verkündete weithin hallendes Geschrei das Nahen des Verurteilten. Die Menge stand so enggedrängt, daß der kleine Zug nur mühsam vorwärtskam, obwohl die Henkersknechte die Leute mit Peitschenhieben auseinanderzutreiben versuchten.
Endlich erschien ein kleiner, zweirädriger Karren. Es war eines jener plumpen Gefährte, die ansonsten der Müllabfuhr dienten.
Mächtig, die Arme in die Hüften gestemmt, in roter Hose und rotem Trikot, stand Meister Aubin auf diesem unwürdigen Fahrzeug und ließ seinen schweren Blick über den johlenden Pöbel schweifen. Der Priester hockte unbequem auf der Karrenwand. Der Hexenmeister war nicht zu sehen.
»Er liegt wahrscheinlich auf dem Boden«, sagte eine Frau neben Angélique. »Es heißt, er sei halbtot.«
Indessen war der Karren neben der riesigen Statue des Fasters stehengeblieben. Berittene Büttel drängten mit ihren Hellebarden den Pöbel zurück. Von Mönchen der verschiedensten Orden umgeben, erschienen einige Polizisten auf dem Platz.
Die Menge geriet in Bewegung, und Angélique wurde zurückgedrängt. Sie schrie auf und machte wie eine Furie von ihren Nägeln Gebrauch, um ihren Platz zurückzuerobern.
Das Armsünderglöckchen läutete noch immer. Plötzlich verstummte die Menge. Eine gespenstische Erscheinung erklomm die Stufen, die zum Platz führten. Angéliques getrübte Augen erfaßten nur die fahle Gestalt, die sich näherte. Dann erkannte sie, daß der Verurteilte einen Arm um die Schultern des Scharfrichters, den andern um die des Priesters gelegt hatte und daß er in Wirklichkeit geschleppt wurde, ohne sich der Beine bedienen zu können. Sein Kopf mit den langen, schwarzen Haaren war vornübergeneigt.
Vor ihm schritt ein Mönch, der eine riesige brennende Kerze trug. Angélique erkannte Conan Becher. Sein Gesicht war ekstatisch verzerrt. Er trug ein mächtiges weißes Kruzifix um den Hals, das ihm zuweilen zwischen die Beine geriet, so daß er stolperte. Man hätte meinen können, er gebe sich vor dem Verurteilten einem grotesken, makabren Tanze hin.
Die kleine Prozession näherte sich in alptraumhafter Langsamkeit. Endlich auf dem Platz angelangt, blieb sie vor dem Portal des Jüngsten Gerichtes stehen.
Ein Strick hing um den Hals des Verurteilten. Unter dem weißen Hemd sah ein bloßer Fuß hervor, der auf dem eisigen Steinboden stand.
»Das ist nicht Joffrey«, sagte Angélique bei sich.
Es war nicht der, den sie gekannt hatte, nicht der kultivierte Mensch, der an allen Freuden des Lebens teilgehabt hatte: es war eine Jammergestalt wie all die Jammergestalten, die vor ihm zu dieser Stätte gekommen waren, »barfuß, im Hemd, den Strick um den Hals .«
In diesem Augenblick hob Joffrey de Peyrac den Kopf. In dem abgehärmten, bleichen, entstellten Gesicht leuchteten nur die riesengroßen Augen in düsterem Feuer. Sie glitten langsam über die graue Front von Notre-Dame, über die Reihe der alten steinernen Heiligen. Was für ein Gebet sprach er zu ihnen? Welche Verheißung empfing er dafür? Sah er sie überhaupt?
Zu seiner Linken hatte sich ein Gerichtsbeamter aufgestellt, der nun mit näselnder Stimme das Urteil verlas. Die Armsünderglocke war verstummt. Gleichwohl vernahm man nur einzelne Worte.
». der Verführung, der Gottlosigkeit, der Magie ... den Händen des Scharfrichters übergeben ... barhäuptig und barfuß ... eine brennende Kerze in der Hand und kniend .«
Nur daran, daß man ihn sein Pergament zusammenrollen sah, erkannte man, daß er die Verlesung beendet hatte.
Darauf sprach Conan Becher den Wortlaut des Reuebekenntnisses vor:
»Ich bekenne mich der genannten Verbrechen für schuldig. Ich bitte Gott um Vergebung. Ich nehme meine Verurteilung zur Sühnung meiner Verfehlungen an.«
Der Priester hatte die Kerze ergriffen, die der Verurteilte nicht halten konnte. Nun wartete man, daß der Übeltäter die Stimme erhebe, und die Menge wurde ungeduldig.
»Wirst du reden, Satansbruder?«
»Du willst wohl bei deinem Meister in der Hölle schmoren?«
Angélique hatte unversehens den Eindruck, daß ihr Gatte seine letzten Kräfte sammelte. Eine Woge von Leben überflutete sein fahles Gesicht. Er stützte sich auf die Schultern des Scharfrichters und des Priesters und schien in solchem Maß zu wachsen, daß er selbst Meister Aubin überragte. Eine Sekunde, bevor er den Mund öffnete, wußte Angélique, was er tun würde.
Und plötzlich erklang in der eisigen Luft seine volle, vibrierende, außerordentliche Stimme. Ein letztes Mal erhob sich die Goldene Stimme des Königreichs. In der langue d’oc sang Joffrey eine béarnische Schäferweise, die Angélique zärtlich vertraut war:
»Klarer Morgen auf den Pyrenäen.
Goldene Sonne in den Tälern.
O Brüder meines Landes,
laßt uns die rosige Morgenröte besingen!«
Ein scharfer körperlicher Schmerz durchzuckte Angélique, während das Geheul des Pöbels Joffreys Stimme erstickte. Rasende Wut hatte die Zuschauer ergriffen. Noch nie war es auf dem Platz von Notre-Dame zu einem solchen Skandal gekommen. Zu singen .! Wenn er wenigstens noch ein Kirchenlied gesungen hätte! Aber er sang in einer fremden Sprache, einer Teufelssprache.
Der Aufruhr der Menge riß Angélique wie eine ungeheure Welle hinweg. Sie sah eben noch, wie der Mönch Becher sein elfenbeinernes Kruzifix hob und mit ihm auf den Mund des Singenden schlug. Joffreys Kopf fiel vornüber, während ihm Blut die Lippen färbte.
Fortgerissen, zerschunden, getreten, fand sie sich unter einem Portal wieder. Sie stieß einen Türflügel auf, trat keuchend in das Dunkel der menschenleeren Kathedrale und versuchte den Schmerz zu meistern, der sie zu überwältigen drohte. Das Kind in ihr gebärdete sich wie rasend. Gedämpft drangen die Rufe von draußen in den Kirchenraum. Ein paar Minuten lang hielt sich das Geschrei noch auf einem betäubenden Höhepunkt, dann ebbte es langsam ab.
»Ich muß wieder hinaus, ich muß zur Place de Grève!« sagte sich Angélique.
Sie lief. Jenseits der Notre-Dame-Brücke holte sie die Menge ein, die den Karren begleitete, aber in der Rue de la Vannerie und in der Rue de la Coutellerie war kaum vorwärtszukommen. Angélique flehte, man möge sie durchlassen. Niemand hörte auf sie. Die Leute waren wie in einem Trancezustand. Unter der Einwirkung der Sonne löste sich der Schnee von den Dächern und fiel in dicken Fladen auf Köpfe und Schultern herab, aber niemand achtete darauf.
Schließlich gelangte Angélique an die Ecke des Platzes und sah im gleichen Augenblick eine riesige Flamme vom Scheiterhaufen emporlodern.
»Er brennt! Er brennt!« schrie sie mit schriller Stimme.
Der Gluthauch drang bis zu ihr. Vom Wind angefacht, knatterte das Feuer wie ein Hagelschlag.
Was hatten jene menschlichen Gestalten zu bedeuten, die sich dort im gelben Schein der Flammen bewegten? Wer war jener scharlachrot gekleidete Mann, der um den Scheiterhaufen herumging und die brennende Fackel in die untersten Reisigbündel stieß?
Wer war jener Mann in der schwarzen Sutane, der sich an die Leiter preßte, ein Kruzifix emporreckte und »Hoffnung! Hoffnung!« rief.
Wer war jener im feurigen Ofen eingeschlossene Mann? O Gott! Konnte es denn in dieser Glut überhaupt ein lebendes Wesen geben? Nein, kein lebendes, der Scharfrichter hatte es erdrosselt!
Plötzlich schlug der Wind die Flammen nieder. Während des Bruchteils eines Augenblicks sah Angélique den Pfahl, an den ein schwarzes, zuckendes Etwas gebunden war.
Sie verlor die Besinnung.
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Im Metzgerladen der Place de Grève kam sie wieder zu sich. Eine Frau, die einen Leuchter in der Hand hielt, beugte sich über sie.
»Nun, fühlt Ihr Euch besser, kleine Frau? Ich hab’ schon gedacht, Ihr wärt am Ende tot. Ein Arzt ist gekommen und hat Euch zur Ader gelassen, aber ich glaube vielmehr, wenn Ihr’s wissen wollt, daß Ihr in Kindsnöten seid.«
»O nein«, sagte Angélique und legte die Hand auf den Leib, »ich erwarte mein Kind erst in drei Wochen. Warum ist es so dunkel?«
»Ei, es ist schon spät. Gerade hat man das Angelus geläutet.«
»Und ... der Scheiterhaufen?«
»Es ist vorbei«, sagte die Metzgersfrau mit gedämpfter Stimme. »Aber es hat lang gedauert. Meiner Treu, was für ein Tag! Der Leichnam ist erst gegen zwei Uhr nachmittags völlig vom Feuer aufgezehrt gewesen. Und als man die Asche verstreute, hat es eine richtige Schlacht gegeben. Jeder wollte etwas davon haben. Der Scharfrichter konnte sich kaum seiner Haut erwehren.«
Nach kurzem Schweigen fügte sie hinzu:
»Habt Ihr ihn gekannt, den Hexenmeister?«
»Nein«, sagte Angélique mit Überwindung, »nein! Ich weiß nicht, was über mich gekommen ist. Ich habe dergleichen zum erstenmal gesehen.«
»Ja, ja, es nimmt einen mit. Wir Kaufleute von der Place de Grève sehen so vielerlei, daß wir uns schon nichts mehr draus machen. Für uns ist es was Ungewöhnliches, wenn mal keiner am Galgen hängt.«
Angélique hätte sich den guten Leuten gegenüber gern erkenntlich gezeigt, aber sie hatte nur ein paar Kupfermünzen bei sich. So versprach sie, wiederzukommen und ihnen das Geld für den Arzt zurückzuerstatten.
In der bläulichen Abenddämmerung läutete die Feierabendglocke der Präfektur. Mit Einbruch der Nacht nahm die Kälte zu. Am Ende des Platzes fachte der Wind eine rotglühende Rose glimmender Holzreste an: die letzten Reste des Scheiterhaufens. Im Näherkommen hörte Angélique die Stimme Meister Aubins, der mit seinen Gehilfen die Stätte in Ordnung brachte. Sie trat zögernd auf ihn zu, ohne recht zu wissen, was sie ihn fragen wollte. Der Scharfrichter erkannte sie sofort.
»Ah, Ihr seid’s!« sagte er. »Ich habe Euch erwartet. Hier habt Ihr Eure dreißig Silberstücke.«
Ohne zu begreifen, starrte Angélique auf die Börse, die er ihr hinhielt.
»Es war nicht meine Schuld«, fuhr der Mann in bedauerndem Tone fort. »Ich habe ihn nicht erdrosseln können.«
Er beugte sich zu ihr und flüsterte:
»Jemand hatte einen Knoten in den Strick gemacht.«
»Einen Knoten?«
»Ja. Jemand muß die Sache geahnt haben, und um sie zu verhindern, hat man einen Knoten gemacht. Unmöglich, den Strick gleiten zu lassen, versteht Ihr? Und für mich war es höchste Zeit hinunterzusteigen.«
Er sah sich vorsichtig um und fuhr fort:
»Ich glaube, es war der Mönch mit dem heimtückischen Blick, der uns den Streich gespielt hat. Übrigens hat der Delinquent gewußt, was vorging, denn ich hatte ihm vorher gesagt, daß ich ihn erdrosseln würde. Er sagte zu mir: >Bring dich rasch in Sicherheit, Scharfrichter.< Und dann hat er so laut gerufen, daß viele Leute es gehört haben und es heute abend in Paris verbreiten: >Conan Becher, in einem Monat sehen wir uns vor dem Gericht Gottes wieder!<«
»Behaltet das Geld«, sagte Angélique mit tonloser Stimme.
Abermals glaubte sie ohnmächtig zu werden.
Die schlichte Gestalt des Geistlichen löste sich aus dem Dunkel des Schafotts. Seiner Sutane haftete der gleiche unerträgliche Geruch nach verkohltem Holz und verbranntem Fleisch an wie den Kleidern des Scharfrichters.
»Meine Schwester«, sagte er, »ich möchte Euch wissen lassen, daß Euer Gatte als Christ gestorben ist. Er war gefaßt und ergeben. Er trennte sich schwer vom Leben, aber er fürchtete sich nicht vor dem Tod. Zu wiederholten Malen hat er mir gesagt, er freue sich darauf, vor den Herrn aller Dinge zu treten. Ich glaube, er hat viel Trost aus der Gewißheit geschöpft, daß er endlich erfahren würde .«
Zögernd und mit einer gewissen Verwunderung in der Stimme vollendete er: ». daß er endlich erfahren würde, ob die Erde sich dreht oder nicht.«
»Oh!« rief Angélique, die der Zorn plötzlich neu belebte. »Oh, das sieht Joffrey ähnlich! Die Männer sind doch alle gleich. Es war ihm ganz gleich, mich in Elend und Verzweiflung auf dieser Erde zurückzulassen, die sich dreht oder auch nicht!«
»Nein, meine Schwester! Er trug mir immer wieder auf: >Sagt ihr, daß ich sie liebe. Sie hat mich überglücklich gemacht. Ach, ich bin nur eine Etappe in ihrem Leben gewesen, aber ich habe Vertrauen, daß sie ihren Weg gehen wird.< Er äußerte außerdem den Wunsch, man möge das Kind Cantor nennen, wenn es ein Knabe, und Clémence, wenn es ein Mädchen ist.«
Cantor de Marmont, Troubadour des Languedoc, Clémence Isaure, Muse der Blumenspiele von Toulouse .
Wie weit all das zurücklag! Wie unwirklich es war angesichts der bösen Stunden, die Angélique durchlebte. Sie versuchte, sich in den Temple zurückzuschleppen, aber sie kam nur mühsam vorwärts. Für eine Weile erwachte ihr Groll gegen Joffrey und hielt sie aufrecht. Doch dann überschwemmte eine Tränenflut ihr Gesicht, und sie mußte sich an eine
Mauer stützen, um nicht zu fallen.
»O Joffrey, Liebster«, flüsterte sie, »nun weißt du endlich, ob die Erde sich dreht oder nicht! Sei glücklich in der Ewigkeit!«
Ihr körperlicher Schmerz wurde reißend und unerträglich, kehrte in betäubenden Wellen wieder, und sie begriff, daß sie niederkommen würde.
Sie war weit vom Temple entfernt. Auf ihrem unschlüssigen Gang hatte sie sich verirrt, und sie war vor der Notre-Dame-Brücke angelangt. Ein Karren kam vorüber. Angélique rief den Fahrer an.
»Ich bin krank. Könnt Ihr mich zum Spital fahren?«
»Dorthin will ich ohnedies«, erwiderte der Mann, »eine Ladung für den Friedhof abholen. Ich bin nämlich der, der die Leichen fährt. Steigt also auf.«
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Angélique blieb nur vier Tage im Spital. Es war eine andere Angélique als die, die Joffrey gekannt hatte. Die einstige war mit ihm gestorben; mit dem kleinen Cantor - denn Joffreys Kind war ein Sohn - war eine neue geboren worden, in der sich nur noch wenige Spuren der Naivität und seltsamen Süße fanden, die ihr früher eigen gewesen waren. Hitzig und schroff war sie nun darauf aus, sich in diesem Milieu des Elends zu behaupten. Sie wehrte sich dagegen, daß man eine zweite Kranke zu ihr ins Bett legte, sie beanspruchte die besten Decken und verbat sich, daß die Pflegerin sie und ihr Kind mit ihren schmutzigen Fingern berührte. Eines Morgens riß sie einer Nonne die saubere Schürze ab, die diese sich eben umgebunden hatte, und ehe noch die arme Novize die Superiorin holen konnte, hatte sie aus dem Tuch Binden gemacht, um den Säugling zu wickeln und sich selbst zu verbinden.
Den Vorwürfen setzte sie verbissenes Schweigen entgegen und schoß verächtliche, haßerfüllte Blicke auf die, die mit ihr rechten wollten. Eine Zigeunerin, die im selben Saale lag, erklärte, nach ihrer Ansicht sei dieses Mädchen mit den grünen Augen eine Wahrsagerin.
Sie sprach nur ein einziges Mal, als einer der Verwalter des Spitals persönlich erschien und ihr, während er sich ein parfümiertes Taschentuch vor die Nase hielt, bekümmert Vorwürfe machte.


»Wie ich höre, mein Kind, widersetzt Ihr Euch, daß eine andere Kranke dieses Bett teilt, das die öffentliche Mildtätigkeit Euch gewährt hat. Findet Ihr solches Verhalten nicht bedauerlich? Das Spital fühlt sich verpflichtet, alle Kranken aufzunehmen, die ihm zugeführt werden, und wir haben nicht genügend Betten.«
»Dann tätet Ihr besser, die Kranken, die man Euch schickt, gleich in ihr Leichentuch einzunähen«, erwiderte die junge Frau brüsk. »In den Hospizen, die Monsieur Vincent gegründet hat, bekommt jeder Kranke sein Bett, das weiß ich. Aber Ihr wolltet gar nicht, daß man Eure unwürdigen Methoden verbessert, weil Ihr dann hättet Rechenschaft ablegen müssen. Was geschieht mit all den Stiftungen der öffentlichen Mildtätigkeit, von denen Ihr mir redet, und den Zuschüssen des Staats? Man könnte meinen, die Herzen seien wenig großmütig und der Staat sei sehr arm, wenn man nicht einmal in der Lage ist, genügend Stroh zu kaufen, um täglich die Unglücklichen frisch zu betten, die Ihr auf ihrem Unrat verkommen laßt. Wenn der Schatten Monsieur Vincents einmal durch dieses Spital wandern sollte, würde er vor Kummer weinen, so tot wie er ist.«
Hinter seinem Taschentuch wurden die Augen des verblüfften Verwalters immer größer. Gewiß, im Verlauf der fünfzehn Jahre, in denen ihm eine bestimmte Abteilung des Spitals unterstellt gewesen war, hatte er zuweilen mit anmaßenden Subjekten, mit zungenfertigen Marktweibern und ordinären Prostituierten zu tun gehabt. Doch nie war von diesen Lagerstätten eine so deutliche Antwort in so strafendem Ton an sein Ohr gedrungen.
»Frau«, sagte er, indem er sich mit seiner vollen Würde umgab, »ich entnehme Euren Worten, daß Ihr kräftig genug seid, um Euch nach Hause zu verfügen. Verlaßt also dieses Asyl, dessen Segnungen Ihr nicht anerkennen wollt.«
»Das will ich gern tun«, erwiderte Angélique bissig, »aber zuvor verlange ich, daß meine Kleider, die man mir bei meiner Ankunft hier wegnahm und die man zusammen mit den Lumpen der Pockenkranken, Syphilitiker und Pestkranken aufbewahrte, vor mir in reinem Wasser gewaschen werden. Andernfalls verlasse ich das Spital im Hemd und werde auf dem Platz vor Notre-Dame ausposaunen, daß die Spenden der Großen und die Zuschüsse des Staates in die Taschen der Spitalverwalter wandern. Ich werde mich auf Monsieur Vincent, das Gewissen des Königreichs, berufen. Ich werde so laut schreien, daß der König selbst verlangen wird, die Abrechnungen des Spitals zu prüfen.«
»Wenn Ihr das tut«, sagte er, während er sich mit einem grausamen Ausdruck über sie beugte, »werde ich Euch zu den Irren stecken lassen.«
Angélique zitterte, wandte aber das Gesicht nicht ab. Plötzlich fiel ihr ein, in welchen Ruf die Zigeunerin sie gebracht hatte.
»Und ich sage Euch, wenn Ihr diese neuerliche Infamie begeht, werden alle Eure Angehörigen im kommenden Jahr sterben.«
»Man riskiert ja nichts, wenn man ihnen so etwas erklärt«, überlegte sie, während sie sich wieder auf ihrem schmutzigen Strohsack ausstreckte. »Die Männer sind ja so dumm .!«
Die Luft der Straßen von Paris, die sie einmal so übelriechend gefunden hatte, kam ihr köstlich rein vor, als sie sich endlich frei, lebendig und in sauberer Kleidung vor dem abstoßenden Gebäude wiederfand.
Ihr Kind auf dem Arm, schritt sie geradezu munter einher. Ein einziger Umstand beunruhigte sie: sie hatte sehr wenig Milch, und Cantor, der bis dahin musterhaft artig gewesen war, begann sich zu beklagen. Gierig an der leeren Brust saugend, hatte er die ganze Nacht geweint.
»In den Temple kommen Ziegenherden. Ich werde ihn mit der Flasche aufziehen. Er wird den Verstand eines Zickleins bekommen, ich kann’s nicht ändern ...«, sagte sie sich.
Und Florimond, was war aus ihm geworden? Sicher hatte Mutter Cordeau ihn nicht im Stich gelassen, sie war eine brave Frau; aber es kam Angélique vor, als seine Jahre vergangen, seitdem sie ihren Erstgeborenen verlassen hatte.
Die Leute, die an ihr vorübergingen, trugen Kerzen in der Hand. Ein Duft nach heißen Krapfen drang aus den Häusern. Es muß der 2. Februar sein, der Tag der Darbringung des Jesuskindes im Tempel und Maria Reinigung. Man feierte ihn, indem man einander Kerzen schenkte, nach einem Brauch, der diesem Tag den Namen Lichtmeß eingetragen hatte.
»Armes kleines Jesuskind«, dachte sie und küßte Cantors Stirn, während sie das Templetor durchschritt.
Als sie sich dem Hause Mutter Cordeaus näherte, hörte sie ein Kind weinen. Ihr Herz klopfte, denn sie ahnte, daß es Florimond war. Gleich darauf sah sie eine kleine dunkle Gestalt durch den Schnee stolpern, von Gassenjungen verfolgt, die sie mit Schneebällen bewarfen.
»Hexenmeister! He, kleiner Hexenmeister! Zeig uns deine Hörner!«
Mit einem Schrei lief sie auf das Kind zu, fing es auf und drückte es an sich. Dann trat sie in die Küche, wo die alte Frau am Herd saß und Zwiebeln schälte.
»Wie könnt Ihr zulassen, daß diese Taugenichtse ihn quälen!« rief sie.
Mutter Cordeau fuhr sich mit dem Handrücken über die Augen, in die die Zwiebeln Tränen getrieben hatten.
»Sachte, sachte, mein Kind, schreit nicht so! Ich hab’ mich Eures Kleinen sehr wohl angenommen, während Ihr fort wart, wenn ich auch nicht allzu sicher war, ob ich Euch eines Tages wiedersehen würde. Aber ich kann ihn ja schließlich nicht den ganzen Tag auf dem Rücken haben. Ich hab’ ihn rausgetan, damit er frische Luft bekommt. Was kann ich denn dazu, wenn die Buben ihn >Hexenmeister< nennen? Es stimmt ja schließlich, daß sein Vater auf der Place de Grève verbrannt worden ist - oder nicht? Na also. Er muß sich eben dran gewöhnen. Mein Junge war nicht viel größer als er, als sie anfingen, ihm Steine nachzuwerfen und ihn >Corde-au-cou< zu nennen. Oh, das herzige Schätzchen!«
Die Alte hatte Cantor auf ihrem Arm entdeckt, legte das Messer beiseite und trat mit verzückter Miene näher, um Cantor zu bewundern.
In dem ärmlichen Zimmer oben im ersten Stock, das sie mit einem Gefühl des Geborgenseins wieder in Besitz nahm, legte Angélique ihre beiden Kinder aufs Bett und beeilte sich, Feuer zu machen.
»Jetzt bin ich froh«, sagte Florimond und sah sie aus seinen leuchtenden, schwarzen Augen an. »Du gehst nicht mehr fort, Mama?«
»Nein, mein Liebling. Schau doch das hübsche Kindchen an, das ich dir mitgebracht habe.«
»Ich mag es nicht«, erklärte Florimond sofort und schmiegte sich eifersüchtig an sie.
Indessen wickelte Angélique Cantor aus und brachte ihn ans Feuer. Er streckte seine kleinen Glieder und gähnte.
Mein Gott! Durch welches Wunder hatte sie in all den grausigen Martern ein so gesundes, kräftiges Kind zur Welt bringen können? Cantor war das lebendige Zeugnis dessen, was künftige Jahrhunderte den Verteidigungsreflex der Natur nennen würden.
Ein paar Wochen lang lebte Angélique einigermaßen friedlich im Temple-Bezirk. Sie hatte ein wenig Geld und hoffte auf Raymonds Rückkehr. Doch eines Nachmittags ließ der Bailli sie zu sich rufen.
»Mein Kind«, erklärte er ohne Umschweife, »ich muß Euch im Auftrag des Herrn Großpriors mitteilen, daß Ihr diesen Bezirk zu verlassen habt. Ihr wißt, daß er nur diejenigen unter seinen Schutz nimmt, deren Ruf in keiner Hinsicht dem Ansehen seines kleinen Staatswesens schaden kann. Ihr müßt also gehen.«
Angélique öffnete den Mund, um zu fragen, was man ihr vorwerfe. Dann dachte sie daran, sich dem Herzog von Vendôme, dem Großprior, zu Füßen zu werfen. Schließlich erinnerte sie sich der Worte des Königs: »Ich möchte nicht mehr von Euch reden hören!«
Man wußte also, wer sie war. Fürchtete man sie etwa noch? Sie begriff, daß es nutzlos war, die Jesuiten um Unterstützung zu bitten. Sie hatten ihr bereitwillig geholfen, als es etwas zu verteidigen gab, aber es war ja alles entschieden. Man würde ein Auge auf diejenigen haben, die sich, wie ihr Bruder Raymond, in dieser peinlichen Angelegenheit kompromittiert hatten.
»Gut«, sagte sie mit zusammengebissenen Zähnen, »ich werde den Bezirk heute abend verlassen.«
Nach Hause zurückgekehrt, tat sie, was ihr geblieben war, in einen kleinen Lederkoffer, packte die beiden Kinder warm ein und lud alles auf den Schubkarren, den sie schon bei ihrem ersten Umzug benützt hatte.
Mutter Cordeau war in der Markthalle, und Angélique ließ etwas Geld auf dem Tisch zurück.
»Wenn ich reicher bin, werde ich meine Schuld abtragen«, nahm sie sich vor.
»Gehn wir spazieren, Mama?« fragte Florimond.
»Wir kehren zu Tante Hortense zurück.«
»Sehe ich dann Baba?«
Es war der Name, den er Barbe einmal gegeben hatte.
»Ja.«
Er klatschte in die Hände und schaute entzückt umher.
Während sie ihren Schubkarren durch die Straßen fuhr, in denen der Schlamm sich mit geschmolzenem Schnee vermischte, betrachtete Angélique die kleinen Gesichter ihrer Kinder, die eng aneinandergepreßt unter der Decke lagen. Das Schicksal dieser zarten Wesen lastete bleischwer auf ihr.
Über den Dächern war der Himmel klar, von Wolken reingefegt. Gleichwohl würde es in dieser Nacht keinen Frost geben, denn seit ein paar Tagen war das Wetter milder geworden, und die Armen schöpften an ihren leergebrannten Kaminen neue Hoffnung.
In der Rue Saint-Landry stieß Barbe einen freudigen Schrei aus, als sie Florimond erkannte. Das Kind streckte ihr die Arme entgegen und küßte sie stür-misch.
»Du bist es, mein Engelchen!« stammelte die Magd.
Ihre Lippen bebten, ihre großen gutmütigen Augen füllten sich mit Tränen. Sie starrte Angélique wie ein aus dem Grabe auferstandenes Gespenst an. Verglich sie die Frau mit dem harten abgemagerten Gesicht, die dürftiger gekleidet war als sie selbst, mit jener, die ein paar Monate zuvor an ebendiese Tür geklopft hatte?
Angélique fragte sich, ob Barbe wohl von ihrer Mansarde aus das Feuer auf der Place de Grève hatte brennen sehen, als von der Treppe her ein unterdrückter Ausruf erscholl und sie veranlaßte, sich umzuwenden.
Hortense, einen Leuchter in der Hand, war bei ihrem Anblick vor Entsetzen erstarrt. Hinter ihr erschien Maître Fallot de Sancé auf dem Treppenabsatz: ohne Perücke, in Schlafrock und gestickter Mütze. Entgeistert starrte er seine Schwägerin an.
Nach einer schier endlosen Stille gelang es Hortense, steif und zitternd einen Arm zu heben.
»Hinaus!« sagte sie mit hohler Stimme. »Mein Dach hat schon allzu lange eine verfluchte Familie beherbergt.«
»Sei doch still, du unverbesserliche Törin!« erwiderte Angélique achselzuckend.
Sie näherte sich der Treppe. »Ich selber gehe ja. Aber ich bitte dich, diese unschuldigen Kleinen aufzunehmen, die dir in keiner Hinsicht schaden können?«
»Hinaus!« wiederholte Hortense.
Angélique wandte sich zu Barbe, die Florimond und Cantor an sich drückte. »Ich vertraue sie dir an, Barbe, du Gute! Hier hast du alles Geld, das mir geblieben ist, um Milch für sie zu kaufen. Cantor braucht keine Amme. Er hat sich an Ziegenmilch gewöhnt .«
»Hinaus! Hinaus! Hinaus!« schrie Hortense in gellendem Crescendo und begann, mit den Füßen zu stampfen.
Der letzte Blick, den Angélique zurückwarf, galt nicht ihren Kindern, sondern ihrer Schwester.
Die Kerze, die Hortense in der Hand hielt, schwankte und zeichnete grausige Schatten in ihr verzerrtes Gesicht.
»Und dennoch«, sagte sich Angélique, »haben wir sie nicht gemeinsam gesehen, die kleine Edelfrau von Monteloup? Jenes Gespenst mit den vorgestreckten Armen, das durch unsere Zimmer ging .? Und wir schmiegten uns vor Entsetzen aneinander im großen Bett .«
Sie trat auf die Gasse hinaus und zog die Tür hinter sich zu. Einen Augenblick blieb sie stehen und sah gedankenlos einem Schreiber zu, der auf einem Schemel stand und die große Laterne vor der Kanzlei des Monsieur Fallot de Sancé anzündete.
Dann wandte sie sich ab und tauchte in Paris unter.
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Ein Raunen geht in dieser Nacht des Tauwetters durch die Straßen von Paris. Das Schneewasser tropft von den Dachrändern und Traufrinnen. Der gelbe, feuchte Mond trocknet sich an den vorbeiziehenden Wolken.
Auf der Place de Grève schaukelt wieder ein Gehenkter leise im lauen Wind. Die Turmuhr der Präfektur schlägt die Stunden, und in seinem Laden betet der Metzger der Place de Grève mit seiner Frau und seinen Kindern vor einer zwischen zwei Schinken aufgestellten kleinen Statue der Heiligen Jungfrau.
Die Ratten nagen in den Wänden, oder sie huschen über die schlammigen Gassen, zwischen den Beinen später Passanten hindurch, die einen Schrei ausstoßen und ihre Degen ziehen.
Dem Bürgersehepaar, das aus dem Theater des Hôtels de Bourgogne kommt und sich vor der Finsternis ängstigt, bietet Forfant-la-Pivoine seine Laterne. Er begleitet sie bis zur Place des Vosges und verdient sich damit ein paar Sols, wenn er nicht grade unterwegs einem Gauner seiner Bande begegnet. Dann freilich werden sie selbander die guten Bürgersleute, ohne lange zu fackeln, um ihre Börsen und ihre Mäntel erleichtern und danach einträch-tiglich zum Friedhof der Unschuldigen Kindlein wandeln, wohin sie der Große Coesre, der König der Rotwelschen, bestellt hat.
In seinem Schlupfwinkel im Faubourg Saint-Martin steht der Große Coesre im Begriff, sich zu seinen Gefolgsleuten zu begeben. Sein Narr Bavottant hat den Karren, in dem er den Herrn und Meister fährt, mit warmen Edelmannsmänteln ausgepolstert, die ihm Strolche von ihren Streifzügen mitgebracht haben. Der Erzgauner Rôt-le-Barbon, sein ständiger Berater, unterrichtet ihn von einer heiklen Angelegenheit, die es zwischen zwei Anführern der Gaunerzunft zu bereinigen gebe: zwischen Calembredaine, der im alten Gemäuer von Nesles, und Rodogone dem Ägypter, der im Faubourg Saint-Denis haust. Calembredaine ist der Stärkere, denn er herrscht über alle Brücken von Paris, über die Tore des Universitätsviertels und die Seineufer, aber Rodogone ist gefürchtet, denn er hat die Zigeuner und die braunen Hexen auf seiner Seite.
Der schreckliche Jean-Pourri kommt von seinem Streifzug durch die Straßen zurück und hält einen Säugling im Arm. Zwanzig Sols hat er einer Amme von »La Couche«, dem städtischen Heim für Findelkinder hinter Notre-Dame, dafür bezahlt. Das Kind ist erst sechs oder sieben Monate alt; es wird ein leichtes sein, ihm die Beine zu krümmen, es zu verstümmeln und dann mit einem der Weiber der Zunft, einer »Marquise«, betteln zu schicken. Das Geschäft macht sich seit einer Weile, genauer gesagt, seitdem dieser verdammte Priester Vincent die Kinder nicht mehr auf den Türschwellen einsammelt und wer weiß wohin schickt. Jean-Pourri eilt sich. Heute nacht ist Vollversammlung der Gaunerzunft auf dem Friedhof der Unschuldigen Kindlein. Man wird wieder einmal zahlen müssen, obwohl die Zeiten immer noch hart sind. Aber Rolin-le-Trapu ist ein großer Fürst, und es ist nicht mehr wie recht und billig, ihm Zins zu berappen.
Auf der Place des Vosges duelliert man sich unter einem Balkon und bringt ein Ständchen unter einem andern. Artemise, Roxane, Glicerie und Crisolie, die schönen Preziösen des Quartier du Marais, lehnen sich entzückt aus den Fenstern.
Nicht weit davon entfernt schläft der Koloß der Bastille im Grunde der Nacht wie ein riesiger Walfisch auf dem Grunde des Meers. Auf den Wällen rufen die Soldaten einander zu, während der Mond sich in den kleinen, bronzenen Kanonen spiegelt. In den Verliesen bekommen die Gefangenen Besuch von rotäugigen Ratten.
König Ludwig XIV. dagegen spaziert über die Dächer des Louvre. Es genügt ihm nicht, daß die Infantin, seine Gattin, aus blauen Augen verliebt zu ihm aufschaut, daß Madame de Soissons ihm glühende Blicke zuwirft und daß Madame d’Orléans, die durchtriebene Henriette, ihn herausfordernd anlächelt. Der König hat ein Auge auf Mademoiselle de La Mothe-Houdancourt geworfen, die Hofdame der Königin. Doch als er an diesem Abend die Schöne in ihrer Wohnung aufsuchen wollte, hat ihm Madame de Navailles den Eintritt verwehrt.
Nach kläglichem Rückzug hat Seine Majestät in ihrem Kabinett den großen galanten Rat zusammengerufen, der sich aus Péguillin, de Guiche, de Vardes und Bontemps, seinem Kammerdiener, zusammensetzt.
Péguillin kennt sich genau aus. Der einzige Weg zu den Schönheiten sei, so erklärt er, zuerst die Dachrinne und dann der Kamin.
»Das sind ja reichlich halsbrecherische Liebeswege«, seufzt der verlegene König.
Doch Péguillin ermutigt ihn. Und schließlich klimmt der große Rat durch eine Mansardenluke aufs Dach. Der einzuschlagende Weg ist weder breit noch sicher ...
»Es geht, es geht«, meint der Monarch. »Ich werde zur Sicherheit meine Schuhe in die Hand nehmen.«
Bontemps seufzt:
»Eure Majestät wird sich in der nassen Dachrinne erkälten.«
»Wir werden bei unsrer Rückkehr in meinem Kabinett einen Glühwein trinken.«
»Jetzt müssen wir bis zum Fuß des Kamins über das Schieferdach vorrücken«, verkündet de Guiche, der den Vortrab bildet.
»Teufel noch eins!« knurrt der König und klammert sich fest.
»Und dabei ist das noch nicht mal das Schlimmste«, spottet de Vardes und läßt leise eine Strickleiter in den Kamin hinuntergleiten.
»Kommt, Sire«, sagt Péguillin zappelnd. »Dies ist der Augenblick für den Sturmangriff. Ich bezwinge als erster die Festung.«
»Einverstanden, Péguillin, aber nistet Euch nicht etwa auch gleich als Sieger ein.«
»Keine Angst, Sire, ich warte, bis Ihr Quartier bezogen habt.«
»Ich für mein Teil bleibe auf der Schutzwehr«, sagt der Marquis de Vardes. »Ich werde mit Bontemps die Leiter halten.«
Péguillin de Lauzun, der schon fast völlig in den Schlund hinabgetaucht ist, streckt noch einmal seine Gaskognernase heraus.
»Ah, seitdem de Vardes Soissons erobert hat, hält er die Stellung«.
»Dennoch steht sie jedem Daherkommenden offen«, sagte der König.
Der Marquis wartet, bis sein erhabener Herr verschwunden ist, und zuckt dann die Schultern. Mit Bontemps’ Hilfe hält er die schwankende Strickleiter fest. Der Mond verschwindet hinter einer Wolke, und es wird sehr dunkel. De Vardes fletscht die Zähne wie ein Hund, der im Begriff ist zuzubeißen. »Als ob es um die Soissons ginge, diese Dirne!« Beim Henker, warum läßt ihn die Erinnerung an jene andere Frau mit den grünen Augen nicht los? Eigentlich wird Seine Majestät von Mademoiselle de La Mothe nicht erwartet; und Péguillin noch weniger von der anderen Hofdame, deren Namen er nicht einmal weiß. Aber es gibt nichts Süßeres und Fügsameres als die Hofdamen.
Kaum daß Mademoiselle de La Mothe die Hand vor den Mund hält, um einen Schrei zu unterdrük-ken, als ihr königlicher Liebhaber schwarz wie ein Schornsteinfeger vor ihr auftaucht. Nicht der kleinste Ausruf läßt sich vernehmen.
Vergessen wir nicht, daß man hinter der Tür zur Linken Madame de Navailles schnarchen hört und daß sich hinter der Tür zur Rechten das Schlafzimmer der Königin befindet.
Die Königin liegt allein in ihrem großen Bett. Sie wartet auf den König und versucht, die Müdigkeit zu verjagen, die sie überwältigen will. Der König arbeitet immer bis tief in die Nacht. Es kommt der Infantin Maria-Theresia vor, als bestehe ihr Leben nur daraus, auf ihn zu warten. Und gleichwohl ist er ein aufmerksamer Gatte, der schönste, den man sich erträumen kann.
Maria-Theresia richtet sich ein wenig auf, und alsogleich bewegen sich im Halbdunkel des Raums zwei winzige Schatten: ihr Zwerg und ihre Zwergin. Sie immerhin sind stets da, treu und träge, traurig und närrisch; sie schlafen mit dem Hund in einem dunklen Winkel.
Die Königin bittet die Zwergin, ihr recht dicke Schokolade mit einem geschlagenen Ei und Zimt zu bereiten. Sie wird sie in ganz kleinen Schlucken trinken und dabei an Spanien denken ...
Der König liegt in den Armen von Mademoiselle de La Mothe-Houdancourt, und wenn er sie küßt, schwärzt er ihr frisches Gesicht.
Péguillin andrerseits ist ein wenig unruhig. Die großen, hellen und verschüchterten Augen seiner Eroberung, die Schwierigkeiten des Nehmens machen ihn unsicher. War er gar der erste, der dieses köstliche Porzellanfigürchen mit den zarten Gliedern, das sich immer wieder seinen Umarmungen entzog, die Liebeskünste lehrte?
»Sagt mir, mein Herz«, flüstert er, »seid Ihr noch Jungfrau?«
Im gleichen Augenblick zwickt ihn die Unschuldige in die Nase. Nun, man würde sich verständigen. Sie macht sich über ihn lustig, weiter nichts, ohne zu ahnen, daß die Zeit kostbar ist und daß da droben de Vardes und Bontemps gähnen und steif werden, während sie die Leiter halten. Man muß die Minuten nutzen, zum Teufel! Oh, das ist schon besser! Wirklich köstlich, diese Kleine. Komisch, daß er sie bisher nicht bemerkt hat. Dennoch hat er das Gefühl, sie schon lange zu kennen, und in ihrem Lachen ist etwas Vertrautes.
»Sagt mir Euren Namen, mein Schätzchen«, bittet er beim Abschied.
Sie verzieht trotzig das Gesicht.
»Sagt mir den Eurigen!«
»Ich bin doch Péguillin. Habt Ihr mich nicht erkannt?«
Sie lacht abermals. »Péguillin, der Schornsteinfeger.«
Dann geruht sie, sich mit kindlichem Ernst vorzu-stellen:
»Ich heiße Marie-Agnès de Sancé.«
In seinen Gemächern im Louvre fühlt Monsieur de Mazarin den Tod nahen. Heute hat er sich ins Palais der Rue Neuve-des-Petits-Champs tragen lassen, um die herrliche Bibliothek zu besichtigen, in der Gabriel Nausé fünfunddreißigtausend Bände aufgestellt hat, die er aus Holland, Flandern, England und Italien kommen ließ. Dann hat man ihn in seine riesigen Stallungen geführt, die die Ausländer als das achte Weltwunder bestaunen. Und er mußte beim Anblick der so herrlich bestickten Schabracken seiner Maultiere lachen, weil die Theatinerpatres sie unbedingt haben wollen, um ihre Kirche damit auszuschmücken. Doch bei der Rückkehr von diesem Ausflug ist der Kardinal in Ohnmacht gesunken. Der Tod ist nicht fern, er weiß es. Er muß all die köstlichen Dinge im Stich lassen, die er um den Preis so vieler Mühen und Demütigungen erworben hat.
Vor dem Kamin schreibt Monsieur Colbert, sein erster Beamter, mit kratzendem Gänsekiel an einem kleinen Tisch.
Die Kerzen sind heruntergebrannt, die letzten Gäste Madame de Soissons’ haben die Tuilerien verlassen. Betrunken grölend, wanken sie die Rue du Faubourg Saint-Honoré hinunter, schlagen gegen die Schutzgitter der Läden und löschen die Laternen aus.
Umnebelt vom süßen Weindunst sucht Madame de Soissons ihr Schlafzimmer auf. Dank ihrer ist der düstere Louvre endlich zu Luxus und Fröhlichkeit erwacht. Tanz und Feste am Tage. In der Nacht ... die Freuden der Liebe. Das Bett der Olympia Mancini, Herzogin von Soissons, ist nie leer. Gleichwohl überkommt die schöne Italienerin eine leise Unruhe. Wird sich Vardes von ihr lösen .? Nachdem sie den König den Reizen ihrer unerträglichen kleinen Schwester Marie hatte überlassen müssen, war sie so stolz gewesen, Vardes, dieses Raubtier mit dem grausamen Lächeln, erobert und mürbe gemacht zu haben ... Seit einiger Zeit wirkt er zerstreut, geistesabwesend. Er bekommt sich wieder in die Gewalt. Er ist nicht mehr so empfindlich gegen ihre Stiche oder ihre Verachtung.
Sie muß unbedingt einmal die berühmte Wahrsagerin La Voisin aufsuchen. Die wird ihr den Namen ihrer Rivalin offenbaren. Denn wenn es eine Rivalin gibt, wird sie sterben ... Ist Vardes eigentlich all diesen Kummer wert? Den König müßte sie zurückerobern. Sicher ist er seiner faden, kleinen Gemahlin überdrüssig, dieser Infantin, die noch kein Wort Französisch spricht und den strengen Anweisungen ihres jesuitischen Beichtvaters blind gehorcht. Sie wird nie irgendeine Rolle am Hofe spielen. Am Hofe Ludwigs XIV. wird die jeweilige Mätresse herrschen. Aber wer wird diese Favoritin sein?
Die Herzogin von Soissons streckt ihren schönen, weißen Körper auf dem wappenbestickten Laken ihres Bettes aus. ja, sie wird La Voisin aufsuchen. Die hat Drogen aller Art, und sicher wird sie ihr das Nötige verschaffen, um die unangenehmen Ursachen jenes »Ausbleibens« zu beseitigen, das sie schon seit zwei Monaten festgestellt hat. Ein Mittel solcher Art zu nehmen ist lästig, aber neun Monate lang ein Kind zu tragen ist noch lästiger, zumal wenn man einen eifersüchtigen Gatten und das unbezähmbare Verlangen hat, sich zu amüsieren.
Was hätte man schon vom Leben, wenn man nicht mit den Männern spielte .? Obwohl sie im Grunde alle einander gleichen und ein wenig anstrengend sind.
Eigentlich hat nur ein einziger ihr neuartige Sinnenfreuden verschafft. Aber kann man da überhaupt von einem Mann sprechen? Ein unheimliches Wesen war es, stumm, rasend wie der Stier, sanft wie der Wind, blind und hemmungslos wie ein Naturelement, dessen Umarmung eine unbestimmte, zugleich schreckenerregende und berauschende mythische Erinnerung auslöste.
Die Herzogin von Soissons erschauert. Ihr Mund ist mit einem Male wie ausgedörrt, und sie richtet sich auf, um zu lauschen. Nein, ihr schwarzer Sklave wird nicht mehr kommen. Er ist ein Galeerensträfling.
Die finsteren Gänge des Louvre werden den stummen Mohren nicht mehr vorübergehen sehen, der geräuschlos die Türen öffnete und als verachtungsvoller Eroberer auf die sich darbietende weiße Fürstin zutrat.
Der König taucht aus dem Kamin auf, und Péguillin folgt ihm hinterdrein. Sie sind beide höchst befriedigt.
Der Marquis de Vardes und der Kammerdiener niesen und sind weniger befriedigt.
Der König Ludwig XIV. spaziert über die Dächer des Louvre.
Der König der Rotwelschen, der Große Coesre, macht sich auf den Weg, um auf dem Friedhof der Unschuldigen Kindlein Gericht zu halten.
Die Nacht ist für die Unterhaltung der Fürsten und für die Arbeit der Bettler und Gauner geschaffen.
Die desertierten Soldaten mit ihren Haudegen an der Seite, die echten und falschen Krüppel, die Kuppler, Hehler, Betrüger, Tagediebe und Strolche, sie alle samt den dazugehörigen Weibern verlassen ihre Mauselöcher. Längs der Seineufer sehen die um ihre Feuer versammelten Flußschiffer flüchtige Schatten vorüberziehen. Zuweilen schlüpft eine Gestalt zwischen den Zillen hindurch: ein Zunftbruder, der in der Wärme der Heukähne erwachte und vom Turm des Justizpalastes oder der Präfektur die Mitternachtsstunde schlagen hörte.
Zwischen den Füßen eines Pferdes hat sich der Schmutzpoet zum Schlafen ausgestreckt. Genauer gesagt, zwischen den Füßen des Bronzepferdes Heinrichs IV. auf dem Pont-Neuf. Nicht daß es dort besonders warm wäre, aber wenn es regnet, bietet der Bauch des königlichen Streitrosses hinreichend Schutz. Von diesem Beobachtungsposten aus betrachtet Claude Le Petit die vorüberstreichenden Stromer, die ihn kennen und in Frieden lassen. Er sieht Calembredaine, zerlumpt und schrecklich anzusehen mit seinen struppigen Haaren und der entstellenden violetten Geschwulst, die er sich auf die Wange zu kleben pflegt, mit seinem Gefolge von Unterführern und Gehilfen, »Marquisen« und Dirnen. Wehe den Bürgern, die sich heute nacht in Paris verspäten!
O Paris bei Nacht! Stätte der Wonne für die Diebe, die Mäntel stehlen, Börsen abjagen, Passanten schlagen und ermorden, Stätte der Wonne für die lockeren Vögel, die eingehängt und singend aus den Kneipen und Bordells kommen.
Le Petit, Poet des Pont-Neuf, lauscht den vertrauten und geliebten Geräuschen der nächtlichen Stadt: dem Pfiff der Diebe, dem Klirren der Degen, dem Krakeelen der Betrunkenen, dem Jammern der Unglücklichen, die umgebracht werden, den Schreien jener, die um Hilfe rufen, und er lächelt über das grausige Lautgewirr, das zuweilen von der grellen Stimme eines Oblaten- oder Tabakverkäufers übertönt wird, des gleichgültigen oder vielleicht auch mitschuldigen Zeugen dieser Verbrechen.
Aber es ist ganz hübsch kalt. Ein scharfer Wind hat sich von der Seine erhoben. Claude Le Petit schleicht aus seinem Schlupfwinkel. Er wird sich an den Schenkentüren herumtreiben und den köstlichen Duft der Bratküchen einatmen.
Die Rue de la Vallée de Misère ist die Straße der Bratküchen. Zu dieser späten Stunde ist sie noch voller Leben, und die Geflügelspieße drehen sich brotzelnd im Hintergrunde jedes Ladens. Nur die letzte, die »Zum kecken Hahn« heißt, ist dunkel und ohne Gäste. Meisterin Bourgeaud, die Herrin des Lokals, ist heute abend an den Pocken gestorben, und Meister Bourgeaud weint an ihrem Totenbett droben in der großen Stube. Sein Neffe Louis Calhaillou, der aus Toulouse gekommen ist, betrachtet ihn ratlos von der anderen Seite des Tisches her, auf dem zwei Leuchter stehen und in einem Teller mit Weihwasser ein Buchsbaumzweig. Gehen wir ein Stück weiter, dorthin, wo es warm und lustig ist.
Die Kneipen und Bratküchen sind die Sterne des nächtlichen Paris, duftende, warme Höhlen. Da sind der »Tannenzapfen« in der Rue de la Licorne und die »Löwengrube« in der Rue de la Coiffure, die »Guten Kinder« in der Straße gleichen Namens und der »Reiche Landmann« in der Rue des Mauvais Garçons, die »Drei Mohren«, die »Schwarze Trüffel« und das »Grüne Gitter« in der Rue Hyacinthe, wo die Kapuziner, Coelestiner und Jakobiner zusammenkommen und wohin der Mönch Becher sich eben mit verstörter Miene geschlichen hat, um zu versuchen, beim Wein die Flammen eines Scheiterhaufens zu vergessen.
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Angélique betrachtete durch das Fenster das Gesicht des Mönchs Becher. Unbekümmert um den geschmolzenen Schnee, der vom Dach auf ihre Schultern tropfte, blieb sie vor der Schenke »Zum grünen Gitter« stehen. Der Mönch saß vor einer Zinnkanne und trank starren Blicks.
Angélique konnte ihn trotz des dicken Fensterglases deutlich erkennen. Der Schankraum war kaum verräuchert. Die Mönche und Geistlichen, die den Hauptteil der Gäste bildeten, machten sich nichts aus der Pfeife. Sie kamen hierher, um zu trinken und vor allem des Dame- und Würfelspiels wegen.
»Schätzchen, solltest dich heut nacht nicht hier rumtreiben. Hast du keine Pinke, um was in den Topf zu schmeißen?«
Angélique wandte sich um und suchte zu erkennen, wer diese seltsamen Worte an sie richtete, aber sie sah niemand. Plötzlich kam der Mond zwischen zwei Wolken zum Vorschein, und sie entdeckte zu ihren Füßen die untersetzte Gestalt eines Zwergs, der zwei auf merkwürdige Weise gekreuzte Finger zu ihr emporhob. Sie erinnerte sich der Geste, die der Mohr Kouassi-Ba ihr einmal mit den Worten gezeigt hatte: »Du kreuzest die Finger so, und meine Freunde sagen: Es ist gut, du bist einer der Unsrigen.«
Mechanisch machte sie Kouassi-Bas Zeichen. Das Gesicht des Knirpses verzog sich zu einem breiten Grinsen.
»Du gehörst dazu, ich hab’ mir’s gedacht. Aber ich weiß dich nicht unterzubringen. Gehörst du zu Rodogone dem Ägypter, zu Johann dem Zahnlosen, zum Blauen Mathurin oder zum Raben?«
Ohne zu antworten, wandte sich Angélique ab und starrte abermals durch die Scheibe auf den Mönch Becher. Mit einem Satz sprang der Zwerg auf die Fensterbrüstung. Der aus der Schenke dringende Lichtschein beleuchtete sein derbes Gesicht, auf dem ein speckiger Hut saß. Er hatte rundliche, fleischige Hände und winzige Füße, die in Leinenschuhen steckten, wie die Kinder sie tragen.
»Wo ist er denn, dieser Gast, den du nicht aus den Augen läßt?«
»Der dort in der Ecke.«
»Glaubst du, der alte Knochensack, dessen eines Auge dem andern zuplinkt, gibt dir was für deine Mühe?«
Angélique holte tief Atem. Plötzlich begann das Leben wieder in ihr zu pulsieren: Sie wußte, was sie zu tun hatte.
»Diesen Mann dort muß ich umbringen«, sagte sie.
Behende tastete der Zwerg um ihre Taille.
»Du hast ja nicht mal dein Messer. Wie willst du’s machen?«
Zum erstenmal schaute die junge Frau das seltsame Wesen richtig an, das wie eine Ratte aus dem Pflaster aufgetaucht war, wie eines jener gemeinen Nachttiere, von denen Paris bedrängt wurde, je mehr die Dunkelheit zunahm.
Stundenlang war sie verstört durch diese Finsternis geirrt, schwankend wie eine Mondsüchtige. Welcher Haß-, welcher Jagdinstinkt hatte sie vor das »Grüne Gitter« geführt, hinter dessen Scheibe sie den Mönch Becher erkannt hatte?
»Komm mit mir, Marquise«, sagte der Zwerg unvermittelt, indem er auf die Erde sprang. »Wir gehen zu den Unschuldigen Kindern. Da wirst du jemand finden, der’s für dich besorgt.«
Sie folgte ihm, ohne zu zögern. Der Zwerg schritt ihr tänzelnd voraus.
»Ich heiße Barcarole«, erklärte er nach einer Weile. »Ist es nicht ein anmutiger Name, genau so anmutig wie ich? Huhu!«
Er stieß einen fröhlichen Juchzer aus, schlug einen Purzelbaum, dann formte er einen Schneeball und warf ihn in ein Fenster.
»Machen wir uns aus dem Staub, Teuerste«, fuhr er fort, »sonst kriegen wir den Inhalt des Nachttopfs dieser biederen Bürgersleute auf den Kopf, die wir aus dem Schlaf geweckt haben.«
Kaum hatte er ausgesprochen, knarrte oben auch schon ein Fensterflügel, und Angélique mußte zur Seite springen, um der prophezeiten Dusche zu entrinnen.
Der Zwerg war verschwunden. Angélique ging weiter. Ihre Füße versanken im Schlamm. Ihre Kleider waren feucht, aber sie empfand die Kälte nicht.
Ein leiser Pfiff lenkte ihre Aufmerksamkeit auf die Mündung einer Kloake, der der Zwerg Barcarole entstieg.
»Verzeiht, daß ich Euch im Stich ließ, Marquise, aber ich habe meinen Freund Janin Cul-de-Bois geholt.«
Hinter ihm zwängte sich ein zweiter Knirps aus der Kloake. Es war kein Zwerg, sondern ein beinloser Krüppel, dessen Oberkörper auf einem hölzernen Sockel befestigt war. In seinen knotigen Händen hielt er Holzgriffe, auf die er sich stützte, während er sich von Pflasterstein zu Pflasterstein schwang. Sein Gesicht strotzte von Finnen. Das spärliche Haar war sorgfältig über den glänzenden Schädel verteilt. Sein einziges Kleidungsstück bestand aus einer Art blauen Tuchrocks mit goldbestickten Aufschlägen, der einmal einem Offizier gehört haben mußte.
Er stülpte einen federgezierten Hut auf, nahm seine hölzernen Handgriffe und machte sich mit ihnen auf den Weg.
»Was will sie?« fragte er mit einem prüfenden Blick auf Angélique.
»Daß man ihr hilft, einen Kerl umzulegen.«
»Warum nicht? Zu wem gehört sie?«
»Weiß ich nicht.«
Je länger sie gingen, desto mehr Gestalten schlossen sich ihnen an. Zuerst waren Pfiffe zu hören, die aus dunklen Winkeln, von Uferböschungen oder aus Höfen kamen. Dann tauchten Vagabunden mit langen Bärten, bloßen Füßen und zerschlissenen Umhängen auf, alte Weiber, die wie wandelnde Lumpenbündel aussahen, Blinde und Lahme, die ihre Krücken über die Schulter legten, um rascher vorwärtszukommen, Bucklige, die nicht die Zeit gehabt hatten, ihre künstlichen Buckel abzunehmen. Echte Arme und echte Gebrechliche mischten sich unter die falschen Bettler.
Angélique hatte Mühe, ihre mit bizarren Ausdrücken gespickte Sprache zu verstehen. An einer Straßenkreuzung wurden sie von einer Gruppe von Raufbolden mit verwegenen Schnurrbärten angesprochen. Sie hielt sie für Bürgersoldaten oder gar Büttel, bemerkte aber bald, daß sie verkleidete Gauner vor sich hatte.
Es war in diesem Augenblick, daß sie vor den Wolfsaugen um sie her erschrak.
Sie blickte über die Schulter und sah sich von scheußlichen Gestalten umringt.
»Hast du Angst, meine Schöne?« fragte einer der Strolche und legte frech den Arm um ihre Taille.
Sie schlug den Arm herunter und erwiderte: »Nein.« Und als er zudringlicher wurde, gab sie ihm eine Ohrfeige.
Ein kleiner Tumult brach aus, und Angélique fragte sich, was wohl mit ihr geschehen würde. Aber sie spürte keine Angst. Haß und Empörung, die sie schon allzu lange mit sich herumgetragen hatte, verdichteten sich zu einem wilden Bedürfnis, um sich zu schlagen, zu beißen und Augen auszukratzen.
Der wunderliche Cul-de-Bois war es, der durch seine Autorität und sein wütendes Gebrüll die Ordnung wiederherstellte. Er besaß eine hohle Grabesstimme, die seine Umgebung erzittern ließ.
Jetzt erst sah sie, daß das Gesicht des Strolchs, der sie herausgefordert hatte, blutig war und daß er die Hand über die Augen hielt. Die andern lachten.
»Hoho! Sie hat dich ganz schön zugerichtet, die Kleine!«
Auch Angélique hörte sich lachen, und zwar auf eine ihr fremde, aufreizende Weise. So leicht war das also, in die Unterwelt hinabzusteigen? Angst? Was war das: Angst? Ein Gefühl, das es nicht gab. Es paßte höchstens zu den biederen Bürgern von Paris, die erzitterten, wenn sie unter ihren Fenstern die Brüder und Schwestern der höllischen Zunft auf dem Wege zum Friedhof der Unschuldigen Kindlein und zur Huldigung vor ihrem Fürsten, dem Großen Coesre, vorbeigehen hörten.
»Wem gehört sie?« fragte jemand.
»Uns!« brüllte Cul-de-Bois. »Und daß ihr’s euch gesagt sein laßt!«
Man ließ ihn vorausgehen. Keiner der Bettler, und wäre er auch noch so flink auf den Beinen gewesen, wagte es, den Mann auf dem Sockel zu überholen. Als es bergauf ging, stürzten zwei der falschen Soldaten herzu, um ihn hochzuheben und eine Weile zu tragen.
Noch nie war Angélique bei den Unschuldigen Kindlein gewesen, obwohl der schauerliche Ort einer der beliebtesten Treffpunkte von Paris war. Man begegnete in seinem Umkreis sogar vornehmen Damen, die mit ihren Kavalieren kamen, um in den unterhalb der Beinhäuser eingerichteten Läden einzukaufen.
Nachts diente er, da auf ihm traditionsgemäß niemand verhaftet werden durfte, den Spitzbuben und Straßenräubern als Unterschlupf, und die Nachtschwärmer wählten unter den dort versammelten Dirnen die Gefährtinnen ihrer Schäferstündchen.
Mit großen Augen wanderte Angélique über diese seit Jahrhunderten mit Leichen vollgepfropfte Stätte. Hier und dort gähnten offene Massengräber, die nur auf eine letzte Fuhre warteten, um zugeschüttet zu werden. Ein paar Stelen, ein paar Platten kennzeichneten die Grabstellen wohlhabenderer Familien, aber dies hier war der Friedhof der armen Leute. Die Aristokratie ließ sich in Saint-Paul beisetzen.
Der Mond beleuchtete jetzt die dünne Schneehaut, die die Dächer der Kirche und der umliegenden Gebäude überzog. Das Kreuz, ein hohes metallenes Kruzifix, das sich nahe der Kanzel in der Mitte des Terrains erhob, glänzte matt. Die Kälte milderte den Gestank. Niemand schien ihn zu bemerken, und selbst Angélique sog die mit Miasmen gesättigte Luft gleichgültig ein.
Was ihren Blick anzog und sie in einem Maße faszinierte, daß sie glaubte, in einem Alptraum zu leben, waren die vier Galerien, die, von der Kirche ausgehend, die Einfassung des Friedhofs bildeten. Die aus dem frühen Mittelalter herrührenden Gebäude bestanden in ihrem unteren Teil aus spitzbogigen Kreuzgängen, in denen tagsüber die Kaufleute ihre Buden aufbauten. Über den Kreuzgängen aber befanden sich mit Schindeln gedeckte Bodenkammern, die auf der Friedhofsseite auf Holzpfeilern ruhten und offene Zwischenräume zwischen den Dächern und den Wölbungen der Bogen bildeten. Sie alle waren mit Gebeinen angefüllt. Scheuern des Todes, bis zum Rande voll einer furchtbaren Ernte, boten sie den Blicken und der Meditation der Lebenden eine seltsame Anhäufung von Knochen und Schädeln, so zahlreich, daß sich ihr Überfluß schon nach außen ergoß. Die Winde trockneten sie, und die Zeit wandelte sie zu Asche, aber unaufhörlich wurden sie durch neuen Nachschub aus der Erde des Friedhofs ergänzt.
»Was - was ist da?« stammelte Angélique entsetzt.
Auf dem Gesims eines Grabes hockend, hatte sie der Zwerg Barcarole neugierig beobachtet.
»Die Beinhäuser«, antwortete er, »die Beinhäuser der Unschuldigen.«
Nach einem Moment des Schweigens fügte er hinzu:
»Wo kommst du her, mein Mädchen? Hast du noch nichts dergleichen gesehen?«
Sie setzte sich neben ihn. Seitdem sie fast unbewußt mit ihren Fingernägeln das Gesicht jenes Kerls bearbeitet hatte, war sie in Ruhe gelassen worden, und niemand hatte mehr mit ihr gesprochen. Wenn neugierige oder verlangende Blicke sich auf sie richteten, hatte sich sogleich eine warnende Stimme erhoben:
»Cul-de-Bois sagt: Sie gehört zu uns. Vorsicht, Jungs!«
Um sie herum füllte sich der weiträumige Friedhof allmählich mit verdächtigen Gestalten: Sie merkte es nicht, sie war vom Anblick der Beinhäuser völlig gefesselt. Sie wußte nicht, daß der grausige Brauch, Skelette aufzustapeln, eine Eigentümlichkeit von Paris war, daß alle großen Kirchen der Hauptstadt mit den Unschuldigen Kindlein im Wettbewerb standen. Angélique schien es schrecklich, während der Zwerg Barcarole es herrlich fand. Er murmelte:
». Und schließlich holt der Tod uns leise.
Im Dunkeln liegt das Ziel der Reise,
wenn Abschied wir genommen von der Welt.«
Langsam wandte Angélique sich ihm zu.
»Bist du ein Dichter?«
»Nicht ich spreche so, sondern der kleine Schmutzpoet.«
Die Glut zuckte in ihr von neuem auf und belebte sie.
»Kennst du ihn?«
»Und ob ich ihn kenne! Er ist der Dichter vom Pont-Neuf.«
»Auch den will ich töten.«
Der Zwerg neben ihr hüpfte empor wie eine Kröte.
»Hoho! Jetzt hört der Spaß aber auf. Er ist mein Kamerad.«
Er schaute in die Runde und rief die andern zu Zeugen an, indem er sich mit dem Finger an die Schläfe klopfte.
»Sie spinnt, die Kleine! Sie will alle Welt um die Ecke bringen.«
Plötzlich entstand Lärm, und die Menge teilte sich vor einem wunderlichen Aufzug.
An der Spitze schritt eine sehr lange und magere Gestalt, deren bloße Füße durch den schlammigen Schnee trippelten. Fülliges weißes Haar hing über ihre Schultern, doch auf dem Scheitel war der Schädel kahl. Man hätte das Wesen für eine alte Frau halten können, trotz seiner Hosen und seines zerschlissenen Rocks. Mit seinen vorspringenden Backenknochen, seinen trüben, graugrünen Augen wirkte dieser Mensch so geschlechtslos wie ein Skelett und paßte zu der grausigen Szenerie. Er trug eine lange Pike, an der ein toter Hund aufgespießt war. Neben ihm schwang ein rundliches Jüngelchen einen Besen.
Den beiden grotesken Bannerträgern folgte ein Leiermann, der hingegeben die Kurbel seines Instrumentes drehte. Die Originalität des Musikers lag in seinen riesigen Strohhut, in dem er fast bis zu den Schultern verschwand. Aber er hatte in den vorderen Teil des Randes ein Loch gebohrt, und man sah seine spöttischen Augen funkeln. Ein Kind begleitete ihn, das aus Leibeskräften auf ein kupfernes Becken trommelte.
»Soll ich dir die Namen dieser hochwohllöblichen Edelmänner nennen?« erkundigte sich der Zwerg bei Angélique.
Er setzte augenzwinkernd hinzu: »Du kennst das Zeichen, aber ich merke sehr wohl, daß du nicht zu uns gehörst. Die beiden da vorn sind der Große Eunuch und der Kleine Eunuch. Seit Jahren liegt der Große Eunuch im Sterben, aber er stirbt nie. Der Kleine Eunuch ist der Wächter der Frauen des Großen Coesre. Er trägt die Insignien des Bettlerkönigs.«
»Einen Besen?«
»Pst! Spotte nicht. Der Besen bedeutet das häusliche Leben. Hinter ihnen Thibault der Leiermann und sein Page Linot. Und hier nun die Weiber des Bettlerkönigs.«
Unter schmutzigen Hauben zeigten die Frauen, auf die er wies, ihre gedunsenen Gesichter mit den blauumränderten Prostituiertenaugen. Manche waren noch schön, und alle blickten herausfordernd umher, aber nur die erste, ein junges Mädchen, fast ein Kind noch, sah einigermaßen unverdorben aus. Trotz der Kälte war ihr Oberkörper nackt, und sie trug ihre jungen, kaum entwickelten Brüste stolz zur Schau.
Sodann folgten Fackelträger, degenbewehrte Musketiere und ein schwerer, auf seiner Achse knarrender Karren, der von einem Riesen mit irrendem Blick und vorgeschobener Unterlippe gezogen wurde.
»Bavottant, der Idiot des Großen Coesre«, bemerkte der Zwerg.
Hinter dem Schwachsinnigen beschloß eine weißbärtige Gestalt den Zug, die in einem langen, kaftanartigen schwarzen Gewande steckte, dessen Taschen mit Pergamentrollen vollgestopft waren. An seinem Gürtel hingen drei Ruten, ein Tintenhorn und Gänsefedern.
»Das ist Jean der Graubart, der Obergehilfe des Großen Coesre, der die Gesetze unseres Königreichs macht.«
»Und der Große Coesre selbst, wo ist er?«
»Im Karren.«
»Im Karren?« wiederholte Angélique verblüfft.
Sie reckte sich ein wenig, um besser zu sehen.
Der Karren hatte vor der Kanzel gehalten. Sie war, inmitten des Friedhofs, um einige Stufen erhöht und durch ein pyramidenförmiges Dach geschützt. Eben beugte sich der Idiot über den Karren, hob etwas heraus, ließ sich auf der obersten Stufe nieder und setzte das Ding auf seine Knie.
»Mein Gott!« stöhnte Angélique.
Sie erblickte den Großen Coesre. Es war ein Wesen mit einem monströsen Oberkörper, an dem die schwächlichen, weißen Beinchen eines zweijährigen Kindes hingen. Struppiges schwarzes Haar bedeckte den mächtigen Schädel, die tiefliegenden Augen unter den dichten Brauen schimmerten hart. Er trug einen dicken, schwarzen Schnurrbart mit aufgezwirbelten Spitzen.
»Hehe!« meckerte Barcarole, der sich an Angéliques Staunen weidete. »Du wirst merken, mein Herzchen, daß bei uns die Kleinen über die Großen herrschen. Weißt du auch, wer vermutlich Großer Coesre wird, wenn’s mit Rolin dem Kurzen zu Ende geht?«
Er flüsterte ihr ins Ohr: »Cul-de-Bois.«
Bedeutungsvoll nickend fuhr er fort:
»Das ist ein Naturgesetz. Man braucht Verstand, um über die Zunft zu regieren. Und daran fehlt’s, wenn man zuviel Beine hat. Was meinst du, Leichtfuß?«
Der so Angeredete lächelte. Er hatte sich eben gleichfalls auf den Rand des Grabes gesetzt und hielt eine Hand gegen die Brust gepreßt, als ob er dort Schmerzen habe. Es war ein noch ganz junger Mann von sanftem und schlichtem Wesen. Mit kurzatmiger Stimme erwiderte er:
»Du hast recht, Barcarole. Es ist besser, einen Kopf zu haben als Beine, denn wenn die Beine einen im Stich lassen, ist es aus.«
Verwundert betrachtete Angélique die Beine des jungen Mannes, die lang und muskulös waren.
Er lächelte melancholisch.
»Oh, sie sind noch immer da, aber ich kann nicht viel mit ihnen anfangen. Ich war Läufer bei Monsieur de La Sablière, und eines Tages, an dem ich an die zwanzig Meilen zurückgelegt hatte, setzte mein Herz aus. Seitdem kann ich kaum mehr gehen.«
»Du kannst nicht mehr gehen, weil du zuviel gelaufen bist«, rief der Zwerg und schlug einen Purzelbaum. »Huhu, ist das komisch!«


»Halt’s Maul, Barco«, grollte eine Stimme, »du kotzt uns an.«
Eine kräftige Faust packte den Zwerg an seinem Kittel und schleuderte ihn auf einen Knochenhaufen.
Der Mann, der sich eingemischt hatte, wandte sich Angélique zu. Nach so viel Mißbildung und Grausen ringsum wirkte sein einnehmendes Äußere beruhigend auf sie. Sie konnte sein Gesicht nur undeutlich erkennen, da es durch einen großen, mit einer mageren Feder geschmückten Hut halb verdeckt wurde. Indessen ahnte sie regelmäßige Züge, große, dunkle Augen, einen wohlgeformten Mund. Er war jung und in der Vollkraft seiner Jahre. Seine sehr braune Hand ruhte auf der Scheide eines an seinem Gürtel befestigten kurzen Dolchs.
»Wem gehörst du, hübscher Vogel?« fragte er mit schmeichelnder Stimme, in der ein leichter fremdländischer Akzent mitklang.
Sie gab keine Antwort und starrte verächtlich in die Ferne.
Dort drüben, auf den Stufen der Kanzel, hatte man soeben vor dem Großen Coesre und dem hünenhaften Schwachsinnigen das kupferne Becken aufgestellt, das vorhin als Trommel benützt worden war. Und einer nach dem andern traten die Leute der Bettlerzunft herzu, um in dieses Becken den vom Fürsten geforderten Tribut zu werfen.
Jeder wurde nach seiner Spezialität veranlagt, und die Sols, die Silber- und Goldstücke fielen klirrend hinein. Der Mann mit der braunen Hautfarbe hatte Angélique nicht aus den Augen gelassen. Er beugte sich von neuem dicht zu ihr, streifte mit der Hand über ihre Schulter, und als sie eine abwehrende Geste machte, sagte er hastig:
»Ich bin Rodogone der Ägypter. Mir gehorchen siebentausend Kerle in Paris. Alle durchziehenden Zigeuner zahlen mir Abgaben, auch die braunen Weiber, die die Zukunft aus der Hand lesen. Willst du eins von meinen Weibern sein?«
Sie gab auch diesmal keine Antwort. Der Mond wanderte über den Glockenturm der Kirche und die Beinhäuser. Vor der Kanzel zogen nach den Deserteuren nun die falschen und echten Krüppel vorüber, die, die sich selbst verstümmeln, um das Mitleid der Vorübergehenden auf sich zu lenken, und die, die nach Feierabend Krücken und Verbände beiseite tun können. Deswegen hat man ihren Schlupfwinkel auch »Hof der Wunder« getauft.
Rodogone der Ägypter legte abermals seine Hand auf Angéliques Schulter. Diesmal machte sie sich nicht frei. Die Hand war warm und lebendig, und sie fror so sehr. Der Mann war stark, und sie war schwach. Sie wandte ihm ihren Blick zu und suchte im Schatten des Huts die Züge dieses Gesichts, das ihr keinen Abscheu einflößte. Sie sah das Weiße der Augen des Zigeuners leuchten. Er stieß einen Fluch zwischen den Zähnen hervor und lehnte sich an sie.
»Willst du >Marquise< sein? Ich glaube, ich könnte so weit gehen.«
»Würdest du mir dann helfen, jemand umzubringen?« fragte sie.
Der Bandit bog in häßlichem, stummem Gelächter den Kopf nach hinten.
»Zehn, zwanzig, wenn du willst. Brauchst ihn mir nur zu zeigen, und ich schwöre dir, bis zum Morgengrauen hat der Bursche seine Eingeweide aufs Pflaster gebreitet.«
Er spuckte in die Hand und streckte sie ihr hin.
»Topp! Abgemacht!«
Aber sie tat die ihren auf den Rücken und schüttelte den Kopf.
»Noch nicht.«
Rodogone fluchte abermals, dann entfernte er sich, ohne sie jedoch aus den Augen zu lassen.
»Du bist schwierig. Aber ich will dich haben. Und ich werde dich haben.« Angélique fuhr sich mit der Hand über die Stirn. Wer hatte ihr schon einmal diese bösen und lüsternen Worte gesagt ...? Sie konnte sich nicht mehr erinnern.
Nachdem die Bettler vorbeigezogen waren, erschienen die Banditen der Hauptstadt auf der Szene. Nicht nur die Beutelschneider und Mantelmarder, auch die Mörder auf Bestellung, die Diebe und Einbrecher, unter die sich verlotterte Studenten, Diener, ehemalige Sträflinge und ein ganzes Heer von Ausländern mischten, die von den Wechselfällen der Kriege hierher verschlagen worden waren: Spanier, Iren, Deutsche, Schweizer, auch Zigeuner.
Plötzlich trieben die Erzgehilfen des Großen Coesre die Menge mit Rutenschlägen auseinander und bahnten sich einen Weg zu dem Grab, an dem Angélique lehnte. Erst als die unrasierten Männer vor ihr standen, begriff sie, daß sie es war, die sie suchten. Der Greis, den sie Jean der Graubart nannten, führte sie an.
»Der König der Bettler will wissen, wer diese da ist«, sagte er, indem er auf sie wies.
Rodogone legte schützend den Arm um die junge Frau.
»Bleib ruhig«, flüsterte er. »Wir werden’s schon machen.«
Er zog sie zur Kanzel, wobei er sie fest an sich drückte und zugleich herausfordernde und argwöhnische Blicke auf die Menge warf, als fürchte er, es könne ein Feind auftauchen und ihm seine Beute entreißen.
Seine Schuhe waren aus feinem Leder gefertigt, und der Stoff seines Rocks war von vorzüglicher Qualität. Angélique stellte es fest, ohne daß es ihr recht bewußt wurde. Der Mann flößte ihr keine Furcht ein. Er war an die Macht und den Kampf gewöhnt. Sie ergab sich seinem Anspruch als besiegte Frau, die sich um jeden Preis einen Gebieter und Beschützer erwählen muß.
Vor dem Großen Coesre angelangt, warf der Ägypter mit großer Geste seine Geldbörse in das Becken und sagte:
»Ich, Herzog von Ägypten, nehme diese da zur Marquise.«
»Nein«, sagte hinter ihnen eine ruhige und brutale Stimme.
Rodogone fuhr herum.
»Calembredaine!«
Wenige Schritte entfernt stand der Mann mit der violetten Geschwulst, der sich schon zweimal höhnisch lächelnd Angélique in den Weg gestellt hatte. Er war so groß wie Rodogone, aber kräftiger gebaut. Seine zerlumpte Kleidung ließ muskulöse Arme und eine behaarte Brust erkennen. Er stand breitbeinig da, die Daumen hinter den Ledergürtel geklemmt, und starrte den Zigeuner herausfordernd an. Sein athletischer Körper wirkte jünger als sein abstoßendes Gesicht, über dessen niedrige Stirn struppiges graues Haar hing. Zwischen den schmutzigen Strähnen funkelte das einzige Auge. Das andere war durch eine schwarze Binde verdeckt.
Das Mondlicht fiel voll auf ihn und weckte ein Schimmern auf den schneebedeckten Dächern ringsum.
»O welch ein grausiger Ort!« dachte Angélique. »Welch ein grausiger Ort!«
Sie suchte bei Rodogone Schutz. Der Herzog von Ägypten war damit beschäftigt, seinen gelassenen Gegner mit einer Flut von Schimpfworten zu überschütten.
»Hund, Sohn einer Hündin, Lumpenkerl, das wird dir übel ausgehen ... Einer von uns ist zuviel ...!«
»Halt’s Maul!« erwiderte Calembredaine und warf eine Börse in das Kupferbecken, die noch schwerer war als die Rodogones. Ein jähes Lachen schüttelte den auf den Knien des Schwachsinnigen hockenden Knirps.
»Ich habe verteufelte Lust, diese Schöne zu versteigern«, rief er mit heiser krächzender Stimme. »Man ziehe sie aus, damit die Burschen die Ware prüfen können. Für den Augenblick gehört sie Calembredaine.«
Die Gauner johlten vor Freude. Gierige Hände griffen nach Angélique, doch der Ägypter schob sie hinter sich und zog seinen Dolch. In diesem Augenblick bückte sich Calembredaine und schleuderte blitzschnell ein rundes, weißes Wurfgeschoß gegen ihn, das Rodogone am Handgelenk traf. Als es über den Boden rollte, sah Angélique mit Entsetzen, daß es ein Totenschädel war.
Das Messer war Rodogone aus der Hand gefallen. Schon hatte sich Calembredaine auf ihn gestürzt. Die beiden Banditen umschlangen einander, daß die Knochen krachten, dann rollten sie in den Morast.
Das war das Signal zu einem wilden Getümmel. Die Vertreter der fünf oder sechs rivalisierenden Banden von Paris fielen übereinander her. Angélique hatte sich mit einem Satz mitten ins Handgemenge gestürzt, in der Absicht, sich davonzumachen, aber kräftige Fäuste packten sie und führten sie wieder vor die Kanzel, wo die Erzgehilfen des Großen Coesre sie festhielten. Von seiner Leibgarde umgeben, verfolgte dieser gelassen den Kampf, während der Mond langsam am Horizont unterging.
Rodogone und Calembredaine kämpften wie rasende Doggen. Sie waren einander ebenbürtig. Doch plötzlich erscholl ein verblüffter Schrei: Rodogone war wie durch Zauberei spurlos verschwunden. Schon wurde die Menge von Panik und Entsetzen ob dieses Wunders erfaßt, als man ihn dumpf rufen hörte. Ein Faustschlag Calembredaines hatte ihn auf den Grund eines der großen Massengräber befördert. Nachdem er zwischen den Toten wieder zur Besinnung gekommen war, flehte er, daß man ihn doch herausziehen möge.
Homerisches Gelächter schüttelte die Nächststehenden und teilte sich den übrigen mit. Und die Handwerker und Arbeiter der benachbarten Straßen lauschten entsetzt dem schallenden Gelächter, das den Hilferufen auf dem Fuße folgte. Die Frauen an den Fenstern bekreuzigten sich.
Als gleich darauf eine Glocke silberhell das Angelus zu läuten begann, erhob sich eine Salve von Schmähungen und Obszönitäten vom Friedhof in die sich lichtende Dunkelheit. Man mußte sich aus dem Staub machen. Die Nacht war vorbei, und wie lichtscheue Eulen oder Dämonen wichen die Leute der Gaunerzunft aus dem Bezirk der Unschuldigen Kindlein.
In der schmutzigen und stinkenden, kaum rötlich angehauchten Morgendämmerung stand Calembredaine vor Angélique und betrachtete sie lachend.
»Sie gehört dir«, erklärte der Große Coesre.
Angélique riß sich los und lief zum Tor. Aber wieder hielten sie gewalttätige Hände fest und lähmten sie. Ein Knebel aus Lumpen benahm ihr den Atem. Sie wehrte sich, dann verlor sie das Bewußtsein.
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»Fürchte dich nicht«, sagte Calembredaine.
Er saß auf einem Schemel vor ihr, stützte die riesigen Hände auf seine Knie. Auf der Erde kämpfte eine Kerze in schönem silbernem Leuchter gegen das fahle Tageslicht an.
Angélique sah um sich und fand sich auf einer Lagerstätte ausgestreckt, auf der sich eine stattliche Zahl von Mänteln jeglicher Stoffart und Farbe türmte. Da gab es gar prächtige aus goldbesticktem Samt, wie junge Edelleute sie tragen, wenn sie unter den Fenstern ihrer Geliebten Gitarre spielen, andere aus grobem Barchent, bequeme Reise- oder Kaufmannsmäntel.
»Fürchte dich nicht . Angélique«, wiederholte der Bandit.
Verblüfft hob sie den Blick zu ihm, denn er hatte im Poitou-Dialekt gesprochen, den sie verstand.
Er fuhr sich mit der Hand ins Gesicht und riß den Auswuchs ab, den er auf der Wange hatte. Sie stieß einen Schrei aus. Doch schon warf er auch seinen schmutzigen Hut auf den Boden und mit ihm eine Perücke aus struppigem Haar. Dann nahm er die schwarze Binde ab, die er über dem Auge trug.
Nun hatte Angélique einen jungen Mann mit derben Zügen vor sich, dessen kurzgehaltenes schwarzes Haar sich über der eckigen Stirn kräuselte. Tiefliegende braune Augen starrten sie an. Ihr Ausdruck verriet Erwartung und Ängstlichkeit.
Angélique fuhr sich mit der Hand an die Kehle; sie glaubte zu ersticken. Sie brachte keinen Ton heraus. Endlich stammelte sie wie eine Taubstumme, die ihre Lippen bewegt und den Klang ihrer Stimme nicht kennt:
»Ni . co . las.«
Der Mann lächelte.
»Ja, ich bin’s. Du hast mich wiedererkannt?«
Sie warf einen Blick auf den schmutzigen Plunder, der neben dem Schemel auf der Erde lag: die Perücke, die schwarze Binde ...
»Und du bist auch der, den man Calembredaine nennt?«
Er richtete sich auf und schlug dröhnend mit der Faust auf seine Brust.
»Ich bin’s. Calembredaine, der berühmte Strolch vom Pont-Neuf. Ich bin vorangekommen, seitdem wir uns zum letztenmal sahen, wie?«
Sie starrte ihn an. Sie lag noch immer auf dem Bett aus alten Mänteln und war unfähig, sich zu bewegen. Durch eine vergitterte Schießscharte schwamm dichter Nebel wie Rauch in den Raum. Vielleicht war es deshalb, daß ihr diese zerlumpte Gestalt, dieser Herkules im Bettlergewand, der sich an die Brust schlug und sagte: »Ich bin Nicolas ... Ich bin Calembredaine!« wie ein Trugbild erschien.
Er begann auf und ab zu gehen, ohne sie aus den Augen zu lassen.
»In den Wäldern läßt sich’s leben, solange es warm ist«, sagte er. »Im Wald von Mercœur kam ich mit einer Bande zusammen: ehemaligen Söldnern, früheren Bauern aus dem Norden, entwichenen Sträflingen. Sie waren gut organisiert. Ich hab’ mich mit ihnen zusammengetan. Wir fielen auf der Landstraße, die von Paris nach Nantes führt, über die Reisenden her und forderten Lösegeld von ihnen. Aber in den Wäldern läßt sich’s nur leben, solange es warm ist. Wenn der Winter kommt, muß man in die Städte zurück. Üble Sache. Wir waren in Tours, in Chateaudun. So sind wir vor Paris angekommen. Oh, die verfluchten Scherereien mit all den Bettlerjägern und Bütteln, die uns auf den Fersen waren! Denen, die sich an den Toren schnappen ließen, wurden die Augenbrauen und der halbe Bart abrasiert, und dann hieß es: »Hau ab, Geselle, zurück aufs Land, zurück zu deinem niedergebrannten Hof, zu deinen geplünderten Äckern und deinem Schlachtfeld! Oder aber du wirst ins Arbeitshaus oder gar ins Chätelet-Gefängnis gesteckt, wenn du nämlich in deiner Tasche ein Stück Brot hast, das die Bäckersfrau dir gab, weil sie schlecht anders konnte. Ich aber hab’ mir die günstigen Winkel gemerkt, um mich dünnzumachen, wenn’s not tut: die Keller, die von einem Haus zum andern gehn, Abflußlöcher, die in die Kloaken führen, und - da es Winter war - die eingefrorenen Zillen längs der Seine. Von einer Zille zur andern, hoppla! Und eines Nachts sind wir alle wie die Ratten in Paris eingedrungen .«
In unsicherem Ton sagte sie: »Wie konntest du so tief sinken?«
Er beugte sich mit zornverzerrtem Gesicht über sie.
»Und du?«
Angélique sah auf ihr zerrissenes Kleid. Ihr aufgelöstes, ungekämmtes Haar quoll unter einer Leinenhaube hervor, wie sie die Frauen aus dem Volke trugen.
»Das ist nicht dasselbe«, sagte sie.
Nicolas’ Zähne knirschten, er knurrte wie eine wütende Dogge.
»O doch! Jetzt ... ist es fast dasselbe. Verstehst du, Dirne!«
Angélique betrachtete ihn mit einem Ungewissen, fernen Lächeln .Ja, das war er. Sie sah ihn wieder ...
Nicolas, in der Sonne stehend, die plumpe Hand voller Walderdbeeren. Und auf dem Gesicht derselbe böse, rachsüchtige Ausdruck .Ja, das kam ihr allmählich in Erinnerung. So hatte er sich vorgebeugt . Ein linkischer, noch bäuerlicher Nicolas, aber schon mit dem Hauch des Besonderen umgeben in der Süße des Frühlingswäldchens . Leidenschaftlich wie ein lüsternes Tier, und dennoch hatte er seine Arme auf den Rücken gelegt, um nicht in Versuchung zu geraten, sie zu packen und ihr Gewalt anzutun. »Ich werd’s dir sagen . es hat in meinem Leben nur dich gegeben . Ich bin wie etwas, das nicht an seinem Platz ist und ewig umherschweift, ohne zu wissen . Mein einziger Platz warst du .« Keine üble Liebeserklärung für einen Bauernjungen. Aber in Wirklichkeit war sein richtiger Platz der, den er jetzt eingenommen hatte: Räuberhauptmann in der Hauptstadt ... Der Platz der Taugenichtse, die von den andern nehmen wollen, statt sich ihren Lebensunterhalt ehrlich zu verdienen. Das war schon damals zu ahnen, als er seine Kuhherde im Stich ließ, um das Vesperbrot der andern kleinen Hirten zu stehlen. Und Angélique war seine Komplicin.
Mit einem Ruck richtete sie sich auf und funkelte ihn aus ihren meergrünen Augen an.
»Ich verbiete dir, mich zu beschimpfen. Für dich bin ich nie eine Dirne gewesen. Und jetzt gib mir zu essen. Ich habe Hunger.«
Nicolas Calembredaine schien seine Aggressivität zu bereuen.
»Bleib liegen«, sagte er, »ich werde mich drum kümmern.«
Er ergriff einen Metallstab und schlug auf einen kupfernen Gong, der an der Wand blinkte. Alsbald waren eilige Schritte auf der Treppe zu hören, und ein Mann mit törichtem Gesicht erschien im Türrahmen.
»Ich stelle dir Jactance vor, einen meiner Taschendiebe. Er hat’s zuwege gebracht, sich erwischen und vergangenen Monat an den Schandpfahl stellen zu lassen. Fürs erste bleibt er ein Weilchen hier, bis die Leute von den Hallen seine Nase vergessen. Danach kriegt er eine Perücke auf den Schädel geklebt, und es heißt von neuem: Leute, paßt auf eure Geldbörsen auf! Was hast du in deinem Kochtopf, Nichtsnutz?«
Jactance schnupfte und fuhr sich mit dem Ärmel unter seiner feuchten Nase vorbei.
»Schweinsfüße, Chef, mit Kohl.«
»Bist selber ein Schwein«, fuhr Nicolas ihn an. »Ist das ein anständiges Essen für eine Dame?«
»Weiß nicht, Chef!«
»Es ist schon recht«, sagte Angélique ungeduldig.
Der Essensgeruch raubte ihr schier die Besinnung. Wahrhaft demütigend war dieser Hunger, unter dem sie in den entscheidendsten oder dramatischsten Augenblicken ihres Lebens litt. Und je dramatischer er war, desto mehr Hunger hatte sie!
Als Jactance mit einem wohlgefüllten Holznapf zurückkehrte, tänzelte der Zwerg Barcarole vor ihm her. Beim Eintreten schlug er einen Purzelbaum, dann vollführte er vor Angélique eine höfische Verbeugung, die durch seine winzigen, stämmigen Beine und den großen Hut einen recht grotesken Anstrich erhielt. Seinem unförmigen Kopf fehlte es weder an intelligenten Zügen noch an einer gewissen melancholischen Schönheit. Vielleicht hatte er deshalb, trotz seiner Mißgestalt, vom ersten Augenblick an auf Angélique sympathisch gewirkt.
»Ich hab’ den Eindruck, daß du mit deiner neuen Eroberung nicht unzufrieden bist, Calembredaine«, meinte er und zwinkerte Nicolas zu, »aber was wird die Marquise der Polacken dazu sagen?«
»Halt’s Maul, Knirps«, knurrte der Chef. »Mit welchem Recht dringst du in meinen Bau ein?«
»Mit dem Recht des treuen Dieners der Belohnung verdient! - Vergiß nicht, daß ich es war, der dir dieses hübsche Mädchen zugeführt hat, auf das du schon so lange in allen Winkeln von Paris lauerst.«
»Sie zu den Unschuldigen Kindlein zu bringen! Was für eine Idee! Um ein Haar hätte sie mir der Große Coesre oder Rodogone der Ägypter weggeschnappt.«
»Du mußtest sie dir ja erobern«, sagte der winzige Barcarole. »Wär’ mir ein schöner Chef, der sich nicht für seine Marquise schlägt! Und vergiß nicht, daß du die ganze Mitgift noch nicht bezahlt hast. Nicht wahr, meine Schöne?«
Angélique hatte nicht zugehört; sie aß gierig.
»Was willst du damit sagen, daß die Mitgift noch nicht bezahlt ist?« fragte Calembredaine mit gerunzelter Stirn.
»Teufel noch eins! Der Kerl, den sie umgelegt haben will! Der Mönch mit den schielenden Augen .«
Der Chef wandte sich Angélique zu.
»Stimmt das?«
Sie hatte zu hastig gegessen. Gesättigt und erschöpft hatte sie sich wieder auf den Mänteln ausgestreckt. Auf Nicolas’ Frage antwortete sie mit geschlossenen Augen:
»Ja, es muß sein.«
»Das ist nicht mehr wie recht und billig«, kreischte der Zwerg. »Die Hochzeit der Gauner muß mit Blut begossen werden. Huhu! Mit Mönchsblut ...!«
Vor einer drohenden Geste seines Chefs floh er behende und kichernd die Treppe hinunter. Calembredaine schlug die klapprige Tür mit einem Fußtritt zu.
Er blieb am Fußende des seltsamen Lagers stehen, auf dem die junge Frau ruhte, und betrachtete sie lange. Endlich schlug sie die Augen auf.
»Ist es wahr, daß du mich schon lange belauerst?«
»Ich hatte dich gleich ausfindig gemacht. Kannst dir vorstellen, mit all meinen Leuten bin ich rasch auf dem laufenden über jeden, der kommt, und ich weiß besser als sie selbst Bescheid über die Zahl der Juwelen und wie man bei ihnen einsteigen kann, wenn es vom Turm der Place de Grève Mitternacht schlägt. Du hast mich ja in den Drei Mohren gesehen .«
»Schuft, du!« murmelte sie erschauernd. »Oh, warum hast du gelacht, als du mich ansahst?«
»Weil ich begriff, daß du mir bald gehören würdest.«
Sie betrachtete ihn kühl, dann zuckte sie die Schultern und gähnte. Sie fürchtete Nicolas nicht, wie sie Calembredaine gefürchtet hatte. Sie war Nicolas immer überlegen gewesen. Wenn man vor einem Menschen Angst haben soll, darf man ihn nicht als Kind gekannt haben. Die Müdigkeit überwältigte sie. Matt fragte sie noch:
»Weshalb . weshalb hast du eigentlich Monteloup verlassen?«
»Das ist wirklich die Höhe!« rief er aus und verschränkte die Arme über der Brust. »Weshalb? Glaubst du vielleicht, ich hätte Lust gehabt, mich vom alten Wilhelm auf seiner Lanze aufspießen zu lassen . nachdem was zwischen dir und mir geschehen war?
Ich hab’ Monteloup am Abend deiner Hochzeit verlassen. Hattest du auch das vergessen?«
Ja, auch das hatte sie vergessen. Hinter ihren gesenkten Lidern erwachte die Erinnerung mit ihrem Geruch nach Stroh und Wein, dem auf ihr lastenden Gewicht von Nicolas’ muskulösen Körper und jenem quälenden Gefühl von Hast und Zorn, von Unbeendigtem.
»Ah«, meinte er bitter, »man kann wohl sagen, daß in deinem Herzen kein Platz für mich war. Bestimmt hast du in all diesen Jahren nie an mich gedacht!«
»Bestimmt«, wiederholte sie lässig. »Ich hatte anderes zu tun, als an einen Bauernknecht zu denken.«
»Dirne!« schrie er außer sich. »Überleg dir, was du sagst. Der Bauernknecht ist jetzt dein Herr. Du gehörst mir .«
Er schrie noch, als sie einschlief Weit davon entfernt, sie zu reizen, gab ihr diese Stimme vielmehr das Gefühl, auf brutale, aber dennoch wohltuende Weise beschützt zu sein. Mitten im Wort hielt er inne.
»Jetzt ist es wieder wie früher«, sagte er mit gedämpfter Stimme, »als du mitten in unseren Streitigkeiten auf dem Moos einschliefst. Nun, dann schlaf schön, mein Schätzchen. Du gehörst mir trotzdem. Ist dir’s kalt? Soll ich dich zudecken?«
Mit den Augenlidern gab sie ein kaum merkbares zustimmendes Zeichen. Er holte einen prächtigen Mantel aus schönem Tuch und breitete ihn sorgsam über sie.
Dann strich er in einer fast scheuen Bewegung mit der Hand leise über ihre Stirn.
Dieses Zimmer war wirklich eine wunderliche Stätte. Die Mauern wie bei alten Warttürmen aus riesigen Steinen gefügt, war es rund und wurde von dem durch eine vergitterte Schießscharte einfallenden Tageslicht nur kümmerlich erhellt. Die Einrichtung bestand aus einem Sammelsurium seltsamer Gegenstände, angefangen von kostbaren Spiegeln in Ebenholz- und Elfenbeinrahmen bis zu altem Eisenkram, Handwerkszeug wie Hämmern und Hacken, Waffen .
Angélique rekelte sich. Schlaftrunken und verwundert umherschauend, richtete sie sich auf und griff nach einem der Spiegel. Sie entdeckte in ihm die fremde Physiognomie eines blassen Mädchens mit verwegenen, allzu starren Augen, die denen einer auf der Lauer liegenden Katze glichen. Erschrocken legte sie den Spiegel zurück. Diese Frau mit dem gehetzten, heruntergekommenen Ausdruck - das konnte doch unmöglich sie sein! Was ging mit ihr vor? Wo war sie? Wozu all die Dinge in diesem runden Raum: Degen, Kochtöpfe, Kasten voller Kleinkram, Schärpen, Fächer, Handschuhe, Schmuck, Spazierstöcke, Musikinstrumente, eine Wärmflasche, ganze Stapel von Hüten und vor allem Mäntel .? Ein einziges Möbelstück, ein zierliches Nähtischchen mit Intarsien, schien höchst verwundert, sich zwischen diesen feuchten Mauern wiederzufinden.
An ihrem Gürtel spürte sie einen harten Gegenstand. Sie zog an einem ledernen Griff und brachte
einen langen, spitzen Dolch zum Vorschein. Wo hatte sie diesen Dolch gesehen? Es war in einem schmerzhaften Alptraum gewesen, in dem der Mond mit Totenschädeln jongliert hatte. Der Mann mit der braunen Hautfarbe hatte ihn in der Hand gehalten. Dann war der Dolch auf die Erde gefallen, und Angélique hatte ihn aufgehoben, während zwei Männer sich auf der Erde wälzten. Es war der Dolch Rodogones des Ägypters ... Sie steckte ihn wieder zu sich. Ihr Geist suchte wirre Bilder zu klären. Nicolas ... Wo war Nicolas?
Sie lief ans Fenster. Zwischen den Gitterstäben erblickte sie die gemächlich dahinfließende Seine, absinthfarben unter dem bewölkten Himmel, und das unaufhörliche Hin und Her der Kähne und Zillen. Am andern Ufer, schon in Dämmerung gehüllt, erkannte sie die Tuilerien und den Louvre ...
Diese Vision ihres früheren Lebens versetzte ihr einen Schock und bestärkte sie in dem Gefühl, nicht bei Sinnen zu sein. Nicolas! Wo war Nicolas?
Sie stürzte zur Tür, und da sie sie doppelt verschlossen fand, schlug sie aus Leibeskräften mit den Fäusten gegen das verwitterte Holz und schrie nach Nicolas.
Ein Schlüssel knarrte, und Jactance, der Mann mit der roten Nase, erschien.
»Was soll denn das Geschrei, Marquise?«
»Warum war diese Tür verschlossen?«
»Weiß nicht.«
»Wo ist Nicolas?«
»Weiß nicht.«
Er betrachtete sie nachdenklich, dann schlug er vor:
»Komm auf ’ne Weile mit zu den Kameraden, das wird dich ablenken.«
Sie folgte ihm über eine feuchte steinerne Wendeltreppe nach unten. Lautes Stimmengewirr wurde vernehmbar, in das sich derbes Gelächter und Kindergeheul mischten.
Sie gelangte in einen großen, gewölbeartigen Saal, der von einer bunten Menschenmenge erfüllt war. Zuerst erblickte sie Cul-de-Bois, der wie ein grotesker Tafelaufsatz mitten auf dem großen Tisch aufgebaut war. Im Hintergrund flackerte ein Feuer, und Leichtfuß überwachte, auf dem Kaminstein hok-kend, den Kochkessel. Eine dicke Frau rupfte eine Ente, eine andere, jüngere hielt ein halbnacktes Kind auf den Knien und gab sich dem wenig appetitlichen Geschäft des Lausens hin. Überall auf dem mit Stroh ausgelegten Estrich lagen mit Lumpen bedeckte Greise und Greisinnen, dazwischen schmutzstarrende Kinder, die sich mit den Hunden um Abfälle balgten. Einige Männer saßen auf alten Fässern am Tisch, spielten Karten oder rauchten und tranken.
Als Angélique erschien, richteten sich aller Augen auf sie, und es trat beinahe Stille ein.
»Komm näher, mein Kind«, sagte Cul-de-Bois mit feierlicher Geste. »Du bist das Mädchen unseres Chefs Calembredaine. Man ist dir Achtung schuldig. Macht also der Marquise Platz!«
Einer der Pfeifenraucher stieß seinem Nachbarn den Ellenbogen in die Seite.
»Verdammt hübscher Fratz! Calembredaine hat diesmal fast ebenso viel Geschmack entwickelt wie du.«
Der Angeredete stand auf, näherte sich Angélique und faßte sie ebenso freundlich wie ungeniert unters Kinn.
»Ich bin Beau-Garçon[7]«, sagte er.
Sie schlug ärgerlich seine Hand herunter.
»Das ist Geschmacksache.«
Die Zuschauer brachen ob dieser Schlagfertigkeit in johlendes Gelächter aus.
»Das ist nicht Geschmacksache«, sagte Cul-de-Bois belustigt, »sondern ganz einfach sein Name. Beau-Garçon - so wird er genannt. Komm, Jactance, bring der Neuen was zu trinken. Mir gefällt sie.«
Ein großes, mit einem Adelswappen verziertes Stengelglas wurde vor sie gestellt, das die Bande Calembredaines vermutlich in einer mondlosen Nacht aus einem Palais hatte mitgehen lassen. Jactance füllte es bis zum Rand mit Rotwein und schenkte dann reihum ein.
»Auf dein Wohl, Marquise! Wie heißt du?«
»Angélique.«
Abermals erschallte das wüste Gelächter der Banditen unter den Gewölben. »Das ist gut! Angélique! Ein leibhaftiger Engel. So was hat’s bei uns noch nie gegeben! Und warum eigentlich nicht? Warum sollten schließlich nicht auch wir Engel sein! Da sie doch unsre Marquise ist .! Auf dein Wohl, Marquise der Engel!«
Sie lachten und schlugen sich dröhnend auf die Schenkel.
»Auf dein Wohl, Marquise! Komm, trink . so trink doch!«
Aber sie rührte sich nicht, während sie die Horde unrasierter Saufbolde anstarrte, die sich um sie drängte.
»Trink doch, Schlumpe«, brüllte Cul-de-Bois mit seiner grausig-hohlen Stimme.
Sie trotzte dem Unhold, ohne zu antworten.
Unheimliche Stille trat ein, dann seufzte Cul-de-Bois und sah sich ratlos im Kreise um.
»Sie will nicht trinken! Was ist los mit ihr? Beau-Garçon, du kennst dich bei den Frauen aus - sieh zu, ob du sie zur Vernunft bringst.«
Beau-Garçon setzte sich neben Angélique und streichelte ihr wie einem Kind liebevoll die Schulter.
»Hab keine Angst. Sie sind nicht böse, weißt du. Das ist so ihre Art, wenn sie die Bürgersleute einschüchtern wollen. Aber dich haben wir schon richtig gern. Du bist unsere Marquise. Die Marquise der Engel! Gefällt’s dir nicht? Marquise der Engel! Ein hübscher Name. Und er paßt so gut zu deinen schönen Augen. Komm, trink einen Schluck, mein Herzchen, das ist ein guter Wein. Ein Faß vom Grève-Hafen, das ganz allein zur Tour de Nesles gerollt ist. So gehen bei uns die Dinge vor sich, bei uns am Hof der Wunder.«
Er führte das Glas an ihre Lippen. Sie konnte dem Klang dieser männlichen, schmeichelnden Stimme nicht widerstehen und trank. Der Wein war gut. Er erzeugte in ihrem erstarrten Körper eine wohlige Wärme, und mit einemmal wurde alles einfacher und weniger beängstigend. Sie trank ein zweites Glas, dann stützte sie ihre Ellbogen auf den Tisch und betrachtete ihre Umgebung.
Abends vereinigten sich die unter Calembredaines Befehl stehenden Bettler und Bettlerinnen in diesem Schlupfwinkel. Viele der Frauen trugen verkrüppelte Kinder oder in Lumpen gewickelte, plärrende Säuglinge auf ihren Armen, von denen einer, dessen Gesicht mit eitrigen Pusteln bedeckt war, eben der an der Feuerstelle sitzenden Frau übergeben wurde. Diese riß mit behender Hand den Schorf vom Gesicht des Neugeborenen, fuhr mit einem Lappen über das Frätzchen, das wieder rosig und rein wurde, dann legte sie das Kind an ihre Brust.
Angélique war unwillkürlich zusammengefahren. Cul-de-Bois lächelte und erklärte mit seiner heiseren Stimme:
»Du siehst, bei uns wird man schnell gesund. Du brauchst nicht zu den Prozessionen zu gehen, um Wunder zu sehen. Hier gibt’s alle Tage welche. Vielleicht erzählt in diesem Augenblick ‘ne Dame von den Guten Werken, wie sie das nennen: >Oh, meine Liebe, ich habe ein Kind auf dem Pont-Neuf gesehen, welch ein Jammer! Ganz mit Pusteln bedeckt ... Natürlich hab’ ich der armen Mutter ein Almosen gegeben .< und fühlt sich ordentlich Gott wohlgefällig bei ihrem Sabbeln. Dabei waren’s bloß ein paar Plätzchen aus trockenem Brot mit Honig drauf, um die Fliegen anzulocken. Aha, da kommt Mort-aux-Rats. Jetzt kannst du gehen .«
Angélique sah ihn verwundert an.
»Brauchst es nicht zu kapieren«, brummte er. »Es ist mit Calembredaine so ausgemacht.«
Der besagte Mort-aux-Rats, der eben hereinkam, war ein spindeldürrer Spanier, dessen spitze Knie und Ellbogen Hose und Wams durchgescheuert hatten. Trotz seines heruntergekommenen Aussehens tat er mit seinem langaufgezwirbelten schwarzen Schnurrbart, seinem Federhut und seinem über der Schulter getragenen Rapier, an dessen Klinge fünf oder sechs dicke Ratten aufgereiht waren, sehr großspurig. Am Tage verkaufte der Spanier auf den Straßen ein Mittel zur Vertilgung der lästigen Nager, nachts half er seinen mageren Einkünften auf, indem er Calembredaine seine Talente als Duellant zur Verfügung stellte.
Höchst würdevoll nahm er einen Becher Wein an und nagte an einer Rübe, die er aus der Tasche zog, während ein paar alte Weiber sich um seine Jagdbeute stritten; er verlangte zwei Sols für eine Ratte. Nachdem er das Geld eingesteckt hatte, ergriff er sein Rapier, machte auf Soldatenweise einen Ausfall, grüßte und schob es wieder in die Scheide.
»Ich bin bereit«, erklärte er mit Emphase.
»Geh«, befahl Cul-de-Bois Angélique. Sie wollte aufbegehren, besann sich aber eines Besseren.
Mehrere Männer hatten sich mit ihr erhoben, »Schnapphähne« oder »Frühere«, wie man sie nannte, ehemalige Soldaten, denen es nach Plünderung und Kampf gelüstete und die der kürzlich geschlossene Frieden zum Müßiggang verurteilte.
Sie sah sich umringt von ihren Galgenvogelgestalten, an deren zerschlissenen Uniformen noch die Borten und goldenen Aufschläge irgendeines fürstlichen Regiments hingen.
Angélique tastete nach dem Dolch des Ägypters unter ihrem Mieder. Im Notfall war sie entschlossen, ihr Leben mit ihm zu verteidigen. Doch der Dolch war verschwunden.
Alle Vernunft vergessend, schrie sie:
»Wer hat mir mein Messer genommen?«
»Da ist es«, meldete sich Jactance mit seiner trägen Stimme. Er reichte ihr die Waffe mit unschuldsvoller Miene. Sie war verblüfft. Wie war es ihm gelungen, den Dolch aus ihrem Mieder zu stehlen, ohne daß sie es gemerkt hatte?
Indessen erscholl von neuem das dröhnende Gelächter, dieses grausige, hohnvolle Gelächter der Bettler und Banditen, das Angélique von nun an ihr ganzes Leben lang verfolgen sollte.
»Eine gute Lehre, mein Herzchen«, rief Cul-de-Bois. »Du wirst die Hände von Jactance noch kennenlernen. Jeder seiner Finger ist geschickter als ein Zauberer. Frag nur die Hausfrauen auf dem Marktplatz, was sie von ihm halten.«
»Er ist schön, dieser Hirschfänger«, sagte einer der Männer, der ihn neugierig in die Hand nahm. Doch nachdem er ihn genauer betrachtet hatte, warf er ihn entsetzt auf den Tisch zurück.
»Teufel! Das ist das Messer Rodogones des Ägypters.«
In einer aus Respekt und Besorgnis gemischten Stimmung betrachteten sie den Dolch, der im Kerzenlicht funkelte.
Angélique schob ihn wieder hinter ihren Gürtel. Es schien ihr, als ob erst diese Geste sie in den Augen der Gauner zu einer der Ihren machte. Niemand wußte, unter welchen Umständen sie sich dieser Trophäe eines der gefürchtetsten Feinde der Bande bemächtigt hatte. Es haftete ihr etwas Mysteriöses an, das Angélique mit einem ein wenig beunruhigenden Glorienschein umgab.
Cul-de-Bois pfiff vor sich hin.
»Hoho! Sie hat es dicker hinter den Ohren, als ich dachte, die Marquise der Engel.«
Wohlgefällige, ja geradezu bewundernde Blicke folgten ihr, als sie hinausging.
Draußen hoben sich die zerbröckelnden Umrisse der Tour de Nesles vor dem nächtlichen Dunkel ab. Angélique begriff, daß sich der Raum, in den Nicolas Calembredaine sie geführt hatte, im obersten Geschoß dieses Turms befindet und den Dieben als Lager für ihre Beute dienen mußte. Einer der »Früheren« erklärte ihr bereitwillig, daß es Calembredaines Idee gewesen sei, Mitglieder seiner Bande in den alten Befestigungswerken der Stadt unterzubringen. Tatsächlich boten sie ideale Schlupfwinkel für Strolche: halbzerfallene Säle, eingestürzte Wälle, wacklige Türmchen lieferten so ideale Verstecke, wie sie die übrigen Banden der Vorstädte nicht besaßen.
Die Wäscherinnen, die lange Zeit ihre Wäsche über die Zinnen der Tour de Nesle zum Bleichen gehängt hatten, waren vor der grausigen Invasion geflohen. Niemand hatte den Mut gehabt, die üblen Burschen zu vertreiben. Man hatte sich seufzend damit abgefunden, daß dieser Torturm mitten in Paris zu einer wahren Diebesherberge geworden war. Selbst die Schiffer des nahe gelegenen kleinen Holzhafens dämpften die Stimmen, wenn sie die unheimlichen Gestalten die Uferböschung herabsteigen sahen. Sie fanden, daß dies hier allmählich zu einer unmöglichen Gegend wurde. Wann würden sich die Schöffen der Stadt endlich dazu entschließen, dieses alte Gemäuer abzutragen und das ganze Gesindel zu verjagen?
»Messires, ich grüße Euch«, sagte Mort-aux-Rats, indem er auf sie zutrat. »Habt Ihr wohl die Güte, uns zum Quai de Gesvres zu bringen?«
»Habt Ihr Geld?«
»Wir haben das«, erklärte der Spanier und setzte dem Sprecher die Spitze seines Degens auf den Bauch .
Der Mann zuckte resigniert die Schultern. Tagtäglich hatte man mit diesen Strolchen zu tun, die sich in den Kähnen verbargen, die Waren stahlen und sich wie Edelleute ans andere Ufer übersetzen ließen. Waren die Schiffer einigermaßen zahlreich, endeten solche Unterhaltungen gewöhnlich mit einer blutigen Schlägerei, denn sie waren nicht eben sanftmütige Leute.
An diesem Abend indessen merkten die drei Männer, die eben ihr Feuer angezündet hatten, um bei den Zillen zu wachen, daß es keinen Sinn hatte, lange zu diskutieren. Auf ein Zeichen seines Meisters erhob sich ein Junge und machte den Kahn los, in dem Angélique und ihre Begleiter Platz genommen hatten.
Der Kahn glitt langsam unter den Bogen des Pont-Neuf hindurch und legte vor dem Pont Notre-Dame am Unterbau des Quai de Gesvres an.
»Gut so, Kleiner«, sagte Mort-aux-Rats zu dem jungen Flußschiff er. »Wir danken dir nicht nur, wir lassen dich sogar mit heiler Haut zurückkehren. Brauchst uns nur noch deine Laterne zu leihen. Kriegst sie zurück, wenn wir mal dran denken sollten .«
Das riesige Gewölbe, das den eben erst gebauten Quai de Gesvres trug, war eine gigantische Leistung, ein Meisterwerk der Steinbaukunst. Als Angélique es betrat, hörte sie das Brausen des eingeengten Flusses, der wie ein Gebirgsbach dahinschoß und dessen widerhallendes Donnern an die mächtige Stimme des Meers erinnerte. Das Geräusch der mit fern dröhnendem Echo über das Gewölbe hinwegrollenden Kutschen verstärkte noch diesen Eindruck. Die Luft war eisig und feucht. Diese grandiose Höhle im Herzen von Paris schien dazu geschaffen worden zu sein, um allen Verbrechern der großen Stadt als
Zuflucht zu dienen.
Die Banditen folgten ihr bis zum Ende. Drei oder vier Quergänge, die angebracht worden waren, um den Schlächtereien der Rue de la Vieille Lanterne als Abflußrinne zu dienen, spien Blutströme aus. Man mußte sie mit einem Sprung überqueren. Als sie wieder an der Oberfläche von Paris auftauchten, war es stockfinster, und Angélique hätte nichts zu sagen gewußt, wo sie sich befand. Es schien ein kleiner Platz mit einem Brunnen in der Mitte zu sein, denn man hörte Wasser plätschern.
Plötzlich hörte sie in nächster Nähe Nicolas’ Stimme:
»Seid ihr das? Ist das Mädchen dabei?«
Einer der Männer hielt die Laterne über Angélique.
»Da ist sie.«
Vor sich erkannte sie die hohe Gestalt und das abstoßende Gesicht des Banditen Calembredaine und schloß angewidert die Augen.
Mit rohem Griff packte Nicolas ihren Arm.
»Brauchst dich nicht zu ängstigen, mein Herzchen, du weißt doch, daß ich’s bin«, sagte er mit spöttischem Lachen.
Dann drängte er sie in den Schatten eines Torbogens.
»Du, Jean-la-Pivoine, stellst dich auf die andere Straßenseite hinter den Prellstein. Du, Martin bleibst bei mir. Gobert dort hinüber. Ihr andern steht Schmiere an den Straßenecken. Bist du auf deinen Posten, Barcarole?«
Eine Stimme, die wie vom Himmel zu kommen schien, antwortete:
»Hier, Chef.«
Der Zwerg hockte auf einem Ladenschild.
Aus dem Torbogen heraus, unter dem sie neben Nicolas stand, konnte Angélique eine enge Gasse übersehen. Laternen, die vor den besseren Häusern hingen, beleuchteten sie kümmerlich. Die Krambuden der Handwerker waren dicht verschlossen. Die Leute schienen sich zu Bett zu begeben, denn hier und da huschte hinter den Fensterscheiben Kerzenschein vorüber.
»Du sollst deine Morgengabe bekommen, Angélique«, brummte Nicolas. »Das ist bei den Gaunern so üblich. Der Mann zahlt für seine Frau. Wie man einen schönen Gegenstand kauft, nach dem einem der Sinn steht.«
»Das ist ja wohl auch das einzige, was man bei uns kauft«, spottete einer der Strolche und wurde durch einen Fluch seines Chefs zum Schweigen gebracht. Dann ertönte auf der anderen Straßenseite ein Pfiff.
»Schau, wer dort kommt, Angélique«, flüsterte Nicolas und preßte den Arm der jungen Frau.
Völlig erstarrt und in solchem Maße empfindungslos, daß sie nicht einmal den Druck dieser Hand spürte, erwartete Angélique das Kommende. Sie wußte, was geschehen würde. Es war unvermeidlich. Es mußte sich vollziehen. Erst danach würde sie wieder aufleben können. Denn außer dem Haß war alles tot in ihr.
Im gelblichen Schein der Laternen sah sie zwei Mönche Arm in Arm sich nähern. In dem einen erkannte sie sofort Conan Becher. Der andere, ein dicklicher und geschwätziger Bursche, erging sich, wild gestikulierend, in langen lateinischen Reden. Er schien angetrunken zu sein, denn von Zeit zu Zeit drängte er seinen Begleiter torkelnd an eine Hausmauer und schwankte unter einem Schwall von Entschuldigungen gleich darauf in die Gasse zurück.
Angélique hörte den scharfen Stimmklang des Alchimisten. Auch er sprach lateinisch, aber im Ton erbitterten Widerspruchs. Als er auf der Höhe des Torbogens ankam, rief er empört auf französisch aus: »Nun hab’ ich aber wirklich genug, Bruder Am-boise. Eure Theorien über die Taufe mit Fleischbrühe sind einfach ketzerisch! Ein Sakrament kann nichts taugen, wenn das Wasser, mit dem man es erteilt, durch unreine Elemente wie tierische Fette entweiht ist. Eine Taufe mit Fleischbrühe! Welche Blasphemie! Warum nicht gar mit Rotwein? Das könnte Euch so passen, Euch, der Ihr ihn so zu lieben scheint.«
Und mit einem Stoß machte sich der hagere Franziskaner vom Arm des Bruders Amboise frei. Der dicke Mönch stammelte im weinerlichen Ton des Betrunkenen:
»Vater, Ihr bekümmert mich . Ach, ich hätte Euch so gern überzeugt!«
Plötzlich begann er wie ein Wahnsinniger zu schreien:
»Ha! Ha! Deus coeli!«
Und tauchte blitzschnell im Schatten des Torwegs neben Angélique unter.
»Nun macht ihn fertig. Zeigt, was ihr könnt«, flüsterte er, indem er vom Lateinischen in die Sprache der Rotwelschen überging.
Conan Becher hatte sich umgewandt.
»Was ist denn nun wieder los mit Eu.«
Er hielt inne und spähte ängstlich forschend die Gasse entlang.
»Bruder Amboise«, rief er, »Bruder Amboise, wo seid Ihr?«
Sein mageres Gesicht verzerrte sich, seine Augen quollen hervor, und man hörte ihn keuchen, während er ein paar Schritte weiterging und sich immer wieder verängstigt umsah.
»Huhuhu!«
Der Zwerg Barcarole machte sich durch sein unheimliches Nachtvogelgekrächze bemerkbar. Vom knarrenden Ladenschild herab sprang er wie eine riesige Kröte mit einem elastischen Satz dem Mönch vor die Füße. Becher fuhr entsetzt zurück und preßte sich an die Mauer.
»Huhuhu!« machte der Zwerg von neuem.
Er führte einen höllischen Tanz vor seinem angstschlotternden Opfer auf und erging sich in wilden Kapriolen, grotesken Verbeugungen, Grimassen und obszönen Gesten.
Dann tauchte eine zweite scheußliche Kreatur aus dem Dunkel und schlug ein grausiges Gelächter an.
Es war ein Buckliger mit verkrüppelten Beinen, der sich nur in einem grotesken Watschelgang vorwärtsbewegen konnte. Auf der Stirn saß ihm eine bizarre, rote Fleischwucherung.
Das Röcheln, das aus der Kehle des Mönches drang, hatte nichts Menschliches mehr. »Haaah! Die bösen Geister!« wimmerte er.
Sein magerer Körper krümmte sich, er sank auf dem schmutzigen Pflaster in die Knie. Sein Gesicht wurde aschfahl. Langsam hob er die knochigen Hände und stammelte: »Erbarmen . Peyrac!«
Wie ein Dolchstoß drang der von der verhaßten Stimme ausgesprochene Name in Angéliques Herz. Sie schrie wild auf:
»Tötet ihn! Tötet ihn!«
Doch mit einemmal brach der Körper des Mönchs zu Füßen der Mauer zusammen, und als Calembredaine in der lastenden Stille hinzutrat, konnte er nur noch seinen Tod feststellen.
»Dabei haben wir ihn nicht einmal berührt«, sagte Barcarole. »Wir haben nur Grimassen geschnitten, um ihm Angst zu machen.«
»Das ist euch nur zu gut gelungen. Er ist vor Angst gestorben. Verschwinden wir. Hier gibt’s für uns nichts mehr zu tun.«
Als man den Mönch Becher am nächsten Morgen leblos und ohne jegliche Spur einer Verletzung auffand, erinnerten sich die Pariser der Worte jenes Hexenmeisters, der auf der Place de Grèves verbrannt worden war: »Conan Becher, in einem Monat sehen wir uns vor dem Gericht Gottes wieder .«
Man schaute auf dem Kalender nach und stellte fest, daß der Monat um war. Und die Bewohner der in der Nähe des Zeughauses gelegenen Rue de la Cerisaie erzählten unter vielfachen Bekreuzigen von den seltsamen Schreien, die sie am Abend zuvor aus ihrem ersten Schlaf geschreckt hatten.
Man mußte dem Totengräber, der den verfluchten Mönch begrub, den doppelten Lohn zahlen. Und auf den Grabstein setzte man die Inschrift:
»Hier ruht Pater Conan Becher, Franziskaner, der am letzten Tage des Monats Februar 1661 durch die bösen Geister den Tod fand.«
Die Bande Nicolas Calembredaines, des berühmten Banditen, beschloß die Nacht in den Schenken. Alle Spelunken zwischen dem Zeughaus und dem Pont-Neuf erhielten ihren stürmischen Besuch. Sie hatten eine Frau mit leichenblassem Gesicht und aufgelöstem Haar bei sich und gaben ihr fleißig zu trinken. Die Nacht war nicht mehr schwarz. Sie war rot, rot wie der Wein, sie leuchtete und lohte wie eine Feuersbrunst!
»Untergang! Das ist der Untergang .!« Das war alles, was Angélique zu denken vermochte, bis Nicolas sie auf seine Arme nahm und mit ihr in die Gasse hinaustrat.
Die Nacht war kalt, doch an Nicolas’ Brust fühlte sie sich warm und geborgen. Von seiner Lagerstätte zwischen den Füßen des Bronzepferdes aus sah der Schmutzpoet vom Pont-Neuf den großen Banditen vorübergehen, die weiße Gestalt auf seinen Armen so mühelos tragend, als sei es eine Puppe.
Als Calembredaine den großen Saal im Erdgeschoß der Tour de Nesle betrat, war ein Teil seiner Bande vor dem Feuer versammelt. Eine Frau sprang kreischend auf und stürzte ihm entgegen.
»Schuft! Hast dir ‘ne andere genommen . Die Kameraden haben mir’s gesagt. Ausgerechnet, während ich mich mit einer Horde liederlicher Musketiere rumschlagen mußte . Aber ich werd’ dich wie ein Schwein abstechen - und sie auch!«
Gelassen ließ Nicolas die erschöpfte Angélique auf einen Sitz gleiten. Dann hob er seine mächtige Faust, und das Mädchen wich zurück.
»Hört mir mal alle gut zu«, sagte Nicolas Calembredaine. »Die hier« - er deutete auf Angélique - »gehört mir und niemandem sonst. Wer sie anrührt oder Händel mit ihr sucht, bekommt es mit mir zu tun. Ihr wißt, was das bedeutet! Was die Marquise der Polacken betrifft .«
Er packte das Mädchen an ihrem Mieder und schleuderte sie mit einem kraftvollen und verächtlichen Stoß in eine Gruppe von Kartenspielern.
». so könnt ihr mit ihr machen, was ihr wollt.«
Sodann wandte sich Nicolas Merlot, der zum Wolf gewordene einstige Hirte, derjenigen zu, die er immer geliebt hatte und die das Schicksal ihm zurückgab.
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Er nahm sie wieder in seine Arme und begann, die Treppe des Turms hinaufzusteigen. Er ging langsam, um nicht zu schwanken, denn der Weindunst umnebelte sein Gehirn. Das gab diesem Aufstieg fast etwas Feierliches.
Ganz oben angekommen, öffnete Nicolas Calembredaine durch einen Fußtritt den Raum mit dem Diebesgut. Dann trat er zum Mantellager, ließ Angélique wie ein Paket darauffallen und rief:
»Nun zu uns beiden.«


Die grobe Geste und das triumphierende Lachen des Mannes rissen Angélique aus der dumpfen Gleichgültigkeit, in die sie in der letzten Schenke verfallen war. Ernüchtert fuhr sie hoch und lief ans Fenster, wo sie sich an die Gitterstäbe klammerte, ohne recht zu wissen, weshalb.
»Was soll’s?« schrie sie wütend über ihre Schulter zurück. »Was meinst du mit deinem >Zu uns beiden<, du Dummkopf? Bildest du dir etwa ein, du würdest mein Geliebter werden, du, Nicolas Merlot?«
Mit zwei Schritten stand er düster-drohend vor ihr.
»Ich bilde es mir nicht ein«, sagte er trocken, »ich bin dessen gewiß.«
»Abwarten.«
»Es gibt nichts abzuwarten.«
Sie hielt seinem Blick stand. Der rote Schein eines Flußschifferfeuers am Ufer, zu Füßen des Turms, beleuchtete ihre Gesichter. Nicolas atmete tief.
»Hör zu«, begann er von neuem mit gedämpfter, drohender Stimme, »ich will noch einmal mit dir reden, weil du’s bist und weil du begreifen sollst. Aber du hast kein Recht, mir zu verweigern, was ich von dir verlange. Ich habe mich für dich geschlagen, ich habe den Kerl umgebracht, den du beseitigt haben wolltest, der Große Coesre hat seine Zustimmung gegeben: Alles geht klar mit der Gaunerzunft. Du gehörst mir.«
»Und wenn mir die Gesetze der Gaunerzunft gleichgültig sind?«
»Dann wirst du sterben«, sagte er, und seine Augen funkelten böse. »Am Hunger oder an sonst was. Aber davonkommen wirst du nicht, mach dir da keine Illusionen. Im übrigen bleibt dir keine Wahl. Hat denn dein boshaftes kleines Adligengehirn immer noch nicht kapiert, was auf der Place de Grève zugleich mit deinem Hexenmeister verbrannt ist? Alles das nämlich, was dich von mir getrennt hat - vorher. Kammerdiener und Gräfin, das existiert nicht mehr. Ich, ich bin Calembredaine, und du . du bist nichts mehr. Die Deinen haben dich im Stich gelassen. Die von gegenüber .«
Er streckte den Arm aus und deutete zum anderen Ufer der Seine hinüber, auf den Komplex der Tuilerien und die Galerie des dunklen Louvre, wo Lichter blinkten.
»Für die dort existierst du auch nicht mehr. Und das ist der Grund, warum du zur Gaunerzunft gehörst ... weil sie die Heimat derer ist, die man im Stich gelassen hat. Hier wirst du immer zu essen haben. Man wird dich rächen, man wird dir helfen. Aber begehe nie Verrat .«
Er verstummte, und sie spürte seinen heißen Atem auf ihrer Schulter. Er streifte sie, und die Glut seiner Begierde löste eine fiebrige Unruhe in ihr aus. Sie sah, wie er seine großen Hände öffnete und zu ihr erhob, um sie zu berühren; aber er wagte es nicht.
Da begann er, sie im heimatlichen Dialekt zu beschwören:
»Mein Kleines, sei nicht böse. Warum bist du so trotzig? Es ist doch so einfach! Wir sind beieinander ... allein ... wie früher. Wir haben gut gegessen, gut getrunken. Da bleibt doch gar nichts übrig, als sich zu lieben. Willst mich etwa glauben machen, daß du Angst vor mir hast?«
Angélique lachte auf und zuckte die Schultern.
Er fuhr fort:
»Also komm ... Erinnere dich. Wir haben uns so gut verstanden, wir beide. Wir waren für einander geschaffen, mein Spätzchen ... Ich wußte es, daß du mir einmal gehören würdest. Ich habe es ersehnt. Und jetzt ist es soweit, siehst du?«
»Nein«, sagte sie und schüttelte mit einer eigensinnigen Bewegung ihr langes Haar über ihre Schultern.
»Nimm dich in acht!« schrie er außer sich. »Ich kann dich mit Gewalt nehmen, wenn ich will.«
»Versucht doch. Dann kratze ich dir mit meinen Nägeln die Augen aus.«
»Ich lasse dich von meinen Leuten festhalten«, brüllte er.
Aber sie hörte kaum mehr auf ihn. Wie eine Gefangene, die nichts mehr zu erhoffen hat, lehnte sie ihre Stirn an die eisigen Gitterstäbe der Schießscharte. Sie fühlte sich tief erschöpft. »Die Deinen haben dich im Stich gelassen .« Gleichsam als Echo jenes Satzes, den Nicolas vorhin ausgesprochen hatte, klangen andere auf, scharf wie Fallbeile: »Ich will nicht mehr von Euch reden hören . Ihr müßt verschwinden . Keine Titel, keinen Namen, nichts mehr.«
Und Hortense tauchte auf wie eine Harpyie, den Leuchter in der Hand: »Hinaus! Hinaus!«
Nicolas war es, der recht hatte, Nicolas Calembredaine, der Herkules mit dem schweren und heißen Blut, der bebend hinter ihr stand und fluchte, daß die alten Steine der Tour de Nesle erzitterten. Seinen Lumpen haftete der widerliche Geruch der Stadt an, aber sein Körper - wenn man ihn fest an sich preßte und wütend in ihn hineinbiß, vielleicht würde man dann den unvergeßlichen Geschmack Monteloups wiederfinden .?
Plötzlich schritt sie resignierend an ihm vorbei und begann, vor der Lagerstätte ihr Mieder aus braunem Wollstoff aufzuknöpfen. Dann ließ sie ihren Rock heruntergleiten. Zögernd stand sie einen Augenblick im Hemd. Die Kälte schnitt ihr ins Fleisch, aber ihr Kopf brannte. Rasch legte sie auch das letzte Kleidungsstück ab und streckte sich auf den gestohlenen Mänteln aus.
»Komm«, sagte sie ruhig.
Er starrte sie an. Ihre Gefügigkeit erschien ihm verdächtig. Vorsichtig trat er auf sie zu und entledigte sich dabei seiner Lumpen.
Doch kurz vor der Verwirklichung seiner kühnsten Träume zögerte Nicolas, der ehemalige Knecht.
Der unbestimmte Schein des Feuers am Ufer warf seinen riesenhaften Schatten an die Wand.
»Komm«, wiederholte sie. »Ich friere.«
Tatsächlich, auch sie hatte zu zittern begonnen, aus Kälte vielleicht, aber auch aus mit Angst vermischter Ungeduld angesichts dieses großen, nackten Körpers.
Mit einem Raubtiersprung fiel er über sie her, preßte sie zwischen seinen Armen, als wolle er sie zerbrechen, und stieß immer wieder ein wildes Gelächter aus.
»Ah, jetzt hab’ ich dich! Ah, wie schön das ist. Du gehörst mir. Du entkommst mir nicht mehr, du gehörst mir ... mir ... mir!«
Und mit wilder Hast nahm er sie in Besitz, als wolle er sie ermorden.
Noch zweimal nahm er sie in dieser Nacht. Benommen tauchte sie aus drückendem Schlaf, um die Beute dieses Wesens der Finsternis zu werden, das sie fluchend umklammerte und bezwang, während es sinnlose Worte und tiefe, röchelnde Seufzer ausstieß.
Im Morgengrauen weckte sie ein Geräusch. Sie wagte einen Blick durch halbgeschlossene Lider. Nicolas war schon auf und hatte seine Lumpen angelegt. Er kehrte ihr den Rücken zu und beugte sich über einen Kasten, in dem er etwas zu suchen schien. Nach einer Weile klappte er den Kasten wieder zu und trat mit einem Gegenstand in der Hand vor das Bett. Sie stellte sich schlafend.
Er beugte sich über sie und rief sie mit gedämpfter Stimme an: »Angélique, hörst du mich? Ich muß gehen. Aber vorher möcht’ ich dir sagen . Ich möchte wissen . bist du mir sehr böse wegen heut nacht .? Ich kann nichts dafür. Es ist einfach über mich gekommen. Du bist so schön! Hab’ ich dir wirklich weh getan? Soll ich dir den Großen Matthieu vom Pont-Neuf schicken, damit er nach dir sieht .?«
Er legte seine rauhe Hand auf die perlmutterglänzende Schulter, die unter der Decke sichtbar war, und sie erschauerte unwillkürlich.
»Gib mir Antwort. Ich seh’ genau, daß du nicht schläfst. Schau, was ich für dich ausgesucht hab’. Es ist ein Ring, ein echter. Ich hab’ ihn durch einen Händler vom Quai des Orfèvres prüfen lassen. Sieh ihn dir an . Willst du nicht? Da, ich leg’ ihn neben dich . Und sag mir, was du sonst haben möchtest? Schinken vielleicht, einen feinen Schinken? Er ist ganz frisch von heut morgen. Man hat ihn beim Metzger von der Place de Grève herausgeholt, während er zuschaute, wie einer von den Unsrigen gehenkt wurde. Willst du ein neues Kleid? Ich hab’ welche . Gib Antwort, oder ich werde böse.«
Sie ließ sich herbei, zwischen ihrem wirren Haar hindurchzublinzeln, und sagte in schroffem Ton:
»Ich will eine große Wanne mit ganz heißem Wasser.«
»Eine Wanne?« wiederholte er verblüfft. Er betrachtete sie argwöhnisch.
»Wozu denn?«
»Um mich zu waschen.«
»Gut«, sagte er beruhigt. »Die Polackin wird’s dir herauf bringen. Verlange von ihr, was du haben willst. Und wenn’s nicht klappt, sag mir’s bei meiner Rückkehr. Ich werd’ ihr das Nötige schon beibringen.«
Froh, daß sie einen Wunsch geäußert hatte, wandte er sich zu einem kleinen venezianischen Spiegel auf dem Kaminsims und begann, gefärbtes Wachs auf seine Wange zu kleben, um sein Gesicht unkenntlich zu machen.
Mit einem Ruck setzte sich Angélique auf.
»Das gibt’s nicht«, sagte sie kategorisch. »Ich verbiete dir, Nicolas Merlot, dich in dieser widerlichen Greisenmaske vor mir zu zeigen. Sonst ertrage ich es nicht, daß du mich noch einmal berührst.«
Ein Ausdruck kindlicher Freude hellte das brutale, vom Dasein des Verbrechers bereits gezeichnete Gesicht auf.
»Und wenn ich dir gehorche . dann darf ich’s wieder?«
Sie deckte rasch einen Zipfel des Mantels über ihr Gesicht, um die Bewegung zu verbergen, die das Aufleuchten in den Augen des Banditen Calembredaine in ihr auslöste. Denn es war der altvertraute Blick des kleinen Nicolas, der leichtsinnig und unbeständig gewesen war, aber »kein schlechter Kerl«, wie seine arme Mutter gesagt hatte. Das also konnte das Leben aus einem kleinen Jungen, aus einem kleinen Mädchen machen! In ihrem Herzen quoll Mitleid auf mit ihnen beiden. Sie waren allein und von allen verlassen.
»Möchtest du, daß ich dich wieder liebhabe?« flüsterte er.
Zum erstenmal, seitdem sie einander auf so seltsame Weise wiedergefunden hatten, lächelte sie ihm zu.
»Vielleicht.«
Nicolas hob feierlich den Arm.
»Dann schwör ich’s. Selbst auf die Gefahr hin, daß mich die Schleicher von der Polizei dabei erwischen, wenn ich mir mitten auf dem Pont-Neuf das Zeug vom Gesicht reiße - du wirst mich nie mehr als Calembredaine sehen.«
Er stopfte seine Perücke und die Augenbinde in die Tasche.
»Ich will mich drunten unkenntlich machen.«
Als er hinausgegangen war, rollte sie sich zusammen und versuchte, noch ein wenig zu schlafen. Es war empfindlich kalt in dem runden Raum, aber sie hatte sich gut eingepackt und empfand es nicht. Die fahle Wintersonne warf rechteckige Lichtflecke auf die grauen, grob zubehauenen Wände.
Ihr Körper war erschöpft und schmerzte, und doch empfand sie etwas wie Wohlbehagen.
»Es tut gut«, sagte sie sich. »Es ist, als ob Hunger und Durst gestillt sind. Man denkt an nichts mehr. Es tut gut, an nichts mehr zu denken.«
Neben ihr funkelte der Diamant des Ringes. Sie lächelte. Nun ja, diesen Nicolas würde sie eben an der Nase herumführen!
Wenn Angélique später dieser Zeiten gedachte, in denen sie in die tiefsten Niederungen hinabgestiegen und in die schlimmsten Scheußlichkeiten verwickelt worden war, pflegte sie nachdenklich und kopfschüttelnd zu murmeln: »Ich war verrückt.«
Und das war es vielleicht auch wirklich, was ihr ermöglichte, in dieser grausigen und erbärmlichen Welt zu leben. Es war wie ein Aussetzen der Sinnesfunktionen, wie der Schlaf des Tieres, das sich vor dem Winter schützt. Ihre Bewegungen und Handlungen ergaben sich aus primitiven Reflexen. Sie wollte essen, wollte es warm haben. Das fröstelnde Bedürfnis nach Schutz drängte sie an Nicolas’ harte Brust und machte sie seinen brutalen und herrischen Umarmungen gefügig.
Sie war die Beute eines zum Banditen gewordenen Knechts, der eifersüchtig, der vor Stolz närrisch war, ihr Herr zu sein, und trotzdem fürchtete sie ihn nicht, ja, sie fand sogar einigen Geschmack an den überströmenden Gefühlen, die er ihr entgegenbrachte.
Seine Freunde waren Mörder und Bettler, seine Wohnung altes Gemäuer, Kähne, Spelunken; seine einzige Welt schließlich war jener gefürchtete, unzugängliche Bezirk des Hofs der Wunder, wohin die Offiziere des Châtelet und die Gerichtsbüttel sich nur am hellen Tage wagten. Und dennoch geschah es, daß Angélique nach jenem geflüsterten »Ich war verrückt« später zuweilen nachdenklich wurde bei der Erinnerung an die Zeit, da sie neben dem berüchtigten Calembredaine über die alten Befestigungswerke und die Brücken von Paris geherrscht hatte.
Es war Nicolas’ Idee gewesen, die Reste der von Karl V. um das mittelalterliche Paris aufgeführten Stadtmauer durch ihm ergebene Strolche und Bettler »einnehmen« zu lassen. Seit drei Jahrhunderten hatte die Stadt ihren steinernen Gürtel gesprengt. Die Mauern des rechten Ufers waren fast völlig verschwunden; die auf dem linken Ufer existierten noch, zerfallen, von Efeu überwuchert, aber voller Rattenlöcher und Schlupfwinkel. Um sie in Besitz zu nehmen, hatte Nicolas Calembredaine einen wohlüberlegten, tückischen und hartnäckigen Krieg geführt, bei dessen Strategie Cul-de-Bois, sein Berater, eine Gerissenheit entwickelt hatte, die einer besseren Sache würdig gewesen wäre.
Zuerst hatte man hier und dort verlauste Kinder mit ihren zerlumpten und keifenden Müttern untergebracht, von der Sorte, wie sie der Armenbüttel nicht verjagen kann, ohne ein ganzes Stadtviertel in Aufruhr zu versetzen.
Dann erschienen die Bettler auf der Bildfläche: Greise und Greisinnen, Krüppel, Blinde, die sich mit wenigem zufrieden gaben, mit einer Mauerlücke, in die das Wasser tropfte, einer einstigen Statuennische, einem Kellerwinkel. Dann hatten die ehemaligen Soldaten mit ihren Degen und mit alten Nägeln geladenen Musketen gewaltsam die besten Orte in Anspruch genommen, die noch bewohnbaren Wachtürme und Torgebäude mit geräumigen Sälen und unterirdischen Gewölben. In ein paar Stunden hatten sie die Handwerkerfamilien vertrieben, die dort billige Unterkunft zu finden hofften. Die armen Leute, die mit den Behörden auf gespanntem Fuße standen, wagten nicht, sich zu beschweren, und waren froh, wenn sie wenigstens ein paar Möbel mitnehmen konnten und mit heiler Haut davonkamen.
Indessen verliefen diese Unternehmungen nicht immer so harmlos. Es gab eine bestimmte Kategorie von »Widerspenstigen« unter den Besitzern. Das waren die Mitglieder anderer Banden der Gaunerzunft, die sich weigerten, den Platz zu räumen. Es kam zu fürchterlichen Kämpfen, für deren Heftigkeit die in Lumpen gehüllten Leichen zeugten, die die Seine in der Morgendämmerung wieder an ihre Ufer spülte.
Am schwersten war die Eroberung des alten Nesle-Turms gewesen, der sich mit seinen ungefügen Zinnen im Winkel der Seine und der alten Gräben erhob. Doch als man sich dort häuslich niederließ - welch ein Wunder! Ein wahres Schloß .!
Calembredaine erkor ihn zu seiner Zufluchtsstätte.
Und da nun stellten die anderen Anführer der Gaunerzunft fest, daß dieser Neuankömmling unter den »Brüdern« das ganze Universitätsviertel und die Umgebung der einstigen Tore von Saint-Germain, Saint-Michel, Saint-Victor bis zum Seineufer beherrschte.
Die Studenten, die sich mit Vorliebe auf dem Pré-aux-Clercs duellierten, die Kleinbürger, die sonntags den Gründling in den ehemaligen Stadtgräben angelten, die schönen Damen, die ihre Freundinnen im Faubourg Saint-Germain oder ihre Beichtväter im Val de Grâce aufsuchen wollten, konnten nicht früh genug ihre Börsen zücken. Ein Schwarm von Bettlern vertrat ihnen den Weg, hielt ihre Pferde auf, versperrte den Kutschen die enge Durchfahrt durch die Tore.
Die Bauern und die Reisenden, die von auswärts kamen, mußten neuerlich Zoll an die Straßenräuber zahlen, die jäh vor ihnen auftauchten, obwohl sie sich längst mitten in Paris befanden. So erweckten die Leute des Calembredaine die alte Stadtmauer Karls V zu neuem Leben, indem sie den Durchlaß fast ebenso erschwerten wie zu den Zeiten, als noch die Zugbrücken aufgezogen und wieder herabgelassen wurden.
Während sie sich in Begleitung von Barcarole oder Cul-de-Bois durch diese Pariser Unterwelt bewegte, wurde Angélique allmählich mit dem System der Räubereien und Erpressungen vertraut, das ihr einstiger Spielgefährte mit so viel Bedacht geschaffen hatte.
»Du bist noch gerissener, als ich dachte«, sagte sie eines Abends zu ihm. »Du hast mehr als Stroh in deinem Kopf.«
Und sie strich ihm mit der Hand über die Stirn.
Solche Gesten, an die er so gar nicht gewöhnt war, brachten den Banditen außer Fassung. Er zog sie auf seine Knie.
»Da staunst du, wie? Hättst es von einem Mistschaufler wie mir nicht erwartet? Aber ein Mistschaufler bin ich nie gewesen, hab’ ich nie sein wollen .« Er spuckte verächtlich auf die Fliesen.
Sie saßen vor dem Kamin des großen Saals in der Tour de Nesle. Hier versammelten sich die Genossen Calembredaines und eine Menge zerlumpten Volks, um ihrem Potentaten ihre Aufwartung zu machen. Wie allabendlich herrschte lärmendes Treiben, und die Gewölbe hallten vom Geklapper der Zinnbecher, von den Flüchen und Rülpsern der Strolche wider. Vor dem prasselnden Feuer, das mit gestohlenen Reisigbündeln genährt wurde, schmiegte sich Angélique in Calembredaines harte Arme. Es gab keine Unze Fett an diesem athletischen Körper. Der kleine Junge von einstmals, der wie ein Eichhörnchen auf die Bäume geklettert war, hatte sich zu einem Herkules mit mächtigen und festen Muskeln ausgewachsen. An seinen breiten Schultern konnte man noch die bäuerliche Herkunft erkennen, wenn er auch längst den Lehm von den Schuhen abgeschüttelt hatte. Er war ein Wolf der Städte geworden, geschmeidig und behende. Wenn seine Arme sich um Angélique schlossen, hatte sie das Gefühl, in einem eisernen Ring gefangen zu sein, den keine Gewalt zu sprengen vermochte. Je nach ihrer Laune wehrte sie sich, oder sie legte mit katzenartiger Bewegung ihr Gesicht an Nicolas’ rauhe Wange. Sie genoß es, wenn sie diese Raubtieraugen aufglimmen sah und sie sich ihrer eigenen Macht bewußt wurde.
Der Stolz, sie zu besitzen, den dieser Mann empfand, war zugleich kränkend und erregend. »Du warst eine Adlige . Du warst mir versagt«, pflegte er zu sagen, »und ich, ich sagte mir: Ich kriege sie . Und ich wußte, daß du kommen würdest . Und jetzt gehörst du mir.«
Sie beschimpfte ihn, aber sie verteidigte sich matt. Ihre Vertrautheit hatte zu tiefe Wurzeln.
»Weißt du, woran ich dachte?« sagte Nicolas. »All die Ideen, auf die ich in Paris gekommen bin, haben mich an unsre gemeinsamen Abenteuer und Unternehmungen erinnert. Wir haben sie immer gründlich vorbereitet, weißt du noch? Nun, als es hieß, all dies hier zu organisieren, sagte ich mir .«
Er hielt inne, um nachzudenken, und fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. Ein junger Bursche namens Flipot, der zu seinen Füßen kauerte, reichte ihm einen Becher Wein.
»Ist schon recht«, brummte Calembredaine und wies den Becher zurück. »Stör uns nicht. Siehst du«, fuhr er fort, »ich sagte mir manchmal: Was hätte Angélique gemacht? Was hätte sie in ihrem klugen Köpfchen ausgeheckt? Und das half mir .«
Er zögerte, dann wagte er eine Liebkosung, wobei er scheu ihre Miene beobachtete. Es war Angéliques Stärke, daß er nie wußte, wie sie seine Zärtlichkeiten aufnehmen würde. Wegen eines Kusses sprang sie ihn mit blitzenden Augen an, drohte sie, sich vom Turm hinabzustürzen, überschüttete sie ihn mit dem Vokabular eines Heringsweibs, das sie sich in beachtlicher Geschwindigkeit angeeignet hatte.
Sie schmollte tagelang und war so abweisend, daß es Beau-Garçon die Sprache verschlug und daß Barcarole ihr aus dem Wege ging. Dann versammelte Calembredaine seine Bande, und jedermann fragte sich betreten, woher diese üble Laune rührte.
Zu andern Stunden wiederum konnte sie sanft und heiter, ja geradezu zärtlich sein. Dann erkannte er sie wieder. Ja, das war sie! Sein ewiger Traum! Das Kind Angélique, das barfuß, in zerrissenen Kleidern, mit Halmen in den Haaren durch die Gegend tollte.
Und ein andermal wurde sie passiv und wie geistesabwesend, sich in alles fügend, was er von ihr wollte, doch so gleichgültig, daß er beunruhigt und verängstigt von ihr ließ. Wirklich ein seltsames Wesen, diese Marquise der Engel .!
Dabei war sie keineswegs berechnend. Ihre erschütterte Nervenkraft ließ sie zwischen extremen Gemütsverfassungen schwanken, zwischen Verzweiflung, Entsetzen und stumpfer oder fast beglückter Hingabe. Aber ihr weiblicher Instinkt hatte ihr die einzig mögliche Art der Verteidigung vorgeschrieben. Wie sie den kleinen Bauerntölpel Merlot unterjocht hatte, so gängelte sie den Banditen, der er geworden war - und entging der Gefahr, durch allzu große Fügsamkeit oder Anmaßung seine Sklavin oder sein Opfer zu werden. Mehr noch als durch heftige Verweigerung steigerte sie durch zögernde Hingabe seine Ergebenheit. Und Nicolas’ Leidenschaft wurde täglich verzehrender.
Angesichts dieser Lage tobte die Polackin vor Wut. Calembredaines bisherige Mätresse konnte ihre plötzliche »Absetzung« nicht verwinden, und das um so weniger, als Calembredaine sie mit der Grausamkeit der echten Tyrannen zu Angéliques Dienerin bestimmt hatte. Sie mußte ihrer Rivalin das heiße Wasser hinaufbringen, mit dem sie sich wusch, eine in der Gaunerwelt so wunderliche Angewohnheit, daß man bis zum Faubourg Saint-Denis davon sprach. In ihrem Zorn verschüttete die Polackin jedesmal die Hälfte des kochenden Wassers auf ihre Füße, aber der einstige Knecht genoß bei seinen Leuten eine solche Autorität, daß sie der gegenüber, die ihr den Liebhaber abspenstig gemacht hatte, kein Wort zu äußern wagte.
Angélique empfing die Dienste und haßerfüllten Blicke des plumpen, braunen Mädchens mit unerschütterlichem Gleichmut. Die Polackin war ein Soldatenmädchen, eine von denen, die im Krieg den Heeren folgen. Sie hatte mehr Erinnerungen an Schlachtengetümmel als ein alter schweizerischer Söldner. Sie konnte überall mitreden, wenn es um Kanonen, Hakenbüchsen und Lanzen ging, denn sie hatte mit allen militärischen Dienstgraden Verhältnisse gehabt. Sie hatte während eines ganzen Feldzugs über ein polnisches Regiment geherrscht, und daher stammte ihr Spitzname. Am Gürtel trug sie ein Messer, das sie bei jeder Gelegenheit zückte, und sie stand im Ruf, aufs trefflichste mit ihm umgehen zu können.
Wenn sie des Abends auf dem Grunde ihres Weinkrugs angelangt war, begann die Polackin, Soldatenlieder zu singen und die »Früheren«, die ehemaligen Krieger, abzuküssen.
Wieder nüchtern geworden, vergaß sie ihre kriegerischen Weisen und dachte nur noch daran, Calembredaine zurückzuerobern. Dabei bot sie alle Mittel ihres skrupellosen Charakters und vulkanischen Temperaments auf.
Nach ihrer Meinung, so erklärte sie, werde Calembredaine ohnehin bald dieses Mädchens überdrüssig sein, das kaum lachte und dessen Augen einen manchmal nicht zu sehen schienen. Gewiß, sie waren Landsleute. Das verbindet; aber sie kannte ihren Calembredaine. Auf die Dauer würde ihm das nicht genügen. Nun ja, und eigentlich wollte sie, die Polackin, auch weiter nichts als an ihm teilhaben. Zwei Frauen, das war für einen Mann schließlich nicht viel. Der Große Coesre hatte sechs .!
Das unvermeidliche Drama kam zum Ausbruch. Es war kurz, aber heftig.
Eines Abends hatte Angélique Cul-de-Bois in dem Schlupfwinkel in der Nähe des Pont Saint-Michel aufgesucht, wo er hauste. Sie hatte ihm eine Wurst gebracht. Cul-de-Bois war das einzige Mitglied der Bande, vor dem sie eine gewisse Achtung empfand. Aber er quittierte ihre Aufmerksamkeiten mit der mürrischen Miene einer Bulldogge, die dergleichen als selbstverständlich empfindet.
Als er an diesem Abend argwöhnisch die Wurst beschnuppert hatte, sah er Angélique forschend an und fragte:
»Wohin willst du jetzt?«
»Nach Nesle.«
»Nein. Schau unterwegs beim Schankwirt Ramez am Pont-Neuf vorbei. Calembredaine ist dort mit den Leuten und der Polackin.«
Er wartete eine Weile, wie um ihr Zeit zu lassen, die Sache zu begreifen, dann sagte er nachdrücklich:
»Hast du kapiert, was du tun sollst?«
»Nein.«
Sie kniete nach ihrer Gewohnheit vor ihm, um mit dem beinlosen Krüppel auf gleicher Höhe zu sein. Der Boden und die Wände dieser Räuberhöhle bestanden aus festgestampfter Erde. Das einzige Möbelstück war eine mit Leder überzogene Truhe, in der Cul-de-Bois seine vier Wämser und drei Hüte aufbewahrte. Das Loch wurde durch eine gestohlene Kirchenampel von köstlicher Goldschmiedearbeit beleuchtet.
»Du gehst in die Kneipe«, erklärte Cul-de-Bois gewichtig, »und wenn du gesehen hast, was Calembre-daine und die Polackin miteinander treiben, nimmst du, was dir grade unter die Finger kommt - einen Topf, eine Flasche -, und haust es ihm auf den Schädel.«
»Wem?«
»Calembredaine, zum Teufel! In solchen Fällen befaßt man sich nicht mit dem Mädchen.«
»Ich habe ein Messer«, sagte Angélique.
»Laß es stecken, du verstehst nicht, mit ihm umzugehen. Und um einem Gauner, der seine Marquise betrügt, eine Lektion zu erteilen, ist ein Schlag über den Schädel noch immer das beste, glaub mir!«
»Aber es ist mir völlig gleichgültig, ob dieser Strolch mich betrügt oder nicht«, sagte Angélique mit einem geringschätzigen Lächeln.
Cul-de-Bois’ Augen funkelten hinter dem Gestrüpp seiner Brauen auf. Er sprach bedächtig.
»Hast kein Recht ... Ich sage sogar: Hast keine Wahl. Calembredaine ist unter den Unsrigen allmächtig. Er hat dich gewonnen. Hast kein Recht mehr, ihn geringschätzig zu behandeln. Hast kein Recht mehr zuzulassen, daß er dich geringschätzig behandelt. Er ist dein Mann.«
Angélique überlief ein Schauer, in dem sich Zorn und dumpfte Wollust mischten.
»Ich will nicht«, murmelte sie mit erstickter Stimme.
Der Krüppel brach in ein bitteres Gelächter aus.
»Ich hab’ auch nicht gewollt, als mir bei Nördlingen eine Kugel beide Beine abrasierte. Sie hat mich nicht nach meiner Ansicht gefragt. Man muß sich eben damit abfinden, das ist alles . und lernen, auf einem Holzteller spazierenzugehen .«
Die Flamme der Ampel verriet alle Bewegungen in Cul-de-Bois’ grobem Gesicht. Angélique fand, daß er einer riesigen Trüffel glich, einem im Dunkel und in der Feuchtigkeit der Erde gewachsenen Pilz.
»Lerne also auch du zwischen den Gaunern zu gehen«, fuhr er mit leiser und eindringlicher Stimme fort. »Tu, was ich dir sage. Andernfalls wirst du sterben.«
Sie warf in einer aufbegehrenden Bewegung das Haar zurück.
»Ich habe keine Angst vor dem Tod.«
»Ich rede nicht von diesem Tod«, brummte er, »sondern von dem andern, dem schlimmsten, der dich in deinem Innern trifft .«
Plötzlich geriet er in Zorn.
»Du zwingst mich dazu, lauter Unsinn zu reden. Ich bemühe mich, dir die Geschichte begreiflich zu machen, Teufel noch eins! Hast kein Recht, dich von einer Polackin ausstechen zu lassen! Hast kein Recht . du nicht! Kapiert?«
Er durchbohrte sie mit einem brennenden Blick.
»Los, steh auf und geh dort hinüber! Nimm die Flasche und den Becher. Bring sie her .«
Und nachdem er Branntwein eingegossen hatte:
»Trink das in einem Zuge aus und dann geh . Schlag ruhig fest zu. Ich kenne meinen Calembredaine. Er hat eine harte Birne .!«
Als Angélique die Spelunke des Auvergnaten Ramez betrat, hielt sie schon auf der Schwelle inne. Drinnen war der Nebel fast ebenso dicht wie draußen. Der Kamin zog schlecht und füllte die Schenke mit Rauch. Ein paar Arbeitsleute saßen mit aufgestützten Ellbogen an den wackligen Tischen und tranken schweigend.
Im Hintergrund des Raums, vor dem Kamin, entdeckte Angélique die vier ehemaligen Soldaten, die Calembredaines Leibwache bildeten: La Pivoine, Gobert, Riquet und La Chaussee. Sodann Barcarole, der zwischen ihnen auf dem Tisch hockte, Jactance, Prudent, Gros-Sac, Mort-aux-Rats, schließlich Nicolas selbst mit der halbnackten Polackin auf dem Schoß, die Trinklieder grölte.
Es war der Nicolas, den sie haßte, der Nicolas mit dem scheußlich entstellten Gesicht Calembredaines.
Dieser Anblick und die Anweisung, die Cul-de-Bois ihr gegeben hatte, weckten ihren Kampfgeist. Kurzerhand nahm sie eine schwere Zinnkanne von einem der Tische, trat unbemerkt hinter Nicolas, nahm ihre ganze Kraft zusammen und schlug blind zu.
Barcarole gab ein erschrockenes »Huh!« von sich. Dann taumelte Nicolas und stürzte kopfüber in die Kaminglut, wobei er die schreiende Polackin mitriß.
Im entstehenden Tumult flüchteten die andern Gäste hinaus. Man hörte sie Mordio schreien, während die »Früheren« wild ihre Degen zogen und Jactance Nicolas’ Körper aus dem Kamin zu zerren suchte.
Plötzlich vernahm man von der Gasse Pferdegetrappel, und eine schrille Stimme rief:
»Macht euch aus dem Staub, Brüder! Der böse Feind ist vor der Tür!«
Im nächsten Augenblick erschien ein Sergeant des Châtelet mit einer Pistole in der Hand auf der Schwelle, aber der dichte Rauch und die fast völlige Finsternis in der Schenke ließen ihn kostbare Zeit verlieren. Denn schon hatten die Leibwächter den regungslosen Körper ihres Anführers in den Hinterraum und durch einen andern Ausgang davongeschleppt.
»Tummel dich, Marquise der Engel!« brüllte Gros-Sac.
Sie sprang über eine umgestürzte Bank, um ihm zu folgen, doch eine harte Faust packte sie, und eine Stimme rief:
»Ich hab’ das Banditenweib, Sergeant.«
Plötzlich sah Angélique neben sich mit erhobenem Dolch die Polackin auftauchen.
»Ich werde sterben«, dachte Angélique. Die Klinge blitzte und fuhr durch die Finsternis, und der Büttel, der Angélique festhielt, sackte röchelnd zusammen.
Kaltblütig stieß die Polackin einen Tisch zwischen die Beine der herzueilenden Polizisten, zog Angélique zum Fenster, und beide sprangen auf die Gasse. Eine Pistolenkugel klatschte hinter ihnen aufs Pflaster.
In der Tour de Nesle bettete man Calembredaine auf den Tisch des großen Saals.
Angélique trat zu ihm, riß ihm die widerliche Maske ab und untersuchte seine Wunde. Sie war bestürzt, als sie ihn so regungslos und blutverschmiert daliegen sah. Ihrem Gefühl nach hatte sie nicht so heftig zugeschlagen; seine Perücke hätte ihn schützen müssen. Aber der Fuß der Kanne hatte wohl die Schläfe verletzt. Außerdem hatte er sich beim Sturz die Stirn verbrannt.
»Setzt Wasser auf den Herd«, befahl sie.
Ein paar Burschen beeilten sich, ihr zu gehorchen. Man wußte ja, daß heißes Wasser die Manie der Marquise der Engel war, und der Augenblick war nicht dazu angetan, ihr zu widersprechen. Sie hatte Calembredaine niedergeschlagen, während selbst die Polackin es nicht gewagt hatte, ihre Drohungen auszuführen. Und sie hatte es schweigend getan, im richtigen Moment und fein säuberlich ... Da gab es gar nichts. Man bewunderte sie, und niemand bedauerte Calembredaine, denn man wußte, daß er einen harten Schädel hatte.
Unversehens erschollen draußen Fanfarentöne. Die Tür sprang auf, und der Große Matthieu, der Quacksalber-Zahnarzt vom Pont-Neuf, erschien.
Er hatte es nicht verabsäumt, selbst zu dieser späten Stunde seine berühmte gefaltete Halskrause samt seiner Kette aus Backenzähnen umzulegen und sich von seinen Zimbeln und seiner Trompete begleiten zu lassen.
Wie alle Scharlatane stand auch der Große Matthieu mit einem Fuß in der Gaunerzunft und mit dem andern in den Vorzimmern der Fürstlichkeiten. Er behandelte Dirnen und Spitzbuben aus angeborener Gutmütigkeit und um sich bei ihnen beliebt zu machen und die Großen aus Ehrgeiz und Geldgier. Er hätte bei den vornehmen Damen, die er vertraulich tätschelte und ganz nach Laune einmal als Hoheit, das andere Mal als Dirne oder Gaunerliebchen behandelte, tolle Karriere machen können. Aber nachdem er durch ganz Europa gereist war, hatte er sich vorgenommen, seine Tage auf dem Pont-Neuf zu beschließen, von dem ihn niemand vertreiben sollte. Und auf ihn hatte der Schmutzpoet ein Lied verfaßt, das die Leierkastenmänner an den Straßenecken sangen:
». Für Mensch und Tier, was auch sein Leiden sei, verordnet immer er die gleiche Arzenei .«
Mit unverhohlener Befriedigung betrachtete er den noch immer regungslosen Nicolas. »Ist ja ‘ne hübsche Bescherung. Hast du ihn so zugerichtet?« fragte er Angélique.
Bevor sie noch antworten konnte, hatte er mit fester Hand ihre Kinnbacken gepackt, um ihr Gebiß zu untersuchen.
»Nichts zum Ziehen«, sagte er verdrossen. »Gehen wir ein Stückchen tiefer. Bist du schwanger?«
Angélique entwand sich mit einer jähen Bewegung dieser regelrechten Auskultation.
»Aufgeblasener Salbtopf!« schrie sie wütend. »Man hat Euch nicht hierherkommen lassen, um mich abzufingern, sondern damit Ihr Euch dieses Mannes hier annehmt .«
»Hoho, die Marquise!« rief der Große Matthieu aus. »Hoho ... Hohoho ...!«
Seine »Hohos« steigerten sich zu dröhnendem Gelächter, das in den Gewölben widerhallte, während er sich mit beiden Händen den schütternden Bauch hielt. Er war ein Riese mit hochrotem Gesicht, der stets orangefarbene oder pfauenblaue Überröcke trug. Unter dem ringsum mit Federn geschmückten Hut quoll eine üppige Perücke hervor. Wenn er so in die Gaunerwelt hinabstieg, unter die grauen Lumpen und die widerlichen Geschwüre, strahlte er wie die leibhaftige Sonne.
Als er sich ausgelacht hatte, stellte man fest, daß Nicolas Calembredaine zu sich gekommen war. Er hatte sich aufgerichtet, und der verdrossene Ausdruck seines Gesichts sollte vermutlich über seine Verlegenheit hinwegtäuschen. Er wagte nicht, Angélique anzusehen.
»Was gibt’s denn da zu lachen?« grollte er. »Jactance, du Trottel, hast wieder mal das Fleisch anbrennen lassen. Es stinkt nach geröstetem Schwein in dieser Bude.«
»Pah! Du selbst bist das geröstete Schwein«, brüllte der Große Matthieu, während er sich die Lachtränen mit einem karierten Taschentuch aus den Augen wischte. »Und die Polackin auch! Schau sie dir an! Ihr halber Rücken ist schön durchbraten! Hohoho .!«
Und abermals lachte er aus vollem Halse.
In jener Nacht ging es höchst vergnügt zu bei den Gaunern im »Palais de Nesle« gegenüber dem Louvre.
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»Schau dir mal den dort an«, sagte La Pivoine zu Angélique, »der da mit seinem in die Stirn gezogenen Hut und hochgeschlagenem Mantelkragen am Ufer herumspaziert ... Weißt du, wen ich meine? Ja? Nun, das ist einer von der Polente.«
»Polente?«
»Na ja, ein Polizeispion, wenn du lieber willst.«
»Woher weißt du?«
»Ich weiß es nicht, ich spür’s.«
Und der ehemalige Soldat fuhr sich über seine knollige, dunkelrote Säufernase, die ihm den Spitznamen »Pfingstrose« eingetragen hatte.
Angélique lehnte mit aufgestützten Ellbogen an der Brüstung der kleinen, gewölbten Brücke, die über die Gräben vor der Porte de Nesle führte. Eine fahle Sonne löste den Nebel auf, der seit ein paar Tagen über der Stadt lag. Das andere Ufer, das des Louvre, war noch unsichtbar. Zerlumpte Kinder angelten Fische in den Gräben, und ein Knecht wusch zwei Pferde am Flußufer, nachdem er sie hatte trinken lassen.
Der Mann, auf den La Pivoine mit dem Ende seines Pfeifenrohrs gedeutet hatte, wirkte wie ein harmloser Spaziergänger, wie ein kleiner Bürger, der sich vor dem Essen noch ein wenig auf der Uferböschung der Seine ergehen will. Er schaute zu, wie der Knecht seine Tiere abrieb, und von Zeit zu Zeit erhob er den Blick zur Tour de Nesle, als interessiere er sich für dieses verfallende Zeugnis einer weit zurückliegenden Epoche.
»Weißt du, wen er sucht?« begann La Pivoine von neuem und blies Angélique seinen Tabaksrauch ins Gesicht.
Sie trat ein wenig zur Seite.
»Nein.«
»Dich.«
»Mich?«
»Ja, dich, die Marquise der Engel.«
Angélique lächelte unsicher.
»Du phantasierst.«
»Was tu ich?«
»Nichts, ich wollte nur sagen, daß du dir Dinge einredest. Niemand sucht mich. Niemand denkt an mich. Ich existiere nicht mehr.«
»Möglich. Aber im Augenblick ist es vor allem der Büttel Martin, der nicht mehr existiert . Du erinnerst dich, bei Ramez, dem Auvergnaten, hat Gros-Sac dir zugerufen: Tummel dich, Marquise der Engel!< Das ist den Kerlen im Ohr geblieben, als sie den Büttel mit aufgeschlitztem Bauch fanden. Marquise der Engel, haben sie sich gesagt, das ist das Banditenweib, das ihn umgelegt hat. Und man sucht dich. Ich weiß es, weil wir andern, die ehemaligen Soldaten, ab und zu mit den Kriegskameraden, die ins Wachkorps des Châtelet eingetreten sind, einen heben gehen. Dabei erfährt man allerlei.«
»Pah!« machte Calembredaines Stimme hinter ih-nen. »Darüber brauchen wir uns keine grauen Haare wachsen zu lassen. Wenn’s drauf ankäme - den Burschen da drüben hätten wir rasch in die Seine befördert. Was können die gegen uns tun? Sie sind kaum hundert, während wir .«
Er machte eine stolze und herrische Bewegung, als sammle er die ganze Stadt um sich. Flußaufwärts war durch den Nebel der Lärm des Pont-Neuf und seiner Marktschreier zu hören.
Eine Kutsche näherte sich der Brücke, und sie traten zur Seite, um sie vorbeizulassen; doch am Ende der Brücke scheuten die Pferde, denn ein Bettler hatte sich vor ihre Hufe geworfen. Es war Pain-Noir, einer der Gauner Calembredaines, ein weißbärtiger Greis, behängt mit dicken Rosenkränzen und PilgerMuscheln.
»Erbarmen!« leierte er. »Habt Erbarmen mit einem armen Pilger, der auf dem Wege nach San Jago de Compostella ist, um ein Gelübde abzulegen, und der nicht mehr die Mittel hat, seine Reise fortzusetzen. Gebt mir ein paar Sols, und ich werde auf dem Grabe des San Jago für Euch beten.«
Der Kutscher versetzte ihm einen heftigen Peitschenhieb.
»Heb dich hinweg, Muschelträger des Teufels!«
Eine Dame streckte den Kopf zum Kutschenfenster heraus. Unter ihrem halbgeöffneten Umhang schimmerte an ihrem Halse schönes Geschmeide.
»Was gibt’s denn, Lorrain? Treibt Eure Pferde an. Ich will zur Komplete in der Abtei von Saint-Ger-main-des-Pres sein.«
Nicolas trat ein paar Schritte vor und legte die Hand auf den Türgriff.
»Fromme Dame«, sagte er und nahm seinen durchlöcherten Hut ab, »wollt Ihr, die Ihr Euch zur Komplete begebt, diesem armen Pilger Eure Opfergabe verweigern, der bis nach Spanien wandert, um zu Gott zu beten?«
Die Dame musterte die unheimliche Gestalt, die da in der Abenddämmerung vor ihr erschien, das unrasierte Gesicht, die unter den Lumpen sichtbaren muskelbepackten Arme, das Schlächtermesser im Gürtel, und stieß einen markerschütternden Schrei aus.
»Zu Hilfe! Mörder!«
La Pivoine hatte dem Kutscher bereits seinen Degen auf den Bauch gesetzt. Pain-Noir und Flipot, der eine der Jungen, die in den Gräben geangelt hatten, hielten die Pferde fest. Prudent lief herbei. Calembredaine war ins Innere der Kutsche gesprungen und erstickte die Rufe der Frau mit brutaler Hand.
»Dein Halstuch!« rief er Angélique zu. »Schnell, dein Halstuch!« Er riß es ihr aus den Händen und stopfte es der Überfallenen in die Kehle.
»Tummel dich, Prudent! Reiß ihr den Trödel ab! Hol ihr den Zaster raus!«
Die Frau wehrte sich verzweifelt! Prudent mühte sich schwitzend, den Schmuck zu lösen, eine kleine goldene Kette und eine schöne Brosche mit mehreren großen Brillanten.
»Hilf mir, Marquise der Engel«, stöhnte er. »Ich werd’ mit all dem Kram nicht fertig.«
»Tummel dich«, schimpfte Calembredaine, »wir müssen uns beeilen. Sie entschlüpft mir wie ein Aal.«
Angéliques Hände fanden den Verschluß. Es war ganz einfach. Sie hatte ja selbst dergleichen getragen .
»Fahr zu, Kutscher!« rief die spöttische Stimme La Pivoines.
Die Kutsche rollte knarrend und polternd die Rue du Faubourg Saint-Germain hinunter. Der Kutscher, froh, mit der Angst davongekommen zu sein, ließ die Zügel schleifen. Gleich darauf vernahm man aufs neue die Rufe der Frau, der es gelungen war, sich von ihrem Knebel zu befreien.
Angélique hatte die Hände voller köstlichen Goldes.
»Bring den Leuchter«, rief Calembredaine.
Im Saal des Turms versammelten sie sich um den Tisch und betrachteten den funkelnden Schmuck, den Angélique auf ihm ausgebreitet hatte.
»Ein gelungener Streich!«
»Pain-Noir kriegt seinen Anteil. Er hat’s eingefädelt.«
»Immerhin war’s ’ne riskante Sache«, seufzte Prudent. »Es war ja noch hell.«
»Solche Sachen gehen nicht schief, das wirst du noch lernen, du Dummkopf! Und was du für ein Ausbund an Geschicklichkeit bist! Hätte die Marquise der Engel dir nicht geholfen .«
Nicolas’ Blick glitt zu Angélique hinüber. Sein Gesicht verzog sich zu einem seltsamen Siegerlächeln.
»Du kriegst auch deinen Anteil«, murmelte er und warf ihr die goldene Kette zu. Sie stieß sie mit Abscheu zurück.
»Immerhin, es war riskant«, wiederholte Prudent. »Wo der Spitzel ein paar Schritte entfernt stand, war’s kein Kinderspiel.«
»Bei dem Nebel hat er nichts gesehen, und wenn er was gehört hat, rennt er jetzt noch durch die Gegend. Was hätte er denn tun können, he? Ich hab’ nur vor einem einzigen Angst, aber der hat sich schon lange nicht mehr sehen lassen. Hoffen wir, daß er irgendwo in einem stillen Winkel abgemurkst worden ist. Schade. Ich hätte gern seine Haut gehabt und die von seinem verdammten Hund dazu.«
»Oh, der Hund! Der Hund!« sagte Prudent entsetzt und fuhr sich mit der Hand an die Kehle. »Da hat er mich gepackt .«
»Der Mann mit dem Hund .«, murmelte Calembredaine. »Da fällt mir ein, ich hab’ dich einmal mit ihm gesehen, in der Nähe des Petit Pont. Kennst du ihn?« Er sah Angélique nachdenklich an, um dann abermals auf beängstigende Weise zu lächeln. »Du kennst ihn«, wiederholte er. »Das ist ausgezeichnet. Du wirst uns helfen, ihn zu kriegen, wie? Jetzt, da du zu uns gehörst.«
»Er hat Paris verlassen. Er kommt nicht wieder, ich weiß es«, sagte Angélique mit tonloser Stimme.
»O doch, er kommt wieder .!« Calembredaine nickte, und die andern machten es ihm nach. La Pivoine brummte vielsagend:
»Der Mann mit dem Hund kommt immer wieder.«
»Wirst du uns helfen, hm?«
Nicolas hatte die goldene Kette vom Tisch genommen.
»Nimm sie nur, du hast sie verdient.«
»Nein.«
»Warum?«
»Ich mag das Gold nicht«, sagte Angélique, die plötzlich von einem krampfartigen Zittern befallen wurde. »Mir graust vor dem Gold.«
Und sie ging hinaus, weil sie die infernalische Umgebung nicht mehr ertrug.
Die Silhouette des Polizisten war verschwunden. Angélique folgte langsam der Uferböschung. Im schieferfarbenen Nebel blühten die gelben Punkte der am Bug der Zillen befestigten Laternen auf. Sie hörte einen Schiffer seine Gitarre stimmen und dann ein Lied singen. Immer weiter wanderte sie, bis zum Ende der Vorstadt, wo die Luft von ländlichen Gerüchen erfüllt war. Als sie innehielt, hatten die Nacht und der Nebel alle Geräusche erstickt. Sie hörte nur das Wasser zwischen dem Schilf um verankerte Kähne plätschern.
Wie ein Kind, das sich vor einer allzu großen Stille ängstigt, sagte sie halblaut:
»Desgray!«
Eine Stimme flüsterte in den Falten der Nacht und des Wassers: »Wenn der Abend über Paris niedersinkt, brechen wir zur Jagd auf. Wir steigen die Uferböschungen der Seine hinunter, wir schleichen unter den Brücken und zwischen dem Pfahlwerk herum, wir wandern über die alten Wälle, wir schlüpfen in die stinkenden Höhlen, die von Bettlern und Banditen wimmeln .«
Der Mann mit dem Hund wird wiederkommen . Der Mann mit dem Hund kommt immer wieder .
». Und jetzt, Ihr Herren, ist die Stunde gekommen, einer grandiosen Stimme Gehör zu verschaffen, einer Stimme, die, über alle menschliche Schändlichkeit erhaben, stets bemüht war, ihre getreuen Anhänger mit Besonnenheit aufzuklären .«
Der Mann mit dem Hund wird wiederkommen . Der Mann mit dem Hund kommt immer wieder .
Angélique umklammerte ihre Schultern mit beiden Händen, um den Ruf zurückzuhalten, der ihr die Brust sprengen wollte.
»Desgray!«
Aber nur die Stille antwortete ihr, eine Stille, die so tief war wie die Schneestille, in der er sie verlassen hatte. Eisige Todesstille, in der alle sie verlassen hatten.
Sie tat ein paar Schritte auf den Fluß zu, und ihre Füße versanken im Schlamm. Dann umspülte das Wasser ihre Knöchel. Es war eiskalt . Ob Barcarole sagen würde: »Arme Marquise der Engel, es muß kein allzu großes Vergnügen für sie gewesen sein, im kalten Wasser zu sterben, wo sie doch das heiße Wasser so gern gehabt hat«?
Zwischen dem Schilf bewegte sich ein Tier, ein Ratte vermutlich. Eine Kugel aus nassen Haaren streifte Angéliques Waden. Sie stieß einen Schrei des Ekels aus und stürzte den Uferhang hinauf, aber die mit Krallen versehenen Pfoten klammerten sich fest an ihren Rock, kletterten an ihr hoch.
Als sie um sich schlug, um sie loszuwerden, begann das Tier gellende Schreie auszustoßen. Plötzlich fühlte Angélique, wie sich zwei kleine eiskalte Arme um ihren Hals schlangen. Sie rief verblüfft:
»Was ist das? Das ist doch keine Ratte!«
Auf dem Treidelweg näherten sich zwei Schiffer mit einer Laterne. Angélique sprach sie an:
»Heda, ihr Leute, leiht mir eure Funzel!«
Die Männer blieben stehen und musterten sie argwöhnisch.
»’ne hübsche Puppe!« sagte der eine.
»Sieh dich vor«, warnte der andere, »das ist das Mädchen Calembredaines. Laß die Finger von ihr, wenn du nicht wie ein Schwein abgestochen werden willst. Die bewacht er eifersüchtig! wie ein Türke!«
»Oh, ein Affe!« rief Angélique aus, die endlich hatte erkennen können, was für ein Tier sich da so an sie klammerte.
Der Affe schlang noch immer seine dünnen Arme um ihren Hals, und seine schwarzen, verängstigten Augen schauten Angélique auf geradezu menschliche Weise an. Obwohl er ein rotes Seidenhöschen trug, schlotterte er erbärmlich.
»Gehört er euch oder einem eurer Kameraden?«
Die Schiffer schüttelten den Kopf.
»Meiner Treu, nein. Er muß einem der Gaukler auf dem Jahrmarkt in Saint-Germain gehören.«
»Ich habe ihn da drunten am Fluß gefunden.«
Einer der Männer hob die Laterne in die Richtung, die sie bezeichnete.
»Dort ist jemand«, sagte er.
Sie stiegen die Böschung hinunter und entdeckten einen menschlichen Körper, der wie schlafend dalag.
»Holla, Bursche, bißchen kühl, hier zu träumen!«
Da er sich nicht rührte, drehten sie ihn um. Er trug eine Maske aus rotem Samt. Sein langer, weißer Bart floß ihm über die Brust. Der kegelförmige, mit roten Bändern besteckte Hut, der gestickte Bettelsack, die ebenfalls mit abgenutzten und verschmutzten Bändern festgeschnürten Schuhe waren die eines italienischen Gauklers, eines jener Schausteller, die mit ihren dressierten Tieren aus dem Piemont kommen und von Jahrmarkt zu Jahrmarkt wandern.
Er war tot. Der Affe, der sich immer noch an Angélique klammerte, stieß jammervolle Schreie aus.
Die junge Frau bückte sich und nahm die rote Maske ab. Die Augen in dem abgezehrten Greisengesicht waren glasig.


»Bleibt nichts übrig, als ihn den Wellen zu überliefern«, sagte einer der beiden Schiffer. Doch der andere, der sich scheu bekreuzigte, meinte, man müsse einen Priester von Saint-Germain-des-Pres holen und dem armen fremden Mann ein christliches Begräbnis zukommen lassen.
Angélique verließ sie still und setzte ihren Weg nach der Tour de Nesle fort. Sie drückte das Äffchen fest an sich. Sie erinnerte sich jetzt. In den »Drei Mohren« hatte sie es zum erstenmal gesehen. Der Affe hatte alle Gäste dadurch zum Lachen gebracht, daß er ihre Art, zu trinken und zu essen, nachahmte. Und Gontran hatte, auf den alten Italiener deutend, zu Angélique gesagt: »Schau doch, ist das nicht wunderbar, diese rote Maske und der funkelnde Bart .?«
Sie erinnerte sich auch, daß sein Herr den Affen Piccolo genannt hatte.
»Piccolo!«
Der Affe stieß einen tieftraurigen Schrei aus und schmiegte sich an sie. Erst eine ganze Weile später wurde Angélique sich bewußt, daß sie die rote Maske in der Hand behalten hatte.
Mittlerweile war Monsieur de Mazarin gestorben. Nachdem er nach Vincennes gebracht worden war und sein Vermögen dem König vermacht hatte, dem er es verdankte, war er mit einem letzten Seufzer aus diesem Leben geschieden, das er nach seinem wirklichen Wert einschätzte, weil er seine verschiedensten Möglichkeiten kennengelernt hatte.
Seine größte Leidenschaft, die Macht, vererbte er seinem königlichen Zögling. Mühsam hatte er sein gelblich verfärbtes Gesicht zum König erhoben und ihm flüsternd den Schlüssel zur absoluten Macht des Monarchen übergeben:
»Keinen ersten Minister, keinen Günstling. Ihr allein, der Herr .«
Dann war der Italiener, ohne sich um die Tränen der Königin-Mutter zu kümmern, entschlafen. Der Westfälische Friede mit Deutschland, der Pyre-näische Friede mit Spanien, der unter der Ägide Frankreichs durch ihn zustande gekommene Friede der Nordstaaten wachten an seinem Totenbett.
Der kleine König der Fronde, des Bürgerkriegs und der auswärtigen Kriege, der kleine König mit der von den Großen seines Reichs bedrohten Krone erschien von nun an in Europa als der König der Könige.
Ludwig XIV. ließ in den Kirchen vierzig Stunden lang beten und legte Trauer an. Der Hof mußte seinem Beispiel folgen. Das ganze Königreich murmelte vor den Altären für den verhaßten Italiener, und zwei Tage lang läutete die Totenglocke über Paris.
Dann, nachdem er die letzten Tränen eines jungen Herzens vergossen hatte, das nicht mehr empfindsam sein wollte, machte sich Ludwig XIV. mit königlicher Gewissenhaftigkeit an die Arbeit.
Als er im Vorzimmer dem Präsidenten der Kirchenversammlung begegnete, der ihn fragte, an wen man sich künftighin in Angelegenheiten zu wenden habe, die bisher der Herr Kardinal zu regeln pflegte, antwortete der König: »An mich, Herr Erzbischof.«
»Keinen ersten Minister . Keinen allmächtigen Günstling . Der Staat bin ich, meine Herren.«
Die Minister standen verblüfft vor diesem jungen Mann, dessen Vergnügungssucht andere Hoffnungen in ihnen erweckt hatte. Wie beaufsichtigte Angestellte überreichten sie ihre Dossiers.
Der Hof lächelte skeptisch. Der König hatte sich ein Programm aufgestellt, das alle seine Beschäftigungen in peinlich genauer Tageseinteilung umfaßte, Bälle und Mätressen, vor allem aber die Arbeit, eine angespannte, beharrliche, gewissenhafte Arbeit. Man zuckte die Schultern. Es würde nicht lange dauern, sagte man.
Es dauerte fünfzig Jahre lang.
Auf der andern Seite der Seine führte Angélique unter dem Schutz Calembredaines und in der Freundschaft Cul-de-Bois’ ein freies und behütetes Leben.
Sie war unberührbar. Sie hatte ihren Tribut entrichtet, indem sie die Gefährtin eines Strolchs geworden war. Die Gesetze der Gaunerwelt sind streng. Man wußte, daß Calembredaines Eifersucht kein Erbarmen kannte, und Angélique konnte sich mitten in der Gesellschaft lasterhafter und gefährlicher Männer wie La Pivoine oder Gobert befinden, ohne auch nur eine zweideutige Geste befürchten zu müssen. Einerlei, was für Gelüste sie erregen mochte, solange der Chef das Interdikt nicht aufhob, gehörte sie ausschließlich ihm.
So bestand ihr dem äußeren Anschein nach armseliges Leben fast nur aus ausgiebigem Schlaf und ziellosen Wanderungen durch Paris. Es gab immer genug zu essen für sie, und in der Tour de Nesle konnte sie sich beim Heimkommen am Kaminfeuer aufwärmen.
Sie hätte sich anständig anziehen können, denn zuweilen brachten die Einbrecher schöne Kleider mit, die nach Iris und Lavendel dufteten. Aber es lag ihr nichts daran. Sie trug noch immer dasselbe Kleid aus braunem Wollstoff, dessen Rockjetzt ausgefranst war. Dieselbe leinene Haube hielt ihr Haar zusammen. Aber die Polackin hatte ihr einen besonderen Gürtel gegeben, an dem sie ihr Messer befestigen konnte und den sie unter ihrem Mieder verbarg.
»Wenn du willst, bring’ ich dir bei, wie man damit umgeht«, hatte sie vorgeschlagen. Seit der Geschichte mit der Zinnkanne bezeigten sie einander eine gewisse Achtung, die sich allmählich in Freundschaft wandelte.
Tagsüber ging Angélique selten aus, und sie entfernte sich nie weit. Instinktiv nahm sie die Lebensgewohnheiten ihrer Gefährten an, denen die Bürger und Büttel in schweigendem Übereinkommen die Nacht überließen.
Und es geschah in einer Nacht, daß die Vergangenheit zu ihr zurückkehrte und sie so grausam weckte, daß sie beinahe daran zugrunde gegangen wäre.
Calembredaines Bande plünderte ein Haus in der Vorstadt Saint-Germain. Die Nacht war mondlos, die Straße schlecht beleuchtet. Nachdem es Tord-Serrure, einem Burschen mit flinken Fingern, gelungen war, eine kleine Dienertür aufzudrücken, drangen sie ohne sonderliche Behutsamkeit ein.
»Das Haus ist groß und wird nur von einem Greis mit seiner Magd bewohnt, die ganz oben schläft«, erklärte Nicolas. »Wir können unser Werk in aller Bequemlichkeit verrichten.«
Und nachdem er seine Blendlaterne angezündet hatte, führte er sie in den Salon. Pain-Noir, der bettelnderweise oft hierhergekommen war, hatte ihm die Lage der Räume genau erklärt.
Angélique folgte ihnen. Es war nicht das erstemal, daß sie so in ein erbrochenes Haus eindrang. Im Anfang hatte Nicolas sie nicht mitnehmen wollen. »Es könnte dir was passieren«, sagte er.
Aber sie hatte ihre eigenen Absichten dabei. Sie folgte ihnen nicht, um zu stehlen. Es genügte ihr, den Geruch der schlafenden Häuser wiederzufinden. Teppiche, gewachste Möbel, Küchen- oder Backstubendüfte ... Sie nahm Nippsachen in die Hand und stellte sie wieder zurück. Nie wurde eine Stimme in ihr laut, die ihr sagte: »Was tust du da, Angélique de Peyrac?« Außer in jener Nacht, da Calembredaine das Haus des Gelehrten Glazer in der Vorstadt Saint-Germain ausplünderte.
Angéliques Hand war auf einer Konsole einem mit Kerzen versehenen Leuchter begegnet. Sie entzündete sie an der Laterne der andern, die ihre Säcke vollpackten, und als sie im Hintergrund des Raums eine kleine Tür gewahrte, stieß sie sie neugierig auf.
»Sackerment!« flüsterte die Stimme Prudents hinter ihr. »Was ist ’n das?«
Die Flammen spiegelten sich in dicken Glaskugeln mit langen Schnäbeln, ineinander verschlungenen Kupferrohren, blanken Steinguttöpfen mit lateinischen Aufschriften, farbigen Phiolen der verschiedensten Art.
»Was ist ’n das?« wiederholte Prüdem verdutzt.
»Ein Laboratorium.«
Ganz langsam trat Angélique näher und blieb vor einer gemauerten Bank stehen, auf der ein kleines Kohlenbecken und eine Retorte standen.
Sie nahm jede Einzelheit wahr. Ein kleines Päckchen lag da, mit rotem Wachs versiegelt, auf dem sie las: »Für Monsieur de Sainte-Croix.« Dann in einer offenen Schachtel eine Art weißen Pulvers. Angéliques Nase witterte. Der Geruch war ihr nicht fremd.
»Und das«, fragte Prudent, »ist das Mehl? Es riecht gut. Riecht nach Knoblauch .«
Er nahm eine Prise des Pulvers zwischen die Finger und führte sie zum Mund. Instinktiv riß sie ihm die Hand herunter. Blitzartig trat ihr eine Vision vor die Augen: Fritz Hauer, der ihr zurief: »Gift, gnädige Frau.«
»Laß sein, Prudent. Das ist Gift, Arsenik.«
Sie schaute verstört umher.
»Gift?« wiederholte Prudent fassungslos und wich zurück. Dabei warf er eine Retorte um, die zu Boden fiel und klirrend zerbrach.
Hastig verließen sie den seltsamen Raum. Der Salon war leer. Da die andern ihren Raubzug beendet hatten, waren sie gegangen.
Man hörte einen Stock auf die Fliesen des oberen Stockwerks stoßen, und eine Greisenstimme rief durch das Treppenhaus:
»Marie-Josephe, Ihr habt wieder vergessen, die Katzen einzusperren. Es ist unerträglich. Ich muß hinuntergehen und nachsehen.«
Dann beugte er sich über das Geländer und rief:
»Seid Ihr da, Sainte-Croix? Wollt Ihr das Rezept abholen?«
Angélique und ihr Begleiter schlichen eilends zur Küche und von dort in den Vorratsraum, wo sich die von den Dieben aufgebrochene Tür befand. Ein paar Gassen weiter blieben sie stehen.
»Uff!« seufzte Prudent. »Ich hab’ einen ganz schönen Schrecken gekriegt. Wer hätte geahnt, daß wir zu einem Hexenmeister gehen würden! Hoffentlich bringt’s uns kein Unglück! Wo sind die Kameraden?«
»Sie sind wohl auf einem andern Weg nach Hause gegangen.«
»Sie hätten ruhig auf uns warten können. Man sieht ja nicht die Hand vorm Gesicht.«
»Ach, beklag dich nicht dauernd, mein guter Prudent. Leute deiner Art müssen auch bei Nacht sehen können.«
Plötzlich spürte sie den Griff seiner Hand um ihren Arm.
»Horch!« wisperte er.
»Was ist denn?«
»Hörst du nicht? Horch!« wiederholte er im Ton namenlosen Entsetzens. »Der Hund! ... Der Hund!«
Im nächsten Augenblick warf er seinen Sack weg und rannte davon.
»Der arme Junge hat den Verstand verloren«, sagte sich Angélique und bückte sich unwillkürlich, um die Beute des Einbrechers aufzuheben. Da hörte auch sie es. Es kam aus der Tiefe der stummen Gassen.
Es war wie ein leichter und sehr rascher Galopp, der sich näherte, und schon sah sie auch das Tier am andern Ende der Straße: ein springendes weißes Gespenst. Von einer unerklärlichen Angst gepackt, lief auch sie davon. Sie rannte wie eine Wahnsinnige, ohne auf das schlechte Pflaster zu achten, auf dem ihre Füße immer wieder strauchelten. Sie war blind. Sie fühlte sich verloren und hätte am liebsten ge-schrien, aber sie brachte keinen Ton aus der Kehle.
Der Anprall des Tieres, das ihr an die Schultern sprang, schleuderte sie zu Boden. Sie spürte sein Gewicht auf sich lasten und an ihrem Nacken den Druck eines von spitzen Fangzähnen starrenden Gebisses.
»Sorbonne.«
Leiser wiederholte sie:
»Sorbonne!«
Dann wandte sie ganz langsam den Kopf. Er war es, ohne Zweifel, denn er hatte sie sofort losgelassen. Sie hob die Hand und streichelte den mächtigen Kopf des Hundes. Er beschnupperte sie überrascht.
Plötzlich hörte sie Schritte. Ihr Blut erstarrte. Sorbonne . wo er war, war auch Desgray. Niemals der eine ohne den andern. Der Mann mit dem Hund kommt immer wieder .!
Hastig richtete Angélique sich auf.
»Verrat mich nicht«, flehte sie leise, zur Dogge gewandt. »Verrat mich nicht.«
Sie hatte eben noch Zeit, sich im Winkel einer Tür zu verbergen. Ihr Herz klopfte zum Zerspringen. Sie hoffte krampfhaft, daß es nicht Desgray sein möge. Er hatte ja die Stadt verlassen müssen. Er konnte nicht zurückkehren. Er gehörte einer toten Vergangenheit an .
Die Schritte waren ganz nah. Sie hielten inne.
»Nun, Sorbonne«, sagte Desgrays Stimme, »was ist los mit dir? Hast du sie nicht erwischt, die Banditendirne?«
Angéliques Herz pochte schmerzhaft.
Diese vertraute Stimme, die Stimme des Advokaten: »Und jetzt, Ihr Herren, ist die Stunde gekommen, einer grandiosen Stimme Gehör zu verschaffen, einer Stimme, die, über alle menschliche Schändlichkeit erhaben .«
Die Nacht war pechschwarz. Nichts war zu erkennen, aber zwei Schritte nur und Angélique hätte Desgray berühren können. Sie spürte seine Bewegungen und erriet seine Verblüffung.
»Verdammte Marquise der Engel«, rief er plötzlich - und sie zuckte in ihrem Versteck zusammen -, »diesmal soll sie uns nicht entwischen. Los, such, Sorbonne, such. Sie hat die gute Idee gehabt, ihr Halstuch in der Kutsche zu lassen. Da werden wir sie schon kriegen. Komm, gehen wir zur Porte de Nesle zurück. Dorthin führt die Spur, dessen bin ich sicher.«
Er entfernte sich und pfiff dem Hund, der nicht mitkommen wollte.
Angélique rann der Schweiß über die Schläfen. Ihre Beine zitterten. Endlich entschloß sie sich, ihr Versteck zu verlassen. Wenn Desgray sich in der Gegend der Porte de Nesle herumtrieb, war es besser, nicht dorthin zurückzukehren. Sie wollte versuchen, die Höhle Cul-de-Bois’ zu erreichen und ihn für den Rest der Nacht um Asyl zu bitten.
Ihr Mund war trocken. Sie hörte das Wasser eines Brunnens murmeln. Der kleine Platz, in dessen Mitte er sich befand, wurde von einer Lampe, die vor einem Kramladen hing, schwach erleuchtet.
Angélique tauchte ihr beschmutztes Gesicht in das kühle Wasser. Sie seufzte vor Wohlbehagen.
Als sie sich erfrischt wieder aufrichtete, umschlang sie jäh ein kräftiger Arm, und eine brutale Hand preßte sich auf ihren Mund.
»Da hätten wir dich, mein Schätzchen«, sagte die Stimme Desgrays. »Glaubst du, daß man mir so leicht entwischt?«
Angélique versuchte, sich loszureißen, aber er hielt sie auf eine Weise fest, daß sie bei jeder Bewegung vor Schmerz aufschrie. Wie gelähmt in der Umklammerung verharrend, fand sie den vertrauten Geruch seiner abgetragenen Kleider wieder: nach alter Sersche, Gürtelleder, Tinte, Pergament und Tabak. Ja, das war der Advokat Desgray mit seinem Nachtgesicht. Es schwindelte ihr, und ein einziger Gedanke beherrschte sie: »Wenn er mich nur nicht erkennt ... Ich würde mich zu Tode schämen ... Wenn es mir nur gelingt, zu entkommen, bevor er mich erkennt!«
Während er sie weiterhin mit einer einzigen Hand durch einen raffinierten Griff festhielt, führte er eine Pfeife zum Mund und gab drei schrille Signale. Wenige Minuten später tauchten fünf oder sechs Männer aus den benachbarten Gassen auf. Man hörte ihre Sporen und die Gehänge ihrer Degen klirren. Es waren Leute der Nachtwache.
»Ich glaube, ich hab’ den Vogel«, rief Desgray ihnen zu.
»Alle Wetter, was für eine einträgliche Nacht! Wir haben zwei Einbrecher geschnappt, die sich da hinten verdächtig machten. Und wenn das hier die Marquise der Engel ist, dann habt Ihr uns gut geführt, Herr, das muß man schon sagen. Ihr kennt die Schlupfwinkel .«
»Der Hund ist es, der uns führt. Er hat am Halstuch dieses Weibstücks Witterung genommen und ist schnurstracks hierhergelaufen. Aber ... da war etwas, was ich nicht begriffen habe. Beinah wäre sie mir entwischt ... Kennt Ihr sie, diese Marquise der Engel?«
Angélique lauschte den Antworten, die sie umschwirrten. Sie war bemüht, sich nicht zu bewegen, in der Hoffnung, Desgray werde seinen Griff lockern. Dann wollte sie sich losreißen und in die verbündete Nacht entschlüpfen. Sie war sicher, daß Sorbonne sie nicht verfolgen würde. Und diese schwerfälligen, in ihre Uniformen gezwängten Männer würden sie gewiß nicht einholen.
Doch der Exadvokat schien nicht gesonnen, seine Beute zu vergessen. Mit sachkundiger Hand tastete er sie ab.
»Was ist das?« sagte er.
Und sie spürte, wie seine Finger unter ihr Mieder glitten. Er gab einen kleinen Pfiff von sich.
»Ein Dolch, auf mein Wort! Und kein Federmesser, das könnt Ihr mir glauben. Nun, mein Herzchen, ausgesprochen sanft scheinst du mir nicht gerade zu sein.«
Er ließ den Dolch Rodogones des Ägypters in eine seiner Taschen gleiten und fuhr in seiner Durchsuchung fort. Sie erbebte, als die warme und rauhe Hand über ihren Busen fuhr und dort verweilte.
»Es pocht ja ganz munter, dein Herz!« spöttelte Desgray. »Wieder mal eine, die kein ruhiges Gewissen hat. Bringen wir sie unter die Ladenlaterne, damit wir sehen, wonach sie ausschaut.«
Mit einem plötzlichen Ruck riß sie sich los, aber zehn eiserne Fäuste faßten sie sofort, und ein Hagel von Schlägen fiel auf sie nieder.
»Schlumpe, willst du uns wieder durch die Gegend hetzen?«
Man zerrte sie ins Licht. Desgray griff mit brutaler Hand in ihr Haar und zog ihr den Kopf nach hinten.
Angélique schloß die Augen. Vielleicht würde er so ihr Gesicht nicht wiedererkennen, zumal es mit Schmutz und Blut verschmiert war. Sie zitterte so sehr, daß ihre Zähne klapperten, und die Sekunden, die verrannen, während sie so dem trüben Licht der Laterne ausgesetzt blieb, kamen ihr wie eine Ewigkeit vor.
Dann ließ Desgray sie mit einem enttäuschten Knurren los.
»Verflucht. Das ist sie nicht. Das ist nicht die Marquise der Engel.«
Die Häscher fluchten im Chor.
»Woher wißt Ihr’s, Monsieur?« wagte einer von ihnen zu fragen.
»Ich hab’ sie schon mal gesehen. Man hat sie mir eines Tages auf dem Pont-Neuf gezeigt. Dieses Mädchen sieht ihr ähnlich, aber sie ist es nicht.«
»Nehmen wir sie auf jeden Fall mit. Sie kann uns die eine oder andere kleine Auskunft geben.«
Desgray schien in Ratlosigkeit nachzudenken.
»Übrigens, da hat etwas nicht gestimmt«, sagte er. »Sorbonne irrt sich nie. Nun, er hat sich in diesem Mädchen nicht festgebissen. Er blieb ein paar Schritte vor ihr stehen ... was beweist, daß sie nicht gefährlich ist.«
Er schloß mit einem Seufzer:
»Pech gehabt. Zum Glück habt ihr wenigstens zwei Einbrecher geschnappt. Wo hatten sie’s getrieben?«
»Rue du Petit-Lion, bei einem alten Apotheker namens Glazer.«
»Gehen wir dorthin zurück. Vielleicht finden wir da eine Spur.«
»Und das Mädchen, was soll mit ihm geschehen?«
Desgray schien zu zögern.
»Ich frage mich, ob es nicht besser wäre, sie laufenzulassen. Jetzt, wo ich ihren Kopf kenne, werde ich sie nicht mehr vergessen. Das kann mir von Nutzen sein.«
Die Häscher ließen die junge Frau los und verschwanden mit gewaltigem Sporengeklirr aus der Finsternis.
Angélique glitt aus dem Lichtkreis. Dicht an den Häusermauern entlangschleichend, empfand sie das Untertauchen im Dunkel als namenlose Erleichterung.
Am Brunnen erkannte sie einen weißen Fleck und hörte den Hund Sorbonne trinken. Der Schatten Desgrays war neben ihm.
Angélique erstarrte von neuem. Sie sah Desgray seinen Mantel heben und eine Bewegung in ihre Richtung machen. Etwas Hartes fiel vor ihren Füßen nieder.
»Da«, rief die Stimme des Polizisten, »ich geb’ es dir zurück, ein Mordinstrument. Ich hab’ noch nie ein Mädchen bestohlen. Außerdem kann’s für eine junge Dame, die zu solcher Stunde spazierengeht, ganz nützlich werden. Also guten Abend, Spatz.«
».«
»Sagst du nicht guten Abend?«
Sie nahm all ihren Mut zusammen und hauchte:
»Guten Abend.«
Sie lauschte eine Weile dem Geräusch, das die derben Nagelstiefel des Polizisten Desgray auf dem Pflaster verursachten. Dann begann sie planlos durch Paris zu irren.
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Als der Morgen dämmerte, befand sie sich am Rande des Quartier Latin, in der Nähe der Rue des Bernardins. Über den Dächern der düsteren Kollegiengebäude begann der Himmel sich rosig zu verfärben. In den Dachfenstern schimmerte der Widerschein der Kerzen, die den frühaufgestandenen Studenten bei ihren ersten Schritten in den neuen Tag hinein leuchteten.
Angélique taumelte vor Müdigkeit. Sie ging barfüßig, denn sie hatte ihre alten Schuhe verloren. Ihr Gesicht war vor Erschöpfung wie erstarrt.
Als sie den Quai de la Tournelle erreichte, nahm sie den Geruch frischen Heus wahr. Das erste Heu des Frühlings. Zillen reihten sich da mit ihrer leichten und duftenden Ladung aneinander. Sie sandten einen Schwall warmen Weihrauchs in die Pariser Morgendämmerung, das Aroma tausend getrockneter Blüten, die Verheißung schöner Tage.
Sie schlich zur Uferböschung. Ein paar Schritte entfernt wärmten sich die Schiffer an einem Feuer und sahen sie nicht. Sie watete ins Wasser und schwang sich auf einen der Kähne. Dann wühlte sie sich wollüstig ins Heu. Unter der Plane war der Duft noch berauschender: feucht, warm und gewitterschwanger wie ein Sommertag. Woher dieses frühe Heu wohl kam? Von einem stillen und reichen, fruchtbaren, von der Sonne verwöhnten Landstrich. Dieses Heu brachte die friedliche Weite luftiger Horizonte mit sich und auch das Mysterium eingeschlossener Täler, die die Wärme speichern und mit ihr die Erde nähren.
Angélique streckte sich mit verschränkten Armen aus. Ihre Augen waren geschlossen. Sie tauchte unter; sie ertrank im Heu. Sie trieb auf einer Wolke zarter und intensiver Düfte dahin, und sie spürte ihren zerschlagenen Körper nicht mehr. Monteloup hüllte sie ein und trug sie an seinem Busen fort. Der Wind streichelte sie. Langsam schwebte sie der Sonne entgegen. Sie ließ die Nacht mit ihren Schrecken hinter sich. Die Sonne streichelte sie. Sehr lange war sie so nicht mehr gestreichelt worden.
Sie war die Beute des ungestümen Calembredaine gewesen; sie war die Gefährtin des Wolfs gewesen, der es zuweilen während seiner kurzen Umschlingungen zuwege gebracht hatte, ihr einen Schrei animalischer Wollust zu entreißen, ein Röcheln des vergewaltigten Tiers. Aber ihr Körper war der Süße der Liebkosung entwöhnt.
Sie trieb Monteloup entgegen und fand im Heu den Geruch der Erdbeeren wieder. Über ihre heißen Wangen, über ihre trockenen Lippen ließ das Wasser des Bachs kühle Liebkosungen regnen. Sie öffnete den Mund und seufzte: »Noch mehr!«
In ihrem Schlaf rannen Tränen über Angéliques Gesicht und verloren sich in ihren Haaren: keine Tränen des Kummers, Tränen allzu großer Süße.
Sie streckte sich, gab sich ganz den neugeschenkten Liebkosungen hin und ließ sich gehen, eingelullt von den raunenden Stimmen der Felder und Wälder, die ihr ins Ohr flüsterten:
»Weine nicht . Weine nicht, mein Kindchen . Es ist nichts . das Böse ist überstanden . Weine nicht, Armes.«
Angélique schlug die Augen auf. Im Halbdunkel unter dem Schutzdach entdeckte sie neben sich im Heu eine Gestalt. Zwei spöttische Augen betrachteten sie. Sie stammelte: »Wer seid Ihr?«
Der Unbekannte legte den Finger auf die Lippen. »Ich bin der Wind. Der Wind eines kleinen Erdenwinkels im Berry. Als sie das Gras mähten, haben sie mich mitgemäht . Man hat mich mit dem Heu in eine Zille gebracht, und nun bin ich hier in Paris. Komische Sache - für einen kleinen Landwind.«
»Aber ...«, sagte Angélique. Sie fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und versuchte, ihre Gedanken zu sammeln.
Der junge Mann war in einen schäbigen, an manchen Stellen sogar zerrissenen schwarzen Anzug gekleidet. Er trug einen zerschlissenen Leinenkragen, und der Gürtel seines Rocks unterstrich noch seine Magerkeit. Aber er hatte ein reizvolles, trotz des bleichen Teints fast schön zu nennendes Gesicht. Sein großer, beweglicher Mund schien dazu geschaffen, unaufhörlich zu reden und über alles und nichts zu lachen. Seine Züge waren nie entspannt. Er schnitt Grimassen, lachte und entfaltete eine höchst differen-zierte Mimik. Dieser wunderlichen Physiognomie verlieh ein weißblonder Haarschopf, dessen Fransen über die Augen hingen, etwas Naiv-Bäuerliches, zu dem der gerissene Ausdruck der Augen nicht passen wollte.
Während sie ihn musterte, redete er pausenlos weiter: »Was kann ein kleiner Wind wie ich in Paris tun? Ich, der ich’s gewohnt bin, um die Hecken zu blasen, ich werde unter die Röcke der Damen blasen und eine Ohrfeige dafür beziehen . Ich werde die Hüte der Pfaffen entführen, und man wird mich exkommunizieren. Man wird mich in die Türme von Notre-Dame sperren, und ich werde die Glocken verkehrt herum läuten . Welch ein Skandal!«
»Aber .«, wiederholte Angélique und versuchte, sich aufzurichten. Aber er drückte sie sofort nieder.
»Rühr dich nicht . Pst!«
»Es wird ein leicht übergeschnappter Student sein«, sagte sie sich.
Er streckte sich wieder aus und streichelte ihre Wange, während er flüsterte. »Weine nicht mehr.«
»Ich weine nicht«, sagte Angélique. Aber sie spürte, daß ihr Gesicht tränenüberströmt war.
»Auch ich schlafe gern im Heu«, fuhr der andere fort. »Als ich in die Zille schlüpfte, entdeckte ich dich. Du hast im Schlaf geweint. Da hab’ ich dich gestreichelt, um dich zu beruhigen, und du hast gesagt: >Noch mehr!<«
»Ich?«
»Ja. Ich hab’ dein Gesicht getrocknet und gese-hen, daß du sehr schön bist. Deine Nase ist von der Feinheit jener Muscheln, die man am Strand findet, weißt du? Die so weiß und zart sind, daß sie wie durchsichtig wirken. Deine Lippen sind Blütenblätter der Waldrebe. Dein Hals ist rund und glatt .«
Angélique lauschte wie in einem Wach träum. Ja, wirklich, es war sehr lange her, daß jemand so zu ihr gesprochen hatte. Es schien aus weiter Ferne zu kommen, und sie hatte fast Angst, daß er sich über sie lustig machte. Wie konnte er sagen, daß sie schön war, da sie sich doch so abgerissen und beschmutzt fühlte nach dieser Nacht, in der sie erkannt hatte, daß sie nie mehr den Zeugen ihrer Vergangenheit würde ins Gesicht sehen können!
Überstürzt flüsterte er weiter:
»Deine Schultern sind zwei Elfenbeinkugeln. Deine Brüste sind so schön, daß man sie mit nichts anderem als mit ihnen selbst vergleichen kann. Sie sind genau für die Höhlung der Hand eines Mannes geschaffen, und sie tragen eine köstliche kleine Knospe von der Farbe des Rosenholzes, wie man sie überall in der Natur sprießen sieht, wenn es Frühling wird. Deine Schenkel sind weich und wie gedrechselt. Dein Leib ist ein Kissen aus weißer Seide, und es tut wohl, die Wange auf ihm ruhen zu lassen .«
»Nun möchte ich aber doch wissen«, sagte Angélique verärgert, »wieso Ihr das alles beurteilen könnt.«
»Während du schliefst, habe ich dich gründlich betrachtet.«
Angélique setzte sich jäh auf.
»Unverschämter! Lasterhafter Studentenlümmel! Erzlump!«
»Pst! Nicht so laut! Willst du denn, daß die Schiffer uns ins Wasser befördern? Warum regt Ihr Euch überhaupt so auf, schöne Dame? Wenn man einen Edelstein auf seinem Wege findet, ist es nicht mehr als recht und billig, ihn genau zu untersuchen. Man will wissen, ob er echt, ob er wirklich so schön ist, wie es den Anschein hat, kurz, ob er einem gefällt oder ob es besser ist, ihn liegenzulassen. Rem passionis suae bene eligere princeps debet, mundum examinandum.«
»Seid Ihr der Fürst, auf den die Welt schaut?« fragte Angélique sarkastisch.
Er kniff in plötzlicher Verwunderung die Augen zusammen.
»Du verstehst Latein, kleine Gaunerin?«
»Für einen Gauner, wie Ihr einer seid, sprecht Ihr es ganz gut .«
Der Student biß sich vor lauter Verblüffung in die Unterlippe. »Wer bist du?« fragte er sanft. »Deine Füße sind blutig. Du mußt lange gelaufen sein. Was hat dir Angst eingejagt?« Und da sie nicht antwortete: »Du hast da ein Messer, das nicht zu dir paßt. Eine furchtbare Waffe, einen Ägypterdolch. Verstehst du mit ihm umzugehen?«
Angélique warf ihm aus halbgeschlossenen Augen einen maliziösen Blick zu.
»Vielleicht.«
»Au weh!« rief er aus und rückte ein wenig zur Seite.
Er zog einen Halm aus dem Heu und begann an ihm zu kauen. Seine fahlen Augen bekamen einen versonnenen Ausdruck. Bald schien es ihr, als ob er gar nicht mehr an sie denke, als ob sein Geist in unerreichbaren Bezirken umherstreife, vielleicht in den Türmen von Notre-Dame, wo man ihn, wie er gesagt hatte, gefangensetzen würde? In dieser regungslosen und geistesabwesenden Haltung wirkte sein allzu blasses Gesicht weniger jung. Sie entdeckte in den Augenwinkeln jene Spuren des Verwelkens, mit denen das Elend oder die Ausschweifung einen Mann in der Vollkraft seiner Jahre zeichnen kann.
Im übrigen war er alterslos. Der magere Körper in den zu weiten Kleidern wirkte wie entmaterialisiert. Sie hatte Angst, er könne wie eine Vision entschwinden, und sie berührte seinen Arm.
»Wer seid Ihr?« flüsterte sie.
Sein Gesicht belebte sich, und er sah sie mit Augen an, die nicht für das Licht geschaffen zu sein schienen.
»Ich hab’ es dir ja gesagt: Ich bin der Wind. Und du?«
»Ich bin die leichte Brise.«
Er lachte und nahm sie bei den Schultern. »Was tun der Wind und die leichte Brise, wenn sie einander begegnen?« flüsterte er.
Sanft beugte er sich über sie. Sie lag ausgestreckt im Heu, und über ihr, ganz nah, war dieser breite und sinnliche Mund. Ein ganz feiner Zug von Ironie und Grausamkeit spielte um diese Lippen, der ihr angst machte, ohne daß sie recht wußte, warum. Aber der Blick war zärtlich und schalkhaft.
So verharrte er unschlüssig, bis sie selbst, durch diese Lockung magnetisiert, ihn durch eine Bewegung ermunterte. Da senkte er sich über sie und küßte sie lange.
Für Angéliques mißhandelte Sinne war dies wie eine Neuentdeckung. Lang entbehrte Wonnen lebten wieder auf, die von so ganz anderer Art waren als die grobe Sinnenlust, die der ehemalige Knecht ihr verschaffte und an die er sie gewöhnt hatte.
»Vorhin war ich erschöpft«, dachte sie, »und jetzt bin ich es nicht mehr. Mein Körper kommt mir nicht mehr jämmerlich und wertlos vor. So bin ich also noch nicht ganz tot .«
Sie dehnte sich ein wenig im Heu, beglückt über das Erwachen eines subtileren Verlangens, das bald drängend werden würde.
Der Mann hatte sich wieder aufgerichtet und betrachtete sie, auf einen Ellbogen gestützt, mit einem feinen Lächeln. Sie war nicht ungeduldig, sie überließ sich nur der Flamme, die von ihr Besitz ergriff. Gleich würde er sie wieder in seine Arme nehmen. Sie hatten ja Zeit, einen ganzen Pariser Tag lang, der den Halunken gehört, die nichts zu tun haben.
»Merkwürdig«, murmelte er, »du bist raffiniert wie eine große Dame, was zu deinen zerlumpten Kleidern gar nicht paßt.«
Ein ersticktes Lachen kam aus ihrer Kehle.
»Wirklich? Pflegt Ihr Umgang mit den großen Damen, mein Herr Schreiberling?«
»Zuweilen.«
Er kitzelte ihre Nasenflügel mit einer Blüte und erklärte:
»Wenn ich einen hohlen Bauch habe, verdinge ich mich beim Meister Georges, in den Badestuben von St. Nicolas. Dorthin kommen die großen Damen, um sich ein wenig Pfeffer für ihre mondänen Liebeleien zu holen. Oh, freilich bin ich kein solcher Draufgänger wie Beau-Garçon, und die Dienste meines ausgemergelten Körpers werden schlechter honoriert als die eines stämmigen, behaarten Hafenarbeiters, der nach Zwiebeln und Rotwein stinkt. Aber meine Stärke liegt auf anderem Gebiet. Jawohl, meine Liebe. Niemand in Paris besitzt einen solch wohlassortierten Vorrat an schlüpfrigen Geschichtchen wie ich. Man schätzt das sehr, um in Schwung zu kommen. Ich bringe sie zum Lachen, meine schönen Buhlerinnen. Was die Frauen vor allem brauchen, sind Zoten. Soll ich dir die Geschichte vom Hammer und dem Amboß erzählen?«
»Um Gottes willen, nein«, protestierte Angélique.
Er schien gerührt.
»Kleines Menschlein! Komisches kleines Herz! Wie seltsam: Ich bin schon großen Damen begegnet, die Dirnen glichen, aber noch nie Dirnen, die großen Damen glichen. Du bist die erste ... Du bist schön wie ein Traum ... Horch, hörst du das Glockenspiel der Samaritaine auf dem Pont-Neuf? Es ist gleich Mittag. Wollen wir auf den Pont-Neuf gehen und ein paar Äpfel für unser Mittagessen und auch einen Blumenstrauß stehlen, in den du dein kleines Frätzchen stecken wirst? Wir hören dem Großen Matthieu zu, wie er seine Arzneien anpreist, und dem Leierkastenmann, der sein Murmeltier tanzen läßt . Und wir schlagen dem Spitzel ein Schnippchen, der mich sucht, um mich hängen zu lassen.«
»Warum will man Euch hängen?«
»Na . du weißt doch, daß man mich immer hängen will«, erwiderte er verwundert.
»Er ist bestimmt ein bißchen verrückt, aber er ist ulkig«, dachte sie im stillen und reckte sich. Sie wünschte, daß er sie von neuem liebkoste, aber plötzlich schien er an etwas anderes zu denken.
»Jetzt erinnere ich mich«, sagte er. »Ich hab’ dich schon einmal auf dem Pont-Neuf gesehen. Gehörst du nicht zur Bande Calembredaines?«
»Ja, das stimmt, ich gehöre Calembredaine.«
Er wich mit einem Ausdruck komischen Entsetzens zurück.
»Au weh! Wo bin ich da wieder hineingetreten, unverbesserlicher Schürzenjäger, der ich bin! Bist du am Ende gar jene Marquise der Engel, auf die unser Banditenhäuptling so stolz ist?«
»Ja, aber .«
»Da sieht man wieder mal, wohin einen die Gewissenlosigkeit der Weiber bringt!« rief er theatralisch aus. »Konntest du das nicht früher sagen, Unglückselige? Willst du denn unbedingt das kümmerliche Blut fließen sehen, das ich in meinen Adern habe? O weh, Calembredaine! Was für ein Pech! Da habe ich die Frau meines Lebens gefunden, und nun muß sie Calembredaine gehören! Aber was kümmert’s mich! Die herrlichste aller Geliebten ist immer noch das Leben selbst. Adieu, meine Schöne .!«
Er ergriff einen alten, kegelförmigen Hut, wie ihn die Schulmeister trugen, drückte ihn auf seinen blonden Haarschopf und schlüpfte aus der Zille.
»Sei lieb«, flüsterte er noch mit einem Lächeln, »und erzähl deinem Herrn nichts von meinen Keckheiten ... Ja, ich weiß, daß du nichts sagen wirst. Du bist ein Goldstück, Marquise der Engel. Ich werde bis zu dem Tag an dich denken, an dem man mich hängt ... und sogar danach noch ... Adieu!«
Sie hörte ihn durchs Wasser waten, dann sah sie, wie er in der Sonne die Uferböschung hinauflief! In seinem schwarzen Anzug, mit seinem spitzen Hut, seinen dünnen Waden, seinem zerrissenen, im Winde flatternden Mantel glich er einem wunderlichen Vogel.
Bootsleute, die beobachtet hatten, wie er aus der Zille gestiegen war, warfen ihm Steine nach. Er wandte ihnen sein bleiches Gesicht zu und stieß ein schallendes Gelächter aus. Dann verschwand er plötzlich wie ein Traum.
Das Gespräch mit dem abenteuerlichen Unbekannten hatte Angélique aufgeheitert und die Erinnerung an die bittere Begegnung verdrängt, die sie in dieser Nacht mit Desgray gehabt hatte.
Es war besser, nicht mehr daran zu denken. Später, wenn sie erst einmal diesen fürchterlichen Tiefpunkt überwunden hatte, würde sie sich wieder mit Desgray beschäftigen und sich fragen: »Hat er mich in jener Nacht erkannt? Nein, sicherlich nicht. Er hätte mir nicht mein Messer zurückgegeben . Er hätte nicht in diesem grauenhaft ordinären Ton mit mir geredet . Nein, er hat mich nicht erkannt . Ich hätte mich zu Tode geschämt!«
Sie schüttelte den Kopf und fuhr sich mit der Hand in die Haare, um die trockenen Grashalme zu entfernen. Später würde sie darüber nachdenken. Aber im Augenblick wollte sie nicht den Reiz der eben erlebten Stunden zerstören. Sie seufzte in einem leichten Bedauern. War sie tatsächlich im Begriff gewesen, Nicolas zu betrügen?
Die Marquise der Engel zuckte die Schultern und lachte boshaft auf. Einen Liebhaber solcher Art konnte man nicht betrügen. Nichts verband sie mit Nicolas
- außer der Knechtschaft ihres Elends.
Sie wartete eine Weile und ließ sich dann ihrerseits vom Heu herabgleiten.
Als sie das Wasser berührte, fand sie es kalt, aber nicht eisig, und indem sie sich umschaute, wurde sie vom Licht geblendet, und sie erkannte, daß es Frühling geworden war.
Hatte nicht der Student von Blumen und Früchten auf dem Pont-Neuf gesprochen?
Angélique entdeckte wie durch Zauberschlag das Aufblühen der milden Jahreszeit.
Der mit Feuchtigkeit getränkte Himmel war rosig angehaucht, und die Seine trug ihre silberne Rüstung. Auf ihrer glatten, ruhigen Oberfläche glitten Kähne mit leise plätschernden Rudern dahin. Flußabwärts antworteten die Bleuel der Wäscherinnen dem Klippklapp der Mühlenschiffe.
Sich vor den Blicken der Schiffer verbergend, wusch Angélique sich im kalten Wasser, das angenehm auf der Haut prickelte. Nachdem sie sodann ihre Kleider wieder angelegt hatte, folgte sie dem Uferweg und erreichte den Pont-Neuf.
Die Worte des Unbekannten hatten ihre Lebensgeister aus dem Winterschlaf geweckt. Zum erstenmal sah sie den Pont-Neuf in all seinem Glanz. Er war die schönste Brücke von Paris, und auch die bevorzugteste, denn sie verband auf dem kürzesten Weg die beiden Seineufer mit der Ile de la Cité.
Angélique drängte sich durch die müßig herumlungernde Menge und blieb vor jeder Bude stehen: vor dem Spielwarenhändler, dem Geflügelhändler, dem Tinten- und Farbenverkäufer, dem Marionettenspieler, dem Hundescherer, dem Zauberkünstler. Sie entdeckte Pain-Noir mit seinem Bauchladen, Mort-aux-Rats mit seinen aufgespießten Ratten an der Samaritaine-Ecke und Mutter Hurlurette und Vater Hurlurot.
Inmitten einer Gruppe von Müßiggängern kratzte der alte Blinde auf seiner Fiedel, während sein Weib ein sentimentales Lied plärrte, das von einem Gehenkten handelte, von einem Leichnam, dessen Augen die Raben fraßen, und von allen möglichen grauslichen Dingen, denen die Leute gesenkten Kopfs und augenwischend lauschten. Das Henken und die Prozessionen, das waren die richtigen Schauspiele für die Pariser Kleinbürger, Schauspiele, die nichts kosteten und bei denen man sich zutiefst bewußt wurde, daß man einen Körper und eine Seele besaß.
Als die Alte ihr Lied mit einem hohen Tremolo beendet hatte, befeuchtete sie ihren dicken Daumen und begann, kleine Blätter zu verteilen, von denen sie einen ganzen Packen unter dem Arm hielt, während sie schrie:
»Wer will noch einen Gehenkten?«
Als sie bei Angélique anlangte, ließ sie einen freudigen Ausruf hören.
»He, Hurlurot, da ist ja das Vögelchen! Na, dein Kerl macht seit heut morgen ein schönes Theater! Er sagt, der verfluchte Hund habe dich erwürgt. Er will alle Gauner und Strolche von Paris aufs Châtelet hetzen. Und dabei treibt sich die Marquise quietschvergnügt auf dem Pont-Neuf rum .!«
»Warum auch nicht?« erwiderte Angélique hochmütig. »Was tut Ihr denn anderes?«
»Ich arbeite«, sagte die Alte geschäftig. »Das Lied da, was meinste, was das einbringt! Ich sag’ immer zum Schmutzpoeten: >Gebt mir Gehenkte. Nichts bringt mehr ein als Gehenkte.< Da, willste einen? Kriegst ihn umsonst, weil du unsere Marquise bist.«
»Es gibt Würstchen für Euch heut abend in der Tour de Nesle«, versprach Angélique.
Der zähe Strom der Müßiggänger schwemmte sie davon. Im Gehen las sie das Blättchen. Unten in der Ecke stand jene Unterschrift, die sie bereits kannte: Der Schmutzpoet. Ein bitteres Haßgefühl stieg in Angélique hoch.
Ihr Blick glitt zu dem Bronzepferd auf dem Postament hinüber. Dort, zwischen den Hufen des Pferdes; so hatte man ihr gesagt, pflegte sich der Poet des Pont-Neuf zuweilen schlafen zu legen. Die Strolche respektierten seinen Schlaf. Im übrigen gab es bei ihm nichts zu stehlen. Er war ärmer als der ärmste Gauner, immer umherirrend, immer ausgehungert, immer verfolgt und immer und überall sein Gift verspritzend.
»Warum hat ihn eigentlich noch niemand umgebracht?« dachte Angélique. »Ich brächte ihn bestimmt um, wenn ich ihm begegnete. Aber ich möchte ihm vorher sagen, weshalb .«
Sie knüllte angeekelt das Papier zusammen und warf es in den Fluß.
Der gute, bronzene König Heinrich IV. glänzte in der Sonne und lächelte auf einen Wald roter und rosafarbener Schirme hinab. Die Blumenfrauen des Pont-Neuf ließen sich hier am frühen Morgen nieder. Während die jüngeren sich mit ihren Körben geschickt durch die Menge schlängelten und ihre duftende Ware anboten, bewachten die älteren im Schatten der Sonnenschirme ihre festen Stände.
Eine dieser Frauen forderte Angélique auf, ihr beim Blumenbinden zu helfen, und da sie sich ihrer Aufgabe mit Geschmack entledigte, gab sie ihr zwanzig Sols.
»Du bist ja wohl schon zu alt, um das Lehrmädchen zu spielen«, sagte sie, nachdem sie sie gemustert hatte, »aber wenn du bei mir arbeiten willst, werden wir uns schon einig.«
Angélique schüttelte den Kopf, hielt die zwanzig Sols krampfhaft in der Hand und ging davon. Sie kaufte zwei Krapfen bei einem Zuckerbäcker und verschlang sie, während sie sich unter die Gaffer mischte, die vor dem Karren des Großen Matthieu aus vollem Halse lachten.
Unbezahlbarer Großer Matthieu! Er hatte sich gegenüber König Heinrich IV installiert und fürchtete weder dessen Lächeln noch Majestät.
Von einer auf vier Rädern ruhenden und von einer Balustrade umgebenen Plattform aus redete er mit donnernder Stimme auf die Menge ein, daß es vom einen Ende des Pont-Neuf zum andern schallte. Sein Privatorchester, das sich aus drei Musikern zusammensetzte - einem Trompeter, einem Trommler und einem Beckenschläger -, begleitete seine Reden und übertönte mit seinem Höllenlärm das Stöhnen der Patienten, denen er die Zähne zog.
Enthusiastisch, ausdauernd, von sagenhafter Kraft und Geschicklichkeit, wurde der Große Matthieu stets auch mit den widerspenstigsten Zähnen fertig, indem er den Patienten niederknien ließ und ihn dann mit seiner Zange hochzog. Worauf er sein taumelndes Opfer sich den Mund beim Branntweinhändler spülen hieß.
Zwischen zwei Kunden wanderte der Große Matthieu mit wehender Hutfeder, die doppelte Zahnkette auf der Brust, auf der Plattform hin und her, wobei ihm sein mächtiger Säbel an die Hacken schlug, und rühmte sein großes Wissen und die Wirksamkeit seiner Drogen, Pulver, Elixiere und Salben jeglicher Art, die unter reichlicher Beimengung von Butter, öl und Wachs aus harmlosen Kräutern zusammengebraut wurden.
»Ihr Herren und Damen, hier seht Ihr die berühmteste Persönlichkeit der Welt, einen Virtuosen seines Fachs, die Leuchte der Medizin, den direkten Nachfolger des Hippokrates, den Erforscher der Natur, die Geißel aller Fakultäten, Ihr seht vor Euern Augen einen methodischen, hippokratischen, pathologischen, chemischen, spagyrischen, empirischen Arzt. Ich heile die Soldaten aus Gefälligkeit, die Armen um Gotteslohn und die reichen Kaufleute für Geld. Ich bin weder Doktor noch Philosoph, aber meine Salben leisten ebenso gute Dienste wie die Philosophen und Doktoren, denn Erfahrung ist nützlicher als Wissenschaft. Ich habe hier eine Pomade, den Teint zu bleichen: Sie ist weiß wie Schnee, wohlriechend wie Balsam und Moschus. Ich habe da auch eine Salbe von unschätzbarem Wert, denn merkt auf, Ihr galanten Herren und galanten Damen
- diese Salbe schützt diejenigen, die sie anwenden, vor den heimtückischen Dornen des Rosenstrauchs der Liebe.«
Und mit erhobenem Arm begann er emphatisch zu deklamieren:
»Kommt, Ihr Herren, und kaufet ein dies unvergleichlich Pülverlein!
Wunder wirkt es, Ihr sollt sehn, alle Leiden macht’s vergehn.
Und es gibt Verstand dem Toren, sei er noch so dumm geboren.
Altes Weib kriegt schmucken Schatz,
Lustgreis einen jungen Fratz!«
Dieser poetische Erguß, den er unter gewaltigem Augenrollen zum besten gab, brachte Angélique zum Lachen. Er erkannte sie und zwinkerte ihr freundschaftlich zu.
»Ich habe gelacht. Warum hab’ ich eigentlich gelacht?« fragte sich Angélique. »Es ist doch völlig unsinnig, was er da erzählt.«
In diesem Augenblick sprach ein Mann sie an.
»Schönes Kind«, sagte er, »ich sehe, daß du zwar guter Laune bist, aber nicht gerade reich. Willst du dir zwanzig Livres verdienen?«
»Womit?« fragte sie, nachdem sie ihn gemustert hatte.
»Mein Herr ist ein vornehmer Fremder, der zum erstenmal nach Paris kommt. Er brennt so sehr darauf, die intimen Reize der Pariserinnen kennenzulernen, daß er mich sofort weggeschickt hat, um eine lustige und wohlgestalte Gefährtin für die Nacht aufzutreiben. Ich bin zum Pont-Neuf gegangen, weil ich wußte, daß man hier die größte Auswahl hat. Du bekommst Schuhe, ein Kleid, ein gutes Abendessen und zwanzig Livres. Ich bemerke, daß mein Herr kein Graubart ist, sondern jung und von angenehmem Äußeren, wenn auch ein bißchen korpulent. Paßt dir die Sache?«
»Keineswegs.«
»Willst du, daß ich mit deinem Zuhälter rede?«
Angélique stieß einen kleinen Pfiff aus, wie die Rotwelschen es tun, wenn sie ihrer Bewunderung Ausdruck verleihen wollen.
»Du jedenfalls bist kein Fremder.«
»O nein«, sagte der Diener. »Ich bin gebürtiger Pariser. Aber ich bin nun schon drei Jahre im Dienst eines holländischen Edelmanns. Der Krieg hat mich dorthin verschlagen, ich weiß kaum mehr zu sagen, wie. Heute stehe ich zum erstenmal wieder auf dem Pont-Neuf.«
Fasziniert sah er sich um, und Angélique benützte die Gelegenheit, um in der Menge unterzutauchen.
Auf einer kleinen Bühne bemühte sich ein alter Mann mit einem Holzbein, die Aufmerksamkeit der Vorübergehenden auf sich zu lenken.
»Kommt und seht euch den roten Mann an. Das seltsamste Naturwunder. Ihr haltet euch für sehr gebildet, weil ihr ein paar schwarzhäutige Menschen gesehen habt. Aber was gibt es Alltäglicheres als jene Marokkaner, mit denen uns der Großtürke überschwemmt? Ich aber zeige euch den unbekannten Menschen der unbekannten Welt, nämlich Amerikas, jenes sagenhaften Landes, aus dem ich selbst komme .«
Angélique blieb vor der Bühne stehen. Der Wind, der von der Seine her wehte, verstärkte die Vorstellung der Weite, die dieses Wort »Amerika« in ihr erzeugt hatte. Sie dachte an ihren Bruder Josselin, sah ihn wieder vor sich, wie er seinen leuchtenden und verwegenen Blick zu ihr hob, während er flüsterte: »Ich aber gehe aufs Meer.«
Der Pastor Rochefort war eines Abends gekommen und hatte sich zu den Kindern de Sancé an den Herd gesetzt, die ihn mit großen, verwunderten Augen anstarrten. Josselin . Raymond . Hortense . Gontran . Angélique . Madelon . Denis . Marie-Agnès . Wie schön sie gewesen waren, die Kinder de Sancé, in ihrer Unschuld und Ahnungslosigkeit vor den Schicksalen, die ihrer warteten. Sie lauschten dem Fremden, und seine Worte hatten ihre Herzen höher schlagen lassen.
»Ich bin nur ein Reisender, der sich nach neuen Ländern sehnt, der jene Gegenden kennenlernen möchte, wo niemand weder Hunger noch Durst hat und wo der Mensch sich frei fühlt. Ebendort habe ich erkannt, daß alles Übel vom weißen Menschen kommt, weil er nicht auf das Wort des Herrn gehört, vielmehr es verfälscht hat. Denn der Herr hat nicht befohlen, zu töten noch zu zerstören, sondern sich untereinander zu lieben.«
Angélique schloß die Augen. Als sie sie wieder aufschlug, sah sie einige Schritte von ihr entfernt, im Gewühl des Pont-Neuf, Jactance, Gros-Sac, La Pivoine, Gobert und Beau-Garçon, die sie anstarrten.


»Schwesterherz«, sagte La Pivoine und packte sie am Arm, »ich werde eine Kerze vor dem ewigen Vater von Saint-Pierre-aux-Bœufs aufstellen. Wir waren fest überzeugt, daß wir dich nie wieder zu sehen bekommen würden!«
»Das Châtelet, das Arbeitshaus oder das Spital, das waren die einzigen Möglichkeiten.«
»Falls dir der verfluchte Hund nicht die Kehle durchgebissen hatte.«
»Tord-Serrure und Prudent haben sie geschnappt. Heut früh sind sie auf der Place de Grève gehenkt worden.«
Sie umringten sie. Da waren sie nun wieder, die verwegenen Gesichter, die heiseren Säuferstimmen und auch die Ketten des Bannkreises der Unterwelt, die sich nicht an einem einzigen Tage sprengen ließen. Indessen glomm von diesem Tage an, den sie bei sich den »Tag des Heukahns« oder den »Tag des Pont-Neuf« nannte, ein Funke von Hoffnung in ihr auf. Sie wußte noch nicht, was das war, aber sie wußte, daß etwas sich geändert hatte. Es war leichter, in die Niederungen hinabzusteigen, als sich aus ihnen wieder emporzuarbeiten.
»Angélique«, flüsterte Nicolas, »Angélique, wenn ich dich nicht wiedergefunden hätte .«
»Was wäre dann geschehen?«
»Ich weiß nicht .«
Er zog sie an sich und drückte sie an seine Brust, daß ihr der Atem verging.
»Oh, hör auf!« stöhnte sie, machte sich los und lehnte die Stirn an die Gitterstäbe der Schießscharte. Die Sterne spiegelten sich im stillen Wasser der Seine. Die Luft war vom Duft der Mandelbäume erfüllt, die in den Gärten und Höfen des Faubourg Saint-Germain blühten.
Nicolas fuhr fort, sie mit Blicken zu verschlingen, und sie war gerührt über die Intensität dieser Leidenschaft, die sich nicht verleugnete.
»Was hättest du getan, wenn ich nicht wiedergekommen wäre?«
»Das kommt drauf an. Wärst du von der Polente geschnappt worden, hätte ich alle meine Leute mobil gemacht. Man hätte die Gefängnisse, die Spitäler überwacht. Man hätte dir zur Flucht verholfen. Wärst du vom Hund erwürgt worden, dann hätte ich überall den Hund und seinen Herrn gesucht, um sie umzubringen. Wenn du .«
Seine Stimme bekam einen rauhen Klang.
»Wenn du mit einem andern davongegangen wärst . dann hätte ich dich wiedergefunden, und den an-dern hätte ich aufgeschlitzt.«
Sie lächelte, denn ein bleiches, spöttisches Gesicht trat in ihr Gedächtnis. Doch Nicolas war schlauer, als sie dachte, und seine Liebe zur ihr schärfte seinen Instinkt.
»Glaub nicht, daß du mir leicht entkommst«, fuhr er in drohendem Tone fort. »In der Gaunerzunft betrügt man einander nicht, wie in der schönen Welt, aber wenn es passiert, dann stirbt man. Für dich würde es nirgends eine Zuflucht geben ... Wir sind zu zahlreich, zu mächtig. Man würde dich überall wiederfinden, in den Kirchen, in den Klöstern, ja sogar im Palast des Königs . Das ist alles aufs beste organisiert, mußt du wissen. Im Grunde mag ich das gern, die Organisation der Schlachten.«
Er öffnete seinen zerrissenen Kittel und deutete auf ein kleines blaues Mal neben der linken Brustwarze.
»Da schau, siehst du das? Meine Mutter hat mir immer gesagt: >Das ist das Mal deines Vaters!< Denn mein Vater, das war nicht dieser vierschrötige Bauerntölpel Merlot. Nein. Meine Mutter hat mich vorher von einem Soldaten bekommen, einem Offizier, einem hohen Tier. Sie hat mir nie seinen Namen gesagt, aber manchmal, wenn Vater Merlot mich prügeln wollte, schrie sie ihm zu: >Rühr den Ältesten nicht an, er hat blaues Blut!< Das wußtest du nicht, wie?«
»Du Landsknechtsbastard! Bist auch noch stolz drauf«, sagte sie verächtlich.
Er preßte ihre Schultern zwischen seinen herkulischen Händen.
»Manchmal möchte ich dich wie eine Haselnuß zerdrücken. Aber jetzt hab’ ich dich gewarnt. Wenn du mich je betrügst ... Wenn du je mit einem andern schläfst .«
»Du brauchst nichts zu befürchten. Deine Umarmungen genügen mir vollkommen.«
»Warum sagst du das in so hämischem Ton?«
»Weil man mit einem außergewöhnlichen Temperament begabt sein müßte, um noch mehr zu verlangen. Wenn du nur ein bißchen zärtlicher sein könntest!«
»Ich, ich bin nicht zärtlich?« brüllte er. »Ich, der ich dich anbete! Sag’s noch einmal, daß ich nicht zärtlich bin.«
Er hob seine wuchtige Faust. Sie schrie mit greller Stimme: »Rühr mich nicht an, du Bauernlümmel! Du Vieh! Erinnere dich an die Polackin!«
Verdrossen ließ er die Faust sinken. Nachdem er sie mit düsterem Blick betrachtet hatte, stieß er einen tiefen Seufzer aus.
»Verzeih mir. Du bist immer die Stärkere, Angélique.«
Er lächelte und streckte ein wenig linkisch die Arme nach ihr aus.
»Komm trotzdem. Ich will versuchen, zärtlich zu sein.«
Sie ließ sich auf die Lagerstätte fallen und bot sich gleichgültig der zur Gewohnheit gewordenen Umschlingung dar.
Danach blieb er lange Zeit eng an sie geschmiegt liegen. Sie spürte an ihrer Wange die kratzige Bürste seiner Haare, die er wegen der Perücke sehr kurz hielt. Schließlich sagte er mit dumpfer Stimme:
»Jetzt weiß ich es ... Nie, nie wirst du mir gehören. Denn es ist nicht nur das, was ich will. Ich will auch dein Herz.«
»Man kann nicht alles haben, mein guter Nicolas«, murmelte Angélique. »Früher hattest du ein Stück von meinem Herzen, jetzt hast du meinen ganzen Körper. Früher warst du mein Freund Nicolas, jetzt bist du mein Gebieter Calembredaine. Du hast sogar die Erinnerung an die Zuneigung getötet, die ich für dich empfand, als wir Kinder waren. Aber ich hab’ trotzdem in anderem Sinne etwas für dich übrig, weil du stark bist.«
Der Mann wurde ärgerlich. Er brummte:
»Ich frage mich, ob ich nicht eines Tages auch dich werde töten müssen.«
Sie gähnte schlaftrunken. »Red keinen Unsinn.«
Durch das Fenster streuten die Sterne Reflexe in das Glas der gestohlenen Spiegel. Das Geläute der Unken am Fuß des Turms hörte nicht auf, und aus den Tiefen der Ruinen drangen andere, unheimlichere Geräusche herauf: fernes Grölen eines Betrunkenen, Kindergeheul, das Nagen der Ratten. In einer der letzten Nächte war ein Kind von einem der blutgierigen Nager mit den roten Augen angefallen worden.
»Nicolas«, flüsterte Angélique plötzlich.
»Ja?«
»Erinnerst du dich, daß wir einmal nach Amerika gehen wollten?«
»Ja.«
»Wie wär’s, wenn wir jetzt wirklich gingen?«
»Wohin?«
»Nach Amerika. Ein Land, in dem man weder friert noch hungert . in dem man frei ist.«
»Du bist verrückt!«
Drängender fuhr sie fort:
»Was haben wir hier zu erwarten? Du Gefängnis, Folterung, Zwangsarbeit oder den Galgen. Ich . ich, die ich nichts mehr habe, was erwartet mich, wenn du einmal nicht mehr dasein solltest?«
»Wenn man am Hof der Wunder ist, darf man nie daran denken, was einen erwartet. Es gibt kein Morgen.«
»Dort drüben könnten wir vielleicht umsonst unbebautes Land bekommen. Wir würden es kultivieren . Ich würde dir helfen.«
»Du bist wohl übergeschnappt!« wiederholte er in einem neuerlichen Zornesausbruch. »Ich hab’ dir vorhin erklärt, daß mir die Dreckarbeit nicht liegt. Und glaubst du vielleicht, ich verschwände einfach und überließe Rodogone dem Ägypter die Kundschaft des Jahrmarkts von Saint-Germain?«
Sie erwiderte nichts und versank wieder in ihre Apathie.
Er schimpfte noch eine Weile weiter:
»Unglaublich, wenn sich die Weibsbilder was in den Kopf setzen .«
Wütend drehte er sich um, aber Zorn und Beunruhigung blieben. Eine innere Stimme wiederholte: »Was hast du zu erwarten? Den Galgen.« Natürlich.
Aber wo konnte man leben, außer in Paris .?
Er betrachtete die schlafende Angélique. Von Eifersucht überwältigt, hätte er sie am liebsten geweckt, denn sie lächelte im Schlaf. Sie träumte, sie führe in einem Heukahn über das Meer.
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Eines Sommerabends klopfe es an die Tür der Tour de Nesle. Solche Sitten waren unter den Gaunern eigentlich nicht üblich, und alle sahen einander verwundert an, bis schließlich La Pivoine seinen Degen zog und vorsichtig öffnete.
Eine Frauenstimme fragte draußen: »Ist Jean-Pourri da?«
»Kommt nur herein«, sagte La Pivoine.
Die in eisernen Ringen an den Wänden befestigten Harzfackeln beleuchteten ein hochgewachsenes Mädchen in einem Umhang und einen Lakaien in roter Livree, der einen Korb trug.
»Wir haben dich im Faubourg Saint-Denis gesucht«, erklärte das Mädchen Jean-Pourri, »aber man hat uns gesagt, du seist bei Calembredaine. Du läßt uns ganz hübsch durch die Gegend traben. Jedenfalls hätten’s wir von den Tuilerien bis nach Nesle näher gehabt.«
Während des Redens hatte sie ihren Umhang zurückgeschlagen, die Spitzen ihres Mieders aufgebauscht und das kleine goldene Kreuz zurechtgeschoben, das sie an einem Samtband um den Hals trug. Die Augen der Männer leuchteten angesichts dieses schönen Frauenzimmers auf, dessen flammend rotes Haar eine zierliche Spitzenhaube kaum verdeckte.
Angélique war in den Lichtschatten zurückgewichen. Leichter Schweiß perlte an ihren Schläfen. Sie hatte Bertille erkannt, die Zofe der Herzogin von Soissons, die vor ein paar Monaten wegen des Kaufs von Kouassi-Ba mit ihr verhandelt hatte.
»Hast du was für mich?« fragte Jean-Pourri.
Mit vielverheißender Miene hob das Mädchen die Serviette von dem Korb, den der Lakai auf den Tisch gestellt hatte, und entnahm ihm ein neugeborenes Kind.
»Da«, sagte sie.
Jean-Pourri untersuchte den Säugling mit kritischer Miene.
»Fett, wohlgestaltet«, bemerkte er und zog ein verdrossenes Gesicht. »Dafür kann ich dir kaum mehr als dreißig Livres geben.«
»Dreißig Livres!« rief sie entrüstet. »Hör dir das an, Jacinthe! Dreißig Livres. Du hast ihn ja gar nicht richtig angeschaut. Bist nicht fähig, die Ware zu würdigen, die ich dir bringe.«
Sie riß die Windel weg, die das Neugeborene bedeckte, und hielt es völlig nackt in den Fackelschein.
»Schau’s dir richtig an.«
Das aus seinem Schlaf gerissene kleine Wesen bewegte sich ein wenig.
»Oh!« rief die Polackin aus. »Es hat schwarze Stellen!«
»Es ist ein Mohrensohn«, flüsterte die Zofe, »eine Mischung von Schwarz und Weiß. Du weißt, wie schön sie werden, die Mulatten, mit einer Haut wie Gold. Man bekommt sie nicht oft zu sehen. Später, wenn er sechs oder sieben Jahre alt ist, kannst du ihn als Pagen teuer wiederverkaufen.«
Sie kicherte maliziös.
»Wer weiß, vielleicht kannst du ihn seiner eigenen Mutter, der Soissons, wiederverkaufen.«
Jean-Pourris Augen funkelten begehrlich.
»Es ist gut«, erklärte er. »Ich gebe dir hundert Livres.«
»Hundertfünfzig.«
Der widerliche Geselle rang die Hände.
»Du ruinierst mich! Ahnst du, was mich das kostet, diesen Vogel aufzuziehen, zumal wenn er fett und kräftig bleiben soll? Außerdem, wer sagt mir, daß es wirklich ein Mulatte ist?« - »Ich schwöre dir, daß sein Vater schwärzer als die Unterseite eines Kochkessels war.«
Eine der Frauen stieß einen entsetzten Schrei aus:
»Oh, ich wäre vor Angst erstarrt. Wie konnte nur deine Herrin .«
»Man sagt doch, es genüge, daß ein Mohr einer Frau ins Weiße der Augen schaut, um sie schwanger zu machen«, meinte die Polackin.
Die Zofe lachte frivol.
»Ja, das sagt man . Und man bekam es zwischen den Tuilerien und dem Palais Royal immer wieder zu hören, besonders nachdem die Schwangerschaft meiner Herrin offenkundig geworden war. Die Geschichte ist bis in die Gemächer des Königs gedrungen. Seine Majestät hat gesagt: tatsächlich? Dann muß es ja wohl ein sehr tiefer Blick sein?< Und als er meiner Herrin im Vorzimmer begegnete, hat er ihr den Rücken gezeigt. Ihr könnt euch denken, wie sie sich geärgert hat, die Soissons. Sie, die so sehr hoffte, ihn wieder zu kapern! Aber der König ist wütend, seitdem er ahnt, daß ein schwarzhäutiger Mann von der Soissons zu den gleichen Bedingungen aufgenommen worden ist wie er. Und unglücklicherweise ist weder der Ehemann noch der Liebhaber, dieser kleine Halunke von Marquis de Vardes, bereit, die Vaterschaft auf sich zu nehmen. Aber meine Herrin ist nicht auf den Kopf gefallen. Sie wird den Redereien schon einen Riegel vorschieben. Zunächst mal wird sie offiziell erst im Dezember niederkommen.«
Und die Bertille setzte sich, indem sie einen triumphierenden Blick in die Runde warf.
»Schenk mir einen ein, Polackin, dann setz’ ich euch die Sache auseinander. Also das ist ’ne ganz einfache Rechnung. Der Mohr hat den Dienst meiner Herrin im Januar verlassen. Wenn sie im Dezember niederkommt, kann ja nicht gut er der Vater sein, wie? Dann wird sie die Reifen ihres Kleids ein bißchen weiter machen und stöhnen: >Oh, meine Liebe, dieses Kind ist so unruhig! Es lähmt mich. Ich weiß nicht, ob ich heute abend zum Hofball gehen kann.< Und dann im Dezember eine Niederkunft mit großem Trara. Das wird der Moment sein, Jean-Pourri, wo du uns ein frisch geschlüpftes Kind verkaufst, mag sein Vater sein, wer will. Der Mohr steht außer Diskussion, das ist das einzige, worauf es ankommt. Jedermann weiß, daß er seit Februar auf den königlichen Galeeren rudert.«
»Warum ist er auf den Galeeren?«
»Wegen einer üblen Zaubereigeschichte. Er war der Komplice eines Hexenmeisters, den man auf der Place de Grève verbrannt hat.«
Trotz aller Selbstbeherrschung konnte Angélique nicht umhin, einen Blick auf Nicolas zu werfen. Doch Nicolas aß und trank teilnahmslos. Noch tiefer zog sie sich in die Dunkelheit zurück. Sie hätte etwas darum gegeben, den Saal verlassen zu können, obwohl sie andrerseits darauf brannte, noch mehr zu hören.
Der Zwerg Barcarole sprang auf den Tisch neben das Glas der Zofe.
»Hu! Die Voisin, meine berühmte Meisterin, hat bei der Herzogin keine Abtreibung vornehmen wollen, weil es ein Mohrenkind war, das sie unter dem Herzen trug.«
»Woher hat sie’s gewußt?« fragte jemand.
»Sie weiß alles. Sie ist eine Hellseherin.«
»Sie brauchte nur ihre Handfläche zu betrachten, und schon hat sie ihr alles haargenau gesagt«, erläuterte die Zofe mit scheuer Miene. »Daß es ein Mischling war, daß der Mann, der es gezeugt hatte, geheime Zauberkünste kannte, daß sie das Kind nicht töten konnte, weil das ihr, die auch eine Hexe war, Unglück bringen würde. Meine Herrin war völlig ratlos: >Was sollen wir tun, Bertille?< fragte sie mich. Sie ist furchtbar zornig geworden, aber die Voisin hat nicht nachgegeben. Sie hat gesagt, sie wolle meiner Herrin bei der Niederkunft beistehen, und niemand würde etwas erfahren. Aber mehr könne sie nicht tun. Und sie hat viel Geld verlangt. Die Sache ist vergangene Nacht in Fontainebleau passiert, wo der ganze Hof sich den Sommer über aufhält. Die Voisin brachte einen ihrer Männer mit, einen Zauberer namens Lesage. Meine Herrin ist in einem kleinen Haus niedergekommen, das der Tochter der Voisin gehört, in nächster Nähe des Schlosses. In der Morgendämmerung hab’ ich meine Herrin zurückgebracht, und in aller Frühe hat sie sich in vollem Staat und bis zu den Augen geschminkt bei der Königin eingefunden, wie es üblich ist, da sie ihrem Hause vorsteht. Das wird eine ganze Menge Leute enttäuschen, die sich in diesen Tagen an ihrer Verlegenheit weiden wollten. Geschieht ihnen ganz recht, daß sie nicht auf ihre Kosten kommen. Madame de Soissons ist noch immer in andern Umständen, sie wird erst im Dezember ein schneeweißes Kind zur Welt bringen, und es ist sogar möglich, daß Monsieur de Soissons es anerkennt.«
Schallendes Gelächter folgte dem Beschluß der Geschichte. Barcarole schlug einen Purzelbaum.
»Ich habe meine Meisterin zu Lesage sagen hören, die Sache mit der Soissons sei genauso viel wert wie ein gefundener Schatz.«
»Oh, sie ist raff gierig!« brummte Bertille grollend. »Sie hat so viel verlangt, daß meine Herrin mir grade noch eine kleine Halskette schenken konnte, um sich für meine Hilfe erkenntlich zu zeigen.«
Nachdenklich musterte sie den Zwerg.
»Hör mal«, sagte sie plötzlich, »ich glaube, du könntest eine sehr hoch gestellte Persönlichkeit, die ich kenne, glücklich machen.«
»Ich hab’ ja immer gesagt, daß mir noch eine große Zukunft beschieden ist«, erwiderte Barcarole bescheiden und brachte sich auf seinen kleinen Stummelbeinchen in eine vorteilhafte Stellung.
»Der Zwerg der Königin ist gestorben, und das hat die Königin sehr bekümmert, die sich über alles erregt, seitdem sie in andern Umständen ist. Und die Zwergin ist verzweifelt. Niemand kann sie trösten. Sie müßte einen neuen Gefährten haben ... von ihrer Größe.«
»Oh, ich bin sicher, daß ich dieser vornehmen Dame gefallen werde«, rief Barcarole aus und klammerte sich an den Rock der Zofe. »Nehmt mich mit, Täubchen, bringt mich zur Königin. Sehe ich nicht liebenswert und verführerisch aus?«
»Häßlich ist er nicht grade, was, Jacinthe?« meinte sie belustigt.
»Ich bin sogar schön«, versicherte der Knirps. »Wenn die Natur mir ein paar Zentimeter mehr gegeben hätte, wäre ich der begehrteste aller Blaubärte. Und wenn es gilt, den Frauen schlüpfrige Geschichten zu erzählen, dann steht meine Zunge nie still, das könnt Ihr mir glauben.«
»Die Zwergin spricht nur Spanisch.«
»Ich spreche Spanisch, Deutsch und Italienisch.«
»Er muß mitkommen«, rief Bertille aus und klatschte in die Hände. »Das ist eine großartige Sache, und wir werden bei Ihrer Majestät einen Stein im Brett haben. Beeilen wir uns. Wir müssen am Morgen wie-der in Fontainebleau sein, damit unsere Abwesenheit nicht auffällt. Sollen wir dich in den Korb des kleinen Mulatten stecken?«
»Ihr spottet, Madame«, entrüstete sich Barcarole bereits wie ein großer Herr.
Alles lachte und gratulierte. Barcarole bei der Königin .! Was für eine Karriere! Was für ein Witz!
Calembredaine begnügte sich damit, die Nase von seinem Napf zu heben.
»Vergiß die Genossen nicht, wenn du ein feiner Pinkel geworden bist«, sagte er. Und er machte mit Daumen und Zeigefinger die Geste des »Blechens«.
»Du kannst mich abstechen, wenn ich’s vergesse!« protestierte der Zwerg, der die erbarmungslosen Gesetze der Gaunerzunft kannte. Dann lief er in den Winkel, in dem Angélique sich befand, und vollführte eine artig-höfische Verbeugung.
»Auf Wiedersehen, o Allerschönste, auf Wiedersehen, mein Schwesterherz, Marquise der Engel.«
Das drollige Männchen hob seine lebhaften, seltsam scharfsichtigen Augen zu ihr und fügte mit den Allüren eines Stutzers hinzu:
»Ich hoffe, wir sehen uns wieder, meine Teuerste. Ich erwarte Euch . bei der Königin.«
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Der Hof war in Fontainebleau. In der heißen Jahreszeit gab es nichts Reizvolleres als dieses weiße Schloß mit seinem Teich, in dem die Karpfen träge dahinglitten - in ihrer Mitte der vollkommen weiße Urahn, der am Maul den Ring Franz’ I. trug. Gewässer rundum, Blumen, Gehölze .
Der König arbeitete, der König tanzte, der König ritt auf Parforcejagd. Der König war verliebt. Die sanfte Louise de La Vallière, zitternd, weil sie die Leidenschaft dieses königlichen Herzens geweckt hatte, hob ihre wunderschönen, graublauen Augen schmachtend zu ihm auf. Und der Hof feierte in vielsagenden Allegorien, in denen die durch den Wald flüchtende Diana sich schließlich Endymion ergab, den Aufstieg dieses schlichten, blonden Mädchens, dessen jungfräuliche Blüte Ludwig XIV. eben gepflückt hatte.
Siebzehn Jahre alt, kaum den dürftigen Verhältnissen einer vielköpfigen Provinzfamilie entronnen, vereinsamt zwischen den Hofdamen Madames - hatte Louise de La Vallière da nicht allen Grund zu zittern, wenn Nymphen und Waldgötter Fontainebleaus zu tuscheln begannen, wenn die »Favoritin« im Mondschein vorüberschritt? Welche Dienstbeflissenheit rings um sie her, die nicht mehr wußte, wo sie ihre Liebe und ihre Schande verbergen sollte! Doch die Höflinge verstanden sich auf ihr Parasitengewerbe.
Die Mätresse ist es, über die man Zugang zum König, über die man Stellen, Vergünstigungen, Pensionen erhält. Während die durch ihre Mutterschaft beschwerte Königin in ihre Gemächer verwiesen blieb und sich mit der Gesellschaft ihrer Zwergin begnügen mußte, löste in diesen leuchtenden Sommertagen ein rauschendes Fest das andere ab.
Da beim kleinen Souper auf dem Kanal in den Kähnen kein Platz für die Mundschenke blieb, sah man den Fürsten Condé ausnahmsweise einmal nicht Schlachten gewinnen und Verschwörungen anzetteln, sondern die Platten übernehmen, die man ihm von einem benachbarten Kahne reichte, und sie dem König und seiner Mätresse servieren.
Am 11. August jagten alle Damen den Hirsch; am 14. fand Ball im Freien statt, bei dem der als Hirte verkleidete König mit der La Vallière tanzte. Am 18. gab es Schmaus im Wald, während in den Gebüschen verstreute Orchester in Wettstreit mit den Vögeln traten. Am 25. war Fackelzug ... und Amor führte den Reigen an .
Angélique saß am Seineufer und schaute zu, wie die Dämmerung sich über Notre-Dame senkte.
Über den hohen, eckigen Türmen und der bauchigen Apsis spannte sich ein gelber, mit Schwalben besprenkelter Himmel. Von Zeit zu Zeit streifte ein an Angélique vorbeihuschender Vogel mit schrillem Schrei die Uferböschung.
Jenseits des Gewässers, unterhalb der DomherrenHäuser von Notre-Dame, befand sich die größte Schwemme von Paris. Zu dieser Stunde wurden dort eine Menge Pferde von Fuhrleuten oder Kutschern den lehmigen Hang hinuntergeführt. Ihr Gewieher erfüllte den klaren Abend.
Plötzlich erhob sich Angélique.
»Ich gehe nach meinen Kindern sehen«, sagte sie zu sich.
Ein Fährmann setzte sie für zwanzig Sols zum Hafen Saint-Landry über. Drüben bog sie in die Rue de l’Enfer und blieb ein paar Schritte vor dem Haus des Staatsanwalts Fallot de Sancé stehen. Sie wollte das Haus ihrer Schwester nicht in diesem Zustand betreten, mit ihrem zerschlissenen Rock, den ausgetretenen Schuhen und dem unordentlichen, mit einem Kopftuch zusammengebundenen Haar. Aber sie hatte sich gesagt, daß sie, wenn sie in der Nähe wartete, ihre beiden Söhne vielleicht zu sehen bekommen würde. Das war seit einer Weile zu einer fixen Idee bei ihr geworden, zu einem Bedürfnis, das täglich dringender wurde und ihr ganzes Denken erfüllte. Florimonds kleines Gesicht tauchte aus dem Abgrund des Vergessens und der Gleichgültigkeit auf, in den sie versunken war. Sie sah ihn wieder vor sich mit seinem schwarzen Lockenhaar unter dem roten Häubchen. Sie hörte ihn plappern. Wie alt war er jetzt? Etwas über zwei Jahre. Und Cantor? Sieben Monate. Sie konnte ihn sich nicht mehr vorstellen. Er war noch so klein gewesen, als sie ihn verlassen hatte.
Neben der Bude eines Seifenhändlers an die Wand gelehnt, starrte Angélique auf die Fassade jenes Hauses, in dem sie als noch reiche und geachtete Frau gelebt hatte. Von hier aus hatte sie sich, prächtig gekleidet, zum triumphalen Einzugs des Königs begeben. Und die einäugige Cateau hatte ihr das vorteilhafte Angebot des Oberintendanten Fouquet übermittelt: »Willigt ein, meine Liebe ... Ist es nicht besser, als das Leben zu verlieren?«
Sie hatte abgelehnt. Dann hatte sie alles verloren, und es kam ihr fast vor, als habe sie auch das Leben verloren, denn sie hatte keinen Namen, keine Existenzberechtigung mehr, sie war in den Augen der Mitwelt tot.
Die Zeit verran, und nichts rührte sich vor dem Haus. Nur hinter den schmutzigen Fenstern der Anwaltskanzlei war das Hin und Her der dürftigen Gestalten der Schreiber zu ahnen.
Einer von ihnen kam heraus, um die Laterne anzuzünden. Angélique sprach ihn an:
»Ist Maître Fallot de Sancé zu Hause oder hat er für die Sommermonate sein Landhaus bezogen?«
Der Schreiber musterte sie argwöhnisch.
»Maître Fallot wohnt schon einige Zeit nicht mehr hier«, gab er schließlich Auskunft. »Er hat seine Praxis und alles andere verkauft. Er hatte Unannehmlichkeiten durch einen Hexenprozeß, in den seine Familie verwickelt war. Das hat ihm berufliche Nachteile gebracht. Er hat sich in einem andern Stadtteil niedergelassen.«
»Und ... Ihr wißt nicht, in welchem Stadtteil?«
»Nein«, sagte der andere in barschem Ton. »Und wenn ich es wüßte, würde ich es dir nicht sagen. Du bist keine Klientin für ihn.«
Angélique war niedergeschmettert. Seit ein paar Tagen lebte sie nur noch in dem Gedanken, wenn auch nur für eine Sekunde die Gesichter ihrer beiden Kinder zu sehen. Sie hatte sie sich vorgestellt, wie sie vom Spaziergang zurückkommen würden, Cantor auf Barbes Arm, Florimond fröhlich neben ihr einhertrippelnd. Und nun waren auch sie für immer von ihrem Horizont verschwunden!
Es wurde ihr schwindlig vor Schmerz, und sie mußte sich an die Wand lehnen. Der Seifenhändler, der im Begriff war, für die Nacht seine Bude zu verrammeln, und dabei die Unterhaltung mit angehört hatte, sagte zu ihr:
»Liegt dir so viel dran, Maître Fallot zu sprechen? Ist es wegen eines Prozesses .?«
»Nein«, erklärte Angélique und versuchte, sich zu beherrschen, »aber ich . ich hätte gern ein Mädchen gesprochen, das bei ihm in Dienst war, ein Mädchen namens Barbe. Kennt hier in der Gegend niemand die neue Adresse des Herrn Staatsanwalts?«
»Was Maître Fallot und seine Familie betrifft, kann ich dir keine Auskunft geben. Aber Barbe . das wäre möglich. Sie ist nicht mehr bei ihnen. Als ich sie das letztemal zu sehen bekam, arbeitete sie bei einem Bratkoch der Rue de la Vallée-de-Misère, im >Kecken Hahn<.«
»Oh, ich danke Euch vielmals!«
Und schon lief Angélique durch die dunkelnden Straßen. Die Rue de la Vallée-de-Misère hinter dem Chätelet-Gefängnis war das Revier der Bratköche. Tag und Nacht waren hier die schrillen Schreie des Federviehs zu hören, dem die Gurgel durchgeschnitten wurde, und das knarrende Geräusch der sich vor dem Feuer drehenden Spieße.
Die Bratküche zum »Kecken Hahn« war die letzte in der langen Reihe und keineswegs die glänzendste. Im Gegenteil, man hätte bei ihrem Anblick meinen können, die Fastenzeit, die allein die Öfen der Bratköche löscht, die Metzgerläden schließt und die Kuchenbäcker zum Gähnen bringt, habe bereits begonnen.
Angélique betrat einen von zwei oder drei Kerzen kümmerlich erleuchteten Raum. Vor einem Humpen Wein hockte ein beleibter Biedermann, der eine schmutzige Kochmütze trug und offensichtlich sehr viel mehr mit Trinken beschäftigt war als damit, seine Gäste zu bedienen. Diese waren nicht eben zahlreich und bestanden in der Hauptsache aus Handwerkern und einem Reisenden von dürftigem Äußeren. Trägen Schrittes brachte ihnen ein junger, in eine fettige Schürze gewickelter Bursche Gerichte, deren Zusammensetzung sich nur mit Mühe erraten ließ.
Angélique wandte sich an den dicken Koch:
»Habt Ihr hier eine Magd namens Barbe?«
Der Mann deutete lässig mit dem Daumen in die Küche, in deren Hintergrund Angélique Barbe entdeckte. Sie saß vor dem Feuer und rupfte ein Huhn.
»Barbe!«
Die Angerufene hob den Kopf und rieb sich mit dem Arm über die schweißbedeckte Stirn.
»Was willst du, Mädchen?« fragte sie mit müder Stimme.
»Barbe!« wiederholte Angélique.
Die Augen der Magd bekamen einen verwunderten Ausdruck, dann weiteten sie sich plötzlich vor Verblüffung, und sie stammelte:
»Oh, Madame .! Vergebt mir, Madame .!«
»Du darfst mich nicht mehr Madame nennen, das siehst du doch«, sagte Angélique in schroffem Ton. Sie ließ sich auf den Herdstein sinken. Die Hitze war zum Ersticken.
»Barbe, wo sind meine Kinder?«
Barbes dicke Wangen bebten, als hielte sie mühsam die Tränen zurück. Sie schluckte und vermochte endlich zu antworten.
»Sie sind in Pflege, Madame . Außerhalb von Paris, in einem Dorf in der Nähe von Longchamp.«
»Hat meine Schwester Hortense sie nicht bei sich behalten?«
»Madame Hortense hat sie gleich in Pflege gegeben. Ich bin einmal zu jener Frau gegangen, um ihr das Geld zu bringen, das Ihr mir dagelassen hattet. Madame Hortense hatte verlangt, daß ich ihr das Geld übergebe, aber ich habe ihr nicht alles gegeben. Ich wollte, daß das Geld nur den Kindern zugute kommt. Danach hab’ ich nicht mehr zur Amme gehen können. Ich hatte Madame Hortense inzwischen verlassen . Ich habe mehrere Stellen gehabt . Es ist so schwer, sein Brot zu verdienen.«
Sie überstürzte sich im Reden und vermied es, Angéliques Blick zu begegnen. Die letztere dachte nach. Das Dorf Longchamp war nicht sehr weit entfernt. Für die Damen des Hofes war es ein beliebtes Ausflugsziel; sie pflegten dort das Meßamt der Nonnen von der Abtei zu hören .
Nervös und hastig hatte Barbe ihre unterbrochene Arbeit wiederaufgenommen. Angélique spürte, daß jemand sie anstarrte, wandte sich um und erblickte den jungen Burschen mit der Schürze. Er starrte sie offenen Mundes und mit einem Ausdruck, der über die Gefühle, die ihm die hübsche Frau in Lumpen einflößte, keinen Zweifel zuließ. Angélique war an lüsterne Männerblicke gewöhnt, aber diesmal fühlte sie sich gereizt. Sie stand auf.
»Wo wohnst du, Barbe?«
»Hier im Haus, in einer Bodenkammer.«
In diesem Augenblick kam mit schief sitzender Mütze der Wirt des »Kecken Hahns« herein.
»Nun, was treibt ihr da alle?« erkundigte er sich mit mürrischer Stimme. »David, die Gäste rufen nach dir ... Bist du endlich mit dem Federvieh fertig, Barbe? Soll ich mich vielleicht selbst bemühen, damit ihr weitertratschen könnt? Was will überhaupt das Weibsbild da? Los, raus mit dir! Und untersteh dich nicht, mir einen Kapaun zu stehlen .«
»Oh, Meister Bourgeaud!« rief Barbe entrüstet aus.
Aber an diesem Abend war Angélique nicht passiv gestimmt. Sie stemmte die Arme in die Hüften, und der ganze Wortschatz der Polackin kam ihr auf die Lippen.
»Halt die Klappe, dickes Faß! Mich verlangt nicht nach deinen zähen Pappkartonhähnchen. Klapp deine Pupillen zu, liederlicher alter Junggeselle, und dein Schandmaul dazu, wenn du nicht was drauf kriegen willst!«
»Oh, Madame!« schrie Barbe, die sich vor Entsetzen nicht zu fassen wußte.
Angélique nützte die Verblüffung der beiden Männer aus und flüsterte ihr zu:
»Ich warte draußen im Hof auf dich.«
Als bald darauf Barbe mit einem Leuchter in der Hand im Hof erschien, folgte sie ihr über die schadhafte Treppe in die Bodenkammer, die Meister Bourgeaud seiner Magd für ein paar Sols vermietete.
»Es sieht recht armselig aus bei mir«, sagte Barbe verlegen.
»Brauchst dich nicht zu entschuldigen. Ich kenne die Armut.«
Angélique zog ihre Schuhe aus, um die Kühle des Steinbodens zu genießen, und setzte sich auf das Bett, das aus einem auf Brettern und vier Füßen ruhenden Strohsack bestand.
»Ihr dürft Meister Bourgeaud nicht böse sein«, erklärte Barbe. »Er ist kein schlechter Mensch, aber seit dem Tod seiner Frau hat er den Verstand verloren und trinkt nur noch. Der Küchenjunge ist ein Neffe von ihm, den er zu seiner Hilfe aus der Provinz hat kommen lassen, aber er stellt sich nicht sehr geschickt an. Drum geht das Geschäft schlecht.«
»Wenn es dir nicht unangenehm ist, Barbe«, sagte Angélique, »möcht’ ich bei dir über Nacht bleiben. Morgen will ich in aller Frühe aufbrechen und meine Kinder besuchen. Kann ich mit dir das Bett teilen? Es wäre mir sehr lieb.«
»Madame erweist mir eine große Ehre.«
»Ehre«, sagte Angélique bitter. »Schau mich an und rede nicht mehr so.«
Barbe brach in Tränen aus.
»O Madame!« stammelte sie. »Euer schönes Haar ... Euer wunderschönes Haar! Wer bürstet es Euch jetzt?«
»Ich selber . manchmal. Barbe, weine nicht, ich flehe dich an.«
»Wenn Madame mir erlaubt«, flüsterte die Magd, »ich hab’ dort eine Bürste . Ich könnte vielleicht . ausnützen ... daß ich mit Madame zusammen bin .«
»Wenn du willst.«
Die geschickten Hände der Magd entwirrten sanft die schönen, stumpf gewordenen Locken. Angélique schloß die Augen. Die Macht der Gewohnheit ist groß. Es bedurfte nur der sorgsamen Hände einer Magd, um von neuem eine auf ewig entschwunden geglaubte Atmosphäre zu schaffen. Barbe kämpfte gegen ihre Tränen an.
»Weine nicht«, wiederholte Angélique. »All das wird einmal enden ... ja, ich glaube bestimmt, daß es enden wird. Noch nicht, das weiß ich wohl, aber der Tag wird kommen. Du kannst das nicht verstehen, Barbe. Es ist wie ein infernalischer Kreis, dem man nur durch den Tod entrinnen kann. Aber ich fange an zu glauben, daß ich ihm dennoch entrinnen werde. Weine nicht, Barbe, du gutes Kind .«
Am nächsten Morgen wanderte Angélique über die Landstraße nach Longchamp. Sie hatte die Stadt durch das Tor von Saint-Honoré verlassen, und nachdem sie einer durch schachbrettartige Anpflanzungen führenden Promenade gefolgt war, die man die Champs-Elysees nannte, erreichte sie das Dorf Neuilly, wo sich, wie Barbe gesagt hatte, die Kinder befanden. Sie wußte noch nicht, was sie tun würde. Vielleicht sie aus der Ferne beobachten. Und wenn sich Florimond beim Spielen ihr nähern sollte, würde sie versuchen, ihn durch eine Leckerei zu sich zu locken.
Sie ließ sich das Haus der Mutter Mavaut zeigen, und als sie sich ihm näherte, sah sie Kinder, die im Staub unter der Obhut eines ungefähr dreizehnjährigen Mädchens spielten. Die Kinder waren ziemlich verschmutzt und ungepflegt, wirkten aber gesund.
Vergeblich bemühte sie sich, unter ihnen Florimond zu erkennen, und als eine große, kräftige Frau in Holzpantinen aus dem Hause trat, entschloß sie sich in der Annahme, die Amme vor sich zu haben, den Hof zu betreten.
»Ich möchte gern zwei Kinder besuchen, die Euch von Madame Fallot de Sancé anvertraut wurden.«
Die Bäuerin, eine derbe, braune, fast männlich wirkende Frau, musterte sie mit unverhohlenem Mißtrauen.
»Bringt Ihr uns endlich das schuldig gebliebene Geld?«
»Ist man Euch denn Pflegegeld schuldig geblieben?«
»Und ob!« polterte die Frau los. »Mit dem, was Madame Fallot mir gegeben hat, als ich sie holte, und was ihre Magd mir später brachte, hab’ ich sie grade einen Monat ernähren können. Und seitdem hab’ ich keinen Sol mehr gesehen. Ich bin nach Paris gegangen, um zu reklamieren, aber sie waren verzogen. Das sind so die Manieren dieser Schwarzröcke von Staatsanwälten!«
»Wo sind sie?« fragte Angélique.
»Wer sie?«
»Die Kinder.«
»Was weiß denn ich?« sagte die Amme achselzuk-kend. »Ich hab’ grade genug zu tun mit den Knirpsen derer, die bezahlen.«
Das Mädchen, das herangekommen war, sagte lebhaft: »Der Kleinere ist dort drüben. Ich zeige ihn Euch.«
Sie durchquerte vor Angélique die niedrige Stube des Bauernhauses und führte sie in den Stall, in dem zwei Kühe standen. Hinter der Raufe deckte sie eine Kiste ab, in der Angélique der Dunkelheit wegen nur mit Mühe ein ungefähr sechs Monate altes Kind erkannte. Es war nackt, abgesehen von einem Tuchfetzen über dem Bauch, an dessen einem Ende es gierig saugte. Angélique packte den Rand der Kiste und zog sie in den Raum, um besser sehen zu können.
»Ich hab’ ihn in den Stall getan, weil es da nachts wärmer ist als im Vorratsraum«, flüsterte das Mädchen. »Er hat überall Schorf, aber er ist nicht mager. Ich melke morgens und abends die Kühe, da geb’ ich ihm jedesmal ein bißchen was ab.«
Völlig niedergeschmettert betrachtete Angélique das Kind. Das konnte doch nicht Cantor sein, diese häßliche, mit Pusteln und Ungeziefer bedeckte kleine Larve. Außerdem war Cantor mit blonden Haaren zur Welt gekommen, während das Kind vor ihr braune Locken hatte. In diesem Augenblick erwachte es und schlug seine klaren, wunderschönen Augen auf.
»Er hat die gleichen grünen Augen wie Ihr«, sagte das Mädelchen. »Seid Ihr am Ende gar seine Mutter?«
»Ja, ich bin seine Mutter«, sagte Angélique mit tonloser Stimme. »Wo ist der Ältere?«
»Er muß in der Hundehütte sein.«
»Javotte, kümmer dich um deine eigenen Angelegenheiten!« rief die Bäuerin herüber.
Sie beobachtete mit feindseliger Miene, was die beiden taten, mischte sich aber nicht ein, vielleicht weil sie hoffte, daß diese Frau mit dem armseligen Äußeren am Ende doch Geld mitgebracht hatte.
Die Hundehütte war von einem offensichtlich sehr bösartigen Köter besetzt. Javotte mußte die ver-schiedensten Lockmittel anwenden, um ihn zum Herauskommen zu veranlassen.
»Flo versteckt sich immer hinter Patou, weil er Angst hat.«
»Wovor Angst?«
Das Mädchen sah sich scheu um. »Daß man ihn schlägt.«
Es zog etwas aus dem Hintergrund der Hütte hervor. Eine schwarze, haarige Kugel wurde sichtbar.
»Aber das ist ja auch ein Hund!« rief Angélique aus.
»Nein, das sind seine Haare.«
Freilich, ein solcher Schopf konnte nur dem Sohn Joffreys de Peyrac gehören. Doch unter dieser dichten, dunklen Wolle war noch ein armseliger zum Skelett abgemagerter und mit Lumpen bedeckter kleiner Körper.
Angélique kniete auf die Erde und strich mit zitternder Hand das struppige Haar zurück. Sie machte das abgezehrte, bleiche Gesichtchen frei, in dem zwei aufgerissene, schwarze Augen glänzten. Trotz der Hitze zitterte das Kind unausgesetzt am ganzen Leibe. Seine zarten Knochen traten hervor, und seine Haut war rauh und schmutzig.
Angélique richtete sich auf und trat auf die Amme zu.
»Ihr habt sie hungern lassen«, sagte sie ruhig und bestimmt. »Ihr habt sie verkommen lassen ... Seit Monaten haben diese Kinder keine Pflege, keine Nahrung bekommen. Nur die Reste des Hundes oder die paar Bissen, die dieses Mädchen sich von seinem kümmerlichen Essen abgespart hat. Ihr seid eine ganz gemeine Person!«
Die Bäuerin war puterrot geworden. Sie verschränkte die Arme über ihrem Mieder.
»Na, Ihr macht mir ja Spaß!« rief sie wutschnaubend aus. »Man lädt mir Bälger auf den Hals, ohne zu zahlen, man verschwindet, ohne eine Adresse anzugeben, und nun soll ich mich auch noch von so einem Bettelweib, so einer Herumtreiberin beschimpfen lassen!«
Ohne auf sie zu hören, war Angélique ins Haus zurückgekehrt. Sie erwischte einen Lumpen, der vor dem Herd hing, nahm Cantor und packte ihn sich auf den Rücken, indem sie ihn durch das um ihre Brust geknüpfte Tuch auf die gleiche Art festhielt, wie die Zigeuner es mit ihren Kindern tun.
»Was habt Ihr vor?« fragte die Amme, die ihr nachgegangen war. »Wollt Ihr sie etwa mitnehmen, wie? Dann gebt mir erst das Geld.«
Angélique wühlte in ihren Taschen und warf ein paar Geldstücke auf den Boden. Die Bäuerin lachte höhnisch auf.
»Zehn Livres! Das ist zum Lachen - wo man mir mindestens dreihundert schuldet. Los, bezahle, oder ich hetze die Hunde auf dich.«
In ihrer vollen Größe pflanzte sie sich mit ausgestreckten Armen vor der Tür auf. Angélique griff in ihr Mieder und zog den Dolch hervor. Die Klinge Rodogones des Ägypters funkelte im Halbdunkel genauso bedrohlich wie ihre grünen Augen.
»Verzieh dich«, sagte Angélique mit dumpfer Stimme, »verzieh dich, oder ich stech’ dich ab.«
Als die Bäuerin die Rotwelschausdrücke hörte, wurde sie bleich. Man kannte vor den Toren von Paris nur zu gut die Verwegenheit der Landstreicherinnen und ihr Geschick, mit dem Messer umzugehen.
Verängstigt wich sie zurück. Angélique schob sich an ihr vorbei, die Spitze des Dolchs auf sie gerichtet, wie die Polackin es sie gelehrt hatte.
»Ruf nicht! Hetz weder Hunde noch das Bauerngesindel auf mich, sonst kommt Unglück über dich. Morgen brennt dein Haus nieder ... Und du, du wachst mit gespaltener Kehle auf... Verstanden?«
In der Mitte des Hofes angelangt, barg sie den Dolch wieder in ihrem Gürtel, nahm Florimond auf den Arm und machte sich eilends auf den Rückweg nach Paris, wo sie für ihre beiden halbtoten Kinder keine andere Zuflucht hatte als Ruinen und das finstere Wohlwollen von Bettlern oder Banditen.
Kutschen begegneten ihr und hüllten sie in Wolken von Staub, der an der schweiß nassen Haut ihres Gesichts haftenblieb. Aber sie verlangsamte ihren Schritt nicht; sie spürte ja kaum das - allzu leichte
- Gewicht ihrer doppelten Bürde.
»Ich muß dem eines Tages entrinnen«, dachte Angélique. »Ich muß meine Kinder wieder ins Leben zurückzuführen.«
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Als Angélique mit ihren Kindern in der Tour de Nesle erschien, wurde Calembredaine weder zornig noch eifersüchtig, wie sie gefürchtet hatte, aber in seinem groben, dunklen Gesicht drückte sich Entsetzen aus.
»Du bist verrückt, deine Kinder hierherzubringen«, sagte er. »Hast du nicht gesehen, was man hier mit den Kindern macht? Willst du, daß man sie sich ausleiht, um sie betteln zu schicken? Daß die Ratten sie fressen? Daß Jean-Pourri sie stiehlt .?«
Verzweifelt ob dieser unerwarteten Vorwürfe, klammerte sie sich an ihn.
»Wohin sollte ich sie denn bringen, Nicolas? Sieh doch, was man aus ihnen gemacht hat . Sie sind ja schier verhungert! Ich hab’ sie nicht hierhergebracht, daß man ihnen Böses antut, sondern damit du sie unter deinen Schutz nimmst, Nicolas.«
Sie schmiegte sich wie verloren an ihn und schaute ihn an, wie sie es noch nie getan hatte. Aber er achtete nicht auf sie. Er schüttelte den Kopf und sagte:
»Ich kann sie nicht ewig beschützen . diese kleinen Kinder von adligem Blut. Ich kann es nicht.«
»Warum? Du bist stark, man fürchtet dich.«
»So stark bin ich nicht. Du hast an mein Herz gerührt. Wenn bei unsereinem das Herz mitspricht, können wir einpacken. Manchmal wache ich mitten in der Nacht auf und sage zu mir: >Calembredaine, sieh dich vor! Zum Galgen ist’s nicht mehr weit .<«
»Sprich nicht so, wenn ich dich ein einziges Mal um etwas bitte. Nicolas, mein Nicolas, hilf mir meine Kinder retten!«
Man nannte sie »die kleinen Engel«. Von Calembredaine beschützt, teilten sie das umsorgte Leben Angéliques inmitten des Elends und Verbrechens. Sie schliefen in einem großen, mit weichen Mänteln und feinen Laken ausgelegten Lederkoffer. Jeden Morgen bekamen sie ihre frische Milch. Für sie paßte Rigobert oder La Pivoine die Bäuerinnen ab, die sich, die kupferne Kanne auf den Köpfen tragend, zum Milchmarkt begaben. Bald mochten die Milchfrauen nicht mehr den Weg an der Seine entlang benutzen. Bis nach Vaugirard mußte man gehen, um ihnen zu begegnen. Schließlich merkten sie, daß sie sich mit einem Krug Milch loskaufen konnten, und die »Früheren« brauchten nicht einmal mehr ihre Degen zu ziehen.
Florimond und Cantor hatten Angéliques Lebensgeister geweckt. Gleich nach ihrer Rückkehr aus Neuilly brachte sie sie zum Großen Matthieu. Sie wollte eine Salbe für Cantors Wunden. Und für Florimond ...? Was konnte man tun, um diesem ausgemergelten kleinen Körper neues Leben einzuhauchen?
Die Polackin begleitete sie. Der Große Matthieu hob den purpurroten Vorhang, der seine »Bühne« unterteilte, und ließ sie, als handle es sich um vornehme Damen, in sein Privatkabinett eintreten, in dem es inmitten eines unwahrscheinlichen Wirrwarrs von künstlichen Gebissen, Suppositorien, Zangen, Puderdosen, Kochtöpfen und Straußeneiern zwei ausgestopfte Krokodile zu sehen gab.
Der Meister bestrich höchst eigenhändig Cantors Haut mit einer selbstverfertigten Salbe und versprach, in acht Tagen werde nichts mehr zu sehen sein. Die Prophezeiung bewahrheitete sich: Der Schorf fiel ab, und es kam ein rundliches, sanftes Kerlchen mit weißer Haut und braunem, gelocktem Haar zum Vorschein, dessen Munterkeit nichts zu wünschen übrigließ.
Was Florimond betraf, so schaute der Große Matthieu wesentlich bedenklicher drein. Behutsam nahm er den Jungen an sich, untersuchte ihn, machte kleine Späßchen mit ihm und gab ihn Angélique zurück. Dann kratzte er sich verdutzt das Kinn. Angélique war mehr tot als lebendig.
»Was fehlt ihm denn?«
»Nichts. Er muß essen; sehr wenig im Anfang. Später so viel er kann. Vielleicht kriegt er dann wieder ein bißchen was auf die Knochen.«
»Als ich ihn verließ, konnte er sprechen und gehen«, sagte sie verzweifelt. »Jetzt spricht er kein Wort mehr und kann sich kaum auf den Beinen halten.«
»Wie alt war er, als du ihn verließest?«
»Zwanzig Monate, nicht ganz zwei Jahre.«
»Das ist ein böses Alter, um leiden zu lernen«, sagte der Große Matthieu nachdenklich. »Besser, es passiert früher, gleich nach der Geburt. Oder später. Aber solche kleinen Wesen, die eben den ersten Blick in die Welt tun, dürfen nicht zu jäh vom Schmerz überfallen werden.«
Angélique hob ihre tränenverschleierten Augen zum Großen Matthieu. Sie fragte sich, woher dieser gewöhnliche, lärmende Mann von so zarten Dingen wissen mochte.
»Wird er sterben?«
»Vielleicht nicht.«
»Gebt mir jedenfalls ein Heilmittel«, beschwor sie ihn.
Der Quacksalber schüttete ein Kräuterpulver in eine Tüte und empfahl ihr, dem Kind täglich einen Aufguß davon einzuflößen.
»Das wird ihm Kraft geben«, sagte er. Und nach kurzem Überlegen fuhr er fort:
»Was er braucht, ist, daß er auf lange Zeit hinaus nicht mehr hungert, nicht mehr friert, sich nicht mehr ängstigt, daß er sich nicht mehr verlassen fühlt, daß er immer nur dieselben Gesichter um sich sieht . Was er braucht, ist ein Heilmittel, das ich nicht in meinen Töpfen habe . nämlich, daß er glücklich ist. Hast du mich verstanden, Mädchen?«
Sie nickte. Sie war verblüfft und fassungslos. Nie hatte jemand in solcher Weise über Kinder zu ihr gesprochen. In der Welt, in der sie früher gelebt hatte, war das nicht üblich gewesen. Aber vielleicht besaßen die einfachen Menschen tiefere Einsichten in die Seelen der Kleinen.
Ein Patient mit geschwollener Wange, an die er kläglich sein Taschentuch drückte, war auf die Wagenbühne gestiegen, und das Orchester ließ seine Katzenmusik ertönen. Der Große Matthieu schob die Frauen hinaus.
»Bemüht euch, ihn zum Lächeln zu bringen«, rief er ihnen noch nach, bevor er zu seiner Zange griff.
Von nun an ließ man es sich in der Tour de Nesle angelegen sein, Florimond zum Lächeln zu bringen. Vater Hurlurot und Mutter Hurlurette tanzten für ihn, was ihre vom Teufel besessenen Beine hergaben. Pain-Noir lieh ihm seine Pilgermuscheln zum Spielen. Vom Pont-Neufbrachte man ihm Apfelsinen, Kuchen und Windmühlen aus Papier mit. Ein kleiner Auvergnate zeigte ihm sein Murmeltier und einer der Schausteller vom Jahrmarkt in Saint-Germain ließ seine acht dressierten Ratten nach Geigenklängen Menuett vor ihm tanzen.
Doch Florimond hatte Angst und verdeckte seine Augen. Einzig Piccolo, der Affe, brachte es fertig, ihn zu unterhalten. Doch trotz seiner Grimassen und Kapriolen gelang es ihm nicht, ihn zum Lächeln zu bringen.


Dieses Wunder vollbrachte Thibault-le-Veilleur. Eines Tages begann der alte Mann das Lied von der »Grünen Mühle« zu spielen. Angélique, die Florimond auf ihren Knien hielt, spürte, daß er zitterte. Er hob die Augen zu ihr auf. Sein Mund bebte und entblößte die winzigen, an Reiskörner erinnernden Zähne. Und mit leiser, rauher, wie aus weiter Ferne kommender Stimme sagte er:
»Mama!«
Der September kam und war kalt und regnerisch.
»Es wird Winter«, seufzte Pain-Noir und flüchtete mit seinen durchnäßten Hadern ans Feuer. Das feuchte Holz zischte im Kamin. Ausnahmsweise warteten die Bürger und Kaufleute von Paris nicht Allerheiligen ab, um ihre Winterkleider hervorzuholen und sich zur Ader zu lassen, den Traditionen der Hygiene gemäß, die empfahlen, sich bei jedem Wechsel der Jahreszeiten, also viermal im Jahr, der Lanzette des Chirurgen zu überliefern.
Aber die Edelleute und die Gauner hatten andere Sorgen, als sich über Regen und Kälte zu unterhalten. Alle hohen Persönlichkeiten des Hofs und der Finanzwelt standen unter dem Eindruck der Verhaftung des steinreichen Oberintendanten der Finanzen, Monsieur Fouquet. Alle niederen Persönlichkeiten der Gaunerwelt stellten Betrachtungen darüber an, welche Wendung der Streit zwischen Calembredaine und Rodogone dem Ägypter im Augenblick der Eröffnung des Jahrmarkts von Saint-Germain wohl nehmen würde.
Die Verhaftung Monsieur Fouquets war wie ein Blitz aus heiterem Himmel gekommen. Ein paar Wochen zuvor waren der König und die KöniginMutter von dem prachtliebenden Intendanten in Vaux-le-Vicomte empfangen worden und hatten wieder einmal das wundervolle, vom Architekten Le Vau entworfene Schloß bewundert, die Fresken des Malers Le Brun betrachtet, die Kochkünste Vatels erprobt, die herrlichen, von Le Nôtre angelegten Gärten mit ihren Wasserspielen und Grotten durchwandert. Endlich hatte der ganze Hof im Heckentheater einer der geistreichsten Komödien applaudieren können: den »Lästigen«, verfaßt von einem schreibenden Komödianten namens Molière.
Nachdem die letzten Fackeln verlöscht waren, hatte sich alles nach Nantes zur Versammlung der Generalstände der Bretagne begeben. Und dort geschah es, daß eines Morgens ein obskurer Musketier namens d’Artagnan auf Fouquet zutrat, als dieser eben im Begriff stand, in seine Kutsche zu steigen.
»Nicht hier sollt Ihr einsteigen, Monsieur«, sagte d’Artagnan, »sondern in jenen Wagen mit den vergitterten Fenstern, den Ihr da drüben seht.«
»Was denn? Was bedeutet das?«
»Daß ich Euch im Namen des Königs verhafte.«
»Der König ist freilich der Gebieter«, murmelte der sehr blaß gewordene Oberintendant, »aber ich hätte um seines Ruhmes willen gewünscht, daß er auf offenere Weise vorginge.«
Langmut, Verstellung, schließlich der vernichtende Schlag aus heiterem Himmel - der ganze Fall trug wiederum das Siegel des königlichen Schülers Kardinal Mazarins. Einen analogen Fall hatte ein Jahr zuvor die Verhaftung des Grafen Peyrac gebildet, doch in der Verblüffung und Angst, die den Hof ob des Mißgeschicks des Oberintendanten erfaßte, kam niemand auf den Gedanken, eine Parallele zu ziehen. Die Großen dachten wenig nach. Man wußte nur, daß man in Fouquets Abrechnungen nicht nur die Spur seiner Veruntreuungen auffinden würde, sondern auch die Namen all jener Männer - und Frauen -, deren Gefälligkeiten er reich honoriert hatte. Man sprach sogar von furchtbar kompromittierenden Schriftstücken, durch die sich Edelleute von hohem Rang, ja sogar Fürsten von Geblüt während der Fronde dem durchtriebenen Finanzmann verkauft hatten.
Nein, niemand erkannte in dieser neuerlichen Verhaftung, die noch aufsehenerregender und be-stürzender war als die erste, dieselbe autoritäre Hand. Nur Ludwig XIV. seufzte, nachdem er eine Depesche erbrochen hatte, die ihn von den durch einen gaskog-nischen Edelmann namens d’Andijos angestifteten Unruhen im Languedoc in Kenntnis setzte: »Es war höchste Zeit!«
Das auf dem Wipfel vom Blitz getroffene Eichhörnchen stürzte von Ast zu Ast. Es war höchste Zeit: Die Bretagne würde sich nicht seinetwegen empören, wie sich das Languedoc des andern wegen empört hatte, jenes seltsamen Mannes wegen, den man lebendigen Leibes auf der Place de Grève hatte verbrennen müssen. Was Fouquet betraf, so würde man vermutlich genötigt sein, einen sehr langwierigen Prozeß einzuleiten. Man würde das Eichhörnchen in einer Festung einsperren. Man würde es vergessen .
Angélique hatte nicht die Muße, über diese neuen Ereignisse nachzusinnen. Das Schicksal wollte es, daß der Sturz desjenigen, dem Joffrey de Peyrac insgeheim geopfert worden war, nur zu bald seinem traurigen Siege folgte.
Aber es war zu spät für Angélique. Sie bemühte sich nicht, sich zu erinnern, zu begreifen. Sie war nur noch eine namenlose Frau, die ihre Kinder ans Herz drückte und dem Herannahen des Winters mit Schrecken entgegensah, während die Gaunerwelt in fieberhafter Erregung den Ausbruch einer Schlacht erwartete, die fürchterlich zu werden versprach.
Diese Schlacht des Jahrmarkts von Saint-Germain, die den Tag seiner Eröffnung mit Blut befleckte, verwirrte in der Folgezeit diejenigen, die sich über ihren Anlaß klarzuwerden bemühten. Niemand fand heraus, wer eigentlich die erste Brandfackel geworfen hatte.
Auch in diesem Fall ließ sich nur ein einziger nicht täuschen. Es war ein Bursche namens Desgray, ein gebildeter Mann mit bewegter Vergangenheit. Desgray hatte soeben die Stelle eines Polizeihauptmanns im Châtelet erhalten. Von allen gefürchtet, begann man von ihm als einem der geschicktesten Polizisten der Hauptstadt zu reden. In der Folgezeit sollte sich dieser junge Mann auch tatsächlich einen bedeutenden Namen machen, indem er die Verhaftung der größten Giftmischerin seiner Zeit und vielleicht aller Zeiten vornahm, nämlich der Marquise de Brinvilliers, wie er auch im Jahre 1678 als erster den Schleier der Gifttragödie lüftete, deren Enthüllung selbst die Stufen des Throns mit Kot bespritzen sollte.
Desgray verfolgte seit langem die Rivalität der beiden mächtigen Bandenführer Calembredaine und Rodogone, die sich um den Besitz des Geländes stritten, auf dem der Jahrmarkt von Saint-Germain stattzufinden pflegte. Er wußte, daß sie außerdem Rivalen auf dem Gebiet der Liebe waren, da sie sich um die Gunst einer Frau mit smaragdgrünen Augen stritten, die Marquise der Engel genannt wurde.
Kurz vor Eröffnung des Jahrmarktes kam er strategischen Vorbereitungen innerhalb der Gaunerzunft auf die Spur, und obwohl er nur ein subalterner Polizeibeamter war, gelang es ihm am Morgen der Jahrmarkteröffnung, sich die Ermächtigung zu verschaffen, alle Polizeikräfte der Hauptstadt am Rande des Vororts Saint-Germain zusammenzuziehen. Er konnte damit zwar den Ausbruch des Kampfs nicht verhindern, der sich mit außerordentlicher Geschwindigkeit und Heftigkeit ausbreitete, aber er dämmte ihn immerhin mit gleicher brutaler Plötzlichkeit ein, indem er rechtzeitig die Feuersbrünste löschte, die am Ort befindlichen degentragenden Edelleute einen Sperriegel bilden ließ und Massenverhaftungen vornahm. Als der Morgen zu dämmern begann, waren bereits zwanzig Strolche von »Rang« aus der Stadt zum Galgen von Montfaucon geführt und gehenkt worden.
Freilich rechtfertigte die Berühmtheit des Jahrmarkts von Saint-Germain in mehr als einer Hinsicht das erbitterte Treffen, das die Spitzbuben von Paris einander lieferten, um sich das Monopol auf die »Beerenlese« zu sichern.
Von Oktober bis Dezember und vom Februar bis zur Fastenzeit traf sich hier ganz Paris. Sogar der König hielt es nicht für unter seiner Würde, sich an gewissen Abenden mit seinem Hofstaat hierher zu begeben - ein wahres Geschenk des Himmels für die Taschendiebe und Mantelmarder.
Im 16. Jahrhundert hatten die Mönche der Abtei Saint-Germain-des-Pres, denen der Jahrmarkt unterstand, ihn durch eine mit Toren und Wachhäuschen versehene Mauer einschließen lassen. Jedoch konnte man ihn betreten, ohne eine Gebühr zu entrichten. Im Innern fand man vierhundert Krambuden vor, die in Laubengängen untergebracht waren und ein riesiges, von Straßen durchzogenes Schachbrett bildeten. Ringsherum erlaubte ein geräumiger Wiesenstreifen die Unterbringung von Schaustellerbühnen und die Durchfahrt der Kutschen. Indessen herrschte hier gewöhnlich solches Gedränge, daß man nur mühsam vorwärtskam.
Alles nur mögliche und unmögliche wurde feilgeboten. Schlemmerlokale, mit Spiegelglas und vergoldeten Ornamenten geschmückte Schenken und Spielhöllen reihten sich dicht aneinander, und alles war dazu angetan, die Sinne zu beglücken. Kein vom Dämon der Liebe besessenes Pärchen, das hier nicht die Erfüllung seiner Wünsche gefunden hätte.
Doch zu allen Zeiten bildeten die Zigeuner die größte Attraktion des Jahrmarkts. Mit ihren Akrobaten und Wahrsagern waren sie seine Fürsten.
Schon im Hochsommer sah man Karawanen klapperdürrer Pferde mit geflochtenen Mähnen ankom-men, auf denen in buntem Durcheinander Frauen und Kinder mit ihren Küchengeräten, gestohlenen Schinken und Hühnern saßen. Indem sie sie anstaunten, fanden die Pariser zur lüsternen Neugier ihrer Väter zurück, die im Jahre 1427 zum erstenmal die ewig Ruhelosen mit der kupferfarbenen Haut vor den Mauern von Paris hatten auftauchen sehen. Man hatte sie Ägypter genannt. Man sagte auch: Böhmen oder Zigeuner. Die Strolche erkannten ihren Einfluß auf die Gesetze der Gaunerzunft an, und beim Narrenfest schritt der Herzog von Ägypten neben dem König der Bettler, und die hohen Würdenträger des Galiläischen Reichs zogen den Erzgehilfen des Großen Coesre voraus.
Rodogone dem Ägypter, selbst dem Zigeunerstamm angehörend, kam unter den Fürsten der Unterwelt von Paris rechtens eine hohe Stellung zu. Es war nicht mehr als recht und billig, daß er sich den Zutritt zu jenen zauberumwobenen, mit Unken, Skeletten und schwarzen Katzen dekorierten Heiligtümern vorbehalten wollte, welche die Wahrsagerinnen, die braunen Hexen, wie man sie nannte, im Herzen des Jahrmarkts errichteten.
Indessen erhob Calembredaine als Herr der Porte de Nesle alleinigen Anspruch auf diesen auserlesenen Bissen. Diese Rivalität konnte nur durch den Tod des einen oder andern ihr Ende finden.
Während der letzten Tage vor Eröffnung der Messe kam es im Stadtviertel zu zahlreichen Schlägereien. Am Vorabend mußten sich Calembredaines Truppen in völliger Auflösung zurückziehen und in die Tour de Nesle flüchten. Sie versammelten sich um den Tisch im großen Saal, wo Cul-de-Bois das große Wort führte.
»Seit Monaten hab’ ich sie kommen sehen, diese Pleite. Du bist dran schuld, Calembredaine! Deine Marquise hat dich um den Verstand gebracht. Du taugst nichts mehr; die andern Fürsten kriegen Oberwasser. Sie spüren, daß du schlappmachst; sie werden sich mit Rodogone zusammentun, um dich aus dem Sattel zu heben .«
Nicolas stand vor dem Feuer, von dem sich seine kräftige Gestalt schwarz abhob, und säuberte seinen Oberkörper von dem Blut einer Stichwunde. Er dröhnte noch lauter als Cul-de-Bois:
»Ich weiß nur zu gut, daß du ein Verräter bist; daß du alle Fürsten um dich sammelst, daß du sie aufsuchst, daß du drauf aus bist, den Großen Coesre zu ersetzen. Aber sieh dich vor! Ich werde Roland-le-Trapu ein Wörtchen flüstern .«
»Schuft! Gegen mich richtest du nichts aus .«
Angélique wurde wahnsinnig bei dem Gedanken, Florimond könne bei diesem Raubtiergebrüll wach werden und sich ängstigen. Sie hastete ins runde Zimmer hinauf. Aber die Kleinen schliefen friedlich. Cantor glich einem der Engelchen, wie die Niederländer sie malten. Florimond hatte wieder volle Wangen bekommen. Wenn er so dalag, die Lider über die großen, schwermütigen Augen gesenkt, trug sein Gesicht einen rührend kindlichen, glücklichen Ausdruck. Vorsichtig schloß Angélique die schadhafte Tür, so gut es gehen wollte.
Von unten hörte sie die rauhe Stimme Cul-de-Bois’:
»Täusch dich nicht, Calembredaine: Wenn du zurückweichst, ist es um dich geschehen. Rodogone wird kein Erbarmen kennen. Er will nicht nur den Jahrmarkt, sondern auch dein Mädchen, das du ihm auf dem Friedhof der Unschuldigen Kindlein streitig gemacht hast. Er ist auf sie versessen. Er kann sie nur kriegen, wenn du verschwindest. Jetzt heißt es: Er oder du.«
Nicolas schien sich zu beruhigen. »Gut«, murrte er, »gut. Morgen werden wir sehen.«
Der erste Jahrmarktstag verlief ruhig. Calembredaines Leute bewegten sich als unbestrittene Herrscher unter der immer dichter werdenden Menge. Als der Abend zu dämmern begann, erschienen allmählich die Kutschen der vornehmen Gesellschaft, und Tausende und aber Tausende brennender Kerzen verwandelten den Jahrmarkt in einen wahren Feenpalast.
Angélique verfolgte neben Calembredaine das Hin und Her eines Tierkampfs: zwei Doggen gegen einen Keiler. Die von dem grausamen Schauspiel faszinierte Menge drängte sich dicht um die Bretterwände der kleinen Arena.
Ohne zu rechnen und ohne Skrupel zu empfinden, hatte sie das ihr von Nicolas zugesteckte Geld ausgegeben und für Florimond Kasperlefiguren und Süßigkeiten erstanden. Diesmal hatte sich Nicolas, um nicht erkannt zu werden - denn er vermutete, daß die Polizeispitzel auf der Lauer lagen -, säuberlich rasiert und ein etwas weniger zerschlissenes Gewand angelegt als das, das seine übliche Verkleidung darstellte. Mit dem breiten Hut, dessen Krempe seine unheimlichen Augen verbarg, wirkte er wie ein armer Landmann, der sich seiner Armut zum Trotz auf dem Jahrmarkt einen vergnügten Tag machen will.
Er hatte eine Art, seinen Arm um Angélique zu legen, daß sie die Empfindung hatte, in einen jener Eisenringe geschlossen zu sein, in die man die Gefangenen schmiedet. Aber dieser feste Griff war nicht immer unangenehm. So fühlte sie sich an diesem Abend in der Umklammerung des muskulösen Arms klein und schmiegsam, schwach und beschützt. Die Hände voller Süßigkeiten, Spielsachen und Parfümfläschchen, nahm sie teil am Kampf der Tiere und beobachtete mit leisem Schauder, wie der rasend gewordene Keiler seine Angreifer abschüttelte und mit letzter Kraft eine der Doggen, deren Leib schon aufgerissen war, durch die Luft schleuderte.
Plötzlich erkannte sie auf der anderen Seite der Arena Rodogone den Ägypter. Er schwang einen langen, dünnen Dolch mit den Fingerspitzen. Die Waffe pfiff über die kämpfenden Tiere hinweg. Angélique wich blitzschnell zur Seite und riß ihren Begleiter mit. Die Klinge flog dicht an Nicolas’ Hals vorbei und bohrte sich in die Kehle eines Trödlers hinter ihnen. Der Mann zuckte zusammen, glich für einen Atemzug einem aufgespießten Schmetterling, dann spie er einen Strom von Blut aus und stürzte zu Boden.
Im nächsten Augenblick explodierte der Jahrmarkt von Saint-Germain.
Gegen Mitternacht wurde Angélique mit einem Dutzend Mädchen und Frauen, von denen zwei Calembredaines Bande angehörten, in eine niedere Zelle des Chätelet-Gefängnisses gestoßen. Obgleich die schwere Tür wieder verschlossen worden war, schien es, als seien noch immer der Lärm der erregten Menge und das Wutgeschrei der Bettler und Banditen zu hören, die von den Bütteln und Polizisten systematisch »zusammengerecht« und schubweise vom Jahrmarkt nach dem Gefängnis gebracht worden waren.
»Na, da haben wir nun unser Fett«, sagte eines der Mädchen. »So ein verdammtes Pech! Bin ich ein einziges Mal woanders flaniert als in Glatigny, und schon schnappen sie mich. Die sind imstande und binden mich aufs hölzerne Pferd, weil ich nicht im reservierten Bezirk geblieben bin.«
»Tut’s weh, das hölzerne Pferd?« fragte eine Halbwüchsige.
»Und ob! Ich spür’s noch in allen Gliedern. Als der Stockmeister mich draufsetzte, hab’ ich geschrien: Jesus Christus! Heilige Jungfrau, habt Erbarmen mit mir!<«
»Mir«, sagte eine andere, »hat der Stockmeister ein ausgehöhltes Horn in den Schlund gestopft, und dann hat er mir an die sechs Töpfe voll kalten Wassers eingetrichtert. Wenn’s wenigstens noch Wein gewesen wäre! Ich hab’ geglaubt, ich zerplatze wie eine Schweinsblase. Hinterher haben sie mich in die Küche des Châtelet vors Feuer getragen, damit ich wieder zu mir käme.«
Angélique lauschte diesen Stimmen, die aus der fauligen Dunkelheit kamen, ohne sich dabei recht bewußt zu werden, daß man sie im Verlauf des Verhörs zweifellos der Folter unterziehen würde, die für jeden Angeklagten obligatorisch war. Ein einziger Gedanke beherrschte sie: »Und die Kleinen ...? Was wird aus Ihnen? Wer wird sich um sie kümmern? Womöglich vergißt man sie im Turm? Die Ratten werden sie fressen .«
Obwohl es in diesem Verlies eiskalt und feucht war, perlte der Schweiß an ihren Schläfen.
Auf einer fauligen Strohschütte kauernd, lehnte sie sich an die Wand, die Arme um die Knie geschlungen und bemühte sich, nicht zu zittern und Gründe zu ihrer Beruhigung zu finden:
»Sicher nimmt sich eine der Frauen ihrer an. Sie sind nachlässig, unfähig, aber schließlich denken sie doch daran, ihren Kinder Brot zu geben ... Sie werden auch den meinigen welches geben. Im übrigen, wenn die Polackin dort ist, brauche ich mir keine Sorgen zu machen. Und Nicolas paßt auf .«
Aber war Nicolas nicht auch festgenommen worden? Ein zweites Mal empfand Angélique die panische Angst, die sie erfaßt hatte, als sie, von Gasse zu Gasse laufend, um der blutigen Schlägerei zu entrinnen, immer wieder auf einen Riegel von Häschern gestoßen war.
Sie versuchte sich zu erinnern, ob die Polackin wohl den Jahrmarkt vor Ausbruch der Schlacht verlassen hatte. Als sie ihrer zum letztenmal ansichtig geworden war, hatte das Mädchen eben einen jungen, zugleich verschüchterten und entzückten Provinzler zur Uferböschung der Seine gezogen. Aber bevor sie dort angelangt waren, hatten sie noch an der Auslage so mancher Bude hängenbleiben können.
Unter Aufbietung all ihres Willens gelang es ihr schließlich, sich einzureden, daß die Polackin nicht gefaßt worden war, und dieser Gedanke beruhigte sie ein wenig.
Aus dem Grunde ihres beklommenen Herzens stieg ein beschwörender Ruf auf, und unwillkürlich kamen längst vergessene Gebetworte über ihre Lippen: »Erbarm dich ihrer! Beschütze sie, heilige Jungfrau ... Ich gelobe es«, sagte sie sich immer wieder, »wenn meine Kinder gerettet werden, mache ich diesem entwürdigenden Zustand ein Ende. Ich löse mich von dieser Diebesbande. Ich werde mir meinen Lebensunterhalt mit meiner Hände Arbeit verdienen .«
Sie dachte an die Blumenverkäuferin auf dem Pont-Neuf und schmiedete Pläne. Die Stunden vergingen ihr weniger langsam.
Am Morgen gab es ein großes Schlüsselgerassel, und die Tür flog auf. Ein Aufseher leuchtete mit einer Fackel in die Zelle. Das Tageslicht, das durch die Schießscharte der zwei Meter dicken Mauer drang, war so kümmerlich, daß sich im Raum kaum etwas erkennen ließ.
»Da sind Marquisen, Leute«, rief der Aufseher erfreut. »Tummelt euch. Es gibt eine gute Ernte.«
Drei weitere Wächter traten ein und befestigten die Fackel in einem Ring an der Wand.
»Na, ihr Häschen, ihr werdet doch brav sein, wie?«
Und einer der Männer zog eine Schere aus seinem Kittel.
»Nimm deine Haube ab«, sagte er zu der Frau, die ihm am nächsten stand. »Puh! Graues Haar. Ein paar Sols kriegen wir immerhin dafür. Ich kenne einen Barbier an der Place Saint-Michel, der billige Perücken für die alten Gerichtsschreiber daraus macht.«
Er schnitt die grauen Haare ab, band sie mit einem Stück Schnur zusammen und warf sie in einen Korb. Seine Genossen inspizierten inzwischen die Köpfe der übrigen Gefangenen.
»Bei mir lohnt’s nicht«, sagte eine von ihnen. »Ihr habt mich erst kürzlich geschoren.«
»Sieh einer an, das stimmt«, sagte der Büttel jovial. »Ich erkenn’ es wieder, das Mütterchen. Haha! Man findet Geschmack an der Herberge, scheint mir!«
Einer der Wächter war bei Angélique angelangt. Sie fühlte, wie seine plumpe Hand ihre Haar abtastete.
»Heißa, Freunde!« rief er. »Hier ist ganz was Feines. Leuchtet ein bißchen, damit man sich’s genauer betrachten kann.«
Die Harzflamme beleuchtete das schöne kastanienbraune und gelockte Haar, das der Soldat eben löste, nachdem er die Haube abgenommen hatte. Ein Pfiff der Bewunderung erscholl.
»Das ist der wahre Jakob! Zwar keine blonde Tönung, aber es hat Glanz. Wir werden es dem Sieur Binet in der Rue Saint-Honoré verkaufen können. Dieser Meister schaut nicht auf den Preis, aber er schaut auf die Qualität. Tragt Eure Ungezieferpakete ruhig wieder heim<, sagt er mir jedesmal, wenn ich ihm Mähnen von weiblichen Gefangenen bringe. >Ich fabriziere keine Perücken mit Haaren, die schon wurmstichig sind!< Aber diesmal kann er nicht den Kostverächter spielen.«
Angélique legte beide Hände schützend auf ihren Kopf. Man konnte ihr doch nicht das Haar abschneiden. Es war einfach nicht auszudenken!
»Nein, nein, tut’s nicht!« flehte sie. Doch eine harte Faust packte ihre Handgelenke.
»Mach keine Geschichten, meine Schöne. Hättest nicht ins Châtelet kommen sollen, wenn du dein Haar behalten willst. Wir sind nun mal auf unsere kleinen Nebenverdienste angewiesen.«
Mit hartem Geklapper fuhr die Schere durch die golden schimmernden Locken, die Barbe erst kürzlich mit so viel Andacht gebürstet hatte.
Als die Soldaten gegangen waren, fuhr sich Angélique mit bebender Hand über ihren kahlen Nacken. Es kam ihr vor, als sei ihr Kopf kleiner und allzu leicht geworden.
»Flenn nicht«, sagte eine der Frauen, »das wächst nach. Vorausgesetzt, daß du dich nicht wieder schnappen läßt. Die Leute von der Wache sind nämlich ulkige Schnitter. Und Haar ist eine verdammt einträgliche Ware - bei all den Stutzern, die sich eine Perücke aufstülpen wollen.«
Die junge Frau knüpfte sich wortlos das Haubenband wieder um. Die Wirkung des Zwischenfalls verschwamm bereits. Es hatte ja im Grunde keine Bedeutung. Für sie war nur eins wichtig: das Schicksal ihrer Kinder.
Die Stunden verrannen grauenhaft langsam. Die Frauen um sie her äußerten sich wenig hoffnungsvoll. Sie erzählten Geschichten von weiblichen Gefangenen, die zehn Jahre lang eingesperrt geblieben waren, bis man sich ihrer wieder erinnert hatte. Und diejenigen, die das Châtelet kannten, schilderten die verschiedenen Verliese der düsteren Festung. Da gab es den Kerker »Aus ist’s mit der Bequemlichkeit« voller Unrat und Geziefer, in dem die Luft so verpestet war, daß keine Kerze brennen wollte; »Die Schlächterei«, so genannt, weil man dort die übelkeiterregenden Gerüche des benachbarten Schlachthauses einatmen mußte; »Die Ketten«, einen großen Saal, in dem die Gefangenen aneinandergekettet lagen; »Die Barbarei«, »Die Grotte«, dann »Der Brunnen« und »Die Gruft«, die die Form eines auf der Spitze stehenden Kegels hatte. Dort blieben die Gefangenen mit ihren Beinen ständig im Wasser; sie konnten weder aufrecht stehen noch liegen. Gewöhnlich starben sie nach vierzehn Tagen Haft. Vom »Verlies der Vergessenen«, dem unterirdischen Kerker, aus dem niemand zurückkehrte, sprach man nur mit gedämpfter Stimme.
Graues Licht drang durch die vergitterte Schießscharte herein. Es war unmöglich, die Uhrzeit abzuschätzen. Eine Alte entledigte sich ihrer ausgetretenen Schuhe, zog die Sohlennägel heraus und trieb sie umgekehrt, mit der Spitze nach außen, wieder hinein. Sie zeigte ihren Genossinnen die wunderliche Waffe und empfahl ihnen, ein gleiches zu tun, um sich gegen die Ratten wehren zu können, die sich in der Nacht einstellen würden.
Gegen Mittag öffnete sich indessen mit großem Getöse die Tür, und Hellebardiere ließen die Gefangenen heraustreten. Sie führten sie durch endlose Gänge in einen großen Saal, dessen Wände mit einer blauen Tapete mit gelben Linien bespannt waren. Im Hintergrund befand sich auf einer halbkreisförmigen Estrade eine Art Katheder aus geschnitztem Holz, hinter dem ein Mann in schwarzer Robe mit weißem Überschlag und einer weißen Perücke saß. Ein zweiter mit einer Pergamentrolle in der Hand hielt sich neben ihm. Es waren der Profos von Paris und sein Stellvertreter.
Die Frauen wurden vor die Estrade geschoben, nachdem sie an einem Tisch hatten vorbeigehen müssen, an dem ein Gerichtsschreiber ihre Namen eintrug.
Angélique blieb stumm, als man sie nach ihrem Namen fragte: Sie hatte keinen Namen mehr! Schließlich erklärte sie, sie heiße Anne Sauvert
- es war der Name eines Dorfs in der Umgebung Monteloups, der ihr plötzlich einfiel.
Die Verhandlung war denkbar kurz. Nachdem der Stellvertreter des Profosen jeder der Angeklagten ein paar Fragen gestellt hatte, verlas er die Namensliste, die ihm übergeben worden war, und erklärte, daß »alle genannten Personen dazu verurteilt seien, öffentlich gestäupt und alsdann ins Arbeitshaus verbracht zu werden, wo fromme Frauen sie lehren würden, zu nähen und zu Gott zu beten«.
»Wir kommen noch einmal gut davon«, flüsterte eines der Mädchen Angélique zu. »Das Arbeitshaus ist nicht das Gefängnis. Man schließt uns zwar dort ein, aber wir werden nicht bewacht. Es wird kein Kunststück sein, zu entwischen.«
Dann wurde eine Gruppe von einigen zwanzig Frauen in einen geräumigen Saal im Erdgeschoß geführt, und Büttel hießen sie sich in einer Reihe an der Wand aufstellen. Alsbald öffnete sich die Tür, und ein hochgewachsener, korpulenter Offizier trat ein. Er trug eine mächtige Perücke, die ein rotes Gesicht mit einem dicken Schnurrbart einrahmte. In seinem blauen Uniformrock, der sich über den fettgepolsterten Schultern spannte, mit seinem breiten Degengehänge, das den stattlichen Wanst einzwängte, seinem riesigen, mit dicken, vergoldeten Eicheln verschlossenen Kragen glich er ein wenig dem Großen Matthieu, wenn ihm auch dessen Gutmütigkeit und Jovialität fehlten. Seine Augen unter den buschigen Brauen waren klein und hart. Er trug Stiefel mit hohen Absätzen, die seine mächtige Gestalt noch größer erscheinen ließen.
»Das ist der Hauptmann der Wache«, flüsterte Angéliques Nachbarin. »Oh, er ist schrecklich! Man nennt ihn den Menschenfresser.«
Der Menschenfresser schritt an ihrer Reihe entlang, wobei er seine Sporen auf den Fliesen klirren ließ.
»Hoho, ihr Frauenzimmer, man wird euch eine Tracht Prügel verabfolgen! Los, runter mit dem Kram. Und wehe denen, die zu laut schreien: Für die gibt es einen Extrahieb.«
Einige Frauen, die bereits die Peitschenhiebe erduldet hatten, zogen fügsam ihr Mieder aus. Diejenigen, die ein Hemd trugen, ließen es über die Arme gleiten und stülpten es über ihren Rock. Den Zögernden halfen die Büttel ohne viel Federlesens nach. Einer von ihnen zerrte Angéliques Mieder herunter und zerriß es dabei. Sie beeilte sich, ihren Oberkörper selbst zu entblößten, aus Angst, man könne den Gürtel mit Rodogones Dolch bemerken.
Der Hauptmann der Wache stolzierte auf und ab und musterte die vor ihm aufgereihten Frauen.
Vor den jüngsten blieb er stehen, und seine kleinen Schweinsaugen begannen aufzuglimmen. Schließlich deutete er mit gebieterischer Geste auf Angélique. Einer der Büttel hieß sie mit verständnisinnigem Grinsen vortreten.
»Los, schafft mir dieses ganze Pack fort«, befahl der Offizier. »Und gerbt ihnen tüchtig das Fell! Wie viele sind es?«
»Einige zwanzig, Herr.«
»Jetzt ist es vier Uhr nachmittags. Vor Sonnenuntergang müßt ihr fertig sein.«
»Jawohl, Herr.«
Die Büttel führten die Frauen hinaus. Angélique entdeckte im Hof einen mit Ruten beladenen Karren, der den erbarmungswürdigen Zug bis zu der für die öffentlichen Züchtigungen bestimmten Stätte bei der Kirche Saint-Denis-de-la-Châtre begleiten sollte. Die Tür schloß sich wieder. Angélique blieb allein mit dem Offizier. Sie warf ihm einen verwunderten und ängstlichen Blick zu. Warum teilte sie nicht das Los ihrer Genossinnen? Würde man sie ins Gefängnis zurückbringen?
Es war eisig in dem niederen, gewölbten Saal, dessen alte Mauern Feuchtigkeit durchsickern ließen. Obwohl es draußen noch hell war, dunkelte es drinnen bereits, und man hatte eine Fackel anzünden müssen. Angélique kreuzte fröstelnd die Arme und bog die Schultern nach vorn, weniger vielleicht um sich vor der Kälte zu schützen, als um ihre Brust dem stierenden Blick des Menschenfressers zu entziehen.
Dieser kam gewichtig näher und hüstelte.
»Nun, mein Herzchen, hast du wirklich Lust, dir deinen hübschen weißen Rücken schinden zu lassen?«
Da sie nichts erwiderte, fuhr er nachdrücklich fort:
»Antworte! Hast du wirklich Lust dazu?«
Begreiflicherweise konnte Angélique nicht sagen, daß sie dazu Lust verspürte. Sie zog es vor, den Kopf zu schütteln.
»Nun, wir könnten das schon deichseln«, meinte der Hauptmann in süßlichem Ton. »Es wäre schade, ein so hübsches Hühnchen zu züchtigen. Vielleicht können wir beide miteinander einig werden?«
Er fuhr ihr mit dem Finger unters Kinn, um sie zu zwingen, den Kopf zu heben, und stieß einen Pfiff der Bewunderung aus.
»Hui! Die schönen Augen! Deine Mutter muß Absinth getrunken haben, während sie dich erwartete! Komm, lach ein bißchen!«
Seine groben Finger streichelten den zarten Hals, glitten über die runde Schulter.
Sie wich zurück, ohne einen Schauer des Abscheus unterdrücken zu können, was sein Gelächter in solchem Maße erregte, daß sein Bauch zu schüttern begann. Ungerührt starrte sie ihn aus ihren grünen Augen an, und obwohl er in seiner Breitschultrigkeit der Überlegene war, schien er als erster verlegen zu werden.
»Wir sind uns einig, nicht wahr?« fuhr er fort. »Du kommst mit mir in meine Wohnung. Hinterher gehst du wieder zur Herde zurück, aber die Büttel werden dich in Ruhe lassen. Du wirst nicht gestäupt . Na, bist du zufrieden, mein Häschen?«
Er brach in ein burschikoses Gelächter aus, dann zog er sie mit sicherem Arm zu sich heran. Die Nähe dieses feuchten Mundes mit dem Tabak- und Rotweinatem widerte Angélique an, und sie wand sich wie ein Aal, um sich aus seiner Umarmung zu befreien. Das Degengehänge und die Tressen an der Uniform des Hauptmanns rieben ihr die Brust wund.
Endlich gelang es ihr, sich zu lösen, und sie schlüpfte, so gut es gehen wollte, in ihr zerrissenes Mieder.
»Was soll das?« fragte der Riese verwundert. »Was ist los mit dir? Hast du nicht begriffen, daß ich dir die Züchtigung ersparen will?«
»Ich danke Euch sehr«, sagte Angélique in festem Ton, »aber ich ziehe es vor, gestäupt zu werden.«
Der Mund des Menschenfressers klaffte weit auf, seine Schnurrbartenden zitterten, und er wurde puterrot, als hätten die Schnüre seines Kragens ihn plötzlich erdrosselt.
»Was ... was sagst du?«
»Ich ziehe es vor, gestäupt zu werden«, wiederholte Angélique. »Der Herr Profos von Paris hat mich dazu verurteilt, ich darf mich seinem Rechtsspruch nicht entziehen.«
Entschlossen ging sie auf die Tür zu. Mit einem einzigen Schritt holte er sie ein und packte sie beim Genick.
»O mein Gott«, dachte Angélique, »nie wieder nehme ich ein Huhn beim Hals. Die Wirkung ist zu schrecklich.«
Der Hauptmann betrachtete sie aufmerksam.
»Du bist mir ein komisches Mädchen«, sagte er ein wenig kurzatmig. »Für das, was du da gesagt hast, könnte ich dir eins mit dem Säbel überziehen, daß du nicht so rasch wieder aufstehst. Aber ich will dir nichts zuleide tun. Du bist schön und wohlgebaut. Je länger ich dich anschaue, desto mehr verlangt mich nach dir. Es wäre zu töricht, wenn wir uns nicht einig würden. Ich werde mich erkenntlich zeigen. Sei nett zu mir, und wenn du zu den andern zurückkehrst, nun ... vielleicht schaut der Wächter, der dich begleitet, gerade mal nach der anderen Seite .«
Da war sie, die Möglichkeit des Entrinnens. Die kleinen Gestalten Florimonds und Cantors tanzten vor Angéliques Augen. Verstört starrte sie in das brutale rote Gesicht, das sich über sie neigte. Unwillkürlich lehnte sich ihr Körper auf. Es war unmöglich! Niemals würde sie das über sich bringen! Im übrigen konnte man auch aus dem Arbeitshaus entkommen ... Sogar schon auf dem Wege dorthin könnte sie es versuchen ...
»Ich will lieber ins Arbeitshaus!« schrie sie außer sich. »Ich will lieber .«
Alles andere ging in einem Wirbelsturm unter. Während sie geschüttelt wurde, daß ihr der Atem verging, prasselte ein Hagel wüster Schimpfwörter auf sie nieder. Der lichte Schlund einer Tür öffnete sich, und sie wurde wie eine Kugel hineingefeuert.
»Prügelt mir diese Dirne, bis ihr die Haut in Fetzen abgeht!« brüllte der Hauptmann hinter ihr her. Dann knallte die Tür mit Donnergetöse ins Schloß.
Angélique war in eine Gruppe von Leuten der Bürgerpolizei gestürzt, die eben die Nachtwache übernommen hatten. Es waren in der Hauptsache friedfertige Handwerker und Kaufleute, die nur widerwillig dieser den Zünften und Korporationen um der Sicherheit der Stadt willen turnusmäßig auferlegten Verpflichtung nachkamen. Sie stellten im übrigen die »sitzende« oder »schlafende« Polizei dar und hatten ihre bestimmten Aufgaben. Sie waren gerade im Begriff gewesen, ihre Spielkarten und Pfeifen hervorzuholen, als ihnen das halbnackte Mädchen vor die Füße flog. Die Stimme des Hauptmanns hatte sich derartig überschlagen, daß niemand seinen Befehl verstanden hatte.
»Wieder mal eine, die unser tüchtiger Hauptmann verführt hat«, sagte einer von ihnen. »Man kann nicht sagen, daß die Liebe ihn ausgesprochen sanft macht.«
»Immerhin, er hat Erfolg. Er verbringt seine Nächte niemals einsam.«
»Ei, er greift sie sich aus den Gefangenen heraus und läßt sie zwischen dem Gefängnis und seinem Bett wählen.«
»Wenn der Profos es wüßte, würde er ihm schon die Suppe versalzen!«
Angélique hatte sich ziemlich zerschunden aufgerichtet. Die Polizisten sahen ihr belustigt zu. Sie stopften ihre Pfeifen und mischten die Spielkarten. Zögernd näherte sie sich der Tür der Wachstube. Niemand hielt sie zurück. Ungehindert gelangte sie auf die belebte Straße und rannte in wilder Hast davon.
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»Pst! Marquise der Engel! Vorsicht, geh nicht weiter.«
Die Stimme der Polackin hielt Angélique auf, als sie sich der Tour de Nesle näherte.
Sie wandte sich um und erblickte das Mädchen, das ihr aus dem verbergenden Schatten eines Torbogens heraus ein Zeichen gab.
Sie ging zu ihr.
»Nun, mein armes Herzchen«, seufzte die andere, »da haben wir uns also wieder. War eine schöne Rauferei! Zum Glück ist Beau-Garçon eben erschienen. Er hat sich von einem >Bruder< eine Tonsur schneiden lassen, und dann hat er den Leuten von der Polente gesagt, er sei Priester. Und während man ihn vom Châtelet ins Gefängnis des Erzbischöflichen Palastes überführte, hat er sich aus dem Staube gemacht.«
»Warum hinderst du mich, zur Tour de Nesle zu gehen?«
»Weil Rodogone der Ägypter mit seiner ganzen Bande dort ist.«
Angélique wurde leichenblaß. Die Polackin erklärte:
»Hättest sehen sollen, wie sie uns hinausbugsiert haben! Sie haben uns nicht mal Zeit gelassen, un-sern Kram mitzunehmen! Na, ich hab’ wenigstens deinen Koffer und deinen Affen retten können. Sie sind in der Rue du Val d’Amour, in einem Haus, in dem Beau-Garçon Freunde hat und seine Mädchen unterbringen will.«
»Wo sind meine Kinder?« fragte Angélique.
»Was Calembredaine betrifft, so weiß niemand, was aus ihm geworden ist«, fuhr die Polackin zungenfertig fort. »Gefangen? Gehenkt? Einige sagen, sie hätten gesehen, wie er sich in die Seine stürzte. Vielleicht ist er aufs Land geflohen .«
»Ich pfeife auf Calembredaine«, sagte Angélique verbissen. Sie hatte die Frau bei den Schultern gepackt und grub ihr die Nägel ins Fleisch.
»Wo sind meine Kleinen?«
Die schwarzen Augen der Polackin schauten sie hilflos an, dann senkte sie die Lider.
»Ich hab’s bestimmt nicht wollen . aber die an-dern waren stärker .«
»Wo sind sie?« wiederholte Angélique mit tonloser Stimme.
»Jean-Pourri, der Kinderhändler, hat sie genommen ... mit allen Knirpsen, die er finden konnte.«
»Hat er sie dorthin gebracht . in den Faubourg Saint-Denis?«
»Ja. Das heißt, nur Florimond. Cantor nicht. Er hat gesagt, Cantor sei zu dick, als daß er ihn an Bettler vermieten könnte.«
»Was hat er mit ihm gemacht?«
»Er . er hat ihn verkauft . ja, für dreißig Sols . an Zigeuner, die ein Kind brauchten, um es zum Akrobaten auszubilden.«
»Wo sind sie, diese Zigeuner?«
»Was weiß denn ich!« protestierte die Polackin und riß sich verärgert aus ihrem Griff. »Zieh deine Krallen ein, mein Kätzchen, du tust mir weh ... Was soll ich dir sagen? Es waren eben Zigeuner. Sie sind fortgezogen. Die Prügelei hat sie angewidert. Sie haben Paris verlassen.«
»In welche Richtung sind sie gezogen?«
»Vor knapp zwei Stunden hat man sie auf dem Wege zur Porte Saint-Antoine gesehen. Ich bin hierher zurückgekommen, weil ich so was wie ’ne Ahnung hatte, daß ich dir hier begegnen würde. Du bist ja eine Mutter! Eine Mutter kennt keine Hindernisse .«
Angélique wurde von verzweifeltem Schmerz gepeinigt. Sie glaubte den Verstand zu verlieren. Florimond in den Händen des üblen Jean-Pourri, weinend, nach seiner Mutter rufend! Cantor, den man für immer ins Ungewisse entführte!
»Ich muß Cantor suchen«, sagte sie. »Vielleicht sind die Zigeuner noch nicht allzuweit von Paris entfernt.«
»Du bist wohl nicht recht gescheit, mein Täubchen!«
Doch Angélique hatte sich bereits auf den Weg gemacht - und die Polackin folgte.
»Na, schön«, sagte sie, gutmütig resignierend, »gehen wir. Ich hab’ ein bißchen Geld. Vielleicht sind sie willens, ihn an uns zurückzuverkaufen .«
Es hatte den Tag über geregnet. Die Luft war feucht und roch herbstlich. Das Pflaster glänzte.
Die beiden Frauen folgten dem rechten Seineufer und verließen Paris auf dem Quai de l’Arsenal. Am Horizont, auf den sie zuschritten, öffnete sich der niedrige Himmel zu einem gewaltigen Riß von rauchig-dunklem Rot. Kalter Wind war mit dem Abend aufgekommen. Leute in der Vorstadt erzählten ihnen, sie hätten die Zigeuner an der Brücke von Charenton gesehen.
Sie schritten rasch dahin. Von Zeit zu Zeit zuckte die Polackin die Schultern und stieß einen Fluch aus, aber sie protestierte nicht. Sie folgte Angélique mit dem Fatalismus einer Frau, die, ohne zu begreifen, viel gewandert und vielen gefolgt ist, bei jedem Wetter und auf allen Wegen.
Als sie in der Nähe der Brücke von Charenton anlangten, bemerkten sie Lagerfeuer auf einer Wiese, die etwas tiefer als die Straße lag. Die Polackin blieb stehen.
»Das sind sie«, flüsterte sie. »Wir haben Glück.«
Ein Wäldchen mit alten Eichen hatte vermutlich das Völkchen dazu bestimmt, an dieser Stätte haltzumachen. Von Ast zu Ast gespannte Zeltbahnen stellten in der kühlen Regennacht den einzigen Schutz der Zigeuner dar. Frauen und Kinder hockten im Kreis um die Feuer. Man briet einen Hammel an einem dicken Spieß. In einiger Entfernung grasten die mageren Pferde.
Angélique und ihre Begleiterin traten hinzu.
»Sieh dich vor, daß du sie nicht reizt«, flüsterte die Polackin. »Du kannst nicht wissen, wie bösartig sie sind! Sie würden uns genau wie ihren Hammel aufspießen, ohne eine Miene zu verziehen, und man würde nichts mehr von uns hören. Laß mich mit ihnen reden. Ich verstehe mich ein bißchen auf ihre Sprache .«
Ein hochgewachsener Bursche mit einer Pelzmütze löste sich aus dem Schein der lodernden Flammen und kam auf sie zu. Die beiden Frauen machten das Erkennungszeichen der Gaunerzunft, der Mann beantwortete es hochmütig, worauf die Polackin den Zweck ihres Besuchs erklärte. Angélique verstand keines der Worte, die sie wechselten. Sie bemühte sich, vom Gesicht des Zigeuners abzulesen, was er dachte, aber es war mittlerweile so dunkel geworden, daß sie seine Züge nicht mehr erkennen konnte.
Schließlich holte die Polackin ihre Börse hervor; der Mann wog sie in der Hand, gab sie ihr zurück und entfernte sich zu den Lagerfeuern.
»Er sagt, er will mit seinen Leuten reden.«
Sie warteten eine Weile im eisigen Wind, der sich von der Ebene erhob, bis der Mann mit dem gleichen ruhigen und geschmeidigen Schritt zurückkam. Er äußerte ein paar Worte.
»Was sagt er?« fragte Angélique atemlos.
»Er sagt . daß sie das Kind nicht wieder hergeben wollen. Sie finden es schön und anmutig. Sie haben es schon liebgewonnen. Sie sagen, es sei alles so in Ordnung.«
»Aber das ist doch nicht möglich! Ich will mein Kind haben!« schrie Angélique.
Sie wollte zum Lager stürzen, doch die Polackin hielt sie energisch zurück. Der Zigeuner hatte seinen Degen gezogen. Andere kamen hinzu.
Die Dirne zog ihre Gefährtin zur Straße zurück.
»Du bist verrückt! Willst du unbedingt in dein Verderben rennen?«
»Das ist nicht möglich«, wiederholte Angélique. »Es muß etwas geschehen. Sie können Cantor nicht mit sich fortnehmen .«
»Reg dich nicht auf, so ist nun mal das Leben! Irgendwann einmal gehen die Kinder in die Ferne ... Ein bißchen früher oder später, das kommt aufs selbe raus. Ich hab’ ja auch Kinder gehabt. Weiß ich vielleicht, wo sie sind? Deshalb geht das Leben doch weiter!«
Angélique schüttelte den Kopf, um diese Stimme nicht hören zu müssen. Es mußte etwas geschehen .!
»Ich hab’ eine Idee«, erklärte sie. »Kehren wir nach Paris zurück.«
»Ja, kehren wir nach Paris zurück«, stimmte die Polackin zu.
Sie machten sich wieder auf den Weg. Angélique hatte sich in ihren schlechten Schuhen wundgelaufen. Ein feiner, dichter Regen rieselte herab. Der Wind klatschte ihr den durchnäßten Rock gegen die Beine. Sie fühlte sich der Erschöpfung nahe. Seit vierundzwanzig Stunden hatte sie nichts gegessen.
»Ich kann nicht mehr«, murmelte sie und blieb stehen, um wieder zu Atem zu kommen.
»Warte, ich sehe Laternen hinter uns. Es sind Reiter, die nach Paris wollen. Wir werden sie fragen, ob sie uns zu sich auf den Sattel nehmen.«
Dreist pflanzte sich die Polackin mitten auf der Straße auf. Als die Gruppe herangekommen war, rief sie mit ihrer heiseren Stimme, die bei passender Gelegenheit überraschend schmeichelnd klingen konnte:
»Heda, ihr galanten Kavaliere! Wollt ihr euch zweier hübscher Mädchen erbarmen, die sich in Not befinden? Man wird nicht versäumen, sich erkenntlich zu zeigen.«
Die Reiter hielten ihre Pferde an. In der Dunkelheit waren nur ihre Mäntel mit den hochgeschlagenen Kragen und ihre durchnäßten Hüte zu erkennen. Sie wechselten ein paar Worte in einer fremden Sprache, dann steckte sich eine Hand nach Angélique aus, und eine jugendliche Stimme sagte auf französisch:
»Steigt ruhig auf, meine Schöne.«
Die Hilfeleistung der Hand fiel kräftig aus, und die junge Frau fand sich unversehens in bequemem Amazonensitz hinter dem Reiter wieder. Die Pferde setzten sich von neuem in Bewegung.
Ohne sich umzuwenden, sagte Angéliques Reitgenosse: »Haltet Euch gut an mir fest, Mädchen. Mein Tier hat einen harten Trab, und mein Sattel ist schmal. Ihr könntet sonst herunterfallen.«
Sie gehorchte, schlang ihre Arme um den Oberkörper des jungen Mannes und preßte ihre erstarrten Hände an seine warme Brust. Den Kopf gegen den kräftigen Rücken des Unbekannten gelehnt, kostete sie einen Augenblick der Entspannung. Jetzt, da sie wußte, was sie tun würde, fühlte sie sich ruhiger. Was die Reiter betraf, so erfuhr sie, daß es sich um eine Gruppe von Protestanten handelte, die von der Kirche in Charenton zurückkehrten.
Bald darauf ritten sie in Paris ein. Angéliques Gefährte bezahlte für sie das Wegegeld an der Porte Saint-Antoine.
»Wohin darfich Euch bringen, meine Schöne?« fragte er und wandte sich diesmal um, in der Hoffnung, ihr Gesicht erkennen zu können.
Sie schüttelte die Beklemmung ab, die sie seit einer Weile erfaßt hatte.
»Ich möchte Eure Zeit nicht über Gebühr in Anspruch nehmen, Monsieur, aber freilich würdet Ihr mir einen großen Gefallen erweisen, wenn Ihr mich bis zum Châtelet brächtet.«
»Das tu’ ich gern.«
»Angélique«, rief die Polackin, »du begehst eine große Torheit. Sieh dich vor!«
»Laß mich . Und gib mir deine Börse. Vielleicht kann ich sie brauchen.«
»Nun, in Gottes Namen ...«, murmelte das Mädchen achselzuckend.
Angéliques Reiter lüftete seinen Hut, um sich von den andern zu verabschieden, dann galoppierte er durch die breite und fast menschenleere Straße des Faubourg Saint-Antoine. Ein paar Minuten später machte er vor dem Chätelet-Gefängnis halt, das Angélique wenige Stunden zuvor verlassen hatte.
Sie stieg ab. Am Hauptportal der Festung angebrachte große Fackeln beleuchteten den Platz. In ihrem unruhigen roten Schein konnte Angélique den liebenswürdigen Weggenossen besser erkennen. Es war ein etwa fünfundzwanzigjähriger junger Mann, auf bürgerliche Weise gut, aber schlicht gekleidet.
»Es tut mir leid«, sagte sie, »daß Ihr Euch meinetwegen von Euren Freunden getrennt habt.«
»Das ist nicht schlimm. Meine Begleiter gehören nicht zu meinem Kreis. Sie sind Ausländer. Ich selbst bin Franzose und wohne in La Rochelle. Mein Vater, der Reeder ist, hat mich nach Paris geschickt, wo ich mich nach geschäftlichen Möglichkeiten umsehen soll. Ich habe mich jenen Fremden angeschlossen, weil ich ihnen in der Kirche von Charenton begegnet bin, wo wir an der Beisetzung eines Glaubensbruders teilnahmen. Ihr seht, daß Ihr meine Absichten nicht gestört habt.«
»Ich danke Euch, daß Ihr es mir auf so artige Weise sagt, Monsieur.«
Sie reichte ihm die Hand.
Er ergriff sie, und Angélique blickte in ein gutes und ernstes Gesicht, das sich lächelnd zu ihr herabbeugte.
»Ich freue mich, daß ich Euch einen Dienst erweisen konnte, meine Liebe.«
Sie sah ihm eine Weile nach, wie er sich auf seinem Pferd zwischen den Fleischerständen der belebten Rue de la Grande Boucherie entfernte. Er wandte sich nicht um, aber dieses Begegnung hatte der jungen Frau neuen Mut gegeben.
Beherzt durchquerte sie die Einfahrt und meldete sich bei der Wache. Ein Polizist kam heraus.
»Ich möchte den Hauptmann der königlichen Wache sprechen.«
Der Mann zwinkerte verständnisinnig mit den Augen.
»Den Menschenfresser? Nun, geh nur ruhig zu, wenn er nach deinem Geschmack ist.«


Der Wachraum war von bläulichem Tabaksqualm erfüllt. Während sie ihn zögernd betrat, versuchte sie instinktiv, ihren feuchten Rock zu glätten. Sie bemerkte, daß der Wind ihre Haube abgerissen hatte, und da sie sich ihrer kurzgeschorenen Haare schämte, löste sie ihr Halstuch, schlang es um den Kopf und band die beiden Enden unter dem Kinn fest. Dann durchquerte sie den Raum. Vor dem Kaminfeuer zeichnete sich die imposante Silhouette des Hauptmanns ab. In der einen Hand eine lange Pfeife, in der andern ein Weinglas, erging er sich in lärmenden Reden. Seine Leute hörten ihm gähnend zu und rekelten sich auf ihren Stühlen. Man schien an seine Prahlereien gewöhnt.
»Sieh einer an, wir kriegen Damenbesuch«, sagte einer der Soldaten, über die Ablenkung erfreut.
Der Hauptmann fuhr hoch und lief puterrot an, als er Angélique erkannte.
Sie ließ ihm keine Zeit, sich zu fassen, und rief:
»Herr Hauptmann, hört mich an, und Ihr Herren Polizisten, steht mir bei! Zigeuner haben mein Kind geraubt und schleppen es mit sich. In diesem Augenblick kampieren sie bei der Brücke von Charenton. Ich flehe Euch an, kommt mit mir und zwingt sie, mir mein Kind zurückzugeben. Dem Befehl der Polizei können sie nicht trotzen .«
Es trat verblüfftes Schweigen ein, dann begann einer der Männer dröhnend zu lachen.
»Hoho! So was ist noch nicht dagewesen! Hohoho! Ein Mädchen, das die Polizei in Bewegung setzt, um ... Hoho! Für wen hältst du dich eigentlich, Marquise?«
»Sie hat geträumt! Sie hat geglaubt, sie sei die Königin von Frankreich!« Das Gelächter überflutete die ganze Wachstube. Nur der Hauptmann ließ sich nicht anstecken, und sein hochrotes Gesicht nahm einen fürchterlichen Ausdruck an.
»Er läßt mich ins Gefängnis werfen. Ich bin verloren!« dachte Angélique.
Von panischer Angst ergriffen, sah sie sich im Kreise um.
»Es ist ein acht Monate altes Bübchen«, rief sie. »Es ist schön wie ein Engel. Es gleicht Euren Kleinen, die in diesem Augenblick in ihrer Wiege neben ihrer Mutter schlafen . Und die Zigeuner werden es mit sich nehmen, weit weg ... Es wird nie wieder seine Mutter sehen ... Fern von seiner Heimat, seinem König . Es .«
Tränenlose Schluchzer erstickten ihre Worte. Auf den fidelen Gesichtern der Wachmänner erstarb das Lachen. Sie wechselten verlegene Blicke.
»Meiner Treu«, sagte ein narbenbedeckter Alter, »wenn diese Landstreicherin so an ihrem Knirps hängt ... Es gibt schon genug, die an den Straßenecken verkommen ...«
»Ruhe!« wetterte der Hauptmann.
Breitspurig pflanzte er sich vor der jungen Frau auf. »Also«, sagte er mit unheimlicher Ruhe, »man ist nicht nur eine zur Auspeitschung verurteilte Dirne, nein, man tut auch noch vornehm und kommt mir nichts, dir nichts hierher, um eine Korporalschaft Polizisten in seinen Dienst einzuspannen! Und was bietet man als Gegenleistung, Marquise?«
Sie schaute ihm tapfer ins Gesicht: »Mich.«
Der Koloß kniff verdutzt die Augen zusammen.
»Komm mit mir«, befahl er plötzlich.
Und er drängte sie in einen benachbarten Raum, der als Schreibstube diente.
»Was meinst du eigentlich mit deinem >mich<?« knurrte er.
Angélique schluckte mühsam, aber sie wich nicht aus.
»Ich meine, daß ich tun werde, was Ihr von mir verlangt.«
Unversehens wurde sie von einer unsinnigen Angst erfaßt: daß er sie gar nicht mehr haben wollte, daß er sie zu armselig fand. Cantors und Florimonds Leben hing von den Gelüsten dieses Scheusals ab.
Und er wiederum sagte sich, daß er noch nie ein solches Mädchen gesehen habe. Ein göttlicher Körper! Ja, beim Himmel, das ließ sich unter der schäbigen Kleidung ahnen. Eine hübsche Abwechslung nach den fetten, verblühten Mädchen, die er gemeinhin in die Finger bekam. Aber vor allem das Gesicht! Er sah nie einer Dirne ins Gesicht. Das war uninteressant. Hatte er so alt werden müssen, um endlich zu entdek-ken, was das bedeutete, das Gesicht einer Frau?
Der Menschenfresser wurde nachdenklich, und Angélique zitterte in ihrer Angst. Endlich streckte er die Hände aus und zog Angélique ungestüm an sich.
»Was ich verlange«, sagte er mit verwegener Miene, »was ich verlange .«
Er zögerte, und sie ahnte nicht, wieviel Scheu in diesem Zögern lag.
»Ich verlange eine ganze Nacht«, schloß er. »Verstanden? Nicht nur so zwischen Tür und Angel, wie ich’s dir vorhin vorschlug ... Eine ganze Nacht.« Er ließ sie los und griff mit hämischer Geste nach seiner Pfeife.
»Das wird dich lehren, die Zierpuppe zu spielen! Also? Einverstanden?«
Unfähig, ein Wort hervorzubringen, gab sie nur ein Zeichen der Zustimmung.
»Sergeant!« rief der Hauptmann.
Einer der Männer stürzte herein.
»Die Pferde ...! Und fünf Mann. Tummelt euch!«
Der kleine Trupp verhielt in Sichtweite des Zigeunerlagers, und der Hauptmann erteilte seine Anweisungen: »Zwei Mann dort hinüber hinter das Wäldchen, falls sie auf den Gedanken kommen sollten, sich übers freie Feld davonzumachen. Du, Mädchen, bleibst hier.«
Instinktiv - wie Tiere, die daran gewöhnt sind, in die Nacht zu wittern - spähten die Zigeuner schon nach der Straße und schlossen sich zusammen. Der Hauptmann und drei der Büttel rückten vor, während die beiden anderen das befohlene Umgehungsmanöver ausführten.
Angélique blieb im Dunkel zurück. Bald schon hörte sie die Stimme des Hauptmanns, der dem Anführer der Zigeuner unter Zuhilfenahme wüster Flüche erklärte, daß alle seine Leute, Männer, Frauen und Kinder, sich vor ihm aufzustellen hätten. Man werde ihre Personalien aufnehmen. Es sei eine unumgängliche Formalität, der Vorfälle wegen, die sich am Abend zuvor auf dem Jahrmarkt von Saint-Germain ereignet hätten. Danach werde man sie in Frieden lassen.
Beruhigt fügten sich die Nomaden. Im Laufe der Zeit hatten sie sich an die Scherereien gewöhnt, die ihnen überall auf der Welt von der Polizei gemacht wurden.
»Nun komm her, Kleine«, raunzte die Stimme des Hauptmanns.
Angélique lief hinzu.
»Das Kind dieser Frau befindet sich bei euch«, fuhr er fort. »Gebt es heraus, oder ihr werdet aufgespießt.«
Im gleichen Augenblick entdeckte Angélique Cantor, der friedlich an der braunen Brust einer Zigeunerin schlief. Wie eine Tigerin stürzte sie auf die Frau zu und entriß ihr den Kleinen, der zu weinen begann. Die Zigeunerin schrie auf, aber der Anführer der Horde gebot ihr Schweigen. Der Anblick der berittenen Büttel, deren Hellebarden angriffsbereit im Flammenschein blinkten, hatte ihm klargemacht, daß jeglicher Widerstand sinnlos war.
Indessen setzte er eine hochfahrende Miene auf und erklärte, man habe für das Kind dreißig Sols bezahlt. Angélique warf sie ihm zu, dann schlossen sich ihre Arme leidenschaftlich um den kleinen, runden und glatten Körper.
In Paris war es bei ihrer Rückkehr Nacht geworden. Die biederen Leute begannen ihre Fenster zu verschließen und ihre Kerzen zu löschen. Die Edelleute und Bürger begaben sich in die Schenken oder ins Theater. Vom Turm des Châtelet schlug es zehn Uhr.
Angélique ließ sich vorsichtig vom Pferd heruntergleiten und sah flehend zum Hauptmann auf.
»Laßt mich eine Unterkunft für mein Kind suchen«, sagte sie. »Ich schwöre Euch, daß ich morgen abend wiederkommen werde.«
Er setzte eine drohende Miene auf. »Hintergeh mich ja nicht. Es würde dir übel bekommen.«
»Ich schwöre Euch.«
Und da sie nicht wußte, wie sie ihn von ihrer ehrlichen Absicht überzeugen sollte, kreuzte sie zur Bekräftigung nach Gaunerart zwei Finger.
»In Ordnung«, sagte der Hauptmann. »Dieser Eid wird selten gebrochen. Ich erwarte dich . aber laß mich nicht zu lange schmachten. Und als Abschlagszahlung gibst du mir jetzt einen Kuß.«
Doch sie zuckte zurück und lief davon. Wie konnte er es wagen, sie anzurühren, während sie noch ihr Kindchen im Arm trug!
Die Rue de la Vallée-de-Misère lag gleich hinter dem Châtelet. Ohne ihren Schritt zu verlangsamen, erreichte sie den »Kecken Hahn«, durchquerte die Wirtsstube und betrat die Küche.
Barbe war wie üblich damit beschäftigt, trübsinnigen Gesichts einen alten Hahn zu rupfen.
Angélique legte ihr das Kind auf die Schürze.
»Da ist Cantor«, sagte sie keuchend. »Behalt ihn bei dir, behüt ihn. Versprich mir, daß du ihm nicht im Stich lassen wirst, was auch geschehen mag.«
Die stille Barbe drückte mit ein und der selben Bewegung den Kleinen und das Federvieh an ihre Brust.
»Ich schwöre es, Madame.«
»Wenn dein Meister Bourgeaud böse wird .«
»Dann lass’ ich ihn schreien, Madame. Ich sage ihm, daß das Kind mir gehört und daß ein Musketier es mir gemacht hat.«
»Gut so ... Jetzt, Barbe .«
»Madame?«
»Nimm deinen Rosenkranz.«
»Ja, Madame.«
»Und bete für mich zur Jungfrau Maria.«
»Ja, Madame.«
»Barbe, hast du Branntwein?«
»Dort auf dem Tisch .«
Angélique nahm die Flasche und trank einen tüchtigen Schluck. Sie war am Zusammenbrechen gewesen und mußte sich auf den Tisch stützen. Doch nach einer Weile kehrten ihre Kräfte zurück, und sie spürte, wie sich eine wohlige Wärme in ihr ausbreitete.
Barbe betrachtete sie mit entsetzt aufgerissenen Augen.
»Madame . Wo ist Euer Haar?«
»Wie soll ich wissen, wo mein Haar ist?« fragte Angélique bissig. »Ich habe wichtigere Dinge zu tun, als mein Haar zu suchen.«
Mit festem Schritt ging sie zur Tür.
»Wohin wollt Ihr, Madame?«
»Florimond holen.«
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An der Ecke eines verwahrlosten Hauses thronte die Statue des Gottes der Rotwelschen: ein in der Kirche Saint-Pierre-aux-bœufs gestohlener Gottvater. Von hier aus gelangte man durch ein Gewirr häßlicher und stinkender Gäßchen in das Reich der Nacht und der Schrecken. Die Statue bezeichnete die Grenze, die ein einzelner Polizist oder Büttel nur unter Lebensgefahr überschreiten konnte. Die biederen Bürgersleute wagten sich ebensowenig dorthin. Was hätten sie auch in diesem namenlosen Viertel zu suchen gehabt, indem düstere, halbverfallene Häuser, aus Lehm zusammengebackene Hütten, ausgediente Kutschen und Karren, alte Mühlen und Zillen unbekannter Herkunft Tausenden von Familien als Wohnstätten dienten, die ihrerseits namen- und wurzellos waren und keine andere Zuflucht kannten als die der Gaunerzunft?
Angélique wußte, daß sie in den Herrschaftsbereich des Großen Coesre eingedrungen war. Der Gesang der Schenken war hinter ihr verklungen. Hier gab es keine Schenken, keine Laternen, keine Lieder mehr. Nichts als das Elend mit seinem Unrat, seinen Ratten, seinen streunenden Hunden .
Einmal war sie am Tage mit Calembredaine in dieses üble Viertel des Faubourg Saint-Denis gekommen. Er hatte ihr die »Residenz« des Großen Coesre gezeigt, ein merkwürdiges, mehrstöckiges Gebäude, das einmal ein Kloster gewesen sein mußte, denn es wies noch Glockentürmchen und kümmerliche Reste eines Kreuzgangs auf, die man durch Erdaufschüttungen, alte Bretter und Pfosten vor dem völligen Einsturz zu bewahren versucht hatte. Aber auch das Haus selbst war halb zerfallen und schien mit seinen klaffenden Wunden, seinen leeren, spitzbogenförmigen Fensterhöhlen wie geschaffen, dem König der Gauner als Palast zu dienen.
Hier lebte der Große Coesre mit seinem Hofstaat, seinen Frauen, seinen Erzgehilfen, seinem Narren. Und hier war es auch, wo Jean-Pourri, unter den Fittichen des großen Meisters, seine lebende Ware lagerte - die gestohlenen Kinder legitimer und illegitimer Abkunft.
Dieses Haus bemühte sich Angélique wiederzufinden. Ihr Instinkt sagte ihr, daß Florimond sich dort befand. Im Schutz der pechschwarzen Finsternis wanderte sie durch die Gassen. Die Gestalten, denen sie begegnete, interessierten sich nicht für diese zerlumpte Frau, die den Bewohnern der verwahrlosten Häuser glich. Wäre sie angesprochen worden, hätte sie sich aus der Affäre ziehen können, ohne Mißtrauen zu erwecken. Sie kannte Sprache und Gebräuche der Rotwelschen zur Genüge.
Indessen mußte sie sich davor hüten, erkannt zu werden. Zwei Banden, die mit der Calembredaines rivalisierten, bewohnten das Viertel. Was würde geschehen, wenn das Gerücht sich verbreitete, die Marquise der Engel triebe sich in der Gegend her-um?
Zur Sicherheit bückte sie sich und beschmierte ihr Gesicht mit Straßenschmutz.
Zu dieser Stunde unterschied sich das Haus des Großen Coesre dadurch von den übrigen, daß es erleuchtet war. Hier und dort sah man hinter den Fenstern den rötlichen Stern einer primitiven Nachtlampe schimmern, die aus einem mit Öl gefüllten Napf bestand, in den man als Docht einen alten Lappen getaucht hatte. Zudem war das Haus des Großen Coesre das lauteste. Hier versammelten sich die Bettler und Banditen wie einstmals in der Tour de Nesle. Man empfing die Leute Calembredaines. Da es an diesem Abend kalt war, hatte man alle Öffnungen mit alten Brettern verrammelt.
Angélique schlich sich an eins der Fenster und lugte durch einen Spalt zwischen zwei Latten. Der Saal war überfüllt. Sie erkannte einige Gesichter: den Kleinen Eunuchen, den Erzgehilfen Paul-le-Barbon mit dem abstehenden Bart, schließlich Jean-Pourri. Er hielt seine weißen Hände ans Feuer und plauderte mit dem Erzgehilfen.
»Das nenn’ ich eine gelungene Unternehmung, mein lieber Magister. Nicht nur, daß die Polizei uns kein Haar gekrümmt hat, sie hat uns sogar noch geholfen, die Bande dieses unverschämten Calembredaine zu zerschlagen.«
Le Barbon seufzte.
»Eines Tages werden wir uns mit Rodogone schlagen müssen, der seine Nachfolgeschaft angetreten hat. Diese Tour de Nesle, die den Pont-Neuf und den Jahrmarkt von Saint-Germain beherrscht, ist ein gefährlicher strategischer Punkt. Früher, als ich noch im Gymnasium von Navarra ein paar faulen Burschen Geschichte beibrachte .«
Jean-Pourri hörte ihm nicht zu.
»Sei nicht so pessimistisch wegen der Tour de Nesle. Ich für mein Teil wünsche mir nichts Besseres als von Zeit zu Zeit eine solche kleine Revolution. Hab’ ich in der Tour de Nesle nicht prächtig geerntet? Einige zwanzig Knirpse erster Wahl, die mir ein hübsches Sümmchen einbringen werden.«
»Wo sind sie denn, die Engelchen?«
Jean-Pourri deutete zur rissigen Decke hinauf:
»Da droben. In sicherem Gewahrsam.«
In diesem Augenblick begannen zwei Gauner, nach den Klängen einer Schalmei eine Bauernbourrée zu tanzen, und das Gespräch der beiden ging im entstehenden Lärm unter. Immerhin hatte Angélique eine Gewißheit. Die aus der Tour de Nesle entführten Kinder befanden sich im Haus, offenbar in einem Raum, der über dem großen Saal lag.
Vorsichtig schlich sie an der Mauer entlang und entdeckte schließlich eine Pforte, die zu einer Treppe führte. Um kein Geräusch zu verursachen, zog sie ihre Schuhe aus und ging barfüßig.
Die Treppe wand sich steil nach oben und mündete im ersten Stock in einen Gang. Zu ihrer Linken bemerkte sie ein leeres Zimmer, in dem eine Nachtlampe glomm. Ketten waren in der Mauer verankert. Wen kettete man dort an? Wen folterte man dort? Sie erinnerte sich, gehört zu haben, daß Jean-Pourri während der Fronde-Kriege junge Leute und einsam lebende Bauern verschleppt haben sollte, um sie an die Soldatenwerber zu verkaufen ... Die Stille in diesem Teil des Hauses war beängstigend.
Angélique setzte ihren Weg fort. Ein neues Geräusch drang jetzt aus dem Innern des Gebäudes zu ihr: ein Stöhnen, ein Gewimmer, das immer deutlicher wurde. Ihr Herz klopfte bis zum Halse: Es war Kindergewimmer. Im Geiste sah sie Florimonds Gesicht vor sich mit seinen verängstigten schwarzen Augen und seinen bleichen, von Tränen gezeichneten Wangen. Er fürchtete sich in der Dunkelheit. Er rief ... Immer rascher ging sie voran und ließ sich von den Jammerlauten leiten. Sie stieg noch ein Stockwerk höher, durchquerte zwei Räume; Nachtlampen verbreiteten ein schmutzigtrübes Licht. An den Wänden bemerkte sie kupferne Gongs, die zusammen mit auf den blanken Boden geworfenen Strohbündeln und einigen Näpfen die einzige Ausstattung dieser düsteren Wohnstätte ausmachten.
Endlich spürte sie, daß sie ihrem Ziel nahe war, denn deutlich vernahm sie nun das traurige Konzert der kindlichen Jammerlaute, in die sich tröstendes Gemurmel mischte.
In einem kleinen Raum zur Linken des Ganges, durch den sie gekommen war, brannte ein Nachtlicht in einer Nische, aber der Raum war leer. Gleichwohl kamen die Laute von dort. Im Hintergrund entdeckte sie eine dicke, mit Schlössern versperrte Tür. Es war die erste verriegelte Tür, der sie begegnete, denn alle anderen Räume standen jedem Eindringling offen.
In der Türfüllung war ein kleines, vergittertes Fenster angebracht. Sie spähte hindurch und konnte im Innern nichts erkennen, aber es war kein Zweifel, daß die Kinder in dieser luft- und lichtlosen Gruft eingeschlossen waren. Wie konnte sie die Aufmerksamkeit eines verängstigten zweijährigen Jungen wecken?
Die junge Frau preßte die Lippen an die Öffnung und rief leise:
»Florimond! Florimond!«
Das Gewimmer ließ ein wenig nach, dann flüsterte eine Stimme von drinnen: »Bist du’s, Marquise der Engel?«
»Wer ist da?«
»Ich bin’s, Linot. Jean-Pourri hat uns mit Flipot und den andern eingesperrt.«
»Ist Florimond bei euch?«
»Ja.«
»Weint er?«
»Er hat geweint, aber ich hab’ ihm gesagt, du würdest kommen und ihn holen.«
Sie hörte, wie der Junge sich umwandte und begütigend flüsterte: »Siehst du, Flo, deine Mama ist da.«
»Geduldet euch noch, ich werde euch herausholen«, versprach sie.
Sie trat zurück und untersuchte die Tür. Die Schlösser schienen widerstandsfähig zu sein, aber vielleicht ließen sich die Angeln aus der brüchigen Mauer lösen. Verzweifelt grub sie ihre Nägel in den Mörtel, als sie hinter sich ein seltsames Geräusch vernahm, etwas wie ein unterdrücktes Kichern, das rasch zum Gelächter wurde.
Angélique fuhr herum und erblickte den Großen Coesre. Das Ungeheuer lag auf einem niedrigen, vierrädrigen Wagen, den er offenbar durch die Gänge seines unheimlichen Labyrinths bewegte, indem er sich mit seinen Armen vorwärtsschob.
Von der Türschwelle aus fixierte er die junge Frau mit seinen grausam glitzernden Augen. Und sie erkannte, von Entsetzen gelähmt, die phantastische Erscheinung vom Friedhof der Unschuldigen Kindlein wieder.
Er hörte nicht auf zu lachen; das wüste Gewieher schüttelte seinen verkrüppelten Oberkörper, an dem die dünnen, schlaffen Beinchen hingen.
Dann setzte er sich, noch immer lachend, schwerfällig mit seinem Gefährt in Bewegung. Wie gebannt folgte ihm Angélique mit dem Blick. Er kam nicht auf sie zu, sondern durchquerte den Raum in der Diagonalen, und plötzlich bemerkte sie an der Wand einen der kupfernen Gongs, wie sie sie schon in anderen Räumen gesehen hatte. Auf dem Boden unter ihm lag ein Eisenstab.
Der Große Coesre war im Begriff, den Gong zu schlagen. Und auf dessen hallenden Ruf hin würden sich aus den Tiefen des Hauses alle Bettler, alle Banditen, alle Dämonen dieser Hölle auf Angélique, auf Florimond stürzen .
Die Augen des erstochenen Tiers wurden glasig.
»Oh, du hast ihn getötet!« sagte eine Stimme.
Auf derselben Schwelle, auf der vor kurzem der Große Coesre erschienen war, stand jetzt ein junges Mädchen, fast noch ein Kind, mit einem Madonnengesicht.
Angéliques Blick glitt über die blutgerötete Klinge ihres Dolchs. Dann sagte sie mit leiser Stimme:
»Keinen Laut! Sonst muß ich auch dich töten.«
»O nein, sei unbesorgt. Ich bin ja froh, daß du ihn getötet hast!«
Sie näherte sich. »Niemand hatte den Mut, ihn zu töten«, murmelte sie. »Alle hatten sie Angst. Dabei war er nichts als ein widerliches kleines Männchen.«
Sie hob ihre schwarzen Augen zu Angélique auf. »Aber jetzt mußt du dich schleunigst davonmachen.«
»Wer bist du?«
»Ich bin Rosine . Die letzte Frau des Großen Coesre.«
Angélique barg den Dolch wieder in ihrem Gürtel.
»Du mußt mir helfen, Rosine. Mein Kind ist hinter jener Tür. Jean-Pourri hat es dort eingeschlossen. Ich muß es wiederhaben.«
»Der Doppelschlüssel ist dort«, sagte das Mädchen. »Jean-Pourri hat ihn dem Großen Coesre anvertraut. In seinem Wagen.«
Sie bückte sich zu dem reglosen, abstoßenden Körper. »Da ist er.«
Sie selbst schob den Schlüssel in die knirschenden Schlösser. Die Tür ging auf. Angélique tastete sich ins Innere des Verlieses und ergriff Florimond, den Linot auf dem Arm hielt. Das Kind weinte nicht, noch schrie es, aber es war vor Kälte erstarrt und umfing mit seinen beiden mageren Ärmchen so fest ihren Hals, daß ihr fast der Atem verging.
»Jetzt hilf mir, aus dieser Höhle herauszukommen«, bat sie Rosine.
Linot und Flipot klammerten sich an ihre Röcke. Sie befreite sich von den kleinen, schmierigen Händen, aber die Jungen liefen hinter ihr drein.
»Laß uns nicht im Stich, Marquise der Engel!«
Plötzlich legte Rosine, die sie zu einer Treppe gedrängt hatte, den Finger an die Lippen.
»Pst! Es kommt jemand herauf.«
Schwere Schritte hallten im unteren Stockwerk wider.
»Es ist Bavottant, der Schwachsinnige. Kommt schnell!«
Und sie zog Angélique und die Kinder mit sich. Als sie eben atemlos die Straße erreichten, stieg ein unmenschliches Jammergeschrei aus den Gründen des Palasts des Großen Coesre auf. Es war Bavottant, der Schwachsinnige, der vor dem Leichnam des königlichen Zwergs, den er so lange umsorgt hatte, seinem Schmerz freien Lauf ließ.
»Rasch, rasch!« drängte Rosine.
Keuchend rannten sie durch das Gewirr der dunklen Gassen, das kein Ende zu nehmen schien. Immer wieder glitten ihre bloßen Füße auf dem schlüpfrigen Pflaster aus. Endlich verlangsamte das junge Mädchen den Schritt.
»Da sind die Laternen«, sagte es. »Das ist die Rue Saint-Martin.«
»Wir müssen noch weiter. Sie könnten uns verfolgen.«
»Bavottant kann nicht sprechen. Niemand wird begreifen, was geschehen ist. Vielleicht glaubt man sogar, daß er ihn umgebracht hat. Später wird man einen neuen Großen Coesre einsetzen. Und ich werde niemals dorthin zurückkehren. Ich bleibe bei dir, weil du ihn getötet hast.«
»Und wenn Jean-Pourri uns findet?« fragte Linot.
»Er wird euch nicht finden. Ich beschütze euch alle.«
Rosine deutete auf einen blassen Schimmer am Firmament, der die Laternen verbleichen ließ.
»Schau, die Nacht ist vorbei.«
»Ja, die Nacht ist vorbei«, wiederholte Angélique nachdrücklich.
Im Kloster Saint-Martin-des-Champs verteilte man des Morgens eine Suppe an die Armen. Die vornehmen Damen, die der Frühmesse beigewohnt hatten, halfen den Nonnen bei diesem Liebeswerk. Ihre Gäste, die sich oft genug mit dem Straßengraben als Nachtquartier hatten begnügen müssen, genossen im großen Refektorium ein paar flüchtige Augenblicke des Wohlbehagens. Jeder von ihnen bekam einen Napf mit heißer Fleischbrühe und ein rundes Brot.
Hier war es, wo Angélique mit Florimond auf dem Arm landete, gefolgt von Rosine, Linot und Flipot. Alle fünf waren sie erschöpft und schmutzbedeckt.
Der Duft der Suppe war recht einladend, aber Angélique wollte erst Florimond trinken lassen, bevor sie sich selbst sättigte. Behutsam führte sie die Schale an die Lippen des Kleinen, der mit halbgeschlossenen Augen hastig atmete, als könne sein durch die Angst überanstrengtes Herz nicht zum normalen Rhythmus zurückfinden. Apathisch ließ er die Fleischbrühe von seinen Lippen herabrinnen. Indessen belebte ihn die Wärme der Flüssigkeit, er stieß auf, und es gelang ihm, einen Mundvoll zu schlucken. Dann streckte er selbst die Hände nach der Schale aus, um gierig zu trinken.
Angélique betrachtete das kleine, unter dem dunklen, wirren Haarschopf fast verschwindende Gesicht-chen.
»Das also«, sagte sie bei sich, »hast du aus dem Sohn Joffreys de Peyrac gemacht, aus dem Nachkommen der Grafen von Toulouse, dem Kind der Blumenspiele, zum Licht und zur Freude geboren .«
Es war, als erwache sie endlich aus langer Stumpfheit und als gebe ihr erst dieses Erwachen den Blick frei auf ihr grausiges, ruiniertes Leben. Was hatte sie mit ihrem Kind geschehen lassen! Ein wilder Zorn auf sich selbst und die Welt überkam sie, und obgleich sie nach dieser fürchterlichen Nacht hätte erschöpft und leer sein müssen, fühlte sie sich jäh von einer wunderbaren Kraft überflutet.
»Nie mehr ...«, sagte sie sich, »nie mehr wird er hungern ... wird er frieren ... Nie mehr wird er sich ängstigen. Ich schwöre es.«
Aber warteten draußen vor der Klostertür nicht der Hunger, die Kälte und die Angst auf sie? Es mußte etwas geschehen. Sofort.
Angélique sah sich um. Sie war nur eine jener bejammernswürdigen Mütter, eine jener »Armen«, die nichts zu fordern haben und über die sich die eleganten Damen aus Barmherzigkeit neigten, bevor sie wieder zu ihren literarischen Zirkeln und Hofintrigen zurückkehrten.
Mit einem Schleiertuch über dem Haar, das die gleißenden Perlen verbarg, und einer an Samt und Seide gehefteten Schürze gingen die hochwohlgeborenen Wohltäterinnen vom einen zum andern. Eine Magd folgte ihnen mit einem Korb, dem die Damen Kuchen, Obst, zuweilen Pasteten oder halbe Hühner entnahmen, die Reste der fürstlichen Tafeln.
»O meine Liebe«, sagte eine von ihnen, »Ihr seid recht mutig, Euch in Eurem Zustand zu so früher Stunde zum Almosenausteilen zu begeben. Gott wird es Euch lohnen.«
»Ich will es hoffen, Teuerste.«
Das Auflachen, das diesen Worten folgte, kam Angélique vertraut vor. Sie blickte auf und erkannte die Herzogin von Soissons, der die rothaarige Bertille einen Umhang aus blauer Seide reichte. Die Herzogin hüllte sich fröstelnd in ihn ein.
»Es ist nicht recht vom lieben Gott, daß er die Frauen zwingt, neun Monate lang die Frucht eines kurzen Vergnügens in ihrem Schoß zu tragen«, sagte sie zu der Äbtissin, die sie zur Tür begleitete.
»Was bliebe den Menschen, wenn in den irdischen Dingen alles nur Vergnügen wäre«, erwiderte die Nonne lächelnd.
Angélique erhob sich und reichte Linot ihren Sohn.
»Hüte Florimond.«
Aber der Kleine klammerte sich an sie und schrie. So entschloß sie sich, ihn bei sich zu behalten, und gebot den andern:
»Bleibt da und rührt Euch nicht von der Stelle.«
Eine Kutsche wartete in der Rue Saint-Martin. Als die Herzogin von Soissons sich anschickte einzusteigen, trat eine ärmlich gekleidete Frau mit einem Kind im Arm zu ihr und sagte: »Madame, mein Kind stirbt vor Hunger und Kälte. Gebt einem Eurer Lakaien Anweisung, an einen von mir bezeichneten Ort einen Karren mit Brennholz, einen Topf Suppe, Brot, Decken und Kleidung zu bringen.«
Die vornehme Dame musterte die Bettlerin verwundert.
»Ihr seid ja reichlich keck, Mädchen. Habt Ihr heute früh nicht Euren Teller Suppe bekommen?«
»Von einem Teller Suppe kann ich nicht leben, Madame. Was ich von Euch erbitte, ist wenig im Vergleich zu Eurem Reichtum. Ihr werdet mir einen Karren voll Holz und Nahrung zukommen lassen, bis ich mich auf andere Weise behelfen kann.«
»Unerhört!« rief die Herzogin aus. »Hörst du das, Bertille? Diese Bettlerinnen werden jeden Tag unverschämter! Laßt mich los, Weib! Rührt mich nicht an mit Euren schmutzigen Händen, sonst lasse ich Euch von meinen Lakaien prügeln.«
»Seht Euch vor, Madame«, sagte Angélique leise. »Seht Euch vor, daß ich nichts von Kouassi-Bas Kind erzähle!«
Die Herzogin, die ihre Röcke gerafft hatte, um in die Kutsche zu steigen, hielt wie erstarrt inne.
Angélique fuhr fort:
»Ich kenne im Faubourg Saint-Denis ein Haus, in dem ein Mohrenkind aufgezogen wird .«
»Sprecht leiser«, zischte Madame de Soissons wütend.
Sie drängte sie ein Stück beiseite.
»Was ist das für eine Geschichte?« fragte sie in trok-kenem Ton. Und um sich Haltung zu geben, schlug sie ihren Fächer auf und bewegte ihn heftig, obwohl ein scharfer Wind wehte.
Da Florimond auf Angéliques steifen Gliedern zu lasten begann, nahm sie ihn auf den andern Arm.
»Ich kenne ein Mohrenkind, das nicht bei seiner Mutter aufwächst. Es ist in Fontainebleau an einem gewissen, mir bekannten Tage zur Welt gekommen, unter dem Beistand einer gewissen Frau, deren Namen ich jedem, der es wissen will, sagen könnte. Der Hof wird sich vermutlich höchlichst amüsieren, wenn er erfährt, daß Madame de Soissons ein Kind dreizehn Monate lang in ihrem Schoß getragen hat!«
»O dieses liederliche Weibsbild!« rief die schöne Olympe aus, die ihr südliches Temperament wieder einmal nicht zu zügeln vermochte. Sie fixierte Angélique und versuchte, sie zu identifizieren, aber die junge Frau senkte nur die Augen, fest überzeugt, daß niemand hinter ihrem ärmlichen Äußeren die strahlende Madame de Peyrac vermuten würde.
»Nun ist es wirklich genug!« erklärte die Herzogin von Soissons zornig und rauschte auf ihre Kutsche zu. »Ihr verdient, daß ich Euch prügeln lasse. Ich kann es nicht leiden, wenn man sich über mich lustig macht.«
»Der König kann es auch nicht leiden, wenn man sich über ihn lustig macht«, flüsterte Angélique, die ihr auf dem Fuße folgte.
Die Dame wurde puterrot, ließ sich auf das Samtpolster sinken und ordnete erregt ihre Röcke.
»Der König! Der König ...! Eine Landstreicherin ohne Hemd erlaubt sich, vom König zu reden! Es ist unerträglich! Nun, und? Was wollt Ihr .?«
»Ich habe es Euch bereits gesagt, Madame. Sehr wenig: eine Fuhre Holz, warme Kleider für mich selbst, für mein Kleines und meine acht- und zehnjährigen Jungen, ein wenig Nahrung .«
»Oh, daß man mit mir so zu sprechen wagt! Welche Erniedrigung!« knirschte Madame de Soissons. »Und da beglückwünscht sich dieser Narr von Polizeipräfekt zu seinem Unternehmen auf dem Jahrmarkt von Saint-Germain und behauptet, er habe die gefährlichste Gaunerbande der Stadt zerschlagen ... Warum schließt ihr den Wagenschlag nicht, ihr Tölpel!« rief sie, zu den Lakaien gewandt.
Einer von ihnen schob Angélique beiseite, um dem Befehl seiner Herrin nachzukommen, aber sie gab sich nicht geschlagen und trat abermals an die Kutschentür.
»Kann ich mich im Palais Soissons, Rue Saint-Honoré, melden?«
»Meldet Euch«, sagte die Herzogin trocken. »Ich werde Anweisungen erteilen.«
So sah denn Meister Bourgeaud, Bratkoch der Rue de la Vallée-de-Misère, der gerade über seiner ersten Pinte Wein hockte und melancholisch an die lustigen Liedchen dachte, die ehedem zu dieser Stunde die Meisterin Bourgeaud zu singen pflegte, einen wunderlichen Aufzug in seinem Hof eintreffen.
Ein aus zwei jungen Frauen und drei Kindern bestehendes Grüppchen abgerissener Gestalten schritt vor einem Diener in vornehmer, kirschroter Livree einher, welch letzterer höchst mißvergnügt einen mit Holz und Kleidungsstücken beladenen Karren zog. Um das seltsame Bild zu vervollständigen, hockte ein kleiner Affe auf dem Karren, dem es offensichtlich Spaß machte, sich spazierenfahren zu lassen, und der den Vorübergehenden Grimassen schnitt. Einer der Knaben trug eine Bettlerleier, deren Saiten er munter zupfte.
Meister Bourgeaud sprang auf, fluchte, schlug mit der Faust auf den Tisch und erschien in der Küche, als Angélique eben Florimond in Barbes Arme legte.
»Ja, was denn? Was ist denn das?« stammelte er außer sich. »Willst du mir gar wieder erzählen, daß der da dir gehört? Wo ich dich für ein braves und ehrsames Mädchen gehalten habe, Barbe?«
»Meister Bourgeaud, hört mich an .«
»Ich will nichts hören! Man betrachtet meine Bratstube als ein Asyl! Ich bin entehrt .«
Er warf seine Kochmütze auf den Boden und lief hinaus, um einen Polizisten zu holen.
»Behalte die beiden Kleinen hier bei dir in der Wärme«, sagte Angélique zu Barbe. »Ich mache droben in deinem Zimmer Feuer.«
Der verdutzte und gekränkte Lakai der Madame de Soissons mußte also die Holzscheite über eine wacklige Treppe in den siebenten Stock hinaufschaffen und sie in einem kleinen Raum ablegen, der nicht einmal ein mit Vorhängen versehenes Bett auf wies.
»Und du wirst der Frau Herzogin einschärfen, daß sie mir dasselbe jeden Tag bringen läßt«, sagte Angélique zu ihm, als sie ihn verabschiedete.
Der Lakai räusperte sich ominös. »Hör mal, meine Schöne, wenn du meine Meinung wissen willst .«
»Ich will deine Meinung nicht wissen, Dummkopf, und ich verbiete dir, mich zu duzen«, schloß Angélique in einem Ton, der sich mit ihrem zerrissenen Mieder und den abgeschnittenen Haaren schlecht vertrug.
Der Lakai stieg die Treppe hinunter, und auch er fühlte sich wie Meister Bourgeaud entehrt.
Ein wenig später kam Barbe mit Florimond und Cantor auf dem Arm die Treppe herauf. Als sie das Zimmer betrat, bliesen Linot und Flipot mit vollen Backen in ein prächtig knisterndes Holzfeuer.
»Laß sie ruhig hier, wo es jetzt so schön warm ist«, sagte Angélique, »und geh an deine Arbeit. Barbe, du bist doch nicht böse, daß ich mit meinen Kleinen zu dir gekommen bin?«
»O Madame, ich bin ja glücklich darüber!«
»Und du mußt auch diese armen Kinder aufnehmen«, sagte Angélique, indem sie auf Rosine und die beiden Knaben wies. »Wenn du wüßtest, woher sie kommen!«
»Madame, mein ärmliches Zimmer steht zu Eurer Verfügung.«
»Baaarbe ...!«
Meister Bourgeaud brüllte unten im Hof. Die ganze Nachbarschaft hallte wider von seinem Geschrei. Nicht nur, daß sein Haus von Bettelvolk mit Beschlag belegt worden war, jetzt verlor auch noch seine Magd den Kopf.
Einen Spieß mit sechs Kapaunen hatte sie mir nichts, dir nichts verbrennen lassen ... Und was war denn das, dieser Funkenregen, der dort oben aus dem Kamin stob? Einem Kamin, in dem seit fünf Jahren kein Feuer mehr gebrannt hatte. Alles würde in Flammen aufgehen! Das war der Ruin. Ach, warum war auch die Meisterin Bourgeaud gestorben!
Das von Madame de Soissons geschickte Kochgeschirr enthielt Rindfleisch, Suppe und schöne Gemüse. Auch zwei Brote und ein Topf mit Milch waren dabei.
Rosine ging hinunter, um am Brunnen im Hof einen Eimer Wasser zu holen, das sie später auf den Feuerböcken heiß werden ließ. Angélique wusch ihre beiden Kinder und hüllte sie in neue Hemden und warme Decken. Nie mehr würden sie hungern und frieren ...!
Cantor lutschte an einem Hühnerknochen, den er in der Küche aufgelesen hatte, und plapperte vor sich hin, während er mit seinen Füßchen spielte. Florimond schien sich noch nicht so recht erholt zu haben. Er schlummerte ein und wachte schreiend wieder auf. Er zitterte, und sie wußte nicht, war es vor Fieber oder vor Angst. Doch nach seinem Bade schwitzte er ausgiebig und sank endlich in friedlichen Schlaf.
Angélique schickte Linot und Flipot hinaus und wusch sich ihrerseits in dem Kübel, dessen sich die Magd zu bedienen pflegte.
»Wie schön du bist!« sagte Rosine bewundernd zu ihr. »Ich kenne dich nicht, aber sicher bist du eins der Liebchen von Beau-Garçon.«
Angélique rieb sich energisch den Kopf und stellte fest, daß es wirklich sehr einfach war, sich die Haare zu waschen, wenn man keine mehr hatte.
»Nein, ich bin die Marquise der Engel.«
»Oh, du bist das!« rief das Mädchen verblüfft aus.
»Ich hab’ so viel von dir reden hören. Stimmt es, daß Calembredaine gehenkt worden ist?«
»Ich weiß es nicht, Rosine. Schau, wir sind in einer sehr schlichten und sehr ehrbaren kleinen Stube. Dort an der Wand hängen ein Kruzifix und ein Weihwassergefäß. Wir dürfen von alldem nicht mehr reden.«
Sie streifte ein grobes Leinenhemd über, einen Rock und ein Mieder aus dunkelblauem Wollstoff, die zu der Fracht des Karrens gehört hatten. Die unförmigen, derben Kleidungsstücke waren viel zu weit für Angéliques schmale Taille, aber sie waren sauber, und sie empfand es als große Erleichterung, ihre Lumpen von sich werfen zu können.
Dem Köfferchen, das sie samt dem Affen Piccolo in der Rue du Val d’Amor abgeholt hatte, entnahm sie einen kleinen Spiegel. In diesem Köfferchen befanden sich alle möglichen interessanten Dinge, auf die sie Wert legte, unter anderem ein Schildpattkamm, mit dem sie sich kämmte. Ihr Gesicht mit den abgeschnittenen Haaren kam ihr fremd vor.
»Haben dir die Büttel die Perücke gestutzt?« fragte Rosine.
»Ja ... Pah, das wächst nach. O Rosine, was hab’ ich denn da?«
»Wo?«
»In meinen Haaren. Schau.«
Rosine beugte sich über sie.
»Es ist eine weiße Strähne«, sagte sie.
»Eine weiße Strähne!« wiederholte Angélique entsetzt. »Aber das ist doch nicht möglich. Gestern hab’ ich noch keine gehabt. Ich weiß es ganz sicher.«
»Das passiert eben so. Vielleicht heut nacht?«
»Ja, heute nacht.«
Angéliques Beine versagten den Dienst, und sie mußte sich auf Barbes Bett setzen.
»Rosine . Bin ich alt geworden?«
Das Mädchen kniete vor ihr nieder und sah sie ernst an, dann streichelte sie ihre Wange.
»Ich glaube, nicht. Du hast keine Runzeln, deine Haut ist glatt.«
Angélique ordnete ihr Haar, so gut es gehen wollte, und versuchte, die unglückselige Locke unter den andern zu verbergen. Dann band sie ein schwarzseidenes Tuch um den Kopf.
»Wie alt bist du, Rosine?«
»Ich weiß nicht. Vielleicht vierzehn, vielleicht auch fünfzehn.«
»Jetzt erinnere ich mich an dich. Ich habe dich eines Nachts auf dem Friedhof der Unschuldigen Kindlein gesehen. Du gingst im Zug des Großen Coesre, und deine Brüste waren bloß. Es war im Winter. Hast du nicht gefroren?«
Rosine richtete ihre großen, dunklen Augen auf Angélique, ein stiller Vorwurf lag in ihnen. »Du hast es selbst gesagt. Wir wollen nicht mehr davon sprechen«, flüsterte sie.
In diesem Augenblick trommelten Flipot und Linot an die Tür. Vergnügt kamen sie herein. Barbe hatte ihnen heimlich eine Pfanne, ein Stück Speck und eine Schüssel mit Teig zugesteckt. Es würde Speckpfannkuchen geben.
An diesem Abend gab es in Paris kaum einen Ort, an dem es fröhlicher herging als in der kleinen Stube hoch über der Rue de la Vallée-de-Misère. Angélique buk die Pfannkuchen, und Linot zupfte auf der Bettlerleier Thibault-le-Veilleurs. Die Polackin war es gewesen, die das Instrument in einem Straßenwinkel gefunden und dem Enkel des alten Musikanten übergeben hatte. Niemand wußte, was aus diesem bei der großen Schlägerei geworden war.
Ein wenig später kam Barbe mit ihrem Leuchter herauf. Sie erzählte, daß kein Gast mehr in der Bratstube gewesen sei und Meister Bourgeaud verärgert seine Tür abgeschlossen habe. Um das Unglück des Gastwirts vollzumachen, habe man ihm auch noch die Uhr gestohlen. Kurz, sie sei viel früher frei als gewöhnlich. Als sie mit ihrem Bericht zu Ende war, fiel ihr Blick auf eine wunderliche Sammlung von Gegenständen, die auf dem Kasten ausgebreitet war, in dem sie ihre Habseligkeiten verstaute. Da waren zwei Tabakreiben, eine gestickte Börse mit einigen Geldstücken, Knöpfe, ein Haken, und mitten drin.
»Aber ... das ist ja die Uhr Meister Bourgeauds!« sagte sie verdutzt.
»Flipot!« rief Angélique.
Flipot wich ihrem Blick aus.
»Ja, ich war’s«, gab er zu. »Als ich wegen des Teigs in die Küche ging.« Angélique packte ihn beim Ohr und schüttelte ihn gehörig.
»Wenn du wieder zu mausen anfängst, verflixter kleiner Taschendieb, dann setz’ ich dich vor die Tür, und zu kehrst zu Jean-Pourri zurück.«
Zerknirscht schlich sich der Junge in eine Ecke des Raums, legte sich nieder und schlief bald darauf ein. Linot folgte seinem Beispiel und nach ihm Rosine, die sich auf dem Strohsack zusammenkauerte. Auch die Kleinen waren längst wieder eingeschlummert.
Vor dem Feuer blieben nur Barbe und Angélique wach. Man hörte kaum ein Geräusch, denn das Zimmer ging nach einem Hof und nicht nach der Straße, die sich zu dieser Stunde mit Zechern und Spielern zu bevölkern begann.
»Es ist noch nicht spät. Eben schlägt es neun Uhr vom Châtelet«, sagte Barbe.
Sie wunderte sich, als Angélique mit einem wie erstarrten Gesichtsausdruck den Kopf hob und sich gleich darauf entschlossen aufrichtete. Einen Augenblick lang betrachtete sie ihre schlafenden Kinder. Dann ging sie zur Tür.
»Bis morgen, Barbe«, flüsterte sie.
»Wohin geht Madame?«
»Es bleibt mir noch ein Letztes zu tun«, sagte Angélique. »Dann bin ich endlich fertig damit. Das Leben kann neu beginnen.«
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Von der Rue de la Vallée-de-Misère waren es nur ein paar Schritte bis zum Châtelet. Angélique mochte ihren Schritt noch so sehr verlangsamen, sie befand sich bald vor dem von zwei Türmchen eingerahmten und von einem Uhrturm überragten Hauptportal. Wie am Tage zuvor war das Gewölbe von Fackeln erleuchtet.
Angélique näherte sich dem Eingang, dann zögerte sie, schlug eine andere Richtung ein und begann durch die benachbarten Straßen zu wandern, in der Hoffnung, ein plötzliches Wunder werde das düstere Schloß vom Erdboden verschwinden lassen, dessen dicke Mauern schon sechs Jahrhunderten getrotzt hatten. Die Geschehnisse dieses letzten Tages hatten das dem Hauptmann der Wache gegebene Versprechen aus ihrem Gedächtnis gelöscht. Erst Barbes Worte hatten es ihr wieder in Erinnerung gerufen. Nun war die Stunde gekommen, es einzulösen.
»Komm«, sagte sie sich, »du gewinnst nichts, wenn du draußen bleibst. Es muß nun mal sein.«
Also kehrte sie zum Gefängnis zurück und trat beherzt in die Wachstube.
»Ah, da bist du ja!« sagte der Hauptmann.
Er saß rauchend am Kamin und hatte beide Füße auf den Tisch gelegt.
»Ich hätte nicht gedacht, daß sie wiederkommen würde«, sagte einer der Männer.
»Ich schon«, versicherte der Hauptmann. »Weil ich zwar Kerls gesehen habe, die wortbrüchig geworden sind, aber nie eine Dirne. Nun, mein Schätzchen .?«
Ein eiskalter Blick traf sein hochgerötetes Gesicht. Ungerührt streckte der Hauptmann die Hand aus und zwickte sie freundschaftlich ins Hinterteil.
»Man wird dich jetzt zum Wundarzt bringen, damit er nachsehen kann, ob du nicht etwa krank bist. Wenn du es bist, wird er dir Salbe auflegen. Ich bin nämlich sehr heikel, mußt du wissen. Also, vorwärts!«
Ein Polizist führte Angélique zum Amtsraum des Wundarztes und von dort nach erfolgter Untersuchung über düstere Treppen und Flure ins Zimmer des Hauptmanns. Eine Weile blieb sie allein in dem Raum, dessen Fenster wie die einer Zelle vergittert und dessen dicke Wände nur mangelhaft mit schäbigen, ausgefransten Bergamo-Teppichen verkleidet waren. Die Luft roch nach altem Leder, nach Tabak und Wein. Angélique blieb stehen, wo der Polizist sie verlassen hatte, unfähig, sich zu setzen oder überhaupt etwas zu tun, krank vor Beklemmung und immer mehr erstarrend, denn die kühle Feuchtigkeit des Orts war durchdringend.
Endlich war im Gang die raunzende Stimme des Hauptmanns zu vernehmen. Polternd und eine wahre Flut wüster Beschimpfungen ausstoßend, trat er ein.
»Was für ein faules Gesindel! Unfähig, allein mit etwas fertig zu werden! Wenn ich nicht wäre!«
Er schleuderte seinen Degen und seine Pistole auf den Tisch, ließ sich schnaufend auf den nächsten Schemel sinken und befahl, Angélique einen Fuß entgegenstreckend: »Zieh mir meine Stiefel aus!«
Angéliques Blut wallte auf.
»Ich bin nicht Eure Magd!«
»Hör sich das einer an!« murmelte der Hauptmann und stemmte seine Hände auf die Knie.
Doch schon sagte sich Angélique, daß es töricht sei, in einem Augenblick den Zorn des Menschenfressers zu reizen, in dem sie völlig seiner Gnade ausgeliefert war. Sie versuchte, nachträglich ihre unüberlegten Worte zu mildern:
»Ich würde es gern tun, aber ich versteh’ mich nicht auf das Soldatenzeug. Eure Stiefel sind so groß und meine Hände so klein. Schaut doch.«
»Stimmt, sie sind klein, deine Hände. Du hast Prinzessinnenhände.«
»Ich kann’s versuchen .«
»Laß sein, Täubchen«, knurrte er und stieß sie zurück. Danach packte er einen seiner Stiefel und begann, aus Leibeskräften zu ziehen, wobei er fürchterliche Grimassen schnitt. Bis draußen eilige Schritte über den fliesenbelegten Gang klapperten; und eine bedrängte Stimme rief:
»Herr Hauptmann! Herr Hauptmann!«
»Was ist los?«
»Eben haben sie eine Leiche angeschleppt, die beim Petit-Pont aufgefischt worden ist.«
»Schafft sie ins Schauhaus.«
»Ja ... Aber sie hat eins mit dem Dolch in den Bauch gekriegt. Ihr müßt schon kommen und bestätigen.«
Der Hauptmann fluchte, stieß den schon halbwegs befreiten Fuß wieder in den Stiefel zurück und stürzte hinaus.
Angélique wartete von neuem und erstarrte immer mehr zu Eis. Sie begann schon zu hoffen, daß die Nacht auf diese Weise vergehen oder daß er nicht wiederkommen oder daß ihm am Ende gar ein Unglück zustoßen werde, als das Châtelet abermals von seiner gewaltigen Stimme widerhallte. Ein Polizist begleitete ihn.
»Zieh mir die Stiefel aus«, sagte er zu ihm. »So. Und nun verdufte. Und du, Mädchen, leg dich in die Falle, statt zähneklappernd herumzustehen.«
Angélique wandte sich zum Alkoven und begann sich auszuziehen. Es war ihr, als presse ihr eine Hand das Herz zusammen. Sie wußte nicht recht, ob sie sich auch ihres Hemdes entledigen solle, und entschied sich schließlich, es anzubehalten. Trotz ihrer Beklemmung empfand sie dann doch ein Gefühl des Wohlbehagens, als sie unter die Decken schlüpfte. Die Pfühle waren weich, und ganz allmählich wurde ihr wieder warm. Sie zog das Laken übers Kinn, während sie den Hauptmann sich gleichfalls ausziehen hörte.
Es war so etwas wie ein Naturphänomen: Er knirschte, schnaubte, ächzte, grunzte, und der Schatten seiner riesigen Gestalt füllte eine ganze Wand aus.
Er nahm die prächtige braune Perücke ab und stülpte sie sorgsam über einen hölzernen Pilz. Nachdem er sich sodann energisch den kahlen Schädel gerieben hatte, warf er seine letzten Kleidungsstücke von sich.
Auch jetzt noch, ohne Stiefel und Perücke, im Adamskostüm, wirkte der Hauptmann höchst imposant. Sie hörte ihn in einem Eimer Wasser planschen, dann kam er, ein Handtuch züchtig um die Lenden geknotet, zurück. In diesem Augenblick wurde abermals an die Tür geklopft.
»Herr Hauptmann! Herr Hauptmann!«
Er öffnete.
»Herr Hauptmann, die Wachpatrouille ist zurückgekehrt und meldet, in der Rue des Martyrs sei ein Haus ausgeraubt worden .«
»Schockschwerenot!« donnerte der Hauptmann. »Wann, in drei Teufels Namen, merkt ihr endlich, daß ich der Märtyrer bin! Seht ihr nicht, daß ich ein knuspriges Hühnchen in meinem Bett habe, das seit drei Stunden auf mich wartet? Glaubt ihr, ich habe Zeit, mich um eure Albernheiten zu kümmern?«
Krachend schlug er die Tür zu, schob mit Getöse die Riegel vor und stand einen Augenblick lang nackt und kolossal da, während er die unflätigsten Schimpfworte ausstieß. Dabei schlang er ein Tuch um seine Glatze und ließ kokett zwei Zipfel über der Stirn herausragen.


Endlich ergriff er den Leuchter und näherte sich behutsam dem Alkoven.
Angélique sah den roten Riesen auf sich zukommen, dessen gehörnter Kopf einen grotesken Schatten an die Decke warf. Entspannt durch die Wärme des Betts, erschlafft durch das lange Warten und schon nahe am Einschlafen, fand sie diese Erscheinung so komisch, daß sie unwillkürlich lachen mußte. Der Menschenfresser blieb überrascht stehen, und sein Vollmondgesicht nahm einen jovialen Ausdruck an.
»Hoho! Das Schätzchen lächelt mich an! Darauf war ich ja gar nicht gefaßt! Bisher hab’ ich nur feststellen können, daß du eine Meisterin im Abschießen eisiger Blicke bist. Aber ich sehe, daß du auch Spaß verstehst. Hehe! Du lachst, meine Schöne! Gut so! Hehe! Hohoho!«
Er lachte aus vollem Hals, und mit seiner Haube und seinem Leuchter schien er ihr so komisch, daß Angélique in ihrem Kopfkissen schier erstickte. Mit tränenfeuchten Augen gelang es ihr endlich, sich zu beherrschen. Sie war wütend über sich selbst, denn sie hatte sich fest vorgenommen, würdevoll und gleichgültig zu sein, nur das zu gewähren, was man von ihr verlangen würde, und nun lachte sie wie ein Freudenmädchen, das seinen Kunden zufriedenstellen will.
»Gut so, meine Hübsche, gut so«, wiederholte der Hauptmann höchst vergnügt. »Nun rück mal ein bißchen und mach mir ein Plätzchen neben dir.«
Dieses »Plätzchen«, das er verlangte, hätte beinahe aufs neue Angéliques nervöse Heiterkeit erregt. Doch zugleich überkam sie der Gedanke an das, was ihr bevorstand. Während er sich ins Bett schwang, wich sie auf die entgegengesetzte Seite zurück und blieb dort zusammengekauert, stumm und wie gelähmt liegen.
Die Matratze senkte sich knarrend unter der wuch-tigen Masse, die sich auf ihr niederließ. Der Hauptmann hatte die Kerze ausgeblasen. Nun zog seine Hand die Vorhänge des Alkovens zusammen, und in der feuchten Dunkelheit nahm sein penetranter Geruch nach Wein, Tabak und Stiefelleder unerträgliche Intensität an. Er schnaufte heftig und brummte undeutliche Flüche. Endlich tastete er die Matratze neben sich ab, und seine derbe Pranke fiel auf Angélique, die sich steif machte.
»Ei der Daus!« sagte er. »Du bist ja wie eine Drahtpuppe. Das ist nicht der geeignete Moment, meine Schöne. Aber ich will keine Gewalt anwenden. Ich will es dir ganz friedlich erklären, weil du’s bist. Wie du mich vorhin so ansahst, als sei ich nicht dicker als eine Erbse, da hab’ ich mir gleich gedacht, daß es dir keinen großen Spaß machen würde, mit mir zu schlafen. Obwohl ich doch ein schöner Mann bin und den Frauen zu gefallen pflege. Nun ja, versteh einer die Weibsbilder .! Eins weiß ich aber sicher: nämlich daß du mir gefällst. Ein richtiges Schätzchen! Du gleichst nicht den andern, bist zehnmal schöner. Seit gestern denk’ ich nur noch an dich .«
Seine plumpen Finger kniffen und tätschelten sie liebevoll.
»Also, weißt du, um sicher zu sein, dir Ehre erweisen zu können und nicht zu kurz zu kommen, hab’ ich mir einen tüchtigen Krug Zimmetwein bringen lassen. O Jammer! Von diesem Augenblick an haben sich mir all diese Einbrecher- und Leichengeschichten auf die Rübe geschlagen. Als ob die Leute sich absichtlich hätten ermorden lassen, bloß um sich mir lästig zu machen. Drei Stunden lang bin ich zwischen Gerichtskanzlei und Schauhaus hin- und hergelaufen, mit diesem verdammten Zimmetwein im Magen, der mir das Blut gewaltig erhitzt hat. Und jetzt kann ich nicht mehr lange fackeln, das will ich dir nicht verheimlichen. Es bleibt mir keine Zeit, dich durch Schmeicheleien gefügig zu machen, und es ist besser für uns beide, wenn du ein bißchen guten Willen zeigst. Nun, wie steht’s damit, Mädchen?«
Die Rede bewies die Verständigungsbereitschaft ihres furchterregenden Partners und wirkte beruhigend auf Angélique. Im Gegensatz zu den meisten Frauen ließen sich ihre Reflexe und Reaktionen, selbst die physischen, von der Vernunft beeinflussen. Der Hauptmann, der keineswegs dumm war, hatte das instinktiv erfaßt. Er wurde für seine Geduld belohnt, indem er neben sich einen schönen, geschmeidigen, stummen Körper fand, der sich fügsam seinem Verlangen erschloß. Angélique hatte keine Zeit, Widerwillen zu empfinden. In seiner Umklammerung wie von einem Wirbelsturm geschüttelt, fand sie sich fast im gleichen Augenblick wieder befreit und von seiner breiten Hand wie ein Holzscheit auf die andere Seite des Betts zurückgerollt.
»Nun schlaf ein bißchen, mein hübsches Kind«, brummte er schläfrig. »Das Weitere morgen früh, und dann sind wir quitt.«
Zwei Sekunden darauf schnarchte er dröhnend.
Angélique glaubte, lange nicht einschlafen zu können, aber diese letzte Prüfung im Verein mit den Anstrengungen dieses Tags und dem Wohlbehagen, das ihr das weiche und warme Bett verschaffte, ließ auch sie alsbald in tiefen Schlaf versinken.
Als sie in der Dunkelheit erwachte, brauchte sie eine ganze Weile, um sich klarzuwerden, wo sie sich befand. Das Schnarchen des Hauptmanns hatte nachgelassen. Sie empfand keine Angst mehr, aber eine Unruhe quälte sie noch. Sie fühlte sich bedrückt, nicht etwa der unförmigen Gestalt wegen, die da massig und regungslos neben ihr lag, sondern aus anderen, noch undefinierbaren Gründen.
Sie versuchte, wieder einzuschlafen, wälzte sich mehrmals von einer Seite auf die andere. Schließlich horchte sie auf und vernahm jene undeutlichen Geräusche, die sie aus ihrem Schlaf gerissen hatten. Wie Stimmen klang es, sehr ferne Stimmen, Stimmen, die Klagen von sich gaben. Es wollte nicht aufhören. Und plötzlich begriff sie: Das waren die Gefangenen.
Durch den Fußboden und die massiven Mauern drangen die unterdrückten Klagelaute zu ihr, die Verzweiflungsschreie der gefesselten, frierenden Unglücklichen, die sich mit Fußtritten gegen die Ratten wehrten, die gegen das Wasser, gegen den Tod ankämpften. Verbrecher verfluchten Gott, und Unschuldige beteten zu ihm. Andere röchelten, halb erstickt in der dumpfen Luft, erschöpft von den Folterungen, von Hunger und Kälte.
Angélique zitterte. Das Châtelet lastete auf ihr mit all seinen Jahrhunderten und all seinen Schrecken. Würde sie jemals wieder ins Freie gelangen? Würde der Menschenfresser sie gehen lassen? Er schlief. Er war stark und mächtig. Er war der Herr dieser Hölle.
Doch jetzt bewegte er sich und hätte sie beinahe erdrückt, als er sich umdrehte.
»Hoho! Das Täubchen ist wach«, sagte er mit schlaftrunkener Stimme. Er zog sie an sich, und sie fühlte sich überschwemmt von diesem von Muskeln durchzogenen prallen Fleisch.
Der Mann gähnte geräuschvoll. Dann schob er die Vorhänge auseinander und sah, daß hinter den Fenstergittern eben der Morgen zu grauen begann. »Du bist früh munter, mein Kätzchen.«
»Was sind das für Geräusche, die man da hört?«
»Das sind die Gefangenen. Meiner Treu, sie haben nicht so viel Spaß wie wir.«
»Sie leiden ...«
»Man steckt sie dort nicht rein, damit sie sich amüsieren. Du kannst von Glück sagen, daß du so davongekommen bist. Hast es besser in meinem Bett als auf der anderen Seite der Mauer, auf dem Stroh. Hab’ ich nicht recht?«
Angélique nickte so überzeugt, daß der Hauptmann entzückt war. Er ergriff einen Humpen mit Rotwein, der auf dem Tisch neben seinem Bett stand, und tat einen langen Zug. Dann reichte er ihn Angélique.
»Jetzt bist du an der Reihe.«
Sie nahm den Krug, denn sie spürte, daß nur dies eine sie zwischen den düsteren Mauern des Châtelet vor der Verzweiflung bewahren konnte: das durch das Trinken und die Freuden des Fleisches hervorgerufene brutale Wohlgefühl, das vergessen macht.
Er ermunterte sie:
»Trink, mein Täubchen, trink! Es ist ein guter Wein, er wird dir wohltun.«
Als sie sich schließlich wieder zurückfallen ließ, drehte sich ihr der Kopf; das scharfe, schwere Getränk umnebelte ihr Denken. Nichts war mehr wichtig, nur leben wollte sie.
Schwerfällig rückte er ihr wieder näher, doch sie fürchtete ihn nicht mehr. Ohne sonderliche Zärtlichkeit, aber auf energische und erfahrene Weise streichelte er sie mit seinen derbe Händen. Seine Liebkosungen, die eher einer ein wenig rauhen Massage als einem Zephirhauch glichen, stießen sie nicht ab. Er küßte sie auf bäuerlich-derbe, genießerische und geräuschvolle Art, die Angélique zum Lachen reizte.
Dann nahm er sie von neuem in seine behaarten Arme, und sie schloß die Augen ...
Nachdem sie das Châtelet verlassen hatte, stieg sie zur Seine hinunter. Am Quai des Morfondus unterhielten Frauen von Flußschiffern den Sommer über »Bäder« für ihre Geschlechtsgenossinnen. Von jeher verbrachten Pariser und Pariserinnen die drei heißen Monate des Jahres damit, in der Seine zu planschen. Die »Bäder« bestanden aus ein paar eingerammten Pfählen, über die eine Zeltleinwand gespannt war.
Die Frauen betraten sie in Hemd und Haube.
Die Schiffersfrau, der Angélique das Eintrittsgeld bezahlen wollte, rief erstaunt aus:
»Bist du denn verrückt, daß du zu dieser Stunde ins Wasser steigen willst? Es ist ganz hübsch frisch.«
»Das macht nichts.«
Tatsächlich, das Wasser war kalt, aber nachdem sie eine Weile mit den Zähnen geklappert hatte, fühlte sich Angélique ungemein wohl. Da sie der einzige Gast war, machte sie ein paar Schwimmstöße zwischen den Pfosten. Nachdem sie sich abgetrocknet und wieder angekleidet hatte, spazierte sie noch eine gute Weile am Ufer entlang und genoß die warme Herbstssonne. »Es ist vorbei«, sagte sie sich. »Ich will kein Elend mehr, und ich will auch nicht mehr gezwungen sein, so schreckliche Dinge zu tun wie in den letzten Tagen, wie in der vergangenen Nacht. Ich hatte mich verloren, nun muß ich mich wiederfinden. Und ich will, daß meine Kinder nie mehr hungern und frieren. Daß sie gut angezogen sind und geachtet werden. Ich will, daß sie wieder einen Namen bekommen. Ich will einen Namen für mich selbst . Ich will den Platz zurückerobern, den ich verloren habe .«
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Als Angélique so vorsichtig wie möglich in den Hof der Bratküche zum »Kecken Hahn« schlich, tauchte der mit einer Suppenkelle bewaffnete Meister Bourgeaud auf und stürzte sich auf sie. Sie war ein wenig darauf gefaßt gewesen und hatte eben noch Zeit, hinter den kleinen Brunnen auszuweichen. Erfolglos jagte er sie um das steinerne Geländer herum.
»Hinaus, Landstreicherin, Dirne!« brüllte der Bratkoch. »Was habe ich dem Himmel angetan, daß ich von Entsprungenen des Arbeits- oder des Irrenhauses oder von noch Schlimmerem überfallen werde? Ich weiß genau, was so ein geschorener Kopf wie der deinige zu bedeuten hat . Geh ins Châtelet zurück, wo du herkommst, oder ich werde selber dafür sorgen, daß du dorthin zurückgebracht wirst ... Ich weiß nicht, was mich gestern davon abhielt, dir die Wache auf die Spur zu setzen ... Ich bin zu gutmütig. Ach, was würde meine tugendsame Frau sagen, wenn sie sähe, wie ihre Wirtschaft entehrt wird!«
Während Angélique den Angriffen der Suppenkelle auswich, schrie sie noch lauter als er:
»Und was würde Eure tugendsame Frau zu einem so entehrenden Manne sagen . der schon in aller Herrgottsfrühe zu trinken anfängt .?«
Der Bratkoch blieb verdutzt stehen. Angélique nützte ihren Vorteil aus.
»Und was würde sie über ihre von einer dicken Staubschicht bedeckte Wirtschaft sagen, über das Schaufenster mit seinen sechs Tage alten, zäh wie Pergament gewordenen Hühnern, über ihren leeren Keller, ihre ungewachsten Tische und Bänke .?«
»Zum Teufel .!« stammelte er.
»Was würde sie zu einem Manne sagen, der flucht? Arme Meisterin Bourgeaud, die aus Himmelshöhen diese Unordnung betrachtet! Ich kann Euch versichern, und ich irre mich bestimmt nicht, sie weiß nicht, wie sie ihr Schamgefühl vor den Engeln und allen Heiligen des Paradieses verbergen soll!«
Der Ausdruck Meister Bourgeauds wurde immer unsicherer. Schließlich setzte er sich schwerfällig auf das Brunnengeländer.
»Ach Gott«, seufzte er, »warum nur ist sie gestorben? Sie war eine so geschickte Hausfrau, immer resolut und vergnügt. Ich weiß nicht, was mich davon abhält, auf dem Grunde dieses Brunnens Vergessen zu suchen!«
»Dann will ich Euch sagen, was Euch davon abhält: der Gedanke, daß sie Euch da droben mit den Worten empfangen wird: >Ach, da bist du ja, Meister Pierre ...<«
»Jacques.«
»>Da bist du ja, Meister Jacques. Ich kann dich nicht loben. Ich hab’ ja immer gesagt, daß du nicht allein fertig werden würdest. Du bist schlimmer als ein Kind! Du hast es schlagend bewiesen! Wenn ich sehe, was du aus meiner schönen, vor Sauberkeit strahlenden Wirtschaft gemacht hast ... Wenn ich unser schönes Schild über dem Eingang sehe, das jetzt völlig verrostet ist und in den Windnächten so knarrt, daß die Nachbarschaft nicht schlafen kann . Und meine Zinnschüsseln, meine Kuchenformen, meine Fischkessel, die völlig zerkratzt sind, weil dein Narr von Neffe sie mir mit Asche reinigt, statt weiches Kreidepulver zu verwenden, das ich eigens zu diesem Zweck auf dem Temple-Platz gekauft habe . Und wenn ich sehe, daß du dich von all diesen Gaunern von Geflügel- und Weinhändlern betrügen läßt, die dir kammlose Hähne statt Kapaunen andrehen oder Fässer mit Krätzer statt guter Weine, wie kann ich da mein himmlisches Dasein genießen, ich, die ich eine gottesfürchtige und ehrsame Frau war ...?<«
Angélique schwieg, völlig außer Atem gekommen. Dafür schien Meister Bourgeaud plötzlich in Ekstase zu geraten.
»Das stimmt«, stammelte er, »das stimmt ... sie würde genau so reden. Sie war so ... so .« Seine dik-ken Wangen bebten.
»Dieses Gejammere hat gar keinen Sinn«, sagte Angélique streng. »Auf diese Weise entgeht Ihr den Besenschlägen bestimmt nicht, die Euch im Jenseits erwarten. Euch kann nur retten, daß Ihr Euch an die Arbeit macht, Meister Bourgeaud. Barbe ist ein gutes Mädchen, aber von Natur ein bißchen träge; man muß ihr sagen, was sie zu tun hat. Euer Neffe scheint mir ein ziemlich kopfloser Bursche zu sein. Und die Gäste kommen nicht in eine Wirtschaft, wo man sie knurrend wie ein Hofhund empfängt.«
»Wer knurrt?« fragte Meister Bourgeaud, indem er wieder eine drohende Haltung annahm.
»Ihr.«
»Ich?«
»Jawohl. Und Eure Frau, die so vergnügt war, hätte Euch keine drei Minuten ertragen mit dem sauren Säufergesicht, das Ihr vor Eurer Weinkanne aufsetzt.«
»Und glaubst du, sie hätte in ihrem Hof den Anblick einer verlausten Landstreicherin ertragen, wie du eine bist?«
»Ich bin nicht verlaust«, protestierte Angélique. »Meine Kleider sind sauber, seht sie Euch an!«
»Glaubst du, sie hätte es ertragen, daß sich in ihrer Küche solches Geziefer von Taschendieben wie deine unverschämten Lausbuben herumtreibt? Ich habe sie erwischt, als sie eben im Begriff waren, in meinem Keller Speck zu mausen, und ich bin sicher, daß sie es waren, die mir meine Uhr gestohlen haben.«
»Da ist sie, Eure Uhr«, sagte Angélique und zog verächtlich das Ding aus ihrer Tasche. »Ich hab’ sie unter den Treppenstufen gefunden. Ich vermute, Ihr habt sie gestern abend verloren, als Ihr schlafen gingt, Ihr wart ja stockbetrunken .«
Sie reichte ihm die Uhr über das Brunnengeländer hinweg und setzte hinzu:
»Ihr seht, ich bin ebensowenig eine Diebin. Ich hätte sie behalten können.«
»Laß sie nicht in den Brunnen fallen«, sagte er unsicher.
»Ich würde sie Euch gern bringen, aber ich fürchte mich vor Eurem Schöpflöffel.«
Eine Verwünschung brummend, deponierte Meister Bourgeaud seine Waffe auf dem Brunnenrand. Während Angélique sich ihm näherte, nahm sie eine kecke Haltung an. Sie spürte, daß das nächtliche Abenteuer mit dem Wachoffizier sie mancherlei Kniffe gelehrt hatte, wie man einen Griesgram verführt und einem Grobian die Stirn bietet. Sie hatte sich eine ihr ungewohnte Ungezwungenheit angeeignet, die ihr künftighin zustatten kommen würde.
Sie beeilte sich nicht, die Uhr zurückzugeben, und betrachtete sie höchst interessiert. »Das ist eine schöne Uhr«, murmelte sie bewundernd.
Das Gesicht des Bratkochs leuchtete auf.
»Nicht wahr? Ich habe sie von einem Hausierer aus dem Jura gekauft, von einem jener Bergbewohner, die mit ihren Warenballen den Winter in Paris verbringen. Sie haben wahre Schätze in ihren Taschen .«
Er steckte die Uhr in seine Weste, befestigte die zahlreichen Ketten und Berlocken an den Knopflöchern und warf abermals einen argwöhnischen Blick auf Angélique: »Ich frage mich wirklich, wieso diese Uhr aus ihrer Tasche fallen konnte, wie du’s mir einreden willst. Und ich möchte wissen, wieso du auf einmal so vornehm daherredest, wo du uns neulich abends mit so wüstem Rotwelsch gekommen bist, daß sich einem die Haare sträubten. Ich glaube fast, du versuchst, mich einzuwickeln.«
Angélique ließ sich nicht aus der Fassung bringen.
»Es ist gar nicht leicht, mit Euch zu reden, Meister Jacques«, sagte sie in sanft vorwurfsvollem Ton. »Ihr kennt die Frauen zu gut.«
Der Bratkoch verschränkte die stämmigen Arme über seinem Wanst und setzte eine kampflustige Miene auf.
»Ich kenne sie, und man kann mir nichts vormachen.«
Er ließ eine lastende Stille eintreten und fixierte die Schuldige, die den Kopf senkte.
»Also?« hob er in schneidendem Ton aufs neue an.
Angélique, die größer war als er, fand das rundliche Männchen mit seiner Mütze über dem Ohr und der strengen Miene sehr drollig. Gleichwohl sagte sie bescheiden.
»Ich werde tun, was Ihr mir sagt, Meister Bourgeaud. Wenn Ihr mich mit meinen beiden Kleinen wegjagt, gehe ich. Aber ich weiß nicht, wohin ich sie bringen soll, um sie vor Kälte und Regen zu schützen. Glaubt Ihr, Eure Frau hätte uns weggejagt? Ich wohne in Barbes Stube. Ich störe Euch nicht. Ich habe mein Brennholz und meine Nahrung. Die Buben und das Mädchen, die bei mir sind, könnten Euch kleine Dienste leisten: das Wasser hereintragen, den Boden fegen. Die Kleinen werden da droben bleiben .«
»Und warum sollen sie da droben bleiben?« blökte der Bratkoch entrüstet. »Kinder gehören nicht in einen Taubenschlag, sondern in die Küche, in die Nähe des Herdes, wo sie sich wärmen und bewegen können. Ich sag’s ja - diese liederlichen Frauenzimmer! Kein Herz im Leib! Nun bring schon deine Bälger in die Küche herunter, wenn du nicht willst, daß ich böse werde! Ganz abgesehen davon, daß du mir da droben womöglich noch das Dach über dem Kopf anzündest .!«
Mit elfenhafter Beschwingtheit stieg Angélique die sieben Treppen hinauf, die zu Barbes Mansarde führten. Die aus dem Mittelalter stammenden Häuser dieses Kaufmannsviertels waren ungewöhnlich hoch und schmal. Jedes Stockwerk hatte nur zwei Räume, häufig sogar nur einen einzigen, der sich an die enge Wendeltreppe schmiegte.
Auf einem der Treppenabsätze begegnete Angélique einer flüchtigen Gestalt, in der sie den Neffen des Wirts erkannte. Der Bursche drückte sich an die Mauer und glotzte sie vorwurfsvoll an. Angélique dachte nicht mehr an die harten Worte, die sie ihm an den Kopf geworfen hatte, als sie das erste Mal zu Barbe in den »Kecken Hahn« gekommen war.
Sie lächelte ihn an, entschlossen, sich in diesem Hause, in dem sie sich wieder eine ehrsame Existenz aufbauen wollte, Freunde zu schaffen.
»Guten Tag, Kleiner.«
»Kleiner?« murrte er empört. »Ich möchte feststellen, daß ich immerhin eine ganze Portion größer bin als du. Und ich bin im Herbst sechzehn geworden.«
»Oh, Vergebung, Messire! Da hab’ ich mich allerdings heftig geirrt. Seid Ihr wohl so galant, mir zu verzeihen?«
Der Junge, der an so scherzhafte Redeweise of-fensichtlich nicht gewöhnt war, zuckte verlegen die Schultern und stammelte: »Vielleicht.«
»Ihr seid zu gütig. Ich bin gerührt. Und seid Ihr wohl hinreichend gut erzogen, eine Dame von Stand nicht so vertraulich zu duzen?«
Der arme Gehilfe, in dessen langem, blassem Jungengesicht recht schöne, dunkle Augen saßen, schien plötzlich Seelenqualen zu leiden. Seine Sicherheit hatte ihn im Stich gelassen.
Angélique schickte sich schon an, ihren Weg die Treppe hinauf fortzusetzen, als sie plötzlich noch einmal innehielt.
»Hör mal, dein Dialekt klingt ja, als seist du aus dem Süden?«
»Ja ... Madame. Ich bin aus Toulouse.«
»Toulouse!« schrie Angélique auf. »O Bruder meines Landes!«
Sie fiel ihm um den Hals und küßte ihn.
»Toulouse!« wiederholte sie.
Der Junge wurde rot wie eine Tomate. Angélique sprach mit ihm einige Worte in der langue d’oc, und Davids Bewegung wuchs immer mehr.
»Ihr seid auch dorther?«
»Beinahe.«
Sie war lächerlich glücklich über diese Begegnung. Welch ein Kontrast! Eine der vornehmsten Damen von Toulouse gewesen zu sein, und nun einen Bengel abzuküssen, nur weil seine Sprache die Erinnerung an Sonnenglanz weckte, an den würzig-süßen Duft von Knoblauch und Blumen! Das Haus kam ihr unversehens düster und scheußlich vor.
»Eine so schöne Stadt!« murmelte sie. »Weshalb bist du nicht in Toulouse geblieben?«
»Erstens ist mein Vater gestorben«, erklärte David. »Und dann wollte er immer, daß ich nach Paris ginge, um den Beruf des Schankwirts zu erlernen. Da bin ich eben nach Paris gegangen und just an dem Tage angekommen, als meine Tante, die Meisterin Bourgeaud, an den Pocken starb. Ich hab’ nie Glück gehabt. Bei mir geht immer alles schief.«
»Das Glück wird bestimmt noch kommen«, sagte Angélique tröstend und setzten ihren Weg fort.
In der Mansarde fand sie Rosine vor, die die beiden herumtollenden Kleinen bewachte. Barbe war bei ihrer Küchenarbeit. Die größeren Jungen waren »schlendern« gegangen, was in der Gaunersprache bedeutete, daß sie Almosen erbitten wollten.
»Ich will nicht, daß sie betteln gehen«, sagte Angélique streng.
»Du willst nicht, daß sie stehlen, du willst nicht, daß sie betteln. Was willst du denn, daß sie tun?«
»Daß sie arbeiten.«
»Aber das ist doch Arbeit«, wandte das Mädchen ein.
»Nein. Komm und hilf mir, Florimond und Cantor in die Küche zu bringen. Du wirst auf sie achten und Barbe helfen.«
Sie war froh, die beiden Kleinen in diesem von Wärme und nahrhaften Küchendüften erfüllten weiträumigen Bezirk lassen zu können. Florimond steckte in einem kleinen Rock aus braungrauem Tamin, einem Leibchen aus gelber und einer Schürze aus grüner Serge. Dazu trug er ein Häubchen aus dem gleichen grünen Stoff. Diese Farben bewirkten, daß sein zartes Gesichtchen noch kränklicher aussah. Sie legte ihre Hand auf seine Stirn, um festzustellen, ob er etwa fieberte. Er wirkte munter, wenn auch zuweilen ein wenig launisch und mäkelig. Was Cantor betraf, so vergnügte der sich seit dem Morgen damit, unermüdlich das Leinenzeug abzustreifen, in das ihn Rosine mit nicht eben geschickten Händen zu wickeln versucht hatte. In dem Korb, in dem man ihn unterbrachte, richtete er sich, nackt wie ein Engelchen, sofort wieder auf und gab zu verstehen, daß er herauswolle, um die Flammen zu fangen.
»Dieses Kind ist nicht richtig aufgezogen worden«, stellte Barbe sorgenvoll fest. »Hat man ihm jemals Arme und Beine gewickelt, wie es sich gehört? Es wird sich nicht gerade halten können und womöglich bucklig werden.«
»So wie’s da liegt, wirkt es für ein Kind von neun Monaten ganz hübsch kräftig«, bemerkte Angélique, die die wohlgerundeten Hinterbäckchen ihres Jüngsten bewunderte.
Doch Barbe gab sich nicht zufrieden. Das Cantor sich so frei bewegte, ließ ihr keine Ruhe.
»Sobald ich einen Augenblick Zeit habe, werde ich Mullbinden zuschneiden, um ihn zu wickeln. Heute morgen ist allerdings nicht dran zu denken. Meister Bourgeaud ist ganz aus dem Häuschen. Stellt Euch vor, Madame, er hat mich angewiesen, die Fliesen aufzuwaschen, die Tische zu wachsen, und außerdem soll ich auch noch zum Temple laufen und weiche Kreide kaufen, um das Zinn zu putzen. Ich weiß gar nicht mehr, wo mir der Kopf steht .«
»Sag Rosine, sie soll dir helfen.«
Nachdem sie ihre kleine Welt versorgt hatte, machte sich Angélique guten Muts auf den Weg zum Pont-Neuf. Die Blumenverkäuferin erkannte sie nicht. Angélique mußte ihr Einzelheiten jenes Tags in Erinnerung rufen, an dem sie ihr beim Blumenbinden geholfen und ihre Komplimente eingeheimst hatte.
»Ja, wie kann ich dich denn auch wiedererkennen?« rief die gute Frau aus. »Damals hattest du Haare und keine Schuhe. Heute hast du Schuhe und keine Haare. Nun, deine Finger haben sich hoffentlich nicht verändert ... Setz dich ruhig zu uns. An Arbeit fehlt’s nicht in dieser Allerheiligenzeit. Bald werden sich die Friedhöfe und die Kirchen mit Blumen schmücken, von den Bildern der Verstorbenen ganz zu schweigen.«
Angélique setzte sich unter den roten Schirm und machte sich gewissenhaft und geschickt ans Werk. Sie atmete die Luft des Pont-Neuf mit einem aus Zufriedenheit und Entsetzen gemischten Gefühl. Der von der Seine kommende Wind streifte feucht liebkosend ihre Lippen. Dicke Wolken zogen vorüber, doch die Sonne zerteilte sie, und am zartfarbigen Horizont des Flusses zeichnete sich die bezaubernde Silhouette von Paris ab. Angéliques Blick blieb am Justizpalast haften, der den Schatten seiner Türme auf den Pont-Neuf warf und gewisse Erinnerungen in ihr weckte. Doch was kümmerte sie das? Sie fühlte sich hier wohl und geborgen, und sie war froh, keinen der armen Schlucker zu kennen, die sich da herumtrieben. Sollte die Herrschaft Calembredaines, des berüchtigten Strolches vom Pont-Neuf, wirklich für immer zu Ende gegangen sein? Die Polizei und seine Genossen von der Gaunerzunft schienen sich förmlich in ihren Bemühungen vereinigt zu haben, ihn zu vernichten. Wo war er? Gehenkt? Ertrunken? Sie starrte in die trägen, blaugrauen Fluten der Seine. Sie empfand keinerlei Regung. Sie gestand sich sogar eine tiefe Erleichterung darüber ein, dieser eisernen Faust entronnen zu sein, die sie zwar beschützt, zugleich aber auch noch tiefer in die Abgründe des Verbrechens hineingezerrt hatte.
Wie berauscht war sie von ihrer zurückgewonnenen Freiheit. Ihre Kraft schien ihr grenzenlos. Schritt für Schritt würde sie den Abhang wieder erklimmen, ihren beiden Söhnen einen Namen geben. Nie mehr sollten sie hungern, nie mehr frieren ...
Die Händlerinnen redeten über die Schlacht auf dem Jahrmarkt von Saint-Germain. Man zählte noch, wie es schien, die Toten jener besonders blutigen Schlägerei. Aber diesmal, das mußte man zugestehen, war die Polizei ihrer Aufgabe völlig gewachsen gewesen. Seit dem berühmten Abend begegnete man auf den Straßen Rudeln von Gaunern, die von den Bütteln ins Arbeitshaus geführt wurden, oder Ketten von Sträflingen, die man auf die Galeeren brachte. Und an jedem Morgen fanden auf der Place de Grève zwei oder drei Hinrichtungen statt.
»Ihr werdet sehen«, versicherte die dicke Händlerin, die in der Innung der Blumenbinderinnen eine gewichtige Stellung einzunehmen schien, »unser junger König wird uns von diesem Ungeziefer befreien. Es heißt, er sei entschlossen, große Reformen durchzuführen. In Kürze soll jeder Bettler und Eckensteher, der keine Wohnung nachweisen kann, festgenommen und zwangsweise in ein Asyl eingewiesen werden.«
»Das ist ein König nach unserm Geschmack!« rief ein hübsches Mädchen, das einen Korb mit Nelken trug. »Er ist schön! Ich sah ihn eines Tages, als er in seiner Kutsche durch die Rue de la Vannerie fuhr. >Es lebe der König!< hab’ ich gerufen und ihm ein Sträußchen zugeworfen. Es ist in den Rinnstein gefallen, aber er hat es gesehen und freundlich gelächelt.«
»Er scheint in eine Hofdame der Königin verliebt zu sein und sie zu seiner Favoritin gemacht zu haben. Er soll sie mit Juwelen überschütten.«
»Da habt ihr wieder einmal eine der Klatschgeschichten dieses Reptils von Schmutzpoeten«, sagte die dicke Händlerin giftig. »Na, man weiß ja, daß die Männer nicht viel taugen! Trotzdem möchte ich behaupten, daß der Schmutzpoet diesmal gelogen hat, denn, mögen sie noch so große Schweine sein, es gibt keinen Mann, der so was seiner Frau antun würde, wenn sie dabei ist, ihr ersten Kind zu kriegen. Später ist es was anderes. Das Fleisch ist schwach.«
»Patin, ich werde dem Schmutzpoeten erzählen, was Ihr über den König gesagt habt.«
»Du kannst ruhig deinen Schnabel wetzen, mein Herzchen. Er ist im Gefängnis, und man wird ihn hängen.«
»Ich glaub’ es nicht. Er rückt jedesmal aus. Im übrigen wird er von uns gebraucht, denn er soll doch unsern Glückwunsch für die Königin verfassen.«
»Wir sind auf diesen galligen Liederjan nicht angewiesen«, versicherte die dicke Händlerin, die offensichtlich nichts für ihn übrig hatte. »Es gibt genug andere Poeten, die sich für unsere Gedichte ins Zeug legen würden; und acht Stände werden errichtet, um sie beim ersten Böllerschuß zu verteilen, der der Stadt die Geburt verkündet.«
»Beim fünfundzwanzigsten Böllerschuß wird man wissen, ob es ein Knabe oder ein Mädchen ist. Vierundzwanzig Böllerschüsse für eine Prinzessin, hundert für den Dauphin.«
Angelegentlich wurde über den Putz diskutiert, mit dem die Damen Blumen- und Apfelsinenverkäuferinnen vom Pont-Neuf sich auszustaffieren gedachten, wenn sie zusammen mit den Fischfrauen der Markthalle der jungen Wöchnerin und dem Dauphin die guten Wünsche der Händlerinnen von Paris überbringen würden.
»Im Augenblick«, erklärte Angéliques Meisterin, »geht mir eine andere Sorge im Kopf herum: Wohin soll unsere Innung tafeln gehen, um den Saint-Valbonne-Tag würdig zu feiern? Der Wirt der >Guten Kinder< hat uns im vergangenen Jahr wüst geprellt. Keinen Sol tu ich mehr in dessen Börse.«
Angélique mischte sich in die Unterhaltung, der sie bis dahin stumm gelauscht hatte, wie es sich für ein anständiges Lehrmädchen gehört.
»Ich kenne eine vorzügliche Bratküche in der Rue de la Vallée-de-Misère, die gar nicht teuer ist und wo man nahrhafte und neuartige Gerichte bereitet.«
Sie zählte hastig auf, was ihr an Spezialitäten der Peyracschen Tafel einfiel, bei deren Herstellung sie Hand angelegt hatte:
»Hummerpasteten, mit Fenchel gefüllten Truthahn, Lammfrikassee, ganz zu schweigen von den Mandelschnitten, den Fleischpasteten und den Aniswaffeln. Aber, meine Damen, Ihr bekommt dort auch etwas vorgesetzt, das selbst Seine Majestät Ludwig XIV noch nie auf seiner Tafel gesehen hat: kleine, brennende Windbeutel, die eine Nuß aus gefrorener Gänseleber enthalten, ein wahres Wunder.«
»Hui, Mädchen, du machst uns den Mund wäßrig!« riefen die Händlerinnen aus. »Wie heißt denn das Lokal?«
»Zum >Kecken Hahn<, die letzte Bratstube der Rue de la Vallée-de-Misère in der Richtung des Quai des Tanneurs.«
»Meiner Treu, ich glaube nicht, daß man dort einen sonderlich guten Tisch führt. Mein Alter, der in der großen Metzgerei arbeitet, geht manchmal zum Vespern hinüber und sagt, es sei eine trübselige und wenig einladende Wirtschaft.«
»Da hat man Euch etwas ganz Falsches berichtet, meine Liebe. Bei Meister Bourgeaud, dem Wirt, ist gerade eben ein Neffe aus Toulouse eingetroffen, ein raffinierter Koch, der eine ganze Menge Gerichte aus dem Süden kennt. Vergeßt nicht, daß in Toulouse die Blumen Königinnen sind. Der heilige Valbonne wird beglückt sein, wenn man ihn unter diesem Zeichen feiert! Und im >Kecken Hahn< ist auch ein Äffchen, das lustige Grimassen schneidet. Und ein Leiermann, der alle Lieder des Pont-Neuf kennt. Kurzum, es ist alles da, was dazugehört, um sich in guter Gesellschaft zu vergnügen.«
»Hör mal, du scheinst mir für das Reklamemachen noch begabter zu sein als für das Blumenbinden. Ich werde dich zu dieser Bratstube begleiten.«
»Nur nicht heute! Der Koch aus Toulouse ist auf die Felder gegangen, um persönlich den Kohl für eine göttliche Specksuppe auszuwählen, deren Rezept er allein kennt. Aber morgen abend wird man Euch erwarten, Euch und zwei weitere Damen, damit Ihr nach Eurem Belieben ein Menü zusammenstellt.«
»Und du, was machst du in dieser Bratküche?«
»Ich bin eine Verwandte Meister Bourgeauds«, erklärte Angélique ohne Umschweife. »Mein Mann war Zuckerbäcker. Er hatte noch nicht seine Meisterprüfung abgelegt, als er an der Pest starb. Er ließ mich in größter Armut zurück, denn wir hatten seiner Krankheit wegen beim Apotheker beträchtliche Schulden gemacht.«
»Was Apothekerrechnungen anbelangt, können wir auch ein Liedchen singen!« seufzten die guten Frauen mit einem bekümmerten Blick gen Himmel.
»Meister Bourgeaud hat mich aus Mitleid aufgenommen, und ich helfe ihm im Geschäft. Aber da die Kundschaft rar ist, suche ich mir nebenbei ein bißchen Geld zu verdienen.«
»Wie heißt du, meine Schöne?« - »Angélique.«
Worauf sie aufstand und sagte, sie müsse gehen, um sofort den Bratkoch ins Bild zu setzen.
Während sie raschen Schrittes der Rue de la Vallée-de-Misère zustrebte, wunderte sie sich über all die Lügen, die sie an einem einzigen Vormittag von sich gegeben hatte. Sie suchte gar nicht den aus heiterem Himmel gekommenen Einfall zu begreifen, der sie veranlaßt hatte, Gäste für Meister Bourgeaud zu werben. Wollte sie sich dem Bratkoch, der sie schließlich doch nicht hinausgeworfen hatte, dankbar erweisen? Hoffte sie auf eine Belohnung von seiner Seite? Sie stellte sich keine Fragen. Der plötzlich hellwach gewordene Instinkt der Mutter, die ihre Kleinen verteidigt, trieb sie vorwärts.
An der Biegung des Quai de la Mégisserie tauchten die Türme des Châtelet auf, aber das Geschehen der vergangenen Nacht schien ihr schon in weite Ferne entrückt. Sie machte unwillkürlich eine Bewegung wie jemand, der einen Kieselstein über seine Schulter wirft. So warf sie auch diese Erinnerung mit manchen anderen hinter sich.

[image: ]


Am nächsten Morgen stand Angélique in aller Herrgottsfrühe auf und weckte Barbe. Offenbar hatte das derbe Mädchen noch nicht recht erfaßt, welche Rolle Angélique bei der Vorbereitung des Festmahls der Innung zu übernehmen gedachte.
»Schlaft doch noch, Herrin«, sagte sie gähnend und sich die Augen reibend. »Daheim in Eurer Familie wart Ihr sicher nicht gewohnt, so früh aufzustehen.«
»Du irrst dich, Barbe. Ich stehe gern früh auf: alte ländliche Gewohnheit. Und was meine Familie betrifft, so kennst du sie ja nicht, außer meiner Schwester, und von der redest du mir besser nicht. Außerdem - was vorbei ist, ist vorbei, und wenn du mir einen Gefallen tun willst, dann mach in Zukunft keine Anspielungen mehr.«
Barbe war sprachlos. Sie schneuzte sich geräuschvoll und protestierte gegen eine Beschuldigung, die ihr schrecklich vorkam.
»Ich und Anspielungen machen? O Madame!«
Behutsam hatte Angélique mit dem Fuß Linot und Flipot geweckt, die, in Decken gehüllt, auf dem blanken Boden schliefen.
Linot mischte sich in die Unterhaltung.
»Ich werde auch Anspielungen machen: Warum schnarcht dieser Faulpelz von David immer noch, und warum geht er erst in die Küche hinunter, wenn das Feuer brennt, die Morgensuppe fertig und die ganze Wirtsstube gefegt ist? So was nennt sich Gehilfe! Marquise, du solltest ihn tüchtig an den Ohren ziehen?«
»Hört mal zu, ihr Knirpse. Ich bin nicht mehr die Marquise der Engel, und ihr seid keine Gauner mehr. Im Augenblick sind wir Dienstboten, Mägde und Gehilfen, aber bald werden wir zum Bürgerstand gehören.«
»Ich mag die Bürger nicht«, sagte Flipot. »Bürger sind dazu da, daß man ihnen Börse und Mantel stiehlt. Ich will kein Bürger werden.«
»Und wie soll man dich nennen, wenn du nicht mehr die Marquise der Engel bist?« fragte Linot.
»Nennt mich Madame und sagt Ihr zu mir.«
»Das fehlte noch!« spöttelte Flipot.
Angélique versetzte ihm eine Ohrfeige, die ihm klarmachte, daß der Ernst des Lebens bereits begonnen hatte ... Während er heulte, musterte sie die Kleidung der beiden Buben. Sie trugen die von der Herzogin von Soissons geschickten Sachen, die zwar geflickt und wenig ansprechend, aber sauber und anständig waren. Außerdem hatten sie derbe, genagelte Schuhe, in denen sie sich höchst unbeholfen vorkamen, die sie jedoch den Winter über vor der Kälte schützen würden.
»Flipot, du begleitest mich mit David auf den Markt. Linot, du tust, was Barbe dir sagt: Wasser und Holz holen und so weiter. Rosine überwacht die Kleinen und die Bratspieße in der Küche.« Flipot seufzte bekümmert.
»Reichlich langweilig, dieses neue Handwerk. Da lob’ ich mir das Bettler- und Taschendiebdasein. Einen Tag hat man haufenweis Geld: man ißt und trinkt, bis man beinah platzt. Ein andermal hat man gar nichts. Da legt man sich in einen Winkel und schläft, solang man mag, um den Hunger nicht zu spüren. Hier muß man sich dauernd plagen und Rindfleisch essen.«
»Du kannst wieder zum Großen Coesre zurück. Ich halte dich nicht.«
Die beiden Jungen protestierten.
»Nur das nicht! Außerdem könnten wir’s gar nicht mehr. Man würde uns das Fell über die Ohren ziehen.«
Angélique seufzte.
»Das Abenteuer fehlt euch, ihr Knirpse. Ich kann euch verstehen. Aber denkt an den Galgen, der am Ende winkt. So, nun raus mit euch!«
Der kleine Trupp polterte die Wendeltreppe hinunter. In einem der Stockwerke machte Angélique halt, trommelte an die Stubentür des jungen Chaillou und trat schließlich ein.
»Aufgestanden, Lehrling!«
Der junge Mann fuhr empört und entsetzt aus seinen Kissen.
»Was, Ihr?« stammelte er. »Hört mal ... ich bin hier nicht der Hausknecht, auch nicht der Lehrling, sondern der Neffe des Wirts und außerdem ... der Sohn meines Vaters, Monsieur Chaillous aus Toulouse.«
»Sehr interessant, was du da sagst«, bemerkte sie sarkastisch. »Denk mal, jedermann ist der Sohn oder die Tochter seines oder ihres Vaters!«
Sie hielt inne, weil sie sich plötzlich bewußt wurde, daß sie selbst wurzellos war und nicht mehr wie dieser Junge aus einfacher Familie das Recht hatte, stolz den Namen ihres Vaters oder Gatten auszusprechen. Doch schon im nächsten Augenblick zuckte sie die Schultern, beugte sich hinab und packte den Burschen, der unter seinem Laken nackt war, am Arm.
»Aufgestanden, David Chaillou!« befahl sie vergnügt. »Vergiß nicht, daß du von heute an ein berühmter Küchenmeister bist, nach dessen Rezepten ganz Paris verlangen wird.«
Er hatte sich unter seinen Decken scheu zusammengekauert und schwieg. Sie sah, daß er feuerrot wurde und gleich darauf in einem beunruhigenden Maße erblaßte.
»Was hast du, David? Wenn du krank bist, bleib liegen. Schließlich kann ich auch ohne dich einkaufen gehen.«
»Nein, nein!« protestierte er erregt. »Ich möchte Euch begleiten. Aber Ihr müßt hinausgehen, damit ich aufstehen und mich anziehen kann.«
Angélique warf einen resignierten Blick auf Flipot, der ihr gefolgt war. Der Junge zwinkerte ihr zu, dann deutete er in vielsagender Weise auf den langen Gehilfen und kniff sich in die Hinterbacken, was im Rotwelsch etwa bedeutete: »Er ist scharf auf Euch.«
Die junge Frau mußte lachen und zog ihn mit sich hinaus. »Bequem wird es gewiß nicht sein, mit diesem sich mausernden Kälbchen zu arbeiten«, sagte sie sich. »Nun, wenn er aufdringlich wird, kriegt er ein paar an die Löffel. Und ich könnte mir denken, daß er gar nicht so dumm ist, wie er aussieht, jedenfalls nicht, was sein Küchenhandwerk betrifft. Und darauf kommt’s an.«
Meister Bourgeaud, der sich seufzend und wider seinen Willen angeregt Angéliques Autorität fügte, übergab ihr eine wohlgefüllte Börse.
»Wenn Ihr Angst habt, daß ich Euch bestehle, könnt Ihr mit mir in die Markthalle kommen«, sagte sie zu ihm. »Aber Ihr tätet besser, hierzubleiben und frisch gebratene Kapaune, Truthähne und Enten vorzubereiten. Jene Damen, die bald erscheinen werden, möchten einen Rahmen vorfinden, der ihnen Vertrauen einflößt. Ein leeres oder mit verstaubtem Geflügel ausgestattetes Schaufenster, eine muffige, nach kaltem Tabaksrauch stinkende Wirtsstube, das ist nicht gerade verlockend für Leute, die die Absicht haben, nach Herzenslust zu schmausen. Auch wenn ich ihnen ein noch so ungewöhnliches Menü verhieße, sie würden mir nicht glauben.«
»Aber was willst du denn heute morgen kaufen, da diese Leute noch gar keine Wahl getroffen haben?«
»Ich will die Dekoration einkaufen.«
»Die ... was?«
»Alles, was nötig ist, damit Eure Bratstube verlok-kend aussieht: Hasen, Fische, Fleischwaren, Obst, schöne Gemüse.«
»Aber ich bin doch kein Gastwirt«, jammerte er. »Ich bin Bratkoch. Du willst wohl, daß mich die Innungen der Gastwirte und Pastetenbäcker belangen?«
»Was können sie Euch schon anhaben?«
»Frauen haben einfach kein Verständnis für solch ernste Fragen«, seufzte Meister Bourgeaud und hob verzweifelt seine kurzen Arme zur Decke. »Die Schöffen dieser Innungen werden mir einen Prozeß anhängen, mich vor Gericht zerren. Kurzum, du willst mich ruinieren!«
»Ihr seid es ja schon«, gab Angélique zurück, »Ihr habt also nichts zu verlieren, wenn Ihr etwas anderes versucht und Euch dabei ein wenig ins Zeug legt. Richtet Euer Geflügel zu, und dann spaziert zum Grève-Hafen hinüber. Ich habe gehört, wie ein Weinausrufer die Ankunft von Burgunder und Champagner Wein verkündete.«
Die Markthalle von Paris stand im Ruf, sich einer bemerkenswert großen Kundschaft zu erfreuen, außer, wie die bösen Zungen sagten, »in Zeiten der Hungersnot, des Kriegs, der Pest und des Aufruhrs«, bei Gelegenheiten also, die sich etwa zwei- oder dreimal jährlich ergaben. Überfluß und Vielfältigkeit der angebotenen Produkte waren ihre hervorstechenden Merkmale. Das hatte in diesem Stadtteil der hohen und enggedrängten Häuser eine Anhäufung von Gerüchen, einen Wirrwarr und eine Vergeudung zur Folge, die einerseits ein sorgfältiges Auswählen erschwerten, andererseits aber die Tätigkeit der Ta-schendiebe begünstigten.
Als Angélique am Hauptplatz anlangte, auf dem der Pranger stand, waren eben die Beamten der königlichen Küchenverwaltung vorübergegangen, um den Zehnten zu erheben, und der Scharfrichter hatte ebenfalls seinen Rundgang zwischen den Ständen beendigt, die ihm Platzmiete schuldeten, sei es auf Grund eines alten Privilegs, sei es, weil sie mehr oder weniger sein Eigentum waren.
Es war die günstigste Stunde für die geschäftigen und früh aufstehenden Hausfrauen. Angélique genoß es, das noch warme Wildbret, die Hasen mit dem weichen Fell zu betasten, den Duft der Käse und Melonen einzuatmen, die silbern glänzenden Fische umzuwenden, die in dichtverschlossenen Fischkarren, durch Eisblöcke konserviert, in knapp zwei Tagen vom nächstgelegenen normannischen Küstenstrich herangebracht wurden.
Sie machte ihre Einkäufe, ohne sich von den sprachgewaltigen Händlerinnen, die es in der Kunst, schüchternen Kundinnen verdorbene oder minderwertige Ware aufzuschwatzen, mit den Scharlatanen der Pont-Neuf aufnehmen konnten, allzusehr übervorteilen zu lassen. Ihre Einführung in diese für sie neue Welt wurde dadurch erschwert, daß David fortwährend erklärte:
»Das ist viel zu schön! Das ist viel zu teuer! Was wird mein Onkel dazu sagen .?«
»Unsinn!« fuhr sie ihn schließlich an. »Schämst du dich nicht, als Sohn Monsieur Chaillous so kleinlich und knickerig zu sein?«
Der Küchenjunge errötete abermals.
»Ihr wißt also, wie berühmt mein Vater war?« fragte er mit erstickter Stimme. »Freilich, Ihr seid ja aus Toulouse.«
Angélique unterließ es, ihn über die Ironie ihrer Bemerkungen aufzuklären. Dem jungen Chaillou fehlte es offensichtlich an Verstand, und auch die giftigsten Spitzen prallten an seiner Naivität wirkungslos ab. Aber das Wort Toulouse machte sie wiederum nachdenklich. War es nicht eher umgekehrt, hatte nicht gewiß der Jüngling von ihrem berühmten Gatten reden hören? Sie schluckte mühsam. Sie würde noch einmal mit Barbe sprechen müssen. Das Leben wurde reichlich schwierig. Bei diesem Aufstieg, den sie erzwingen wollte, um dem endgültigen Versinken im Elend zu entgehen, begegnete sie an jeder Wegkreuzung einem Fallstrick.
Sie spürte, daß der Küchenjunge begierig auf ihre Antwort wartete.
»Ja, natürlich«, sagte sie und versuchte, ihre Gedanken zu sammeln, »dein Vater . O ja, sein Name war mir nicht unbekannt. Was war doch sein Beruf?«
Der schlaksige David schien enttäuscht wie ein Kind, dem man sein Naschwerk genommen hat. »Aber das wißt Ihr doch! Der große Spezereihändler an der Place de la Garonne? Der einzige, der fremdländische Kräuter zum Würzen feiner Gerichte führte.«
»In jener Zeit bin ich nicht selbst einholen gegangen«, dachte sie.
»Er hatte viele unbekannte Dinge von seinen Reisen nach Hause gebracht, da er Koch auf den Schiffen des Königs war. Ihr wißt doch ... Er war es, der die Schokolade in Toulouse einführen wollte.«
Sie grübelte, um sich auf einen Vorfall zu besinnen, an den dieses Wort sie erinnerte. Ja, man hatte in den Salons davon gesprochen. Der Protest einer toulousa-nischen Dame fiel ihr ein:
»Schokolade ...? Aber das ist doch ein Indianergetränk!«
David kam näher heran und eröffnete ihr, er wolle, um sie von der Großartigkeit der Ideen seines Herrn Vaters zu überzeugen, ihr ein Geheimnis anvertrauen, das er noch niemand mitgeteilt habe, nicht einmal seinem Onkel. Sein Vater, der in seiner Jugend viel gereist sei, habe nämlich in verschiedenen fremden Ländern, in denen man sie bereits aus von Mexiko importierten Bohnen herstellte, die Schokolade probiert. So habe er sich in Spanien, Italien und selbst in Polen von der Köstlichkeit des neuen Produkts überzeugt, das von angenehmem Geschmack sei und hervorragende therapeutische Eigenschaften besitze.
Nachdem er sich einmal in dieses Thema verbissen hatte, schien der Redefluß des jungen David unversiegbar. In dem Bestreben, das Interesse der Frau seiner Träume zu fesseln, begann er mit wichtiger, anomal lauter Stimme alles von sich zu geben, was er über diese Sache wußte.
»Pah!« sagte Angélique, die nur mit einem Ohr zuhörte. »Ich habe dieses Zeug nie versucht und habe auch kein Verlangen danach. Es heißt, die Königin, die ja Spanierin ist, sei versessen darauf, aber der ganze Hof finde diese wunderliche Vorliebe peinlich und mache sich über sie lustig.«


»Nur weil die Leute vom Hof an diese Ware nicht gewöhnt sind«, versicherte der Küchenjunge nicht ganz unlogisch. »Mein Vater dachte genauso, und er hat vom König eine Patenturkunde bekommen, um dieses neue Produkt richtig auszuwerten. Aber leider ist er gestorben, und da meine Mutter bereits tot war, kann nur noch ich von der Patenturkunde Gebrauch machen. Aber ich weiß nicht, wie ich es anstellen soll. Meinem Onkel mag ich nichts davon sagen. Ich habe Angst, er macht sich über mich und meinen Vater lustig. Er erklärt bei jeder Gelegenheit, mein Vater sei verrückt gewesen.«
»Hast du die Urkunde?« fragte Angélique, indem sie unvermittelt stehenblieb, ihren Korb absetzte und ihren jungen Verehrer anstarrte.
Dieser erstarb förmlich unter dem leuchtenden Blick der grünen Augen. Wenn Angéliques Gedanken intensiv mit einer Überlegung beschäftigt waren, bekamen ihre Augen eine geradezu magnetische Leuchtkraft, die ihren Gesprächspartner unweigerlich in Bann schlug, zumal er sich den Grund meistens nicht sofort erklären konnte.
Der arme David war für diese Augen ein von vornherein verlorenes Opfer. Er hielt nicht stand.
»Hast du die Urkunde?« wiederholte Angélique.
»Ja«, hauchte er.
»Von wann ist sie datiert?«
»Vom 28. Mai 1659, und sie ist neunundzwanzig Jahre gültig.«
»Also hat dein Vater oder vielmehr hast du jetzt allein neunundzwanzig Jahre lang das Recht, dieses ausländische Produkt herzustellen und zu vertreiben?«
»Ja, freilich.«
»Man müßte wissen, ob es nicht schädlich ist«, murmelte Angélique nachdenklich, »und ob die Leute Geschmack daran finden würden. Hast du selbst davon getrunken?«
»Ja.«
»Und was meinst du?«
»Pah!« meinte David. »Ich fand es ein bißchen sehr süßlich. Wenn man Pfeffer und Piment hineintut, ist es ganz pikant, aber ich für mein Teil ziehe ein gutes Glas Wein vor«, setzte er mit kavaliersmäßiger Miene hinzu.
»Achtung, Wasser!« rief eine Stimme über ihnen.
Sie konnten eben noch zur Seite springen und der übelriechenden Dusche entrinnen. Angélique hatte den Gehilfen beim Arm gefaßt. Sie merkte, daß er zitterte.
»Ich möchte Euch sagen«, stammelte er hastig, »ich hab’ noch nie eine ... eine so schöne Frau wie Euch gesehen.«
»Aber nicht doch, natürlich hast du welche gesehen, mein guter Junge«, sagte sie in scherzhaftem Ton. »Du brauchst dich nur umzuschauen, statt an den Nägeln zu kauen und wie eine lahme Fliege herumzuschleichen. Erzähl mir lieber noch etwas von deiner Schokolade, statt mir überflüssige Komplimente zu machen.«
Doch angesichts seiner kläglichen Miene hatte sie das Gefühl, ihn trösten zu müssen. Sie sagte sich, daß sie ihn nicht zu sehr vor den Kopf stoßen dürfe. Mit dieser Patenturkunde, deren Besitzer er war, konnte er ja von Nutzen sein. Lachend sagte sie:
»Leider bin ich keine fünfzehnjährige Grisette mehr, mein Junge! Schau, ich bin alt. Ich hab’ schon weiße Haare.«
Sie zog unter ihrer Haube jene Strähne hervor, die im Verlauf der schrecklichen Nacht im Faubourg Saint-Denis auf so seltsame Art weiß geworden war.
»Wo ist Flipot?« fuhr sie fort und sah sich um. »Hat der Bengel sich etwa davongemacht?«
Sie war ein wenig beunruhigt und fürchtete, Flipot könne sich unter die Menge gemischt haben und versuchen, seine Künste als Taschendieb bei so günstiger Gelegenheit nutzbar zu machen.
»Ihr solltet Euch um diesen Flegel nicht sorgen«, sagte David eifersüchtig. »Ich habe vorhin gesehen, wie er sich durch ein Zeichen mit einem beulenbedeckten Kerl verständigte, der vor der Kirche Almosen bettele. Gleich danach ist er mit seiner Kiepe plötzlich verschwunden. Mein Onkel wird schön böse werden!«
»Du siehst immer schwarz, mein guter David.«
»Ich hab’ ja auch nie Glück gehabt!«
»Kehren wir um. Wir werden den Strolch sicher finden.«
Aber da kam er auch schon angelaufen. Angélique mochte sein vorwitziges Gesicht mit den hellen Pariser Spatzenaugen, der roten Nase und den langen, struppigen Haaren unter dem großen, zerbeulten Hut. Der Kleine war ihr ebenso ans Herz gewachsen wie Linot, den sie zweimal den Klauen Jean-Pourris entrissen hatte.
»Hast du Worte, Marquise der Engel!« keuchte Flipot, der in seiner Aufregung alle Weisungen vergaß. »Weißt du, wer unser Großer Coesre ist?
Cul-de-Bois, jawohl, meine Liebe, unser Cul-de-Bois aus der Tour de Nesle!«
Er dämpfte die Stimme und setzte in verängstigtem Flüsterton hinzu:
»Sie haben zu mir gesagt: >Nehmt euch ja in acht, ihr Knirpse, die ihr euch unter den Röcken einer Verräterin versteckt!<«
Angéliques Blut erstarrte zu Eis.
»Glaubst du, sie wissen, daß ich es war, die Rolin-le-Trapu umgebracht hat?«
»Sie haben nichts davon gesagt. Aber Pain-Noir hat was von den Polizisten geredet, die du wegen der Zigeuner geholt hast.«
»Wer war dabei?«
»Pain-Noir, Pied-Léger, drei alte Weiber von uns und zwei Kerle von einer anderen Bande.«
Die junge Frau und Flipot hatten diese Worte auf rotwelsch gewechselt, das David nicht verstand, dessen Tonfall er jedoch mühelos erkannte. Er war zugleich beunruhigt und stolz ob der geheimnisvollen Verquickung seiner neuen Leidenschaft mit jener unergründlichen Gaunerwelt, die in Paris eine große Rolle spielte.
Auf dem Heimweg blieb Angélique stumm, aber sobald sie die Schwelle der Bratstube überschritten hatte, schüttelte sie entschlossen ihre Besorgnisse ab. »Meine Liebe«, sagte sie sich, »es ist durchaus möglich, daß du eines schönen Morgens mit durchschnittener Kehle in der Seine schwimmend aufwachst. Das ist eine Gefahr, die dich seit langem verfolgt. Wenn es nicht die Fürsten sind, die dich bedrohen, dann sind es die Gauner! Wenn schon! Du mußt kämpfen, selbst wenn dieser Tag dein letzter sein sollte. Man wird mit Schwierigkeiten nicht fertig, ohne sie mit beiden Händen anzupacken und ohne ein bißchen was vom eigenen Ich herzugeben . War es nicht der Sieur Molines, der mir das einmal gesagt hat .?«
»Und nun an die Arbeit, Kinder!« erklärte sie mit lauter Stimme. »Die Damen von der Blumeninnung sollen wie Butter an der Sonne schmelzen, wenn sie diese Schwelle überschreiten.«
Die Damen waren in der Tat entzückt, als sie in der Abenddämmerung die drei Stufen zum »Kecken Hahn« hinunterstiegen. Die Gaststube war einladend und zugleich originell hergerichtet und von köstlichem Waffelduft erfüllt. Im Kamin prasselte ein munteres Feuer, das zusammen mit den Kerzen der auf den benachbarten Tischen stehenden Leuchter funkelnde Reflexe auf die stattliche Batterie von Zinngeräten warf, die kunstvoll auf Anrichtetischen angeordnet war: Schüsseln, Humpen, Fischkessel, Kuchenformen. Außerdem hatte Angélique einige Silbersachen requiriert, die Meister Bourgeaud für gewöhnlich argwöhnisch in seinen Truhen verschlossen hielt: zwei Kannen, einen Essigbehälter, zwei Eierbecher und zwei Fingerschalen. Mit Früchten und Rosinen reich garniert, schmückten sie ebenfalls die Tische, und diese Einzelheiten waren es, die die Gevatterinnen am meisten in Staunen versetzten, wenn sie auch als kluge Geschäftsfrauen ihrer Befriedigung nicht allzu offen Ausdruck geben mochten. Sie warfen einen kritischen Blick auf die an den Deckenbalken aufgehängten Hasen und Schinken, beschnüffelten argwöhnisch die Platten mit Wurst und kaltem Fleisch, die in grüner Soße eingelegten Fische und prüften mit kundigem Finger die Zartheit des Geflügels. Die Innungsmeisterin, die Mutter Marjolaine genannt wurde, fand schließlich die schwache Stelle dieses prächtigen Arrangements.
»Hier fehlt’s an Blumen«, sagte sie. »Dieser Kalbskopf würde mit zwei Nelken in den Nasenlöchern und einer Pfingstrose zwischen den Ohren nach viel mehr aussehen.«
»Madame, wir wollten uns nicht unterstehen, auch nur durch ein Petersilienstengelchen mit der Anmut und Geschicklichkeit in Konkurrenz zu treten, die Ihr in jener Domäne an den Tag legt, in der Ihr Königinnen seid«, erwiderte Meister Bourgeaud höchst galant.
Man bat die drei würdigen Damen, vor dem Feuer Platz zu nehmen und holte einen Krug vom besten Wein aus dem Keller. Der anmutige Linot, der auf dem Kaminstein saß, drehte sanft die Kurbel seiner Leier, und Florimond spielte mit Piccolo.
Das Menü des Festessens wurde in einer Atmosphäre ausgesprochener Herzlichkeit festgelegt. Es war kein Zweifel: man verstand sich prächtig.
»Und nun«, seufzte der Bratkoch, nachdem er die Blumenhändlerinnen unter tiefen Bücklingen zur Tür geleitet hatte, »was machen wir mit dem ganzen Kram, der da auf unsern Tischen herumsteht? Gleich werden die Handwerker und Arbeiter kommen. Die denken gar nicht dran, diese delikaten Sachen zu essen, geschweige denn, sie zu bezahlen. Wozu diese unnützen Ausgaben?«
»Ihr verwundert mich, Meister Jacques«, widersprach Angélique streng. »Ich habe Euch wahrhaftig für einen gewitzteren Geschäftsmann gehalten. Diese unnützen Ausgaben, wie Ihr sagt, haben Euch eine Bestellung verschafft, die Euch das Zehnfache der heutigen Kosten einbringen wird. Ganz abgesehen davon, daß man noch gar nicht voraussehen kann, was diese Damen springen lassen, wenn sie erst mal in Stimmung sind. Wir werden sie zum Singen und Tanzen animieren, und wenn die Straßenpassanten merken, wie lustig es in dieser Bratstube zugeht, werden sie Lust verspüren teilzunehmen.«
Wenn er es auch nicht wahrhaben wollte, so teilte Meister Bourgeaud doch im stillen Angéliques Hoffnungen. Der Eifer, den er auf die Vorbereitungen für den Saint-Valbonne-Festschmaus verwandte, ließ ihn seinen Hang zum Weinschoppen vergessen. Er gewann nicht nur seine frühere Behendigkeit zurück, sondern auch die angeborene, salbungsvolle Liebenswürdigkeit des Gastwirts schlechthin, der etwas auf sich hält. Nachdem Angélique ihn schließlich davon überzeugt hatte, daß die äußere Aufmachung für das Florieren seines Unternehmens von größter Wichtigkeit sei, ließ er sich sogar herbei, ein vollständiges Küchenjungenkostüm für seinen Neffen und
- für Flipot zu bestellen.
Turmhohe Mützen, Kittel, Hosen, Schürzen - das und die Tischtücher und Servietten dazu wurden zu den Wäscherinnen geschickt und kamen gestärkt und schneeweiß zurück.
Am Morgen des großen Tages trat Meister Bourgeaud lächelnd und sich die Hände reibend zu Angélique.
»Kindchen«, sagte er in herzlichem Ton, »du hast es fertiggebracht, daß in meinem Haus wieder Leben und Frohsinn herrscht, genau wie zu Lebzeiten meiner gottseligen, guten Frau. Und das hat mich auf einen Gedanken gebracht. Komm mit mir.«
Er ermutigte sie durch ein vielsagendes Augenzwinkern und bedeutete ihr, ihm zu folgen. Hinter ihm stieg sie die Wendeltreppe bis zum ersten Stock hinauf. Als sie das eheliche Schlafzimmer Meister Bourgeauds betraten, wurde Angélique von einer Besorgnis erfaßt, auf die sie bis dahin noch nicht verfallen war. Wollte der Bratkoch am Ende gar diejenige, die in so vorteilhafter Weise seine Frau zu ersetzen im Begriff war, auffordern, ihre Dienstbeflissenheit auf ein anderes Gebiet auszudehnen?
Sein lächelnd-verschmitzter Gesichtsausdruck, während er die Tür schloß und mit geheimnistue-rischer Miene auf die Kleiderkammer zuschritt, war nicht dazu angetan, sie zu beruhigen.
Von panischer Angst ergriffen, fragte sie sich, wie sie sich dieser katastrophalen Situation gegenüber verhalten sollte. Würde sie auf ihre so schön ausgedachten Projekte verzichten, aufs neue mit ihren beiden Kinder auf dem Arm und gefolgt von ihrer armseligen kleinen Herde diese bequeme Zuflucht verlassen müssen?
Sich fügen? Es wurde ihr heiß bei dem Gedanken, und beklommen sah sie sich in diesem typischen Schlafgemach des kleinen Geschäftsmanns um - mit seinem großen Bett mit den Vorhängen aus grüner Serge, den beiden Sesselchen, der Kommode aus Nußbaumholz, auf der ein Waschbecken und eine silberne Kanne standen. Über dem Kamin hingen zwei Bilder, die Szenen aus der Passionsgeschichte darstellten, und in einem Ständer lehnten die Waffen, der Stolz jedes Handwerkers und Bürgers: zwei kleine Gewehre, eine Muskete, eine Hakenbüchse, eine Lanze, ein Degen mit silbernem Stichblatt und Griff. Denn der Wirt des »Kecken Hahns« war bei aller Lässigkeit im gewöhnlichen Leben Sergeant der Bürgermiliz, und die Sache mißfiel ihm keineswegs. Im Gegensatz zu vielen seiner Zunftgenossen begab er sich frohgemut ins Châtelet, wenn er zum Wachdienst aufgerufen wurde.
Im Augenblick hörte ihn Angélique im anstoßenden kleinen Verschlag rumoren und schnaufen. Endlich kam er mit einer mächtigen Truhe wieder zum Vorschein, die er mühsam vor sich her schob.
»Hilf mir ein bißchen, Mädchen.«
Mit vereinten Kräften zogen sie die Kiste in die Mitte des Raums, und Meister Bourgeaud wischte sich die Stirn.
»So«, sagte er, »ich hab’ nämlich gedacht ... Schließlich hast du selbst mir ja immer erklärt, wir müßten uns für dieses Festmahl so fein machen, wie es nur möglich ist. David, die beiden Knirpse und ich selbst - wir treten ordentlich ins Gewehr. Ich werde meine braunseidene Hose anziehen. Aber du, mein armes Mädchen, du machst uns keine rechte Ehre, trotz deines hübschen Gesichtchens. Nun, da hab’ ich gedacht .«
Er hielt inne, zögerte, dann öffnete er die Truhe. Da lagen, fein säuberlich geordnet und mit einem Büschel Lavendel parfümiert, die Kleider der Meisterin Bourgeaud, ihre Mieder, ihre Hauben, ihre Halstücher, ihre schöne Schweifkappe aus schwarzem Tuch mit eingefügten Quadraten aus Seide.
»Sie war ein bißchen dicker als du«, sagte der Bratkoch mit gedämpfter Stimme, »aber mit Nadeln ...«
Er wischte sich eine Träne ab und brummte:
»Starr mich nicht so an. Such dir was aus.«
Angélique hob die Sachen der Verblichenen hoch: schlichter Putz aus Serge oder Halbseide, dessen Samtbordüren und in lebhaften Farben schillernden Futterstoffe bezeugten, daß die Wirtin des »Kecken Hahns« gegen Ende ihres Lebens eine der wohlhabendsten Geschäftsfrauen des Viertels gewesen war. Sie hatte sogar einen kleinen Muff aus rotem Samt mit goldenen Verzierungen besessen, den Angélique mit unverhohlenem Vergnügen über ihr Handgelenk streifte.
»Eine Marotte!« sagte Meister Bourgeaud mit nachsichtigem Lächeln. »Sie hatte ihn in der Galerie des Palais Royal gesehen und lag mir seinetwegen dauernd in den Ohren. Ich sagte zu ihr: >Amandine, was willst du mit diesem Muff? Er paßt zu einer vornehmen Dame, die in der Wintersonne in die Tuilerien oder auf den Cours-la-Reine liebäugeln geht.< - >Gut<, erwiderte sie, >dann gehe ich eben in die Tuilerien und auf den Cours-la-Reine liebäugeln<, und das hat mich wild gemacht. Ich hab’ ihn ihr zum letzten Weihnachtsfest geschenkt. Wie hat sie sich gefreut! Wer hätte gedacht, daß sie ein paar Tage darauf... tot sein würde .«
Angélique bekämpfte ihre Rührung.
»Sicher macht es ihr Freude, wenn sie vom Himmel aus sieht, wie gut und edelmütig Ihr seid. Diesen Muff werde ich nicht tragen, denn er ist viel zu schön für mich, aber ich gehe sehr gern auf Euer Angebot ein, Meister Bourgeaud. Ich werde sehen, was mir paßt. Könntet Ihr mir Barbe schicken, damit sie mir hilft, diese Kleidungsstücke abzuändern?«
Als einen ersten Schritt zu dem Ziel, das sie sich gesteckt hatte, registrierte sie die Tatsache, einen Spiegel vor sich und eine Zofe zu ihren Füßen zu haben. Den Mund voller Stecknadeln, spürte Barbe es gleichfalls und vervielfachte die »Madames« mit offensichtlicher Befriedigung.
»Dabei besteht mein ganzes Vermögen aus den paar Sols, die mir die Blumenfrauen vom Pont-Neuf gegeben haben, und dem Almosen, das die Gräfin Soissons mir täglich schickt«, sagte Angélique sich amüsiert.
Sie hatte einen mit schwarzem Satin besetzten Rock aus grünem Serge und ein ebensolches Mieder gewählt. Eine Schürze aus schwarzem Satin mit goldfarbenem Blümchenmuster gab ihr vollends das Aussehen einer wohlhabenden Geschäftsfrau. Allerdings erlaubte der volle Busen der Meisterin Bourgeaud keine ideale Anpassung des Kleidungsstücks an Angéliques kleine, feste und hochliegende Brüste, und ein rosafarbenes, grünbesticktes Halstuch mußte den ein wenig klaffenden Ausschnitt des Mieders verhüllen.
In einem Säckchen fand Angélique den einfachen Schmuck der Wirtsfrau: drei mit Karneolen und Türkisen besetzte Goldringe, zwei Kreuze, Ohrringe, dazu acht schöne Rosenkränze, von denen einer aus schwarzen Korallenperlen bestand.
Als Angélique wieder unten erschien, trug sie unter ihrer Haube, die das kurzgeschnittene Haar verbarg, die Ohrringe aus Achat und Perlen und am Hals ein kleines goldenes Kreuz, das an einem schwarzen Samtband befestigt war. Der gute Bratkoch verbarg seine Freude angesichts dieser anmutigen Erscheinung nicht.
»Beim heiligen Nikolaus, du gleichst der Tochter, die wir uns immer gewünscht und nie bekommen haben! Manchmal träumten wir von ihr. Sie wäre jetzt fünfzehn, sechzehn Jahre alt, sagten wir. Sie wäre so und so gekleidet ... Sie ginge in unsrer Wirtsstube hin und her und würde mit den Gästen scherzen.«
»Es ist nett von Euch, Meister Bourgeaud, mir so schöne Komplimente zu machen. Ach, ich hab’s erst gestern zu David gesagt, ich bin leider keine fünfzehn oder sechzehn mehr. Ich bin eine Familienmutter .«
»Ich weiß nicht, was du bist«, sagte er und schüttelte traurig sein dickes, rotes Gesicht. »Du kommst mir fast unwirklich vor. Seitdem du in meinem Haus herumwirtschaftest, hab’ ich das Gefühl, daß alles anders geworden ist. Wer weiß, vielleicht verschwindest du eines Tags, wie du gekommen bist ... Es ist mir, als sei eine Ewigkeit vergangen seit jenem Abend, da du aus der Nacht auftauchtest mit deinen auf die Schulter herabhängenden Haaren und zu mir sagtest: >Habt Ihr nicht eine Magd namens Barbe?< Das hat in meinem Schädel wie Glockengeläut gehallt ... Vielleicht bedeutete das bereits, daß du hier eine Rolle spielen würdest.«
»Ich hoffe es sehr«, dachte Angélique im stillen, aber sie widersprach in geheuchelt vorwurfsvollem Ton: »Ihr wart betrunken, das ist der Grund, warum es in Eurem Schädel gehallt hat.«
Da man sich in Sentimentalitäten, in mystischen Vorahnungen erging, schien ihr der Moment nicht geeignet, um mit Meister Bourgeaud über die finanzielle Entschädigung zu reden, die sie durch ihre Zusammenarbeit für sich und ihr Häuflein zu erlangen hoffte.
Wenn die Männer zu träumen anfangen, soll man sie nicht allzu plötzlich auf den Boden der Realitäten zurückführen, mit denen sie nur allzu verhaftet sind. Angélique nahm sich vor, ihre ganze natürliche Ungezwungenheit aufzubieten, um ein paar Stunden lang ohne falsche Töne die reizvolle Rolle der Wirtstochter zu spielen.
Der Festschmaus der Innung des heiligen Valbonne war ein voller Erfolg, und der heilige Valbonne selbst bedauerte nur eins: daß er sich nämlich nicht in Fleisch und Blut zurückverwandeln konnte, um ihn in vollen Zügen mitzugenießen.
Drei Blumenkörbe hatten als Tischdekoration gedient. Meister Bourgeaud und Flipot machten, wie aus dem Ei gepellt, die Honneurs und reichten die Platten. Rosine half Barbe in der Küche. Angélique ging vom einen zum andern, überwachte die Kochtöpfe und die Spieße, beantwortete gewandt die freundlichen Zurufe der Speisenden und spornte abwechselnd durch Komplimente und Vorwürfe Davids Eifer an, der zum Küchenmeister für Spezialitäten des Südens aufgerückt war. Tatsächlich hatte sie nicht übertrieben, als sie ihn als talentierten Kochkünstler vorgestellt hatte. Er verstand sich auf eine Menge von Dingen, und nur seine Faulheit und vielleicht auch Mangel an Gelegenheit hatten ihn bis dahin daran gehindert, zu zeigen, was er konnte. Man bereitete ihm eine Ovation, als sie ihn in die Wirtsstube zerrte. Die vom guten Wein angeheiterten Damen fanden, er habe schöne Augen, stellten ihm indiskrete und schelmische Fragen, küßten, tätschelten und kitzelten ihn .
Nachdem Linot seine Leier ergriffen hatte, wurde mit dem Glas in der Hand gesungen, und schließlich gab es schallendes Gelächter, als Piccolo seine Nummer absolvierte, indem er hemmungslos die Angewohnheiten Mutter Marjolaines und ihrer Genossinnen nachahmte.
Mittlerweile vernahm eine Schar von Musketieren, die auf der Suche nach Unterhaltung durch die Gasse geschlendert war, die fröhlichen weiblichen Laute, worauf man in die Stube des »Kecken Hahns« einbrach und nach »Braten und Finten« verlangte.
Von da an nahm die Zeremonie einen Verlauf, der dem heiligen Valbonne höchlichst mißfallen hätte, wäre dieser provenzalische Heilige, Freund der Sonne und der Freude, nicht von Natur aus der ausgelassenen Stimmung gegenüber duldsam gewesen, die bei den Zusammenkünften von Blumenhändlerinnen und liebeshungrigen Soldaten zwangsläufig aufzukommen pflegt. Sagt man doch, der Trübsinn sei eine Sünde! Und wenn man lachen, aus vollem Herzen lachen will, kann man das nicht auf zwanzigerlei Weise tun? Am leichtesten fällt es immer noch in einer warmen, nach Wein, Soßen und Blumen duftenden Wirtsstube, in Gesellschaft eines unermüdlichen kleinen Leiermanns, der zum Tanzen und Singen verlockt, eines Affen, der einen ergötzt, und knuspriger, lachlustiger, nicht spröder junger Frauen, die sich unter den duldsam-ermunternden Zurufen umfänglicher und burschikoser Gevatterinnen küssen lassen.
Angélique kam zur Besinnung, als die Glocke der Sainte-Opportune-Kirche das Angelus läutete. Mit roten Wangen, schweren Augenlidern, vom Schleppen der Platten und Krüge lahmen Armen, mit Lippen, die von einigen kecken und stachligen Küssen brannten, wurde sie wieder munter, als sie Meister Bourgeaud seine Goldstücke zählen sah.
»Haben wir nicht fein gearbeitet, Meister Jacques?« rief sie ihm zu.
»Gewiß, mein Kind. Meine Bratküche hat lange kein solches Fest erlebt! Und diese Herren haben sich als nicht so schlechte Zahler erwiesen, wie ihre Federbüsche und Rapiere befürchten ließen.«
»Glaubt Ihr nicht, daß sie nächstens ihre Freunde hierher mitbringen werden?«
»Schon möglich.«
»Ich schlage Euch folgendes vor«, erklärte Angé-lique. »Ich helfe Euch weiterhin mit allen meinen Schutzbefohlenen: Rosine, Linot, Flipot, dem Affen. Und Ihr gebt mir ein Viertel Eures Gewinns!«
Der Bratkoch runzelte die Stirn. Diese Art des Geschäftemachens kam ihm immer noch ungewöhnlich vor, zumal er fürchtete, eines Tages Unannehmlichkeiten mit den Innungen zu bekommen. Aber das einträgliche nächtliche Zechgelage vernebelte ihm das Hirn und machte ihn Angéliques Wünschen zugänglich.
»Wir werden vor dem Notar einen Vertrag abschließen«, fuhr diese fort, »der natürlich geheim bleiben wird. Es ist nicht nötig, daß Ihr mit Euren Nachbarn über Eure Angelegenheiten redet. Sagt, ich sei eine junge Verwandte, die Ihr aufgenommen habt, und wir arbeiteten gemeinschaftlich. Ihr werdet sehen, Meister Bourgeaud, wir machen bestimmt glänzende Geschäfte. Mutter Marjolaine hat schon mit mir wegen des Festschmauses der Innung der Apfelsinenverkäuferinnen vom Pont-Neuf gesprochen, der am Tag des heiligen Fiacre fällig ist. Glaubt mir, es liegt in Eurem eigenen Interesse, uns bei Euch zu behalten. Also, für diesmal schuldet Ihr mir folgendes.«
Sie rechnete ihm rasch den Anteil vor, der ihr zukam, was den guten Mann einigermaßen in Verwirrung brachte.
Doch war er bereits überzeugt, ein wagemutiger Geschäftsmann zu sein.
Ein wenig später trat Angélique in den Hof, um die frische Morgenluft einzuatmen. Sie drückte die Hand, die die Goldstücke umschloß, fest an die Brust. Dies war der Schlüssel zur Freiheit. Meister Bourgeaud war gewiß nicht betrogen worden. Angélique rechnete sich aus, daß sie mit ihrer kleinen Truppe, falls sie sich von den Überbleibseln der Festmähler ernähren und in Zukunft mit ihren Bemühungen auch ihre Einnahmen vermehren konnte, schließlich ein kleines Vermögen zusammentragen würde. Dann könnte man versuchen, etwas anderes zu unternehmen. Warum, zum Beispiel, nicht jenes Patent auf die Herstellung eines Schokolade genannten exotischen Getränks ausnützen, das David Chaillou zu besitzen behauptete?
Die Leute aus dem Volk würden wohl kaum etwas dafür übrig haben, aber vielleicht würden die immer nach Neuartigem und Absonderlichem gierenden Stutzer und »Preziösen« eine Mode daraus machen.
Angélique sah schon die Kutschen der vornehmen Damen und bändergeschmückten Edelleute in der Rue de la Vallée-de-Misère halten.
Doch dann schüttelte sie den Kopf. Es hatte keinen Sinn, zu weit in die Ferne zu schauen. Noch war ihr Leben gefährdet. Worauf es in erster Linie ankam, war einzuheimsen, wie eine Ameise einzuheimsen. Der Reichtum war der Schlüssel zur Freiheit, die Gewähr, nicht zu sterben, seine Kinder nicht sterben, die Gewähr, sie lachen zu sehen.
Wäre ihr Besitz nicht beschlagnahmt worden, hätte sie Joffrey gewiß retten können.
Die junge Frau schüttelte abermals den Kopf. Nein, daran durfte sie nicht mehr denken. Denn wenn ihre Gedanken diese Richtung einschlugen, wurde sie von dem Verlangen erfaßt, für immer einzuschlummern wie in der Strömung eines Gewässers, die einen davonträgt.
Angélique blickte zum feuchten Himmel auf, an dem die Morgenröte erlosch und einem lastenden Grau wich. Der Ruf des Branntweinverkäufers erklang auf der Gasse. Am Hofeingang leierte ein Bettler sein Klagelied. Als sie ihn genauer ins Auge faßte, erkannte sie Pain-Noir. Pain-Noir mit seinem Lumpen, seinen falschen Beulen, seinen Muscheln, Pain-Noir, den ewigen Pilger des Elends.
Von Angst erfaßt, holte sie ein Brot und einen Napf Fleischsuppe aus der Küche und brachte sie ihm. Der Gauner starrte sie unter seinen buschigen weißen Augenbrauen hervor böse an. Sie sprachen kein Wort.
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Ein paar Tage lang teilte Angélique noch ihre Zeit zwischen den Kasserollen Meister Bourgeauds und den Blumen Mutter Marjolaines. Die Blumenverkäuferin hatte sie um Aushilfe gebeten, denn die Geburt des königlichen Kindes rückte näher, und jene Damen waren stark überlastet.
An einem Novembertag, als sie auf dem Pont-Neuf saßen, begann die Turmuhr des Justizpalastes zu schlagen, der Stundenschläger der Samaritaine ergriff seinen Hammer, und in der Ferne hörte man die dumpfen Böllerschüsse der Bastille-Kanone.
Die Bevölkerung von Paris geriet in äußerste Spannung.
»Die Königin ist niedergekommen! Die Königin ist niedergekommen!«
Atemlos zählte die Menge:
»Zwanzig, einundzwanzig, zweiundzwanzig .«
Beim dreiundzwanzigsten Schuß begannen die Leute sich zu streiten. Einige behaupteten, es sei der fünfundzwanzigste, andere, es sei der zweiundzwanzigste. Die ersten waren die Optimisten, die letzteren die Pessimisten. Und noch immer regneten das Geläute, die Glockenspiele, die Böllerschüsse über das von einem Taumel der Begeisterung ergriffene Paris.
Kein Zweifel mehr: ein Knabe!
»Ein Thronfolger! Ein Thronfolger! Es lebe der Thronfolger! Es lebe die Königin! Es lebe der König!«
Man umarmte einander. Der Pont-Neuf brach in Freudengesänge aus. Die Läden und Werkstätten machten ihre Türen dicht. Die Springbrunnen ver-spien Ströme von Wein. An großen Tischen, die von den Lakaien des Königs auf den Straßen aufgestellt wurden, delektierte man sich an Pasteten und Konfekt.
Am Abend wurde auf der Seine vor dem Louvre ein Feuerwerk abgebrannt, das alle Welt begeisterte. Ein Schiff, von funkensprühenden Meeresungeheuern umrahmt, die die Feinde Frankreichs versinnbildlichten, trieb auf dem Wasser. Ein schöner Kavalier auf geflügeltem Roß sprang vom Dach der LouvreGalerie und durchbohrte die Ungeheuer mit seiner Lanze. Ihre Eingeweide quollen in Form von tausend bunten Schwärmern hervor.
Endlich stieg in einem Raketenbündel eine helleuchtende Sonne zum Nachthimmel auf, und Hunderte von Sternen formten die Namen Ludwig und Maria-Theresia.
Als die Königin von Fontainebleau zurückgekehrt war und sich mit dem königlichen Säugling wieder im Louvre niedergelassen hatte, trafen die Zünfte der Stadt Vorbereitungen, ihr ihre Glückwünsche darzubringen.
Mutter Marjolaine bemerkte zu Angélique, die sie ins Herz geschlossen hatte: »Du kommst mit. Es ist zwar nicht ganz in Ordnung, aber ich erkläre dich zu meinem Lehrmädchen, das meine Blumenkörbe trägt. Wird es dir Spaß machen, den schönen LouvrePalast zu sehen? Die Zimmer dort sollen breiter und höher als Kirchen sein!«
Angélique wagte nicht abzulehnen. Die Ehre, die die gute Frau ihr erwies, war groß. Aber zugleich reizte sie die uneingestandene Neugier, dieser Stätte wiederzubegegnen, die Zeuge so vieler Ereignisse und Tragödien ihres Lebens gewesen war. Würde sie die Tränen der Rührung vergießende Grande Mademoiselle entdecken, die schamlose Herzogin von Soissons, den feurigen Lauzun, den finsteren de Guiche, de Vardes? Wer von diesen vornehmen Damen und großen Herren würde inmitten der Händlerinnen jene Frau wiedererkennen, die unlängst noch in ihrem Hofkleid, von ihrem Mohren gefolgt, durch die Gänge des Louvre geeilt und vom einen zum andern gegangen war, um die Begnadigung ihres im voraus verurteilten Gatten zu erbitten .?
Am betreffenden Tage fand sie sich mit den Blumenfrauen und Apfelsinenverkäuferinnen des Pont-Neuf und den Fischweibern der Markthalle im Hof des Palastes ein. Ihre Waren, gleichermaßen schön, doch von unterschiedlichem Geruch, begleiteten sie: Körbe mit Blumen und Obst und kleine Tonnen mit Heringen, die nebeneinander vor dem Dauphin niedergestellt werden sollten, so daß er mit seinen Händchen die zarten Rosen, die leuchtenden Orangen und die schönen, silbrigen Fische berühren könnte.
Während die Damen die Treppe hinaufstiegen, die zu den königlichen Gemächern führte, begegneten sie dem apostolischen Nuntius, der soeben das traditionsgemäß vom Papst geschenkte Wickelzeug des mutmaßlichen Erben des Throns von Frankreich überreicht hatte: »zum Zeichen, daß er ihn als erstgeborenen Sohn der Kirche anerkannte«.
Im Zimmer der Königin, das sie dann betraten, knieten die Damen der Händlerinnenzünfte nieder und brachten ihre Glückwünsche dar. Wie sie auf den reichgemusterten Teppichen kniend, sah Angélique im Halbdunkel unter dem Baldachin des goldverzierten Bettes die Königin in einem prächtigen Kleide liegen. Sie trug noch immer den gleichen starren Ausdruck zur Schau wie damals in Saint-Jean-de-Luz, als sie eben ihrem düsteren Madrider Palast entronnen war. Aber die französische Mode und Frisur standen ihr weniger gut als der phantastische Infantinnenstaat, als der durch künstliches Haar aufgebauschte Kopfputz, der beinahe priesterlich das Gesicht des dem Sonnenkönig anverlobten jungen Idols eingerahmt hatte.
Als beglückte, liebende, durch die Aufmerksamkeiten des Königs beruhigte Mutter geruhte die Königin, der buntscheckigen, verwegenen Gruppe zuzulächeln. Der König stand an ihrer Seite auf den Stufen des Betts. Auch er lächelte, mit einer aufrichtigeren Leutseligkeit als seine Gattin, und gleichwohl erkannte Angélique ihn kaum wieder.
Die Veränderung drückte sich vor allem in der Haltung des Monarchen aus. Zu der Grazie des robusten jungen Mannes, den sie in Saint-Jean-de-Luz flüchtig gesehen hatte, gesellte sich jetzt eine stolzere Miene, eine Zurückhaltung, die bei der Umgebung des Königs den Eindruck außergewöhnlicher Macht hervorrief.
Seit dem Anfang ebendieses Jahres hatte Ludwig XIV. Mazarin sterben und einen großen Vasallen des Languedoc verschwinden sehen. Er hatte Fouquet seine Gunst entzogen, die La Vallière verführt, den Bau des Versailler Schlosses in Angriff genommen.
Ein Wort drängte sich bei seinem Anblick auf: majestätisch. Ja, das war Ludwig XIV., dessen erste Taten auf dem Wege zur absoluten Macht den Hof verblüfft hatten und Europa einzuschüchtern begannen.
In der heftigen Bewegung, die sie erfaßte, als sie sich zwischen diesen einfachen Frauen zu Füßen des Königs knien sah, fühlte sich Angélique wie geblendet und gelähmt. Sie sah nur noch den König.
Später, nachdem sie mit ihren Genossinnen die königlichen Gemächer verlassen hatte, berichtete man ihr, die Königin-Mutter und Madame d’Orléans seien anwesend gewesen, dazu Mademoiselle de Montpensier, der Herzog von Enghien, Sohn des Fürsten Condé, und viele junge Leute ihrer Häuser.
Sie hatte nichts gesehen. Vor einer ungewissen, dunklen Vision hob sich allein die Silhouette des Königs ab. Er, der lächelnd auf den Stufen des Bettes der Königin stand, er hatte ihr Angst eingeflößt. Er glich dem andern nicht, dem König, der sie in den Tuilerien empfangen hatte und den sie am liebsten an seiner Halsbinde gepackt und geschüttelt hätte. Damals waren sie wie zwei sehr junge Wesen von gleicher Kraft gewesen, die einander erbittert bekämpften, beide überzeugt, den Sieg zu verdienen.
Welche Torheit! Wie war es nur möglich, daß sie nicht sofort begriffen hatte, welch ausgeprägter Charakter in diesem Monarchen steckte, der nie im Leben auch nur die geringste Schmälerung seiner Autorität dulden würde! Von Anfang an war es der König, der triumphieren mußte, und weil sie, Angélique, ihn verkannt hatte, war sie wie Glas zerbrochen worden.
Sie folgte der Gruppe der Lehrmädchen, die schwatzend und kichernd dem Küchenflügel zustrebte, von wo sie ins Freie gelangen würde. Die Innungsmeisterinnen blieben noch, um an einem großen Festmahl teilzunehmen; die Lehrmädchen hatten kein Recht auf solche Bewirtung.
Als sie die Anrichteräume durchschritten, hörte Angélique hinter ihr jemand pfeifen: ein langer, zwei kurze Töne. Sie erkannte das Signal der Bande Calembredaines und glaubte zu träumen. Hier, im Louvre .?
Sie wandte sich um. In der Öffnung einer Tür warf eine kleine Gestalt ihren Schatten auf den Fußboden.
»Barcarole!« Von jäher, aufrichtiger Freude erfaßt, lief sie zu ihm. Er blähte sich würdevoll und stolz.
»Kommt herein, Schwesterchen! Kommt herein, meine teure Marquise! Laßt uns ein wenig plaudern.«
Sie lachte. »O Barcarole, wie schön du bist! Und wie gewählt du sprichst!«
»Ich bin der Zwerg der Königin«, sagte Barcarole voller Selbstgefälligkeit. Er führte sie in ein kleines Empfangszimmer und ließ sie sein Wams aus orangefarbener und gelber Seide bewundern, das von einem mit Schellen besetzten Gürtel zusammengehalten wurde. Dann schlug er verwegene Kapriolen, damit sie das Geläute seines Schellenwerks beurteilen konnte. Der Zwerg sah ausgesprochen gepflegt aus und wirkte glücklich und munter. Angélique bekannte ihm, daß sie ihn verjüngt fände.
»Nunja, ich habe selbst ein bißchen das Gefühl«, gestand Barcarole bescheiden. »Ich führe hier kein übles Leben und habe das Gefühl, daß ich den Leuten dieses Hauses ganz gut gefalle. Komm, Schwesterchen. Ich muß dich einer vornehmen Dame vorstellen, für die ich, wie ich dir nicht verhehlen will, zärtliche Gefühle empfinde - die sie liebevoll erwidert.«
Mit Miene und Haltung des glücklichen Liebhabers führte der Zwerg Angélique durch das finstere Labyrinth des Gesindeflügels. Schließlich hieß er sie in einen düsteren Raum eintreten, in dem sie eine überaus häßliche Frau von ungefähr vierzig Jahren an einem Tisch sitzen sah, auf dem sie mit Hilfe eines kleinen Kohlenbeckens etwas braute.
»Dona Teresita, ich stelle Euch Dona Angelica vor, die schönste Madonna von Paris«, verkündete Barcarole hochtrabend.
Die Frau starrte Angélique mit ihren dunklen, scharfen Augen durchbohrend an und sagte einen Satz auf spanisch, dem man das Wort Marquise der Engel entnehmen konnte.
Barcarole zwinkerte Angélique zu.
»Sie fragt, ob du etwa jene Marquise der Engel seist, von der ich ihr bis zum Überdruß erzählt habe. Du siehst, Schwesterchen, ich vergesse meine Freunde nicht.«
Sie waren um den Tisch herumgegangen, und Angélique bemerkte, daß die winzigen Füße Dona Teresitas kaum über den Rand des Sessels hingen, auf dem sie hockte. Es war die Zwergin der Königin.
Angélique raffte mit zwei Fingern ihren Rock und vollführte einen kleinen Knicks, um die Achtung zu bezeigen, die sie vor dieser hochgestellen Dame empfand.
Mit einer Kopfbewegung bedeutete die Zwergin der jungen Frau, sich auf einen zweiten Schemel zu setzen, und fuhr fort, langsam ihre Mixtur zu rühren. Barcarole war auf den Tisch gesprungen. Er zerknackte und knabberte Haselnüsse, während er seiner Gefährtin in spanischer Sprache Geschichten erzählte.
Ein schöner Windhund näherte sich, um Angélique zu beschnuppern, und legte sich dann zu ihren Füßen nieder. Von jeher hatten sich Tiere in ihrer Nähe wohl gefühlt.
»Das ist Pistolet, der Windhund des Königs«, stellte Barcarole vor, »und hier sind Dorinde und Mignonne, die Hündinnen.«
Es war still und gemütlich in diesem Winkel des Palasts, in dem sich die beiden Knirpse zwischen zwei Kapriolen zu einem Schäferstündchen trafen. Angélique sog neugierig den aus dem Kochgeschirr aufsteigenden Duft in die Nase. Es war ein undefinierbarer, angenehmer Geruch, bei dem Zimt und Piment vorherrschten. Sie betrachtete die Ingredienzen die auf dem Tisch lagen: Haselnüsse und Mandeln, ein Bündchen roten Piments, einen Topf mit Honig, einen zur Hälfte zerkleinerten Zuckerhut, Näpfe mit Anis- und Pfefferkörnern, Dosen mit pulverisiertem Zimt. Endlich bohnenförmige Gebilde, die sie nicht kannte.
Völlig ihrer Beschäftigung hingegeben, schien die Zwergin nicht geneigt, sich sonderlich um den Gast zu bemühen.
Indessen entlockte ihr Barcaroles übermütiges Geplauder schließlich ein Lächeln.
»Ich habe ihr gesagt, daß du mich verjüngt findest und daß ich das den Wonnen verdanke, die sie mir bereitet. Meine Liebe, du kannst mir’s glauben, ich sitze hier dick in der Wolle! Aber freilich, ich verbürgerliche. Zuweilen beunruhigt mich das. Die Königin ist eine herzensgute Frau. Wenn sie gar zu traurig ist, ruft sie mich zu sich, tätschelt mir die Wangen und sagt: >Ach, mein guter Junge! Mein guter Junge!< Ich bin an so was nicht gewöhnt. Ich kriege vor Rührung Tränen
in die Augen - kannst du dir das bei mir vorstellen?«
»Warum ist die Königin traurig?«
»Meiner Treu, sie beginnt zu ahnen, daß ihr Mann sie betrügt!«
»Dann stimmt es also, was man erzählt: daß der König eine Favoritin hat?«
»Bei Gott, er versteckt sie, seine La Vallière, aber die Königin wird schon noch dahinterkommen. Arme kleine Frau! Sie ist nicht sonderlich schlau und kennt das Leben nicht. Weißt du, mein Täubchen, wenn man genauer zusieht, unterscheidet sich das Dasein der Fürsten gar nicht so sehr von dem ihrer bescheidenen Untertanen. Sie tun einander Übles an und streiten sich in der Ehe genau wie unsereins. Man muß sie sehen, die Königin von Frankreich, wenn sie abends auf ihren Gatten wartet, der sich währenddessen mit einer andern verlustiert. Wenn es etwas gibt, auf das wir Franzosen stolz sein können, so ist es die Potenz unseres Herrn auf dem Gebiet der Liebe. Vor noch gar nicht langer Zeit ist Seine Majestät einmal von mittags bis vier Uhr früh bei seiner Mätresse geblieben. Sechzehn Stunden! Hast du Töne? Die Königin wartete vor dem Kamin mit ihrer Hofdame, Madame de Chevreuse. Als der König eintrat, sagte er ärgerlich:
>Was macht Ihr da?<
>Sire, ich habe auf Euch gewartet<, erwiderte die Königin, Tränen in den Augen.
>Ihr habt auf mich gewartet? Nun ja, das kommt wohl öfters vor. Aber worüber beklagt Ihr Euch?
Schlafe ich nicht jede Nacht in Eurem Gemach?<
>In meinem Gemach wohl ...<, unterbrach die Königin mit verdrossener Miene, >aber .<
>Ich verstehe . Was wollt Ihr, Madame? Selbst die Könige bekommen nicht alles auf Kommando. Legt Euch also mit Euren kleinen Kümmernissen schlafen^
Die Königin warf sich ihm zu Füßen und sagte: >Ich werde Euch immer lieben, was Ihr mir auch antun mögt.<
Worauf die Hofdame diskret das Weite suchte. Unser Freibeuter legt sich neben seine Marquise. Aber, ja prosit! Die kleinen Wünsche der Königin kamen höchst ungelegen nach dem sechzehnstündigen Aufenthalt bei Mademoiselle de la Vallière, den Seine Majestät gerade hinter sich hatte. Fünf Sekunden danach schnarchte er dröhnend. Und sie hörten wir leise weinen.«
»Schlaft ihr im Gemach der Königin?« fragte Angélique neugierig.
»Die Hunde schlafen auch dort. Sind wir etwas anderes als Haustiere? Und ich mit meinem Männerhirn in meinem komischen kleinen Körper, ich vergnüge mich damit, die Herzen der Großen zu ergründen. Willst du noch eine Geschichte hören?«
»Du bist geschwätzig wie ein Höfling. Sag mir lieber, was Dona Teresita da so andachtsvoll braut. Es verbreitet einen wunderlichen Geruch, den ich nicht zu benennen weiß.«
»Aber das ist die Schokolade der Königin.« Aufs höchste interessiert, stand Angélique auf und warf einen Blick in die Kasserolle. Sie sah ein schwärzliches Produkt von zäher Konsistenz, das nichts sonderlich Einladendes hatte. Über Bacarole als Mittelsperson knüpfte sie ein Gespräch mit der Zwergin an, die ihr erklärte, man brauche für dieses Meisterwerk, das herzustellen sie im Begriff war, hundert Kakaobohnen, zwei Pfefferkörner, eine Prise Anis, eine Kampescheschote, zwei Drachmen Zimt, zwölf Mandeln, ebenso viele Haselnüsse und ein Klümpchen Zucker. »Das scheint mir ja eine komplizierte Geschichte zu sein«, sagte Angélique enttäuscht. »Schmeckt es wenigstens gut? Könnte ich es probieren?«
»Die Schokolade der Königin probieren! Eine Ruchlose, eine Gaunerin, wie du eine bist! Welche Schamlosigkeit!« rief der Zwerg mit geheuchelter Entrüstung aus.
Obwohl auch die Zwergin die Sache höchst gewagt fand, geruhte sie, Angélique mit einem goldenen Löffel eine Probe des besagten Gebräus zu reichen. Es brannte im Munde und war sehr süß. Aus Höflichkeit sagte Angélique, es sei vorzüglich.
»Die Königin kann ihre Schokolade nicht mehr entbehren«, erläuterte Barcarole. »Sie braucht mehrere Tassen am Tag, aber man bringt sie ihr heimlich, denn der König und der ganze Hof machen sich über ihre Leidenschaft lustig. Im Louvre nehmen nur Ihre Majestät und die Königin-Mutter, die ebenfalls Spanierin ist, das Getränk zu sich.«
»Wo kann man sich die Kakaobohnen verschaffen, die zu seiner Herstellung erforderlich sind?«
»Die Königin läßt sie eigens aus Spanien kommen, durch Vermittlung des Botschafters. Man muß sie rösten, zerstoßen und entölen.«
Er fuhr in geringschätzigem Tone fort:
»Ich verstehe nicht, wie man wegen solcher Scheußlichkeit so viel Theater machen kann!«
In diesem Augenblick trat hastig ein kleines Mädchen in den Raum und verlangte in sich überstürzendem Spanisch die Schokolade für Ihre Majestät. Angélique erkannte Philippa wieder. Es wurde behauptet, sie sei ein uneheliches Kind König Philipps IV von Spanien, und die Infantin Maria-Theresia habe den Säugling in den Gängen des Eskorial gefunden und aufziehen lassen. Das Mädchen war unter dem spanischen Gefolge gewesen, das die Bidassoa überquert hatte.
Angélique erhob sich und nahm Abschied von Dona Teresita. Der Zwerg begleitete sie zu einer kleinen Pforte, die zum Seinequai führte.
»Du hast mich nicht gefragt, was aus mir geworden ist«, sagte Angélique, als sie sich eben trennen wollten.
Plötzlich schien es ihr, als habe sich der Zwerg in einen Kürbis verwandelt, denn sie sah von ihm nur noch den riesigen Hut aus orangefarbenem Atlas. Barcarole starrte zur Erde.
Angélique hockte sich auf die Schwelle, um mit dem kleinen Mann auf gleicher Höhe zu sein und ihm in die Augen sehen zu können.
»Gib mir Antwort!«
»Ich weiß, was aus dir geworden ist. Du hast Calembredaine fallenlassen und bist die Beute deiner schönen Gefühle geworden.«
»Man könnte meinen, du wirfst mir etwas vor. Hast du nicht von der Schlacht auf dem Jahrmarkt in Saint-Germain reden hören? Calembredaine ist verschwunden. Mir ist es geglückt, aus dem Châtelet zu entrinnen. Rodogone ist in der Tour de Nesle.«
»Du gehörst nicht mehr zur Gaunerzunft.«
»Du auch nicht.«
»Oh, ich gehöre noch immer zu ihr. Ich werde immer zu ihr gehören. Sie ist mein Königreich«, erklärte Barcarole in seltsam feierlichem Ton.
»Wer hat dir all das über mich gesagt?«
»Cul-de-Bois.«
»Du hast ihn wiedergesehen?«
»Ich habe ihm gehuldigt. Er ist jetzt unser Großer Coesre. Du weißt es, denk’ ich.«
»Allerdings.«
»Ich habe einen prallen Beutel mit Louisdoren ins Becken geworfen. Huhu, meine Liebe! Ich war der schmuckste Bursche der Versammlung.«
Angélique ergriff die Hand des Zwergs, eine seltsame, kleine, runde und fleischige Hand, die Hand eines Kindes.
»Barcarole, werden sie mir Böses antun?«
»Ich glaube, es gibt in Paris keine Frau, deren hübsche Haut weniger fest an ihrem Körper sitzt.«
Obwohl er sichtlich seine böse Grimasse übertrieb, begriff sie, daß es keine leere Drohung war. Sie schüttelte den Kopf.
»Nun, dann werde ich eben sterben. Ich kann nicht mehr umkehren. Du kannst es Cul-de-Bois sagen.«
Der Zwerg der Königin bedeckte mit tragischer Geste seine Augen.
»Ach, wie schmerzlich wird es doch sein, ein so schönes Mädchen mit durchschnittener Kehle sehen zu müssen.«
Als sie gehen wollte, hielt er sie am Rockschoß fest.
»Unter uns, es wäre besser, du würdest es selbst Cul-de-Bois sagen.«
Es regnete. Angélique, die rasch dahinschritt, verspürte eine unerklärliche Traurigkeit in ihrem Herzen und im Mund den scharfen Geschmack der Schokolade.
»Ich glaube«, sagte sie sich, während sie in die unruhigen Fluten des Flusses blickte, »daß wohl kaum eine Frau innerhalb so kurzer Zeit so verschiedene Schicksale hat erfahren müssen. Als ich vor wenig mehr als einem Jahr in den Louvre kam, wurde ich von der Grande Mademoiselle begrüßt und sprach mit dem König. Jetzt bedeutet es eine hohe Ehre für mich, vom Zwerg der Königin in seinem Raum empfangen zu werden.«
Doch als sie den »Kecken Hahn« betrat, bereiteten ihr die Speisegäste eine Ovation und klopften mit den Messern an ihre Teller.
»Die schöne Angélique! Die schöne Angélique!«


»Gott soll mich strafen, wenn ich zu stolz bin«, dachte sie, »aber ich bin lieber Königin in meiner Bratstube als Magd im Louvre. Meine schöne Angélique, denk daran, daß du an dem Tag, an dem du wieder vor dem König erscheinen wirst, mindestens fünf Millionen Diamanten auf deinem Kleid haben mußt!«
Dieser Gedanke brachte sie zum Lachen, und fröhlich begab sie sich in die Küche.
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Vom Monat Dezember an verwandte Angélique all ihre Zeit auf die Geschäfte der Bratküche. Die Kundschaft nahm zu. Die Zufriedenheit der Blumenhändlerinnenzunft hatte die Lawine ins Rollen gebracht. Der »Kecke Hahn« spezialisierte sich auf Innungsfestessen. Handwerker, die selig waren, sich gemeinsam und zu Ehren ihres Schutzpatrons »die Eingeweide anfeuchten« und die Magen mit Futter vollstopfen zu können, ließen es sich unter den frisch gestrichenen und stets mit dem schönsten Wildbret, den leckersten Würsten garnierten Deckenbalken wohl sein.
Selbst die sakrosankte Zunft der Metzger, die größte und älteste von Paris, stellte sich ein, um am Tage des heiligen Sylvester ihren traditionellen Festschmaus abzuhalten. Man stürzte sich in den nicht abreißenden Strom der Festivitäten. Nach Weihnachten kam der Neujahrstag, darauf das Bacchanal des Dreikönigsfests, dann der Karneval.
Nach den Arbeitern, Handwerkern und Händlern erschienen im »Kecken Hahn« allmählich auch Gruppen von Freigeistern und liederlichen Philosophen, die das Recht auf alle Genüsse, die Verachtung der Frauen und die Verneinung Gottes verkündeten. Es war nicht leicht, sich ihren Vertraulichkeiten zu entziehen, aber auf der andern Seite erwiesen sie sich, was die Auswahl der Gerichte betraf, als äußerst heikel. Und obwohl sie zuweilen über deren Zynismus entsetzt war, legte Angélique doch großen Wert auf sie, weil sie ihrem Unternehmen ein Renommee verschafften, das ihm gehobenere Kundschaft zuführen würde.
Auch Komödianten kamen, um die Kunststücke des Affen Piccolo zu bewundern.
»Das ist unser aller Meister«, sagten sie. »Schade, daß dieses Tier kein Mensch ist. Er hätte einen trefflichen Schauspieler abgegeben!«
Ohne an anderes als den gegenwärtigen Augenblick zu denken, packte Angélique ihre Aufgabe an. Lachen, ein harmloses Scherzwort anbringen, einer allzu kecken Hand eins draufgeben, das fiel ihr nicht schwer. Die Soßen rühren, Kräuter verschneiden, Platten garnieren, bedeutete ihr ein Vergnügen. Sie erinnerte sich, wie gern sie in Monteloup als kleines Mädchen in der Küche geholfen hatte. Aber vor allem in Toulouse, unter Joffreys Anleitung, hatte sie das richtige Verständnis für die kulinarischen Dinge bekommen.
Gewisse Rezepte wieder zusammenzustellen, sich auf bestimmte unverletzliche Grundsätze der gastronomischen Kunst zu besinnen verursachte ihr zuweilen melancholische Freude.
Nur eines konnte sie nicht ertragen, nämlich Florimond husten zu hören. Sofort überkam sie bohrende Angst, es könne eine unheilbare Krankheit in ihm stecken. Er war ja so zart. Ihre Nachbarinnen sagten angesichts des eingefallenen Gesichtchens des Kleinen: »Ihr werdet ihn nicht durchbringen. Ich habe dreie verloren ... ich fünfe ... Gott hat sie gegeben, Gott hat sie wieder genommen.« Tiefe Resignation herrschte unter diesen einfachen Leuten, Handwerkern, Tagelöhnern, kleinen Händlern. Ein starker Glaube hatte im Lauf der Jahrhunderte aus ihnen die arbeitsamste und geduldigste Volksklasse des Königreichs gemacht. Sie trugen ihre Prüfungen, ihr oft hartes Los in Ergebung, und da ihre angeborene Heiterkeit rasch wieder die Oberhand gewann, hörte man sie singen.
»Ich müßte Gott lieben. Vielleicht würde es mich dann nicht so grämen, Florimond husten zu hören«, sagte sich Angélique. »Wenn er stirbt, bricht mir das Herz. Ich werde das Leben hassen.«
Florimonds Nase lief, seine Ohren eiterten: er war krank.
Zwanzigmal am Tag nützte Angélique einen ruhigen Augenblick aus, um die sieben Treppen hinaufzulaufen, die zu der Mansarde führten, in der der kleine, vom Fieber geschüttelte Körper einsam gegen den Tod ankämpfte. Sie zitterte, während sie sich der Lagerstätte näherte, und stieß einen Seufzer aus, wenn sie sah, daß er noch atmete. Sanft strich sie über die breite, gewölbte Stirn, auf der feiner Schweiß perlte.
»Mein Herzchen! Mein Liebling! Laß mir meinen zarten, kleinen Jungen, lieber Gott! Ich verlange nichts anderes vom Leben. Ich will wieder zur Kirche gehen, ich will Messen lesen lassen. Aber laß mir meinen zarten, kleinen Jungen ...«
Am dritten Tag von Florimonds Krankheit »befahl« Meister Bourgeaud Angélique grimmig, ins große Schlafzimmer im ersten Stock hinunterzuziehen, das er seit dem Tode seiner Frau nicht mehr benützte. Gehörte sich das, ein Kind in einer Mansarde zu pflegen, die nicht größer war als eine Kleiderkammer und in der sich des Nachts mindestens sechs Menschen drängten, den Affen nicht gerechnet? Das waren ja richtige Zigeunersitten ...!
Florimond genas, aber Angélique blieb mit ihren beiden Kleinen auch weiterhin in der großen Stube des ersten Stocks, während Flipot und Linot eine zweite Mansarde zugewiesen erhielten. Rosine teilte weiterhin Barbes Bett.
»Und ich bitte mir aus«, schloß Meister Bourgeaud, rot vor Zorn, »daß du mir in Zukunft die Schande ersparst, jeden Tag zusehen zu müssen, wie ein Lümmel von Lakai vor der Nase aller Nachbarn Holz in meinem Hof ablädt. Bediene dich gefälligst des Holzstalls, wenn du einheizen willst.«
Angélique ließ also die Herzogin von Soissons durch den Diener wissen, sie bedürfe ihrer Zuwendungen nicht mehr und danke ihr für ihre gütige Hilfe. Als der Lakai zum letztenmal erschien, gab sie ihm ein Trinkgeld. Dieser, der sich von der Verblüffung des ersten Tages noch immer nicht erholt hatte, schüttelte nur den Kopf.
»Das muß ich schon sagen, ich bin in meinem Leben zu vielen Dingen gezwungen worden, aber noch nie dazu, dergleichen wie dich zu sehen!«
»Es wäre alles nur halb so schlimm«, erwiderte Angélique, »wenn nicht ich gezwungen gewesen wäre, auch dich zu sehen.«
In der letzten Zeit hatte sie die von Madame de Soissons geschickten Nahrungsmittel und Kleidungsstücke den Bettlern und Gaunern gegeben, die in wachsender Zahl in der Umgebung des »Kecken Hahns« herumlungerten. Manches bekannte Gesicht tauchte da stumm und drohend vor ihr auf. Sie gab ihnen, wie man etwas gibt, um sich böse Kräfte zu versöhnen.
Schweigend forderte sie von ihnen das Recht auf Freiheit, aber täglich wurden sie anspruchsvoller. Die Springflut ihrer Lumpen und Krücken setzte zum Angriff auf ihre Zuflucht an. Sogar die Gäste des »Kecken Hahns« beschwerten sich über diese Zudringlichkeit und erklärten, der Eingang sei mehr von verlausten Gestalten umlagert als ein Kirchenportal. Ihr Gestank und der Anblick ihrer Eiterbeulen seien kaum appetitanregend.
Meister Bourgeaud wetterte diesmal in echtem Unwillen.
»Du ziehst sie an wie der Schnittlauch die Schlangen oder die Landasseln. Hör auf, ihnen Almosen zu spenden, und befreie mich von diesem Gezücht, oder wir sind geschiedene Leute.«
Sie war um Antwort nicht verlegen:
»Bildet Ihr Euch vielleicht ein, Eure Bratstube hätte unter den Bettlern mehr zu leiden als die andern? Habt Ihr noch nichts von den Gerüchten über eine Hungersnot gehört, die sich im Land verbreitet? Es heißt, die hungernden Bauern zögen gleich Armeen in die Städte und die Zahl der Armen vervielfache sich .«
Aber sie hatte Angst. Des Nachts stand sie in der großen, stillen Stube, in der nur die Atemzüge ihrer beiden Kinder vernehmbar waren, und sah durchs Fenster auf die mondbeglänzten Fluten der Seine. Zu Füßen des Hauses befand sich ein kleiner Platz, auf den die Abfälle der Bratküchen geworfen wurden: Federn, Pfoten, Eingeweide, Reste, die man nicht mehr servieren konnte. Hunde und dunkle Elendsgestalten taten sich gütlich daran. Man hörte sie stöbern. Es war die Stunde, da die Rufe und Pfiffe der Strolche die Nacht durchschnitten. Angélique wußte, daß nur wenige Schritte entfernt, zur Linken, jenseits der Spitze des Pont-au-Change, der Quai de Gesvres begann, dessen hallendes Gewölbe die schönste Räuberhöhle der Hauptstadt bildete. Sie erinnerte sich des feuchten, weiträumigen Schlupfwinkels, durch den in Strömen das Blut der Schlächtereien der Rue de la Vieille-Lanterne floß. Jetzt hatte sie nichts mehr mit dem berüchtigten Volk der Nacht gemein. Sie gehörte zu denen, die sich in ihren wohlverwahrten Häusern bekreuzigen, wenn in den düsteren Gassen ein Todesschrei ertönte. Das war schon viel, aber würde die Last der Vergangenheit sie auf ihrem Weg nicht hemmen?
Angélique trat an das Bett, in dem Florimond und Cantor schliefen. Florimonds lange schwarze Wimpern beschatteten seine perlmutterglänzenden Wangen. Sein Haar bildete einen großen, dunklen Heiligenschein, der sich mit dem von Cantors Haaren vereinigte, die ebenso dicht und üppig wurden. Doch dessen Locken waren goldbraun, während Florimonds schwarz blieben wie die Flügel eines Raben.
Angélique stellte fest, daß Cantor »in ihre Familie schlug«. Er war von jener zugleich verfeinerten und bäuerlichen Rasse der Sancé de Monteloup. Nicht viel Herz, aber Leidenschaft. Nicht übermäßige geistige Regsamkeit, aber Klarheit. Seine eigensinnige Stirn erinnerte sie an Josselin, sein stilles Wesen an Raymond, sein Hang zur Einsamkeit an Gontran. Äußerlich ähnelte er Madelon, ohne deren Sensibilität zu besitzen.
Dieses rundliche, kleine Kerlchen mit den klaren, scharfen Augen war schon eine richtige Persönlichkeit, eine Vereinigung Jahrhunderte hindurch vererbter Tugenden und Untugenden. Vorausgesetzt, daß man ihn nicht in seiner Freiheit und Unabhängigkeit beschränkte, ließ er sich mühelos erziehen. Aber als Barbe ihn wieder ans Gängelband der Kinder seines Alters nehmen wollte und als es ihr geglückt war, ihn eng in seine Windeln zu wickeln, hatte der für gewöhnlich so sanfte Cantor nach ein paar Augenblicken der Verblüffung einen richtigen Zornanfall bekommen. Nach zwei Stunden hatte die taub gewordene Nachbarschaft seine Befreiung gefordert.
Barbe behauptete, Angélique ziehe Florimond vor und beschäftige sich zu wenig mit ihrem Jüngsten. Angélique gab zurück, Cantor habe es ja gar nicht nötig, daß man sich mit ihm beschäftige. Sein ganzes Verhalten bewies eindeutig, daß er vor allem darauf Wert legte, in Ruhe gelassen zu werden, während der sensible Florimond es gern hatte, wenn man sich mit ihm abgab, wenn man mit ihm sprach und seine Fragen beantwortete. Er brauchte viel Fürsorge und Liebe.
Zwischen Angélique und Cantor stellte sich der Kontakt ohne Worte und ohne Gesten ein. Sie waren von gleicher Art. Wenn sich nachmittags ein paar Augenblicke der Muße ergaben, setzte sie sich vors Feuer und nahm ihn auf die Knie. Sie betrachtete ihn, bewunderte sein rosiges, festes Fleisch und wurde sich der Kostbarkeit dieses Geschöpfchens bewußt, das noch nicht ein Jahr alt war und von seiner Geburt an - sogar schon vorher, dachte sie - um sein Leben gekämpft und sich gegen jede Gefahr, die seine zarte Existenz bedrohte, hartnäckig zur Wehr gesetzt hatte.
Das Kind saugte an einem Hühnerknochen, und hin und wieder warf es ihr aus seinen grünen Augen, die den ihren so ähnlich waren, einen spitzbübischen Blick zu.
Cantor war ihre Kraft und Florimond ihre Zartheit. Sie stellten die beiden Pole ihres Wesens dar.
Die Hungersnot, von der Angélique gesprochen hatte, war kein leeres Gerücht. Nach dem Fest der Heiligen Drei Könige begann sie an die Tore von Paris zu pochen. Die Ernte des Jahres war mehr als schlecht gewesen. Zu viele Truppen lagen noch auf dem Lande in Quartier, und vor allem ließ das Steuersystem den Spekulanten freies Spiel. Von ihren Innungen beschützt, litten die Lebensmittelhändler weniger Mangel als die anderen Berufe. Bratköche, Metzger, Bäcker hatten noch immer zu essen, aber die Schwierigkeiten des Geschäftslebens häuften sich. Die Kundschaft wurde rar. Angélique war bekümmert bei dem Gedanken, daß die gute Saison der Feste nicht das einbrachte, was sie erhofft hatte. Aber - Gott sei’s gelobt - sie und ihre kleine Truppe waren vor der Prüfung bewahrt. Sie pries sich wieder einmal glücklich, grade in einer Bratküche Zuflucht gesucht zu haben. Sonst wären sie und ihre Kinder im Verlaufe dieser tragischen Monate wohl verhungert.
- Abermals litten die Pariser Hunger, abermals raffte die Pest, seine ständige Begleiterin, die Menschen dahin. Und abermals trugen die Prozessionen, die die Fürsprache des Himmels erflehten, das prunkende Gold der Reliquienschreine und Banner durch die vereisten Straßen, auf denen von der Seuche dahingeraffte oder von der Kälte zu Boden gezwungene Menschenleiber verwesten.
Im Louvre ließ der König importiertes Korn an die Armen austeilen. Man nannte es »das Korn des Königs«. Der Strom der Ausgehungerten, der Zerlumpten wie der verschämten Armen, die sich verkrochen, um zu sterben, wuchs von Tag zu Tag.
In die Rue de la Vallée-de-Misère flüchteten sich viele, denen die Teuerung dank ihrer wohlgefüllten Börsen nur geringe Beschränkungen auferlegte. Als Angélique einigermaßen wieder zur Besinnung gekommen war, sagte sie sich, daß man die Situation nutzen müsse. War es nicht billig, daß man diese feinen Herren für die Mühe zahlen ließ, die man sich gab, um ihnen Geflügel und Braten zu verschaffen? Mußte sie sich nicht für die Gefahren schadlos halten, denen sie auf den Expeditionen ausgesetzt war, die sie, nur von David begleitet, in die Umgebung von Meudon oder Grenelle unternahm, um heimlich Hammel oder Hühner einzukaufen? Ja, all das mußte man sich gebührend bezahlen lassen. Die Gäste hatten dafür auch durchaus Verständnis. Sie waren reich, aber sie konnten ihr Geld nicht essen, während die Bratköche, Metzger, Kuchenbäcker immer etwas zu essen hatten.
Drei furchtbare Monate verstrichen. Die Kälte nahm zu, die Hungersnot nahm zu, die Zahl der Bettler nahm zu, die sich um Meister Bourgeauds Bratküche drängten. Angélique entschloß sich, Cul-de-Bois aufzusuchen. Sie wußte, daß sie es längst schon hätte tun sollen. Barcarole hatte es ihr geraten, aber es schwindelte ihr bei dem Gedanken, noch einmal das Haus des Großen Coesre betreten zu müssen.
Wiederum galt es, sich zu überwinden, einen Schritt weiter zu gehen, eine neue Schlacht zu gewinnen. In einer dunklen, eisigen Nacht begab sie sich endlich zum Faubourg Saint-Denis.
Man führte sie vor Cul-de-Bois. Er hockte inmit-ten des Rauchs und Rußes der Öllampen wie ein groteskes Götzenbild auf einer Art Thron. Vor ihm auf der Erde stand das Kupferbecken. Sie warf eine schwere Börse hinein und überreichte Geschenke: einen mächtigen Schinken und ein Brot, im Augenblick wahre Raritäten.
»Nicht übel!« brummte Cul-de-Bois. »Ich erwarte dich schon lange, Marquise. Weißt du, daß du ein gefährliches Spiel getrieben hast?«
»Ich weiß, daß ich es dir zu verdanken habe, wenn ich noch lebe.«
Zu beiden Seiten des Throns standen die Schreckgestalten des grausigen Hofstaats: der große und der kleine Eunuch mit ihren Insignien, dem Besen und der Mistgabel mit dem aufgespießten Hund, sowie Jean-le-Barbon mit seinem wallenden Bart und der Rute des ehemaligen Zuchtmeisters des Gymnasiums von Navarra.
Cul-de-Bois, wie immer in sauber gebürstetem Rock und tadellos geschlungener Halsbinde, trug einen prächtigen Hut mit zwei Reihen roter Federn.
Angélique verpflichtete sich, ihm allmonatlich die gleiche Summe zu bringen oder bringen zu lassen, und versprach ihm, daß es seiner »Tafel« niemals an etwas fehlen würde. Als Gegenleistung verlangte sie, daß man sie in ihrer neuen Existenz unbehelligt ließe. Außerdem bat sie, man möge den Bettlern Anweisung geben, die Schwelle »ihrer« Bratstube zu räumen.
Vom Gesicht Cul-de-Bois’ las sie ab, daß sie endlich so gehandelt hatte, wie es sich geziemte, als »Ehrerbietige«, und daß er sich für befriedigt erklärte. Als sie ihn verließ, verneigte sie sich ernst vor ihm und fühlte sich fortan erleichtert. Wohl hatte man noch Hunger in Paris, bitteren Hunger, und die Geschäfte gingen schlecht, aber der Frühling nahte.
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»Gott soll mich strafen, mein Kind, wenn ich je wieder eine Bratstube betrete, in der man sich erlaubt, auf solche Weise den feinsten Gaumen von Paris zu täuschen!«
Barbe lief auf diese feierliche Erklärung hin erschrocken in die Küche. Der Gast, ein Parlamentsrat, beklagte sich! Es geschah zum erstenmal, seitdem er in den »Kecken Hahn« kam, um sich einsam, stumm und mit Atlas und Bändern angetan zu Tisch zu setzen.
Er pflegte mit andachtsvoller Miene zu speisen und bezahlte das Doppelte der vorgelegten Rechnung. Daher verdiente seine Beschwerde, die wie ein Blitz aus heiterem Himmel erfolgte, daß man sich beunruhigte.
Angélique erschien sofort an seinem Tisch. Der Edelmann musterte sie von oben bis unten. Er schien übler Laune zu sein, aber die Schönheit und vielleicht auch die unerwartete Vornehmheit der jungen Wirtin verblüfften ihn.
Nach kurzem Zögern hob er von neuem an: »Mein Kind, ich möchte Euch darauf aufmerksam machen, daß ich Euer Lokal nicht mehr betreten werde, wenn man mich noch ein einziges Mal auf solche Weise betrügt.«
Angélique erkundigte sich in überaus bescheidenem Ton, worüber er sich zu beklagen habe.
Der Gast erhob sich mit puterrotem Gesicht und in höchster Erregung, so daß sie versucht war, ihm auf den Rücken zu klopfen, weil sie vermutete, es sei ihm ein Geflügelknochen im Hals steckengeblieben. »Ich will wissen«, schrie er, »wer kürzlich mein Omelett gebacken hat, denn man soll nicht glauben, daß ich dieses hier unter demselben Titel wie jenes erste verspeisen werde.«
Angélique dachte nach und erinnerte sich, daß sie selbst es gewesen war, die den besagten Eierkuchen gebacken hatte.
»Ich freue mich, daß er Euch geschmeckt hat«, sagte sie, »aber ich muß gestehen, daß er Euch sozusagen zufälligerweise und völlig improvisiert serviert worden ist. Im allgemeinen muß die Bestellung im voraus gemacht werden, damit ich mir die nötigen Zutaten beschaffen kann.«
Die kleinen Schweinsaugen des Gastes leuchteten begehrlich auf. Mit beschwörender Stimme bat er sie, ihm ihr Rezept anzuvertrauen, und sie mußte, um ihr Küchengeheimnis zu hüten, ebenso viele Kniffe anwenden, als gälte es, ihre Tugend zu verteidigen.
Rasch den Mann einschätzend, entschied sie, daß man ihn nur richtig zu behandeln brauchte, um ihn in eine unerschöpfliche Einnahmequelle für den »Kecken Hahn« zu verwandeln.
Resolut stemmte sie daher in der blitzschnell übernommenen Rolle der artigen, aber auch geschäftstüchtigen Wirtin die Arme in die Hüften und erklärte ihm, da er auf diesem Gebiete so beschlagen sei, wisse er sicher, daß jahrhundertealter Tradition gemäß die Küchenmeister ihre Spezialrezepte nur gegen klingende Münze preisgäben.
Seiner hohen gesellschaftlichen Stellung zum Trotz stieß der behäbige Edelmann ein paar derbe Flüche aus, gab dann aber mit einem Seufzer zu, daß die Forderung gerechtfertigt sei. Gut denn, er wolle einen angemessenen Preis zahlen, unter der Voraussetzung freilich, daß das neu aufgelegte Meisterstück genau dem allerersten entspreche. Er gedenke, als Begutachter eine Tischgesellschaft der ausgepichtesten Feinschmecker aus Justizpalast und Parlament mitzubringen.
Angélique ging auf seine Bedingungen ein und wurde von der eleganten Kundschaft wärmstens beglückwünscht. Dann übergab sie das aufgeschriebene Rezept dem Parlamentsrat du Bernay, der es mit bewegter Stimme vorlas, als handele es sich um einen Liebesbrief:
»Man füge einem Dutzend geschlagener Eier eine Prise Schnittlauch bei, zwei oder drei getrocknete Hahnenkammblätter, zwei oder drei Stiele Pimper-nell, zwei oder drei Boretschblätter, ebensoviel Spitzwegerich, fünf oder sechs Sauerampferblätter, ein oder zwei Stiele Thymian, zwei bis drei zarte Lattichblätter, ein wenig Majoran, Ysop und Brunnenkresse. Das ganze in einer irdenen Kasserolle backen lassen, in die man zuvor zur Hälfte Öl, zur Hälfte Vanves-Butter gegeben hat. Mit frischer Sahne übergießen .«
Nach dieser Verlesung trat weihevolle Stille ein, und der Parlamentsrat wandte sich feierlich an Angélique:
»Mademoiselle, ich gebe zu, daß ich selbst mich niemals, auch nicht gegen eine weit höhere Summe als die, die wir Euch soeben übergaben, dazu hätte überwinden können, ein solches Geheimnis preiszugeben, das allein der Götter würdig ist. Ich erkenne darin Euer Bestreben, uns gefällig zu sein, und meine Freunde und ich werden uns dafür erkenntlich zeigen, indem wir häufig diese gastliche Stätte besuchen.«
Auf solche Weise gewann Angélique die Kundschaft der »Leckermäuler«. Diesen Herren bedeuteten die Tafelfreuden mehr als alle andern einschließlich derjenigen der Liebe. Und immer mehr Kutschen und Sänften hielten unter dem Wirtshausschild des »Kecken Hahns«, so wie sie es sich einstens erträumt hatte.
Meister Bourgeaud war sichtlich beeindruckt und beunruhigt ob des Ansturms dieser neuen Stammgäste. Die Beliebtheit, deren sich seine Bratstube erfreute, drohte ihn in zahllose Schwierigkeiten zu verwickeln, und infolge seiner angeborenen Trägheit stand er der Sache hilflos gegenüber.
Indessen war der behäbige Küchenmeister auf vielen Gebieten seiner Kunst nicht zu schlagen. Er verstand sich trefflich darauf, Geflügel, Fleisch und Wildbret auszuwählen und zu braten, und auch darauf, sie zu zerteilen und die besten Stücke auszuwählen. Freilich kannte er sich bei den Fischen weniger gut aus, was in erster Linie von der Tatsache herrührte, daß sein Lokal als Bratstube prinzipiell nicht das Recht hatte, Fischgerichte zu bereiten, die man bei einem speziellen Gastwirt holen lassen mußte. Angélique erlangte, nachdem sie einige ihrer Stammgäste um Fürsprache gebeten hatte, von der entsprechenden Gastwirtskorporation die Genehmigung, Zwischengerichte und Zuckergebackenes zu verabreichen.
Hinterlistig verwies sie Meister Bourgeaud aus seiner eigenen Küche und schickte ihn in die Wirtsstube, wo seine wieder jovial gewordene Miene die Gäste erfreute; sie überließ ihm das Revier der Weinfässer und die Zubereitung der einfacheren Gerichte für die Kundschaft aus dem niederen Volk: Tagelöhner und Handwerker. Aber diese verschwanden allmählich angesichts der Invasion von Spitzenmanschetten und Federhüten. Sie wurden alsbald durch eine andere Kategorie von Speisegästen ersetzt, die an einem einzigen Abend ebensoviel auf den Tisch warfen wie ein bescheidener Handwerker in einem Monat: Nach den »Leckermäulern« fanden die »Vielfraße« den Weg in den »Kecken Hahn«.
Eines Tages bereitete der Tisch der Edelleute einem dickwanstigen Herrn eine Ovation, der eben auf der Schwelle erschienen war. Man nannte ihn Montmaur. Er war schlicht gekleidet und hatte ein rotes, lustiges Gesicht.
Der neue Gast setzte sich, nachdem er die Zurufe der Leckermäuler mit einem herablassenden Lächeln beantwortet hatte, an einen Einzeltisch und bestellte mit lauter Stimme einen Kapaun am Spieß, ein gebratenes Spanferkel, einen Karpfen in Petersilie und sechs Täubchen.
Aus der Gruppe der ausgepichten Epikureer erscholl belustigtes Gelächter.
Einer von ihnen, Graf Rochechouart, stand auf und trat zum Tisch des einsamen Gastes.
»Dieser gute Montmaur«, sagte er, »ist also noch immer unverbesserlich. Ihr hättet als Gans auf die Welt kommen müssen, um das Vergnügen zu genießen, bis zum Platzen vollgestopft zu werden. Macht doch mal Euren Mund auf! Ich möchte gar zu gerne wissen, ob Mutter Natur etwa vergessen hat, Euch mit einem Gaumen auszurüsten!«
Der dicke Schlemmer nahm sich Zeit, um ein riesiges, zu einer Kugel geformtes Stück Brot mit Butter und Käse zu verschlingen, das als Hors-d’œuvre dienen sollte, dann rollte er mit seinen sanften Augen und brummte:
»Na, was denn! Jeder nach seinem Geschmack?«
»Was für ein Ausspruch, Freund! Wie könnt Ihr von Geschmack reden, wenn Ihr als gelehrter und berühmter Professor des Collège de France Euch gleich drei ungeheuerliche Verstöße auf einmal gegen den elementarsten kulinarischen Geschmack zuschulden kommen laßt?«
»Ihr seid Streithähne!« knurrte der weise Professor gutmütig. »Der Geschmack dessen, was ich esse, genügt mir, und ich sehe nicht ein, worin, zum Teufel, die angeblichen Fehler bestehen sollen, die Ihr mir vorwerft.«
»Nun denn, so wißt zunächst einmal, daß man eine Mahlzeit nicht mit dem Käse beginnt. Das wäre das eine. Dann ist es eine Unmöglichkeit, Petersilie an einen Karpfen zu tun. Schließlich, den Fisch nach dem Fleisch und dem Wildbret zu essen ist unerhört! Das wäre das dritte. Aber da fällt mir ein: das ist noch nicht alles. Ihr habt einen weiteren Fehler begangen. Wer nennt ihn mir?«
Die ganze Tischgesellschaft versank in angestrengtes Nachdenken. Rochechouart seufzte:
»Ihr Herren, Ihr Herren, wie stumpf Euer Geist heute ist! Freilich kann ich Euch verstehen. Allein vom Anhören des Menüs des Herrn Professors bekommt man schon einen leeren Kopf. Ich bedauere, daß unsre teure und edle Freundin, die Marquise de Sablé, nicht anwesend ist, um mir die rechte Antwort zu geben, sie, die alle Nuancen der gastronomischen Etikette kennt. Nun, Ihr Herren, laßt Euch durch die Anwesenheit dieses wohlbeleibten Barbaren nicht aus der Ruhe bringen, der die Spezies der Vielfraße vertritt. Wer also findet es heraus?«
»Darf auch die Wirtin sich zu Worte melden?« fragte Angélique.
Graf Rochechouart wandte sich auf seinen hohen Absätzen um, lächelte und legte den Arm um ihre Taille.
»Eine gewöhnliche Wirtin würde von unsrer epikureischen und empfindlichen Gesellschaft nicht angehört werden. Aber der Fee, die Ihr seid, steht jegli-ches Recht zu.«
»Nun, Ihr Herren, der vierte Fehler, den Ihr Monsieur de Montmaur vorwerft, besteht darin, daß er nach dem Osterfest Täubchen in sein Menü aufnahm ...«
»Meiner Treu, das stimmt!« rief der Rat du Bernay enthusiastisch aus. »In dieser Jahreszeit sind die Täubchen entweder schon zu alt oder noch zu jung.«
Man klatschte Angélique frenetisch Beifall, und Graf Rochechouart küßte sie.
Kleine Zwischenfälle dieser Art befestigten Angéliques Ruf. Gar selten begegnete man einer Wirtin, die wundervoll kochte und zudem auch noch den an das flinke Hof- und Gassengeschwätz gewöhnten Edelleuten schlagfertige Antworten zu geben vermochte. So mancher wußte aus Erfahrung, daß sie von unbestechlicher Tugendhaftigkeit war, aber ihre Liebenswürdigkeit und Heiterkeit heilten die Wunden der enttäuschten Liebhaber. Sicherheit und Erfahrung, die sie sich in ihrem früheren Milieu erworben hatte, ließen sie das Salz ihrer Scherzworte vorzüglich dosieren, und während sie einerseits vor einem gewissen vulgären Ton nicht zurückscheute, vermochte sie andrerseits bei passender Gelegenheit in ihren Antworten gleich einer Preziösen auf die mythologischen Gottheiten anzuspielen.
Man kam in den »Kecken Hahn«, um sie zu sehen. Aber es wurde ihr angst, als sie eines Tages den Herzog von Lauzun und einige junge Leute vom Hof bemerkte. Um nicht von ihnen erkannt zu werden, erschien sie in jener roten Maske, die sie eines Nachts bei dem toten Italiener am Seineufer gefunden hatte.
Man spendete dieser Laune Beifall, und einer der Edelleute feierte in Versen »den Glanz ihrer smaragdgrünen Augen in purpurnem Schrein«. Wenn sie in der Folgezeit befürchtete, in der Gaststube einem bekannten Gesicht zu begegnen, maskierte sie sich, und die Leute nahmen allmählich die Gewohnheit an, die Rote Maske zu besuchen.
Indessen verlor Angélique zwischen ihren Leckermäulern und Vielfraßen den Appetit, wenn sie auch ziemlich rundlich wurde. Manchmal träumte ihr, sie ersticke unter Fleischbergen oder ertrinke in Soßenströmen. Der Heißhunger einiger ihrer Gäste erschreckte sie.
»Ehrlich gesagt, Ihr Herren«, erklärte sie, »die Fastenzeit wird Euch guttun.«
»Schweigt uns von dieser Pein!« seufzten Feinschmecker und Vielfraße.
Denn die Bestimmungen für die Fastenzeit waren seit der von Calvin verkündeten Reform sehr verschärft worden, um ein Volk zur strikten Befolgung der Fastenregeln zu zwingen, das sich eher hätte kreuzigen lassen, als dem Fleischgenuß zu entsagen. Die Gläubigen wurden daher unter schlimmsten Strafandrohungen ermahnt, während der vierzig Tage vor der Auferstehung Christi keinerlei Fleischgerichte zu speisen. Sie durften nur zwei Mahlzeiten am Tag zu sich nehmen, und Dispens wurde lediglich den Kranken und den Greisen über Siebzig gewährt. Bratköchen, Geflügelhändlern und Wiederverkäufern drohte beim kleinsten Kapaun die Kirchenbuße.
In jenem Jahr wurde der Sieur Gardy, Metzger der Rue de la Vieille-Lanterne, mit einem Kalbsgeschlinge um den Hals an den Pranger des Grand Châtelet gestellt, weil er das Verbot übertreten hatte. Die Müßiggänger gafften ihn vor allem wegen des Kalbsgeschlinges an, das ihnen den Mund wäßrig machte.
Im Jahre 1663 nützte Angélique die zwangsläufige Muße der Fastenzeit, um drei Pläne zu verwirklichen, die ihr am Herzen lagen.
Zunächst einmal zog sie um. Sie hatte das enge und laute Viertel im Schatten des Grand Châtelet nie gemocht, durch das die Schreie des Schlachtviehs gellten und das nach Fleisch, Fisch und allen möglichen Abfällen stank. Sie fand im schönen Marais-Bezirk eine zweistöckige Pförtnerwohnung mit drei Räumen, die ihr wie ein Palast vorkam.
Sie lag in der Rue des Francs-Bourgeois, nicht weit von der Ecke der Rue Vieille-du-Temple entfernt. Unter Heinrich IV. hatte hier ein Finanzmann ein schönes Haus aus Quadersteinen und Ziegeln zu bauen begonnen, aber da er durch die Kriege oder seine unsauberen Geschäfte ruiniert worden war, hatte er den Bau unvollendet lassen müssen. Lediglich der von zwei Torgebäuden flankierte Vorhof war fertig geworden. Ein altes Frauchen, das - niemand wußte so recht, wieso - Besitzerin des Gebäudes war, bewohnte die eine Seite der Toreinfahrt; sie vermietete die andere zu mäßigem Preise an Angélique.
Im Erdgeschoß erhellten zwei solide vergitterte Fenster einen kleinen Gang, der zu einer winzigen Küche und einer ziemlich geräumigen Stube führte, die Angélique bewohnte. Im Zimmer des oberen Stockwerks richteten sich die Kinder mit Barbe, ihrer neuen Gouvernante, ein, die den Dienst bei Meister Bourgeaud quittierte, um in den von Madame Morens zu treten. Das war der Name, den Angélique sich neuerdings zugelegt hatte. Vielleicht würde sie ihm eines Tages auch die Partikel beifügen können. Dann würden die Kinder den Namen ihres Großvaters tragen: de Morens. Und später wollte sie für sie Anspruch auf alle weiteren Titel, vielleicht sogar auf das Erbe erheben.
Sie war voller Hoffnungen. Geld vermochte alles. War sie nicht bereits »daheim«?
Barbe hatte die Bratküche ohne Bedauern verlassen. Sie hatte diese Arbeit nie gemocht und fühlte sich viel wohler bei »ihren Kleinen«. Schon seit einer Weile beschäftigte sie sich ausschließlich mit ihnen. Sie zu ersetzen, hatte Angélique zwei Küchenmädchen und einen Küchenjungen eingestellt. Mit Rosine, die sich zu einer gewandten und munteren Kellnerin entwik-kelte, Flipot als Küchenjungen und Linot, der die Gäste zu unterhalten und Krapfen, Fleischpasteten und Oblaten zu verkaufen hatte, wurde das Personal des »Kecken Hahns« oder vielmehr der »Roten Maske« recht stattlich.
Angélique war froh, Florimond endlich aus der geräuschvollen Wirtshausatmosphäre lösen zu können. Er mochte den Lärm und den Umtrieb nicht, den zumal die sogenannten Leute aus gutem Hause verursachten.
Die Adligen kamen in die Schenken, um einmal des Zwangs der Etikette ledig zu sein, und ihre mutwillige Ausgelassenheit artete nicht selten in Schlägereien aus Man warf einander Krüge an die Köpfe, man zog die Degen. Angélique zögerte nicht, sich mitten in das Getümmel zu stürzen. Bei solchen Gelegenheiten fühlte sie sich vom Geist der Polackin beseelt, und ihr derber Wortschatz verfehlte seine Wirkung auf die erhitzten Gemüter nie. Auch das fiel ihr nicht schwer. Es gehörte zu ihrem Kampf mit dem Alltag, den unnachgiebig bis zum Ende zu führen, sie fest entschlossen war. Doch der Gedanke, daß droben Florimond bei dem Geschrei weinend und zitternd wachlag, verzehnfachte ihren Zorn.
Hier würde er Ruhe haben. Statt der Speise- und Abfallgerüche würde er die frische Luft der Gärten und Anlagen atmen, die überall dieses schöne Viertel schmückten, in dessen Bereich seit dem Beginn des Jahrhunderts der Adel seine vornehmen Stadthäuser errichten ließ. Mit Barbe würden die Kinder im Garten des Temple Spazierengehen und Ziegenmilch trinken oder in dem des Hôtel de Guise oder auch im Klosterbezirk der Coelestiner, der für seine schönen Früchte und seine von Weinreben überrankten, schattigen Laubengänge berühmt war.
Am ersten Abend nach ihrem Einzug in der Rue des Francs-Bourgeois ging Angélique in ihrer freudigen Erregung unaufhörlich treppauf, treppab. Die Einrichtung war noch ziemlich dürftig: ein Bett in jedem Raum, dazu ein kleines Kinderbett, zwei Tische, drei Stühle, flache Polster zum Sitzen. Aber das Feuer tanzte im Kamin, und die große Stube duftete nach Krapfen. Denn mit Krapfen weiht man eine Wohnung ein.
Der Hund Patou wedelte mit dem Schwanz, und die kleine Magd Javotte lächelte Florimond zu, der ihr das Lächeln fröhlich zurückgab. Angélique hatte nämlich die einstigen Elendsgefährten Florimonds und Cantors aus Neuilly geholt. Als sie sich in der Rue des Francs-Bourgeois niederließ, war ihr klargeworden, daß sie einen Wachhund brauchte. Das Marais-Viertel lag isoliert und war des Nachts wegen der unbebauten Flächen und Äcker zwischen den noch weit auseinanderliegenden Häusern gefährlich. Der Beschützung durch Cul-de-Bois war sie zwar sicher, aber Einbrecher konnten sich, zumal im Dunkeln, leicht in der Adresse irren. So hatte sie sich des Mädchens erinnert, dem ihre Kinder zweifellos ihr Leben verdankten, sowie des Hundes, der Florimond in seinem Jammer ein treuer Kamerad gewesen war.
Die Amme hatte sie nicht erkannt, denn Angélique war in einer Mietkutsche gekommen und hatte ihre Maske getragen. Strahlend über die runde Summe, die ihr da geboten wurde, hatte sie die Kleine, die ihre Nichte war, und den Hund ohne Bedauern ziehen lassen. Angélique war besorgt gewesen, wie Florimond reagieren würde, aber die beiden Neuankömmlinge schienen nur erfreuliche Erinnerungen in ihm zu wecken. Nur ihr selbst zog sich beim Anblick Javottes und Patous das Herz zusammen, weil durch sie die Erinnerung an Florimond in der Hundehütte wieder schmerzhaft lebendig wurde, und sie schwor sich wieder einmal, daß ihre Kinder nie mehr hungern und frieren sollten.
An diesem Abend hatte sie einer Laune nachgegeben und ihnen Spielzeug gekauft. Nicht etwa eine jener Mühlen oder einen am Stock befestigten Pferdekopf, wie man sie für ein paar Sols auf dem Pont-Neuf erwerben konnte, sondern Spielzeug aus der Galerie des Palais, das angeblich in Nürnberg hergestellt wurde: eine kleine Kutsche aus vergoldetem Holz mit vier Figuren, drei kleine Hunde aus Glas, eine Elfenbeinpfeife und für Cantor ein Ei aus bemaltem Holz, das in sich eine Anzahl immer kleinerer barg.
Während Angélique ihre glücklich spielende Familie betrachtete, stieg warme Zuversicht in ihr auf, und sie sagte zu Barbe:
»Barbe, eines Tages werden diese beiden jungen Leute auf die Akademie des Faubourg Saint-Germain gehen, und wir werden sie bei Hofe vorstellen.«
Und Barbe erwiderte, indem sie die Hände faltete: »Ich glaub’s, Madame.«
Angéliques zweiter Plan bestand darin, das Schild über der Tür der Bratstube zum »Kecken Hahn« zu erneuern, die inzwischen dank ihres Wirkens längst zum Wirtshaus zur »Roten Maske« geworden war. Sie hatte ehrgeizige Absichten, denn außer einem schmiedeeisernen »Weinzeichen« in der Form einer Karnevalsmaske wollte sie ein bemaltes Schild, das man über die Tür hängen würde.
Als sie eines Tages vom Markt zurückkehrte, blieb sie verblüfft vor dem Laden eines Waffenhändlers stehen. Dessen Aushängeschild stellte einen alten, weißbärtigen Soldaten dar, der aus seinem Helm Wein trank, während die neben ihm lehnende stählerne Lanze in der Sonne funkelte.
»Das ist ja der alte Wilhelm!« rief sie aus.
Sie stürzte ins Innere des Ladens, wo der Inhaber ihr wohlgefällig verriet, daß das Meisterwerk über seiner Tür von der Hand eines Malers namens Gontran Sancé stamme, der im Faubourg Saint-Marcel domiziliere.
Angélique begab sich eilends und mit klopfendem Herzen dorthin. Im dritten Stock eines schlichten Hauses öffnete ihr eine lächelnde, rosige junge Frau. Gontran fand sie im Atelier vor seiner Staffelei, inmitten seiner Bilder und Farben: Azur, Rotbraun, Bergblau, Ungarisch-Grün ... Er rauchte Pfeife und malte ein nacktes Engelchen, dessen Modell ein hübsches, auf einem blauen Samtteppich liegendes, wenige Monate altes Mädelchen war.
Die Besucherin, die maskiert war, begann, ihre Wünsche hinsichtlich des Wirtshausschilds vorzutragen, dann gab sie sich lachend zuerkennen. Es schien ihr, als sei Gontran ehrlich erfreut, sie wiederzusehen. Er kam immer deutlicher auf seinen Vater heraus und hatte dieselbe Art, beim Zuhören die kräftigen Hände auf die Knie zu stützen. Er berichtete ihr, daß er die Meisterprüfung abgelegt und die Tochter seines einstigen Lehrherrn van Ossel geheiratet habe.
»Aber dann bist du ja eine Mesalliance eingegangen«, rief sie aus, einen Augenblick nutzend, in dem die kleine Holländerin gerade in die Küche gegangen war.
»Und du? Wenn ich recht vernommen habe, betreibst du ein Wirtshaus und schenkst Getränke an Leute aus, von denen manche unter meinem Stand sind.«
Nach kurzem Schweigen fuhr er mit einem feinen Lächeln fort:
»Und du bist gerannt, um mich aufzusuchen, ohne zu zögern, ohne falsche Scham. Wärst du genauso gerannt, um Raymond von deiner gegenwärtigen Situation in Kenntnis zu setzen, der soeben Beichtvater der Königin-Mutter geworden ist, oder Marie-Agnès, Hofdame der Königin, die im Louvre in Anpassung an die Sitten des Ortes die Dirne spielt, oder gar den kleinen Albert, der Page bei dem Marquis de Castelnau ist?«
Angélique gab zu, daß sie sich von diesem Teil der Familie fernhielt. Sie fragte, was aus Denis geworden sei.
»Er ist bei der Armee. Unser Vater jubiliert. Endlich ein Sancé im Dienste des Königs! Jean-Marie ist auf dem Gymnasium. Möglich, daß Raymond ihm ein Kirchenstipendium verschafft, denn er steht sehr gut mit dem Beichtvater des Königs, von dem die Gewährung abhängt. Paß auf, eines Tages werden wir einen Bischof unter uns haben.«
»Findest du nicht, daß wir eine merkwürdige Familie sind?« sagte Angélique kopfschüttelnd. »Es gibt Sancés auf allen Sprossen der Stufenleiter.«
»Hortense hält sich mühsam in der Mitte mit ihrem Staatsanwaltsgatten. Sie haben vielerlei Beziehungen, aber sie leben kümmerlich. Seit dem Verkauf seines Amts vor nahezu vier Jahren zahlt ihnen der Staat keinen Sol mehr.«
»Siehst du sie zuweilen?«
»Ja. Auch Raymond und die andern. Keiner ist sonderlich stolz, mir zu begegnen, aber sie haben nichts dagegen, sich von mir porträtieren zu lassen.« Angélique zögerte einen Augenblick.
»Und . wenn ihr einander begegnet . sprecht ihr jemals von mir?«
»Nie!« sagte der Maler in hartem Ton. »Du bist eine zu bittere Erinnerung für uns, eine Katastrophe, ein Zusammenbruch, der uns das Herz zermalmt hat, so wir eines haben. Glücklicherweise haben wenig Leute erfahren, daß du unsere Schwester bist, du, die Frau eines Hexenmeisters, den man auf der Place de Grève verbrannt hat!«
Während er sprach, hatte er gleichwohl ihre schmalen Finger in seine fleckige, von den Säuren rauh gewordene Hand genommen. Er spreizte sie, berührte die zarte Handfläche, die noch die Spuren der Blasen, der Brandwunden des Küchenherds bewahrte, und legte mit schmeichelnder Geste seine Wange darauf, wie er es in seiner Kindheit hin und wieder getan hatte.
Angélique war es so weh ums Herz, daß sie glaubte, weinen zu müssen. Aber sie hatte zu lange nicht mehr geweint. Ihre letzten Tränen hatte sie eine gute Weile vor dem Tode Joffreys vergossen. Nun war sie ihrer entwöhnt.
Sie zog ihre Hand zurück und sagte in nüchternem Ton, während sie die an die Wand gelehnten Bilder betrachtete:
»Du machst sehr hübsche Dinge, Gontran.«
»Ich weiß. Und trotzdem belieben die großen Herrn mich zu duzen, und die Bürger sehen dünkelhaft auf mich herab, weil ich diese hübschen Dinge mit meinen Händen mache. Ich arbeite mit meinen Händen. Soll ich vielleicht mit meinen Füßen arbeiten? Und wieso ist die Handhabung des Degens ein weniger manueller und verächtlicher Vorgang als die Handhabung des Pinsels?« Er schüttelte den Kopf, und ein Lächeln hellte seine Züge auf. Die Ehe hatte ihn fröhlicher und gesprächiger gemacht.
»Schwesterchen, ich habe Vertrauen in die Zukunft. Eines Tages werden wir beide nach Versailles an den Hof gehen, wo der König viele Maler braucht. Ich werde die Decken der Gemächer ausmalen, die Prinzen und Prinzessinnen porträtieren, und der König wird zu mir sagen: >Ihr macht sehr hübsche Dinge, Monsieur.< Und zu dir wird er sagen: >Madame, Ihr seid die schönste Frau von Versailles.<«
Sie lachten beide von ganzem Herzen.
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Angéliques drittes Projekt bestand darin, in die Pariser Feinschmeckergesellschaft jenes exotische Getränk einzuführen, das man Schokolade nannte. Der Gedanke daran hatte sie nicht losgelassen, trotz der Enttäuschung, die die Folge der ersten Berührung mit jener seltsamen Mixtur gewesen war.
David hatte ihr die besagte Patenturkunde seines Vaters gezeigt. Sie schien der jungen Frau alle Zeichen der Glaubwürdigkeit und Legalität zu tragen und wies sogar die persönliche Unterschrift des jungen Königs Ludwig XIV auf, der dem Sieur Chaillou das Monopol auf die Herstellung und den Verkauf der Schokolade in Frankreich gewährte und bestimmte, daß die Urkunde neunundzwanzig Jahre Gültigkeit haben sollte.
»Dieser junge Taugenichts ist sich des Werts des Schatzes, den er da geerbt hat, überhaupt nicht bewußt«, dachte Angélique. »Man sollte aus diesem Dokument unbedingt Kapital schlagen.«
Sie fragte den jungen Mann, ob er Gelegenheit gehabt habe, mit seinem Vater zusammen Schokolade herzustellen, und welcher Geräte er sich dabei bedient habe.
Der Küchengehilfe, der nur zu glücklich war, auf diese Weise die Aufmerksamkeit seiner Dulcinea zu fesseln, erklärte ihr in wichtigtuerischem Ton, die Schokolade komme aus Mexiko und sei im Jahre 1500 durch den berühmten Seefahrer Fernand Cortez am spanischen Hofe eingeführt worden. Von da aus sei sie in Flandern bekanntgeworden. Dann hätten sich zu Beginn des Jahrhunderts Florenz und Italien für das neue Getränk erwärmt, die deutschen Fürsten desgleichen, und jetzt genieße man es sogar in Polen.
»Mein Vater hat mir diese Geschichten seit meiner frühesten Kindheit eingetrichtert«, erklärte David, ein wenig verwirrt über sein unvermutetes Wissen.
Angéliques aufmerksam auf ihn gerichtete Augen ließen ihn abwechselnd erröten und erblassen, während er ihr anvertraute, einige von seinem Vater selig für die Schokoladeherstellung verfertigte Geräte befänden sich noch in seinem Geburtshaus in Toulouse, unter der Obhut entfernter Verwandter, die dort wohnten. Die Fabrikation der Schokolade sei zugleich einfach und kompliziert.
Sein Vater habe die Bohnen zuerst aus Spanien, dann direkt von Martinique bezogen, von einem jüdischen Kaufmann namens Costa. Sie müßten eine gewisse Zeitspanne gären, und der Vorgang habe im Frühjahr vonstatten zu gehen, wenn die Hitze noch nicht so groß sei. Dann ließe man sie trocknen, aber nur so weit, daß sie während der Prozedur des Schälens nicht zerbrechen. Danach sei der Trockenprozeß fortzusetzen, um sie für den Mörser bereitzumachen, ohne daß sich jedoch das Aroma dabei verflüchtigen dürfe.
Darauf würden sie zerstampft. In diesem Vorgang liege das Geheimnis des Gelingens der Schokolade beschlossen. Man müsse ihn kniend vollziehen, und der Mörser müsse zur Hälfte aus Holz, zur Hälfte aus Eisenblech bestehen und leicht angewärmt sein. Das Gerät heiße »Metati«, ein Name, der sich von den Azteken, den roten Männern Amerikas, herleite.
»Ich habe einmal auf dem Pont-Neuf einen solchen roten Mann gesehen«, sagte Angélique. »Vielleicht könnte man ihn ausfindig machen. Die Schokolade wäre sicher noch besser, wenn er sie zerstampfen würde.«
»Mein Vater war nicht rot, und seine Schokolade hatte einen guten Ruf«, sagte Chaillou, ohne die Ironie zu spüren. »Es wäre also auch ohne Indianer zu schaffen.«
»Gut«, schloß Angélique, »du wärst also imstande, dieses Getränk herzustellen, wenn wir uns das Material deines Vaters und Kakaobohnen schicken ließen.«
David schien perplex, doch angesichts der erwartungsvollen Miene Angéliques gab es kein Zurück mehr. Tapfer bejahte er die Frage und wurde durch ein strahlendes Lächeln und einen freundschaftlichen Klaps auf die Wange belohnt.
Von diesem Augenblick an nützte Angélique jede Gelegenheit, um sich über das zu orientieren, was in Frankreich über den Genuß dieses alkoholfreien Getränks bekannt war. Ein befreundeter alter Apotheker, bei dem sie bestimmte Gewürze und seltene Kräuter zu kaufen pflegte, erklärte ihr, die Schokolade werde als das wirksamste Mittel gegen die Vapeurs der Milz betrachtet. Diese Eigenschaft sei soeben durch die noch unveröffentlichten Untersuchungen des berühmten Arztes Rene Moreau ans Licht gebracht worden, der sie an dem Marschall de Gramont beobachtet habe, einem der wenigen Liebhaber der Schokolade bei Hof.


Angélique notierte sich sorgfältig sowohl die Auskünfte wie den Namen des Arztes. Am folgenden Tage suchte sie die Zwergin der Königin abermals auf, diesmal, um das Produkt in dem Zustand zu kosten, in dem es noch nicht durch Piment geschärft und durch Zucker verdickt war. Sie fand es wohlschmek-kend. Die auf ihr Geheimnis stolze Dona Teresita versicherte ihr, nur sehr wenige Menschen verstünden sich auf seine Zubereitung, aber der pfiffige Barcarole behauptete, er habe von einem jungen Mann reden hören, der sich nach Italien begeben habe, um dort das Kochen zu lernen, und nun für seine vorzügliche Schokolade bekannt sei.
Es sei ein gewisser Audiger, derzeitig Haushofmeister des Grafen Soissons und im Begriff, die Genehmigung zur Herstellung von Schokolade in Frankreich zu erhalten.
»Das darf nicht sein!« sagte sich Angélique. »Ich bin diejenige, die das ausschließliche Patent auf die Herstellung hat.«
Sie beschloß, nähere Erkundigungen über den Haushofmeister Audiger einzuziehen. Jedenfalls bewies das, daß die Idee mit der Schokolade in der Luft lag und daß man sie schleunigst realisieren mußte, wenn einem nicht geschicktere Konkurrenten oder solche mit wirksamerer Protektion zuvorkommen sollten.
An einem der folgenden Nachmittage, als sie eben im Begriff war, mit Linots Unterstützung Blumen in die auf den Tischen stehenden Zinngefäße zu verteilen, kam ein hübscher, prächtig gekleideter junger Mann die Stufen zur Eingangstür herab und näherte sich ihr.
»Ich heiße Audiger und bin der Haushofmeister des Grafen Soissons«, sagte er. »Man hat mir berichtet, daß Ihr im Sinn habt, Schokolade herzustellen, daß Euch aber das Patent dazu fehlt. Nun, ich habe dieses Patent, und deshalb möchte ich Euch in aller Freundschaft darauf hinweisen, daß es zwecklos ist, eine Konkurrenz aufzunehmen, bei der Ihr nur verlieren könnt.«
»Ich bin Euch für Eure Aufmerksamkeit sehr verbunden, Monsieur«, erwiderte sie, »aber wenn Ihr dermaßen sicher seid zu gewinnen, dann verstehe ich nicht, weshalb Ihr mich aufsucht, denn Ihr lauft Gefahr, Euch zu verraten, indem Ihr mir einen Teil Eurer Waffen und vielleicht auch die Unsicherheit Eurer Projekte zeigt.«
Der junge Mann zuckte verblüfft zusammen. Er betrachtete seine Gesprächspartnerin genauer, und ein Lächeln kräuselte seine Lippen, die ein schmaler, brauner Schnurrbart zierte.
»Gott, seid Ihr hübsch, mein Täubchen!«
»Wenn Ihr das Feuer auf solche Weise eröffnet, frage ich mich, was für eine Schlacht Ihr hier eigentlich zu schlagen gedenkt«, erwiderte Angélique, die sich gleichfalls eines Lächelns nicht zu erwehren wußte.
Audiger warf Mantel und Hut auf einen Tisch und setzte sich ihr gegenüber. Er war etwa dreißig Jahre alt. Sein leichtes Embonpoint tat seiner guten Figur keinen Abbruch. Wie alle Mundköche im Dienste hoher Persönlichkeiten trug er den Degen und war genauso vornehm gekleidet wie sein Herr.
In der vertraulichen Stimmung, die sich rasch ergeben hatte, erzählte er, daß seine Eltern ziemlich wohlhabende Provinzbürger seien, die ihm ein Studium ermöglicht hätten. Er habe die Stelle eines Furageurs in der Armee gekauft und nach einigen Feldzügen, mehr oder weniger aus Vergnügen, die Meisterprüfung als Koch abgelegt. Zwecks Vervollkommnung seiner Fertigkeiten sei er hierauf nach Italien gegangen und habe sich mit den Spezialitäten auf dem Gebiet der Limonaden, der Zuckerwaren, des Speiseeises und auch der Schokolade in flüssiger und fester Form vertraut gemacht.
»Bei meiner Rückkehr aus Italien, im Jahre 1660, hatte ich das Glück, Seiner Majestät einen Gefallen erweisen zu können, so daß meine Zukunft seither gesichert ist. Und zwar auf folgende Weise: Als ich in der Gegend von Genua durch das Land streifte, bemerkte ich auf den Feldern unvergleichliche Schotenerbsen. Dabei befanden wir uns im Januar. Ich kam auf den Gedanken, sie pflücken und in einen Kasten schütten zu lassen, und vierzehn Tage danach, als ich wieder in Paris war, überreichte ich sie durch Vermittlung Monsieur Bontemps’, des ersten Kammerdieners, dem König. Jawohl, meine Liebe, Ihr braucht mich nicht mit so großen Augen anzuschauen. Ich habe den König aus nächster Nähe gesehen, und er hat sich außerordentlich huldvoll mit mir unterhalten. Wenn ich mich recht erinnere, waren außerdem noch sein Bruder, der Graf Soissons, der Marschall Gramont, der Marquis de Vardes, der Graf Noailles und der Duc de Crequi anwesend. Beim Anblick meiner Erbsen riefen alle Herren einstimmig aus, sie hätten nie etwas Schöneres gesehen. Graf Soissons enthülste einige von ihnen im Angesicht des Königs. Nachdem dieser mir sodann seine Befriedigung bezeigt hatte, befahl er mir, sie dem Haushofmeister, Sieur Beaudoin, mit der Anweisung zu überbringen, davon je einen kleinen Teller voll für die Königin-Mutter, für die Königin sowie für den Herrn Kardinal zubereiten zu lassen, der sich gerade in Louvre befand, und den Rest für ihn aufzuheben. Er werde ihn am Abend mit Monsieur zusammen verspeisen. Zu gleicher Zeit befahl Seine Majestät Monsieur Bontemps, mir ein Geldgeschenk zu überreichen, das ich jedoch dankend ablehnte. Woraufhin Seine Majestät erklärte, Sie werde mir jede Bitte erfüllen. Zwei Jahre später, nachdem ich einen gewissen Besitz zu Geld gemacht hatte, ließ ich ihm ein Gesuch überreichen, in dem ich um die Genehmigung bat, ein Limonadengeschäft zu eröffnen, in dem unter anderen Produkten auch Schokolade ausgeschenkt werden sollte.«
»Warum habt Ihr dieses Geschäft noch nicht eingerichtet.«
»Hübsch langsam, meine Schöne. Diese Dinge brauchen ihre Zeit. Aber kürzlich hat mir der Kanzler Séguier nach Prüfung meiner königlichen Patenturkunde versprochen, sie einzutragen und mit seiner Unterschrift zu versehen, damit sie sofort wirksam würde. Ihr seht also, schöne Freundin, daß es Euch angesichts dieser Sachlage schwerfallen dürfte, mir den Rang abzulaufen, selbst wenn Ihr ein entsprechendes Patent erlangen solltet.«
Trotz der Sympathie, die Lustigkeit und Offenheit des Besuchers ihr einflößten, empfand die junge Frau tiefe Enttäuschung.
Sie war schon im Begriff, ihm energisch zu widersprechen und seinen Übermut durch die Feststellung zu dämpfen, daß auch sie oder vielmehr der junge Chaillou ein ähnliches Monopol besitze, das zudem noch den Vorteil habe, früher eingetragen zu sein. Aber sie versagte es sich im letzten Augenblick, ihre Trümpfe aufzudecken. Nur eines der beiden Papiere konnte gültig sein. Sie würde sich erst einmal bei den Innungen und beim Vorsteher der Kaufmannschaft erkundigen.
Da sie jedoch von Innungsangelegenheiten und dergleichen nicht viel verstand, beschloß sie, diesem Konkurrenten gegenüber Zurückhaltung zu üben, der ihr so vieles voraus hatte: vor allem Reichtum, weitreichende Beziehungen und eine gewisse geschäftliche Gewandtheit.
Sie sagte also nur hinterlistig: »Falls Ihr mit Eurer Schokolade zum Zuge kommt - welcher Innung gedenkt Ihr Euch zu unterstellen?«
»Überhaupt keiner, da ich eine königliche und spezielle Genehmigung besitze.«
»Gut, daß ich das weiß, denn für Davids Dokument gilt vermutlich dasselbe«, sagte sich die junge Frau und fuhr laut fort: »Für unser Geschäft hat Meister Bourgeaud, der ein Verwandter von mir ist und mit dem ich Euch bekannt machen werde, sobald er von der Markthalle zurückkommt, ein Speisewirt-Patent kaufen müssen, um seinen Gästen an den Fastentagen Fischgerichte servieren zu können. Wir dachten daher, daß wir uns nur mit den Innungen zu verständigen brauchten, um die entsprechenden Patente auch in diesem Fall zu erhalten.«
Audiger hob Arme und Augen gen Himmel.
»Aber, mein armes Kind, auf was habt Ihr Euch da eingelassen! Selbst wenn Ihr die Kosten aufbringen könntet - Ihr müßtet ja außerdem Unsummen an die verschiedenen Innungsobermeister zahlen und ebensoviel oder gar noch mehr an die königlichen Kontrolleure. Ihr werdet Euch ruinieren und Eure Zeit vergeuden.«
»Was soll ich denn tun?«
»Gar nichts, denn ich allein habe die Genehmigung, Schokolade zu verkaufen.«
»Oh, das geht zu weit!« rief Angélique und stampfte mit dem Fuße auf. »Es ist nicht galant von Euch, Monsieur, auf solche Weise die Absichten einer Frau zu durchkreuzen. Und wenn ich nun darauf brenne, Schokolade zu verkaufen, wenn ich davon träume, mich inmitten leckermäuliger junger Damen zu bewegen und ihnen Tassen mit duftendem Trank zu reichen ...«
»Nun, das ist höchst einfach.«
»Wieso? Vorhin sagtet Ihr, es sei sehr kompliziert beziehungsweise unmöglich!«
»Der Teufel soll die räsonnierenden Frauen holen! Man könnte meinen, Ihr wäret ständiger Gast im Salon der Mademoiselle de Scudéry. Ich gebe zu, daß ich hin und wieder ganz gern dorthin gehe, aber ich kenne nichts Unerfreulicheres als Frauen, die Verstand vortäuschen, wo man seit Anbeginn der Welt doch weiß, daß sie keinen besitzen. Aber kehren wir zur Sache zurück. Wenn Ihr unbedingt Schokolade verkaufen wollt, so gibt es einen sehr einfachen Weg, diesen Traum zu verwirklichen: heiratet mich!«
Aus der Küche drang ein unterdrückter Ausruf, dann klirrte splitternd Geschirr auf den Boden. Die Tür wurde heftig aufgerissen, und David erschien, die Ärmel über seine kümmerlichen Armmuskeln krempelnd.
Audiger schien nicht zu begreifen, was dieser Küchenjunge wollte.
»Ist das Euer kleiner Bruder?«
»Nein, es ist der Neffe Meister Bourgeauds und bereits ein vorzüglicher Koch.«
»Für einen Koch ist er nicht besonders dick ... und im übrigen scheint er nicht ausgesprochen umgänglich. Warum streckt er mir dauernd die Fäuste entgegen?«
Audiger legte lässig die Hand auf den Griff seines Degens.
»Ihr wagt es wohl nicht, Euch mit bloßen Händen zu schlagen, wie?« schrie David mit seiner Fistelstimme, ohne aus dem Haushofmeister mehr als ein kühles Lächeln herauszulocken.
»Hör mit diesen Dummheiten auf, David!« gebot Angélique streng.
Der gute Junge ließ die Arme sinken und zog ein Gesicht wie ein gescholtenes Kind. Aber er konnte sich nicht entschließen zu gehen und brummte endlich:
»Mein Onkel mag keine Gäste, die nichts verzehren und einem nur die Zeit wegstehlen.«
»Hast recht, Junge. Bring uns also schleunigst einen Krug guten Weins.«
»Dies hier ist keine Schenke. Man kommt, um zu essen.«
»Um welche Zeit?«
»Nicht vor acht Uhr jetzt im Frühling.«
»Kurz gesagt, du wirfst mich hinaus. Schön, wir wollen uns nicht streiten. Ich komme ein andermal wieder her.«
Audiger erhob sich und warf elegant seinen Mantel über die Schulter. Er lächelte Angélique zu, und sie fand, daß er schöne, volle, gutgeformte Lippen habe.
»Aber ich komme wieder, schöne Wirtin ... um die Antwort abzuholen. Es ist ernst gemeint, müßt Ihr wissen. Überlegt es Euch gut!«
Angélique lachte gezwungen. »Wie könnt Ihr nur so leichtsinnig sein? Meine hausfraulichen Fähigkeiten sind Euch doch völlig unbekannt!«
»Ich weiß, daß Ihr eine Zauberin auf dem Gebiet der Kochkunst seid, was übrigens in unserm Haushalt nicht so wichtig wäre, da ich selbst Koch bin. Und was das sonstige betrifft, nun ja, ich nähme fürlieb«, sagte er fröhlich. Und mit einer tiefen, höfischen Verbeugung verließ er sie.
Am Abend wartete Angélique, bis der letzte Gast gegangen war, um Meister Bourgeaud von Audigers Besuch in Kenntnis zu setzen.
»Er hat mir versichert, er werde sein Patent in allernächster Zeit bekommen. Ich habe mir die Sache genau überlegt, und ich glaube, wir dürfen keinen Augenblick mehr verlieren. Seid Ihr nicht auch der Ansicht, daß .«
»Aber natürlich bin ich der Ansicht«, rief der Bratkoch aus und fuchtelte mit seinen kurzen Armen. »Wenn ich’s nicht wäre, würde das vielleicht etwas ändern.«
»Gebt Ihr mir also freie Hand, nach meinem Gutdünken zu handeln?«
»Hast du jemals anders gehandelt? Handle, mein Kind, handle! Du weißt genau, daß mich alle diese großen Projekte aufregen und beunruhigen. Es wird übel ausgehen, ich fühle es.«
»Gewiß, es kann mißlingen, aber man riskiert nichts, wenn man’s versucht.«
»Versuche, mein Kind, versuche.«
Und da er für die Nacht zur Polizeiwache eingeteilt war, ging er seine Waffen holen. Angélique fragte ihn, ob sie in der Stube schlafen dürfe, die sie vor der Übersiedlung in die Rue des Francs-Bourgeois bewohnt hatte. Es war spät, und sie fühlte sich recht erschöpft.
»Aber natürlich, bleib nur hier. Das Haus gehört dir ... Alles gehört dir .«
»Meister Bourgeaud«, sagte Angélique bekümmert, »Ihr redet, als sei Euch meine Gegenwart lästig.«
Der Bratkoch lachte und kniff sie in die Wange.
»Du bist die Sonne meines Heims, aber ich bin ein alter, mürrischer Großpapa. Mein Gott, du solltest mich allmählich kennen!«
Nachsichtig lächelnd, verfolgte sie ihn mit dem Blick, als er davontrottete, die Hellebarde in der einen, die Laterne in der anderen Hand. Dann machte sie die Fenster dicht, schob die Türriegel vor, stieg hinauf und sank mit einem Seufzer der Erleichterung ins Bett. Aber ehe sie noch recht eingeschlafen war, brachte ein Schritt draußen die Treppenstufen zum Knarren. Die Tür ging auf, und der unruhige Schein einer Kerze ließ die schlotternde Gestalt Davids erkennen.
»Madame Angélique?«
Sie richtete sich auf. »Was ist denn? Was willst du?«
Das Licht zuckte auf wunderliche Art. David zitter-te an allen Gliedern.
»Das kann doch nicht wahr sein, wie? Ihr werdet ihn nicht . Ihr werdet Euch nicht mit ihm verheiraten ...?«
Angélique gähnte.
»Ach, das ist es, was dich plagt, mein guter David? Hast du’s denn nicht begriffen, du Dummkopf? Dieser Herr ist schön, reich, er hält sich für unwiderstehlich und versucht, mir die Cour zu schneiden, um mich einzulullen und sein Schäfchen ins trockene zu bringen. Aber er kann lange warten. Morgen gehen wir beide zusammen zum Vorsteher der Kaufmannschaft, der die Gültigkeit deines Patents prüfen soll, und danach lassen wir uns das Prioritätsrecht bestätigen.«
»Dann ... dann ist es also wahr? Es war nicht ernst gemeint? Dieser junge Mann hat Euch nicht ausnehmend gut gefallen? Ihr habt ihn mit einem so seltsamen Lächeln angeschaut .!«
»Ich mußte doch seinen Argwohn einschläfern. Überhaupt, mit welchem Recht richtest du über mich? Kannst du mir auch nur ein einziges Abenteuer nachweisen, seitdem ich hier bin? Glaubst du, ich hätte neben der Arbeit in der Bratküche und meinen Mutterpflichten noch Zeit für Firlefanzereien?«
Der Jüngling näherte sich langsam dem Bett und stellte seinen Leuchter auf den Nachttisch. Er stieß einen tiefen Seufzer aus.
»Was bin ich froh!« sagte er ekstatisch. »Allein der Gedanke, dieser Mann könnte seinen Arm um Eure Taille legen, hat mich wahnsinnig gemacht.«
Er schloß die Augen, schien nachzudenken und sagte:
»Fünf Werkzeuge hat sie, die mir Wonne bereiten:
Ihre Hände die ersten, ihre Augen die nächsten beiden.
Fürs letzte muß leichtfertig man sein und galant,
doch sein Name bleibt besser ungenannt.«
»O David!« rief Angélique lachend aus. »Wo hast du diese Salon-Schlüpfrigkeiten aufgegabelt?«
»Der Schmutzpoet hat das Gedicht für mich gemacht. Ich ... ich hab’ ihn gefragt, wie ich Euch zu verstehen geben könnte, daß ich Euch liebe. Aber Ihr lacht«, schrie der arme Junge auf, »Ihr macht Euch über mich lustig!«
»Pst! Du weckst ja die ganze Nachbarschaft! Ich lache, weil du ein großer Tölpel bist. Du weißt wie alle Welt genau, daß dieser berüchtigte Schmutzpoet ein Hanswurst und übles Bürschchen ist. So, nun geh und leg dich wieder schlafen!«
Aber David trat noch einen Schritt näher und beugte sich über sie. Das Licht der Kerze zeichnete tiefe Schatten in sein Gesicht, das seinen kindlichen Ausdruck verloren hatte. Unwillkürlich schob sie den Träger ihres Hemdes hoch, der über den Arm herabgeglitten war.
»Ich liebe Euch«, sagte er mit fester und tiefer Stimme. »Es gibt keine schönere Frau als Euch. In der Nacht träume ich, daß ich meine Hand auf Eure Brust lege, mit meinen Lippen Eure Lippen berühre. Ich möchte neben Euch in diesem Bett liegen, Euren Körper an mich pressen, bis Ihr vor Schmerz stöhnt. Und dann, meine ich, würde etwas so Wunderbares geschehen, daß ich vor Wonne stürbe ...«
»Nicht übel«, sagte sich Angélique. »Diese Leute aus dem Süden haben von Natur aus eine lyrische Ader; die ihnen kein Mensch abstreiten kann. Aber werde ich nun wahrhaftig gezwungen sein, mich mit diesem siebzehnjährigen Bengel zu schlagen?«
Indessen hatten sich Davids Züge plötzlich wie in einem Krampf verzerrt. Verzweiflung verwandelte sein Gesicht, und er sank schluchzend am Bettrand zusammen.
»Oh, seid mir nicht böse, ich flehe Euch an! Ich weiß nicht, was mit mir ist ... Als ob ich wahnsinnig würde! Ich bin krank, nicht wahr?«
Angélique lächelte und streichelte mütterlich das borstige Haar des Jungen.
»Aber nein, du bist nicht krank. Es ist sogar durchaus natürlich. Du bist ein Mann geworden. Das heißt, vielleicht noch nicht ganz. Bist du schon mal bei einer Frau gewesen, David?«
Der Jüngling wandte das Gesicht ab, um sein Erröten zu verbergen, das Angélique im Halbdunkel des Raums freilich ohnehin nicht bemerkt hätte. »Nein«, sagte er scheu. »Ich mag die Frauen nicht. Sie flößen mir Angst ein.«
»Und ich? Ich, die dich den ganzen Tag hart anfährt, dir Püffe versetzt und dich beschimpft, ich flöße dir keine Angst ein?«
»Doch, ein wenig. Vor allem, wenn Ihr mich auf eine gewisse Art anschaut. Aber ich glaube, Ihr wäret weder spöttisch noch böse. Seitdem Ihr mich geküßt habt .«
»Was, ich habe dich geküßt?«
»Ja, an jenem Tage, an dem Ihr erfuhrt, daß ich aus Toulouse bin. Damals habe ich gemerkt, daß Ihr auch gut seid. Und ich habe gedacht, Ihr könntet mich lehren ...«
»Was könnte ich dich lehren, David?«
Während seine Augenlider sich senkten, hauchte er:
»Das ... jene wunderbare Sache .«
»Die Liebe? Wie ich dich das Kochen lehrte? Nein, mein Kleiner. Schau, diese Dinge lernt man bei einem Mädchen deines Alter oder aber ... Nun, ich bin nicht mehr jung oder noch nicht alt genug für diese Rolle. Im übrigen glaube ich, daß du dir Illusionen über das Gefühl machst, dessen Anlaß ich zu sein scheine. In Wirklichkeit wirst du merken, daß des Nachts im Bett
- wenn die Kerze gelöscht ist - alle Frauen einander gleichen. Aber was dir fehlt, ist das Wissen, worin sie einander gleichen. Drum gib mir meinen Umhang dort vom Stuhl und laß mich aufstehen.«
Sie ging zum Tisch, kritzelte ein paar Worte auf ein Stück Papier, fügte einige Geldstücke bei und übergab beides David.
»So, damit gehst du in die Stadt, überschreitest den Pont-au-Change und begibst dich in die Rue Glatigny. Du klopfst an die Tür des dritten Hauses zur Linken, dort, wo du eine rote Laterne siehst. Du sagst, du möchtest eine Frau sprechen, die man die Polackin nennt. Du erklärst ihr, du kämst von Angélique. Sie kann nicht lesen, aber Beau-Garçon wird ihr das Nötige sagen, und an dem Geld wird sie schon merken, um was es sich handelt und daß sie dich wie einen Edelmann hätscheln soll. Geh also, mein Junge, und hab keine Angst. Tummel dich, ich bekomme kalte Füße auf dem Steinboden!«
Gesenkten Kopfes ließ er sich hinausdrängen. Da er gewohnt war, ihr zu gehorchen, hörte sie ihn wirklich das Haus verlassen, und gleich darauf sah sie durchs Fenster, wie er auf den vom Mondlicht überfluteten Pont-au-Change einbog.
»Es ist nicht gerade sehr moralisch, was ich da getan habe«, dachte Angélique, während sie sich wieder niederlegte, »aber in diesem Fall das Richtige. Und was mich betrifft, ich kann, wie unsere Nachbarin, die Tante Alice, sagen würde, meine Zeit nicht mit Überflüssigem vertrödeln.«
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Am nächsten Morgen vermied es Angélique aus Feingefühl, dem jungen Chaillou Fragen zu stellen. Er schien indessen durchaus zufrieden, obwohl sein Atem und die Ringe um seine Augen verrieten, daß er in dieser Nacht im Tal der Liebe mehr getrunken hatte als im ganzen Jahr.
Gemäß ihrem Versprechen begab sie sich mit ihm zum Vorsteher der Kaufmannschaft. Sie wurden von einem schwitzenden, beleibten Biedermann in ziemlich schmutzigem Spitzenkragen empfangen, der die Gültigkeit des dem jungen Chaillou gewährten Patents bestätigte, für das freilich eine neuerliche Gebühr zu entrichten sei.
Angélique erhob Widerspruch:
»Aber wir haben doch eben erst die Abgaben für den Bratstuben- und Speiseküchenbetrieb geleistet und weitere für die Genehmigung, selbst Fische zu braten. Weshalb sollen wir darüber hinaus noch etwas bezahlen, nur um ein alkoholfreies Getränk ausschenken zu dürfen?«
»Ihr habt ganz recht, mein Kind, denn das bringt mich darauf, daß Ihr ja außer den Innungsvorstehern des Spezereiwarenhandels, die diese Sache betrifft, auch noch die Genossenschaft der Limonadehersteller entschädigen müßt. Wenn alles in Eurem Sinne verläuft, dürft Ihr zwei zusätzliche Patente bezahlen: eines an die Innung der 2. Klasse, die der Gewürzkrämer, das andere an die der 3. Klasse, der Limonadenhersteller.«
Angélique beherrschte mühsam ihren Zorn.
»Und das wäre dann alles?«
»O nein«, erwiderte er bedauernd. »Wohlverstanden, wir haben bisher weder von den fällig werdenden staatlichen Abgaben gesprochen noch von denen an die Prüfer sowie an die Gewichts- und Qualitätskontrolleure .«
»Aber wie könnt Ihr Anspruch erheben, dieses Produkt zu kontrollieren, wenn Ihr es überhaupt nicht kennt?«
»Darum geht es nicht. Dieses Produkt ist eine Handelsware, und alle Innungen, die es betrifft, müssen die Kontrolle darüber haben sowie ihren Anteil am Gewinn. Da Eure Schokolade, wie Ihr sagt, ein gewürztes Getränk ist, müßt Ihr einen Gewürzmeister einstellen, außerdem einen Limonadenmeister, beiden angemessenen Lohn und Unterkunft gewähren, den Preis für das Meisterrecht des neuen Gewerbes an jede einzelne Innung zahlen, und da Ihr mir nicht sonderlich willig zu sein scheint, darf ich Euch gleich darauf aufmerksam machen, daß wir genauestens aufpassen werden, daß alles seine Richtigkeit hat.«
»Und was hat das wohl zu bedeuten?« fragte Angélique herausfordernd, indem sie die Arme in die Hüften stemmte.
Aber ihre Geste belustigte die seriösen Kaufleute nur, die sich inzwischen dazugesellt hatten, und einer der jüngeren unter ihnen glaubte ihr erklären zu müssen:
»Das hat zu bedeuten, daß Ihr Euch bei der Aufnahme in die Innung damit einverstanden erklärt, daß dieses neue Produkt von allen Gewürzkrämern und Limonadenverkäufern vertrieben wird, vorausgesetzt, daß es, wunderlich wie es ist, bei den Kunden größeren Anklang findet.«
»Das ist ja alles ungemein ermutigend, was Ihr mir da erzählt, Ihr Herren. Danke schön! Wir sollen also sämtliche Unkosten tragen, neue Meister mit Kind und Kegel bei uns aufnehmen, die Reklametrommel rühren, die Wohnung trockenwohnen, wie man so sagt, und uns dabei entweder ruinieren oder aber hinterher den Ertrag unserer Mühen und unseres Geheimnisses mit denen teilen, die nichts dazu getan haben?«
»Die im Gegenteil alles dazu getan haben, meine Teure, indem sie Euch aufnahmen und Eurem Geschäft keine Hindernisse in den Weg legten.«
»Kurz und gut, es ist also eine Art Wegezoll, was Ihr verlangt?«
Der junge Innungsmeister suchte sie zu beruhigen.
»Vergeßt nicht, daß die Zünfte wachsenden Geldbedarf haben, und da Ihr selbst ein Gewerbe betreibt, wißt Ihr ja, daß man uns bei jedem neuen Krieg, bei jeder Geburt im Königs- oder auch nur in einem Prinzenhause zwingt, unsere teuer erworbenen Privilegien abermals zu kaufen. Und darüber hinaus ruiniert uns der König, indem er bei jedem Anlaß oder auch ohne jeglichen Anlaß neue Patente fabriziert, wie zum Beispiel dieses da, das Ihr im Namen des Sieur Chaillou vorweist .«
»Der Sieur Chaillou bin ich«, bemerkte David, »nachdem mein Vater gestorben ist, und ich kann Euch versichern, Ihr Herren, daß ihm sein Patent durch kostspielige Forschungen und Abgaben an den König teuer zu stehen gekommen ist.«
»Eben in diesem Punkt, junger Mann, seid Ihr nicht im reinen mit uns: vor allem seid Ihr kein Gewürzmeister, werdet es auch nie sein, und unsere Innung hat daher nichts von Euch erhalten.«
»Aber sein Vater bringt Eurer Innung doch eine Erfindung .«
»Beweist uns das auf Eure Kosten, und verpflichtet Euch, uns von ihr profitieren zu lassen.«
»Aber die Innung hat weder für diesen jungen Mann noch für seinen Vater etwas getan!«
»Wenn Ihr nichts einbringt, kann die Innung Euch auch nicht aufnehmen.«
»Ist denn das überhaupt nötig?« fragte Angélique brüsk. »Da dieser junge Mann vom König die alleinige Genehmigung erhalten hat, dieses Produkt herzustellen und zu vertreiben, und da sein Onkel und ich selbst willens sind, ihm die Mittel zur Verfügung zu stellen und die Sache zu leiten, sehe ich nicht ein, wieso wir gezwungen sein sollten, auf Eure Forderungen einzugehen.«
An den verstohlenen Blicken, die die Innungsmeister tauschten, erkannte sie, daß sie die schwache Stel-le im Gebäude des Zunftwesens berührt hatte. Was jene die »Launen« des Königs nannten, rüttelte an seit vierhundert Jahren gültigen Bestimmungen.
Der junge Kaufmann sagte erregt:
»Seid nicht so störrisch, junge Frau, und glaubt nicht, daß Ihr uns ungestraft trotzen könntet. Andererseits möchte ich Euch darauf verweisen, daß Ihr, wenn Ihr Euch der Innung verbindet, gewichtige Vorteile genießen werdet.«
»Welche? Könnt Ihr garantieren, daß mir nicht auch noch die Wasserverkäufer Schwierigkeiten bereiten und ihren Anteil verlangen werden? Könnt Ihr garantieren, daß sich, falls ich unser Geheimnis mit Euch teile, nicht auch die Apotheker oder die Ärzte einschalten werden, die behaupten, daß die Schokolade ein Produkt von eminent heilsamer Wirkung sei .?«
»In diesem Punkt könnt Ihr beruhigt sein, mein Kind. Die Ärzte und Apotheker sind sich nie einig.«
Doch der beleibte Innungsvorsteher mischte sich ein:
»Ich habe freilich gehört, die Ärzteschaft halte viel von der Schokolade und empfehle den Apothekern, sich damit zu versorgen.«
»Dann allerdings kompliziert sich Euer Fall, meine Liebe, denn die Innung der Spezereiwarenhändler kann sich nicht mit dem Vertrieb eines Medikaments befassen ...«
Angélique hatte ein Gefühl, als platze ihr der Kopf, und stieß einen tiefen Seufzer aus. Sie verabschiedete sich mit der Erklärung, sie werde über die uner-forschlichen Geheimnisse der Gewerbeverordnungen nachdenken, und sie sei überzeugt, daß die Herren bis zum nächsten Mal einen trefflichen Grund gefunden hätten, um sie daran zu hindern, etwas Neuartiges zu unternehmen.
Auf dem Heimweg machte sie sich Vorwürfe, daß sie ihre Erregung nicht besser beherrscht hatte. Aber sie wußte, daß bei diesen Leuten auch mit einem Lächeln nichts auszurichten gewesen wäre. Audiger hatte mit seiner Versicherung ganz recht gehabt, daß ihn die Genehmigung des Königs der Notwendigkeit enthebe, sich um den Schutz der Innungen zu bemühen.
Aber er war wohlhabend und hatte einflußreiche Persönlichkeiten hinter sich, während Angélique und der gute David einigermaßen hilflos der Feindseligkeit der Gilden ausgeliefert waren.
Die Protektion des Königs für dieses erste, vor fünf Jahren ausgestellte Patent zu erbitten, erschien ihr ebenso mißlich wie schwierig. Also begann sie, nach einem Wege zu suchen, der zur Verständigung mit Audiger führen konnte. War es, statt einander zu bekämpfen, schließlich nicht vernünftiger, gemeinsame Anstrengungen zu machen und sich in das Geschäft zu teilen? So konnte Angélique mit Hilfe des Patents und der Fabrikationsgeräte die Beschaffung der Kakaobohnen übernehmen und diese bis zum gebrauchsfertigen Zustand aufbereiten. Der Haushofmeister würde aus dem Pulver das Getränk und alle möglichen Arten von Konfekt her-stellen.
Im Verlauf ihrer ersten Unterhaltung war ihr klargeworden, daß der junge Mann sich noch nicht ernsthaft mit dem Gedanken an die Beschaffungsmög lichkeiten des Rohprodukts befaßt hatte. Ganz obenhin hatte er erwidert, »das bereite nicht die leisesten Schwierigkeiten«, er werde »durch Freunde« genug bekommen.
Nun, durch die Zwergin der Königin wußte Angélique, daß der Transport einiger für die Naschhaftigkeit Ihrer Majestät erforderlicher Säcke Kakao eine wahre diplomatische Mission darstellte und daß es zahlreicher Mittelspersonen und Verbindungen zum spanischen Hof oder nach Florenz bedurfte ... Auf solche Weise konnte man sich aber für den laufenden Bedarf nicht verproviantieren, und bis dahin schien nur Davids Vater sich ernsthaft mit diesem Gedanken beschäftigt zu haben.
Audiger kam häufig in die Schenke zur »Roten Maske«. Wie der »Vielfraß« Montmaur ließ er sich an einem abseits stehenden Tische nieder, immer allein und sichtlich jede Gesellschaft meidend. Seit seinem ersten, sehr kecken und munteren Auftreten war er plötzlich recht einsilbig geworden, und Angélique wunderte sich ein wenig darüber, daß dieser bereits renommierte Berufsgenosse ihr kein Kompliment über ihre Kochkünste machte. Im übrigen nippte er nur an den Speisen und folgte Angélique auf Schritt und Tritt mit den Augen. Der ernste und hartnäckige Blick dieses hübschen, gutgewachsenen und selbstbewußten Burschen schüchterte schließlich die junge Frau ein, die das Getändel des ersten Tags bereute und nicht wußte, wie sie auf die Sache zu sprechen kommen sollte, die ihr am Herzen lag. Vielleicht war sich Audiger klargeworden, daß es schwieriger sein würde, sie beiseite zu schieben, als er ursprünglich gedacht hatte. Vielleicht überwachte er sie jetzt gar?
Allmählich jedoch trieb er es mit dem Überwachen ein wenig weit, denn bei den Ausflügen, die die ganze Familie an diesen Sommersonntagen aufs Land unternahm, tauchte Audiger wiederholt zu Pferde auf und lud sich zu ihrer Mahlzeit im Grünen ein. Wie durch Zufall fanden sich in seiner Satteltasche stets eine Hasenpastete und eine Flasche Champagner.
Oder aber man stieß auf ihn in der Galeote, die auf dem Wasserweg nach Chaillot fuhr, im Marktschiff von Saint-Cloud, in dem seine Bänder, seine Federn und seine Kleidung aus feinem Tuch sich seltsam genug ausnahmen. Am Tage nach einem dieser Ausflüge trat Audiger plötzlich aus seiner Reserve heraus und sagte zu Angélique: »Je länger ich Euch beobachte, desto mehr Rätsel gebt Ihr mir auf, schöne Freundin. Es ist da etwas in Euch, das mich beunruhigt .«
»Bezüglich Eurer Schokolade?«
»Nein . oder vielmehr doch . indirekt. Zuerst bildete ich mir ein, Ihr wärt für die Dinge des Herzens ... und auch des Geistes geschaffen. Und nun merke ich immer mehr, daß Ihr in Wirklichkeit sehr praktisch, ja sogar materiell seid und daß Ihr nie den Kopf verliert.«
»Ich will es hoffen«, dachte sie. Aber sie begnügte sich damit, auf die liebreizendste Art zu lächeln.
»Im Leben gibt es Perioden, in denen man gezwungen wird, sich voll und ganz einer einzigen Sache zu widmen, dann wieder einer andern. Zu gewissen Zeiten ist es die Liebe, die vorherrscht, gewöhnlich dann, wenn das Dasein einem leichtfällt. Zu andern ist es die Arbeit, ein gestecktes Ziel. So will ich Euch auch nicht verheimlichen, daß ich zur Zeit mein Augenmerk in erster Linie darauf richte, Geld für meine Kinder zu verdienen, deren ... deren Vater gestorben ist.«
»Ich möchte nicht indiskret erscheinen, aber da Ihr schon einmal von Euren Kindern sprecht - glaubt Ihr, daß es Euch bei einem ebenso anstrengenden wie unsicheren und vor allem mit echtem Familienleben so wenig zu vereinbarenden Gewerbe gelingen kann, sie ordentlich zu erziehen und glücklich zu machen?«
»Ich habe keine Wahl«, sagte Angélique hart. »Im übrigen kann ich mich über Meister Bourgeaud nicht beklagen und habe bei ihm ein im Verhältnis zu meiner bescheidenen Stellung unverhofft gutes Auskommen gefunden.«
Audiger hüstelte, spielte eine Weile nachdenklich mit den Quasten seines Spitzenkragens und sagte zögernd:
»Und ... wenn ich Euch diese Wahl böte?«
»Was wollt Ihr damit sagen?«
Sie sah ihn an und erkannte in seinen braunen Augen den Ausdruck verhaltener Verehrung. Der Augenblick schien ihr günstig, um die Verhandlungen voranzutreiben: »Da fällt mir ein: Habt Ihr endlich Euer Patent?«
Audiger seufzte.
»Aha, Ihr seid also doch interessiert und verbergt es auch gar nicht! Nun, offen gesagt, ich habe den Stempel der Staatskanzlei noch nicht und werde ihn wohl auch nicht vor Oktober bekommen, denn während der Sommermonate hält sich der Präsident Séguier in seinem Landhause auf. Aber von diesem Zeitpunkt an wird alles ganz rasch gehen, denn ich habe meine Angelegenheit mit dem Grafen de Guiche besprochen, des Kanzlers Schwager. Ihr seht, daß Ihr binnen kurzem keine Aussicht mehr habt, eine hübsche Schokoladenwirtin zu werden ... falls Ihr nicht ...«
»Jawohl ... falls ich nicht ...«, sagte Angélique. »So hört mich an.«
Und sie teilte ihm frank und frei ihre Absichten mit. Sie verriet ihm, daß sie ein Patent besitze, das älteren Datums als das seinige sei und mit dem sie ihm Verdruß bereiten könne, doch sei es wohl am besten, man einige sich. Sie würde die Herstellung des Produkts übernehmen und er die Zubereitung. Und um am Gewinn des Schokoladegeschäfts beteiligt zu sein, würde Angélique ihm helfen und Geld investieren.
»Wo gedenkt Ihr Euer Schokoladegeschäft einzurichten?«
»Im Quartier Saint-Honoré bei der Croix du Tra-hoir. Aber Eure Geschichten haben weder Hand noch Fuß!«
»Sie haben durchaus Hand und Fuß, das wißt Ihr genau. Das Quartier Saint-Honoré ist ein ausgezeichnetes Viertel. Der Louvre liegt in der Nähe, das Palais Royal ebenfalls. Es darf keine Gaststätte werden, die wie eine Schenke oder eine Bratstube wirkt. Ich sehe schöne schwarze und weiße Fliesen, Spiegel und vergoldetes Tafelwerk und dahinter einen Garten mit Weinlauben wie im Klosterbezirk der Coelestiner, behagliche Lauben für Liebespaare.«
Der Haushofmeister, den Angéliques Ausführungen verdrießlich gemacht hatten, entrunzelte bei dieser letzten Schilderung die Stirn.
»Ihr seid wirklich bezaubernd, wenn Ihr Euch so von Eurer Phantasie fortreißen laßt. Ich liebe Euren Frohsinn und Euren Schwung, denen Ihr das richtige Maß von Bescheidenheit beizumischen versteht. Ich habe Euch aufmerksam beobachtet. Ihr seid schlagfertig, aber von untadeliger Sittsamkeit, und das gefällt mir. Was mich abstößt an Euch, das ist, ich will es nicht verheimlichen, Eure allzu praktische Einstellung und Eure Art, Euch mit erfahrenen Männern auf gleiche Stufe zu stellen. Die Zartheit der Frauen läßt sich schlecht mit forschem Ton und schneidigem Gehaben vereinen. Sie sollen es den Männern überlassen, diese Dinge auszuhandeln, bei denen ihre kleinen Köpfchen nur in Verwirrung geraten.«
Angélique lachte laut auf. »Ich sehe schon Meister Bourgeaud und David über diese Dinge diskutieren!«
»Es handelt sich nicht um sie.«
»So? Ihr habt also noch nicht erfaßt, daß ich mich allein durchbeißen muß?«
»Das ist es ja, Euch fehlt ein Beschützer.«
Angélique stellte sich taub.
»Hübsch langsam, Meister Audiger. In Wirklichkeit seid Ihr ein eifersüchtiges Ekel und wollt Eure Schokolade alleine trinken. Und weil das, was ich Euch auseinandersetze, Euch nicht paßt, versucht Ihr auszuweichen, indem Ihr Reden über die Zartheit der Frauen haltet. Aber in dem kleinen Krieg, den wir gegeneinander führen, scheint mir die Lösung, die ich Euch vorschlage, noch immer die vernünftigste.«
»Ich weiß eine hundertmal bessere.«
Unter dem bohrenden Blick des jungen Mannes gab Angélique vorderhand ihr Bemühen auf. Sie nahm ihm seinen Teller weg, wischte den Tisch ab und erkundigte sich, was er als Zwischengericht wünsche. Doch als sie zur Küche ging, stand er auf und holte sie mit zwei Schritten ein.
»Angélique, mein Täubchen, seid nicht grausam«, flehte er. »Versprecht mir, daß Ihr am Sonntag allein mit mir einen Spaziergang machen werdet. Ich möchte ernsthaft mit Euch reden. Wir könnten zur Javel-Mühle gehen. Wir essen dort ein Fischgericht, und dann wandern wir über die Felder. Wollt Ihr?«
Er hatte seinen Arm um ihre Taille gelegt. Sie hob die Augen zu ihm, gefesselt von diesem frischen Gesicht, zumal von den unter den beiden dunklen Strichen des Schnurrbarts kräftig sich abzeichnenden Lippen. Lippen, die sich fordernd dem Fleisch aufdrängen mußten, das sie berührten.
Ein Schauer der Lust durchrieselte sie, und mit kraftloser Stimme willigte sie ein, sich am Sonntag von ihm zur Javel-Mühle geleiten zu lassen.
Die Aussicht auf diesen Ausflug beschäftigte Angélique viel mehr, als ihr lieb war. Sie mochte sich noch so sehr bemühen, vernünftig zu sein - jedesmal, wenn sie an Audigers Lippen dachte und an den um ihre Taille gelegten Arm, überlief sie ein heißer Schauer. Solche Empfindungen waren ihr völlig fremd geworden. Als sie darüber nachdachte, stellte sie fest, daß seit nahezu zwei Jahren, sei jenem Abenteuer im Châtelet, kein Mann sie berührt hatte. Nun, das war freilich nicht ganz wörtlich zu nehmen, denn dieses Nonnendasein hatte sich in einer Atmosphäre der Sinnlichkeit abgespielt, in der man sich nur mit Mühe behaupten konnte; sie konnte die dreisten Küsse und Liebkosungen gar nicht mehr zählen, die sie mit Ohrfeigen hatte abwehren müssen. Mehrmals war sie im Hof von betrunkenen Kerlen angefallen worden und hatte sich mit Fußtritten ihrer erwehren und um Hilfe rufen müssen. All das, zusammen mit den Erinnerungen an den Polizeihauptmann und die derben Umarmungen Calembredaines, hinterließ in ihr den bitteren Geschmack von Gewalttätigkeiten, die ihre Sinne abgestumpft hatten.
Verwundert spürte sie, daß sie wieder erwacht waren, mit einer Plötzlichkeit und Süße, wie sie es noch vor wenigen Tagen nicht für möglich gehalten hätte. Ob dieser Audiger ihre Verwirrung ausnutzen würde, um ihr das Versprechen zu entlocken, ihn in seinem Geschäft nicht zu behindern?
»Nein«, sagte sich Angélique. »Das Vergnügen und die Geschäfte sind getrennte Dinge. Ein in herzlichem Einvernehmen verbrachter Tag kann meinen Zukunftsplänen nicht abträglich sein. Im übrigen, was berechtigt mich zu der Vermutung, daß sich etwas zutragen könne? Audiger hat sich stets völlig korrekt verhalten.«
Vor ihrem Spiegel strich sie mit dem Finger über ihre langen, feinen Augenbrauen. War sie noch immer schön? Man sagte es ihr, aber hatte die Hitze des Herdfeuers ihren von Natur matten Teint nicht noch mehr gebräunt?
»Ich bin ein bißchen voller geworden, was mir gar nicht übel steht. Außerdem hat dieser Typ von Männern eine Vorliebe für rundliche Frauen.«
Sie schämte sich ihrer von der Küchenarbeit rauh und dunkel gewordenen Hände und kaufte beim Großen Matthieu auf dem Pont-Neuf eine Salbe, um sie zu bleichen. Auf dem Rückweg erstand sie einen Kragen aus normannischer Spitze, den sie über den Ausschnitt ihres schlichten Kleides aus blaugrünem Tuch legen wollte. So würde sie wie eine kleine Bürgersfrau wirken und nicht wie eine Magd oder Händlerin. Dazu besorgte sie sich, einer leichtferti-gen Laune nachgebend, ein Paar Handschuhe und einen Fächer.
Wirklichen Kummer machten ihr nur ihre Haare. Sie waren krauser und blonder nachgewachsen, aber sie wollten nicht wieder die alte Länge erreichen. Betrübt dachte sie an das schwere und seidige Vlies, das sie in ihrer Kindheit über die Schultern zu schütteln pflegte.
Am Morgen des großen Tages verbarg sie sie unter einem dunkelblauen seidenen Tuch, das der Meisterin Bourgeaud gehört hatte. Am Ausschnitt ihres Mieders befestigte sie eine Kamee aus Karneol und an ihrem Gürtel ein mit Perlen besticktes Täschchen, das ebenfalls aus deren Hinterlassenschaft stammte. -Angélique wartete unter dem Torbogen. Der Tag versprach schön zu werden. Der Himmel breitete sich klar über den hohen Giebeln. Als Audigers Kutsche endlich erschien, lief sie ihr mit der Ungeduld eines Pensionatszöglings an seinem Ausgangstag entgegen.
Der Haushofmeister sah geradezu prächtig aus. Er trug gelbe Kniehosen mit leuchtenden Bändern. Sein Wams aus gemsfarbenem Samt, das mit schmalen, orangegelben Litzen gesäumt war, öffnete sich über einem gefältelten Hemd aus feinstem Linon. Die Spitzen an seinen Knien, seinen Manschetten und seiner Halsbinde waren hauchzart.
Angélique berührte sie voller Bewunderung.
»Das sind irische Spitzen«, erklärte der junge Mann. »Sie haben mich ein kleines Vermögen gekostet.«
Ein wenig geringschätzig hob er den schlichten Kragen seiner Gefährtin.
»Später werdet Ihr ebenso schöne haben, Liebste. Mich dünkt, Ihr seid fähig, mit Grazie eine große Toilette zu tragen. Ich kann mir Euch gut im Seidenkleid, ja sogar im Atlaskleid vorstellen.«
»Und sogar in einem aus Goldbrokat«, dachte Angélique mit zusammengebissenen Zähnen.
Doch gleich darauf, als die Kutsche an der Seine entlangrollte, kehrte die gute Laune wieder.
Die Javel-Mühle spreizte zwischen den Schafherden der Ebene von Grenelle ihre langen Fledermausflügel, deren sanftes Klipp-klapp die Begleitmusik zu den Küssen und Schwüren der Liebespaare bildete. Man kam in aller Heimlichkeit nach Javel. Ein großes Nebengebäude hatte man als Herberge eingerichtet, und der Wirt war verschwiegen.
»Wenn man in einem Haus wie dem unsrigen nicht zu schweigen wüßte«, pflegte er zu erklären, »wäre das mehr als schlimm. Wir würden die ganze Stadt durcheinanderbringen.«
Angélique atmete genießerisch die frische Luft ein. Kleine weiße Wölkchen zogen sachte über den tiefblauen Himmel, und sie lächelte ihnen zu. Von Zeit zu Zeit streifte sie mit einem Seitenblick Audigers Lippen und genoß den köstlichen kleinen Schauer, den sie alsbald verspürte.
Ob er versuchen würde, sie zu küssen? Es schien, als fühle er sich nicht recht behaglich in seinem schönen Gewand und als seien seine Gedanken einzig darauf gerichtet, mit dem Wirt, der sich durch seinen Besuch höchst geehrt fühlte, das Menü für ihre Mahlzeit zusammenzustellen.
Im Gastraum, in dem ein vorteilhaftes Halbdunkel herrschte, setzten sich weitere Paare zu Tisch. Je mehr der Wein in den Krügen zur Neige ging, desto lockerer wurde die Stimmung. Man ahnte gewagte Gesten, die das girrende Gelächter der Damen weckten. Angélique trank, um ihre Unruhe zu beschwichtigen. Ihre Wangen begannen zu glühen.
Audiger erzählte von seinen Reisen und seinem Beruf. Er gab einen überaus genauen Bericht und unterschlug weder ein Datum noch eine gebrochene Wagenachse.
»Wie Ihr Euch überzeugen könnt, meine Liebe, ruht meine Existenz auf sicheren Grundlagen, so daß ich keine Überraschungen zu befürchten habe. Meine Eltern ...«
»Oh, laßt uns hinausgehen!« flehte Angélique, die ihren Löffel niedergelegt hatte.
»Aber die Hitze ist unerträglich!«
»Draußen weht wenigstens ein bißchen Wind ... und außerdem sieht man nicht all diese Leute, die sich küssen«, fügte sie mit gedämpfter Stimme hinzu.
Angesichts der grellen Sonne warnte Audiger sie von neuem, sie werde einen Sonnenstich bekommen und sich zudem noch den Teint verderben. Er setzte ihr seinen breitkrempigen Hut mit den weißen und gelben Federn auf und rief aus, wie er es am ersten Tage getan hatte: »Gott, was seid Ihr hübsch, mein Schatz!«
Doch nach ein paar Schritten schon nahm er, während sie einen schmalen Pfad am Seineufer entlangspazierten, den Bericht über seinen Werdegang wieder auf. Er erklärte, wenn die Schokoladefabrikation in Gang gebracht sei, wolle er ein sehr gewichtiges Buch über den Beruf des Mundkochs schreiben, das alles Wissenswerte für die Pagen und Köche enthalten werde, die sich zu vervollkommnen wünschten.
»Wenn der Haushofmeister dieses Buch liest, wird er lernen, wie man eine Tafel richtet und wie man die Gedecke anordnet. Ebenso wird ihm beigebracht, daß er, ist die Stunde der Mahlzeit gekommen, eine weiße Serviette zu nehmen, sie der Länge nach zu falten und über seine Schulter zu legen hat. Ich werde ihn darauf aufmerksam machen, daß die Serviette das Sinnbild seiner Gewalt ist. Ich kann mit dem Degen an der Seite, dem Mantel über den Schultern, dem Hut auf dem Kopf servieren, immer aber muß die Serviette sich an der besagten Stelle befinden.«
Angélique lachte spöttisch. »Und wenn Ihr eine Frau im Arm habt, wo legt Ihr sie dann hin, die Serviette?«
Die entrüstete und verblüffte Miene des jungen Mannes bewog sie, sich sofort zu entschuldigen.
»Verzeiht mir. Weißwein macht mich immer ein wenig albern. Aber habt Ihr mich etwa kniefällig beschworen, zur Javel-Mühle mitzukommen, um mir von der richtigen Lage der Servietten zu berichten .?«
»Macht Euch nicht über mich lustig, Angélique.
Ich erzähle Euch von meinen Plänen, von meiner Zukunft. Und das entspricht den Absichten, die ich hegte, als ich Euch bat, heute einmal allein mit mir zu gehen. Entsinnt Ihr Euch eines Worts, das ich Euch sagte, als wir uns zum erstenmal sahen? Es war damals nicht viel mehr als eine Laune: >Heiratet mich!< Seither habe ich oft und gründlich darüber nachgedacht, und es ist mir klargeworden, daß Ihr tatsächlich die Frau seid, die .«
»Oh, dort sind Heuschober!« rief sie aus. »Kommt, wir gehen rasch hinüber. Da läßt sich’s besser sein als in der prallen Sonne.«
Sie begann zu laufen, wobei sie ihren großen Hut festhielt, und ließ sich, am Ziel angelangt, atemlos ins warme Heu sinken. Der junge Mann machte gute Miene zum bösen Spiel und ließ sich lachend neben ihr nieder.
»Kleine Närrin! Immer bringt Ihr mich aus dem Konzept. Ich glaube, mit einer klugen Geschäftsfrau zu reden, und dabei ist es ein Schmetterling, der von Blüte zu Blüte flattert.«
»Einmal ist keinmal. Audiger, seid nett, nehmt Eure Perücke ab. Ihr macht mir heiß mit diesem dicken Pelz auf dem Kopf, und ich möchte Eure richtigen Haare streicheln.«
Er zuckte leicht zurück, folgte jedoch nach einer kleinen Weile ihrer Weisung und fuhr sich erleichtert mit den Fingern durch sein kurzes, braunes Haar.
»Jetzt bin ich dran«, sagte Angélique und streckte die Hand aus.
Aber er hielt sie verlegen fest.


»Angélique! Was fällt Euch ein? Ihr werdet ja geradezu diabolisch! Ich wollte doch ernsthafte Dinge mit Euch besprechen.«
Er berührte das Handgelenk der jungen Frau, und sie verspürte etwas wie einen brennenden Schmerz. Jetzt, da er sich verwirrt und aufgewühlt über sie beugte, kehrten ihre Empfindungen wieder. Audigers Lippen waren wirklich schön, seine Haut war straff und kühl, seine Hände weiß. Es wäre nicht übel, wenn er ihr Liebhaber würde. Sie würde sich seinen kraftvollen, gesunden, fast ehelichen Umarmungen hingeben, und es würde eine Erholung von ihrem mühevollen Dasein bedeuten. Dann würden sie friedlich nebeneinanderliegen und vom Schokoladehandel sprechen.
»Horcht«, flüsterte sie, »hört Ihr die Javel-Mühle? Ihr Lied protestiert. In ihrem Schatten spricht man nicht von ernsten Dingen. Das ist verboten ... Horcht, schaut, der Himmel ist blau. Und Ihr, Ihr seid schön. Und ich, ich .«
Sie wagte nicht weiterzusprechen, aber sie sah ihn mit ihren glänzenden grünen Augen herausfordernd an. Ihre halbgeöffneten, ein wenig feuchten Lippen, die Glut ihrer Wangen, das hastige Wogen ihrer Brüste drückten deutlicher noch als Worte aus: »Ich verlange nach dir.«
Er neigte sich ihr zu, doch dann richtete er sich brüsk auf und blieb einen Augenblick abgewandt stehen.
»Nein«, sagte er schließlich mit fester Stimme, »Euch nicht. Wohl habe ich hin und wieder eine Soldatendirne oder eine Magd im Heu genommen. Aber Euch nicht. Ihr seid die Frau, die ich erwählt habe. Ihr werdet mein sein in der Nacht nach der von einem Priester gesegneten Hochzeit. Ich achte die, die ich zu meinem Weib und zur Mutter meiner Kinder erwähle. Und Euch habe ich erwählt, Angélique, in dem Augenblick, als ich Euch das erstemal sah. Ich wollte Euch heute um Eurer Jawort bitten, aber Ihr habt mich mit Eurem wunderlichen Gehaben außer Fassung gebracht. Ich möchte glauben, daß das nicht Eure eigentliche Natur ist. Überschätzt man Euch etwa, wenn man Euch nachsagt, daß Ihr eine sittenstrenge Witwe seid?«
Angélique schüttelte lässig den Kopf. Sie kaute an einem Halm, während sie zwischen ihren Lidern hervor den jungen Mann betrachtete. Sie versuchte, sich als Frau des Haushofmeisters Audiger vorzustellen: eine gute, kleine Bürgersfrau, die die großen Damen auf dem Cours-la-Reine herablassend grüßen würden, wenn sie dort in einer bescheidenen Kutsche spazierenführe. Mit den Jahren würde Audiger einen Bauch und ein rotes Gesicht bekommen, und wenn er seinen Kindern oder Freunden zum soundsovielten Male die Geschichte von den Erbsen Seiner Majestät erzählte, würde sie den Drang verspüren, ihn umzubringen.
»Ich habe mit Meister Bourgeaud über Euch gesprochen«, fuhr Audiger bekümmert fort, »und er hat mir nicht verhehlt, daß es Euch, auch wenn Ihr ein beispielhaftes Leben führt und Euch vor keiner Arbeit scheut, an Frömmigkeit gebricht. Allenfalls sonntags hört Ihr die Messe, und zur Vesper geht Ihr nie. Nun, die Frömmigkeit ist recht eigentlich eine weibliche Tugend, die Gewähr einer sauberen Lebensführung.«
»Was wollt Ihr, man kann nicht zugleich fromm und scharfsinnig, gläubig und logisch sein.«
»Was erzählt Ihr da, mein armes Kind! Seid Ihr etwa von der Ketzerei angesteckt? Die katholische Religion .«
»Oh, ich beschwöre Euch«, rief sie in plötzlicher Erregung aus, »sprecht mir nicht von Religion! Die Menschen haben alles verfälscht, was sie angerührt haben. Aus dem Heiligsten, das Gott ihnen gegeben hat, aus der Religion, haben sie einen Galimathias von Kriegen, Heuchelei und Blut gemacht, daß mir übel wird. Jedenfalls glaube ich, daß Gott in einer jungen Frau, die das Bedürfnis hat, an einem Sommertag in die Arme genommen zu werden, das Werk seiner Schöpfung erkennt, denn er ist es ja, der sie so geschaffen hat.«
»Angélique, Ihr verliert den Verstand! Es ist Zeit, daß man Euch der Gesellschaft jener Freigeister entreißt, deren Reden Ihr Euch unrechterweise anhört. Ich glaube wirklich, daß Ihr nicht nur einen Beschützer braucht, sondern auch einen Mann, der Euch bändigt und auf Euren Platz als Frau verweist. Zwischen Eurem Onkel und seinem Kretin von Neffen, die Euch anbeten, glaubt Ihr Euch alles herausnehmen zu können. Ihr seid zu sehr verwöhnt worden, man müßte Euch dressieren .«
»Oh, meint Ihr wirklich?« erwiderte Angélique gähnend.
Die Auseinandersetzung hatte abkühlend auf sie gewirkt. Sie streckte sich behaglich im Heu aus, nachdem sie listig ihren langen Rock so weit hochgehoben hatte, daß ihre feinen Knöchel sichtbar wurden.
»Euer Schaden«, murmelte sie.
Fünf Minuten später schlief sie. Mit klopfendem Herzen betrachtete Audiger den gelöst sich selbst überlassenen, geschmeidigen Körper. Sie war von mittlerem Wuchs, aber so wohlproportioniert, daß sie groß wirkte. Er hatte nie ihre Knöchel gesehen; sie ließen schöngeschwungene Beine ahnen, schöne Frauenbeine, die im Liebeskampf den Körper des Mannes, der sich zu ihrem Herrn aufgeworfen hatte, wollüstig pressen würden.
Audiger entschloß sich zu gehen, um einer Versuchung zu entrinnen, der er zu erliegen drohte.
Angélique träumte, sie führe in einem Heukahn übers Meer. Eine Hand streichelte sie, und eine Stimme sagte zu ihr: »Weine nicht.«
Sie erwachte und stellte fest, daß sie allein war. Die Sonne, die langsam am Horizont niedersank, wärmte sie mit ihren letzten Strahlen.
Noch regte sich ein sehnsüchtiges Verlangen in ihr. Sie strich sanft über ihre mit seidigem Flaum bedeckten Arme. »Deine Schultern sind zwei Elfenbeinkugeln, deine Brüste sind genau für die Höhlung der Hand eines Mannes geschaffen .«
Was mochte aus jenem wunderlichen schwarzen Vogel, aus dem Mann im Heukahn, geworden sein? Er hatte verliebte, träumerische und im nächsten Augenblick spöttische Worte gesprochen. Er hatte sie lange geküßt. Vielleicht lebte er gar nicht mehr?
Sie raffte sich auf und schüttelte die Halme von ihrem Kleid. Dann begab sie sich in den Mühlengasthof zu dem geduldig wartenden Audiger und bat ihn verdrossen, sie nach Paris zurückzubringen.
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In der herbstlichen Morgendämmerung erging sich Angélique auf dem Pont-Neuf. Sie hatte Blumen gekauft und nutzte die Gelegenheit, um langsam vom Krambude zu Krambude zu schlendern. Vor der wie immer umlagerten Bühne des Großen Matthieu blieb sie stehen und zuckte zusammen. Der Große Matthieu war im Begriff, einem vor ihm knienden Mann einen Zahn zu ziehen. Der Patient ließ die Prozedur mit weit aufgesperrtem Mund über sich ergehen, aber Angélique erkannte seine blonden und borstigen Haare, die wie Maisstroh aussahen, und seinen abgetragenen schwarzen Mantel. Es war der Mann vom Heukahn.
Die junge Frau machte von ihren Ellbogen Gebrauch, um sich in die erste Reihe zu drängen, dicht vor den Großen Matthieu, dem trotz der Morgenkühle der Schweiß von der Stirn troff.
»Schockschwerenot«, ächzte er, »der ist aber widerspenstig! Heiliger Himmel, sitzt der fest!«
Er unterbrach seine Verrichtung, um sich den Schweiß abzuwischen, nahm das Instrument aus dem Mund seines Opfers und fragte:
»Tut’s weh?«
Der andere wandte sich dem Publikum zu und schüttelte lächelnd den Kopf. Kein Zweifel, er war es, der Mann vom Heukahn mit seinem bleichen Gesicht, dem breiten Mund und den Grimassen eines verdutzten Harlekins.
»Seht Euch das an, Ihr Damen und Herren!« rief der Große Matthieu. »Ist das nicht ein wahres Wunder? Hier ist ein Mann, der keine Schmerzen empfindet, obwohl sein Zahn widerspenstig wie ein Maulesel ist. Und durch welches Wunder empfindet er keine Schmerzen? Dank dem Balsam, mit dem ich vor der Operation seinen Kiefer einrieb. Der Inhalt dieses Fläschchens garantiert das Vergessen aller Leiden. Bei mir wird dank dem wundertätigen Balsam jeder Schmerz betäubt, und man zieht Euch die Zähne, ohne daß Ihr’s merkt. Kommt, mein Freund, kehren wir wieder zum Geschäft zurück.«
Der andere sperrte bereitwillig den Mund auf. Unter Flüchen und heftigem Geschnaufe machte sich der Quacksalber von neuem ans Werk, bis er endlich mit Triumphgeheul den ominösen Zahn am Ende seiner Zange schwang.
»Da haben wir ihn! Habt Ihr etwas gespürt, mein Freund?«
Der andere stand, noch immer lächelnd, auf und schüttelte den Kopf.
»Brauche ich noch etwas zu sagen? Dieser Mann hat Höllenqualen gelitten, als er zu mir kam, und nun geht er frisch und vergnügt von dannen. Dank dem wundertätigen Balsam, den ich als einziger anwende, wird niemand mehr zögern, sich der stinkenden Gewürznelken zu entledigen, die dem Mund eines anständigen Christenmenschen Schande machen. Man wird lächelnd zum Zahnzieher kommen.
Heraufspaziert, Ihr Damen und Herren! Schmerz existiert nicht mehr! Der Schmerz ist tot.«
Unterdessen hatte der Kunde seinen Spitzhut aufgesetzt und stieg vom Podest herunter. Angélique folgte ihm. Sie hätte ihn gern angesprochen, aber sie war sich nicht sicher, ob er sie wiedererkennen würde.
Langsam trottete er den Quai des Morfondus unterhalb des Justizpalastes entlang. Ein paar Schritte vor ihr sah sie in den von der Seine aufsteigenden Nebeln die wunderliche, schmale Silhouette schwimmen. Abermals kam er ihr unwirklich vor. Er schritt wie zögernd dahin, blieb stehen, ging wieder weiter.
Plötzlich verschwand er. Angélique stieß einen leisen, erschrockenen Schrei aus. Doch dann begriff sie, daß der Mann nur ein paar Stufen zum Wasser hinuntergegangen war. Ohne zu überlegen, folgte sie ihm und wäre beinahe auf den Unbekannten geprallt, der sich stöhnend an die Ufermauer lehnte.
»Was fehlt Euch?« fragte Angélique. »Seid Ihr krank?«
»Oh, ich komme um vor Schmerzen!« erwiderte er mit kraftloser Stimme. »Dieser rohe Bursche hat mir beinah den Kopf abgerissen. Und mein Gebiß ist bestimmt beim Teufel.« Er spie eine Menge Blut aus.
»Aber Ihr habt doch gesagt, es täte Euch nicht weh?«
»Ich habe gar nichts gesagt, denn ich wäre nicht dazu fähig gewesen! Und der Große Matthieu hat mir ein hübsches Sümmchen gegeben, damit ich diese kleine Komödie spiele.« Er stöhnte und spie abermals. Sie fürchtete, er würde ohnmächtig werden.
»Das ist doch töricht! Ihr hättet nicht darauf eingehen sollen.«
»Ich habe seit drei Tagen nichts gegessen.«
Angélique legte ihren Arm um den mageren Oberkörper des Unbekannten. Er war größer als sie, aber so leicht, daß sie sich kräftig genug fühlte, dieses armselige Gerippe zu stützen.
»Kommt, Ihr sollt heute einmal gut essen«, versprach sie. »Und es wird Euch nichts kosten. Keinen Zahn ... und auch keinen Sol.«
In Wirtshaus angelangt, lief sie in die Küche, um etwas zu suchen, das einem Opfer des Hungers und des Zahnziehers behagen konnte. Sie fand Brühe und eine schöne, mit Gürkchen gespickte Ochsenzunge und brachte sie ihm samt einer Kanne Wein und einem großen Topf Senf.
»Fangt nur damit an. Hernach werden wir weitersehen.«
Die lange Nase des armen Schluckers schnupperte, und er richtete sich wie neubelebt auf. »O köstlicher Suppenduft!« murmelte er. »Gesegneter Extrakt der göttlichen Gewächse des Gemüsegartens!«
Sie ließ ihn allein, um ihn sich in aller Ruhe sättigen zu lassen. Nachdem sie ihre Anweisungen gegeben und festgestellt hatte, daß alles für das Erscheinen der Gäste parat war, trat sie in die Anrichte, um eine Soße zu machen. Es war ein kleiner Raum, in den sie sich einzuschließen pflegte, wenn sie ein besonders delikates Gericht zubereiten wollte.
Nach einer kleinen Weile ging die Tür auf, und ihr Gast steckte den Kopf durch den Spalt. »Sag mal, meine Schöne, du bist doch die kleine Gaunerin, die Latein versteht?«
»Ja und nein«, erwiderte Angélique, die nicht recht wußte, ob sie verärgert oder erfreut war, daß er sie erkannt hatte. »Ich bin jetzt die Nichte Meister Bourgeauds, des Wirts dieser Schenke.«
»Mit andern Worten, du stehst nicht mehr unter der Fuchtel des argwöhnischen Sieur Calembredaine?«
»Gott behüte!«
Er schlüpfte in den Raum, nahm sie um die Taille und küßte sie auf die Lippen.
»Nun, Messire, Ihr habt Euch offensichtlich vorzüglich erholt!« sagte sie, nachdem sie wieder zu Atem gekommen war.
»Warum sollte ich’s nicht bei solcher Gelegenheit? Ich bin schon lange auf der Suche nach dir, Marquise der Engel!«
»Pst!« machte sie und sah sich ängstlich um.
»Du hast nichts zu befürchten. Es sind keine Polizeispitzel in der Wirtsstube. Ich habe keine gesehen, und ich kenne sie alle, das kannst du mir glauben. Nun, kleine Gaunerin, du hast dich ganz gut gebettet, wie ich sehe. Hast wohl von den Heukähnen genug gehabt? Man verläßt eine kleine, blasse, blutarme Blume und findet eine rundliche, adrette Bürgersfrau wieder ... Und gleichwohl bist du’s. Deine Lippen sind noch genauso gut, aber sie schmecken nach Kirschen und nicht mehr nach bitteren Tränen. Gib noch mal her .«
»Ich hab’ keine Zeit«, sagte Angélique und stieß die Hände zurück, die nach ihren Wangen greifen wollten.
»Zwei Sekunden des Glücks wiegen zwei Lebensjahre auf. Und außerdem hab’ ich noch Hunger, mußt du wissen!«
»Wollt Ihr Krapfen und Eingemachtes?«
»Nein, dich will ich. Dich zu sehen und zu berühren genügt, mich zu sättigen.«
»Oh, Ihr seid unmöglich!« protestierte sie. Aber mit einer energischen Bewegung, die bewies, daß er seine Kräfte zurückgewonnen hatte, preßte er sie an sich, bog ihren Kopf zurück und begann, sie aufs neue zu küssen. Erst das Geräusch einer auf den Tisch geschlagenen hölzernen Kelle trennte sie jäh.
»Beim heiligen Jakobus«, wetterte Meister Bourgeaud, »dieser verdammte Schmierant, dieser Erzhalunke, dieser Verleumder in meinem Haus, in meiner Anrichte, im Begriff, mein Mädchen zu belästigen! Hinaus, du Lump, oder du kriegst einen Tritt in den Hintern, daß du auf die Straße fliegst!«
»Erbarmen, Messire, Erbarmen mit meinen Hosen! Sie sind dermaßen abgenutzt, daß Euer erhabener Fuß ein für die Damen unschickliches Schauspiel hervorrufen könnte.«
Grimassen schneidend, lachend und mit beiden Händen sein bedrohtes Hinterteil schützend, lief der Kunde des Großen Matthieu zur Straßentür, drehte eine Nase und verschwand.
Angélique sagte obenhin:
»Dieser Kerl ist in die Anrichte gekommen, und ich konnte ihn nicht loswerden.«
»Hm«, brummte der Bratkoch, »eigentlich hast du keinen sonderlich mißvergnügten Eindruck dabei gemacht. Sachte, meine Schöne, widersprich mir nicht! Das ist es nicht, was mich ärgert: ein bißchen Zärtlichkeit von Zeit zu Zeit erhält ein hübsches Mädchen bei guter Laune. Aber offen gesagt, du enttäuschst mich. Kommen nicht genug anständige Leute in unser Haus? Warum suchst du dir ausgerechnet einen Zeitungsschreiber aus?«
Die Favoritin des Königs, Mademoiselle de La Vallière, hatte einen zu großen Mund. Sie hinkte ein wenig. Man sagte, das gäbe ihr einen besonderen Reiz und hindere sie nicht, entzückend zu tanzen, aber Tatsache blieb: sie hinkte.
Sie hatte keinen Busen. Man verglich sie mit Diana, man sprach vom Reiz der Zwitter, aber Tatsache blieb: sie hatte flache Brüste. Ihre Haut war spröde. Infolge der ob der königlichen Untreue vergossenen Tränen, der Demütigungen durch den Hof und der Gewissensbisse hatte sie tiefe Augenhöhlen bekommen. Sie magerte ab. Schließlich litt sie, verursacht durch ihre zweite Schwangerschaft, an einer gewissen Unpäßlichkeit, über die einzig Ludwig XIV. Näheres hätte sagen können. Der Schmutzpoet indessen wußte Bescheid.
Und aus all diesen verborgenen oder bekannten Übeln, aus diesen körperlichen Mängeln machte er ein bemerkenswertes Pamphlet, voller Witz, aber von einer solchen Boshaftigkeit und Schlüpfrigkeit, daß es selbst die gar nicht prüden Bürger vermieden, es ihren Frauen zu zeigen, weshalb diese es sich von ihren Mägden geben ließen.
»Hinken kannst du, Mädchen, sei bloß fünfzehn Jahr’, Busen brauchst du nicht, Verstand nicht nötig. Eltern? Weiß der Himmel! Doch zum Kinderkriegen sei im Vorzimmer ganz unschuldig er-bötig:
Dann bekommst du den höchsten Geliebten als Preis,
La Vallière hat geliefert dafür den Beweis.«
Diesen Pasquillen begegnete man überall in Paris, im Hôtel Biron, wo Louise de La Vallière wohnte, im Louvre und sogar bei der Königin, die angesichts dieses Porträts ihrer Rivalin zum erstenmal nach langer Zeit lachte und sich vergnügt die kleinen Hände rieb.
Verletzt, vor Scham vergehend, bestieg Mademoiselle de La Vallière die nächstbeste Kutsche und ließ sich zum Kloster Chaillot fahren, wo sie den Schleier nehmen wollte.
Der König befahl ihr, schleunigst zurückzukehren und sich bei Hof zu zeigen, und ließ sie endlich durch Monsieur Colbert holen. In dieser Zurückbeorderung lag weniger entrüstete Zärtlichkeit als der zornige Trotz des Monarchen, den sein Volk zu verspotten wagte, der andererseits aber auch zu fürchten begann, seine Mätresse könnte ihm nicht zur Ehre gereichen.
Die gewiegtesten Polizeispione wurden auf den Schmutzpoeten gehetzt, und diesmal zweifelte niemand, daß er erwischt und gehenkt werden würde.
Angélique war im Begriff, sich in ihrem kleinen Zimmer in der Rue des Francs-Bourgeois zu Bett zu begeben. Javotte hatte sich gerade mit einem Knicks zurückgezogen. Die Kinder schliefen.
Draußen hörte sie jemanden laufen - die Schritte wurden durch den Schnee gedämpft, der an diesem Dezemberabend ganz leise zu rieseln begonnen hatte -, und gleich darauf wurde an die Haustür geklopft. Angélique schlüpfte in ihren Schlafrock und lief zum Guckloch.
»Wer ist da?«
»Rasch, mach mir auf. Der Hund!«
Ohne lange zu überlegen, schob Angélique die Riegel zurück. Der Pasquillenschreiber taumelte ihr entgegen. Im selben Augenblick tauchte lautlos ein weißes Etwas aus der Finsternis auf und sprang ihm an die Kehle.
»Sorbonne!« schrie Angélique. Sie stürzte hinzu, und ihre Hand berührte das feuchte Fell der Dogge. »Laß ihn, Sorbonne, laß ihn!«
Sie sagte es auf deutsch, da sie sich undeutlich erinnerte, daß Desgray dem Hund in dieser Sprache Befehle erteilte.
Sorbonne knurrte, während er seine Fangzähne in den Kragen seines Opfers grub. Doch nach einer Weile drang Angéliques Stimme in sein Bewußtsein. Er wedelte mit dem Schwanz und ließ, immer noch knurrend, seine Beute fahren.
Der Mann keuchte.
»Um mich ist’s geschehen!«
»Nicht doch. Kommt rasch herein.«
»Der Hund wird vor der Tür bleiben und mich dem Polizisten verraten.«
»Kommt herein, sag’ ich Euch!«
Sie stieß ihn ins Innere, dann schlug sie die Tür zu und blieb vor der Schwelle stehen. Sorbonne hielt sie an seinem Halsband fest. Vor der Toreinfahrt sah sie im Widerschein einer Laterne den Schnee wirbeln. Endlich hörte sie den gedämpften Schritt sich nähern, den Schritt, der immer dem Hunde folgte, den Schritt des Polizisten François Desgray.
Sie trat ein wenig aus dem Dunkel der Einfahrt hervor. »Sucht Ihr etwa Euren Hund, Maître Desgray?«
Er blieb stehen, dann trat er seinerseits unter den Torbogen. Sie sah sein Gesicht nicht.
»Nein«, sagte er ruhig, »ich suche einen Pamphle-tisten.«
»Sorbonne kam vorbei. Denkt nur, ich kannte ihn früher einmal, Euren Hund. Ich rief ihn an und nahm mir die Freiheit, ihn festzuhalten.«
»Er war zweifellos entzückt darüber, Madame. Habt Ihr vor Eurer Tür bei diesem köstlichen Wetter ein wenig frische Luft geschöpft?«
»Ich wollte eben meine Tür abschließen. Aber wir unterhalten uns in der Finsternis, Maître Desgray, und ich glaube, Ihr ahnt gar nicht, wer ich bin.«
»Ich ahne es nicht, Madame, ich weiß es. Ich habe schon lange ausfindig gemacht, wer in diesem Hause wohnt, und da mir keine Pariser Schenke unbekannt ist, habe ich Euch auch in der >Roten Maske< gesehen. Ihr nennt Euch Madame Morens, und Ihr habt zwei Kinder, von denen das ältere Florimond heißt. Früher hießt Ihr Madame de Peyrac.«
»Man kann nichts vor Euch verheimlichen, Polizist. Aber wenn Ihr mich längst ausfindig gemacht habt, wie Ihr sagt, warum bedarf es da eines Zufalls, daß wir uns sprechen?«
»Ich war nicht ganz sicher, ob mein Besuch Euch erfreuen würde, Madame. Als wir uns das letztemal sahen, sind wir ziemlich uneinig auseinandergegangen.«
Angélique rief sich die nächtliche Jagd im Faubourg Saint-Germain ins Gedächtnis zurück; es kam ihr vor, als habe sie einen völlig trockenen Mund.
Mit ausdrucksloser Stimme fragte sie:
»Was wollt Ihr damit sagen?«
»Es schneite genau wie heute nacht, und unter dem Torbogen war es nicht minder dunkel als hier.«
Angélique stieß heimlich einen Seufzer der Erleichterung aus.
»Wir waren nicht uneinig, wir waren besiegt, das ist nicht dasselbe, Maître Desgray.«
»Nennt mich nicht mehr Maître, Madame, denn ich habe meine Advokatenzulassung verkauft, und man hat mir außerdem meinen akademischen Titel genommen. Indessen habe ich sie zu einem sehr günstigen Preise abgetreten und mir dafür die Stelle eines Polizeioffiziers erstanden, weswegen ich mich jetzt einer einträglicheren und nicht minder nützlichen Aufgabe widme: der Verfolgung der Übeltäter und Übelgesinnten in dieser Stadt. Ich bin also von den Höhen des Worts in die Niederungen des Schweigens hinuntergestiegen.«
»Ihr seid noch genauso wortgewandt wie früher, Maître Desgray.«
»Gelegentlich finde ich wieder Geschmack an gewissen oratorischen Perioden. Das ist wohl auch der Grund, warum ich speziell damit beauftragt wurde, mich mit den Poeten, den Pamphletisten, den Federfuchsern jeglicher Art zu befassen. So verfolge ich heute abend einen heimtückischen Burschen, einen gewissen Claude Le Petit, den man auch Schmutzpoet nennt. Dieses Individuum wird Euch zweifellos für Eure Dazwischenkunft segnen.«
»Weshalb das?«
»Weil Ihr uns kurz vor dem Ziel in die Quere kamt, während er weiterlief«
»Verzeiht, daß ich Euch aufhielt.«
»Mir persönlich ist es ein ausgesprochenes Vergnügen gewesen, obwohl es dem kleinen Salon, in dem Ihr mich empfangt, ein wenig an Bequemlichkeit mangelt.«
»Vergebt mir. Ihr müßt wiederkommen, Desgray.«
»Ich werde wiederkommen, Madame.«
Er beugte sich über den Hund, um ihn an die Leine zu nehmen. Das Schneegestöber war dichter geworden. Der Polizist schlug den Mantelkragen hoch, tat ein paar Schritte und blieb noch einmal stehen.
»Da fällt mir etwas ein«, sagte er. »Dieser Schmutzpoet hat zur Zeit des Prozesses Eures Gatten ein übles Lästergedicht verfaßt. Wartet mal .
Doch Madame de Peyrac - sollt’ man’s glauben? -läßt sich dadurch nicht die Stimmung rauben. Hoffend, daß noch lang’ in der Bastille er möge bleiben .«
»Oh, schweigt, ich flehe Euch an!« rief Angélique und hielt sich die Ohren zu. »Sprecht mir nie von diesen Dingen. Ich erinnere mich an nichts mehr. Ich will mich nicht mehr daran erinnern .«
»Die Vergangenheit ist also für Euch tot, Madame?«
»Ja, die Vergangenheit ist tot!«
»Das ist das Beste, was Ihr tun konntet. Ich werde nicht mehr davon reden. Auf Wiedersehen, Madame ... und gute Nacht!«
Angélique schob zitternd die Riegel vor. Sie war völlig durchgefroren, da sie, nur mit ihrem Schlafrock bekleidet, so lange in der Kälte gestanden hatte. Zu dem Kältegefühl gesellte sich die durch die Wiederbegeg-nung mit Desgray und seine Äußerungen ausgelöste Erregung.
Sie kehrte in ihr Zimmer zurück und schloß die Tür. Der Mann saß, die Arme um die mageren Knie verschränkt, auf dem Kaminrand. Er glich einem Heimchen.
Die junge Frau lehnte sich an die Tür und sagte mit ausdrucksloser Stimme:
»Seid Ihr der Schmutzpoet?«
Er lächelte ihr zu. »Schmutz? Gewiß. Poet? Vielleicht.«
»Seid Ihr es, der diese ... diese Gemeinheiten über Mademoiselle de La Vallière geschrieben hat? Könnt Ihr denn die Leute nicht in Ruhe sich lieben lassen? Der König und jenes Mädchen haben sich alle Mühe gegeben, ihre Beziehungen geheimzuhalten, und Ihr habt nichts Besseres zu tun, als auf widerliche Weise daraus einen Skandal zu machen. Das Verhalten des Königs ist gewiß tadelnswert, aber er ist ein leidenschaftlicher junger Mann, den man gezwungen hat, eine Prinzessin ohne Geist und körperliche Reize zu ehelichen.«
Er lachte spöttisch.
»Wie du ihn verteidigst, mein Täubchen! Hat dir dieser Freibeuter das Herz umgarnt?«
»Nein, aber es empört mich, wenn ich sehe, wie man ein achtbares, edles Gefühl in den Schmutz zieht.«
»Es gibt nichts Achtbares oder Edles auf der Welt.«
Angélique durchquerte den Raum und lehnte sich an die andere Seite des Kamins. Sie fühlte sich schlaff und überreizt. Der Schmutzpoet sah zu ihr auf. »Wußtest du nicht, wer ich bin?« fragte er.
»Niemand hat es mir gesagt, und wie hätte ich es erraten können? Eure Feder ist ruchlos und leichtfertig; und Ihr .«
»Und ich?«
»Ihr, Ihr schient mir gut und fröhlich.«
»Ich bin gut zu den armen, kleinen Mädchen, die in Heukähnen weinen, und böse zu den Fürsten.«
Angélique seufzte. Sie wies mit dem Kinn nach der Tür.
»Ihr müßt jetzt gehen.«
»Gehen?« rief er aus. »Gehen, wo der Hund Sorbonne auf mich wartet, um sich in meine Hosen zu verbeißen, und der Polizist des Teufels seine Handschellen bereithält?«
»Sie sind fort.«
»Fort? O nein! Sie warten im Dunkeln.«
»Ich schwöre Euch, sie ahnen nicht, daß Ihr hier seid.«
»Kann man das wissen? Kennst du denn diese beiden Gesellen nicht, mein Herzchen, du, die Calembredaines Bande angehört hat?«
Sie bedeutete ihm energisch zu schweigen.
»Siehst du? Du spürst selbst, daß sie auf der Lauer liegen, draußen, hinter den Schneeschleiern. Und du willst, daß ich gehe!«
»Ja, geht!«
»Du jagst mich fort?«
»Ich jage Euch fort.«
»Dir habe ich doch nichts Böses getan?«
»Doch.«
Er starrte sie lange an, dann streckte er ihr die Hand entgegen.
»Dann müssen wir uns versöhnen. Komm.«
Und da sie sich nicht rührte: »Wir werden beide vom Hund verfolgt. Was haben wir davon, wenn wir einander grollen?«
Er hielt ihr noch immer die Hand hin.
»Deine Augen sind hart und kalt wie ein Smaragd geworden. Sie haben den Reflex des kleinen Flusses unterm Laubdach verloren, der voller Sonnenschein ist und zu sagen scheint: Liebe mich, küsse mich .«
»Ist es der Fluß, der all das sagt?«
»Deine Augen sind’s, wenn ich nicht dein Feind bin. Komm!«
Plötzlich gab sie ihren Widerstand auf und setzte sich neben ihn, und er legte seinen Arm um ihre Schultern.
»Du zitterst. Du hast deine selbstsichere Haltung verloren. Irgend etwas hat dir Angst eingeflößt. Ist es der Hund? Oder der Polizist?«
»Der Hund ... der Polizist, und auch Ihr, Herr Schmutzpoet.«
»O finstere Dreieinigkeit von Paris!«
»Ihr, der Ihr über alles auf dem laufenden seid
- wißt Ihr, was ich tat, bevor ich mit Calembredaine zusammen war?«
Er schnitt eine verdrießliche Grimasse.
»Nein. Nachdem ich dich wieder ausfindig gemacht hatte, beobachtete ich, wie du deinen Bratkoch am Gängelband führtest. Aber vor Calembredaine, nein, da hab’ ich die Spur verloren.«
»Gottlob.«
»Was mich ärgert, ist, daß ich nahezu sicher bin, daß der Teufelspolizist deine Vergangenheit kennt.«
»Ihr wetteifert im Einziehen von Erkundigungen?«
»Wir tauschen sie häufig untereinander.«
»Im Grunde seid ihr euch sehr ähnlich.«
»Ein wenig. Aber es besteht gleichwohl ein großer Unterschied zwischen ihm und mir.«
»Nämlich?«
»Daß ich ihn nicht umbringen kann, während er mich in den Tod zu schicken vermag. Hättest du mir heute abend nicht die Tür aufgemacht, säße ich jetzt dank seiner >Fürsorge< im Châtelet. Ich wäre mit gütiger Unterstützung von Meister Aubins hölzernem Pferd bereits um drei Daumenlängen gewachsen und würde morgen bei Tagesanbruch am Ende eines Strickes baumeln.«
»Und warum sagt Ihr, daß Ihr Eurerseits ihn nicht töten könnt?«
»Ich kann nicht töten. Wenn ich Blut sehe, wird mir übel.«
Sie mußte über sein angeekeltes Mienenspiel lachen. Die nervöse Hand des Poeten legte sich auf ihre Schulter.
»Wenn du lachst, gleichst du einem Täubchen.«
Er beugte sich über ihr Gesicht. Sie sah zwischen den Lippen seines zärtlich und spöttisch lächelnden Mundes die von der Zange des Großen Matthieu verursachte Lücke und spürte das Bedürfnis, zu weinen und ihn zu lieben.
»Gut so«, flüsterte er, »du hast keine Angst mehr. Alles rückt fern ... Es gibt nichts mehr auf der Welt als den Schnee, der draußen fällt, und uns, die wir hier in der Wärme geborgen sind ... Du bist nackt unter diesem Kleidungsstück? Ja, ich spüre es. Bleib ganz ruhig, Liebste ... Sag nichts mehr .«
Seine Hand schob sacht den Mantel auseinander, folgte der Schulterlinie, glitt tiefer. Er lachte, weil er sie erschauern fühlte.
»Sieh da, die Frühlingsknospen! Dabei sind wir mitten im Winter!«
Er küßte ihre Lippen. Dann streckte er sich vor dem Feuer aus und zog sie sanft an sich.
Er kam wieder. Er erschien des Abends und scharrte vor der Schwelle, wie sie es verabredet hatten. Sie öffnete ihm geräuschlos, und in der Wärme der kleinen Stube, neben dem abwechselnd gesprächigen, spöttischen und verliebten Gefährten, vergaß sie die Mühen des Alltags. Er berichtete ihr alle Skandale des Hofs und der Stadt. Das machte ihr Spaß, denn sie kannte die meisten Persönlichkeiten, von denen er sprach.
»Ich bin reich durch die Angst der Leute, die mich fürchten«, sagte er.
Aber er hing nicht am Geld. Vergeblich redete sie ihm zu, sich anständiger zu kleiden.
Nach einem guten Mittagessen, das er annahm, ohne auch nur auf den Gedanken zu kommen, nach seiner Börse zu greifen, ließ er sich zuweilen eine ganze Woche nicht sehen, und wenn er abgezehrt, hungrig und lächelnd wieder erschien, fragte sie ihn vergeblich aus. Warum ließ er sich nicht bei Gelegenheit von den verschiedenen Gaunerbanden verköstigen, da er doch in so gutem Einvernehmen mit ihnen stand? Nie hatte man ihn in der Tour de Nesle zu sehen bekommen, wo er als eine der hervorragenden Persönlichkeiten des Pont-Neuf stets willkommen gewesen wäre. Und mit all den Geheimnissen, die er kannte, hätte er gar viele Leute erpressen können.
»Es ist amüsanter, sie weinen und mit den Zähnen knirschen zu sehen«, sagte er.
Nur von den Frauen, die er liebte, nahm er Hilfe an. Wenn eine kleine Blumenverkäuferin, ein Freudenmädchen, eine Magd sich seinen Liebkosungen hingegeben hatte, räumte er ihr das Recht ein, ihn ein bißchen zu verwöhnen. Sie sagten zu ihm: »Iß, mein Kleiner«, und schauten gerührt zu, wie er futterte.
Dann flog er davon. Gleich der Blumenverkäuferin, dem Freudenmädchen oder der Magd hatte Angélique zuweilen das Verlangen, ihn festzuhalten. Wenn sie im warmen Bett neben diesem langen, mageren Körper lag, dessen Umarmungen so feurig und beschwingt waren, legte sie ihren Arm um seinen Hals und zog ihn an sich. Aber schon schlug er die Augen auf und bemerkte, daß es hinter den Butzenscheiben zu tagen begann. Hastig sprang er aus dem Bett und kleidete sich an.
Tatsächlich hielt es ihn nirgends. Er war von einem in seiner Epoche recht ungewöhnlichen Drang besessen, den man zu allen Zeiten teuer bezahlt: dem Drang nach Freiheit.
Und er hatte nicht immer unrecht, so unstet zu sein. Gar oft tauchte, wenn Angélique eben mit dem Anziehen fertig war, ein dunkler Schatten vor den Gitterstäben des offenstehenden Fensters auf.
»Ihr stattet Eure Besuche zu früher Stunde ab, Herr Polizist.«
»Ich komme nicht zu Besuch, Madame. Ich suche einen Pamphletisten.«
»Und Ihr glaubt, ihn in dieser Gegend zu finden?« fragte Angélique ungezwungen, während sie ihren Umhang über die Schultern warf, um sich nach der Schenke zur »Roten Maske« zu begeben.
»Wer weiß?« erwiderte er.
Sie trat aus dem Haus, und Desgray begleitete sie durch die verschneiten Straßen. Der Hund Sorbonne sprang vor ihnen her, und Angélique fühlte sich an die Zeit erinnert, da sie auf gleiche Weise durch Paris gewandert waren. Eines Tages hatte Desgray sie in die Saint-Nicolas-Badestuben mitgenommen. Ein andermal war ihnen der Bandit Calembredaine in den Weg getreten.
Jetzt, da sie einander wiedergefunden hatten, behielt jeder das Geheimnis seiner letztvergangenen Jahre für sich. Angélique machte es nichts aus, daß er von ihrer Arbeit in der Schenke wußte. Er hatte aus nächster Nähe das Schwinden ihres Vermögens miterlebt und mußte daher Verständnis dafür haben, daß sie gezwungen war, von ihrer Hände Arbeit zu leben. Sie wußte, daß er sie deshalb nicht verachtete. Sie konnte die Erinnerung an ihr Zusammenleben mit Calembredaine in ihrem Innern vergraben. Die Jahre waren vergangen. Calembredaine war nicht wieder aufgetaucht. Sie hoffte, daß es ihm gelungen war, aufs Land zu fliehen. Vielleicht hatte er sich mit Wegelagerern zusammengetan? Vielleicht war er auch in die Hände eines Soldatenwerbers gefallen?
Ihr Instinkt sagte ihr, daß sie ihn nicht wiedersehen würde. Sie konnte erhobenen Hauptes ihrem Ziel zustreben. Der Mann, der geschmeidigen Schrittes neben ihr einherging und dem das Schweigen zur Gewohnheit geworden war, hegte ihr gegenüber keinen Argwohn. Auch er hatte sich verändert. Er sprach weniger, und seine Fröhlichkeit war einer Ironie gewichen, die man fürchten lernte. Hinter den harmlosesten Worten schien gar oft eine Drohung verborgen.
Doch Angélique hatte das Gefühl, daß Desgray ihr nie etwas Böses zufügen würde.
Im übrigen wirkte er nicht mehr so arm wie früher. Er hatte schöne Stiefel, und häufig trug er eine Perücke.
Vor der Schenke verabschiedete er sich förmlich von Angélique und setzte seinen Weg fort, während sie noch einen bewundernden Blick zu dem schönen Wirtshausschild hinaufwarf, das ihr Bruder Gontran in leuchtenden Farben für sie gemalt hatte. Es stellte eine in einen karierten Umhang gehüllte Frau dar, deren grüne Augen durch eine rote Maske blitzten. Als Hintergrund hatte der Maler eine Ansicht der Rue de la Vallée-de-Misère mit den wunderlichen Umrissen ihrer zum besternten Himmel aufstrebenden alten Häuser und dem roten Feuerschein ihrer Bratstuben entworfen.
Der Weinausrufer trat, sein Krüglein in der Hand, gerade aus der Herberge.
»Kommet allzumal, Ihr guten Frauen, und kauft den gesunden reinen Wein .!«
Unter dem Geläut der Glocken erwachte die Gasse zu neuem Leben. Und am Abend würde Angélique klingende Geldstücke aufschichten, zählen und in Säckchen schütten, die sodann in dem Geldschrank verstaut werden würden, den Meister Bourgeaud auf ihre Veranlassung gekauft hatte.
In gewissen Abständen stellte sich Audiger ein, um ihr einen Heiratsantrag zu machen. Angélique, die ihre Schokoladenpläne nicht vergaß, empfing ihn mit einem Lächeln.
»Und Euer Patent?«
»In ein paar Tagen ist es soweit!«
Angélique sagte schließlich zu ihm: »Ihr werdet es nie bekommen, Euer Patent!«
»Wirklich, Frau Prophetin? Und weshalb?«
»Weil Ihr auf Monsieur de Guiche baut, den Schwiegersohn Monsieur Séguiers. Nun, Ihr wißt nicht, daß die Ehe Monsieur de Guiches die reine Hölle ist und daß Monsieur Séguier seine Tochter unterstützt. Euer Patent verschimmeln zu lassen, bedeutet für den Kanzler eine willkommene Gelegenheit, seinen Schwiegersohn zu ärgern, und daß er sie weidlich nutzen wird, darauf könnt Ihr Gift nehmen.«
Sie hatte diese Einzelheiten vom Schmutzpoeten erfahren. Aber der verblüffte Audiger erhob lauten Widerspruch. Die Eintragung seines Patents stehe unmittelbar bevor, und der Beweis dafür sei, daß er bereits mit dem Bau seines Ausschanks in der Rue Saint-Honoré angefangen habe.
Als Angélique die Arbeiten besichtigte, stellte sie fest, daß der Haushofmeister sich ihre Ideen zu eigen gemacht hatte: der Raum würde Spiegel und vergoldete Täfelungen haben.
»Ich denke, diese Neuheit wird die Leute anziehen, die für das Aparte Sinn haben«, erklärte Audiger, der völlig vergaß, von wem dieser Gedanke stammte. »Wenn man ein neues Produkt einführen will, braucht man einen neuartigen Rahmen.«
»Und habt Ihr Schritte unternommen, um Euch das besagte Produkt zu beschaffen?«
»Wenn ich erst mein Patent habe, wird sich das von allein ergeben.«
Die junge Frau nutzte diesen ein wenig fahrlässigen Optimismus aus, um sich nach den Möglichkeiten des Imports großer Mengen von Kakao zu erkundigen. Entdeckte sie sie, würde Audiger auf sie angewiesen sein, und sie genoß im voraus ihre Rache.
Aber David konnte den Juden nicht ausfindig machen, bei dem sein Vater die ersten Ladungen aus Martinique gekauft hatte, und so verfiel sie auf einen andern Gedanken. In letzter Zeit war unter den Kaufleuten und Finanzmännern, die die Schenke besuchten, häufig von der Ostindischen Gesellschaft die Rede gewesen, die durch Monsieur Colbert und den König persönlich gefördert wurde und in jenem fernen Lande mit den Holländern und Engländern in Konkurrenz zu treten gedachte.
Eines Abends brachte ihr Claude Le Petit den Text einer Veröffentlichung über diese Gesellschaft, die der König von einem Mitglied der Academie Française hatte abfassen lassen.
»Es ist ein Meisterwerk, meine Liebe. Hör dir das an: >Und welch ein Paradies, dieses Madagaskar! Dort herrscht ein gemäßigtes Klima, die Erde ist vortrefflich und verlangt danach, kultiviert zu werden. Alles ist in Überfülle zu finden. Das Wasser ist bekömmlich, die Früchte sind köstlich, die Goldadern längs der Küsten und auf den Bergen erschließen sich von selbst. Und vor allem: was für Bewohner! Gutmütig, überaus empfänglich für das Evangelium, beglückt, wenn sie die Christen arbeiten sehen!<«
Claude Le Petit hielt inne und erläuterte:
»Was man zweifellos folgendermaßen übersetzen muß: Auf dieser großen Insel krepiert man vor Hitze und am schlechten Wasser der Sümpfe, man steckt Gold in den Boden, der es verschlingt, und die Bewohner sind so faul, daß sie lieber die Weißen arbeiten sehen und zur Messe gehen, als selbst Hand anzulegen .«
Angélique zog ihn an den Haaren.
»Rebell! Warum bei allem immer nur das Schlechte sehen? Sicher läßt sich da etwas herausholen: Zucker, Tabak, Baumwolle und vor allem Kakao. Im Austausch wird man Weine dorthin schicken, Branntwein, Pökelfleisch, Käse ...«
»Vergiß den so einträglichen Sklavenhandel nicht.«
»Der König hat bereits fünf Millionen Livres in die Sache gesteckt.«
»Der König ist nicht dumm, und er hofft, daß seine Untertanen unter einem andern Himmel mehr Geschäftstüchtigkeit entwickeln als im eigenen Lande.«
Angélique schwieg eine Weile, dann stieß sie einen Seufzer aus.
»Ich glaube, ich hätte mich am Ende mit dem König verständigen können«, sagte sie. »Aber es ist zu spät. Jetzt gibt es für mich nur noch den Kampf!«
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Angélique legte ihre Feder auf das Tintenglas und überlas befriedigt die Abrechnung, die sie eben abgeschlossen hatte.
Vor kurzer Zeit war sie aus der »Roten Maske« zurückgekehrt, wo sie noch die turbulente Ankunft eines Schwarms junger Edelleute hatte verzeichnen können, deren mit erlesenen Genueser Spitzen besetzte Kleidung wohlgefüllte Börsen vermuten ließ. Sie waren zudem maskiert gewesen, was als weiterer Beweis für ihren hohen Rang gelten mochte. Gewisse Persönlichkeiten des Hofs zogen es vor, ihr Inkognito zu wahren, um sich in den Schenken ungezwungener vom Joch der Etikette erholen zu können.
Wie häufig in letzter Zeit, hatte die junge Frau es Meister Bourgeaud, David und ihren Gehilfen überlassen, sie zu empfangen. Jetzt, da der Ruf des Hauses gefestigt war, trat sie seltener in Erscheinung und widmete ihre Zeit hauptsächlich den Einkäufen und der Geschäftsführung des Unternehmens.
Man befand sich gegen Ende des Jahres 1664. Ganz allmählich hatte sich eine Entwicklung vollzogen, die vor drei Jahren kein Mensch in der Rue de la Vallée-de-Misère für möglich gehalten hätte. Wenn sie Maître Bourgeaud auch noch nicht das Haus abgekauft hatte, wie sie es insgeheim beabsichtigte, war Angélique sozusagen doch die eigentliche Inhaberin des Unternehmens geworden. Der Bratkoch blieb Besitzer, aber sie übernahm alle Unkosten und hatte entsprechend ihren Gewinnanteil erhöht. Genau besehen, war es jetzt Meister Bourgeaud, der einen Prozentsatz des Überschusses bekam und sich nun glücklich schätzte, jeglicher Sorge ledig zu sein, in seiner eigenen Gastwirtschaft ein fettes Leben führen und sich außerdem für seine alten Tage noch einen guten Batzen zurücklegen zu können. Angélique durfte so viel Geld anhäufen, wie sie wollte. Meister Bourgeaud kam es einzig darauf an, unter ihren Fittichen zu bleiben, von ihrer wachen, tatkräftigen Zuneigung umhegt zu sein. Zuweilen, wenn er von ihr sprach, sagte er »mein Kind«, und das mit so viel Überzeugung, daß viele Gäste der »Roten Maske« an ihre Verwandtschaft glaubten.
Zur Melancholie neigend und stets von seinem nahe bevorstehenden Ende überzeugt, erzählte er jedem, der es hören wollte, er habe, ohne seinen eigenen Neffen zu vergessen, in seinem Testament Angélique reichlich bedacht. Und es schien höchst unwahrscheinlich, daß David gegen die von seinem Onkel getroffenen Verfügungen zugunsten einer Frau, der er sich noch immer völlig unterordnete, Einwände erheben würde. Er wurde im übrigen allmählich ein recht hübscher Bursche, war sich dessen durchaus bewußt und gab im Vertrauen auf die bei der Polackin gewonnenen Erfahrungen die Hoffnung nicht auf, diejenige zu seiner Geliebten zu machen, die er anbetete.
Angélique entgingen Davids Fortschritte auf dem Gebiet der Liebeskunde nicht. Sie ermaß sie an ihren eigenen Reaktionen, denn wenn die Unbeholfenheit des Jünglings sie früher zum Spott gereizt hatte, verursachten ihr jetzt gewisse Blicke ein leicht beunruhigendes Vergnügen. Sie faßte ihn weiterhin hart an wie einen jüngeren Bruder, aber in ihre spitzen Bemerkungen mischte sich, wie sie zuweilen feststellte, eine leise Spur von Koketterie. Immerhin brauchte sie David ja auch. David war einer der Pfeiler, auf denen der Erfolg ihrer zukünftigen Unternehmungen ruhte. Der andere war Audiger, und auch den mußte man sich warmhalten, diesen sehr viel ernsthafter entflammten Liebhaber, dessen betonte Zurückhaltung auf ein immer mehr sich vertiefendes Gefühl schließen ließ. Bei ihm fürchtete sie ein wenig die Hartnäckigkeit des gereiften Mannes, der über das Alter der Liebeleien hinaus ist, ohne dasjenige der Leidenschaften gekannt zu haben. Dieser gesetzte Bürger, Bedienter ohne jeden niedrigen Zug, ehrlich, beherzt und vernünftig wie andere blond oder braun sind, würde sich nicht foppen lassen.
Angélique schüttelte den Sand von dem Blatt, auf dem sie ihre Abrechnung gemacht hatte. Sie lächelte nachsichtig.
»Da lebe ich nun zwischen meinen drei Köchen, die zärtliche Gefühle für mich hegen, jeder auf seine Art. Ob das der Beruf mit sich bringt? Die Hitze des Herdfeuers läßt ihr Herz schmelzen wie das Fett der Truthähne.«
Javotte kam herein, um ihr beim Auskleiden be-hilflich zu sein.
»Was ist denn das für ein Geräusch an der Haustür?« forschte Angélique.
»Ich weiß nicht. Es klingt, als nage eine Ratte am Holz.«
Die junge Frau trat in den Vorplatz hinaus und stellte fest, daß das Geräusch nicht vom unteren Teil der Tür, sondern von dem kleinen Guckloch auf halber Höhe kam. Sie schob das Brettchen zurück und stieß einen leisen Schrei aus, denn sofort hatte sich eine kleine, schwarze Hand durch das Gitter der Öffnung gezwängt und sich verzweifelt nach ihr ausgestreckt.
»Es ist Piccolo!« riefJavotte aus.
Angélique öffnete die Tür, und der Affe stürzte sich in ihre Arme.
»Was hat denn das zu bedeuten? Er ist noch nie allein hierhergekommen. Man könnte meinen . ja, tatsächlich, man könnte meinen, er habe sich von seiner Kette losgerissen.« Beunruhigt trug sie das Tierchen in ihr Zimmer und setzte es behutsam auf den Tisch.
»O lala!« rief die Magd lachend aus. »Der ist ja in einem netten Zustand! Sein Fell ist ganz verklebt und rot. Er muß in Wein gefallen sein.«
Angélique, die Piccolo streichelte, roch an ihren geröteten Fingern und fühlte sich alsbald schreckensbleich werden.
»Das ist kein Wein«, sagte sie, »es ist Blut!«
»Ist er verletzt?«
»Ich will mal sehen.«
Sie streifte ihm Jäckchen und Höschen ab, die beide blutdurchtränkt waren. Indessen zeigte das Tier keinerlei Spuren einer Verletzung, obwohl es von krampfartigen Zuckungen geschüttelt wurde.
»Was hast du, Piccolo?« fragte Angélique leise. »Was ist denn geschehen, mein kleines Kerlchen? Erklär mir’s doch!«
Der Affe sah sie mit seinen traurigen, weitaufge-rissenen Augen an. Plötzlich machte er einen Satz, erwischte ein Kästchen mit Siegellack und begann, höchst würdevoll auf und ab zu schreiten, indem er das Kästchen vor sich hertrug.
»O dieser Schelm!« riefJavotte aus und lachte schallend. »Erst jagt er uns einen ordentlichen Schrecken ein, und nun ahmt er Linot mit seinem Oblatenkorb nach. Ist das nicht zum Verwundern, Madame? Genau wie Linot, wenn er auf seine anmutige Art seinen Korb anbietet.«
Aber nachdem das Tierchen eine Runde um den Tisch gemacht hatte, schien es abermals von Unruhe erfaßt zu werden. Es schaute sich um und wich zurück. Sein Mund zog sich zu einem zugleich kläglichen und ängstlichen Ausdruck zusammen. Es hob das Gesicht nach rechts, dann nach links. Es war, als wende es sich flehend an irgendeine unsichtbare Person. Schließlich schien es sich zu wehren, zu kämpfen. Es ließ das Kästchen los, preßte beide Hände gegen seinen Bauch und fiel mit einem schrillen Schrei auf den Rücken.
»Was hat er denn nur? Was hat er nur?« stammelte Javotte bestürzt. »Ist er krank? Ist er verrückt geworden?«
Doch Angélique, die das Treiben des Affen aufmerksam beobachtet hatte, ging raschen Schrittes zum Kleiderrechen, nahm ihren Umhang ab und ergriff ihre Maske.
»Ich glaube, Linot ist etwas zugestoßen«, sagte sie mit tonloser Stimme. »Ich muß hinübergehen.«
»Ich begleite Euch, Madame.«
»Wenn du willst. Du kannst die Laterne tragen. Bring erst den Affen zu Barbe hinauf, damit sie ihn säubert, wärmt und ihm Milch zu trinken gibt.«
Trotz der beruhigenden Worte, die Javotte ihr unterwegs zuflüsterte, zweifelte Angélique keinen Augenblick, daß Piccolo einer fürchterlichen Szene beigewohnt hatte. Aber die Wirklichkeit übertraf ihre schlimmsten Ahnungen. Als sie auf den Quai des Tanneurs einbog, wäre sie fast von einem verstört dreinblickenden jungen Burschen umgerannt worden. Es war Flipot.


Sie packte ihn bei den Schultern und schüttelte ihn, um ihn zu klarer Besinnung zu bringen.
»Ich wollte dich holen, Marquise der Engel«, stammelte der Junge. »Sie haben ... sie haben Linot umgebracht!«
»Wer sie?«
»Sie ... Jene Männer, die Gäste.«
»Weshalb? Was ist geschehen?«
Der arme Küchenjunge schluckte und berichtete dann überstürzt, als ob er eine auswendig gelernte Lektion aufsage:
»Linot war auf der Straße mit seinem Korb. Er sang: >Oblaten! Oblaten! Wer kauft Oblaten .. .?< Er sang wie jeden Abend. Einer der Gäste, die bei uns waren, einer von den maskierten Edelleuten in Spitzenkragen, sagte: Welch hübsche Stimme! Ich verspüre Lust auf Oblaten. Man bringe den Verkäufer her.< Linot kam, und der Edelmann sagte: >Beim heiligen Dionysius, dieser Junge ist ja noch verführerischer als seine Stimme!< Er nahm Linot auf die Knie und küßte ihn ab. Andere kamen dazu und wollten ihn auch küssen ... Sie waren alle blau wie die Märzveilchen ... Schließlich packten sie Linot und wollten ihm die Hose ausziehen . Er ließ seinen Korb fallen und fing an zu schreien und ihnen Fußtritte zu versetzen. Der Edelmann, der ihn zuerst hatte haben wollen, zog seinen Degen und bohrte ihn ihm in den Leib. Linot sank zusammen .«
»Ist Meister Bourgeaud denn nicht eingeschritten?«
»Doch, aber sie haben ihn entmannt.«
»Wie? Was sagst du? Wen haben sie .?«
»Meister Bourgeaud. Als er Linot schreien hörte, ist er aus der Küche gekommen. Er sagte: >Messeigneurs! Nicht doch! Messeigneurs!< Aber sie sind über ihn hergefallen. Sie lachten und verprügelten ihn und riefen: >Alter Säufer! Dickes Faß!< Wider meinen Willen hab’ ich schließlich lachen müssen. Und dann hat einer gesagt: >Ich erkenne ihn, er ist der ehemalige Wirt des »Kecken Hahns« ...< Ein anderer sagte: >Für einen Hahn bist du nicht sonderlich keck, ich werde einen Kapaun aus dir machen.< Er nahm ein großes Fleischmesser, sie alle fielen von neuem über ihn her und haben ihm . was abgeschnitten.«
Der Junge machte eine Bewegung, die keinen Zweifel über die Art der Verstümmelung zuließ, deren Opfer der arme Bratkoch geworden war.
»David haben sie eins mit dem Degen über den Kopf gegeben, als er sie aufhalten wollte, und wir andern haben uns schleunigst aus dem Staube gemacht.«
Die Rue de la Vallée-de-Misère bot beinahe den üblichen Anblick. Sie war, wie immer in dieser Karnevalszeit, sehr belebt, und aus den von zahlreichen Gästen besetzten Bratstuben erscholl fröhlicher Gesang und Gläserklirren. An ihrem Ende jedoch hatte sich vor der »Roten Maske« eine ungewöhnliche Anhäufung von weißen Gestalten mit hohen Mützen zusammengefunden. Die benachbarten Bratköche und ihre Küchenjungen standen, mit Spicknadeln und Bratenwendern bewaffnet, aufgeregt gestikulierend vor der Schenke.
»Wir wissen nicht, was wir tun sollen!« rief einer von ihnen Angélique zu. »Diese Teufel haben die Tür mit Bänken verrammelt. Und sie haben eine Pistole .«
»Man muß die Polizei holen.«
»David ist schon hingelaufen, aber .«
Der Wirt vom »Gerupften Kapaun«, dem Nachbarlokal der »Roten Maske«, fuhr mit gedämpfter Stimme fort:
». er wurde in der Rue de la Triperie von Lakaien aufgehalten. Sie erzählten ihm, die Gäste, die sich im Augenblick in der >Roten Maske< befänden, seien sehr hochmögende Edelleute, Persönlichkeiten aus der nächsten Umgebung des Königs. Die Polizei werde ein komisches Gesicht machen, wenn sie sich in diese Geschichte hineingezogen sähe. David ist trotzdem zum Châtelet gelaufen, aber die Lakaien hatten bereits die Wachen verständigt, und er bekam zur Antwort, daß er gefälligst selbst sehen solle, wie er mit seinen Gästen fertig werde.«
Aus der Schenke zur »Roten Maske« drang fürchterlicher Lärm: viehisches Gelächter, johlender Gesang und ein so wildes Geschrei, daß sich den biederen Bratköchen die Haare unter ihren Mützen sträubten.
Da auch vor den Fenstern Tische und Bänke aufgetürmt worden waren, konnte man nicht erkennen, was im Innern vorging, aber das Klirren zerschmetterten Geschirrs war zu hören und von Zeit zu Zeit der trockene Knall einer Pistole. Offenbar nahmen sich die Herren die schönen Karaffen aus kostbarem Glas zum Ziel, mit denen Angélique ihre Tische und den Kaminsims geschmückt hatte.
Angélique entdeckte David. Er war ebenso bleich wie seine Schürze und trug eine Binde um die Stirn, durch die Blut sickerte.
Stammelnd vervollständigte er den Bericht Flipots über die grausigen Saturnalien: Die Edelleute hatten sich von Anfang an sehr herausfordernd benommen.
Sie waren sichtlich schon bei ihrer Ankunft betrunken gewesen.
Zuerst hatten sie eine Schüssel mit fast kochend heißer Suppe über den Kopf eines der Küchenjungen gestülpt. Dann hatte man die größte Mühe gehabt, sie aus der Küche zu vertreiben, wo sie sich Suzannes hatten bemächtigen wollen, die wahrhaftig eine wenig verlockende Beute darstellte. Schließlich war die Geschichte mit Linot passiert, dessen reizendes Gesicht üble Gelüste in ihnen geweckt hatte .
»Komm«, sagte Angélique und packte den Jüngling beim Arm. »Wir müssen nachschauen. Ich gehe durch den Hof.«
Zwanzig Hände suchten sie zurückzuhalten.
»Bist du denn verrückt? Sie werden dich aufspießen! Das sind doch Wölfe ...!«
»Vielleicht kommen wir noch zurecht, um Linot und Meister Bourgeaud zu retten.«
»Warte. Wir gehen hinein, wenn sie zu schnarchen anfangen.«
»Bis dahin werden sie alles zerschlagen und in Brand gesteckt haben!«
Sie riß sich los, trat mit David in den Hof und von dort in die Küche. David hatte, bevor er mit den übrigen Dienstboten geflüchtet war, die in die Gaststube führende Tür sorgsam verriegelt. Angélique stieß einen Seufzer der Erleichterung aus. So waren wenigstens die hier untergebrachten beträchtlichen Vorräte nicht der Zerstörungswut der Elenden zum Opfer gefallen.
Mit Hilfe des jungen Mannes schob sie einen Tisch an die Wand, kletterte hinauf und spähte durch das in halber Höhe angebrachte Fenster in die verwüstete Gaststube, deren Fußboden zerbrochenes Geschirr und beschmutzte Tischtücher bedeckten. Die Schinken und Hasen waren von den Haken gerissen und mit kräftigen Fußstößen durch den Raum getrieben worden. Die obszönen Worte ihrer Lieder, ihre Flüche, ihre Lästereien waren jetzt deutlich zu verstehen.
Die meisten von ihnen hockten um einen Tisch am Kamin. Ihre Haltung und die immer schläfriger klingenden Stimmen verrieten, daß sie bald einnicken würden. Der Anblick der lallend klaffenden Münder unter den schwarzen Masken hatte etwas Unheimliches. Ihre prächtigen Gewänder waren von Wein und Soße und vielleicht auch von Blut befleckt.
Angélique bemühte sich, die Körper Linots und des Bratkochs zu entdecken, aber der hintere Teil der Stube lag im Halbdunkel, da die Leuchter umgeworfen worden waren.
»Wer hat sich zuerst an Linot vergriffen?« fragte sie leise.
»Der kleine Mann dort an der Ecke des Tischs, der mit den vielen rosafarbenen Bändern am grünen Rock. Der hat den Anstoß gegeben und die andern ermuntert.«
Im selben Augenblick richtete sich der Bezeich-nete mühsam auf, hob sein Glas und rief mit Fistelstimme:
»Ihr Herren, ich trinke auf das Wohl Asträas und Asmodis, der Hüter der Freundschaft!«
»Oh, diese Stimme!« rief Angélique und zuckte unwillkürlich zurück. Sie hätte sie unter Tausenden erkannt. Es war die Stimme, die sie zuweilen noch immer in ihren schlimmsten Alpträumen hörte: »Madame, Ihr werdet sterben .!«
So war er es also - immer er. Hatte ihn denn die Hölle auserkoren, in Angéliques Leben den Dämon des Bösen zu verkörpern?
»Der ist es auch, nicht wahr, der Linot den ersten Degenstich versetzt hat?«
»Ja, und danach der Große dort hinten in der roten Kniehose.«
Auch der brauchte seine Maske nicht abzunehmen, damit sie ihn wiedererkannte. Der Bruder des Königs! Der Chevalier de Lorraine! Und nun wußte sie, daß sie jede dieser maskierten Gestalten mit ihrem Namen benennen konnte!
Plötzlich begann einer der Trunkenbolde, die Stühle und Schemel ins Feuer zu werfen. Ein anderer ergriff eine Flasche und warf sie durch den Raum. Sie zerbarst im Feuer. Es war Branntwein. Eine mächtige Flamme schoß in die Höhe und erfaßte alsbald die Möbel. Ein Höllenfeuer prasselte im Kamin, und glühende Holzteile fielen auf den Boden.
Angélique sprang vom Tisch herunter. »Sie werden das Haus in Brand setzen. Man muß ihnen Einhalt gebieten!«
Aber der Gehilfe hielt sie fest. »Ihr dürft nicht hineingehen. Sie werden Euch umbringen!«
Sie rangen eine Weile verbissen und stumm, und da der Zorn und die Angst vor dem Feuer ihre Kraft verzehnfachten, gelang es ihr, sich loszureißen und David zurückzustoßen. Überdies schien der gute Junge in der Berührung mit diesem so ersehnten Körper seine ganze Energie zu verlieren.
Um nicht erkannt zu werden, setzte Angélique ihre Maske auf, dann schob sie entschlossen die Riegel zurück und öffnete geräuschvoll die Küchentür. Das plötzliche Auftauchen dieser in einen schwarzen Umhang gehüllten und so seltsam maskierten Frau rief unter den Zechern einige Verblüffung hervor.
»Oh, die rote Maske!«
»Ihr Herren«, rief Angélique mit bebender Stimme, »habt Ihr den Verstand verloren? Fürchtet Ihr den Zorn des Königs nicht, wenn die Kunde von Euren Verbrechen zu ihm dringt .?«
An dem betretenen Schweigen erkannte sie, daß sie das einzige Wort ausgesprochen hatte, das in die umnebelten Köpfe der Trunkenbolde zu dringen und dort einen Funken Klarsicht zu erzeugen vermochte: der König!
Sie nutzte ihren Vorteil und wagte sich beherzt weiter vor. Ihr Ziel war, bis zur Feuerstätte zu gelangen und die brennenden Möbel herauszuholen, um die Glut zu mindern und damit der Gefahr eines Kaminbrandes zu begegnen.
Doch da erblickte sie unter dem Tisch den verstümmelten Körper Meister Bourgeauds. Neben ihm lag mit aufgerissenem Leib und schneeweißem Engelsgesicht der Knabe Linot. Ihrer beider Blut vermischte sich mit den Weinlachen, die sich überall gebildet hatten.
Das Grausige dieses Anblicks lähmte sie für eine Sekunde, und wie ein Dompteur, der, von panischer Angst ergriffen, einen Moment seine Raubtiere aus den Augen läßt, verlor sie die Gewalt über die Meute. Das genügte, sie aufs neue zu entfesseln.
»Eine Frau! Eine Frau!«
»Das ist’s, was wir brauchen!«
Eine brutale Hand fuhr auf ihren Nacken nieder. Sie erhielt einen heftigen Schlag gegen die Schläfe. Es wurde ihr schwarz vor Augen. Sie wußte nicht mehr, wo sie war .
Irgendwo stieß eine weibliche Stimme einen langen, gellenden Schrei aus.
Sie merkte, daß sie es war, die da schrie. Ausgestreckt lag sie auf dem Tisch, und die schwarzen Masken beugten sich in glucksendem Gelächter über sie. Eiserne Fäuste hielten ihre Hand- und Fußgelenke fest. Ihre Röcke wurden ungestüm hochgestreift.
»Wer ist der erste? Wer macht sich an das Frauenzimmer?«
Sie schrie, wie man in Alpträumen schreit, in einem Paroxysmus von Entsetzen und Verzweiflung.
Ein Körper fiel schwer auf sie nieder. Ein vor Lachen zuckender Mund preßte sich auf ihre Lippen.
Dann trat jäh eine so tiefe Stille ein, daß Angélique glaubte, sie habe abermals das Bewußtsein verloren. Doch dem war nicht so. Die entfesselten Männer waren wie durch ein Wunder verstummt und stierten auf etwas am Boden, das Angélique nicht sah.
Der, der einen Augenblick zuvor auf den Tisch geklettert war und sie hatte vergewaltigen wollen, war hastig zur Seite gewichen. Angéliques Arme und Beine waren wieder frei. Sie richtete sich auf und schob ihre langen Röcke hinunter. Sie begriff nicht, welcher Zauberstab die Rasenden versteinert hatte.
Langsam ließ sie sich auf den Boden gleiten, und da erblickte sie den Hund Sorbonne, der den kleinen Mann in der grünen Kniehose zu Fall gebracht hatte und mit seinen Fangzähnen an der Gurgel hielt. Die Dogge war durch die Küchentür hereingekommen und hatte rasch wie der Blitz zugepackt.
Einer der Wüstlinge stammelte: »Ruft Euren Hund zurück . Wo . Wo ist die Pistole?«
»Rührt Euch nicht von der Stelle!« fuhr sie ihn an. »Wenn sich ein einziger von Euch rührt, befehle ich diesem Tier, den Bruder des Königs zu erwürgen!«
Ihre Beine zitterten wie die eines überrittenen Pferdes, aber ihre Stimme war klar.
»Ihr Herren, rührt Euch nicht«, wiederholte sie, »sonst werdet Ihr alle dem König gegenüber die Verantwortung für diesen Tod tragen.«
Sodann beugte sie sich ruhig über Sorbonne. Die Dogge hielt ihr Opfer fest, wie Desgray es ihr beigebracht hatte. Ein einziges Wort, und die stählernen Kiefer würden dieses schwammige Fleisch, diese Knochen zermalmen. Der Kehle des Monsieur d’Orléans entwich ein ersticktes Röcheln. Sein Gesicht hatte sich violett verfärbt.
»Warte«, sagte Angélique leise auf deutsch.
Sorbonne wedelte leicht mit dem Schwanz, um zu zeigen, daß er verstand. Rings um sie her verharrten die Urheber der Orgie regungslos in der Haltung, in der sie das Erscheinen des Hundes überrascht hatte. Sie waren alle viel zu betrunken, um zu begreifen, was vorging. Sie sahen nur, daß Monsieur, der Bruder des Königs, in Gefahr war, und das genügte, sie in tödlichen Schrecken zu versetzen.
Ohne sie aus den Augen zu lassen, öffnete Angélique eine der Tischschubladen, nahm ein Messer und näherte sich dem Mann im roten Rock, der zurückweichen wollte.
»Rührt Euch nicht!« sagte sie in drohendem Ton. »Ich will Euch nicht töten. Ich will nur wissen, wie ein Mörder in Spitzen aussieht.«
Und mit einer raschen Bewegung durchschnitt sie das Band, das die Maske des Chevaliers de Lorraine festhielt. Nachdem sie in das bestialische Gesicht geblickt hatte, das sie seit jener unvergeßlichen Nacht im Louvre nur zu gut kannte, tat sie bei den andern das gleiche.
Sie befanden sich im letzten Stadium der Trunkenheit und waren zu keinem Widerstand fähig. Und sie erkannte sie alle, alle: Brienne, den Marquis d’Olone, den schönen de Guiche, dessen Bruder Louvigny, und als sie einen entdeckte, der eine spöttische Grimasse schnitt und murmelte: »Schwarze Maske gegen rote Maske«, war es Péguillin de Lauzun.
Sie gewahrte auch Saint-Thierry und Frontenac, und ein bitteres Haßgefühl überkam sie, als sie in einem auf dem Boden schnarchenden Edelmann den Marquis de Vardes erkannte.
Ach, die hübschen jungen Leute des Königs! Einstmals hatte sie ihr schillerndes Gefieder bewundert, aber die Wirtin der »Roten Maske« sah nur das Bild ihrer verworfenen Seelen.
Nur drei unter ihnen waren ihr unbekannt. Der letzte indessen weckte eine undeutliche Erinnerung in ihr, die sie nicht präzisieren konnte.
Es war ein hochgewachsener, breitschultriger Bursche mit einer prächtigen, goldblonden Perücke. Nicht ganz so betrunken wie die andern, lehnte er an einem Pfeiler der Gaststube und tat, als poliere er sich die Nägel. Als Angélique auf ihn zutrat, wartete er nicht ab, bis sie das Band seiner Maske durchschnitt, sondern löste es mit einer anmutigen und lässigen Geste selbst. Seine hellblauen Augen hatten einen eisigen, geringschätzigen Ausdruck. Er machte sie unsicher. Die nervöse Gespanntheit, die sie aufrecht hielt, verlor sich. Bleierne Müdigkeit überkam sie, und der Schweiß rann ihr von den Schläfen, denn die Hitze im Raum war unerträglich geworden.
Sie kehrte zu Sorbonne zurück und faßte die Dogge beim Halsband, um sie zu veranlassen, ihr Opfer freizugeben. Sie hatte gehofft, Desgray werde auftauchen, aber sie blieb allein und verlassen zwischen diesen gefährlichen Phantomen. Das einzige Wesen, das ihr wirklich erschien, war Sorbonne.
»Steht auf, Monseigneur«, sagte sie mit müder Stimme. »Und nun geht. Ihr habt genug Unheil angerichtet.«
Schwankend machten sich die Höflinge davon und schleppten ihre beiden bewegungsunfähigen Genossen, den Marquis de Vardes und den Bruder des Königs, mit sich. Ihre Masken preßten sie, so gut es gehen wollte, mit den Händen vor die Gesichter, denn auf der Straße mußten sie auch noch mit den Degen die Bratspieße der Köche abwehren, die sie mit zornigen und empörten Rufen verfolgten.
Sorbonne beschnupperte das Blut und knurrte mit hochgezogenen Lefzen. Angélique drückte den Körper des kleinen Oblatenverkäufers an sich und streichelte seine reine und kalte Stirn. »Linot! Linot! Mein süßer, kleiner Junge ... mein armes, kleines Unglückswürmchen .«
Von draußen kommendes Geschrei riß sie aus ihrer Verzweiflung.
»Feuer! Feuer!«
Der Kaminbrand war ausgebrochen und hatte den Dachstuhl erfaßt. Trümmer prasselten auf die Feuerstätte, und dicker Rauch quoll erstickend in die Gaststube.
Mit Linot auf dem Arm rannte sie aus dem Raum. Die Straße war taghell erleuchtet. Gäste und Köche machten einander entsetzt auf den Flammenkranz aufmerksam, der das Dach des alten Hauses krön-te. Funkengarben regneten auf die benachbarten Dächer.
Man lief zur nahen Seine, um in aller Eile eine Eimerkette zu organisieren. Aber man mußte das Wasser in den beiden Nachbarhäusern hochtragen, denn die Treppe der »Roten Maske« stürzte ein.
Zusammen mit David hatte Angélique noch einmal in die Gaststube vordringen wollen, um den Leichnam Meister Bourgeauds zu holen, aber durch den Rauch waren sie zum Rückzug gezwungen worden. Doch konnten sie über den Hof die Küche erreichen und alles in Sicherheit bringen, was sie vorfanden.
Unterdessen erschienen die Kapuziner, von der Menge mit Beifall begrüßt. Das Volk hatte eine Vorliebe für diese Mönche, die ihre Ordensregel verpflichtete, bei Feuersbrünsten Hilfe zu leisten. Sie brachten Leitern und eiserne Haken mit, dazu große Spritzen aus Blei, die den Zweck hatten, in weite Entfernung kräftige Wasserstrahlen zu werfen.
Rührig krempelten sie die weiten Ärmel ihrer Kutten auf und drangen, unbekümmert um die brennenden Holzstücke, die auf ihre Schädel fielen, in die Nachbarhäuser ein. Gleich darauf sah man sie in schwindelnder Höhe obenauf den Dächern erscheinen und ihre Feuerhaken schwingen. Dank ihrem wirkungsvollen Eingreifen wurde das brennende Haus in kurzer Frist isoliert, und da kein Wind ging, griff der Brand nicht auf die umliegenden Häuser über. Man hatte schon eine jener großen Feuersbrünste befürchtet, von denen die Stadt mit
ihren dicht zusammengedrängten alten Holzhäusern in jedem Jahrhundert zwei- bis dreimal heimgesucht zu werden pflegte.
Eine große, mit Schutt und Asche angefüllte Lücke gähnte an der Stelle, an der vor wenigen Stunden noch die fröhliche Schenke zur »Roten Maske« gestanden hatte, aber das Feuer war erloschen.
Mit geschwärzten Wangen starrte Angélique auf die Stätte ihrer Hoffnungen. Neben ihr hielt sich regungslos der Hund Sorbonne.
»Wo ist Desgray? Ach, ich möchte mit ihm sprechen«, dachte Angélique. »Er wird mir sagen, was ich tun soll.«
Sie nahm den Hund am Halsband.
»Führ mich zu deinem Herrn.«
Sie brauchte nicht weit zu gehen. Nach ein paar Schritten erkannte sie im Dunkel eines Torbogens den Hut und den weiten Mantel des Polizisten, der friedlich seinen Tabak rieb.
»Guten Abend«, sagte er mit seiner ruhigen Stimme. »Üble Nacht, nicht wahr?«
»Ihr wart da!« rief Angélique fassungslos aus. »Zwei Schritte entfernt? Und Ihr seid nicht gekommen?«
»Weshalb hätte ich kommen sollen?«
»Habt Ihr mich nicht schreien hören?«
»Ich wußte nicht, daß Ihr es wart, Madame.«
»Das ist doch gleichgültig! Es war eine Frau, die schrie.«
»Ich kann nicht allen schreienden Frauen zu Hilfe eilen«, sagte Desgray in scherzhaftem Ton. »Freilich, wenn ich gewußt hätte, daß es sich um Euch handelt, Madame, wäre ich gekommen, das könnt Ihr mir glauben.«
»Ich bezweifle es!«
Desgray seufzte. »Habe ich nicht schon einmal Euretwegen mein Leben und meine Karriere aufs Spiel gesetzt? Warum sollte ich’s da nicht auch ein zweites Mal tun. Ihr seid leider in meinem Leben eine bedauerliche Gewohnheit geworden, und ich fürchte sehr, daß mich das eines Tages trotz meiner angeborenen Besonnenheit um Kopf und Kragen bringen wird.«
»Sie haben mich auf dem Tisch festgehalten ... Sie wollten mich vergewaltigen.«
»Nun und? Sie hätten Schlimmeres tun können.«
Angélique fuhr sich verwirrt über die Stirn.
»Das stimmt! Sie hätten Schlimmeres tun können. Und dann ist Sorbonne gekommen ... zur rechten Zeit.«
»Ich habe immer großes Vertrauen in die Initiative dieses Hundes gesetzt.«
»Habt Ihr ihn geschickt?«
»Freilich.«
Angélique stieß einen tiefen Seufzer aus und lehnte in einer unwillkürlichen, aus dem Gefühl der Schwäche und des Bedauerns geborenen Bewegung ihre Wange an die rauhe Schulter des jungen Mannes.
»Danke.«
»Wißt Ihr«, fuhr Desgray in jenem gleichmütigironischen Tone fort, der Angélique zugleich aufbrachte und beruhigte, »ich gehöre nur zum Schein der Staatspolizei an. Ich bin in erster Linie Polizist des Königs, und es ist nicht meine Sache, die reizvollen Vergnügungen unserer Edelleute zu stören. Und habt Ihr denn noch nicht genug Erfahrungen gesammelt, meine Liebe, um zu wissen, in was für einer Welt Ihr lebt? Jedermann geht mit der Mode. Die Völlerei ist ein Scherz, die zur Ausschweifung gesteigerte Sinnenlust eine harmlose Wunderlichkeit, die bis zum Verbrechen getriebene Orgie ein angenehmer Zeitvertreib. Tagsüber sind’s Bücklinge bei Hofe, in der Nacht Liebe, Spielhäuser, Schenken. Ist das nicht auch eine hübsche Art zu leben? Ihr irrt Euch, wenn Ihr glaubt, daß diese Leute gefährlich seien. Ihre kleinen Amüsements sind doch so harmlos. Der wirkliche Feind, der schlimmste Feind des Königreichs, ist derjenige, der durch ein Wort ihre Macht brechen kann: der Pamphletist. Und ich, ich spüre den Pamphletisten nach.«
»Nun, Ihr könnt Euch auf die Jagd machen«, sagte Angélique mit zusammengepreßten Zähnen, »denn ich kann Euch Arbeit versprechen.«
Plötzlich war ihr ein Gedanke gekommen. Sie wandte sich ab, entfernte sich einige Schritte, kam jedoch wieder zurück.
»Es waren dreizehn. Von dreien kenne ich die Namen nicht. Ihr müßt sie mir verschaffen.«
Der Polizist nahm seinen Hut ab und verbeugte sich.
»Zu Euren Diensten, Madame«, sagte er im Tonfall und mit dem Lächeln des ehemaligen Advokaten Desgray.
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Angélique stöberte Claude Le Petit in einem Heukahn in der Gegend des Arsenals auf. Sie weckte ihn und berichtete ihm die Ereignisse der vergangenen Nacht. Die Mörder in Spitzen hatten abermals ihr Leben verheert, so gründlich, wie eine Armee von Marodeuren das Land verheert, das sie durchquert.
»Du mußt mich rächen«, sagte sie mit fiebrig glänzenden Augen. »Du allein kannst mich rächen. Du allein, denn du bist ihr schlimmster Feind. Desgray hat es gesagt.«
Der Poet gähnte und rieb sich schlaftrunken die Augen.
»Was bist du für eine wunderliche Frau!« sagte er schließlich. »Warum duzt du mich mit einemmal?«
Er schlang seinen Arm um ihre Taille und wollte sie an sich ziehen, aber sie riß sich ungeduldig los.
»Hör mir zu!«
»In fünf Minuten wirst du mich Strolch titulieren. Du bist nicht mehr das kleine Gaunermädel, sondern eine große Dame, die Befehle erteilt. Schön: Ich stehe zu Euren Diensten, Marquise. Im übrigen habe ich alles genau verstanden. Wer soll zuerst drankommen? Brienne? Ich erinnere mich, daß er Mademoiselle de La Vallière den Hof gemacht und davon geträumt hat, sie als büßende Magdalena malen zu lassen. Seitdem ist er dem König ein Dorn im Auge. Da werden wir also Seiner Majestät mit Brienne das Mittagessen würzen.«
Er wandte sein hübsches, bleiches Gesicht der aufgehenden Sonne zu.
»Ja, zum Mittagessen, das wird zu machen sein. Meister Gilberts Druckpresse sputet sich immer, wenn es gilt, meine gegen die Machthaber gerichteten Giftpfeile zu vervielfältigen. Hab’ ich dir erzählt, daß Meister Gilberts Sohn vor Zeiten eines geringfügigen Vergehens wegen zur Galeere verurteilt wurde? Das ist heute von Vorteil für uns.«
Der Schmutzpoet zog aus seiner Rocktasche einen alten, abgenutzten Gänsekiel hervor und begann zu schreiben.
Der Morgen dämmerte. Die Glocken der Kirchen und Klöster läuteten munter das Angelus.
Gegen Mittag durchschritt der König, nachdem er in der Kapelle die Messe gehört hatte, das Vorzimmer, wo ihn die Bittsteller mit ihren Gesuchen erwarteten. Er bemerkte, daß der Fußboden mit weißen Blättern besät war, die ein Lakai hastig aufsammelte, als habe er sie eben erst entdeckt. Doch als er die Treppe hinabstieg, die zu seinen Gemächern führte, begeg-nete er der gleichen Unordnung, weshalb er seinem Mißfallen Ausdruck verlieh.
»Was soll das? Es regnet hier Flugblätter wie im Herbst Laub auf dem Cours-la-Reine. Bringt mir das einmal her.«
»Majestät«, warf der Herzog von Crequi verlegen ein, »diese Elaborate sind völlig uninteressant .«
»Ich kann mir schon denken, was es ist!« sagte der König, der ungeduldig die Hand ausstreckte. »Wieder eine der Schmierereien dieses verdammten Schmutzpoeten vom Pont-Neuf, der wie ein Aal den Händen der Büttel entgleitet und seinen Unflat sogar bis in meinen Palast trägt. Gebt her, ich bitte Euch ... Ja, es ist sein Werk! Wenn Ihr den Herrn Polizeipräfekten und den Herrn Profos von Paris trefft, könnt Ihr ihnen mein Kompliment übermitteln, Messieurs .«
Als Ludwig XIV sich zu Tische setzte, legte er das Blatt neben sich, dessen noch feuchte Druckerschwärze seine Finger beschmutzte. Der König war ein starker Esser und hatte längst gelernt, seine Reizbarkeit zu beherrschen. So wurde sein Appetit durch das, was er las, nicht beeinträchtigt. Doch nach beendigter Lektüre war das Schweigen, das in dem sonst von heiteren Gesprächen erfüllten Räume herrschte, ebenso bedrückend wie das einer Totengruft.
Das Pamphlet war in jener rohen und plumpen Sprache verfaßt, deren Worte gleichwohl wie Dolche stachen und die seit mehr als zehn Jahren in den Augen von ganz Paris den rebellischen Geist der Stadt charakterisierte.
Es berichtete von den Heldentaten des Monsieur de Brienne, des ersten Hofkavaliers, der, nicht genug damit, daß er den Versuch gemacht hatte, einem Gebieter, dem er alles verdankte, die »Nymphe mit den Mondhaaren« auszuspannen, nicht genug damit, daß er durch seine ehelichen Zwistigkeiten einen Skandal nach dem andern heraufbeschwor, in der vergangenen Nacht eine Bratstube der Rue de la Vallée-de-Misère aufgesucht hatte. Dort hatten der junge Galan und seine Gefährten einem kleinen Oblatenverkäufer Gewalt angetan, ihn sodann durch Degenstiche getötet, den Wirt entmannt, der später daran gestorben war, seinem Neffen den Kopf aufgespalten, die Magd vergewaltigt und ihre Vergnügungen damit beschlossen, daß sie das Gasthaus in Brand steckten, von dem nur noch ein Haufen Asche übrig war.
»Daß nicht Unbekannte begingen die traurigen Heldentaten,
das läßt fürwahr ohne Müh’ sich erraten.
Aus dreizehn Köpfen bestand sie, die lüsterne Meute,
es waren lauter hochadlige Leute.
Ihre Namen, glaubt ihr, wissen wir nicht?
Jeder Tag wird einen neuen bringen ans Licht. Und der letzte gehört dem, der euch allen bekannt:
Wer ist’s, der den Oblatenverkäufer gen Himmel gesandt?«
»Beim heiligen Dionysius«, sagte der König, »wenn die Sache auf Wahrheit beruht, verdient Brienne den Galgen. Hat jemand von Euch über diese Verbrechen reden hören, Messieurs?«
Die Höflinge gaben stammelnd vor, über die Ereignisse der Nacht nicht informiert zu sein. Péguillin und de Vardes, die noch immer ziemlich mitgenommen aussahen, wechselten einen Blick; schließlich faßte sich der Herzog von Lauzun ein Herz und erklärte, er habe tatsächlich von einer Feuersbrunst reden hören, die sich in der Gegend des Pont-au-Change ereignet habe.
Darauf wandte sich der König an einen jungen Pagen, der den Mundschenken behilflich war.
»Und Ihr, mein Kind, der Ihr gewiß ein großer Auskundschafter und Neuigkeitskrämer seid, wie man das in Eurem Alter nun einmal ist, berichtet mir doch ein wenig, was man sich heute morgen auf dem Pont-Neuf erzählte.«
Der Jüngling errötete, aber er stammte aus gutem Hause und antwortete, ohne allzusehr in Verlegenheit zu geraten:
»Sire, man sagt, daß alles den Tatsachen entspricht, was der Schmutzpoet erzählt, und daß die Sache sich heute nacht in der Schenke zur >Roten Maske< zugetragen hat. Ich selbst kam eben von einem Tanzvergnügen zurück, als wir die Flammen sahen, woraufhin wir sofort zur Brandstätte eilten. Aber die Kapuziner waren bereits erschienen. Das ganze Viertel war auf den Beinen.«
»Behauptet man, die Feuersbrunst sei durch Edelleute verursacht worden?«
»Ja, aber man wußte ihre Namen nicht. Sie waren maskiert.«
»Was wißt Ihr noch?« forschte der König mit stren-ger Miene.
Der Page scheute sich als schon gewitzter Höfling, ein Wort auszusprechen, das seiner Gunst abträglich sein würde. Doch er gehorchte dem gebieterischen Blick und murmelte mit gesenktem Kopf:
»Sire, ich habe den Leichnam des kleinen Oblatenverkäufers gesehen. Sein Leib war aufgerissen, eine Frau hatte ihn aus dem Feuer geholt und drückte ihn an ihre Brust. Ich habe auch den Neffen des Wirts gesehen, er trug einen Verband um die Stirn.«
»Und der Wirt?«
»Man konnte ihn nicht aus den Flammen retten. Die Leute sagten .«
Der Page mühte sich zu lächeln, in der löblichen Absicht, die Atmosphäre zu entspannen. »Die Leute sagten, es sei ein schöner Tod für einen Bratkoch.«
Aber die Miene des Königs blieb eisig, und die Höflinge hoben rasch ihre Hände vor die Lippen, um ihre unangebrachte Heiterkeit zu verbergen.
»Man hole mir Monsieur de Brienne«, sagte der König. »Und Ihr, Herr Herzog«, setzte er hinzu, indem er sich an den Herzog von Crequi wandte, »werdet Monsieur d’Aubrays die folgenden Anweisungen übermitteln: Ich wünsche, daß man mir alsbald einen detaillierten Bericht über den Vorfall zukommen läßt. Jeder Besitzer oder Verkäufer dieser Blätter ist sofort zu verhaften und ins Châtelet zu bringen. Jeder Passant, der beim Aufheben oder Lesen eines dieser Blätter betroffen wird, ist mit einer empfindlichen Geldstrafe zu belegen. Schließlich möge man unverzüglich alle erdenklichen Maßnahmenergreifen, um des Druckers und des Sieur Claude Le Petit habhaft zu werden.«
Man fand den Grafen Brienne in seinem Haus im Bett vor, wo er noch seinen Rausch ausschlief.
»Mein treuer Freund«, sagte der Marquis de Gesvres, der Schloßhauptmann, zu ihm, »ich komme mit einem peinlichen Auftrag zu Euch. Wenn ich recht verstanden habe, soll ich Euch verhaften.«
Und er hielt ihm das Gedicht unter die Nase, an dem er sich unterwegs ergötzt hatte, ohne sich darum zu sorgen, daß man ihn mit der besagten Geldstrafe belegen könnte.
»Ich bin erledigt«, stellte Brienne in trübem Tone fest. »Teufel noch eins! Die Leute haben’s eilig in diesem Staat. Ich habe noch nicht mal allen Wein abgelassen, den ich in dieser verdammten Schenke getrunken habe, und schon muß ich dafür zahlen.«
»Herr Minister«, sagte Ludwig XIV. zu ihm, »aus vielerlei Gründen ist mir eine Unterhaltung mit Euch peinlich. Machen wir es kurz. Gebt Ihr zu, heute nacht an den in dieser Schrift angeprangerten Verbrechen beteiligt gewesen zu sein, ja oder nein?«
»Sire, ich war dort, aber ich habe nicht alle diese Schändlichkeiten begangen. Der Schmutzpoet erklärt ja selbst, daß nicht ich es war, der den kleinen Oblatenverkäufer ermordete.«
»Und wer war es dann?«
Graf Brienne schwieg.
»Ich muß Euch loben, daß Ihr nicht auf andere eine Verantwortung abschiebt, die Ihr in weitem Maße teilt, wie sich von Eurem Gesicht ablesen läßt. Ich kann Euch jedoch nicht helfen, Graf: Ihr habt das Pech gehabt, erkannt zu werden. Ihr werdet für die andern büßen. Das niedere Volk murrt ... und zu Recht. Daher muß Eure Freveltat geahndet werden, und zwar sofort. Ich wünsche, daß man heute abend auf dem Pont-Neuf sagen kann: Monsieur de Brienne ist in der Bastille ... und sieht einer harten Bestrafung entgegen. Was mich persönlich betrifft, so kommt mir diese Geschichte höchst gelegen, denn sie befreit mich von einem Gesicht, das ich nur mit Widerwillen ertragen habe. Ihr wißt, weshalb.«
Der arme Brienne seufzte beim Gedanken an die schüchternen Küsse, die er der sanften La Vallière zu rauben versucht hatte, als er sich noch im unklaren über die Vorliebe seines Gebieters für diese hübsche Person gewesen war.
Auf dem Wege zur Bastille wurde die Kutsche, die ihn fuhr, von einer Schar Markthallenhändler angehalten, die Blättchen des Pamphlets sowie Tranchiermesser schwangen und stürmisch verlangten, man solle ihnen den Gefangenen ausliefern, damit sie ihm zufügen könnten ... was er dem armen Koch Bourgeaud zugefügt habe.
Der entsetzte Brienne atmete erst wieder auf, als sich die schweren Tore des Gefängnisses hinter ihm geschlossen hatten und er sich hinter den dicken Mauern sicher fühlte.
Doch am nächsten Morgen flatterte wiederum ein Schwarm weißer Blättchen auf Paris herab.
Als Gipfel der Unverfrorenheit war anzusehen, daß der König das Epigramm unter seinem Teller fand, als er sich eben ein kleines Frühstück einzunehmen anschickte, bevor er sich zur Hirschjagd in den Bois de Boulogne begab.
Die Jagd wurde abgeblasen, und Monsieur d’Olo-ne, Jägermeister von Frankreich, schlug eine Richtung ein, die der beabsichtigten genau entgegengesetzt war. Was besagen soll, daß er, statt den Cours-la-Reine hinunterzufahren, den Cours Saint-Antoine hinauffuhr, der ihn zur Bastille führte.
Denn in der neuen Schmähschrift war ausdrücklich erwähnt, daß er Meister Bourgeaud festgehalten habe, während der Bratkoch verstümmelt worden war.
Sodann kam Lauzun an die Reihe. Man schrie seinen Namen auf den Straßen, als er sich eben in seiner Kutsche zum Petit Lever des Königs begab.
Sofort befahl Péguillin dem Kutscher, zur Bastille zu fahren.
»Richtet mein Gemach«, sagte er zum Gouverneur.
»Aber, Herr Herzog, ich habe keine Anweisung, was Eure Person betrifft.«
»Ihr werdet sie bekommen, seid unbesorgt.«
»Und wo ist Euer Verhaftbefehl?«
»Hier«, sagte Péguillin und hielt Monsieur de Vannois das bedruckte Blatt unter die Nase, das er eben einem Straßenjungen für zehn Sols abgekauft hatte.
Frontenac zog es vor zu fliehen, ohne sein Schicksal abzuwarten.
De Vardes riet ihm von seinem Vorhaben energisch ab. »Eure Flucht ist ein Geständnis. Sie wird Euch verraten, während Ihr dem Hagel von Denunziationen vielleicht entgeht, wenn Ihr das Gesicht wahrt und weiterhin den Harmlosen spielt. Schaut doch mich an! Sehe ich verängstigt aus? Ich scherze, ich lache. Niemand hat mich in Verdacht, und der König vertraut mir sogar an, wie sehr ihn diese Geschichte beschäftigt.«
»Euch wird das Lachen vergehen, wenn Ihr an der Reihe seid.«
»Ich habe das Gefühl, daß ich nicht an die Reihe kommen werde. >Aus dreizehn Köpfen bestand sie, die lüsterne Meute<, heißt es in dem Vers. Bis jetzt sind erst drei benannt, und schon hört man, daß verhaftete Verkäufer unter der Folter den Namen des Druckers gestanden haben. In ein paar Tagen hört der Blätterregen auf, und die ganze Sache gerät in Vergessenheit.«
»Ich teile Euren Optimismus nicht«, sagte der Marquis de Frontenac, während er fröstelnd den Kragen seines Reisemantels hochschlug. »Ich für mein Teil ziehe das Exil dem Gefängnis vor. Adieu.«
Er hatte die deutsche Grenze gerade überschritten, als sein Name erschien, ohne daß man sonderlich Notiz davon nahm. Am Tage zuvor war nämlich de Vardes bloßgestellt worden, und zwar unter Umständen, die den König in beträchtliche Erregung versetzt hatten. Denn der Schmutzpoet beschuldigte diesen »mondänen Bösewicht« rundheraus, der Verfasser jenes spanischen Briefs zu sein, der zwei Jahre zuvor in die Gemächer der Königin eingeschmuggelt worden war, in der eindeutigen Absicht, sie schonend über die intimen Beziehungen ihres Gatten zu Mademoiselle de La Vallière aufzuklären. Die Anschuldigung riß von neuem eine schmerzende Wunde im Herzen des Monarchen auf, denn er hatte die Schuldigen nie fassen können und sich in dieser Angelegenheit des öfteren ratsuchend an de Vardes gewandt.
Während er den Hauptmann der Schweizergarde verhörte, Madame de Soissons, dessen Mätresse und Komplicin, vor sich kommen ließ, während seine Schwägerin Henriette von England, die gleichfalls in die Geschichte mit dem spanischen Brief verwickelt war, sich ihm zu Füßen warf, während de Guiche und der kleine Monsieur sich insgeheim erbittert mit dem Chevalier de Lorraine stritten, bot die Verbrecherliste der Schenke zur »Roten Maske« Tag für Tag der Menge ein neues Opfer. Louvigny und Saint-Thierry, die im voraus resignierten und bereits ihre Vorkehrungen getroffen hatten, erfuhren eines schönen Morgens, daß Paris die genaue Zahl ihrer Mätressen und deren amouröse Absonderlichkeiten genauestens kannte. Diese Einzelheiten würzten den üblichen Refrain:
»Und der letzte gehört dem, der euch allen bekannt:
Wer ist’s, der den Oblatenverkäufer gen Himmel gesandt?«
Die Bestürzung, in die der König durch die Enthüllungen über de Vardes versetzt worden war, gereichte jenen Herrn zum Vorteil: sie wurden lediglich gebeten, ihre Ämter abzulegen und sich auf ihre Besitzungen zu begeben. Ein Sturm der Erregung fegte durch Paris.
»Wer ist heute dran? Wer ist heute dran?« brüllten allmorgendlich die Pasquillenverkäufer, sobald sie keinen Polizeispitzel in der Nähe wußten. Man riß sich gegenseitig die Blätter aus den Händen. Von der Straße zu den Fenstern hinauf rief man einander »den Namen« des Tages zu.
Leute aus besseren Kreisen nahmen die Gewohnheit an, einander mit den geheimnisvoll getuschelten Worten zu begrüßen:
»Aber wer hat denn nun den kleinen Oblatenverkäufer ermordet .?« Und man prustete vor Lachen.
Dann verbreitete sich ein Gerücht, und das Gelächter erstarrte. Im Louvre löste eine Atmosphäre der Panik und der tiefen Bestürzung die muntere Stimmung derjenigen ab, die im Vertrauen auf ihr gutes Gewissen vergnügt das Gemetzel verfolgten. Mehrmals sah man die Königin-Mutter sich persönlich ins Palais Royal begeben, um mit ihrem zweiten Sohn Zwiesprache zu halten. In der Umgebung des Palastes, den der kleine Monsieur bewohnte, lungerten ganze Scharen feindseliger, stummer Tagediebe herum. Noch wußte niemand etwas Bestimmtes, aber man flüsterte sich zu, der Bruder des Königs habe an der Orgie in der »Roten Maske« teilgenommen und er sei es gewesen, der den kleinen Oblatenverkäufer ermordet habe.
Durch Desgray erfuhr Angélique die ersten Reaktionen des Hofs. Gleich an dem der Mordnacht folgenden Tage, als der auf dem Wege zur Bastille befindliche Brienne alle Mühe hatte, an seinen Bestimmungsort zu gelangen, klopfte der Polizist an das kleine Haus in der Rue des Francs-Bourgeois, in das Angélique sich zurückgezogen hatte.
Mit verschlossener Miene hörte sie den Bericht an, den er über die Äußerungen und Verfügungen des Königs erstattete.
»Er bildet sich ein, mit Briennes Bestrafung sei alles wieder ins Lot gebracht«, sagte sie erbittert, »aber das ist erst der Anfang. Zuerst sind die minder Schuldigen an der Reihe. Allmählich wird es immer höher steigen, bis zum Tage des großen Skandals, an dem Linots Blut die Stufen des Throns besudeln wird.«
Sie rang erregt ihre blassen, eisigen Hände. »Ich habe ihn eben zum Friedhof der Unschuldigen Kindlein geleitet. Alle Marktweiber ließen ihre Stände im Stich und folgten diesem armen, kleinen Wesen, das auf dieser Erde nichts anderes besaß als sein Leben. Und dieses einzige Gut mußten ihm nun lasterhafte Edelleute nehmen. Bei seiner Bestattung hat er dafür das schönste Geleit gehabt.«
»Jene Damen von der Markthalle geleiteten in diesem Augenblick Monsieur de Brienne.«
»Sie sollen ihn hängen, sie sollen seine Kutsche in Brand stecken, sie sollen das Palais Royal in Brand stecken. Sie sollen alle Schlösser in der Umgebung in Brand stecken: Saint-Germain, Versailles ...«
»Brandstifterin! Wohin wollt Ihr dann tanzen gehen, wenn Ihr wieder eine große Dame geworden seid?«
Sie sah ihn eindringlich an und schüttelte den Kopf. »Nie, nie wieder werde ich eine große Dame sein. Ich habe alles versucht und danach alles aufs neue verloren. Sie sind die Stärkeren. Habt Ihr die Namen, um die ich Euch gebeten habe?«
»Hier«, sagte Desgray und zog eine Pergamentrolle aus seinem Mantel. »Das Resultat völlig privater Nachforschungen, das nur ich ganz allein kenne: Es haben an besagtem Oktoberabend des Jahres 1664 die Schenke zur >Roten Maske< betreten: Monsieur d’Orléans, der Chevalier de Lorraine, der Herr Herzog von .«
»Oh, keine Titel, bitte!« murmelte Angélique.
»Ich kann nun mal nicht anders«, sagte Desgray lachend. »Ihr wißt ja, ich bin ein respektvoller Beamter des Regimes. Sagen wir also: die Herren de Brienne, de Vardes, du Plessis-Bellière, de Louvigny, de Saint-Thierry, de Frontenac, de Cavois, de Guiche, de La Vallière, d’Olone, de Tormes.«
»De La Vallière? Etwa der Bruder der Favoritin?«
»Eben der.«
»Das ist zu schön«, flüsterte sie mit rachelüstern leuchtenden Augen. »Aber ... wartet, das sind doch vierzehn. Ich hatte deren dreizehn gezählt.«
»Zu Beginn waren es vierzehn, denn da hat sich noch der Marquis de Tormes bei ihnen befunden. Diesem bejahrten Herrn macht es Vergnügen, gelegentlich an den Ausschweifungen der Jugend teilzunehmen. Doch als er merkte, was Monsieur mit dem kleinen Jungen plante, zog er sich mit den Worten zurück: >Gute Nacht, Ihr Herren, ich möchte Euch nicht auf so abwegigen Pfaden begleiten. Ich gehe lieber meinen gewohnten Weg und werde ganz brav bei der Marquise de Castelnau schlafen.< Alle Welt weiß, daß diese üppige Dame seine Mätresse ist.«
»Eine hübsche Geschichte, die dazu dienen wird, ihm seine Feigheit heimzuzahlen!«
Desgray betrachtete eine Weile Angéliques Gesicht und mußte lächeln.
»Die Boshaftigkeit steht Euch gut. Als ich Euch kennenlernte, hattet Ihr etwas Rührendes - das, was die Meute anzieht.«
»Und als ich Euch kennenlernte, hattet Ihr etwas Umgängliches, Fröhliches, Aufrichtiges. Jetzt könnte ich Euch manchmal hassen.«
Sie funkelte ihn mit ihren grünen Augen an und stieß zwischen den Zähnen hervor: »Polizist des Teufels!«
Er lachte belustigt.
»Madame, wenn man Euch so reden hört, könnte man meinen, Ihr hättet Umgang mit der Klasse der Rotwelschen gepflogen.«
Angélique zuckte die Schultern und trat zum Kamin, wo sie mit der Zange ein Holzscheit ergriff, um ihre Erregung zu verbergen.
»Ihr seid in Sorge um Euren kleinen Schmutzpoeten, nicht wahr?« fuhr Desgray im nasalen, gedehnten Tonfall des Vorstadtparisers fort. »Ich möchte Euch schonend darauf vorbereiten: diesmal entgeht er dem Galgen nicht.«
Die junge Frau versagte es sich zu antworten, sich umzuwenden und zu schreien: »Niemals kommt er an den Galgen! Den Poeten des Pont-Neuf hängt man nicht. Er wird gleich einem mageren Vogel davonfliegen und sich auf den Türmen von Notre-Dame niederlassen.«
Ihre Nerven waren bis zum Äußersten gespannt. Sie stocherte im Feuer und beugte sich über die Flamme. Warum ging Desgray nicht: Im Grunde war es ihr freilich lieb, daß er da war. Aus alter Gewohnheit vermutlich.
»Welchen Namen habt Ihr da genannt?« rief sie plötzlich. »Du Plessis-Bellière? Der Marquis?«
»Seid Ihr jetzt für Titel zu haben? Nun, es handelt sich tatsächlich um den Marquis du Plessis-Bellière, Feldmarschall des Königs ... Ihr wißt doch, der Sieger von Norwegen.«
»Philippe!« murmelte Angélique.
Wie war es nur möglich, daß sie ihn nicht erkannt hatte, als er seine Maske abgenommen und genau den gleichen kalten, verächtlichen Blick auf sie gerichtet hatte wie einst auf die halbwüchsige Kusine im grauen Kleid? Philippe du Plessis-Bellière! Das Schloß Plessis tauchte vor ihr auf wie eine weiße Seerose auf ihrem Teich.
»Wie seltsam das ist, Desgray! Dieser junge Mann ist ein Verwandter, ein Vetter von mir, der ein paar Meilen von unserm Schloß entfernt wohnte. Wir haben zusammen gespielt.«
»Und jetzt, da der kleine Vetter in der Schenke mit Euch spielte, wollt Ihr ihn schonen?«
»Vielleicht. Schließlich waren es ihrer dreizehn. Mit dem Marquis de Tormes ist die Rechnung beglichen.«
»Ist es nicht unvorsichtig von Euch, meine Liebe, dem Polizisten des Teufels alle Eure Geheimnisse zu erzählen?«
»Deswegen bekommt Ihr noch lange nicht heraus, wer die Pamphlete des Schmutzpoeten druckt, wer sie in Paris verbreitet und wie sie in den Louvre gelangen. Und im übrigen werdet Ihr mich nicht verraten!«
»Nein, Madame, Euch werde ich nicht verraten, aber ich werde Euch auch nicht täuschen. Diesmal entgeht der Schmutzpoet dem Galgen nicht!«
»Das werden wir sehen!«
»Ja, das werden wir leider sehen«, wiederholte er. »Lebt wohl, Madame.«
Nachdem er gegangen war, hatte sie alle Mühe, die Schauer zu bekämpfen, die sie überkamen. Der Herbstwind pfiff durch die Rue des Francs-Bourgeois, und der Sturm riß Angéliques Herz mit sich fort. Noch nie hatte sie einen solchen inneren Aufruhr erlebt. Beklemmung, Angst, Schmerz waren ihr vertraut, aber diesmal hatte sie eine stechende, tränenlose Verzweiflung übermannt, für die es keine Beruhigung, keinen Trost gab.
Audiger war verstörten Gesichts herbeigeeilt. Er hatte sie in die Arme genommen, und wie erloschen hatte sie den Kopf an seine kräftige Schulter gelehnt.
»Mein armer Liebling, das ist eine wahre Tragödie, aber Ihr dürft nicht mutlos werden. Fort mit dieser verzweifelten Miene! Ihr macht mir Angst!«


»Es ist eine Katastrophe, eine furchtbare Katastrophe! Wie soll ich jetzt, da die >Rote Maske< nicht mehr ist, zu Geld kommen? Die Zünfte gewähren mir keinen Schutz, im Gegenteil. Mein Vertrag mit Meister Bourgeaud ist nichtig geworden. Meine Ersparnisse werden bald erschöpft sein. Ich hatte erst kürzlich beträchtliche Summen für die Ausbesserung der Gaststube und für Wein-, Branntwein- und Likörvorräte ausgegeben. Sicher wird David von der Feuerversicherung etwas ersetzt bekommen, aber man weiß ja, wie knauserig diese Leute sind. Und in jedem Fall kann ich den armen Jungen, der sein ganzes Erbe verlor, nicht bitten, mir das wenige Geld zu geben, das er eventuell aus ihnen herauspreßt. Alles, was ich so mühsam aufgebaut habe, ist zusammengestürzt ... Was soll aus mir werden?«
Audiger schmiegte seine Wange an die weichen Haare der jungen Frau.
»Habt keine Angst, Liebste. Solange ich da bin, wird es Euch und Euren Kindern an nichts fehlen. Ich bin nicht reich, aber ich besitze genügend Geld, um Euch zu helfen. Und sobald mein Geschäft läuft, werden wir gemeinsam arbeiten, wie wir es verabredet haben.«
Sie riß sich aus seiner Umarmung los.
»Aber so habe ich es doch nicht gemeint«, rief sie aus. »Es ist nicht meine Absicht, als Magd bei Euch zu arbeiten ...«
»Nicht als Magd, Angélique.«
»Magd oder Ehefrau, das kommt auf dasselbe heraus. Ich wollte meinen Anteil zu diesem Geschäft beisteuern, gleichberechtigt sein .«
»Da also drückt Euch der Schuh, Angélique. Ich möchte fast meinen, Gott hat Euch für Euren Hochmut strafen wollen. Warum redet Ihr immer von der Gleichberechtigung der Frau? Das ist Ketzerei, mein Kleines. Wenn Ihr Euch mit dem Platz begnügtet, den Gott den Menschen Eures Geschlechts zugewiesen hat, würdet Ihr ohne Frage glücklicher sein. Die Frau ist dazu geschaffen, in ihrem Heim zu leben, unter dem Schutz ihres Gatten, den sie umsorgt, und mit den Kindern, die ihrer Verbindung entsprossen sind.«
»Welch liebliches Gemälde!« spöttelte Angélique. »Stellt Euch vor, ein so behütetes Dasein hat mich nie gelockt. Ich habe mich aus ganz persönlicher Neigung in dieses Getümmel gestürzt, mit meinen beiden Knirpsen auf dem Arm. So, und nun geht, Audiger! Ihr kommt mir mit einem Male so albern vor, daß mir richtig übel wird.«
»Angélique!«
»Geht, ich bitte Euch!«
Sie konnte ihn nicht mehr ertragen. Wie sie auch den Anblick der flennenden Barbe, des stumpfsinnigen David, der verstörten Javotte, ja selbst die Gegenwart der Kinder nicht mehr ertragen konnte, die instinktiv erfaßt hatten, daß ihr Universum bedroht war, und sich deshalb lärmender und launischer denn je aufführten. Sie gingen ihr alle auf die Nerven. Warum mußten sie sich so an sie klammern? Sie hatte das Steuer verloren, und der Sturm riß sie in seinen Wirbel, in dem die weißen Blätter der giftigen Pamphlete des Schmutzpoeten wie große Vögel flatterten.
In der trüben Voraussicht, daß auch er bald an die Reihe kommen würde, beschloß der Marquis de La Vallière, sich bei seiner Schwester im Hôtel de Biron, in dem Ludwig XIV. seine Favoritin untergebracht hatte, das Herz zu erleichtern. Die erschrockene Louise de La Vallière riet ihm indessen, sich dem König anzuvertrauen.
Was er auch tat.
»Ich kann es nicht verantworten«, bemerkte der Monarch kühl, »daß schöne Augen, die mir teuer sind, Tränen vergießen, wenn ich Euch allzu hart bestrafe. Verlaßt also Paris, Monsieur, und kehrt zu Eurem Regiment im Roussillon zurück. Wir werden den Skandal unterdrücken.«
Indessen war die Sache nicht so einfach. Der Skandal wollte sich nicht unterdrücken lassen. Man verhaftete, man folterte, und dennoch kam täglich ein neuer Name ans Licht. Weder der des Marquis de La Vallière noch der des Chevalier de Lorraine noch der des Bruders des Königs würde lange auf sich warten lassen. Alle Druckereien wurden durchsucht und überwacht. Die meisten Verkäufer des Pont-Neuf saßen im Châtelet. Aber selbst im Schlafzimmer der Königin fand man Pamphlete.
Das Kommen und Gehen im Louvre wurde kontrolliert, die Eingänge wurden wie die einer Festung bewacht. Alle Individuen, die in den frühen Morgenstunden den Palast betraten - Wasserträger, Milchmädchen, Lakaien -, wurden bis auf die Haut durchsucht. An den Fenstern und in den Gängen standen Wachen. Kein Mensch konnte den Louvre unbemerkt betreten oder verlassen.
»Nein, kein Mensch, aber vielleicht ein halber Mensch«, sagte sich der Polizist Desgray, der den Zwerg der Königin stark in Verdacht hatte, Angéliques Komplice zu sein.
Wie auch die Bettler an den Straßenecken ihre Komplicen waren, die unter ihren Lumpen ganze Stöße von Pamphleten verbargen, um sie auf den Stufen der Kirchen und Klöster zu verstreuen; wie die Banditen der Nacht ihre Komplicen waren, die einem zu später Stunde heimkehrenden Bürger, nachdem sie ihn weidlich ausgeplündert hatten, als »Gegengeschenk« und »zum Trost« ein paar von den Blättern zu lesen gaben; oder die Blumen- und Orangenverkäuferinnen vom Pont-Neuf samt dem Großen Matthieu, der seiner verehrlichen Kundschaft als Dreingabe Rezepte überreichte, die sich später als die neuesten Geistesprodukte des Schmutzpoeten erwiesen.
Wie schließlich der Große Coesre selbst, Cul-de-Bois, ihr Komplice war, in dessen Behausung Angélique in einer mondlosen Nacht drei Kisten voller Schmähschriften transportieren ließ, die die letzten fünf Opfer der Liste benannten. Daß die Polizei in die stinkenden Schlupfwinkel des Faubourg Saint-Denis vordringen würde, war kaum anzunehmen.
Trotz ihrer Wachsamkeit konnten die Büttel, Gerichtsbeamten und Häscher nicht überall sein. Die Nacht blieb allmächtig, und der Marquise der Engel gelang es mit Unterstützung ihrer »Leute«, die Kisten ohne Zwischenfall vom Universitätsviertel zum Palast Cul-de-Bois’ zu schaffen.
Zwei Stunden später wurde der Drucker samt seinen Gehilfen verhaftet. Ein im Châtelet eingesperrter Verkäufer, den der Henker gezwungen hatte, fünf Kessel kalten Wassers zu schlucken, hatte den Namen des Meisters verraten. Man fand bei dem Drucker die Beweise seiner Schuld, jedoch keinerlei Spuren weiterer Pamphlete. Nicht wenige gaben sich der Hoffnung hin, diese hätten gewiß noch nicht das Licht des Tages erblickt. Doch wurden die Optimisten kleinlaut, als am nächsten Morgen Paris von der Erbärmlichkeit des Marquis de Tormes erfuhr, der, statt den kleinen Oblatenverkäufer zu schützen, seine Genossen mit den Worten verlassen hatte: »Gute Nacht, Ihr Herren. Ich werde brav bei der Marquise de Castelnau schlafen.«
Der Marquis de Castelnau war über sein eheliches Mißgeschick durchaus im Bilde. Doch da es nun stadtbekannt geworden war, sah er sich genötigt, seinen Nebenbuhler zu fordern. Sie duellierten sich, und der Gatte wurde getötet. Während Monsieur de Tormes sich nach dem Waffengang wieder anzog, tauchte der Marquis de Gesvres auf und präsentierte ihm seinen Verhaftbefehl.
»Noch vier! Noch vier!« sangen die Straßenjungen und tanzten dazu die Farandole.
»Noch vier! Noch vier!« schrie man unter den Fenstern des Palais Royal.
Die Wachen zerstreuten die Menge mit Peitschenhieben. Zum erstenmal seit langem rief man ihnen Schimpfworte zu.
Erschöpft, von Versteck zu Versteck gehetzt, ließ sich Claude Le Petit bei Angélique nieder. Er war bleicher denn je, unrasiert, und sein Lächeln hatte sein Leuchten verloren.
»Diesmal ist es brenzlig. Ich spür’s, daß ich in den Maschen des Netzes hängenbleiben werde.«
»Sei still! Du hast mir selbst hundertmal gesagt, daß du nicht zu fassen bist.«
»Das sagt man so, solange man seine Kraft nicht eingebüßt hat. Aber dann entsteht plötzlich ein Riß, durch den die Kraft entweicht, und man sieht klar.«
Er hatte sich verletzt, als er durch ein Fenster geflüchtet war, dessen Scheiben er hatte einschlagen müssen.
Sie hieß ihn, sich aufs Bett zu legen, verband ihn und gab ihm zu essen. Er verfolgte ihre Bewegungen mit geschärfter Aufmerksamkeit, und es beunruhigte sie, daß sie in seinen Augen nicht den gewohnten spöttischen Schimmer entdeckte.
»Der Riß bist du«, sagte er unvermittelt. »Ich hätte dir nicht begegnen ... dich nicht lieben dürfen. Als du anfingst, mich zu duzen, begriff ich, daß du aus mir deinen Lakaien gemacht hast.«
»Claude«, sagte sie verletzt, »warum suchst du eine solche Erklärung? Ich . Ich spürte, daß du mir sehr nah warst, daß du alles für mich tun würdest. Aber wenn du willst, werde ich dich nicht mehr duzen.«
Sie setzte sich auf den Bettrand, nahm seine Hand und legte mit einer zärtlichen Geste ihre Wange an diese Hand.
»Mein Poet .«
Dieser da fiel ihr nicht lästig. Er machte sich los und schloß die Augen.
»Ach«, seufzte er, »gerade das ist es, was nicht gut für mich ist. Neben dir fängt man an, von einem Leben zu träumen, in dem du immer da bist. Man beginnt zu räsonieren wie ein Bürger. Man sagt sich: Ich möchte jeden Abend in ein warmes, helles Haus heimkehren, wo sie mich erwartet! Ich möchte sie jede Nacht in meinem Bett vorfinden, ganz warm und weich. Ich möchte einen Bürgerwanst haben, am Abend auf meiner Hausschwelle stehen und >meine Frau< sagen, wenn ich mit den Nachbarn von ihr spreche. Das ist’s, was man sich sagt, wenn man dich kennt. Und man findet allmählich, daß die Tische der Wirtshäuser zu hart sind, um drauf zu schlafen, daß es kalt ist zwischen den Hufen des Bronzepferds und daß man allein ist auf der Welt wie ein Hund ohne Herrn.«
»Du redest wie Calembredaine«, sagte Angélique nachdenklich.
»Auch ihm hast du geschadet, denn im Grunde bist du nichts als eine Illusion, eine kleine Dirne, flüchtig wie ein Schmetterling, ehrgeizig, unerreichbar ...«
Die junge Frau erwiderte nichts. Sie war jenseits aller Dispute und Ungerechtigkeiten. Das Gesicht Joffrey de Peyracs am Tag vor seiner Verhaftung war ihr erschienen und auch das Calembredaines kurz vor der Schlacht von Saint-Germain. Manche Männer finden in der Stunde der Gefahr den Instinkt der Tiere wieder, kraft dessen sie ihren Untergang wittern.
Diesmal durfte man sich nicht überraschen lassen: man mußte gegen das Schicksal kämpfen.
»Du wirst Paris verlassen«, entschied sie. »Deine Aufgabe ist beendet, da die letzten Pamphlete geschrieben, gedruckt und an sicherem Ort aufbewahrt sind.«
»Paris verlassen? Ich? Wohin soll ich denn gehen?«
»Zu deiner alten Amme, jener Frau im Juragebirge, die dich aufgezogen hat und von der du mir erzähltest. Bald kommt der Winter, dann sind die Wege verschneit, und niemand wird dich dort suchen. Du wirst mein Haus verlassen, weil es zu unsicher ist, und dich bei Cul-de-Bois verbergen. Heute um Mitternacht begibst du dich zur Porte Montmartre, die nie sonderlich streng bewacht wird. Dort findest du ein Pferd vor und im Sattelhalfter Geld und eine Pistole.«
»Einverstanden, Marquise«, sagte er gähnend und erhob sich, um aufzubrechen.
Sein fatalistischer Gehorsam beunruhigte Angélique mehr, als leichtsinniger Wagemut es getan hätte. War es die Erschöpfung, die Angst oder die Wirkung seiner Verletzung? Er verhielt sich wie ein Schlafwandler. Bevor er sie verließ, sah er sie lange an, ohne zu lächeln.
»Jetzt«, sagte er, »bist du sehr stark. Du kannst uns am Wege zurücklassen.«
Sie verstand nicht, was er meinte. Die Worte drangen nicht mehr in sie ein, und ihr Körper schmerzte, als habe man sie geschlagen.
Nur eine Sekunde sah sie der mageren dunklen Silhouette des Schmutzpoeten nach, der sich im fein niederrieselnden Regen entfernte, und wandte sich anderen Dingen zu.
Am Nachmittag ging sie zum Viehmarkt von Saint-Germain und kaufte ein Pferd, das sie einen guten Teil ihrer Ersparnisse kostete. Danach begab sie sich in die Rue du Val d’Amour, »borgte« sich von Beau-Garçon eine seiner Pistolen aus und verabredete, daß Beau-Garçon selbst, La Pivoine und einige andere sich gegen Mitternacht mit dem Pferd an der Porte Montmartre einfinden sollten. Claude Le Petit würde dort mit ein paar Vertrauensleuten Cul-de-Bois’ zu ihnen stoßen. Die »Früheren« sollten ihn dann auf dem Weg durch die Vorstädte eskortieren.
Nachdem alle Vorbereitungen getroffen waren, wurde Angélique ein wenig ruhiger. Abends stieg sie ins Zimmer der Kleinen und danach in die Dachkammer hinauf, wo sie David untergebracht hatte. Der Junge hatte hohes Fieber, da seine mangelhaft versorgte Wunde eiterte.
Wieder in ihr Zimmer zurückgekehrt, begann sie die Stunden zu zählen. Die Kinder und die Dienstboten schliefen; der Affe Piccolo hatte an die Tür gekratzt und es sich dann auf dem Kaminrand bequem gemacht. Angélique starrte, die Arme auf die Knie gestützt, ins Feuer. In zwei Stunden, in einer Stunde würde Claude Le Petit außer Gefahr sein. Dann würde sie aufatmen können, sich zu Bett legen und zu schlafen versuchen. Es schien ihr, als wisse sie seit dem Brand nicht mehr, was Schlaf sei. - Von draußen drang das Geräusch von Pferdehufen herein, dann klopfte jemand an die Tür. Mit pochendem Herzen zog sie den Schieber des Gucklochs zur Seite.
»Ich bin’s, Desgray.«
»Kommt Ihr im Namen der Freundschaft oder der Polizei?«
»Öffnet mir. Dann werde ich’s Euch sagen.«
Sie schob die Riegel zurück und ließ ihn ein.
»Wo ist Sorbonne?« fragte sie.
»Ich habe ihn heute abend nicht bei mir.«
Sie bemerkte, daß er unter seinem durchnäßten Umhang einen roten, mit schwarzen Bändern besetzten und einem Spitzenkragen geschmückten Rock trug. Mit seinem Degen und seinen Sporenstiefeln wirkte er wie ein Edelmann aus der Provinz, der stolz darauf ist, sich in der Hauptstadt zu befinden.
»Ich komme aus dem Theater«, sagte er vergnügt. »Ich mußte mich dort bei einer Schönen eines reichlich delikaten Auftrags entledigen.«
»Ihr stellt nicht mehr den Pamphletisten nach?«
»Möglich, daß man erkannt hat, daß ich auf diesem Gebiet nicht mein Bestes gebe .«
»Ihr habt Euch geweigert, Euch mit der Angelegenheit zu befassen?«
»Nicht direkt. Man läßt mir ziemlich viel Freiheit, müßt Ihr wissen. Man weiß, daß ich meine eigenen Methoden habe.«
Er stand vor dem Feuer und rieb sich die Hände, um sie aufzuwärmen. Die schwarzen Stulpenhandschuhe und den Hut hatte er auf einen Schemel gelegt.
»Warum seid Ihr nicht Soldat in der Armee des Königs geworden?« fragte ihn Angélique, die das stattliche Aussehen des schäbigen Advokaten von ehedem bewunderte. »Ihr würdet eine gute Figur machen und niemand verdrießen . Wartet, ich hole Euch einen Krug Weißwein und Waffeln.«
»Nein, danke! Leider kann ich von Eurer liebenswürdigen Gastfreundschaft keinen Gebrauch machen, denn ich habe noch einen Weg in die Gegend der Porte Montmartre vor.«
Angélique zuckte zusammen und warf einen Blick auf ihre Uhr: halb zwölf. Wenn Desgray sich jetzt nach der Porte Montmartre begab, würde er aller Wahrscheinlichkeit nach auf den Schmutzpoeten und seine Komplicen stoßen. War es Zufall, daß er sich dorthin begeben wollte, oder hatte dieser Teufelsbursche etwas gewittert? Nein, das war unmöglich! Sie hatte ihren Entschluß gefaßt und mit äußerster Schnelligkeit gehandelt.
Desgray griff wieder nach seinem Mantel.
»Schon?« protestierte Angélique. »Ich begreife Euer Verhalten nicht. Ihr erscheint zu unpassender Stunde, holt mich aus dem Bett und macht Euch alsbald wieder davon.«
»Ich habe Euch nicht aus dem Bett geholt. Ihr wart noch nicht entkleidet. Ihr träumtet vor Eurem Kamin.«
»Richtig . Ich habe mich gelangweilt. Kommt, setzt Euch.«
»Nein«, sagte er, während er die Schnur seines Kragens knüpfte. »Je länger ich mir’s überlege, desto mehr wird mir klar, daß ich gut daran tue, mich zu beeilen.«
»O diese Männer!« protestierte sie schmollend. Verzweifelt suchte sie nach einem Vorwand, ihn zu-rückzuhalten.
Es war weniger der Poet als vielmehr Desgray selbst, um den sie sich bei dem Gedanken an die Begegnung sorgte, die unfehlbar stattfinden würde, wenn sie ihn nach der Porte Montmartre gehen ließ. Der Polizist trug Pistole und Degen, aber die andern waren gleichfalls bewaffnet, und sie würden zahlreich sein. Überdies hatte er Sorbonne heute abend nicht bei sich. Auch aus anderen Gründen mußte unbedingt vermieden werden, daß sich mit der Flucht Claude Le Petits eine Schlägerei verband, in deren Verlauf ein Polizeihauptmann gar leicht den Tod finden konnte.
Doch schon verließ Desgray das Zimmer.
»Wie lächerlich!« dachte Angélique. »Warum hat Gott mich als Frau auf die Welt kommen lassen, wenn ich nicht einmal imstande bin, einen Mann eine halbe Stunde lang festzuhalten.«
Sie folgte ihm in den Hausflur, und als er die Türklinke ergriff, legte sie ihre Hand auf die seine. Die Zärtlichkeit der Geste schien ihn zu überraschen, und er zögerte einen Augenblick, als suche er nach dem Grund.
»Gute Nacht, Madame«, sagte er lächelnd.
»Es wird keine gute Nacht für mich werden, wenn Ihr geht«, flüsterte sie. »Die Nacht ist allzu lang . wenn man allein ist.«
Und während sie ihre Wange an seine Schulter lehnte, dachte sie: »Ich benehme mich wie eine Kurtisane, aber wennschon! Ein paar Küsse lassen mich Zeit gewinnen. Schließlich kennen wir uns schon so lange.«
»Wir kennen uns schon so lange, Desgray«, fuhr sie laut fort. »Habt Ihr nie daran gedacht, daß zwischen uns . daß .«
»Es ist nicht Eure Art, sich einem Mann an den Hals zu werfen«, sagte Desgray verblüfft. »Was ist mit Euch heute abend, meine Liebe?«
Doch seine Hand hatte die Türklinke losgelassen. Langsam, wie widerstrebend, umschloß er die Taille der jungen Frau, drückte sie aber nicht an sich. Er hielt sie eher wie einen leichten, zerbrechlichen Gegenstand, mit dem man nichts anzufangen weiß. Trotzdem schien es ihr, als ob das Herz des Polizisten Desgray ein wenig rascher schlüge. Wäre es nicht ganz amüsant, diesen gelassenen, immer beherrschten Mann ein wenig in Bewegung zu bringen?
»Nein«, sagte er schließlich als Antwort auf ihre un-beendete Frage, »nein, ich habe nie daran gedacht, daß wir zusammen schlafen könnten. Seht, mein Kleines, die Liebe ist für mich etwas sehr Gewöhnliches. Darin wie auch in vielem andern kenne ich keinen Luxus, und er reizt mich auch nicht. Die Kälte, der Hunger, die Armut und die Zuchtruten meiner Lehrer haben mich keine raffinierten Bedürfnisse gelehrt. Ich bin ein Mann der Schenken und Bordelle. Ich verlange von einem Mädchen, daß es ein gefügiges, handfestes, animalisches Wesen ist, ein bequemer Gegenstand, mit dem man nach Belieben umgehen kann. Kurz gesagt, meine Liebe, Ihr seid nicht die richtige Frau für mich.«
Sie hörte ihm belustigt zu, ohne ihre Stirn aus der Höhlung seiner Schulter zu nehmen. Auf ihrem Rücken spürte sie die warme Ausstrahlung seiner Hände. Nein, er war kein solcher Kostverächter, wie er es sich und ihr vormachen wollte. Eine Frau wie Angélique täuschte sich nicht. Allzu viele Dinge verbanden sie mit Desgray.
Lachend sagte sie: »Ihr redet, als sei ich ein unbequemer Luxusgegenstand. Laßt Euch nicht durch mein Kleid und meine Wohnung täuschen.«
»Oh, auf das Kleid kommt es nicht an. Aber Ihr werdet immer jenes Überlegenheitsgefühl behalten, das aus Euren Augen sprach, als man Euch eines Morgens einem gewissen ärmlichen und bürgerlichen Advokaten vorstellte.«
»Seitdem hat sich manches ereignet, Desgray.«
»Viele Dinge sind ewig. Beispielsweise die Arroganz einer Frau, deren Vorfahren mit Johann dem Guten an der Schlacht von Poitiers im Jahre 1356 teilgenommen haben.«
»Ihr wißt doch wirklich immer alles, was auf der Welt vorgeht, Polizist.«
»Ja ... Genau wie Euer Freund, der Schmutzpoet.«
Er nahm sie bei den Schultern und schob sie sanft, aber bestimmt von sich, um ihr in die Augen schauen zu können.
»Nun? Es stimmt doch, daß er um Mitternacht an der Porte Montmartre sein sollte?«
Sie erzitterte, doch dann überlegte sie sich, daß die Gefahr jetzt vorüber sein mußte. In der Ferne verhallten eben die letzten Zwölfuhrschläge einer Kirchenuhr. Desgray beobachtete das triumphierende Aufleuchten ihrer Augen.
»Ja ... ja, es ist zu spät«, murmelte er und schüttelte versonnen den Kopf. »Es haben sich heute nacht gar zu viele Leute an der Porte Montmartre eingefunden. Unter anderen der Herr Polizeipräfekt persönlich, nebst zwanzig Polizisten vom Châtelet. Wenn ich ein bißchen früher gekommen wäre, hätte ich ihnen vielleicht raten können, ihr Opfer anderwärts zu suchen . Oder vielleicht hätte ich dem unvorsichtigen Opfer bedeuten können, auf einem anderen Wege das Weite zu suchen? Aber jetzt glaube ich doch ... ja, ich glaube wirklich, es ist zu spät .«
Flipot ging am frühen Morgen aus dem Hause, um auf dem Milchmarkt die frische Milch für die Kinder zu holen. Angélique war noch einmal in einen kurzen, unruhigen Schlaf versunken, als sie ihn eilends zurückkommen hörte. Ohne anzuklopfen, steckte er seinen struppigen Kopf durch die Türspalte. Die Augen traten ihm aus den Höhlen.
»Marquise der Engel«, keuchte er, »ich hab’ auf der Place de Grève ... den ... den Schmutzpoeten gesehen.«
»Auf der Place de Grève .?« wiederholte sie. »Ist er verrückt geworden? Was macht er dort?«
»Er streckt die Zunge heraus«, erwiderte Flipot. »Man hat ihn ... gehenkt!«
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»Ich habe mich gegenüber Monsieur d’Aubrays, dem Polizeipräfekten von Paris, verbürgt - und dieser hat sich seinerseits dem König gegenüber verbürgt -, daß die drei letzten Namen der Liste nicht an die Öffentlichkeit gelangen werden. Obwohl man den Verfasser dieser Pamphlete gehenkt hat, ist heute morgen der Name des Grafen de Guiche den Parisern zum Fraß vorgeworfen worden. Seine Majestät ist sich vollkommen klar darüber, daß die Hinrichtung des Hauptschuldigen die immanente Gerechtigkeit nicht davon abhalten wird, auf Monsieur, seinen Bruder, niederzufahren. Ich meinerseits habe dem König zu verstehen gegeben, daß ich den oder die Komplicen kenne, die das Werk des Pamphletisten fortführen werden. Und ich habe mich dafür verbürgt, daß die drei letzten Namen nicht erscheinen.«
»Sie werden erscheinen!«
»Nein!«
Angélique und Desgray standen einander abermals gegenüber, an genau derselben Stelle, an der am Abend zuvor Angélique ihren Kopf an die Schulter des Polizisten gelehnt hatte. Ewig würde sie diese Geste verwünschen. Jetzt kreuzten sich ihre Blicke wie Degenklingen.
Das Haus war wie ausgestorben, abgesehen von der Gegenwart Davids, der verletzt und fiebernd da droben in der Dachkammer lag. Kein Straßenlärm war zu hören. Das Echo der Volkserregung drang nicht bis in dieses aristokratische Viertel. An der Schwelle des Marais verhallten die Rufe der Menge, die seit dem Morgen auf der Place de Grève vor dem Galgen vorbeidefilierte, an dem der Leichnam Claude Le Petits, des Schmutzpoeten vom Pont-Neuf, baumelte. Nachdem er fünfzehn Jahre lang Paris mit seinen Epigrammen und Gedichten überschwemmt hatte, konnte niemand glauben, daß er nun tatsächlich tot und gehenkt sei. Man machte einander auf seine blonden Haare aufmerksam, die im Winde wehten, und auf seine alten Schuhe mit den abgetretenen Nägeln. Und nicht wenige der Vorüberziehenden weinten. - In dem kleinen Haus der Rue des Francs-Bourgeois nahm der Kampf indessen seinen Fortgang, scharf, unerbittlich, doch in gedämpftem Ton, als argwöhnten Angélique und Desgray, daß die ganze Stadt ihren Worten lauschte.
»Ich weiß, wo die Blätter aufgestapelt sind, die Ihr noch verteilen lassen wollt«, sagte Desgray. »Ich kann die Mitwirkung der Armee erbitten, das Faubourg Saint-Denis überfallen und alle Übelgesinnten in Stücke reißen lassen, die sich der polizeilichen Durchsuchung des Hauses Messire Cul-de-Bois’ widersetzen sollten. Indessen gibt es ein einfacheres Mittel, um die Sache in Ordnung zu bringen. Hört mich an, kleine Törin, statt mich wie eine zornige Katze anzustarren . Claude der Poet ist tot. Es mußte so kommen. Zu lange hat er sein Gift verspritzt, und der König will sich nicht mehr vom Pöbel kriti-sieren lassen.«
»Der König! Der König! Immer kommt Ihr mir mit ihm. Früher wart Ihr stolzer!«
»Der Stolz ist eine Jugendsünde, Madame. Bevor man stolz ist, muß man wissen, mit wem man es zu tun hat. Zwangsläufig stieß ich mich am Willen des Königs. Beinahe wäre ich gescheitert. Der Beweis war erbracht: der König ist der Stärkere. So habe ich mich auf die Seite des Königs geschlagen. Meiner Ansicht nach solltet Ihr, Madame, die Ihr die Verantwortung für zwei kleine Kinder habt, meinem Beispiel folgen.«
»Schweigt, Ihr macht mich schaudern!«
»Habe ich nicht von einem Patent reden hören, das Ihr für die Herstellung eines exotischen Getränks oder etwas Ähnlichem zu erlangen wünscht? Und meint Ihr nicht, eine größere Summe, beispielsweise fünfzigtausend Livres, wäre willkommen, um Euch den Aufbau eines Geschäfts zu erleichtern? Oder eine Vergünstigung, Steuerbefreiung, was weiß ich? Eine Frau wie Ihr kann um Ideen nicht verlegen sein. Der König ist bereit, Euch zu gewähren, was Ihr als Gegenleistung für Euer endgültiges und sofortiges Schweigen fordert. Das wäre eine gute Art, den Schlußstrich unter die Tragödie zu setzen, aller Welt zum Nutzen. Den Polizeipräfekten wird man beglückwünschen, mich wird man befördern, Seine Majestät wird einen Seufzer der Erleichterung ausstoßen, und Ihr, meine Liebe, Ihr werdet, nachdem Ihr Euren kleinen Kahn wieder flottgemacht habt, einer glänzenden Zukunft entgegentreiben. Kommt, zittert nicht wie ein junges Füllen unter der Reitpeitsche des Dresseurs. Überlegt es Euch. In zwei Stunden hole ich mir Eure Antwort .«
In einem Karren hatte man den Drucker Gilbert und zwei seiner Gehilfen auf die Place de Grève gebracht. Drei Galgen waren für sie neben dem des Schmutzpoeten errichtet worden. Als Meister Aubin die Schlinge über den Kopf des Druckers warf, entstand am Rande des Platzes ein Lärm.
»Gnade! Der König gewährt Gnade!«
Meister Aubin zögerte. Es geschah zuweilen, daß noch am Fuße des Galgens die Gnade des Königs einen Verurteilten seinen geschickten Händen entwand. In Voraussicht solcher Sinneswandlungen seines Herrn hatte der Henker pünktlich seines Amtes zu walten, ohne sich jedoch zu überhasten. Er wartete also geduldig, daß man ihm den von Seiner Majestät unterzeichneten Gnadenerlaß vorwies. Aber niemand erschien, es war ein Mißverständnis gewesen.
Sobald kein Zweifel mehr bestand, machte sich Meister Aubin in aller Ruhe wieder ans Werk. Doch der Drucker, der noch wenige Augenblicke zuvor in sein Schicksal ergeben gewesen war, wollte nun nicht mehr sterben.
Er sträubte sich und schrie mit gellender Stimme:
»Gerechtigkeit! Gerechtigkeit! Ich appelliere an den König! Man will mich umbringen, während die Mörder des kleinen Oblatenverkäufers und des Bratkochs Bourgeaud in Freiheit sind. Man will mich aufknüpfen, weil ich mich zum Werkzeug der Wahrheit machte! Ich appelliere an den König! Ich appelliere an Gott!«
Das Gerüst, auf dem die drei Galgen aufgerichtet waren, ächzte unter dem Ansturm der aufgebrachten Menge. Vor den Steinwürfen und geschwungenen Knütteln mußte sich der Henker schleunigst unter die Estrade flüchten. Während man nach Brandfackeln lief, um Feuer an sie zu legen, preschten berittene Gerichtsbüttel auf den Platz. Mit Peitschenhieben gelang es ihnen, die Umgebung der Galgen zu räumen. Doch die Verurteilten waren inzwischen entkommen .
Stolz, drei seiner Söhne dem Strick entrissen zu haben, fühlte Paris den Geist der Fronde in sich auferstehen. Es erinnerte sich, daß es Anno 1650 der Schmutzpoet gewesen war, der als erster die giftigen Pfeile der »Mazarinaden« abgeschossen hatte. Solange er lebte und man sicher sein konnte, daß seine spitzige Feder sich jeden neuen Grolls annehmen würde, konnte man den alten Groll ruhig schlafen lassen. Aber nun, da er tot war, wurde das Volk von einer panischen Angst gepackt: des Sprechers beraubt, plötzlich geknebelt zu sein. Alles kam an die Oberfläche zurück: die Hungersnöte von 1656, von 1658, von 1662, die neuen Steuern ... Wie schade, daß der Italiener gestorben war. Man hätte seinen Palast anstecken können ...
Auf den Kais längs der Seine wurden Farandolen getanzt und dazu gesungen: »Wer ist’s, der den Oblatenverkäufer gen Himmel gesandt?«, während andere skandierten: »Morgen ... wissen wir’s! Morgen ... wissen wir’s!«
Aber weder am nächsten Morgen noch in den folgenden Tagen erlebte die Stadt das tägliche Aufblühen der weißen Blätter. Das Schweigen sank herab. Der Alpdruck entwich. Man würde niemals erfahren, wer den kleinen Oblatenverkäufer ermordet hatte. Paris begriff, daß der Schmutzpoet wirklich tot war.
Im übrigen hatte er’s selbst Angélique gesagt:
»Jetzt bist du sehr stark. Du kannst uns am Wege zurücklassen.«
Sie hörte ihn ohne Unterlaß diese Worte wiederholen. Und während langer Nächte, in denen sie keinen Augenblick Ruhe fand, sah sie ihn vor sich, wie er sie mit seinen hellen Augen betrachtete, die wie das Wasser der Seine funkelten, wenn sich die Sonne in ihrer Oberfläche spiegelte.
Drei Tage später erhob sie sich wieder nach einer schlaflosen Nacht von ihrem Bett und sagte sich: »Ich kann dieses Dasein nicht mehr ertragen.«
Gegen Abend sollte sie Desgray in seiner Wohnung aufsuchen, und von dort aus wollte er sie zu hochgestellten Persönlichkeiten bringen, die ein geheimes Abkommen mit ihr treffen würden. Es sollte den Abschluß der seltsamen Angelegenheit bilden, die man fürderhin die »Affäre des kleinen Oblatenverkäufers« nennen würde.
Angéliques Bedingungen waren angenommen worden. Als Gegenleistung würde sie die in drei Kisten verstauten Pamphlete ausliefern, mit denen die Herren von der Polizei vermutlich alsbald ein großes Freudenfeuer veranstalten würden.
Und das Leben würde von neuem beginnen. Angélique würde wieder viel Geld besitzen. Sie würde allein das Schokolade genannte Getränk herstellen und im ganzen Königreich verkaufen dürfen.
»Ich kann dieses Dasein nicht mehr ertragen«, sagte sie sich. Sie zündete ihre Kerze an, denn es tagte noch nicht. In dem Spiegel über ihrem Frisiertisch betrachtete sie ihr bleiches, abgespanntes Gesicht. »Grüne Augen: eine Farbe, die Unglück bringt. Es ist also wahr, ich bringe allem, was ich liebe . und denen, die mich lieben, Unglück.«
Claude der Poet? Gehenkt. Nicolas? Vermutlich ebenfalls gehenkt. Joffrey? Bei lebendigem Leibe verbrannt. - Mit beiden Händen strich sie sich über die Schläfen. Sie zitterte innerlich so sehr, daß es ihr den Atem benahm. Und gleichwohl waren ihre Hände ruhig und eiskalt.
»Warum kämpfe ich eigentlich? Es kommt mir nicht zu. Der Platz einer Frau ist an ihrem Herd, neben ihrem Gatten, den sie liebt, in der Wärme des Feuers, in der Stille des Hauses und des Kindes, das in seiner hölzernen Wiege schläft. Erinnerst du dich, Joffrey, an das kleine Schloß, in dem Florimond zur Welt kam ...? Der Sturm peitschte die Fensterscheiben, und ich, ich setzte mich auf deine Knie, ich lehnte meine Wange an deine Wange. Und ich betrachtete ein wenig ängstlich und mit köstlichem Vertrauen dein wunderliches Gesicht, über das die Reflexe des Kaminfeuers spielten . Wie du lachen konntest! Und zeigtest dabei deine weißen Zähne. Oder ich streckte mich auf unserm breiten Bett aus, und du sangst für mich, mit einer vollen, sammetweichen Stimme, die wie ein Echo aus den Bergen zu kommen schien. Dann schlief ich ein, und du legtest dich neben mich zwischen das kühle, bestickte, nach Iris duftende Linnen. Ich habe dir viel gegeben, das wußte ich. Und du, du hast mir alles gegeben ... Und ich glaubte, wir würden ewig glücklich sein .«
Sie wankte durch den Raum, sank neben dem Bett in die Knie und barg ihr Gesicht in den zerwühlten Laken.
»Joffrey, mein Geliebter .!«
Der Schrei, den sie allzu lange zurückgehalten hatte, brach aus ihr hervor.
»Joffrey, Liebster, komm zurück, laß mich nicht allein ... Komm zurück!«
Aber er würde nie mehr zurückkommen, sie wußte es. Er war in allzu weite Ferne gegangen. Wo würde sie sich künftig mit ihm vereinen können? Sie hatte ja nicht einmal ein Grab, an dem sie beten konnte ... Seine Asche hatte der Seinewind verstreut.
Angélique erhob sich, ihr Gesicht war tränenlos.
Sie setzte sich an den Tisch, nahm ein weißes Blatt und spitzte ihre Feder.
»Wenn Ihr diesen Brief lest, Messieurs, bin ich nicht mehr am Leben. Ich weiß, daß es eine große Sünde ist, selbst Hand an sich zu legen, aber Gott, der die tiefsten Gründe der Seele kennt, wird mir diese Sünde vergeben. Ich überlasse mich seiner Barmherzigkeit.
Ich vertraue das Schicksal meiner beiden Söhne der Gerechtigkeit und Güte des Königs an.
Als Gegendienst für ein Schweigen, von dem die Ehre der königlichen Familie abhing und das ich gewahrt habe, bitte ich Seine Majestät, sich gleich einem Vater über diese beiden Wesen zu neigen, deren erste Lebensjahre unter dem Zeichen des Unheils gestanden haben, und ihnen den Namen und das Erbe ihres Vaters, des Grafen Peyrac, zurückzugeben. Zum mindesten möge Seine Majestät sie während ihrer Kindheit ernähren und ihnen späterhin die für ihr Fortkommen erforderliche Ausbildung angedeihen lassen .«
Sie schrieb weiter und fügte einige auf das Leben ihrer Kinder bezügliche Einzelheiten hinzu, bat außerdem um Protektion für den jungen, verwaisten Chaillou.
Dann faßte sie einen Brief für Barbe ab, in dem sie diese beschwor, Florimond und Cantor nie zu verlassen. Sie vermachte ihr die wenigen Dinge, die sie besaß, Kleider und Schmuck.
Sie schob den zweiten Brief in den Umschlag und versiegelte ihn.
Danach fühlte sie sich wohler. Sie wusch sich und kleidete sich an, dann verbrachte sie den Vormittag im Zimmer ihrer Kinder. Sie war wie erstarrt. Der Anblick der Kleinen tat ihr wohl, aber der Gedanke, daß sie im Begriff war, sie für immer zu verlassen, beunruhigte sie nicht. Sie brauchten sie nicht mehr. Sie hatten Barbe, die sie kannten, Barbe, die sie nach Monteloup bringen würde. Sie würden in Sonne und frischer Landluft aufwachsen, fern dem schmutzigen, übelriechenden Paris.
Nach dem Mittagessen nutzte sie den Schlaf der Kinder, um ihren Mantel umzulegen und das Haus zu verlassen. Den versiegelten Brief steckte sie ein. Sie wollte Desgray bitten, ihn zu der bewußten heimlichen Zusammenkunft mitzunehmen. Dann würde sie ihn verlassen und am Ufer entlanggehen. Sie würde mehrere Stunden vor sich haben. Sie hatte die Absicht, lange zu wandern. Sie wollte das freie Land erreichen, als letzte Vision das Bild der herbstlich vergilbten Wiesen, der vergoldeten Bäume mitnehmen, ein letztes Mal den Moosgeruch einatmen, der sie an Monteloup und ihre Kindheit erinnern würde.
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Angélique wartete auf Desgray in dessen Haus auf dem Pont Notre-Dame. Der Polizist wohnte mit Vorliebe auf den Brücken, während diejenigen, denen er nachstellte, unter den Brücken hausten.
Aber das Dekor hatte sich seit jenem ersten Besuch verändert, den Angélique ihm einige Jahre zuvor in einem der baufälligen Gebäude des Petit-Pont abgestattet hatte. Er besaß jetzt ein eigenes, offenbar erst vor kurzem in bürgerlich-protzigem Stil erbautes Haus, dessen Fassade mit Frucht- und Blumenkörbe tragenden Karyatiden und Königsmedaillons geschmückt war - alles »nach der Natur« in grellen Farben bemalt.
Das Zimmer, in das Angélique vom Pförtner geführt worden war, wies den gleichen bürgerlichen Komfort auf, aber die junge Frau warf weder einen Blick auf das breite Bett, dessen Baldachin gewundene Säulen stützten, noch auf den mit Gegenständen aus vergoldeter Bronze gezierten Arbeitstisch.
Sie machte sich keine Gedanken über die Umstände, die dem ehemaligen Advokaten zu solchem Wohlstand verhelfen haben mochten. Desgray war zugleich eine Gegenwart und eine Erinnerung. Sie hatte das beruhigende Gefühl, daß er alles über sie wußte. Er war schroff und kühl, aber unbedingt zuverlässig. Sie konnte, wenn sie Desgray ihre letzten Verfügungen übergeben hatte, ruhigen Herzens von hinnen gehen: ihre Kinder würden nicht gänzlich verlassen sein.
Das offenstehende Fenster ging nach der Seine. Von fern waren die Rudergeräusche einer Galeere zu hören. Die Herbstsonne ließ die sorgfältig mit Öl eingeriebenen schwarzweißen Fliesen aufleuchten.
Endlich hörte Angélique Desgrays festen, sporenklirrenden Schritt. Er trat ein und zeigte sich nicht überrascht, sie vorzufinden.
»Madame, ich begrüße Euch. Sorbonne, mein Freund, bleib mit deinen schmutzigen Pfoten draußen.«
Aber diesmal war er, wenn nicht ausgesucht, so doch jedenfalls gepflegt gekleidet. Schwarzer Samtbesatz verzierte den Kragen seines weiten Mantels, den er auf einen Stuhl warf. Aber sie erkannte den Desgray von einst an der lässigen Art wieder, in der er sich des Huts und der Perücke entledigte. Dann schnallte er seinen Degen ab. Er schien sehr aufgeräumt.
»Ich komme von Monsieur d’Aubrays. Es steht alles zum Besten. Meine Liebe, Ihr werdet den bedeutendsten Persönlichkeiten des Handels und der Finanzen begegnen. Es ist sogar die Rede davon, daß Monsieur Colbert persönlich der Besprechung beiwohnt.«
Angélique zwang sich ein höfliches Lächeln ab. Seine Worte erschienen ihr unnütz; es gelang ihnen nicht, ihre innere Erstarrung zu lösen. Sie würde nicht die Ehre haben, Monsieur Colbert kennenzulernen. Zu der Stunde, da diese hochmögenden Herren sich in irgendeinem entlegenen Stadtteil versammelten, würde der Leichnam Angéliques de Sancé, Gräfin Peyrac, Marquise der Engel, von den Fluten der Seine davongetragen werden. Dann würde sie frei sein; niemand würde ihr mehr etwas zufügen können. Und vielleicht würde sich Joffrey wieder mit ihr vereinen .
Sie schrak zusammen, weil Desgray gesprochen und sie nichts gehört hatte.
»Was sagt Ihr?«
»Ich sage, daß Ihr verfrüht zu dieser Verabredung gekommen seid.«
»Ich bin ja auch nicht deswegen hier. Ich komme nur auf einen Sprung zu Euch, denn es erwartet mich ein charmanter Kavalier, der mich zur Galerie des Palais fahren will, um mich die letzten Neuheiten bewundern zu lassen. Vielleicht geleitet er mich danach in die Tuileriengärten. Jedenfalls werden mir diese Ablenkungen die Zeit bis zu jener gewichtigen Besprechung verkürzen helfen. Aber ich habe da einen Umschlag, den ich nicht dorthin mitnehmen möchte und der mich behindert. Kann ich ihn hierlassen? Ich hole ihn dann im Vorbeigehen ab.«
»Zu Euren Diensten, Madame.«
Er nahm den versiegelten Brief entgegen, ging zu einer Schatulle, die auf einer Konsole stand, und tat ihn hinein.
Angélique wandte sich ab, um ihren Fächer und ihre Handschuhe aufzunehmen. Alles verlief so einfach - und auf die gleiche einfache Weise wollte sie ihren Weg gehen, ohne Eile, ohne innezuhalten. Sie brauchte nur im gegebenen Augenblick die Richtung zu ändern und dem Fluß zuzugehen ... Die Sonne würde sich auf dem Wasser der Seine spiegeln wie auf diesen schwarzweißen Fliesen.
Das Knarren eines Schlosses veranlaßte sie, den Kopf zu heben. Sie sah, wie Desgray den Schlüssel der Tür drehte, ihn abzog und gleichmütig in seine Tasche schob. Dann trat er lächelnd auf sie zu und sagte:
»Setzt Euch noch auf ein paar Minuten. Ich möchte Euch schon lange zwei oder drei Fragen stellen, und der Augenblick scheint mir dazu günstig zu sein.«
»Aber man wartet auf mich.«
>»Man< wird gern auf Euch warten«, sagte Desgray, noch immer lächelnd. »Im übrigen wird es, denke ich, rasch erledigt sein. Bitte, nehmt Platz.«
Er wies ihr einen Stuhl vor dem Tisch an und ließ sich ihr gegenüber auf der anderen Seite nieder.
Angélique war zu abgestumpft, um weitere Einwendungen zu machen. Seit ein paar Tagen waren ihre Handlungen nicht realer als die einer Schlafwandlerin: aufstehen, sich setzen, warten, wieder aufbrechen ...
Aber irgend etwas stimmte da nicht. Was eigentlich? Ach ja! Warum hatte Desgray die Tür abgeschlossen?
»Die Auskünfte, um die ich Euch bitten möchte, betreffen eine recht ernste Angelegenheit, mit der ich mich gegenwärtig befasse. Das Leben mehrerer Personen steht dabei auf dem Spiel. Es würde zu weit führen und wäre im übrigen nutzlos, wollte ich Euch die ganze Vorgeschichte auseinandersetzen.
Es genügt, wenn Ihr auf meine Fragen antwortet. Also .«
Er sprach sehr langsam und ohne sie anzusehen. Er beschirmte seine halbgeschlossenen Augen mit der Hand, und seine Gedanken schienen in eine ferne Vergangenheit zurückzuwandern.
»Vor annähernd vier Jahren wurden eines Nachts gelegentlich eines Einbruchs bei einem Apotheker im Faubourg Saint-Germain, dem Sieur Glazer, zwei berüchtigte Missetäter verhaftet. Wenn ich mich recht erinnere, trugen sie in Gaunerkreisen die Spitznamen Tord-Serrure und Prudent. Sie wurden gehenkt. Indessen äußerte der besagte Prudent im Verlaufe der Folterung gewisse Dinge, die ich kürzlich in einem Protokoll des Châtelet aufgezeichnet fand und die für meine gegenwärtigen Nachforschungen überaus bedeutsam sind. Sie betreffen das, was der Sieur Prudent bei dem Sieur Glazer im Verlaufe des Besuchs entdeckte, den er ihm in jener Nacht abstattete. Leider sind die Ausdrücke unbestimmt. Es ist ein Gefasel, das viele Dinge ahnen läßt und nichts beweist. Daher möchte ich Euch bitten, mich über diese Sache aufzuklären. Was gab es bei dem alten Glazer?«
Die Welt wurde immer unwirklicher. Das Zimmer um sie her schien plötzlich wie in einen Nebel gehüllt. Ein einziges Licht blieb, das der plötzlich weit geöffneten, rötlich schimmernden Augen Desgrays.
»Stellt Ihr mir diese Frage?« sagte Angélique.
»Ja. Was habt Ihr in jener Nacht bei dem alten Glazer gesehen?«
»Wie soll ich das wissen? Ich glaube, Ihr verliert den Verstand.«
Desgray stieß einen Seufzer aus, und das Licht seiner Augen erlosch hinter den gesenkten Lidern. Er nahm einen Gänsekiel vom Tisch und begann, ihn mechanisch zwischen seinen Fingern zu drehen.
»In jener Nacht war eine Frau bei dem alten Glazer, die die Einbrecher begleitete. Sie war nicht irgendeine, diese Dirne, sondern eine von den Gefährlichen, das habe ich feststellen können: die Marquise der Engel. Habt Ihr nie von ihr reden hören? Nein? Diese Frau war die Genossin eines berühmten Banditen der Hauptstadt: Calembredaines. Calembredaine .? Man hat ihn 1661 auf dem Jahrmarkt von Saint-Germain geschnappt und gehenkt .«
»Gehenkt .?« rief sie aus.
»Nein, nein«, sagte Desgray sanft, »Ihr braucht Euch nicht so zu erregen, Madame ... Nein, man hat ihn nicht gehenkt. Tatsächlich ist er entronnen, indem er in die Seine sprang, und . er ist ertrunken. Man hat seine Leiche mit zwei Pfund Sand im Mund gefunden, aufgequollen wie ein Schlauch. Schade, ein so schöner Mann! Ich begreife, daß Ihr blaß geworden seid! Ich komme also auf die Marquise der Engel zurück, die würdige Genossin jenes bedauernswürdigen Sire, der, wie Euch sicherlich bekannt ist, ein berühmter Einbrecher und mehrfacher Mörder war, zur Galeere verurteilt, entwichen und so weiter ... Was sie betrifft, so war ihre Herrschaft kurz, aber beachtlich. Sie nahm an zahlreichen Einbrüchen und bewaffneten Überfällen auf Kutschen teil, wie etwa an dem auf die leibliche Tochter des Polizeipräfekten, sie hat mehrere Morde auf dem Gewissen, unter anderen den an einem Polizisten des Châtelet, dessen Bauch sie fein säuberlich aufgeschlitzt hat, das könnt Ihr mir glauben .«
Angéliques Lebensgeister erwachten aus ihrer Erstarrung. Sie wurde von einer panischen Angst erfaßt. Sie spürte, wie die Falle über ihr zusammenschlug. Ihr Blick heftete sich an das offene Fenster, durch das das Geräusch des Wassers hereindrang. Dort war die Seine! Der letzte Ausweg! Sie würde bis auf den Grund sinken. Endlich würde sie mit der Welt der Menschen abgeschlossen haben, dieser verhaßten Welt!
»Die Marquise der Engel ist mit Prudent in Glazers Haus gewesen. Sie hat gesehen, was er gesehen hat, und .«
Mit einem Satz war sie am Fenster. Doch Desgray kam ihr zuvor. Er packte sie bei den Handgelenken und stieß sie brutal auf den Stuhl zurück. Sein Gesichtsausdruck hatte sich gewandelt.
»O nein«, sagte er ärgerlich, »mit mir macht man nicht solche Scherze!«
Hämisch lächelnd beugte er sich über sie.
»Komm, hab dich nicht, raus mit der Sprache, wenn du nicht willst, daß ich handgreiflich werde. Was hast du bei dem alten Glazer gesehen?«
Angélique starrte ihn an. In ihrem verwirrten
Herzen kämpfte die Angst mit dem Zorn.
»Ich verbiete Euch, mich zu duzen.«
»Ich duze jedes Frauenzimmer, das ich vernehme.«
»Ihr habt wohl völlig den Verstand verloren?«
»Antworte! Was hast du bei Glazer gesehen?«
»Ich rufe um Hilfe.«
»Du kannst schreien, soviel du willst. Das Haus ist von Polizisten bewohnt. Sie haben Weisung, meine Wohnung nicht zu betreten, selbst wenn sie Mordio schreien hören.«
Der Schweiß begann an Angéliques Schläfen zu perlen.
»Ich darf nicht«, sagte sie sich, »ich darf nicht schwitzen. Nicolas hat immer gesagt, es sei ein schlimmes Zeichen. Es bedeutet, daß man bereit sei, >den Bissen zu schlucken< .«
Ein Backenstreich klatschte in ihr Gesicht.
»Willst du reden? Was hast du bei Glazer gesehen?«
»Ich habe Euch nichts zu sagen. Schuft! Laßt mich gehen.«
Desgray faßte sie unter den Ellbogen und zog sie behutsam in die Höhe, als sei sie eine Schwerkranke.
»Du willst nicht reden, mein Herzchen?« fragte er in unerwartet sanftem Ton. »Das ist aber gar nicht nett. Willst du denn unbedingt, daß ich böse werde?«
Er drückte sie fest an sich. Seine Hände glitten ganz langsam an den Armen der jungen Frau hinab und preßten ihre Ellbogen nach hinten. Plötzlich durchfuhr sie ein rasender Schmerz, und sie stieß einen schrillen Schrei aus. Es war, als habe ihr eine eiserne Zange beide Arme ausgerissen. So fest saß sie im Griff des Polizisten, daß sie bei der leisesten Bewegung zusammenzuckte.
»Komm, rede! Was war bei Glazer?«
Angélique war in Schweiß gebadet. Ein unerträglicher, stechender Schmerz folterte ihren Nacken, die Schulterblätter und strahlte bis in die Lenden aus.


»Es ist doch nicht so schlimm, was ich da von dir verlange. Eine harmlose kleine Auskunft in einer Angelegenheit, die dich nicht einmal betrifft, weder dich noch deine Gaunergenossen ... Rede, mein Kind, ich höre dir zu. Du willst immer noch nicht?«
Er machte eine unmerkliche Bewegung, und die zarten Finger seines Opfers knackten. Sie schrie auf. Ungerührt fuhr er fort:
»Nun, Freund Prudent sprach im Châtelet von einem Mehl, einem weißen Pulver . Hast du das auch gesehen?«
»Ja.«
»Was war es?«
»Gift ... Arsenik.«
»Ach, du wußtest sogar, daß es Arsenik war?« sagte er lachend.
Und er gab sie frei. Er war nachdenklich geworden und schien in Gedanken mit etwas anderem beschäftigt. Allmählich kam Angélique wieder zu Atem. Dann schob Desgray einen Schemel heran und setzte sich vor sie.
»So, da du vernünftig geworden bist, wird man dir kein Wehwehchen mehr tun.«
Ganz dicht saß er vor ihr und preßte ihre zitternden Knie zwischen den seinen. Sie betrachtete ihre Handflächen, die blutleer und wie abgestorben waren.
»Nun erzähl mir deine kleine Geschichte.«
Er neigte den Kopf ein wenig zur Seite und sah sie nicht mehr an. Er wurde wieder zum unerbittlichen Beichtvater unheilvoller Geheimnisse. Sie begann mit eintöniger Stimme zu sprechen.
»Bei Glazer gab es ein Zimmer mit Retorten . ein Laboratorium.«
»Natürlich . Jedermann weiß, daß er Apotheker ist.«
»Jenes weiße Pulver war auf einem Gestell in einer Bronzeschüssel. Ich erkannte es an seinem Knoblauchgeruch. Prudent wollte es kosten. Ich hinderte ihn daran, indem ich sagte, es sei Gift.«
»Was hast du noch bemerkt?«
»Neben der Arsenikschüssel lag ein in grobes Papier gewickeltes Päckchen, das mit roten Siegeln versehen war.«
»Stand etwas drauf?«
»Ja: >Für Monsieur de Sainte-Croix<.«
»Gut. Und weiter?«
»Prudent warf eine Retorte um, die zerbrach. Von dem Geräusch muß der Besitzer des Hauses aufgewacht sein. Wir liefen davon, aber als wir in den Hausflur kamen, hörten wir ihn die Treppe herabsteigen. Er rief: >Nanette - oder einen ähnlichen Vornamen -, Ihr habt vergessen, die Katzen einzuschließen, und dann hat er gesagt: >Seid Ihr es, Sainte-Croix? Wollt Ihr die Arznei abholen?<«
»Ausgezeichnet! Ausgezeichnet!«
»Danach .«
»Das danach interessiert mich nicht. Ich habe, was ich brauche .«
Sie sah die dunkle Straße vor sich, in der die Silhouette des Hundes Sorbonne aufgetaucht war. Sie überblickte ihren tragischen Lebensweg. Die Vergangenheit wollte nicht sterben. Sie erstand aufs neue, düster und schmutzig, und löschte mit einem Schlage diese vier Jahre geduldigen und ehrlichen Mühens aus. Angéliques Kehle war wie zugeschnürt. Schließlich brachte sie mühsam hervor:
»Desgray ... seit wann wißt Ihr .?«
Er warf ihr einen spöttischen Blick zu.
»Daß du die Marquise der Engel bist? Nun, seit jener Nacht. Glaubst du, es ist meine Art, ein Mädchen laufenzulassen, das ich geschnappt habe, und ihr noch dazu ihr Messer zurückzugeben?«
Er hatte sie also erkannt! Er wußte über alle Etappen ihres Abstiegs Bescheid. Sie verging vor Schamgefühl. Überstürzt sagte sie: »Ich muß Euch das erklären. Calembredaine war ein Bauernsohn aus meiner Heimat ... ein Kindheitsgefährte. Wir haben denselben Dialekt gesprochen.«
»Ich verlange nicht, daß du mir deinen Lebenslauf erzählst«, knurrte er streng.
Aber sie klammerte sich an ihn und fuhr fast schreien fort: »Doch ... ich muß Euch das sagen ... Ihr müßt verstehen. Er war mein Kindheitsgefährte. Er war Knecht im Schloß. Dann ist er verschwunden. Er stöberte mich auf, als ich nach Paris kam . Er wollte mich von jeher haben, versteht Ihr . Und alle hatten mich im Stich gelassen ... Auch Ihr hattet mich im Stich gelassen ... damals im Schnee. Da nahm er mich zu sich, unterwarf mich seinem Willen . Es stimmt, daß ich mit ihm gegangen bin, aber ich habe die Verbrechen, die Ihr mir zur Last legt, nicht verübt. Desgray, ich war es nicht, der den Büttel Martin getötet hat, ich schwöre es Euch ... Ich habe nur ein einziges Mal getötet. Ja, es ist wahr, ich habe den Großen Coesre getötet. Aber nur, um mein Leben zu retten, um mein Kind vor einem schrecklichen Schicksal zu bewahren .«
Desgray sah sie amüsiert und verwundert an. »Du hast den Großen Coesre umgebracht? Rolin-le Trapu, vor dem jedermann sich fürchtete?«
»Ja.«
Er lachte vor sich hin. »O lala! Eine tolle Nummer, diese Marquise der Engel! Du ganz allein mit deinem großen Messer?«
Sie wurde bleich. Das Ungeheuer war da, zwei Schritte von ihr entfernt, zusammengesunken, aus seiner durchschnittenen Kehle sprudelte Blut. Es wurde ihr übel. Desgray tätschelte lachend ihre Wange.
»Na, nun mach kein solches Gesicht! Du siehst ja wie erstarrt aus. Komm, laß dich ein bißchen aufwärmen.«
Er zog sie auf seine Knie, drückte sie fest an sich und biß ihr heftig in die Lippen. Sie stieß einen Schmerzensschrei aus und riß sich los. Plötzlich hatte sie ihre Kaltblütigkeit wiedergewonnen.
»Monsieur Desgray«, sagte sie, während sie einen letzten Rest von Würde aufbot, »ich wäre Euch zu Dank verpflichtet, wenn Ihr eine Entscheidung über meine Person treffen würdet. Verhaftet Ihr mich, oder laßt Ihr mich gehen?«
»Im Augenblick weder das eine noch das andere«, sagte er lässig. »Nach einer anregenden kleinen Unterhaltung wie der unsrigen kann man nicht einfach so auseinandergehen. Du würdest mich ja für einen Unmenschen halten. Obwohl ich zuzeiten doch recht sanft sein kann!«
Er erhob sich lächelnd, doch in seinen Augen funkelte wieder jener rötliche Glanz. Ohne daß ihr eine abwehrende Geste gelang, nahm er sie in seine Arme, neigte sich über sie und flüsterte:
»Komm, mein hübsches, kleines Tier.«
»Ich dulde nicht, daß Ihr auf solche Weise zu mir sprecht«, rief sie und schluchzte auf.
Ganz plötzlich war es über sie gekommen: eine Sintflut von Tränen, die ihr das Herz aus dem Leibe rissen, die sie fast zum Ersticken brachten.
Desgray trug sie zum Bett, wo er sie niedersetzte und lange Zeit aufmerksam betrachtete. Als ihre Verzweiflung sich schließlich ein wenig legte, begann er, sie zu entkleiden. Sie spürte auf ihrem Nacken seine Finger, die die Haken ihres Mieders mit der Geschicklichkeit von Zofenhänden lösten. Tränenüberströmt, hatte sie keinen Funken Kraft mehr, um Widerstand zu leisten.
»Desgray, Ihr seid schlecht!« stammelte sie.
»Nicht doch, mein Herzchen, ich bin nicht schlecht.«
»Ich glaubte, Ihr wäret mein Freund ... Ich glaubte ... ach, mein Gott, wie unglücklich ich bin.«
»Na, na, was sind das für dumme Ideen!« sagte er in nachsichtig-brummendem Ton.
Mit geschickter Hand streifte er ihre weiten Röcke ab, löste die Strumpfbänder und zog ihr die Schuhe aus. Als sie nur noch ihr Hemd anhatte, wandte er sich ab und entkleidete sich seinerseits. Dann schwang er sich zu ihr aufs Bett und zog die Vorhänge zu.
»So, nun hör endlich mit dem Geflenne auf, jetzt wird’s lustig! Komm ein bißchen zu mir.«
Er riß ihr das Hemd herunter und versetzte ihr im gleichen Augenblick einen schallenden Klaps, daß sie ob dieser Demütigung zornig auffuhr und ihre spitzen kleinen Zähne in seine Schulter bohrte.
»Warte, mein Hündchen, das sollst du büßen!«
Aber sie wehrte sich. Sie kämpften miteinander. Sie bedachte ihn mit den übelsten Schimpfworten. Das ganze Vokabular der Polackin rollte ab, und Desgray bog sich vor Lachen. Das Blitzen dieser weißen Zähne, der scharfe Tabaksgeruch, der sich mit dem Schweißgeruch dieses Mannes vermischte, verwirrten Angélique zutiefst. Sie war überzeugt, daß sie Desgray haßte, daß sie seinen Tod wünschte. Sie drohte ihm, ihn mit ihrem Messer umzubringen. Er lachte schallend. Endlich gelang es ihm, sie zu überwältigen, und er suchte ihre Lippen.
»Küß mich«, sagte er. »Küß den Polizisten ... Gehorche, oder ich prügle dich blau und grün ... Küß mich . Fester. Ich weiß ganz genau, daß du zu küssen verstehst .«
Sie konnte der gebieterischen Verleitung dieses Mundes nicht mehr widerstehen, und ihre Antwort auf Desgrays Lippen bezeichnete das Ende des Kampfes. Sie sagte sich, daß er sie respektlos behandelte, daß niemand sie so behandelt hatte, nicht einmal Nicolas, nicht einmal der Hauptmann. Aber ihr Körper wurde von Schauern geschüttelt.
Der Mann preßte sie mit gebieterischem Arm an sich. Einen Augenblick lang sah sie eine völlig veränderte Maske: geschlossene Lider, leidenschaftlichen Ernst, ein Gesicht, in dem jeglicher Zynismus erstarb, jegliche Ironie unter dem Drang eines einzigen Gefühls erstarb. Im nächsten Moment spürte sie, daß sie ihm gehörte. Er lachte von neuem, auf genießerische und verwegene Weise. So mißfiel er ihr. In diesem Augenblick brauchte sie Zärtlichkeit. Ein neuer Liebhaber erzeugte bei der ersten Umarmung jedesmal einen Reflex der Verwunderung und des Erschreckens, vielleicht auch des Abscheus in ihr.
Ihre Erregung legte sich, bleischwere Müdigkeit überfiel sie. Willenlos ließ sie sich nehmen, doch er schien sich nicht daran zu stoßen. Sie hatte den Eindruck, daß er mit ihr wie mit einem beliebigen Mädchen verfuhr.
Da beklagte sie sich, indem sie ihren Kopf hin und her bewegte:
»Laß mich ... Laß mich!«
Aber er kümmerte sich nicht darum. Alles wurde dunkel. Die nervöse Spannung, die sie in den letzten Tagen aufrecht gehalten hatte, wich einer zermürbenden Müdigkeit. Sie war am Ende ihrer Kräfte, ihrer Tränen, ihrer Sinnenlust ...
Als sie erwachte, fand sie sich ausgestreckt auf dem Bett liegend, mit gespreizten Armen und Beinen, in der Stellung, in der der Schlaf über sie gekommen war. Die Vorhänge waren zurückgezogen. Ein runder Sonnenfleck tanzte auf den Fliesen. Sie hörte das Wasser der Seine zwischen den Bogen des Pont Notre-Dame singen. Ein anderes, näheres Geräusch mischte sich ein, ein lebhaftes und gedämpftes Kratzen.
Sie wandte den Kopf und erblickte Desgray, der an seinem Arbeitstisch schrieb. Er trug seine Perücke und einen weißen, gestärkten Kragen. Er wirkte sehr ruhig und völlig von seiner Arbeit absorbiert. Sie betrachtete ihn, ohne zu begreifen. Ihr Erinnerungsvermögen war wie ausgeschaltet. Schließlich wurde sie sich ihrer schamlosen Stellung bewußt und nahm die Beine zusammen.
In diesem Augenblick hob Desgray den Kopf, und als er bemerkte, daß sie wach war, legte er die Feder nieder und trat ans Bett.
»Wie geht’s? Habt Ihr gut geschlafen?« Seine Stimme klang überaus höflich und ungezwungen.
Verständnislos sah sie zu ihm auf. Sie wußte nicht recht, was sie von ihm halten sollte. Wo war er ihr doch beängstigend, brutal, schamlos vorgekommen? Im Traum zweifellos.
»Geschlafen?« stammelte sie. »Meint Ihr, ich habe geschlafen? Wie lange denn?«
»Meiner Treu, seit bald drei Stunden genieße ich diesen reizvollen Anblick.«
»Drei Stunden!« wiederholte Angélique, indem sie auffuhr und das Laken heranzog, um ihre Blöße zu bedecken. »Das ist ja schrecklich! Und die Verabredung mit Monsieur Colbert?«
»Ihr habt noch eine Stunde, um Euch darauf vorzubereiten.«
Er betrat den anstoßenden Raum, wandte sich noch einmal zurück. »Ich habe hier einen bequemen Waschraum mit allem, was die Toilette der Damen erfordert: Schminke, Schönheitspflästerchen, Parfüm und so weiter ...«
Mit einem seidenen Morgenrock über dem Arm kam er zurück. Er warf ihn ihr zu.
»Zieht das an und beeilt Euch, meine Schöne.«
Ein wenig benommen machte sich Angélique daran, zu baden und sich anzukleiden. Ihre Sachen lagen sorgfältig gefaltet auf einer Truhe. Aus dem Nebenraum hörte sie das Kratzgeräusch der Feder. Plötzlich schob Desgray seinen Stuhl zurück und fragte:
»Kommt Ihr zurecht? Darf ich Eure Zofe spielen?«
Ohne ihre Antwort abzuwarten, trat er ein und begann, flink die Verschnürungen ihres Rocks zu knüpfen.
Angélique wußte nicht mehr, was sie denken sollte. Bei der Erinnerung an die Liebkosungen, die er sich herausgenommen hatte, geriet sie in lähmende Verlegenheit. Doch Desgray schien das alles vergessen zu haben. Es wäre ihr wie ein Traum vorgekommen, hätte sie nicht im Spiegel ihr Gesicht gesehen, ein sinnliches, gesättigtes Frauengesicht, dessen Lippen von den Bissen der Küsse geschwollen waren. Welche Schande! Auch für die Augen Uneingeweihter trug ihr Gesicht die Male der leidenschaftlichen Liebesspiele, in die Desgray sie mitgerissen hatte.
Unwillkürlich legte sie zwei Finger auf ihre Lippen, die noch immer schmerzhaft brannten. Dabei begeg-nete sie im Spiegel Desgrays lächelndem Blick.
»O ja, man sieht es«, sagte er, »aber das macht nichts. Die würdevollen Herrschaften, denen Ihr begegnet, werden sich dadurch nur um so leichter bezwingen lassen ... und vielleicht auch ein wenig neidisch sein.«
Der Polizist hatte sein Degengehänge umgeschnallt und griff nach seinem Hut. Er wirkte ausgesprochen elegant, wenn sein Äußeres auch etwas Düsteres und Strenges behielt.
»Ihr klettert die Stufenleiter hinauf, Monsieur Desgray«, sagte Angélique, indem sie sich bemühte, seine Ungezwungenheit nachzuahmen. »Ihr tragt den Degen, und Eure Wohnung ist fürwahr gutbürgerlich.«
»Ich empfange viel Besuch. Die Gesellschaft macht eine seltsame Entwicklung durch. Ist es meine Schuld, wenn die Spuren, die ich verfolge, mich immer ein wenig höher führen? Sorbonne wird langsam alt. Wenn er stirbt, werde ich ihn nicht ersetzen, denn heutzutage findet man die übelsten Mörder nicht in den Spelunken, sondern anderwärts.«
Er schien nachzudenken und fügte kopfschüttelnd hinzu: »In den Salons, beispielsweise ... Seid Ihr bereit, Madame?«
Angélique nahm ihren Fächer und nickte.
»Soll ich Euch Euren Umschlag zurückgeben?«
»Welchen Umschlag?«
»Den, den Ihr mir anvertrautet, als Ihr kamt.«
Sie wußte nicht sofort, was er meinte, doch dann erinnerte sie sich plötzlich, und eine leichte Röte stieg in ihr Gesicht. Es war der Umschlag, der ihr Testament enthielt und den sie Desgray in der Absicht übergeben hatte, sich danach das Leben zu nehmen.
Sich das Leben nehmen? Was für ein komischer Gedanke! Warum hatte sie sich nur das Leben nehmen wollen? Das war wirklich nicht der richtige Augenblick. Da sie sich doch zum erstenmal seit Jahren vor dem Ziel all ihrer Bemühungen sah! Da sie den König von Frankreich sozusagen in der Hand hatte .!
»Ja, ja«, sagte sie hastig, »gebt ihn mir zurück.«
Er öffnete die Schatulle und reichte ihr den versiegelten Umschlag. Aber er zog ihn zurück, als sie ihn eben ergreifen wollte, und Angélique sah ihn fragend an.
Abermals hatte er jenen rötlich schimmernden Blick, der wie ein Strahl bis ins Innerste der Seele zu dringen schien.
»Ihr wolltet sterben, nicht wahr?«
Angélique starrte ihn schuldbewußt wie ein ertapptes Schulmädchen an, dann senkte sie nickend den Kopf.
»Und jetzt?«
»Jetzt? Ich weiß es nicht. Jedenfalls habe ich vor, aus dieser Situation meinen Vorteil zu ziehen. Es ist eine einzigartige Gelegenheit, und ich bin überzeugt, daß ich wieder vorankommen werde, wenn es mir gelingt, das Schokoladegeschäft in Zug zu bringen.«
»Gut so.«
Er ging mit dem Umschlag zum Kamin und warf ihn ins Feuer. Nachdem das letzte Blatt in Flammen aufgegangen war, kehrte er lächelnd zu ihr zurück.
»Desgray«, murmelte sie, »wie habt Ihr erraten .?«
»Oh, meine Liebe«, rief er lachend aus, »glaubt Ihr, daß ich so wenig abgefeimt bin, eine Frau nicht verdächtig zu finden, die sich mit verstörter Miene, ungepudert und ungeschminkt bei mir einstellt und mir obendrein noch erzählt, sie sei mit einem Stutzer verabredet, um in der Galerie des Palais zu paradieren? Im übrigen .«
Er sah nachdenklich vor sich hin.
»Ich kenne Euch zu gut. Ich habe sofort gemerkt, daß etwas nicht stimmte, daß Ihr gefährdet wart, und daß es galt, rasch und wirksam zu handeln. In Anbetracht meiner freundschaftlichen Gesinnung werdet Ihr mir verzeihen, daß ich so unzart mit Euch umgegangen bin, nicht wahr, Madame?«
»Ich weiß noch nicht«, sagte sie in sanft grollendem Ton. »Ich werde es mir überlegen.«
Doch Desgray lachte und warf ihr einen warmen, besitzergreifenden Blick zu.
Die junge Frau fühlte sich gedemütigt, aber sie sagte sich zu gleicher Zeit, daß sie auf der Welt keinen besseren Freund besaß als ihn.
»Wegen der Auskunft«, fuhr er fort, »die Ihr mir ... so bereitwillig gabt, braucht Ihr Euch keine Gedanken zu machen. Sie ist mir wertvoll, aber das war nur ein Vorwand. Ich werde sie mir merken, aber ich habe bereits vergessen, wer sie mir erteilt hat. Einen Rat noch, Madame, wenn Ihr ihn einem bescheidenen Polizisten verstattet: Schaut immer geradeaus, wendet Euch nie nach der Vergangenheit um. Vermeidet es, in ihrer Asche zu stochern . jener Asche, die man in alle Winde verstreut hat. Denn jedesmal, wenn Ihr daran denkt, werdet Ihr Euch nach dem Tode sehnen. Und ich werde nicht immer da sein, um Euch rechtzeitig aufzurütteln .«
Maskiert und eines Übermaßes von Vorsicht wegen mit verbundenen Augen wurde Angélique von einer Kutsche, deren Rouleaus heruntergelassen waren, zu einem kleinen Haus im Vorort Vaugirard gefahren. Man nahm ihr die Binde erst in einem von ein paar Leuchtern erhellten Salon ab, in dem sich vier oder fünf gemessene, mit Perücken versehene Herren befanden, die über Angéliques Erscheinen einigermaßen ungehalten zu sein schienen. Ohne Desgrays Gegenwart hätte sie das Gefühl gehabt, in eine Falle geraten zu sein.
Doch die Absichten Monsieur Colberts, eines Bürgerlichen mit kühlen, strengen Zügen, waren ohne Falsch. Kein anderer als dieser Ehrenmann, der den ausschweifenden Lebenswandel und die Ausgaben der Leute vom Hofe verurteilte, konnte besser die Billigkeit der Forderungen ermessen, die Angélique an den König stellte. Auch Seine Majestät hatte es eingesehen, gezwungenermaßen freilich und unter dem Druck des durch die Pamphlete des Schmutzpoeten ausgelösten Skandals.
Angélique erfaßte rasch, daß es, wenn überhaupt, nur um der Form willen zu einer Diskussion kommen würde. Ihre moralische Position war ausgezeichnet.
Als sie zwei Stunden danach die erlauchte Gesellschaft verließ, nahm sie die Zusage mit, daß ihr für den Wiederaufbau der Schenke zur »Roten Maske« aus der königlichen Privatschatulle der Betrag von fünfzigtausend Livres übergeben werden würde. Das dem Vater des jungen Chaillou gewährte Patent für die Schokoladeherstellung sollte bestätigt werden. Diesmal lautete es auf Angéliques Namen, und es wurde ausdrücklich festgelegt, daß keine Zunft Forderungen an sie stellen dürfe. Schließlich forderte sie, gleichsam als Wiedergutmachung, daß man ihr eine Aktie der kürzlich gegründeten Ostindischen Gesellschaft übereigne.
Diese letzte Bedingung löste große Verwunderung aus. Aber die Herren der hohen Finanz erkannten, daß ihre Gesprächspartnerin sich vorzüglich auf ihre Sache verstand. Monsieur Colbert stellte murrend fest, die Forderungen dieser Person gingen zwar recht weit, sie seien jedoch vernünftig und wohlbegründet.
Am Ende wurde ihr alles zugestanden.
Dafür sollten sich die Sbirren Monsieur d’Aubrays, des Polizeigewaltigen, in ein Haus auf dem flachen Lande begeben, wo sie zwei heimlich dorthin geschaffte Kisten voller Pamphlete vorfinden würden, auf denen die Namen des Marquis de La Vallière, des Chevalier de Lorraine und des Bruders des Königs, Monsieur d’Orléans, verzeichnet waren.
Die nämliche Kutsche mit den herabgelassenen Rouleaus brachte sie nach Paris zurück. Während der Fahrt bemühte sich Angélique, ihren Optimismus und ihre Freude im Zaum zu halten. Es kam ihr unziemlich vor, so zuversichtlich und zufrieden zu sein, wenn sie sich vergegenwärtigte, aus welchen Schrecken dieser Triumph hervorgegangen war. Aber schließlich mußte es ja, wie die Dinge jetzt lagen, mit dem Teufel zugehen, wenn sie nicht eines Tages eine der reichsten Persönlichkeiten der Hauptstadt sein würde.
Und was konnte sie mit Geld nicht alles erreichen! Sie würde nach Versailles gehen, dem König vorgestellt werden, wieder den ihr zukommenden Platz einnehmen, und ihre Söhne würden wie junge Edelleute erzogen werden. Für den Rückweg hatte man ihr nicht die Augen verbunden, denn es war finstere Nacht. Sie fuhr allein, aber da sie sich völlig ihren Spekulationen und Träumen hingab, verging ihr die Zeit sehr rasch. Zu beiden Seiten der Kutsche hörte sie das Hufeklappern der Pferde einer kleinen Eskorte.
Plötzlich blieb der Wagen stehen, und eines der Rouleaus wurde von außen hochgezogen.
Im Schein einer Laterne erkannte sie Desgrays Gesicht, das sich zur Tür herabbeugte. Er saß zu Pferde.
»Ich verlasse Euch jetzt, Madame. Die Kutsche wird Euch nach Hause bringen. In zwei Tagen gedenke ich Euch zu überbringen, was Euch zukommt. Alles in Ordnung?«
»Ich denke schon. Oh, Desgray, ist das nicht herrlich? Wenn es mir gelingt, die Schokoladefabrikation in Gang zu bringen, ist mein Glück gemacht.«
»Es wird Euch gelingen. Es lebe die Schokolade!« sagte Desgray.
Er nahm seinen Hut ab, beugte sich herab und küßte ihr die Hand - vielleicht ein wenig länger, als die Höflichkeit es vorschrieb.
»Adieu, Marquise der Engel!«
Sie mußte lächeln.
»Adieu, Polizist!«
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Zwei erfolgreiche Jahre waren vergangen, als Angélique eines Abends zu später Stunde gemeldet wurde, daß ein Geistlicher sie dringend zu sprechen wünsche. Im Flur fand die junge Frau einen Priester vor, der ihr sagte, ihr Bruder, der R. P. de Sancé, erwarte sie.
»Jetzt gleich?« - »Auf der Stelle, Madame.«
Angélique ging wieder hinauf, um einen Mantel und eine Maske zu holen. Seltsame Stunde für die Wiederbegegnung eines Jesuiten mit seiner verwitweten Schwester, der Witwe eines auf der Place de Grève verbrannten Hexenmeisters!
Der Priester erklärte, man habe nicht weit zu gehen. Nach ein paar Schritten standen sie vor einem Hause bürgerlichen Aussehens, einem ehemaligen kleinen Palais aus früheren Zeiten, das an das neue Kollegiengebäude der Jesuiten grenzte. Im Vestibül verschwand Angéliques Führer wie ein Gespenst. Sie stieg die Treppe hinauf, den Blick auf das obere Stockwerk gerichtet, von dem sich eine lange Gestalt herabbeugte, die einen Leuchter in der Hand hielt.
»Seid Ihr es, Schwester?«
»Ich bin’s, Raymond.«
»Kommt, ich bitte Euch.«
Sie folgte ihm, ohne Fragen zu stellen. Die heimlichen Bande der Sancé de Monteloup umschlossen sie alsbald von neuem. Er führte sie in eine durch ein Nachtlicht kümmerlich erleuchtete Zelle. Im Alkoven erkannte Angélique ein bleiches, zartes Gesicht, dessen Augen geschlossen waren.
»Sie ist krank. Sie wird vielleicht sterben.«
»Wer ist es?«
»Marie-Agnès, unsere Schwester.«
Nach kurzem Schweigen setzte er hinzu:
»Sie hat bei mir Zuflucht gesucht. Ich habe sie ruhen lassen, aber angesichts der Natur ihres Leidens bedurfte ich der Hilfe und der Ratschläge einer Frau. Ich habe an dich gedacht.«
»Daran hast du gut getan. Was fehlt ihr?«
»Sie verliert viel Blut. Ich glaube, sie hat eine Abtreibung an sich vornehmen lassen.«
Angélique untersuchte ihre junge Schwester. Sie hatte mütterliche, bestimmte Hände, die sich auf das Pflegen verstanden. Die Blutung schien nicht heftig zu sein, aber ihre Stetigkeit war nicht weniger besorgniserregend.
»Wir müssen die Blutung so rasch wie möglich zum Stillstand bringen, andernfalls stirbt sie.«
»Ich habe daran gedacht, einen Arzt kommen zu lassen, aber ...«
»Einen Arzt? Er wüßte nichts anderes zu tun, als sie zur Ader zu lassen, und das würde sie vollends zugrunde richten.«
»Leider kann ich hier keine neugierige und geschwätzige Hebamme einlassen. Unsere Ordensregel ist zugleich sehr frei und sehr streng. Man wird mir keinen Vorwurf daraus machen, daß ich heimlich meiner Schwester geholfen habe, aber ich muß jeden Klatsch vermeiden. Es ist mir kaum möglich, sie in diesem Haus zu behalten, das zum großen Seminar nebenan gehört. Du verstehst mich schon .«
»Sobald sie fürs erste versorgt ist, lasse ich sie in meine Wohnung bringen. Inzwischen muß nach dem Großen Matthieu geschickt werden.«
Eine Viertelstunde später galoppierte Flipot zum Pont-Neuf. Gelegentlich eines Unfalls des kleinen Florimond, der von einer Kutsche angefahren worden war, hatte sich Angélique schon einmal an den Großen Matthieu gewandt. Sie wußte, daß der Quacksalber ein blutstillendes Wundermittel besaß. Wenn es darauf ankam, war er auch bereit, Diskretion zu wahren.
Er erschien alsbald und versorgte seine junge Patientin mit aus langer Praxis resultierender Energie und Geschicklichkeit, wobei er nach seiner Gewohnheit vor sich hin sprach:
»Ach, kleine Dame, warum hast du nicht rechtzeitig von jenem Keuschheitselektuar Gebrauch gemacht, das der Große Matthieu auf dem Pont-Neuf feilbietet? Es ist aus Kampfer, Lakritze, Traubenkernen und Seerosenblüten hergestellt. Es genügt, morgens und abends zwei oder drei Pillen einzunehmen und danach ein Glas Buttermilch zu trinken, in dem man ein Stückchen glühendes Eisen gelöscht hat ... Kleine Dame, glaub mir, es gibt nichts Besseres, um die allzu stürmischen Begierden der Liebe zu dämpfen, die man so teuer bezahlt .«
Aber die arme Marie-Agnès war nicht fähig, diese nachträglichen Ratschläge anzuhören. Mit ihren durchsichtigen Wangen, ihren bläulichen Lidern, ihrem schmalen, zwischen dem üppigen schwarzen Haar fast verschwindenden Gesicht glich sie einer zarten, leblosen Wachsfigur.
Endlich konnte Angélique feststellen, daß die Blutung aufhörte und daß sich auf den Wangen ihrer jungen Schwester ein leichter rosiger Hauch verbreitete.
Der Große Matthieu empfahl sich, nachdem er Angélique einen Kräutertee übergeben hatte, den die Kranke stündlich trinken sollte, »um das Blut zu ersetzen, das sie verloren habe«. Er empfahl, mit dem Transport noch ein paar Stunden zu warten.
Als er gegangen war, setzte sich Angélique an den kleinen Tisch, auf dem ein Kruzifix stand, das einen riesigen Schatten an die Wand warf. Wenige Augenblicke später trat Raymond hinzu und ließ sich bedächtig ihr gegenüber nieder.
»Ich denke, wir könnten sie am frühen Morgen zu mir bringen lassen«, sagte Angélique. »Aber es ist wohl besser, noch ein wenig zu warten, bis sie wieder zu Kräften gekommen ist.«
»Warten wir«, stimmte Raymond zu.
Er neigte nachdenklich sein bleiches Gesicht, das nicht mehr ganz so hager war wie früher. Sein schwarzes glattes Haar fiel über den weißen Kragen seiner Sutane. Seine Tonsur hatte sich infolge beginnender Kahlköpfigkeit ein wenig erweitert, aber sonst war er kaum verändert.
»Raymond, woher hast du erfahren, daß ich im Hôtel du Beautreillis unter dem Namen Madame Morens lebe?«
»Es ist mir nicht schwergefallen, dich ausfindig zu machen. Ich bewundere dich, Angélique. Die furchtbare Geschichte, deren Opfer du gewesen bist, liegt nun weit zurück.«
»Doch nicht so sehr weit«, seufzte sie in bitterem Ton, »da ich mich noch nicht wieder in der Gesellschaft zeigen kann. Viele Adlige von niedrigerer Herkunft als ich betrachten mich als emporgekommene Schokoladenhändlerin. Ich werde weder an den Hof zurückkehren noch nach Versailles gehen können.«
Er schaute sie durchdringend an. Er kannte alle Mittel, mit den weltlichen Schwierigkeiten fertig zu werden.
»Weshalb heiratest du nicht einen großen Namen? Es fehlt dir nicht an Bewerbern, wie ich weiß, und dein Vermögen, wenn nicht deine Schönheit könnten mehr als einen Edelmann in Versuchung führen. So würdest du wieder zu Rang und Namen kommen.«
Angélique dachte plötzlich an Philippe, und sie fühlte sich bei diesem neuen Gedanken erröten. Ihn heiraten? Marquise du Plessis-Bellière? Das wäre wunderbar .
»Warum habe ich nicht schon früher daran gedacht, Raymond?«
»Weil du vielleicht noch nicht richtig erfaßt hast, daß du Witwe und frei bist«, erwiderte er. »Es ist eine Situation, die viele Vorteile mit sich bringt, und ich kann dir dank meiner Beziehungen vielleicht dabei helfen, auf ehrbare Weise zu hohem Rang aufzusteigen.«
»Danke, Raymond. Es wäre wunderbar«, wiederholte sie versonnen. »Ich habe viel hinter mir, du würdest es dir nicht vorstellen können. Von der ganzen Familie bin ich am tiefsten gesunken, und dabei kann man nicht behaupten, daß die Schicksale der unsrigen sonderlich glänzend waren. Warum haben wir es zu nichts Rechtem gebracht?«
»Ich bedanke mich für dieses >wir<«, sagte er mit einem flüchtigen Lächeln.
»Oh, Jesuit werden ist auch eine Art, es zu nichts Rechtem zu bringen. Erinnere dich, unser Vater war keineswegs sehr glücklich darüber. Es wäre ihm lieber gewesen, wenn du ein gutes und gesichertes kirchliches Amt bekommen hättest. Josselin ist in Amerika verschollen. Denis, der einzige Soldat in der Familie, steht im Ruf eines Hitzkopfs und vom Spielteufel Besessenen, was noch schlimmer ist. Gontran? Reden wir nicht von ihm. Er hat sich um des Vergnügens willen, wie ein Handwerker Leinwände vollzuklecksen, aus der Gesellschaft ausgeschlossen. Albert ist Page beim Marschall de Rochant. Er ist dem Chevalier zu Willen, wofern er sich nicht von den fragwürdigen Reizen der korpulenten Marschallin umgarnen läßt. Und Marie-Agnès .«
Sie hielt inne und horchte auf die kaum vernehmbaren Atemzüge, die aus dem Alkoven kamen.
Dann fuhr sie in gedämpftem Tone fort:
»Freilich hat sie sich schon in früher Jugend mit den Bauernjungen im Stroh gewälzt. Doch am Hof ist sie erst richtig auf den Geschmack gekommen. Hast du eine Vermutung, wer der Vater jenes Kindes sein könnte?«
»Ich glaube, daß sie es selbst nicht weiß«, sagte der Jesuit unverhohlen. »Aber was du vor allem in Erfahrung bringen solltest, ist, ob es sich um eine Abtreibung oder eine heimliche Entbindung handelt. Ich zittere bei dem Gedanken, sie könnte ein lebendiges kleines Wesen in den Händen dieser Catherine Monvoisin gelassen haben.«
»Ist sie zur Voisin gegangen?«
»Ich glaube. Sie hat diesen Namen gestammelt.«
»Wer geht nicht alles zu ihr?« sagte Angélique achselzuckend. »Kürzlich ist der Herzog von Vendôme als Savoyarde verkleidet bei ihr gewesen, um von ihr etwas über einen Schatz zu erfahren, den Monsieur de Turenne versteckt haben soll. Und Monsieur, der Bruder des Königs, hat sie nach Saint-Cloud kommen lassen, damit sie ihm den Teufel zeige. Ich weiß nicht, ob es ihr gelungen ist, jedenfalls hat er sie bezahlt, als ob er ihn gesehen hätte. Wahrsagerin, Abtreiberin, Gifthändlerin - sie hat viele Talente .«
Ohne zu lächeln, hörte sich Raymond diese Geschichten an. Er schloß die Augen und seufzte tief.
»Angélique, meine Schwester, ich bin entsetzt«, sagte er müde. »Das Jahrhundert, in dem wir leben, ist Zeuge so infamer Sittenlosigkeit, so grausiger Verbrechen, daß künftige Zeiten darob erschauern werden. Allein in diesem Jahr haben sich in meinem Beichtstuhl Hunderte von Frauen bezichtigt, sich ihrer Leibesfrucht auf gewaltsame Weise entledigt zu haben. Was nicht weiter verwunderlich ist, da es sich aus der allgemeinen Sittenverwilderung ergibt. Aber nahezu die Hälfte meiner Beichtkinder vertraut mir an, einen der Ihren oder sonst jemand Lästigen aus dem Wege geräumt zu haben, sei es durch Gift, sei es durch Verdächtigung des Besessenseins. Sind wir denn noch immer Barbaren? Haben die Ketzereien, indem sie die Schranken des Glaubens verrückten, unsere wahre Natur enthüllt? Es besteht ein furchtbarer Zwiespalt zwischen den Gesetzen und den Neigungen. Und der Kirche obliegt es, die Menschheit aus diesem Wirrwarr wieder auf den richtigen Weg zu führen .«
Angélique lauschte verwundert den Bekenntnissen des großen Jesuiten.
»Warum erzählst du das gerade mir, Raymond? Vielleicht bin ich eine jener Frauen, die .«
Der durchdringende Blick des Geistlichen kehrte zu ihr zurück. Er schien sie zu prüfen, dann schüttelte er den Kopf.
»Du, du bist wie der Diamant«, sagte er, »ein edler, harter, unnachgiebiger Stein ... aber schlicht und durchscheinend. Ich weiß nicht, was für Fehler du im Lauf jener Jahre begangen hast, in denen du verschollen warst, aber ich bin überzeugt, daß du, wenn du sie begangen hast, sehr oft nicht anders handeln konntest. Du bist wie die wahrhaft armen Menschen, meine Schwester Angélique, du kennst die willkürliche Sünde nicht, jene Verderbtheit der Reichen und Großen .«
Naive Dankbarkeit erfüllte Angéliques Herz bei diesen verwunderlichen Worten, aus denen göttliches Verzeihen zu sprechen schien.
Die Nacht war still. Weihrauchduft schwebte in der Zelle, und der Schatten dieses Kreuzes, das zwischen ihnen beiden am Lager ihrer bedrohten Schwester wachte, wirkte zum erstenmal seit langen Jahren wohltuend und beruhigend auf sie.
In einer spontanen Bewegung sank sie auf den Fliesen in die Knie.
»Raymond, willst du mir die Beichte abnehmen?«
Im Hôtel du Beautreillis machte Marie-Agnès’ Genesung befriedigende Fortschritte. Indessen blieb das junge Mädchen wehleidig und für jegliches Scherzwort unzugänglich. Sie schien ihr kristallklares Lachen verlernt zu haben, das einstens den Hof bezaubert hatte, und sie zeigte sich ausschließlich von ihrer anspruchsvollen und launischen Seite. Anfangs bewies sie keinerlei Dankbarkeit für Angéliques Fürsorglichkeit. Aber nachdem sie wieder zu Kräften gekommen war und Angélique diesen Umstand nutzte, um ihr bei erstbester Gelegenheit eine gehörige Ohrfeige zu versetzen, fand Marie-Agnès, Angélique sei die einzige Frau, mit der sie auskommen könne. Sie hatte eine anmutige Art, sich schmeichelnd an ihre Schwester zu schmiegen, während man sich an den langen Winterabenden vor dem Kamin mit Mandolinenspiel und Stickarbeiten die Zeit vertrieb. Sie tauschten ihre Eindrücke von den Leuten aus, die sie kannten und sie besuchten, und da sie eine scharfe Zunge und einen regen Geist hatten, lachten sie zuweilen aus vollem Halse über ihre Feststellungen.
Eines Abend nahmen sie Philippe unter die Lupe. Der wunderliche junge Mann, der in seinen makellos hellen Atlasgewändern und mit seinem blonden Haar wie aus Eis geformt wirkte, war ein regelmäßiger Gast des Hôtel du Beautreillis. Er erschien in lässiger Haltung und sprach wenig. Beim Anblick seiner höhnisch-stolzen Schönheit fühlte sich Angélique immer wieder in das kleine Mädchen zurückverwandelt, das den eleganten Vetter zugleich gehaßt und bewundert hatte. Und immer, wenn sich seine hellen Augen auf sie richteten, wurde ihr deprimierend klar, daß dem jungen Mann ihre Schönheit noch nie bewußt geworden war. Er machte ihr auch nicht das banalste Kompliment, war wenig umgänglich, und die Kinder fürchteten ihn, statt sich von seinem Aussehen fesseln zu lassen.
»Du hast eine Art, den schönen Plessis anzuschauen, die mich beunruhigt«, erklärte Marie-Agnès. »Du, die du die vernünftigste Frau bist, die ich kenne, wirst ihm doch nicht verfallen, diesem ...?«
Sie schien nach einem lapidaren Ausdruck zu suchen, fand keinen und ersetzte ihn durch eine Grimasse des Abscheus.
»Was wirfst du ihm vor?« verwunderte sich Angélique.
»Was ich ihm vorwerfe? Nun, daß er so schön und verführerisch ist und dabei nicht einmal weiß, wie man eine Frau in die Arme nimmt. Zugegeben, nicht viele Männer verstehen sich darauf, aber jeder tut zumindest sein Bestes. Während Philippe es nicht einmal versucht. Er kennt nur eine Art, mit den Frauen umzugehen: Er vergewaltigt sie. Er muß die Liebe auf den Schlachtfeldern gelernt haben. Selbst Ninon hat da nichts auszurichten vermocht. Alle Frauen verabscheuen ihn in dem Maße, wie er sie enttäuscht.«
Angélique, die sich über das Kaminfeuer beugte, in dem sie Kastanien röstete, beunruhigte sich über die Unruhe, die die Worte der Schwester in ihr auslösten. Sie hatte beschlossen, Philippe du Plessis zu heiraten. Das war die beste Lösung, die, die alles ins Lot brachte und die Krönung ihres Aufstiegs und ihrer Rehabilitierung darstellen würde. Aber sie hätte sich gern Illusionen über denjenigen gemacht, den sie sich zum zweiten Gatten erwählt hatte, und über die Gefühle, die sie für ihn hegte. Sie hätte ihn gern »liebenswert« gefunden, um das Recht zu haben, ihn zu lieben.
Ein plötzlich in ihr aufkeimendes Bedürfnis nach Ehrlichkeit sich selbst gegenüber veranlaßt sie, am nächsten Tag zu ihrer Freundin Ninon de Lenclos zu eilen und ohne Umschweife das sie bewegende Thema anzuschneiden.
»Was denkt Ihr über Philippe du Plessis?«
Die Kurtisane legte nachdenklich einen Finger an die Wange.
»Wenn man ihn gut kennt«, erklärte sie, »merkt man, daß er viel weniger nett ist, als er aussieht. Wenn man ihn jedoch besser kennt, merkt man, daß er viel netter ist, als er aussieht.«
»Ich kann Euch nicht folgen, Ninon.«
»Ich will damit sagen, daß er keine der Eigenschaften besitzt, die seine Schönheit erwarten läßt, nicht einmal das Bedürfnis, geliebt zu werden. Andererseits, so man den Dingen auf den Grund geht, flößt er Achtung ein, weil er das Musterexemplar einer so gut wie ausgestorbenen Kaste darstellt: Er ist der Adlige par excellence. Er nimmt es in Fragen der Etikette peinlich genau. Er fürchtet einen Schmutzfleck auf seinem Seidenstrumpf Aber er fürchtet den Tod nicht. Und wenn er dereinst stirbt, wird er einsam sein wie ein Wolf und niemanden um Beistand bitten. Er gehört nur dem König und sich selbst.«
»Ich wußte nicht, daß er soviel Größe besitzt.«
»Aber Ihr seht auch seine Niedrigkeit nicht, meine Liebe. Die Erbärmlichkeit eines wahren Adligen ist erblich. Sein Wappen hat seit Jahrhunderten die übrige Menschheit vor ihm verborgen. Warum bildet man sich immer ein, eine Tugend und ihr Gegenteil könnten sich in ein und demselben Wesen nicht vereinigt finden? Ein Aristokrat ist zugleich groß und erbärmlich.«
»Und was hält er von den Frauen?«
»Philippe? Liebste, wenn Ihr es in Erfahrung gebracht habt, kommt und sagt es mir.«
»Es scheint, daß er furchtbar brutal mit ihnen verfährt?«
»Man sagt so .«
»Ninon, Ihr werdet mir doch nicht einreden wollen, daß er nicht mit Euch geschlafen habe!«
»Leider doch, meine Liebe, ich rede es Euch ein. Ich muß wohl oder übel zugeben, daß alle meine Talente bei ihm versagten.«
»Ninon, Ihr erschreckt mich!«
»Offen gestanden, er reizte mich, dieser Adonis mit den harten Augen. Man hat behauptet, er sei auf dem Gebiet der Liebe ungezügelt, aber ich scheue eine gewisse ungeschickte Leidenschaftlichkeit nicht, und es macht mir Vergnügen, sie zu disziplinieren. Ich nahm mir deshalb vor, ihn in meinen Alkoven zu locken .«
»Und?«
»Gar nichts. Vermutlich hätte ich mit einem vom Hof hereingeholten Schneemann mehr Glück gehabt. Er gestand mir schließlich, daß ich ihn absolut nicht reizte, weil er mir gegenüber freundschaftliche Gefühle hege. Ich glaube, er braucht Haß und Jähzorn, um sich in Form zu fühlen.«
»Er ist ein Narr!«
»Möglich . Oder vielmehr: nein. Er hinkt nur seiner Zeit nach. Er hätte fünfzig Jahre früher auf die Welt kommen sollen. Philippe! Wenn ich ihn sehe, werde ich ordentlich rührselig, denn er erinnert mich an meine Jugend.«
»Ninon, redet nicht wie eine Großmutter! Das steht Euch nicht.«
»Ich muß schon einen Großmutterton annehmen, um Euch ein wenig zu schelten, Angélique. Denn ich habe Angst, daß Ihr Euch verirrt . Angélique, Liebste, Ihr, die Ihr wißt, was eine große Liebe ist, werdet mir nicht sagen wollen, daß Ihr in Philippe verliebt seid! Er ist Euch viel zu fern. Er würde Euch mehr als jeder andere enttäuschen.«
Angélique errötete, und ihre Mundwinkel zuckten kindlich.
»Woher wißt Ihr, daß ich eine große Liebe erlebte?«
»Weil das in Euren Augen geschrieben steht. Sie sind so selten, jene Frauen, die dieses melancholische und wunderbare Zeichen tragen. Ja, ich weiß wohl ... für Euch ist es vorbei. Auf welche Weise? Einerlei! Vielleicht habt Ihr erfahren, daß er verheiratet war, vielleicht hat er Euch betrogen, vielleicht ist er tot .«
»Er ist tot, Ninon!«
»Besser so. Eure große Wunde ist nicht vergiftet, aber .«
Angélique richtete sich entschlossen auf.
»Ninon, hört auf, ich bitte Euch. Ich will Philippe heiraten. Ich muß Philippe heiraten. Ihr könnt nicht verstehen, warum. Ich liebe ihn nicht, das stimmt, aber er zieht mich an. Er hat mich immer angezogen. Und ich habe immer gewußt, daß er eines Tages mir gehören würde ... Sagt nichts mehr .«
Die spärlichen, gefühlsbetonten Auskünfte, die Angélique bekommen hatte, änderten nichts an der Situation. Immer wieder stand sie in ihren Zimmern dem gleichen rätselhaften Philippe gegenüber, und ihre Beziehungen entwickelten sich nicht weiter.
Schließlich fragte sie sich, ob er nur Marie-Agnès’ wegen käme; doch auch nachdem ihre Schwester sie verlassen hatte, stellte er sich häufig ein. Sie erfuhr eines Tages, daß er sich rühmte, bei ihr den besten Rossoli von Paris zu trinken. Vielleicht kam er nur, um diesen feinen Likör zu kosten, den sie selbst unter reichlichem Zusatz von Fenchel, Anis, Koriander, Kamille und Zucker bereitete?
Angélique war stolz auf ihre hausfraulichen Talente, und keine Lockspeise durfte außer acht gelassen werden, aber sie ärgerte sich bei diesem Gedanken. Weder ihre Schönheit noch ihre Unterhaltung vermochte offenbar Philippe zu reizen.
Als die ersten Frühlingstage kamen, fühlte sie sich verzweifelt. Sie hatte sich insgeheim zu sehr an dem Gedanken berauscht, Philippe zu heiraten, um nun den Mut aufbringen zu können, darauf zu verzichten. Denn als Marquise du Plessis würde sie bei Hof vorgestellt werden, in ihre Heimat, zu ihrer Familie zurückkehren können und über das schöne, weiße Schloß regieren, das sie in ihrer Kindheit entzückt hatte.
Sie erfuhr die Neuigkeit von Mademoiselle de Para-jonc. Sie war nicht darauf gefaßt gewesen und brauch-te einige Zeit, um den verläßlichen Tatbestand aus dem hin und her streifenden Geschwätz der alten Preziösen zu erraten. Diese war nach ihrer Gewohnheit gegen Abend mit starrem, spähendem Blick wie eine dunkle, zerzauste Eule vor ihrer Tür aufgetaucht, um sie zu besuchen. Gastfreundlich bot ihr Angélique vor dem Kamin Gebäck an. Philonide schwatzte lange über ihrer beider Nachbarin, Madame de Gauffray, die soeben »die Folge der erlaubten Liebe verspürt« hatte, indem sie nämlich nach zehnmonatiger Ehe eines prächtigen Knaben genesen war. Danach verbreitete sie sich weidlich über die Beschwerden ihrer »lieben Leidenden«. Angélique glaubte, es sei von ihren alten Eltern die Rede, aber es handelte sich nur um die Füße Mademoiselles de Parajonc. Die »lieben Leidenden« waren von Hühneraugen geplagt. Nachdem sie sodann beim Anblick des an die Fensterscheiben peitschenden Regens geseufzt hatte: »Das dritte Element fällt«, entschloß sie sich, vom Vergnügen an der zu verkündenden Neuigkeit übermannt, ihre geschraubte Redeweise aufzugeben.
»Wißt Ihr, daß Madame de Lamoignon ihre Tochter verheiraten wird?«
»Möge es ihr zum Segen gereichen! Die Kleine ist nicht hübsch, aber sie hat genügend Geld, um eine glänzende Partie zu machen.«
»Ihr habt, wie immer, den Nagel auf den Kopf getroffen, Liebste. Das Geld ist tatsächlich der einzige Vorzug dieses kleinen Schwarzkopfs, der einen schönen Edelmann wie Philippe du Plessis zu locken vermag.«
»Philippe?«
»Habt Ihr denn nicht davon munkeln hören?« fragte Philonide, deren aufmerksame Augen blinzelten.
Angélique hatte sich wieder gefaßt. Sie sagte achselzuckend:
»Schon möglich ... Aber ich habe dem keine Bedeutung beigemessen. Philippe du Plessis kann sich nicht so weit erniedrigen, die Tochter eines Präsidenten zu heiraten, der gewiß eine hochgestellte Persönlichkeit ist, aber doch von bürgerlicher Herkunft.«
Die alte Jungfer lachte spöttisch: »Ein Bauer auf meinen Gütern pflegte mir zu sagen: >Das Geld kann man nur auf der Erde auflesen, und um es aufzulesen, muß man sich bücken.< Jedermann weiß, daß der kleine du Plessis ständig in Schwierigkeiten ist. Er verspielt sein Geld in Versailles, und für die Ausrüstung seines letzten Feldzugs hat er ein Vermögen ausgegeben. Zehn Maulesel zogen hinter ihm drein, die sein goldenes Service und ich weiß nicht was sonst noch trugen. Die Seide seines Zelts war so reich bestickt, daß die Spanier es sogleich erkannten und aufs Korn nahmen ... Ich gebe im übrigen zu, daß dieser charmante Gefühllose verteufelt schön ist .«
Angélique ließ sie schwatzen. Nachdem ihr die Nachricht im ersten Augenblick höchst unglaubwürdig erschienen war, fühlte sie nun, wie die Entmutigung sie überwältigte. Diese letzte Schwelle, die es zu überschreiten galt, um wieder im Licht des Sonnenkönigs zu erscheinen - die Verheiratung mit Philippe -, erwies sich als zu hoch. Übrigens, sagte sie sich jetzt, hatte sie immer gewußt, daß es zu schwierig sein, daß sie nicht genug Kraft haben würde. Sie war verbraucht, am Ende ... Sie war nur eine Schokoladeverkäuferin und würde niemals vom Adel anerkannt werden. Man empfing sie, aber man nahm sie nicht auf . Versailles! Versailles! Der Glanz des Hofs, der strahlende Sonnenkönig! Philippe! Der schöne, unnahbare Gott Mars ...! Sie würde auf das Niveau eines Audiger zurückgleiten, und ihre Kinder würden nie Edelleute werden ...
Sie war so in ihre Gedanken versponnen, daß sie nicht merkte, wie die Zeit verrann. Das Feuer erlosch im Kamin, die Kerze blakte.
Angélique hörte, wie Philonide Flipot, der an der Tür Wache hielt, scharf anfuhr:
»Unnütz, beseitigt den Überfluß dieser Leuchte.« Da Flipot verständnislos dreinblickte, übersetzte Angélique mit müder Stimme:
»Putz die Kerze, Lakai.«
Philonide de Parajonc erhob sich befriedigt. »Meine Liebe, Ihr scheint nachdenklich. Ich überlasse Euch Euren Musen .«
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In der Nacht tat Angélique kein Auge zu, und des Morgens wohnte sie der Messe bei. In ausgeglichener Stimmung kehrte sie nach Hause zurück. Gleichwohl hatte sie noch keinen Entschluß gefaßt, und als am Nachmittag die Stunde des Korsos kam und sie in ihre Kutsche stieg, wußte sie noch nicht, was sie tun würde. Aber sie hatte sich mit ganz besonderer Sorgfalt angekleidet.


Während sie über die Seide ihrer Röcke strich, machte sie sich in der Einsamkeit des Wagens Vorwürfe. Warum hatte sie gerade heute dieses neue Kleid mit den drei verschiedenfarbigen Röcken zum erstenmal angezogen? Eine mit Perlen besetzte goldene Filigranstickerei bedeckte gleich einem funkelnden Netz den Oberrock, das Mantelkleid und das Mieder. Die Spitzen des Kragens und der Ärmel hatten das gleiche Muster wie die Stickereien. Angélique wußte, daß das Kleid wunderbar zu ihrem Teint und ihren Augen paßte, wenn es sie auch ein wenig älter machte.
Ja, warum hatte sie es angezogen, als sie sich für den Korso hergerichtet hatte? Hoffte sie, den unerschütterlichen Philippe mit ihm zu blenden? Oder ihm durch die Strenge ihrer äußeren Erscheinung Vertrauen einzuflößen ...? Sie betätigte nervös ihren Fächer, um die Glut zu mildern, die ihr in die Wangen stieg.
Chrysanteme rümpfte seine kleine, feuchte Nase und warf ihr einen verblüfften Blick zu.
»Ich glaube, ich bin im Begriff, eine Dummheit zu begehen, Chrysanteme«, sagte die junge Frau melancholisch zu dem Hündchen, »aber ich kann nicht anders, nein, ich kann wirklich nicht anders.«
Dann schloß sie zu Chrysantemes großer Verwunderung die Augen und sank in den Fond des Wagens zurück, als habe sie all ihre Kraft verloren. Als sie indessen vor den Tuilerien anlangte, wurde sie plötzlich wieder munter. Mit glänzenden Augen griff sie nach dem kleinen Zierspiegel, der an ihrem Gürtel hing, und betrachtete sich prüfend. Schwarze Wimpern, rote Lippen: Das war die einzige Nachhilfe, die sie sich zugestand. Ihre sorgfältig mit Ginsterblütenpulver eingeriebenen und mit Branntwein gespülten Zähne hatten einen feuchten Glanz.
Sie lächelte sich zu, nahm Chrysanteme unter den Arm und betrat die Tuilerien. Während eines kurzen Augenblicks sagte sie sich, daß sie den Kampf aufgeben würde, falls Philippe nicht dasein sollte. Aber er war da. Sie entdeckte ihn vor dem großen Springbrunnen in Gesellschaft des Fürsten Condé, der mit Vorliebe an diesen Ort kam, um sich den Müßiggängern zu zeigen.
Angélique näherte sich beherzt der Gruppe. Nun wußte sie, daß sich erfüllen würde, was sie beschlossen hatte, denn das Schicksal hatte Philippe in die Tuilerien geführt.
Der späte Nachmittag war mild und frisch. Ein leichter Regenschauer hatte den Sand dunkel gefärbt und den ersten Blättern an den Bäumen Glanz verliehen.
Angélique grüßte lächelnd. Mißmutig stellte sie fest, daß ihr Kleid auf krasse Weise von dem Gewand abstach, das Philippe trug. Er, der stets blasse Farben bevorzugte, präsentierte sich an diesem Abend in einem ungewöhnlichen pfauenblauen Kostüm mit reichem Goldbesatz. Stets der Mode voraus, hatte er seinem Anzug bereits die neue Form eines weiten Rocks gegeben, der hinten vom Degen hochgehoben wurde.
Seine Handkrausen waren schön, aber er trug keine Stulpen, und die Hosen lagen an den Knien eng an. Unter dem Arm hielt Philippe einen feinen, kleinen Kastorhut, daß man hätte meinen können, er bestünde aus altem, poliertem Silber. Der Federnkranz war himmelblau, und da der junge Mann eben erst angekommen war, hatte der Frühlingsregen diesem Meisterwerk keinen Schaden zugefügt.
Mit der über die Schultern fallenden seidig-blonden Perücke wirkte Philippe du Plessis-Bellière wie ein stolzierender, schillernder Vogel.
Angélique hielt nach der kleinen Lamoignon Umschau, aber ihre armselige Rivalin war nicht anwesend. Mit einem Seufzer der Erleichterung trat sie rasch auf den Fürsten Condé zu, der jedesmal, wenn er ihr begegnete, den enttäuschten und resignierten Liebhaber spielte.
»Nun, meine Hübsche«, seufzte er und rieb seine lange Nase an Angéliques Stirn, »werdet Ihr uns die Ehre erweisen, mit uns in unserer Kutsche über den Korso zu fahren?«
Angélique gab ein bedauerndes »Oh!« von sich, dann glitt ihr Blick in geheuchelter Verlegenheit zu Philippe, und sie murmelte:
»Eure Hoheit mögen verzeihen, aber Monsieur du Plessis hat mich bereits zur Promenade aufgefordert.«
»Hol der Teufel diese jungen gefiederten Hähne!« grollte der Fürst. »Heda, Marquis, habt Ihr die Absicht, für lange Zeit eine der schönsten Damen der Hauptstadt mit Beschlag zu belegen?«
»Gott soll mich bewahren, Monseigneur«, erwiderte der junge Mann, der offensichtlich die Unterhaltung nicht mitangehört hatte und nicht wußte, um welche Dame es sich handelte.
»Na schön! Ihr könnt sie entführen. Ich gönne sie Euch. Aber vielleicht geruht Ihr in Zukunft rechtzeitig aus den Wolken herabzusteigen, um Euch darüber klarzuwerden, daß Ihr nicht allein auf der Welt seid und daß auch andere ein Anrecht auf das strahlendste Lächeln von Paris haben.«
»Ich will es mir merken, Monseigneur«, versicherte der Höfling, während er mit seinen blauen Federn den Sand fegte.
Schon hatte Angélique - nach einer tiefen Verneigung vor der Gesellschaft - Philippes Hand ergriffen und zog ihn mit sich. Armer Philippe! Warum fürchtete man ihn eigentlich? Er war doch so hilflos in seiner hochmütigen Zerstreutheit, die sich so leicht ausnützen ließ.
Als das Paar an einer Bank vorbeikam, auf der die Herren La Fontaine, Racine und Boileau saßen, wisperte der erstere vernehmlich: »Der Goldfasan und seine Henne!«
Angélique begriff, daß die Bemerkung eine Anspielung auf den Kontrast ihrer Kleidung sein sollte: sie braun und diskret bei aller Pracht, er in grellen Farben schillernd. Hinter ihrem Fächer schnitt sie dem Dichter eine kleine Grimasse, die dieser mit einem schelmischen Augenzwinkern beantwortete. Und sie dachte: »Der Goldfasan und seine Henne .? Gott geb’s!«
Sie senkte die Augen und beobachtete klopfenden Herzens Philippes sicheren und edlen Schritt. Kein Edelmann verstand wie er den Fuß zu setzen, keiner hatte so schöngeformte, volle Beine. Selbst der König nicht, was man auch sagen mochte. Übrigens würde sie, um das beurteilen zu können, den König wieder einmal aus nächster Nähe betrachten und zu diesem Zweck nach Versailles gehen müssen. Sie würde nach Versailles gehen! Genauso, Arm in Arm mit Philippe, würde sie die königliche Galerie durchschreiten. Ein paar Schritte vor dem König würde sie stehenbleiben ... »Madame la Marquise du Plessis-Bellière« ...
Ihre Finger verkrampften sich ein wenig. Philippes Stimme sagte in mürrischer Verwunderung:
»Ich habe noch immer nicht begriffen, weshalb der Fürst mir Eure Gesellschaft aufgezwungen hat?«
»Weil er Euch ein Vergnügen bereiten wollte. Ihr wißt, daß er Euch noch mehr liebt als der Herzog. Ihr seid der Sohn seines kriegerischen Geistes.«
Während sie ihm einen schmeichlerischen Blick zuwarf, fuhr sie fort: »Langweilt Euch meine Gesellschaft denn so sehr? Wart Ihr mit jemand anderem verabredet?«
»Nein! Aber ich hatte heute abend nicht die Absicht, am Korso teilzunehmen.«
Sie hatte nicht den Mut, zu fragen, weshalb. Der Korso war noch kaum belebt. Ein Geruch nach frischem Holz und Pilzen würzte die Luft unter dem schattigen Gewölbe der großen Bäume.
Als Angélique Philippes Kutsche bestiegen hatte, war ihr die mit silbernen Borten eingefaßte Decke des Kutscherbocks aufgefallen, deren Fransen bis zur Erde herabhingen. Woher waren ihm die Mittel für diese neuerliche Eleganz zugeflossen? Jetzt, nach der Karnevalszeit, steckte er doch sicher tief in Schulden. War das etwa schon eine Auswirkung der Großzügigkeit des Präsidenten de Lamoignon seinem zukünftigen Schwiegersohn gegenüber?
Noch nie hatte Angélique Philippes Schweigsamkeit so schwer ertragen. In ihrer Ungeduld tat sie, als interessiere sie sich für Chrysantemes Possen oder für die Kutschen, denen sie begegneten. Zu wiederholten Malen setzte sie zu einer Äußerung an, aber das unbewegliche Profil des jungen Mannes nahm ihr den Mut.
Jetzt war es dunkler, denn die Bäume wurden dich-ter. Der Kutscher ließ durch einen Lakaien fragen, ob man wenden oder durch den Bois de Boulogne weiterfahren solle.
»Weiterfahren«, befahl Angélique, ohne Philippes Zustimmung abzuwarten. Und da das Schweigen endlich gebrochen war, fügte sie rasch hinzu:
»Wißt Ihr, was für eine Albernheit man sich erzählt, Philippe? Ihr wollt angeblich die Tochter Lamoignon heiraten.«
Er wandte seinen schönen, blonden Kopf zu ihr.
»Diese Albernheit trifft zu, meine Liebe.«
»Aber ...«
Angélique holte tief Atem und wagte sich vor: »Aber das ist doch nicht möglich. Ihr, der Arbiter ele-gantiarum, werdet mir doch nicht erzählen wollen, daß Ihr dieser armseligen Heuschrecke Reize abgewinnt?«
»Ich habe keine Meinung über ihre Reize.«
»Ja, was fesselt Euch dann an ihr?«
»Ihre Mitgift.«
Mademoiselle de Parajonc hatte also die Wahrheit gesagt. Angélique unterdrückte einen Seufzer der Erleichterung. Wenn es eine Geldfrage war, konnte noch alles in die Reihe kommen. Aber sie bemühte sich, ihrem Gesicht einen bekümmerten Ausdruck zu geben.
»O Philippe, ich habe Euch nicht für so materialistisch gehalten!«
»Materialistisch?« wiederholte er mit einer Miene, die deutlich verriet, daß das Wort ihm fremd war.
»Ich meine, daß Ihr so an den irdischen Dingen hängt.«
»An was sollte ich sonst hängen? Mein Vater hat mich nicht für die geistlichen Orden bestimmt.«
»Auch wenn man nicht der Kirche angehört, braucht man das Heiraten nicht unbedingt als eine Angelegenheit des Geldes anzusehen.«
»Als was denn?«
»Nun ja, schließlich ... auch als eine Angelegenheit der Liebe.«
»Oh, wenn es das ist, was Euch beunruhigt, meine Teuerste, so kann ich Euch versichern, daß ich durchaus die Absicht habe, dieser kleinen Heuschrecke einen ganzen Stall voller Kinder zu machen.«
»Nein!« schrie Angélique zornig.
»Sie soll etwas haben für ihr Geld.«
»Nein!« wiederholte Angélique und stampfte mit dem Fuß.
Philippe sah sie höchst verwundert an.
»Ihr wollt nicht, daß ich meiner Frau Kinder mache?«
»Darum geht es nicht, Philippe. Ich will nicht, daß sie Eure Frau wird, das ist es.«
»Und warum sollte sie es nicht werden?«
Angélique seufzte matt.
»O Philippe, Ihr seid doch ein häufiger Gast in Ninons Salon gewesen. Habt Ihr dort nicht gelernt, wie man eine Unterhaltung führt? Mit Eurem ewigen >warum< und Eurem Verwunderttun bringt Ihr Eure Gesprächspartner schließlich dahin, daß sie sich
lächerlich vorkommen.«
»Vielleicht sind sie’s«, sagte er mit einem kleinen Lächeln.
Dieses Lächeln löste in Angélique, die das Bedürfnis hatte, ihn zu ohrfeigen, eine wunderliche Rührung aus. Er lächelte . Warum lächelte er so selten? Sie hatte das Gefühl, daß es nur ihr allein gelingen würde, ihn zu verstehen und ihn so zum Lächeln zu bringen.
»Ein Dummkopf«, sagten die einen. »Ein Scheusal«, sagten die andern. Und Ninon de Lenclos: »Wenn man ihn gut kennt, merkt man, daß er viel weniger nett ist, als er aussieht. Aber wenn man ihn besser kennt, merkt man, daß er viel netter ist, als er aussieht ... Er ist ein Aristokrat ... Er gehört nur dem König und sich selbst .«
»Und mir gehört er auch«, dachte sie jäh.
Die Unterhaltung, die sie geführt hatten, ließ ihn völlig kühl. Sie wurde wütend. Brauchte er denn Pulvergeruch, um aus seiner Gleichgültigkeit herauszufinden? Schön, den Krieg konnte er haben, wenn er ihn unbedingt wollte. Sie knuffte nervös Chrysanteme, der an den Schließen ihres Mantels knabberte, dann mühte sie sich, ihren Ärger zu beherrschen, und sagte in munterem Ton:
»Wenn es sich nur darum handelt, Euer Wappen neu zu vergolden, Philippe, warum heiratet Ihr mich nicht? Ich habe viel Geld, das nicht der Gefahr ausgesetzt ist, infolge schlechter Ernten gepfändet zu werden. Es sind gesunde, solide Geschäfte, die etwas einbringen.«
»Euch heiraten?« wiederholte er.
Seine Verblüffung war ehrlich. Er brach in ein unangenehmes Gelächter aus.
»Ich? Eine Schokoladenverkäuferin heiraten!« sagte er mit tiefer Verachtung.
Angélique schoß heiß das Blut in die Wangen. Sie hätte es nicht für möglich gehalten, daß sie sich nach allem Erlebtem die Fähigkeit bewahrt hatte, so zu erröten. Diesem Philippe würde es immer gelingen, sie vor Scham und Zorn außer Fassung zu bringen.
Mit funkelnden Augen sagte sie:
»Vergeßt nicht, daß ich Angélique de Ridouët de Sancé de Monteloup heiße. Mein Blut ist genauso rein wie das Eurige, Vetter, und noch älter, denn meine Familie geht auf die ersten Capetinger zurück, während Ihr Euch väterlicherseits nur eines gewissen Bastards Heinrichs II. rühmen könnt.«
Ohne eine Miene zu verziehen, betrachtete er sie eine ganze Weile, und in seinem blassen Blick schien leises Interesse zu erwachen.
»Ihr habt mir früher schon einmal dergleichen erzählt. Ich erinnere mich. Es war auf Monteloup, in Eurer baufälligen Festung. Ein kleines, ungekämmtes, zerlumptes Greuel erwartete mich am Fuß der Treppe, um mich darauf aufmerksam zu machen, daß sein Blut älter als das meine sei. Es war wirklich recht komisch und lächerlich.«
Angélique sah sich in den eisigen Flur von Monteloup zurückversetzt. Sie erinnerte sich, wie kalt ihre Hände gewesen waren, wie ihr Kopf gefiebert, ihr Leib geschmerzt hatte, während sie ihren Vetter die große Steintreppe hatte herabsteigen sehen. Ihr ganzer, vom Mysterium der Pubertät aufgewühlter junger Körper hatte vor der Erscheinung des schönen, blonden Jünglings gebebt. Sie war ohnmächtig geworden. Als sie in dem großen Bett ihres Zimmers wieder zu sich gekommen war, hatte ihre Mutter ihr erklärt, sie sei nun kein kleines Mädchen mehr. Ein Wunder habe sich in ihr vollzogen.
Daß Philippe so mit den ersten Kundgebungen ihres fraulichen Lebens verquickt war, beunruhigte sie nach all den Jahren noch immer. Ja, er hatte recht, es war albern, aber es lag auch etwas Köstliches darin.
Sie sah ihn ein wenig unsicher an und bemühte sich zu lächeln. Wie an jenem Abend fühlte sie sich bereit, vor ihm zu erbeben. Leise und beschwörend murmelte sie:
»Philippe, heiratet mich. Ihr sollt soviel Geld haben, wie Ihr wollt. Ich bin von adliger Herkunft, und daß ich eine Geschäftsfrau war, wird man rasch vergessen. Im übrigen befassen sich heutzutage viele Adlige mit Handelsgeschäften, ohne daß es ihrer Standesehre Abbruch tut. Monsieur Colbert .«
Sie hielt inne. Er hörte ihr nicht zu. Vielleicht dachte er an etwas anderes ... oder an gar nichts. Hätte er sie gefragt: »Warum wollt Ihr mich heiraten?«, dann hätte sie ihm ins Gesicht geschrien: »Weil ich Euch liebe!« Denn in diesem Augenblick entdeckte sie, daß sie ihn mit derselben schwärmerischen und naiven Liebe liebte, mit der sie ihre Kindheit ausgeschmückt hatte. Doch er stellte keine Frage, und sie fuhr ungeschickt und von Verzweiflung erfaßt fort:
»Versteht mich doch ... ich will in mein Milieu zurückkehren, einen Namen, einen großen Namen tragen ... Bei Hofe vorgestellt werden ... in Versailles.«
So hätte sie nicht reden dürfen. Sie bereute alsbald ihr Geständnis, hoffte, er habe nicht zugehört. Aber er murmelte mit dem blassen Anflug eines Lächelns: »Man könnte das Heiraten ja auch als etwas anderes ansehen als eine Geldangelegenheit!«
Dann fügte er in einem Ton hinzu, als lehne er eine dargereichte Konfektdose ab:
»Nein, meine Liebe, nein, wirklich .«
Sie begriff, daß es unwiderruflich war, und schwieg. Sie hatte verloren.
Gleich darauf machte Philippe sie darauf aufmerksam, daß sie den Gruß Madamoiselle de Montpensiers nicht erwidert habe. Die Kutsche war, wie Angélique bemerkte, in die jetzt sehr belebten Alleen des Cours-la-Reine zurückgekehrt, und sie begann, die ihr zugedachten Begrüßungen mechanisch zu erwidern. Es kam ihr vor, als sei die Sonne erloschen, als schmecke das Leben nach Asche. Daß Philippe neben ihr saß und sie so völlig entwaffnet war, bedrückte sie. War denn wirklich nichts mehr zu machen? Man konnte einen Mann nicht zur Heirat zwingen, wenn er einen weder liebte noch begehrte und wenn bei einer anderen Lösung genausoviel für ihn heraussprang. Einzig die Angst konnte ihn zwingen, aber welche Angst würde die Stirn des Gottes Mars zu beugen vermögen?
»Da ist Madame de Montespan«, sagte Philippe. »Gestern hat sie in Versailles getanzt. Der König hatte sie eingeladen.«
Angélique überwand sich zu der Frage, ob das bedeute, daß Mademoiselle de La Vallière nächstens den Abschied erhalten werde. Sie ertrug diesen Hofklatsch nur mit Widerwillen. Es war ihr vollkommen gleichgültig, daß Monsieur de Montespan Hahnrei wurde und ihre wagemutige Freundin Mätresse des Königs: Sorgen einer Welt, die ihr für immer verschlossen sein würde.
»Der Fürst Condé macht Euch ein Zeichen«, murmelte ihr Gefährte.
Mit ihrem Fächer winkte Angélique zurück.
»Ihr scheint die einzige Frau zu sein, der Seine Exzellenz noch einige Galanterie erweist«, stellte der Marquis mit einem Lächeln fest, von dem sich nicht sagen ließ, ob es spöttisch oder bewundernd gemeint war. »Nach dem Tode seiner zärtlichen Freundin, Mademoiselle Le Vigean, schwor er, von nun an von den Frauen nur noch rein physisches Vergnügen zu verlangen. Ich möchte wissen, was er früher anderes von ihnen verlangen konnte.«
Und nachdem er ein Gähnen unterdrückt hatte:
»Seine Exzellenz hat nur noch einen Wunsch: wieder ein militärisches Kommando zu bekommen. Seitdem von einem neuen Feldzug die Rede ist, bleibt sein Platz am Spieltisch des Königs nie leer, und er begleicht seine Verluste mit Goldpistolen.«
»Welch ein Heroismus!« sagte Angélique brüsk und mit spöttischem Lachen. Allmählich geriet sie in Zorn über Philippes blasierten und preziösen Ton. »Was tut dieser vollendete Höfling nicht alles, um wieder in Gnaden aufgenommen zu werden? Wenn man bedenkt, daß es einmal eine Zeit gab, in der er versuchte, den König und seinen Bruder zu vergiften!«
»Was sagt Ihr da, Madame?« protestierte Philippe empört. »Daß Seine Exzellenz sich gegen Monsieur de Mazarin aufgelehnt hat, leugnet er nicht. Sein Abscheu hat ihn weiter getrieben, als ihm selbst lieb war. Aber dem König nach dem Leben zu trachten, das ist ihm nie im Traum eingefallen. Das übliche törichte Frauengeschwätz, weiter nichts.«
»Oh, spielt doch nicht den Ahnungslosen, Philippe! Ihr wißt so gut wie ich, daß es wahr ist, denn das Komplott wurde in Eurem eigenen Schloß geschmiedet.«
Er schwieg, und sie spürte, daß sie ihn zutiefst getroffen hatte.
»Ihr seid wahnsinnig!« flüsterte er erregt.
Angélique wandte sich ihm jäh zu. Hatte sie so rasch den Weg zu seiner Angst gefunden, seiner einzigen Angst .?
Sie sah, daß er bleich geworden war, sah in den Augen, die sie belauerten, endlich den Ausdruck gespannten Interesses. Wilde Freude keimte in ihr auf, und sie sagte mit leiser Stimme:
»Ich war dort. Ich habe sie belauscht. Ich habe sie gesehen. Ihn, den Mönch Exili, die Herzogin von Beaufort, Euren Vater und viele andere, die heute noch am Leben sind und die sich jetzt bei Hofe beliebt zu machen suchen. Ich habe gehört, wie sie sich Monsieur Fouquet verkauften.«
»Das ist nicht wahr!«
Mit halbgeschlossenen Augen zitierte sie:
»>Ich, Ludwig II., Herzog von Enghien, Fürst Condé, gebe Monseigneur Fouquet die Versicherung, daß ich nie zu jemand anderem als zu ihm halten, ausnahmslos nur ihm gehorchen, ihm meine Städte, Befestigungen und sonstiges übergeben werde, wann immer ...<«
»Schweigt!« schrie er entsetzt.
>»Gegeben zu Plessis-Bellière am 20. September 1649.<«
Frohlockend sah sie ihn erblassen.
»Kleine Törin«, sagte er mit verächtlichem Achselzucken, »was grabt Ihr diese alten Geschichten aus? Was vergangen ist, ist vergangen. Selbst der König würde sich weigern, ihnen Glauben zu schenken.«
»Der König hat noch nie solche Beweisstücke in Händen gehabt. Er hat nie erfahren, wie weit die Verräterei der Großen gehen kann.«
Sie hielt inne, um die Kalesche Madame d’Alençons zu grüßen, dann fuhr sie in überaus sanftem Tone fort:
»Es sind noch keine fünf Jahre vergangen, Philippe, seitdem Monsieur Fouquet verurteilt wurde .«
»Und? Worauf wollt Ihr hinaus?«
»Darauf, daß dem König auf lange Zeit hinaus alle die verhaßt sein werden, die mit Monsieur Fouquet in Verbindung standen.«
»Er wird sie nicht sehen. Diese Dokumente sind vernichtet worden.«
»Nicht alle.«
Der junge Mann rückte ihr auf der gepolsterten Bank näher. Sie hatte sich eine solche Geste erträumt, aber dies war ja wohl kaum der Augenblick für einen Liebeskuß. Er griff nach ihrem Handgelenk und preßte es in seiner schmalen Hand. Angélique biß sich vor Schmerz in die Lippen, aber das Gefühl der Freude war mächtiger. Tausendmal lieber sah sie ihn so, gewalttätig und roh, als geistesabwesend, ausweichend, unangreifbar in seiner verachtungsvollen Zurückhaltung.
Unter der dünnen Schminkeschicht, die er aufzulegen pflegte, war das Gesicht des Marquis du Plessis aschfahl.
»Das Kästchen mit dem Gift ...?« flüsterte er. »Ihr also habt es beseitigt!«
»Gewiß.«
»Dirne! Verdammte kleine Dirne! Ich bin immer überzeugt gewesen, daß Ihr etwas wißt. Mein Vater wollte es nicht glauben. Das Verschwinden jenes Kästchens hat ihn bis an sein Lebensende gequält. Und Ihr wart es! Habt Ihr es noch?«
»Ich habe es noch.«
Mit zusammengebissenen Zähnen begann er zu fluchen, und Angélique bereitete der Rosenkranz von Verwünschungen, der da zwischen diesen schönen, frischen Lippen hervorquoll, inniges Vergnügen.
»Laßt mich los«, sagte sie. »Ihr tut mir weh.«
In seinen Augen blitzte es sekundenlang, bevor er sich langsam zurückzog. Die junge Frau erfaßte den Sinn.
»Ja, Ihr möchtet mir gern noch mehr weh tun. Mir weh tun, bis ich auf immer schweige. Aber Ihr würdet dadurch nichts gewinnen, Philippe. Am Tage meines Todes wird man dem König mein Testament übergeben, der darin die notwendigen Aufklärungen finden wird, samt einem Hinweis, wo jene Dokumente versteckt liegen.«
Mit gespielter Behutsamkeit löste sie die goldene Kette von ihrem Handgelenk, deren Glieder Philippes Finger in ihr Fleisch eingepreßt hatten.
»Ihr seid ein Rohling, Philippe«, sagte sie obenhin.
Dann gab sie sich, als schaue sie durchs Fenster. Sie war jetzt ganz ruhig.
Die Sonne näherte sich dem Horizont. Noch war es hell, aber bald würde die Nacht hereinbrechen. Angélique spürte die durchdringende Feuchtigkeit unter dem Dach der Bäume und fröstelte. Ihr Blick kehrte zu Philippe zurück. Weiß und regungslos wie eine Statue saß er da, aber sie bemerkte, daß sein blonder Schnurrbart feucht von Schweiß war.
»Ich habe den Fürsten gern, und mein Vater war ein rechtschaffener Edelmann«, sagte er, in seinen banalen Ton zurückfallend. »Ich meine, man kann ihnen das nicht antun. Wieviel Geld wollt Ihr für diese Dokumente? Ich werde mir welches leihen, wenn es nötig ist.«
»Ich will kein Geld.«
»Was wollt Ihr dann?«
»Ich habe es Euch vorhin gesagt, Philippe. Daß Ihr mich heiratet.«
»Niemals!«
Philippes Weigerung traf sie härter als seine Flüche. War sie ihm denn so zuwider? Immerhin hatten zwischen ihnen andere als nur rein gesellschaftliche Beziehungen bestanden. Hatte er nicht auf ungewöhnliche Weise Umgang mit ihr gesucht? Sogar Ninon hatte eine Bemerkung in diesem Sinne gemacht.
Sie schwiegen eine Weile. Erst als die Kutsche vor der Toreinfahrt des Hôtel d’Aumont hielt, wurde Angélique sich bewußt, daß man nach Paris zurückgekehrt war. Inzwischen war es vollkommen dunkel geworden, und sie sah Philippes Gesicht nicht mehr. Es war besser so.
Sie brachte de Mut auf, in bissigem Ton zu fragen:
»Nun, Marquis, wie weit seid Ihr in Euren Überlegungen gediehen?«
Er rührte sich nicht und schien aus einem üblen Traum zu erwachen.
»Gut, Madame, ich werde Euch heiraten! Seid so gütig, Euch morgen abend in meinem Palais in der Rue Saint-Antoine einzufinden. Ihr werdet dort mit meinem Verwalter die Vertragsbedingungen besprechen.«
Angélique reichte ihm nicht die Hand. Sie wußte, daß er sie verweigern würde.
Sie verschmähte die Mahlzeit, die der Diener ihr servieren wollte, und ging entgegen ihrer Gewohnheit nicht zu den Kindern hinauf, sondern zog sich sogleich in ihr Zimmer zurück.
»Laß mich allein«, sagte sie zu Javotte, die hereinkam, um sie zu entkleiden.
Sie löschte die Kerzen, denn sie hatte Angst, in einem der Spiegel ihr Bild zu erblicken. Lange Zeit lehnte sie regungslos in der Nische des Fensters. Aus dem schönen Garten drangen durch das Dunkel die Düfte fremdländischer Blüten zu ihr herein.
Belauerte sie das schwarze Gespenst des Großen Hinkenden mit der eisernen Maske?
Aber sie versagte es sich, sich umzuwenden, in ihr Inneres zu blicken. »Du hast mich allein gelassen! Was konnte ich da tun?« schrie sie dem Gespenst ihrer Liebe zu. Sie sagte sich, daß sie bald die Marquise du Plessis-Bellière sein würde, aber es lag keine Freude in diesem Triumph. Sie spürte nur, daß es wie ein Riß durch ihr ganzes Sein ging, daß ihr etwas Unwiederbringliches verlorengegangen war.
»Was du da getan hast, ist unwürdig, ist grauenhaft ...!«
Tränen rannen über ihre Wangen, und während sie die Stirn an die Scheiben lehnte, auf denen eine frev-lerische Hand das Wappen des Grafen Peyrac gelöscht hatte, schwor sie sich, daß dies die letzten Tränen der Schwäche sein sollten, die sie jemals vergießen würde.
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Als Madame Morens sich am folgenden Abend im Palais der Rue Saint-Antoine einfand, hatte sie einiges von ihrem Stolz zurückgewonnen. Sie war entschlossen, nicht durch nachträgliche Skrupel die Folgen einer Handlung aufs Spiel zu setzen, die zu vollbringen sie soviel Überwindung gekostet hatte.
»Wer A sagt, muß auch B sagen«, hätte Meister Bourgeaud sicherlich festgestellt.
Erhobenen Hauptes betrat sie einen großen Salon, der nur vom Kaminfeuer erleuchtet wurde. Es war niemand im Raum. Sie konnte in Ruhe ihren Mantel ablegen, sich demaskieren und ihre Hände über das Feuer halten. Obwohl sie sich jeglicher Beklemmung erwehrte, spürte sie, daß ihre Hände kalt waren und daß ihr Herz klopfte.
Nach einer Weile hob sich eine Portiere, und ein alter, schlicht in Schwarz gekleideter Mann näherte sich ihr und begrüßte sie ehrerbietig. Angélique hatte keinen Augenblick daran gedacht, daß der Verwalter der du Plessis-Bellière der Sieur Molines sein könne. Als sie ihn erkannte, stieß sie einen Ausruf der Überraschung aus und ergriff spontan seine beiden Hände.
»Oh, Monsieur Molines! Ist das denn möglich: Wie bin ich glücklich, Euch wiederzusehen!«
»Ihr ehrt mich sehr, Madame«, erwiderte er, indem er sich abermals verbeugte. »Wollt gefälligst auf diesem Sessel Platz nehmen.«
Er selbst setzte sich an ein vor den Kamin gerücktes Tischchen, auf dem Schreibtafeln, ein Tintenzeug und ein Sandbecher verteilt waren.
Während er eine Feder zuschnitt, betrachtete ihn Angélique, noch immer verblüfft über diese Erscheinung. Er hatte sich nicht sehr verändert. Seine Züge waren fest geblieben, sein Blick war noch immer lebhaft und prüfend. Nur sein Haar, auf dem ein Käppchen aus schwarzem Tuch saß, war vollkommen weiß geworden. Unwillkürlich stellte sich Angélique neben ihm die robuste Gestalt ihres Vaters vor, der so oft in das Heim des hugenottischen Verwalters gekommen war, um mit ihm über die Zukunft seiner Kinderschar zu beratschlagen.
»Könnt Ihr mir etwas über meinen Vater berichten, Monsieur Molines?«
Er blies die kleinen Hornsplitter vom Tisch, die er abgeraspelt hatte.
»Dem Herrn Baron geht es ausgezeichnet, Madame.«
»Und die Maulesel?«
»Die vom letzten Jahr machen sich sehr gut. Ich glaube, daß der Herr Baron mit diesem kleinen Geschäft recht zufrieden ist.«
Angélique sah sich wieder als unberührtes, ein wenig starrsinniges, aber lauteres junges Mädchen neben Molines sitzen. Er war es gewesen, der ihre Heirat mit dem Grafen Peyrac ausgehandelt hatte. Heute trat er ihr als Philippes Sachwalter gegenüber. Wie eine Spinne, die geduldig Fäden webt, war Molines stets mit ihrem Lebensfaden verknüpft gewesen. Es war beruhigend, ihm hier wieder zu begegnen; es war das Zeichen, daß ihr Leben wieder seine ursprüngliche Richtung einschlug.
»Erinnert Ihr Euch«, sagte sie versonnen, »Ihr wart am Abend meiner Hochzeit in Monteloup bei uns. Ich war schrecklich böse auf Euch. Und dennoch habe ich es Euch zu verdanken, daß ich eine Zeitlang sehr glücklich gewesen bin.«
Der Greis warf ihr einen Blick über seinen dicken Schildpattkneifer zu. »Sind wir hier, um uns in rührselige Betrachtungen über Eure erste Ehe zu verlieren oder um den Vertrag für die zweite auszuhandeln?«
Die junge Frau errötete.
»Ihr seid hart, Molines.«
»Auch Euch muß ich hart nennen, Madame, wenn ich an die Mittel denke, mit denen Ihr meinen jungen Herrn dahin gebracht habt, Euch zu heiraten.«
Angélique holte tief Atem, aber ihr Blick wandte sich nicht ab. Sie fühlte, daß die Zeit vorüber war, da sie noch als schüchternes Kind, als armes junges Mädchen zu dem allmächtigen Molines aufgeschaut hatte, der das Schicksal ihrer Familie in seinen Händen hielt.
Sie war eine Geschäftsfrau, mit der sich zu unterhalten Monsieur Colbert nicht für unter seiner Würde hielt und deren klare Vernunftschlüsse den Bankier Pennautier entwaffnet hatten.
»Molines, Ihr habt mir einmal gesagt: >Wenn man ein Ziel erreichen will, muß man bereit sein, etwas von seiner eigenen Person zu opfern.< So glaube ich, daß ich bei dieser Angelegenheit etwas sehr Kostbares verlieren werde: meine Selbstachtung ... Aber was hilft’s! Ich habe ein Ziel vor mir.«
Der Greis verzog seine strengen Lippen zu einem feinen Lächeln.
»Wenn meine bescheidene Billigung Euch ein wenig zu trösten vermag, Madame, so gewähre ich sie Euch.«
Nun lächelte auch Angélique. Sie würde sich immer mit Molines verstehen. Diese Gewißheit gab ihr Mut für die Verhandlungen über den Kontrakt.
»Madame, in dieser Angelegenheit müssen wir uns um größtmögliche Klarheit bemühen. Der Herr Marquis hat mir zu verstehen gegeben, daß dabei sehr viel auf dem Spiele steht. Deshalb werde ich Euch zunächst die verschiedenen Bedingungen darlegen, zu denen Ihr Eure Zustimmung geben sollt. Dann werdet Ihr mir die Eurigen nennen. Alsdann setze ich den Kontrakt auf und verlese ihn vor den beiden Parteien. Zuvor, Madame, werdet Ihr noch einen feierlichen Eid ablegen, daß Ihr das Versteck eines gewissen Kästchens kennt, in dessen Besitz der Herr Marquis zu gelangen wünscht. Erst nach dieser eidlichen Versicherung erlangt das Schriftstück Gültigkeit ...«
»Ich bin bereit, es zu tun«, versicherte Angélique.
»In wenigen Augenblicken wird Monsieur du Plessis mit seinem Hausgeistlichen erscheinen. Inzwischen wollen wir die Situation klären. Im guten Glauben also, daß Madame Morens ein Geheimnis bewahrt, an dem er höchlichst interessiert ist, erklärt sich der Marquis du Plessis-Bellière bereit, Madame Morens, geborene Angélique de Sancé de Monteloup, zu ehelichen, und zwar unter den folgenden Bedingungen: Nach vollzogener Eheschließung, das heißt sofort nach der kirchlichen Trauung, werdet Ihr das besagte Kästchen in Gegenwart zweier Zeugen übergeben, die vermutlich der Priester, der die Trauung vornimmt, und ich selbst, Euer ergebener Diener, sein werden. Alsdann wünscht der Herr Marquis, frei über Euer Vermögen verfügen zu können.«
»Oh, Verzeihung!« sagte Angélique scharf. »Der Herr Marquis wird über soviel Geld verfügen, wie er mag, und ich bin bereit, die Summe der Rente festzulegen, die ich ihm jährlich zukommen lasse. Aber ich bleibe alleinige Besitzerin und Verwalterin meiner Habe. Ich lehne es ab, ihn auf irgendeine Weise daran teilnehmen zu lassen, denn ich möchte nicht so hart gearbeitet haben, um plötzlich, wenn auch mit einem großen Namen, wieder völlig verarmt dazustehen. Ich weiß zu gut, wie groß diese hochmögenden Herrn im Verschwenden sind!«
Ohne eine Miene zu verziehen, änderte Molines den Wortlaut einiger Zeilen. Darauf bat er Angélique, ihm einen möglichst detaillierten Bericht über die verschiedenen Geschäfte zu geben, die sie betreibe, und ihm einige bedeutende Persönlichkeiten zu nennen, von denen er sich die Richtigkeit ihrer Aussagen bestätigen lassen könne. Diese Vorsichtsmaßregel empfand Angélique nicht als kränkend, denn seitdem sie sich mit den Gebräuchen des Finanz- und Handelswesens vertraut gemacht hatte, wußte sie nur zu gut, daß jedes Wort nur in dem Maße Gültigkeit besaß, in dem kontrollierbare Fakten es stützten. Einigermaßen stolz berichtete sie dem Verwalter von ihren Unternehmungen und genoß es, daß sie sich bei dieser Unterhaltung dem schlauen alten Fuchs gewachsen fand. Sie sah, daß seine Augen bewundernd aufleuchteten, nachdem sie ihm ihre gegenwärtigen Beziehungen zur Ostindischen Gesellschaft geschildert hatte, und wie sie dazu gekommen war.
»Gebt zu, daß ich meine Sache nicht schlecht gemacht habe, Monsieur Molines.«
Er schüttelte den Kopf. »Nein, das habt Ihr nicht. Ich muß anerkennen, daß Eure Berechnungen nicht ungeschickt sind. Natürlich hängt alles davon ab, was Ihr zu Anfang hineingesteckt habt.«
»Hineingesteckt? Ich hatte nichts, Molines, weniger als nichts. Die Armut, in der wir auf Monteloup lebten, war nichts im Vergleich zu dem Elend, das ich nach dem Tode Monsieur de Peyracs erfuhr.«
Das Nennen dieses Namens bewirkte ein Schweigen, das lange anhielt. Da das Feuer nachließ, nahm Angélique ein Holzscheit aus dem neben dem Kamin stehenden Kasten und legte es auf die Glut.
»Ich muß Euch noch von Eurer Silbermine berichten«, sagte Molines schließlich im gleichen ruhigen Ton. »Sie hat in diesen letzten Jahren viel zum Unterhalt Eurer Familie beigetragen, aber es ist nur billig, daß nun, nachdem Ihr wieder aufgetaucht seid, Euch und Euren Kindern deren Erträgnisse zufließen.«
»Ist denn die Mine nicht enteignet und andern zugeteilt worden wie alle Güter des Grafen Peyrac?«
»Sie ist der Raffgier der königlichen Kontrolleure entgangen. Diese Mine stellte damals Eure Mitgift dar. Die Eigentumsverhältnisse sind einigermaßen unklar geblieben .«
»Wie alle Dinge, mit denen Ihr Euch befaßt, Meister Molines«, sagte Angélique lachend. »Ihr habt ein beachtliches Geschick, gleichzeitig mehreren Herren zu dienen.«
»Durchaus nicht«, protestierte der Verwalter mit leicht gekränkter Miene, »ich habe nicht mehrere Herren, sondern mehrere Geschäfte.«
»Ich erfasse und würdige die Nuance, Meister Molines. Reden wir von dem Geschäft du Plessis-Bellière Sohn. Ich erkläre mich mit der mir auferlegten Verpflichtung bezüglich des Kästchens einverstanden. Ich bin bereit, mir die Summe der dem Herrn Marquis auszusetzenden Rente zu überlegen. Als Gegenleistung fordere ich die Ehe und die Anerkennung als Marquise und Mitbesitzerin der meinem Gatten gehörigen Ländereien und Titel. Ebenso verlange ich, seiner Verwandt- und Bekanntschaft als seine legitime Frau vorgestellt zu werden. Ich verlange auch, daß meine beiden Söhne im Hause ihres Stiefvaters Aufnahme und Schutz finden. Schließlich möchte ich über das Vermögen und die Sachwerte aufgeklärt werden, über die er verfügt.«
»Hm . da werdet Ihr freilich nur sehr geringe Vorteile entdecken, Madame. Ich will Euch nicht verhehlen, daß mein junger Herr sehr verschuldet ist. Er besitzt außer diesem Palais zwei Schlösser, das eine in der Touraine, das er von seiner Mutter geerbt hat, das andere im Poitou, aber die Ländereien beider Schlösser sind verpfändet.«
»Solltet Ihr etwa die Geschäfte Eures Herrn schlecht geführt haben, Monsieur Molines?«
»Ach, Madame! Selbst Monsieur Colbert, der täglich fünfzehn Stunden arbeitet, um die Finanzen des Königreichs wieder in Ordnung zu bringen, vermag nichts gegen die Verschwendungssucht des Königs, die alle seine Berechnungen über den Haufen wirft. Ebenso verpraßt der Herr Marquis die durch den Aufwand seines Herrn Vaters ohnehin schon zusammengeschmolzenen Einkünfte mit kriegerischen Unternehmungen oder höfischen Vergnügungen. Der König hat ihm zu wiederholten Malen einträgliche Ämter zukommen lassen. Aber er hat sie alsbald wieder verkauft, um eine Spielschuld zu bezahlen oder eine Equipage zu kaufen. Nein, Madame, das Geschäft du Plessis-Bellière ist für mich kein interessantes Geschäft. Ich widme mich ihm aus ... sagen wir, sentimentaler Gewohnheit. Erlaubt mir, Eure Bedingungen niederzuschreiben, Madame.«
Eine Zeitlang hörte man im Raum nur das Kratzen der Feder, das das Echo zum Knistern des Feuers bildete.
»Wenn ich heirate«, dachte Angélique, »wird Molines mein Verwalter. Wie seltsam! Das hätte ich nie gedacht. Er wird bestimmt versuchen, seine langen Finger in meine Geschäfte zu stecken. Ich werde auf der Hut sein müssen. Aber im Grunde ist es sehr gut so. Ich werde in ihm einen glänzenden Berater haben.«
»Darf ich mir erlauben, Euch eine zusätzliche Klausel vorzuschlagen?« fragte Molines, indem er den Kopf hob.
»Zu meinen oder zu seinen Gunsten?«
»Zu Euren Gunsten.«
»Ich dachte, Ihr vertretet die Interessen Monsieur du Plessis’?«
Der Greis lächelte, ohne zu antworten, und nahm seinen Kneifer ab. Dann lehnte er sich in seinen Sessel zurück, richtete den gleichen lebhaften und durchdringenden Blick auf Angélique wie zehn Jahre zuvor und sagte:
»Ich halte es für eine sehr gute Sache, daß Ihr meinen Herrn heiratet. Ich glaubte nicht, Euch jemals wieder zu begegnen. Doch Ihr seid da, jeder Wahrscheinlichkeit zum Trotz, und Monsieur du Plessis sieht sich gezwungen, Euch zu heiraten. Ihr werdet mir zubilligen, Madame, daß ich nichts mit den Umständen zu schaffen habe, die Euch zu diesem Entschluß führten. Aber es geht jetzt darum, daß diese Verbindung ein Erfolg wird: in seinem Interesse, im Eurigen und, meiner Treu, im meinigen, denn das Glück des Herrn ist zugleich das des Dieners.«
»Ich bin ganz Eurer Ansicht, Molines. Worin besteht also diese Klausel?«
»Daß Ihr die Vollziehung der Ehe fordert .«
»Die Vollziehung der Ehe?« wiederholte Angélique und riß die Augen auf wie ein eben aus der Klosterschule entlassener Zögling.
»Mein Gott, Madame ... ich nehme doch an, Ihr versteht, was ich meine?«
»Ja ... freilich ... ich verstehe«, stammelte Angélique, »aber Ihr habt mich überrascht. Es ist doch selbstverständlich, daß Monsieur du Plessis, wenn er mich heiratet .«
»Es ist absolut nicht selbstverständlich, Madame. Wenn Monsieur du Plessis Euch heiratet, geht er keine Neigungsehe, sondern vielmehr eine Zwangsehe ein. Wird es Euch sehr verwundern, wenn ich Euch anvertraue, daß die Gefühle, die Ihr in Monsieur du Plessis weckt, von Liebe weit entfernt sind, daß sie eher an Unwillen, ja geradezu an Wut grenzen?«
»Ich kann es mir denken«, murmelte Angélique mit einem gespielt gleichgültigen Achselzucken. Aber zugleich fühlte sie sich peinlich berührt bei dem Gedanken an Schmähungen, mit denen Philippe sie bedacht haben mußte, als er seinem Verwalter anvertraut hatte, in welcher Falle er gefangen saß.
In heftigem Ton rief sie aus:
»Nun und? Was macht es mir schon aus, daß er mich nicht liebt! Alles, was ich von ihm will, ist sein Name, sind seine Titel. Das übrige kümmert mich nicht. Soll er mich verschmähen und mit der Stallmagd schlafen, wenn es ihm Vergnügen macht. Ich jedenfalls werde ihm nicht nachlaufen!«
»Das wäre falsch, Madame. Ich glaube, Ihr kennt diesen Edelmann schlecht, den Ihr zu heiraten gedenkt. Im Augenblick ist Eure Position sehr stark, deshalb haltet Ihr ihn für schwach. Aber später müßt Ihr ihn auf irgendeine Weise beherrschen, andernfalls ...«
»Andernfalls ...?«
». werdet Ihr unsagbar unglücklich sein.«
Ein harter Ausdruck trat in das Gesicht der jungen Frau. Sie sagte kalt:
»Ich bin bereits unsagbar unglücklich gewesen, Molines. Ich habe nicht die Absicht, es von neuem zu werden.«
»EbendeshalbbieteichEucheinVerteidigungsmittel. Hört mich an, Angélique. Ich bin alt genug, um schonungslos mit Euch zu reden. Nach Eurer Vermählung werdet Ihr über Philippe du Plessis keine Macht mehr haben. Dann wird er im Besitz des Geldes und des Kästchens sein. Das Argument des Herzens hat für ihn keinerlei Bedeutung. Deshalb müßt Ihr es erreichen, ihn durch die Sinne zu beherrschen.«
»Das ist eine gefährliche Macht, Meister Molines, und eine sehr verwundbare.«
»Es ist eine Macht. An Euch liegt es, sie unverwundbar zu machen.«
Angélique fühlte sich aufgewühlt. Es fiel ihr nicht ein, sich über derartige Ratschläge aus dem Munde eines strengen Hugenotten zu ärgern. Molines’ ganzes Wesen war von einer listigen Weisheit geprägt, die sich nie von Prinzipien hatte leiten lassen, sondern einzig von den Schwankungen der den materiellen Interessen verhafteten menschlichen Natur. Auch diesmal hatte er sicherlich recht. Angélique erinnerte sich plötzlich der Anwandlungen von Angst, die Philippe in ihr ausgelöst hatte, und auch des Gefühls der Hilflosigkeit, das sie angesichts seiner Gleichgültigkeit, seiner eisigen Ruhe empfand. Sie wurde sich bewußt, daß sie insgeheim die Absicht hatte, ihn schon in der Hochzeitsnacht zu unterwerfen. Wenn eine Frau einen Mann in ihren Armen hält, ist sie sehr mächtig. Immer kommt einmal der Augenblick, da die Abwehr des Mannes angesichts des Abgrunds der Lust erlahmt. Er wird schwach und blind. Eine Frau muß diesen Augenblick zu nutzen wissen. Später wird selbst der härteste Mann wider seinen Willen immer zur Quelle seiner Wollust zurückkehren wollen. Angélique wußte es: Wenn sich Philippes wundervoller Körper mit dem ihren vereinigte, wenn dieser gleich einer Frucht nachgiebige und frische Mund mit dem ihren verschmolz, würde sie die feurigste und wissendste aller Geliebten werden. Gemeinsam würden sie in der Anonymität des Liebeskampfes Wonnen genießen, die Philippe am nächsten Tag vielleicht abstreiten würde, die sie aber sicherer miteinander verbinden mußten als irgendeine leidenschaftliche Erklärung.
Ihr Blick kehrte zu Molines zurück. Er mußte ihre Gedankengänge von ihrem Gesicht abgelesen haben, denn er lächelte ironisch und sagte: »Ich meine auch, Ihr seid schön genug, um die Partie zu wagen. Vorausgesetzt freilich, daß es überhaupt dazu kommt.«
»Was wollt Ihr damit sagen?«
»Mein Herr macht sich nichts aus Frauen. Gewiß, er hat sie gekostet, aber für ihn ist eine Frau eine bittere, Übelkeit erregende Frucht.«
»Immerhin sagt man ihm eine ganze Menge Abenteuer nach. Und jene berüchtigten Orgien während seiner Feldzüge, in Norgen .«
»Reflexe eines vom Krieg berauschten Haudegens. Er nimmt die Frauen, wie er ein Haus in Brand stek-ken, wie er mit einem Degenstoß den Leib eines Kindes durchbohren würde ... aus purer Bosheit.«
»Molines, Ihr redet schreckliche Dinge!«
»Ich will Euch nicht erschrecken, sondern warnen. Ihr stammt aus einer adligen, aber gesunden und bäuerlichen Familie. Ihr scheint nicht zu wissen, wie ein junger Edelmann aufwächst, dessen Eltern reich und weltmännisch sind. Von Kindheit an ist er das Spielzeug der Zofen und Lakaien, dann der hochadligen Herren, bei denen man ihn als Pagen unterbringt. Die natürlichen und widernatürlichen Liebespraktiken, die er dort kennenlernt .«
»Oh, schweigt! All das ist so unerfreulich«, murmelte Angélique und blickte verlegen ins Kaminfeuer.
Molines ließ es dabei bewenden und setzte seinen Kneifer wieder auf.
»Soll ich also diese Klausel hinzufügen?«
»Fügt hinzu, was Ihr wollt, Molines, ich .«
Sie wurde durch das Geräusch einer sich öffnenden Tür unterbrochen. Im Halbdunkel des Salons wirkte die in blasse Seide gekleidete Gestalt Philippes wie eine Statue aus Schnee. Weiß und blond, über und über mit Gold bedeckt, schien er im Begriff, zu einem Ball aufzubrechen. Er grüßte Angélique mit einer kühl-nachlässigen Kopfbewegung.
»Wie weit seid Ihr mit Euren Verhandlungen, Molines?«
»Madame Morens ist mit den gestellten Bedingungen vollkommen einverstanden.«
»Ihr seid bereit, auf das Kreuz zu schwören, daß Ihr das Versteck jener Schatulle tatsächlich kennt?«
»Ich kann es beschwören.«
»Monsieur Carette .«
Der Geistliche, dessen schmale, dunkle Silhouette hinter der strahlenden Erscheinung des Marquis kaum zu erkennen gewesen war, trat mit einem Kruzifix in der Hand vor, auf das Angélique schwur, tatsächlich das Versteck der Schatulle zu kennen und sich zu verpflichten, sie nach der Eheschließung Monsieur du Plessis zu übergeben. Sodann nannte Molines die Summe der Rente, die Angélique später ihrem Gatten gewähren sollte. Die Summe war reichlich hoch, aber sie entsprach wohl der Summe der Ausgaben, die der Verwalter jährlich für seinen jungen Herrn errech-nete. Angélique hob ein wenig die Augenbrauen, aber sie fügte sich: Wenn ihre Geschäfte florierten, würde sie es schon schaffen. Andererseits, wenn sie erst Marquise du Plessis war, würde sie schon dafür sorgen, daß man aus Philippes Besitzungen ein Maximum an Erträgnissen herausholte.
Der junge Mann erhob keine Einwendungen. Er setzte eine gelangweilte Miene auf. »Es ist gut, Molines«, sagte er, während er ein Gähnen unterdrückte. »Sorgt dafür, daß diese unerfreuliche Angelegenheit so rasch wie möglich in Ordnung kommt.«
Der Verwalter hüstelte und rieb sich verlegen die Hände.
»Da ist noch eine Klausel, Herr Marquis, die die hier anwesende Madame Morens in den Kontrakt eingefügt haben möchte. Nämlich: Die finanziellen Regelungen sind nur bei Vollziehung der Ehe gültig.«
Philippe schien nicht gleich zu begreifen, dann rötete sich sein Gesicht.
»Oh, das ist .«, sagte er, »nein, wirklich .«
Er rang so nach Worten, daß Angélique wieder jenes wunderliche, aus Mitleid und Rührung gemischte Gefühl verspürte, das er ihr zuweilen einflößte.
»Das ist ja wirklich die Höhe!« stieß er schließlich hervor. »Schamlosigkeit mit Frechheit gepaart!«


Nun wurde er kreidebleich vor Wut. »Und könnt Ihr mir vielleicht sagen, Molines, wie ich der Welt beweisen soll, daß ich das Bett dieser Person beehrt habe? Etwa dadurch, daß ich die Jungfräulichkeit einer Dirne raube, die bereits zwei Kinder hat und sich zu jedem Musketier und Finanzmann ins Bett legt? Oder daß ich mich der Kammer präsentiere wie jener Idiot, der vor zehn Personen seine Mannbarkeit zu beweisen hatte? Hat Madame Morens die Zeugen benannt, die dieser Zeremonie beiwohnen sollen?«
Molines machte mit beiden Händen eine beruhigende Geste.
»Ich begreife nicht, Herr Marquis, weshalb diese Klausel Euch in einen solchen Zustand versetzt. Sie ist für Euch tatsächlich, wenn ich so sagen darf, ebenso interessant wie für Eure zukünftige Gattin. Ihr müßt bedenken, daß Madame Morens, falls Ihr Euch in einer Laune oder wohlverständlichen Anwandlung von Groll dazu hinreißen ließet, Eure ehelichen Pflichten zu vernachlässigen, schon in kurzer Frist das Recht hätte, die Annullierung der Eheschließung zu verlangen und Euch in einen peinlichen und kostspieligen Prozeß zu verwickeln. Ich gehöre der reformierten Religion an, aber ich glaube zu wissen, daß die Nichtvollziehung der Ehe einer der von der Kirche anerkannten Annullierungsgründe ist. Nicht wahr, Herr Pfarrer?«
»Ganz recht, Monsieur Molines. Die christliche und katholische Ehe hat nur ein Ziel: die Fortpflanzung.«
»Aha«, sagte der Verwalter in leise ironischem Ton. »Was den Beweis Eures guten Willens betrifft, so ist der beste wohl der, daß Eure Gattin Euch alsbald einen Stammhalter schenkt.«
Philippe wandte sich Angélique zu, die während dieses Gesprächs gelassen zu bleiben versuchte. Als er sie jedoch anstarrte, hob sie unwillkürlich die Augen zu ihm auf. Der tückische und harte Ausdruck dieses schönen Gesichts ließ sie erschauern.
»Also, es ist abgemacht«, sagte Philippe träge, während sich seine Lippen zu einem grausamen Lächeln verzogen. »Ich werde sehen, was sich machen läßt .«
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»Ihr habt mich eine abscheuliche Rolle spielen lassen«, sagte Angélique zu Molines.
»Ein bißchen mehr oder weniger abscheulich, was macht das schon aus? Wenn man sich zu einer abscheulichen Rolle entschlossen hat, soll man sich nicht um Nuancen kümmern, sondern seine Position sichern.«
Er geleitete sie zu ihrer Kutsche zurück. Mit seinem schwarzen Käppchen, der ein wenig verschmitzten Art, seine trockenen Hände zu reiben, war er wie ein vertrautes Symbol ihrer frühen Jugend.
»Ich kehre zu den Meinen zurück«, sagte sich Angélique in einem Gefühl der Fülle, das die durch Philippes Verhalten verursachten Wunden schloß. »Ich werde wieder Fuß fassen, in meine frühere Welt wieder Einlaß finden.«
Auf der Türschwelle schien der Verwalter angelegentlich den bestirnten Himmel zu betrachten, während Madame Morens’ Kutsche umständlich im Hof wendete, bevor sie endlich vor ihnen hielt.
»Ich frage mich«, sagte er bekümmert, »wie ein solcher Mann sterben konnte.«
»Welcher Mann, Molines?«
»Der Herr Graf Peyrac .«
Angéliques Herz krampfte sich zusammen. Seit einiger Zeit fügten sich der Verzweiflung, die sie jedesmal erfaßte, wenn sie an Joffrey dachte, unklare Gewissensbisse zu. Auch ihre Augen wanderten unwillkürlich zum nächtlichen Firmament.
»Glaubt Ihr, daß ... er mir böse ist ... wenn ich Philippe heirate?« fragte sie kindlich.
Der Greis schien sie nicht zu hören.
»Daß ein solcher Mann sterben mußte, geht über jeden Menschenverstand«, fuhr er kopfschüttelnd fort. »Vielleicht hat der König das rechtzeitig eingesehen .«
Angélique griff in einer impulsiven Aufwallung nach seinem Arm.
»Molines ... wißt Ihr etwas?«
»Ich habe sagen hören, daß der König ihn begnadigt hatte ... im letzten Augenblick.«
»Ach, ich habe ihn mit eigenen Augen auf dem Scheiterhaufen brennen sehen!«
»Dann wollen wir die Toten begraben sein lassen«, sagte Molines mit einer pastoralen Gebäude, die gut zu ihm paßte. »Möge das Leben sich erfüllen!«
In der Kutsche, die sie nach Hause brachte, preßte Angélique ihre beringten Hände zusammen. »Joffrey, wo bist du? Was soll dieser Hoffnungsschimmer, da doch die Flammen des Scheiterhaufens seit so vielen Jahren erloschen sind? Wenn du noch auf Erden umherirrst, kehr zu mir zurück!«
Sie verstummte, erschrocken über die Worte, die sie murmelte. Die Straßenlaternen warfen huschende Lichtflecke auf ihr Kleid. Sie grollte ihnen, weil sie die Dunkelheit zerteilten, in die sie sich blind versenken wollte. Sie hatte Angst. Angst vor Philippe, Angst vor Joffrey, einerlei, ob er tot war oder lebendig .!
Im Hôtel du Beautreillis kamen ihr Florimond und Cantor entgegen. Beide waren in rosafarbene Seide gekleidet und trugen Spitzenkragen, winzige Degen und Hüte mit rosafarbenen Federn. Sie stützten sich auf eine große Dogge mit fuchsrotem Fell, die Cantor fast überragte.
Sie blieb stehen, und ihr Herz klopfte angesichts der Grazie dieser kleinen Wesen. Wie ernst und selbstbewußt sie waren! Wie gemessen sie sich bewegten, um ihre schönen Kleider nicht zu zerknittern!
Zwischen Philippe und dem Geist Joffreys tauchten sie auf, stark in ihrer Schwäche. »Möge das Leben sich erfüllen«, hatte der alte hugenottische Verwalter gesagt. Und das Leben, das waren sie. Für sie mußte sie ihren Weg weitergehen, stetig, ohne zu ermatten.
Man hatte die Kinder in ihren Sonntagsstaat gekleidet, um Madame de Sévigné zu begrüßen, die im großen Salon seit einer Stunde auf Angélique wartete.
Zum großen Ärgernis der Lakaien ließ sich Angélique auf die Knie nieder, breitete ihre Arme aus und drückte die beiden Pagen samt der Dogge an ihr Herz.
Von dem Grauen und den Skrupeln, die Angélique in dieser Zeit überfielen, ahnten ihre Umgebung und ihre Freundinnen nichts. Nie hatte sie so schön, so ausgeglichen gewirkt. Sie trotzte mit einem zugleich herablassenden und völlig natürlichen Lächeln der Neugier der Salons, in denen sich zur gleichen Zeit wie ein Lauffeuer die Kunde von ihrem zukünftigen Marquisat und ihrer aristokratischen Herkunft verbreitete.
Madame Morens, die Schokoladenfabrikantin, eine Sancé, Angehörige einer im Laufe der letzten Jahrhunderte zwar verschollenen, aber durch ein Geflecht glorreicher Seitenlinien mit den Montmorency, ja sogar mit den Guise verschwägerten Familie? Die letzten Schößlinge dieser Familie hatten begonnen, ihr neuen Glanz zu verleihen. Hatte nicht Anne von Österreich jenen großen Jesuiten mit den feurigen Augen an ihr Sterbebett rufen lassen, den R. P de Sancé, den alle vornehmen Damen des Hofs so gern in Gewissensangelegenheiten um Rat angegangen wären? Madame Morens, deren frühere Existenz und überstürzter Aufstieg, wenn man es auch nicht wahrhaben wollte, einiges Ärgernis erregte, sollte die leibliche Schwester dieses schon geradezu berühmten Geistlichen sein? Man wollte es nicht glauben. Doch bei einem von Madame d’Albert veranstalteten Empfang beobachtete man, wie der Jesuit die zukünftige Marquise du Plessis-Bellière umarmte, sie ostentativ duzte und sich in brüderlich-scherzhaftem Ton mit ihr unterhielt.
Angélique war übrigens am Tage nach ihrer Begegnung mit Molines zu Raymond geeilt. Sie wußte, daß sie in ihm einen sicheren Bundesgenossen hatte, der ganz unauffällig ihre gesellschaftliche Rehabilitierung organisieren würde. Was auch geschah.
Noch war keine Woche vergangen, als die zwischen ihrem angeblichen Bürgerstand und der Sympathie der adligen Damen des Marais errichtete Mauer der Arroganz einstürzte. Man sprach ihr von der bezaubernden Marie-Agnès de Sancé, deren Grazie den Hof entzückt hätte. Künftighin würde also der Hof durch die Gegenwart einer weiteren Sancé beehrt werden, deren Schönheit der der ersteren in nichts nachstand und deren Geist bereits allüberall gerühmt wurde.
Infolge eines allgemein eingehaltenen stillschweigenden Übereinkommens schienen die letzten Jahre von Angéliques Existenz wie in einem dunklen Loch zu versinken. Sie selbst nahm es halb ängstlich, halb erleichtert hin. Eines Abends, nachdem sie wieder einmal den Dolch Rodogones des Ägypters hervorgeholt und betrachtet hatte, wurde ihr klar, daß all dies nur ein wüster Traum gewesen war, an den sie nicht mehr denken durfte. Ihr Leben mündete wieder in den Weg ein, den Geburt und Überlieferung ihr vorgezeichnet hatten, den Weg einer gewissen Angélique de Sancé, Edelfräuleins aus dem Poitou, dem, wie es scheinen wollte, Philippe du Plessis-Bellière schon vor Zeiten anverlobt worden war.
Indessen vollzog sich dieses Verlöschen einer Phase ihrer Existenz nicht ohne einige Widrigkeiten. Eines Morgens, als sie eben mit ihrer Toilette beschäftigt war, ließ sich der Haushofmeister des Grafen Soissons, Audiger, melden. - Im Begriff, ein Kleid
überzustreifen und hinunterzugehen, um ihn zu begrüßen, besann sie sich eines andern und blieb vor ihrem Frisiertisch sitzen. Eine große Dame konnte einen Besucher geringeren Standes sehr wohl im Morgenrock empfangen.
Als er eintrat, wandte sie sich nicht um, sondern fuhr fort, mit einer riesigen, stäubenden Quaste ihren Hals zu pudern. In dem vor ihr stehenden ovalen Spiegel konnte sie beobachten, wie er sich, in einen schlichten, schwarzen Anzug gezwängt, näherte. Sein Gesicht zeigte den strengen Ausdruck, den sie so gut an ihm kannte, den gleichen, der früher stets dem Ausbruch jener »ehelichen Szenen« zwischen ihnen vorausgegangen war.
»Tretet näher, Audiger«, sagte sie herzlich, »und setzt Euch neben mich auf diesen Schemel. Wir haben uns lange nicht gesehen, aber unsere Geschäfte gehen dank dem tüchtigen Marchandeau so gut, daß es nicht nötig war.«
»Ich bedaure es immer, wenn sich längere Zeit keine Gelegenheit ergibt, Euch zu begegnen«, sagte der junge Mann mit verhaltener Stimme, »denn Ihr pflegt es auszunützen, um Dummheiten zu machen. Stimmt es, was man sich erzählt, daß Ihr Euch vom Marquis du Plessis-Bellière heiraten lassen wollt?«
»Es entspricht haargenau den Tatsachen, mein Freund«, erwiderte Angélique lässig, während sie mit einer kleinen, weichen Bürste den überschüssigen Puder von ihrem Hals entfernte. »Der Marquis ist ein Vetter von mir, und ich glaube, ich bin von jeher in ihn verliebt gewesen.«
»So ist es Euch also endlich gelungen, Eure ehrgeizigen Pläne zu verwirklichen! Ich habe schon lange erkannt, daß für Euch nichts zu hoch ist. Um jeden Preis wolltet Ihr dem Adel angehören ...«
»Ich gehöre ja dem Adel an, Audiger, und ich habe es immer getan, selbst als ich die Gäste Meister Bourgeauds bediente. Ihr, der Ihr immer über alle Klatschgeschichten informiert seid, habt gewiß in diesen letzten Tagen auch erfahren, daß ich in Wirklichkeit Angélique de Sancé de Monteloup heiße.«
Im Gesicht des Haushofmeisters zuckte es. Er war feuerrot geworden.
»Er sollte sich schröpfen lassen«, dachte Angélique.
»Ich habe es tatsächlich erfahren, und es hat mir Euer geringschätziges Verhalten verständlich gemacht. Deshalb also habt Ihr Euch geweigert, meine Frau zu werden? Ihr habt Euch meiner geschämt.«
Er löste seinen Kragen, der ihn in seinem Zorn zu ersticken drohte. Nachdem er tief Atem geschöpft hatte, fuhr er fort:
»Ich weiß nicht, aus welchen Gründen Ihr, die Ihr von so hoher Abkunft seid, einen so tiefen Fall getan habt, daß ich Euch als arme Magd kennenlernte, die sich sogar vor ihrer eigenen Familie versteckte. Aber ich kenne die Welt gut genug, um zu ahnen, daß Ihr das Opfer schmutziger und verbrecherischer Intrigen gewesen seid, wie sie in Adelskreisen gang und gäbe sind. Und nun wollt Ihr in diese Welt zurückkehren .? Nein, ich kann mich noch nicht damit abfinden. Deshalb spreche ich weiterhin in einem vertraulichen Ton mit Euch, der Euch vielleicht schon zuwider ist ... Nein, Ihr werdet nicht verschwinden, grausamer noch, als wenn Ihr gestorben wärt. Wie könnt Ihr, deren Scharfsinn und gesunden Menschenverstand ich bewundert habe, für die Schwächen dieser Welt, auf die Ihr Euch beruft, so blind sein? Die gesunde Atmosphäre, deren Ihr bedürft, um Euch zu entfalten, das brüderliche, herzliche Wohlwollen, dem Ihr bei uns begegnet seid - seht, ich stehe nicht an, mich mit einem Meister Bourgeaud auf die gleiche Stufe zu stellen -, wie könnt Ihr das so leichten Herzens von Euch weisen? Ihr werdet vereinsamen zwischen diesen Intriganten, deren Seichtheit und Gemeinheit Euren Wirklichkeitssinn, Eure Freimütigkeit verkümmern lassen werden, oder Ihr verkommt gleich ihnen .«
Angélique legte ihre silberne Bürste gelassen auf den Frisiertisch. Sie hatte Audigers Eheszenen satt. Wie lange würde sie sich wohl noch die Sermone des Haushofmeisters anhören müssen? Sie warf einen Blick auf dessen volles, glattes Gesicht mit den ehrlichen Augen, den schönen Lippen, und fand, es sei schade um einen Mann, der zugleich so sympathisch und so engherzig sei. Mit einem entschlossenen Seufzer stand sie auf.
»Mein lieber Freund .«
Er erfaßte die Bedeutung ihrer Geste und erhob sich gleichfalls.
»Die Frau Marquise bedeutet dem Haushofmeister, daß er verabschiedet ist .?«
Er wurde bleich. Sein Gesicht verhärtete sich, seine Stimme bebte.
»Illusionen!« sagte er grollend. »Ich habe mir immer nur Illusionen über Euch gemacht. Wie konnte ich nur daran denken ... Ihr, meine Frau! Armer Tor, der ich war! Es ist schon so ... Ihr paßt in Eure Welt. Eine Dirne, die sich herumzerren läßt.«
Mit zwei Schritten war er bei ihr, faßte sie um die Taille und stieß sie auf den Diwan. Keuchend, in rasendem Zorn, packte er mit der einen Hand ihre Handgelenke und preßte sie gegen die Brust der jungen Frau, während er mit der andern den Morgenrock, das feine Hemd aufriß, um sie zu entblößen.
Im ersten Augenblick hatte Angélique sich aufgebäumt, aber alsbald erstarrte sie und blieb regungslos liegen. Der Mann, der mit einem Kampf gerechnet hatte, wurde sich allmählich bewußt, wie sinnlos und lächerlich seine Heftigkeit war, und lockerte verstört die Umklammerung. Seine scheuen Augen suchten Angéliques Gesicht, das aber gleich dem einer Toten still und starr blieb.
»Warum wehrt Ihr Euch nicht?« stammelte er.
Sie starrte ihn aus ihren grünen Augen an. Nie war Audigers Gesicht dem ihren so nah gewesen. Ernst tauchte sie in diesen bronzefarbenen Blick, in dem nacheinander Verwegenheit, Verzweiflung, Leidenschaft aufglühten und erloschen.
»Ihr seid ein sehr nützlicher Gehilfe gewesen, Audiger«, murmelte sie, »das muß ich anerkennen. Wenn es das ist, was Ihr wollt, so nehmt mich. Ich werde mich nicht verweigern. Ihr wißt ja, ich zögere nie, wenn die Stunde gekommen ist, meine Schulden zu begleichen.«
Er betrachtete sie stumm. Nur langsam drang der Sinn ihrer Worte in sein Bewußtsein. Unter sich spürte er diesen geschmeidigen, festen Körper, dessen zugleich fremder und vertrauter Duft ihm die Besinnung raubte. Sie war vollkommen ruhig. Aber selbst diese Hingabe hatte etwas Kränkendes. Es war eine seelenlose Hülle, die sie ihm darbot.
Er erfaßte es. Mit einem erstickten Schluchzer richtete er sich auf und wich taumelnd ein paar Schritte zurück. Er ließ sie nicht aus den Augen.
Sie hatte sich nicht gerührt und lag halb auf dem Diwan ausgestreckt, ohne auch nur den Versuch zu machen, mit der zerrissenen Spitze ihres Morgenrocks die Brust zu bedecken oder das Hemd herunterzuziehen, das er ungestüm bis zu den schönen, perlmutterglänzenden Schenkeln hochgezogen hatte. Er konnte die Beine sehen, die genauso vollkommen waren, wie er sie sich vorgestellt hatte, lang, wohlgeformt, mit sehr kleinen Füßen, die sich vom Samt der Kissen wie köstliches Schnitzwerk aus rosigem Elfenbein abhoben. Audiger atmete tief.
»Gewiß werde ich es mein ganzes Leben lang bedauern«, sagte er mit erstickter Stimme, »aber ich werde mich wenigstens nicht verachten müssen. Adieu, Madame! Ich will kein Almosen von Euch.«
Und er ging hinaus.
Angélique blieb noch eine Weile liegen, tief in Nachdenken versunken. Dann richtete sie sich langsam auf und musterte ihre mitgenommene Kleidung. Ihr Spitzenkragen war verdorben.
»Der Teufel hole die Männer!« murmelte sie verärgert.
Sie erinnerte sich, wie sehr sie auf dem Ausflug nach der Javel-Mühle gewünscht hatte, Audiger möge ihr Liebhaber werden. Aber damals hatten die Dinge anders gelegen. Zu jener Zeit war Audiger reicher als sie gewesen, und der Kragen, den sie an jenem Tag trug, hatte sie nicht drei Livres gekostet .
Mit einem kleinen Seufzer setzte sie sich wieder vor ihren Frisiertisch.
»Ninonde Lenclos hat recht«, dachte sie bei sich. »Was in der Liebe die meisten Mißverständnisse verursacht, ist die Tatsache, daß die Uhren der Begierde nicht immer im gleichen Augenblick schlagen.«
Am nächsten Morgen überbrachte ihr eine Bedienerin der Schokoladenstube zur »Spanischen Zwergin« eine kurze Botschaft Audigers, der sie bat, abends in das Lokal zu kommen, um mit ihm die Bücher zu prüfen. Der Vorwand kam ihr recht fadenscheinig vor. Der arme Junge hatte offenbar nach einer schlaflosen Nacht seine Würde und Seelengröße zum Teufel gejagt und versuchte nun, doch noch in den Genuß des Almosens zu kommen, das sie ihm angeboten hatte. Angélique wich nicht aus. Entschlossen, ihm durch diese erste und letzte Willfährigkeit ihre Dankbarkeit zu bezeigen, begab sie sich zu der Verabredung.
Sie traf den Haushofmeister in dem kleinen, neben der Gaststube liegenden Büro an. Er war in Reithosen und Jagdstiefeln und wirkte sehr ruhig, ja geradezu munter. Er vermied jede Anspielung auf das Scharmützel vom Abend zuvor und begann völlig ungezwungen zu reden.
»Vergebt mir, Madame, daß ich Euch bemüht habe, aber es schien mir angebracht, vor meiner Abreise alle Fragen unserer Schokoladefabrikation durchzusprechen, wenn wir auch unserem Geschäftsführer Marchandeau volles Vertrauen schenken können.«
»Ihr wollt verreisen?«
»Ja. Ich habe soeben eine Verpflichtung für die Franche-Comté unterzeichnet, wo Seine Majestät in diesem Frühjahr, wie es heißt, irgendeine Stadt erobern will. Ich breche erst in acht Tagen auf, aber inzwischen soll ich mich um die Verproviantierung des Regiments von Monsieur du Bellay kümmern. So werde ich in dieser letzten Woche wohl keine Zeit für eine Zusammenkunft mit Euch finden, und deshalb wollte ich den letzten freien Abend dazu benützen, gemeinsam mit Euch festzustellen, wie unsere Geschäfte stehen.«
Über eine Stunde lang gingen sie zusammen mit Marchandeau die Kontobücher durch, worauf sie sich in den Fabrikationsraum begaben, um die Maschinen zu prüfen, und in die Vorratskammern, um die Reserven an Kakao, Zucker und Gewürzen zu kontrollieren. In einem passenden Augenblick stand Audiger auf und ging hinaus, als müsse er einen andern Faszikel mit Rechnungen holen. Doch wenige Augenblicke darauf hörte Angélique den Trab eines sich entfernenden Pferdes, und sie begriff, daß Audiger aufgebrochen war und daß sie ihn nie wiedersehen würde.
Sie schrieb einen Brief an ihren Lieferanten in La Rochelle zu Ende, löschte und versiegelte ihn und nahm sodann ihre Maske und ihren Mantel. Für einen Augenblick lauschte sie dem Lärm, der aus der überfüllten Gaststube kam, denn ein Platzregen hatte kurz zuvor die Gäste aus den Lauben unter Dach und Fach gescheucht. Der süßliche Duft der Schokolade, vermischt mit dem gerösteter Mandeln, drang bis in dieses Büro, in dem Angélique, zwei Jahre lang in schwarzem Kleid, weißem Kragen und weißen Ärmelaufschlägen, eine Gänsefeder in der Hand, über endlosen Rechnungen gesessen hatte.
Wie üblich trat sie schließlich an die zum Saal führende Tür und beobachtete »ihre« Gäste durch den Schlitz der Portiere. In nächster Nähe bemerkte sie einen Mann, der allein vor einer dampfenden Tasse saß und melancholisch Pistazien zerkrümelte. Er kam ihr bekannt vor, und nachdem sie ihn ein Weilchen beobachtet hatte, stieg in ihr der Verdacht auf, daß diese recht vornehm gekleidete Person der Polizist Desgray sein müsse, der sich auf geschickte Weise unkenntlich gemacht habe. Sie verspürte eine kindliche Freude. Zwischen dem eisigen Groll ihres zukünftigen Gatten, den Vorwürfen Audigers, der Neugier ihrer Freunde war Desgray der einzige Mensch, mit dem sie im Augenblick würde reden können, ohne Komödie spielen zu müssen.
Sie trat aus ihrem Versteck hervor und näherte sich ihm.
»Mir scheint, man hat Euch versetzt, Meister Desgray«, sprach sie ihn mit gedämpfter Stimme an. »Darf ich mit meinen bescheidenen Mitteln versuchen, die Grausame zu ersetzen, die Euch im Stich gelassen hat?«
Er blickte auf und erkannte sie.
»Nichts kann ehrenvoller für mich sein, als die Herrin dieser bezaubernden Stätte an meiner Seite zu haben.«
Sie setzte sich lachend neben ihn und bedeutete einem der beturbanten kleinen Negerlein, ihr eine Tasse Schokolade und Gebäck zu bringen.
»Auf wen macht Ihr in meinem Gehege Jagd, Desgray? Auf einen giftigen Pamphletisten?«
»Nein. Nur auf seine weibliche Entsprechung, nämlich auf eine Giftmischerin.«
»Puh, das ist aber recht banal! Ich kenne welche«, sagte Angélique, die an Madame de Brinvilliers dachte.
»Wenn ich Eurer Auskünfte bedarf, werde ich mich an Euch wenden«, bemerkte Desgray mit einer ironischen Grimasse. »Ich weiß, daß Ihr sie mir bereitwillig anvertraut.«
Angélique erinnerte sich nicht gern der Folter, der sie der Polizist seinerzeit ausgesetzt hatte. Sie erwiderte daher nichts und gab sich ganz dem Genuß des heißen Getränks hin, das der Negerknabe Tom ihr eben eingeschenkt hatte.
»Was haltet Ihr von dieser Schokolade, Monsieur Desgray?«
»Eine wahre Strafe! Aber schließlich weiß man ja, daß man ein paar kleine Prüfungen solcher Art bestehen muß, wenn man einen Fall verfolgt. Ich muß jedoch zugeben, daß ich im Laufe meiner Karriere sehr häufig unerfreulichere Lokalitäten als diesen Schokoladeausschank habe betreten müssen. Er ist gar nicht so übel .«
Die junge Frau war überzeugt, daß Desgray über ihr Heiratsprojekt Bescheid wußte, aber da er nichts sagte, war es ihr peinlich, das Thema anzuschneiden. Doch der Zufall kam ihr zu Hilfe, indem er Philippe selbst inmitten einer munteren Gesellschaft von Edelleuten und Damen hereinführte. Angélique, die maskiert war und in einem entlegenen Winkel saß, brauchte nicht zu befürchten, von ihm erkannt zu werden.
Sie sagte, indem sie Desgray auf ihn aufmerksam machte:
»Seht Ihr jenen Edelmann im himmelblauen Seidengewand? Nun, ich werde ihn heiraten.«
Desgray tat überrascht. »Was? Aber ist das denn nicht der kleine Vetter, der an einem gewissen Abend in der Schenke zur >Roten Maske< mit Euch spielte?«
»Doch«, bestätigte Angélique mit einer herausfordernden Kopfbewegung. »Nun, was meint Ihr?«
»Wozu? Zu der Heirat oder zu dem kleinen Vetter?«
»Zu beiden.«
»Das Heiraten ist eine delikate Angelegenheit, und ich überlasse es Eurem Beichtvater, Euch darüber aufzuklären, mein Kind«, sagte Desgray in weisem Ton. »Was den kleinen Vetter betrifft, so stelle ich mit Bedauern fest, daß er absolut nicht Euer Typ ist.«
»Wieso? Er ist doch sehr schön?«
»Eben deshalb. Die Schönheit ist bestimmt das letzte, was Euch an den Männern zu reizen vermag. Was Ihr an ihnen liebt, sind nicht die Eigenschaften, die sie mit den Frauen gemein haben, sondern im Gegenteil diejenigen, die sie von ihnen trennen: ihre spezifische Intelligenz, ihre Lebenseinstellung, die nicht immer richtig sein mag, die Euch aber ungewöhnlich erscheint, und auch das Mysterium ihrer männlichen Funktionen. Jawohl, Madame, so seid Ihr. Ihr braucht mich hinter Eurer Maske gar nicht so schockiert anzuschauen. Ich möchte noch hinzusetzen: Je mehr sich ein Mann von der großen Herde löst, desto eher seid Ihr geneigt, ihn als Gebieter anzuerkennen. Deshalb habt Ihr eine Vorliebe für die Originale, die Parias, die Rebellen. Nun, der dort ist nicht dumm, aber er besitzt keinen Scharfsinn. Wenn er Euch liebt, lauft Ihr Gefahr, Euch fürchterlich zu langweilen.«
»Er liebt mich nicht.«
»Um so besser. Ihr könnt ja zu Eurer Unterhaltung immerhin versuchen, Liebe zu erwecken. Aber was die körperliche Liebe betrifft, möchte ich wetten, daß er noch weniger subtil ist als ein Bauer. Hat man mir doch berichtet, daß er in den Kreisen Monsieurs verkehrt! Er soll früher der Geliebte des Chevaliers de Lorraine und des Fürsten Ligne gewesen sein.«
»Ich mag es nicht, daß man so über Philippe redet«, sagte Angélique mißmutig. »Oh, Desgray, es ist mir peinlich, Euch diese Frage zu stellen. Aber können solche Gewohnheiten einen Mann nicht hindern . Kinder zu zeugen, beispielsweise?«
»Das kommt ganz darauf an, um was für eine Art Mann es sich handelt«, antwortete Desgray lachend. »So wie dieser Bursche mir gebaut scheint, hat er wohl alles, was man braucht, um eine Frau glücklich zu machen und ihr zu einem Stall voll Kinder zu verhelfen. Aber bei ihm ist es das Herz, das fehlt. Wenn er einmal tot ist, kann sein Herz gewiß nicht kälter sein als heute. Pah! Ich sehe, daß Ihr Schönheit kosten wollt. Nun denn, kostet sie, beißt herzhaft in sie hinein, und vor allem: bereut nichts. So, und nun werde ich Euch verlassen.« Er stand auf, um ihr die Hand zu küssen.
»Meine Giftmischerin ist nicht gekommen. Ich be-daure es lebhaft. Gleichwohl danke ich Euch für Eure angenehme Gesellschaft.«
Während er sich zwischen den Tischen entfernte, blieb Angélique wie erstarrt sitzen. Angst und Kummer schnürten ihr plötzlich die Kehle zu.
»Und nun werde ich Euch verlassen«, hatte Desgray gesagt. Mit einem Male begriff sie, daß sie in dem Milieu, in das sie zurückzukehren gedachte - am Hof, in Versailles, in Saint-Germain, im Louvre -, nie mehr dem Polizisten Desgray und seinem Hund Sorbonne begegnen würde. Sie würden verschwinden, wieder in jener Welt der Diener, der Kaufleute, des einfachen Volkes untertauchen, die um die Großen kreist und nicht von ihnen beachtet wird.
Auch Angélique stand auf und eilte zu der Tür, durch die er verschwunden war.
Sie entdeckte ihn auf dem Gartenweg und lief ihm nach.
»Desgray!«
Er blieb stehen und drehte sich um.
Angélique drängte ihn in das Halbdunkel einer Laube und schlang ihre Arme um seinen Hals.
»Umarmt mich, Desgray!«
Er zuckte zurück.
»Was habt Ihr? Wollt Ihr wieder einen Pamphletisten retten?«
»Nein . aber ich .«
Sie wußte nicht, wie sie ihm die panische Angst erklären sollte, die sie bei dem Gedanken erfaßt hatte, daß sie ihm nie wieder begegnen würde. Verwirrt und schmeichelnd rieb sie ihre Wange an Desgrays Schulter.
»Ihr begreift doch, ich werde heiraten. Danach wird es mir kaum mehr möglich sein, meinen Gatten zu betrügen.«
»Im Gegenteil, Liebste. Eine große Dame darf sich nicht dadurch lächerlich machen, daß sie ihren Gatten liebt und ihm treu ist. Aber ich verstehe Euch schon. Wenn Ihr die Marquise du Plessis-Bellière seid, wird es Euch nicht eben gut anstehen, unter Euren Liebhabern einen Polizisten namens Desgray zu haben!«
»Oh, warum sucht Ihr nach Gründen?« protestierte Angélique.
Sie hätte gern gelacht, aber es gelang ihr nicht, ihrer Bewegung Herr zu werden. Und ihre Augen füllten sich mit Tränen, als sie von neuem murmelte:
»Warum nach Gründen suchen? Wer vermag das Herz einer Frau und das Warum ihrer Leidenschaften zu ergründen?«
Er erkannte das Echo seiner eigenen rauhen, erschöpften Stimme von damals, als er im Gerichtssaal aufgestanden war, um den Grafen Peyrac zu verteidigen.
Stumm schloß er seine Arme um sie und drückte sie an sich.
»Ihr seid mein Freund, Desgray«, murmelte sie mit klagender Stimme. »Ich habe keinen besseren und werde nie einen besseren haben. Sagt mir, Ihr, der Ihr alles wißt, sagt mir, daß ich seiner nicht unwürdig geworden bin. Er war ein Mann, der sein Mißgeschick und die Armut in solchem Maße überwunden hatte, daß er die Geister der andern beherrschte, wie wenige Menschenwesen es vermögen ... Aber ich, was habe nicht auch ich alles überwunden? Ihr allein wißt, von wo ich zurückkehre, Desgray. Erinnert Euch und sagt mir: Bin ich jenes einzigartigen Willenphänomens unwürdig, das der Graf Peyrac war? Wird er nicht in der Kraft, die ich entwickelt habe, um seine Söhne dem Elend zu entreißen, die seine wiedererkennen, wenn er wiederkäme .?«
»Oh, zerbrecht Euch doch nicht den Kopf, meine Liebe!« sagte Desgray in seinem trägen Ton. »Wenn er wiederkäme . nun ja, wenn er wiederkäme, würde er, soweit ich diesen Mann kenne, Euch zunächst einmal eine hübsche Tracht Prügel verabfolgen. Alsdann würde er Euch in seine Arme nehmen und Euch so liebhaben, daß Ihr um Gnade winselt. Danach würdet Ihr beide Euch nach einem ruhigen Fleckchen Erde umsehen, um dort auf Eure goldene Hochzeit zu warten. Beruhigt Euch, mein Engel. Und geht Euren Weg weiter.«
»Ist es nicht wunderlich, Desgray, daß ich die Hoffnung nicht in mir ersticken kann, ihn eines Tages wiederzusehen? Es ist behauptet worden, daß ... nicht er es gewesen sei, den man auf der Place de Grève verbrannt habe.«
»Hört nicht auf Schwätzereien«, sagte er hart. »Man neigt immer dazu, ein außergewöhnliches Wesen mit einem Kranz von Legenden zu umgeben. Er ist tot, Angélique. Gebt Euch keinen törichten Hoffnungen mehr hin, das nutzt die Seele ab. Blickt nach vorn und heiratet Euren kleinen Marquis.«
Sie erwiderte nichts. Ihr Herz wurde von einem maßlosen, kindlichen Schmerz gepeinigt.
»Ich kann nicht mehr!« stöhnte sie. »Ich bin zu traurig. Umarmt mich, Desgray!«
»Oh, diese Frauen!« brummte er. »Sie erzählen einem von ihrer größten Liebe, von einem einzigartigen Wesen. Und im nächsten Augenblick bitten sie einen, sie zu umarmen. Was für eine Sippschaft!«
Ein wenig brutal streifte er die Ärmel ihres Mieders bis zu den Ellbogen hoch, und sie spürte, wie seine behaarten Hände unter ihre Achseln glitten, deren heimliche Wärme er zu genießen schien.
»Ihr seid verteufelt appetitanregend, das kann ich nicht leugnen, aber ich werde Euch nicht umarmen.«
»Weshalb?«
»Weil ich Besseres zu tun habe, als Euch zu lieben. Und wenn ich Euch einmal genommen habe, so nur, um Euch einen Dienst zu erweisen. Ihr hattet meinen Seelenfrieden einmal zuviel strapaziert.«
Langsam zog er seine Hände zurück, wobei er sich die Zeit nahm, unterwegs über ihre Brüste zu streichen.
»Grollt mir nicht, meine Schöne, und gedenkt meiner ... zuweilen. Ich werde es Euch danken. Viel Glück, Marquise der Engel!«
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Schon zu Anfang hatte Philippe ihr gesagt, daß die Hochzeit auf Schloß Plessis stattfinden würde. Es lag ihm nichts daran, die Zeremonie sonderlich prunkvoll zu gestalten. Das paßte vortrefflich zu Angéliques Absichten, denn es gab ihr die Möglichkeit, das berüchtigte Kästchen unauffällig aus seinem Versteck zu holen. Manchmal brach ihr der kalte Schweiß aus, wenn sie sich fragte, ob es sich wohl noch am gleichen Platz befinde, im Ziertürmchen des Schlosses. Wenn jemand es nun entdeckt hatte? Aber das war wenig wahrscheinlich. Wer konnte schon auf den Gedanken gekommen sein, sich auf einer Dachrinne herumzutreiben, die kaum für ein Kind breit genug war, und in das Innere eines Türmchens von so harmlosem Aussehen zu spähen? Und sie wußte, daß im Laufe der letzten Jahre am Schloß Plessis keinerlei bauliche Veränderungen vorgenommen worden waren. Es bestand also alle Aussicht, daß sie den Einsatz für ihren Triumph an seinem Platz vorfinden würde. Am Tage der Hochzeit würde sie ihn Philippe übergeben können. Die Vorbereitungen für die Abreise nach dem Poitou verursachten eine Folge unruhiger Tage. Man nahm Florimond und Cantor samt ihrem ganzen »Hofstaat« mit: Barbe, Javotte, Flipot, Leichtfuß, die Hunde, den Affen, die Papageien. Mit den Koffern und der Dienerschaft wurden eine Kutsche und zwei Wagen benötigt. Daran sollte sich Philippes Gefolge anschließen.
Er selbst tat, als habe er mit der ganzen Angelegenheit nichts zu schaffen, und besuchte weiterhin die Bälle und Empfänge des Hofs. Wenn man auf seine Heirat anspielte, runzelte er verwundert die Stirn, als müsse er sich erst besinnen, und rief dann in verächtlichem Ton: »Ach so, ja, richtig!«
Während dieser letzten Woche sah Angélique ihn kein einziges Mal. Durch kurze Briefchen, die Molines übermittelte, gab er ihr seine Anweisungen. Sie habe an dem und dem Datum aufzubrechen. Er werde sie an dem und dem Tage treffen. Er werde mit dem Abbé und Molines erscheinen. Die Trauung werde dann sofort stattfinden.
Angélique spielte zunächst die fügsame Gattin. Später, beschloß sie, würde man diesem Grünschnabel schon einen anderen Ton beibringen. Schließlich brachte sie ihm ein Vermögen zu, und durch die Trennung von der kleinen Lamoignon hatte sie ihm das Herz nicht gebrochen. Sie würde ihm zu verstehen geben, daß sie zwar ein wenig brutal habe vorgehen müssen, daß dies ihnen beiden aber von Nutzen sein werde und sein sauertöpfisches Gehaben deshalb lächerlich sei.
Erleichtert und zugleich enttäuscht, daß er nicht kam, bemühte sie sich, nicht allzuviel an ihn zu denken. Das »Problem Philippe« trübte ihre Freude, und wenn sie nachdachte, wurde sie sich bewußt, daß sie Angst hatte. Es war besser, nicht nachzudenken.
Die Wagen legten die Strecke nach Poitiers in weniger als drei Tagen zurück. Die Straßen waren vom Frühlingsregen aufgeweicht, aber es gab keine Zwischenfälle, abgesehen von einem Achsenbruch kurz vor der Ankunft in Poitiers. Vierundzwanzig Stunden blieben sie dort. Am Morgen des übernächsten Tages begann sich Angélique in der Gegend, durch die sie rollten, zurechtzufinden. Man kam ziemlich nahe an Monteloup vorbei, und sie mußte sich zurückhalten, um dort nicht schnell einen Besuch abzustatten, aber die Kinder waren müde und verschmutzt. Man hatte in der vergangenen Nacht in einer schlechten, von Flöhen und Ratten heimgesuchten Herberge geschlafen. Auf Plessis würde man den nötigen Komfort vorfinden.
Angélique legte den Arm um die Schultern ihrer kleinen Jungen und atmete beglückt die reine Luft der blühenden Fluren. Es kam ihr unbegreiflich vor, daß sie so viele Jahre in einer Stadt wie Paris hatte leben können. Sie stieß immer wieder Freudenlaute aus und nannte die Namen der Weiler, durch die sie fuhren und deren jeder ihr eine Episode aus ihrer Kindheit ins Gedächtnis rief.
In den letzten Tagen hatte Angélique ihren Söhnen ausführlich von Monteloup und den herrlichen Spielen erzählt, mit denen man sich dort vergnügen konnte. Florimond war fast davon überzeugt, daß man im alten Schloß ein kleines Mädchen namens Madelon und einen kleinen Jungen namens Gontran vorfinden würde.
Endlich tauchte Plessis auf, weiß und verwunschen am Rande seines Teichs. Es kam Angélique, die inzwischen die prunkvollen Residenzen von Chantilly und die Pariser Paläste kennengelernt hatte, kleiner vor, als sie es in ihrer Erinnerung sah. Einige Dienstboten fanden sich ein. Obwohl die Herrschaft sich nicht um ihr Provinzschloß kümmerte, befand es sich dank Molines’ Fürsorge in gepflegtem Zustand. Aber Angélique spürte nicht das erwartete Glücksgefühl. Vielleicht hätte sie in Tränen ausbrechen, vielleicht hätte sie einen Freudentanz aufführen und Florimond und Cantor abküssen sollen. Da sie all das nicht konnte, fühlte sie sich wie gelähmt.
Sie erkundigte sich nach dem Schlafraum der Kinder, kümmerte sich persönlich um deren Unterbringung und verließ sie erst, als sie, gebadet und frisch gekleidet, vor ihrem Milchbrei saßen.
Dann begab sie sich nach dem Zimmer im Nordflügel, das sie für sich selbst hatte richten lassen - das Zimmer des Fürsten Condé.
Sie mußte sich noch in Javottes Hilfeleistungen fügen und die Begrüßungen der beiden Diener erwidern, die Bottiche mit heißem Wasser in die anstoßende Badestube trugen.
Auf ihr ungehobeltes Französisch antwortete sie unwillkürlich in der heimatlichen Mundart, und sie sperrten vor Verwunderung Mund und Nase auf, als sie diese vornehme Dame aus Paris, deren äußerliche Aufmachung ihnen höchst extravagant vorkam, sich in ihrem Jargon ausdrücken hörten, als sei er ihr von der Wiege an vertraut.
»Es ist schon so«, sagte Angélique lachend zu ihnen. »Erkennt ihr mich nicht wieder? Ich bin Angélique de Sancé. Und du, Guillot, ich erinnere mich, daß du aus dem Dorf Maubuis in der Nähe von Monteloup stammst.«
Der Angeredete, mit dem sie vor Zeiten an schönen Sommertagen in Brombeeren und Vogelkirschen geschwelgt hatte, lächelte verzückt.
»Und Ihr seid das also, die unsern Herrn geheiratet hat?«
»Freilich bin ich das.«
»Oh, da sind wir aber alle froh. Wir haben schon ein bißchen Angst gehabt, wie die neue Herrin wohl sein würde.«
So waren also die Leute hierzulande nicht im Bilde. Oder vielmehr, was sie wußten, war irrig, denn sie glaubten, die Trauung habe schon in Paris stattgefunden.
»Schade, daß Ihr nicht gewartet habt«, fuhr Guillot fort, während er seinen struppigen Kopf schüttelte. »Das wäre eine schöne Hochzeit gewesen!«
Angélique wagte nicht, Philippe zu desavouieren, indem sie diesem gutmütigen Tölpel sagte, daß die Trauung hier stattfinden sollte und daß sie selbst sich auf die Lustbarkeiten freue, weil sie bei dieser Gelegenheit die alten Bekannten aus der Umgebung wiedersehen würde.
»Es wird trotzdem Festlichkeiten geben«, versprach sie.
Dann drängte sie Javotte ungeduldig, sich ein wenig zu beeilen, und als die kleine Zofe endlich gegangen war, sah sich Angélique in ihrem Räume um.
Die Einrichtung hatte in den vergangenen zehn Jahren keine Veränderung erfahren, aber Angélique sah sie nicht mehr mit den geblendeten Augen des kleinen Mädchens von damals und fand die schweren Möbel im holländischen Stil und das Bett mit den vier plumpen Säulen reichlich altmodisch. An das gepflegte Parkett ihres Zimmers gewöhnt, kamen ihr die mit Blumen und frischem Gras bestreuten Fliesen für eine zukünftige Marquise ein wenig bäurisch vor. Das Bild des Olymps an der Wand hatte seinen verwirrenden Reiz verloren.
Die junge Frau ging zum Fenster und öffnete es. Als sie sah, wie schmal der Sims war, auf dem sie sich damals so leichtfüßig bewegt hatte, erschrak sie. »Ich bin viel zu dick geworden. Nie im Leben komme ich bis zu dem Türmchen«, sagte sie sich verzweifelt.
Nach einigem Überlegen beschloß sie, Javotte zu holen.
»Javotte, mein Kind, du bist schmal, klein und geschmeidiger als ein Schilfrohr. Du wirst versuchen, auf diesen Sims zu steigen und bis zu dem Ecktürmchen zu gelangen. Gib acht, daß du nicht hinunterpurzelst, sei so gut.«
»Gern, Madame«, erwiderte Javotte, die durch ein Nadelöhr geschlüpft wäre, um ihrer Herrin einen Gefallen zu erweisen.
Aus dem Fenster gebeugt, beobachtete Angélique ängstlich, wie die Kleine sich entlang der Dachrinne vorwärts bewegte.
»Schau ins Innere des Türmchens. Siehst du etwas?«
»Ich sehe etwas Dunkles, einen Kasten«, erwiderte Javotte alsbald.
»Gut so. Nimm ihn heraus und bring ihn mir vorsichtig.«
Ein paar Augenblicke später hielt Angélique die Schatulle des Mönchs Exili in ihren Händen. Eine Staubkruste bedeckte sie, aber sie bestand aus Sandelholz, und weder Tiere noch Schimmel hatten ihr etwas anhaben können.
»Geh«, sagte Angélique mit ausdrucksloser Stimme zu Javotte, »und schwatze nicht über das, was du eben getan hast. Wenn du den Mund hältst, bekommst du eine Haube und ein neues Kleid.«
»O Madame, mit wem sollte ich denn schwatzen?« protestierte Javotte. »Ich verstehe ja die Sprache dieser Leute hier gar nicht.«
Sie hatte Paris ungern verlassen und gesellte sich nun zu Barbe, um sich mit ihr über gemeinsame Bekannte zu unterhalten, insbesondere über den Sieur David Chaillou.
Angélique säuberte indessen das Kästchen. Die verrostete Sprungfeder wollte nicht funktionieren. Endlich hob sich der Deckel, und die smaragdgrüne Giftphiole erschien, auf die Schriftstücke gebettet. Nachdem sie sie genugsam betrachtet hatte, schloß sie das Kästchen wieder. Wo sollte sie es bis zu Philippes Ankunft und zu der Stunde verstecken, in der sie es ihm im Austausch mit dem Trauring übergeben würde? Sie schob es in denselben Sekretär, aus dem sie es fünfzehn Jahre zuvor so impulsiv herausgenommen hatte.
»Wenn ich damals nur geahnt hätte .! Aber kann man mit dreizehn Jahren die Folgen seiner Handlungen ermessen?«
Als sie den Schlüssel des Sekretärs in ihr Mieder geschoben hatte, sah sie sich aufs neue verzweifelt um. Diese Stätte erregte nur Kummer in ihr. Infolge des unbesonnenen Diebstahls, den sie hier begangen hatte, war Joffrey, ihre einzige Liebe, verurteilt, ihrer beider Leben zerstört worden .!
Sie zwang sich, ein wenig zu ruhen. Als das Gezwitscher junger Stimmen auf dem Rasen unten ihr verkündete, daß ihre Kinder erwacht waren, lief sie hinunter und hieß sie, zusammen mit Barbe, Javotte, Flipot und Leichtfuß, eine alte Kutsche besteigen, die sie selbst lenkte. Und die ganze Gesellschaft fuhr vergnügt nach Monteloup.
Die Sonne war schon im Sinken und warf ein safran-farbenes Licht auf die weiten, grünen Wiesen, auf denen die Maultiere weideten. Die Trockenlegung der Sümpfe war weit vorangeschritten und gab der Landschaft ein ungewohntes Aussehen.
Aber als sie über die Zugbrücke fuhren, auf der die Truthähne wie früher herumstolzierten, sah Angélique, daß das Schloß ihrer Kindheit sich nicht verändert hatte. Der mäßige Wohlstand, dessen sich der Baron und seine Familie erfreuten, hatte ihnen nicht erlaubt, an dem alten Gebäude alle notwendigen Reparaturen durchführen zu lassen. Der Turm, die zinnengekrönten Einfassungsmauern zerfielen weiterhin unter ihrer dichten Efeuverkleidung, und der Haupteingang führte immer noch durch die Küche. Dort trafen sie den alten Baron neben der Zwiebeln schälenden Amme an. Die Amme war noch genauso groß und beweglich wie einst, aber sie hatte fast alle ihre Zähne verloren, und mit ihrem schlohweißen Haar wirkte sie so braun wie eine Maurin.
War es Einbildung? Angélique kam es vor, als habe die Freude, mit der ihr Vater und die alte Frau sie begrüßten, etwas Gezwungenes, wie es so oft der Fall ist, wenn man nach langer Zeit unverhofft jemandem begegnet, den man tot geglaubt hatte. Wohl hatte man ihn betrauert, aber das Leben war weitergegangen, und nun war man gezwungen, ihm einen neuen Platz einzuräumen.
Florimonds und Cantors Gegenwart half über die Verlegenheit hinweg. Die Amme drückte »die süßen Spätzchen« an ihr Herz. Innerhalb von drei Minuten hatten sie von ihren Küssen rote Wangen und die Hände voller Äpfel und Nüsse.
Cantor, der auf den Tisch geklettert war, sang ihr sein ganzes Repertoire vor.
»Und die alte kleine Dame von Monteloup, das Gespenst, geht sie immer noch um?«
»Ich habe sie lange nicht mehr gesehen«, sagte die Amme kopfschüttelnd. »Seitdem Jean-Marie, der Jüngste, aufs Gymnasium gegangen ist, hat sie sich nicht mehr gezeigt. Ich hab’s mir immer gedacht, daß sie ein Kind gesucht hat .«
Im düsteren Salon saß Tante Jeanne noch immer gravitätisch über ihren Stickarbeiten wie eine dicke, schwarze Spinne inmitten ihres Netzes.
»Sie hört nicht mehr gut, und ihr Geist ist verwirrt«, sagte der Baron.
Die Alte erkannte Angélique indessen, nachdem sie sie eine Weile angestarrt hatte, und sagte mit brüchiger Stimme:
»Kommt der Hinkende auch? Ich dachte, man habe ihn verbrannt?«
Es war das einzige Mal, daß man in Monteloup eine Anspielung auf ihre erste Ehe machte. Diesen Abschnitt ihres Lebens ließ man im Dunkel. Vielleicht stellte sich der alte Baron überhaupt nicht viele Fragen. Im Laufe dieser Jahre waren seine Kinder ausgeflogen, sie hatten sich verheiratet, waren zurückgekehrt oder auch nicht zurückgekehrt, und nun verwechselte er die verschiedenen Schicksale. Er sprach viel von Denis, dem Offizier, und von JeanMarie, dem Jüngsten. Er beschäftigte sich nicht mit Hortense und wußte offenbar nicht, was aus Gontran geworden war. Sein Lieblingsthema blieben immer die Maulesel.
Nachdem Angélique durch das ganze Schloß gegangen war, fühlte sie sich aufgeheitert. Monteloup hatte sich tatsächlich nicht verändert. Alles war noch wie damals: ein wenig düster, ein wenig armselig, aber so herzerwärmend!
Beglückt stellte sie fest, daß ihre Kinder sich in der Küche von Monteloup so zu Hause fühlten, als seien sie zwischen dem Dampf der Kohlsuppe und den Geschichten der Amme zur Welt gekommen.
Sie wären gar zu gern zum Abendbrot und zum Schlafen geblieben, aber Angélique brachte sie nach Plessis zurück, da sie fürchtete, daß Philippe inzwischen ankommen und sie nicht vorfinden könne.
Am nächsten Tage jedoch kehrte sie, da noch immer kein Bote gekommen war, allein zu ihrem Vater zurück. Mit ihm zusammen wanderte sie über die Felder, und er machte sie auf alle Verbesserungen aufmerksam, die er hatte vornehmen lassen.
Es war ein köstlicher Nachmittag. Angélique war so aufgeräumt, daß sie am liebsten gesungen hätte.
Am Ende des Spaziergangs, dicht vor dem Schloß, blieb der Baron plötzlich stehen und betrachtete seine Tochter. Dann stieß er einen tiefen Seufzer aus.
»So bist du also zurückgekehrt, Angélique?« sagte er.
Er legte seine Hand auf ihre Schulter und wiederholte mehrmals: »Angélique, meine Tochter Angélique .«
Ihre Augen wurden feucht. Bewegt sagte sie:
»Ich bin zurückgekehrt, Vater, und wir werden einander oft sehen können. Ihr wißt, daß bald meine Hochzeit mit Philippe du Plessis-Bellière stattfinden wird, für die Ihr uns Eure Zustimmung übersandt habt.«
»Aber ich dachte, die Hochzeit habe bereits stattgefunden?« versetzte er verwundert.
Angélique preßte die Lippen zusammen und erwiderte nichts. Was bezweckte Philippe damit, daß er die Leute der Umgebung und ihre eigene Familie bei dem Glauben ließ, die Trauung sei in Paris vollzogen worden .?
Auf dem Heimweg war sie ziemlich unruhig, und ihr Herz klopfte rascher, als sie im Hof die Kutsche des Marquis erkannte.


Die Lakaien sagten ihr, er sei vor über zwei Stunden schon angekommen. Eilig schritt sie dem Eingang zu. Als sie die Treppe hinaufstieg, hörte sie die Kinder schreien.
»Gewiß ein Jähzornanfall Florimonds oder Can-tors«, dachte sie verärgert. »Die Landluft bringt sie außer Rand und Band.«
Ihr zukünftiger Stiefvater durfte nicht zu dem Eindruck gelangen, daß sie unerträgliche Wesen seien. Sie hastete also nach dem Zimmer der Kleinen, um energisch Ordnung zu schaffen, und erkannte im Näherkommen Cantors Stimme. Er schrie in Tönen unsagbaren Entsetzens, und in sein Geschrei mischte sich wütendes Hundegebell.
Angélique stieß die Tür auf und blieb wie versteinert stehen.
Vor dem brennenden Kamin standen, eng aneinandergedrückt, Florimond und Cantor. Sie wurden von drei riesigen, kohlrabenschwarzen Wolfshunden bedrängt, die sie wütend anbellten, während sie wild an ihren Koppelriemen zerrten. Die Enden der Koppelriemen fanden sich in der Hand des Marquis du Plessis vereinigt, der sich höchlichst über die Angst der Kinder zu amüsieren schien. Auf dem Fußboden entdeckte Angélique den in einer Blutlache liegenden Kadaver einer der Doggen der kleinen Jungen, die offenbar bei dem Versuch, sie zu beschützen, erwürgt worden war.
Cantor schrie, sein rundes Gesicht war tränen-überströmt. Florimonds bleiche Miene dagegen zeigte einen außerordentlich mutigen Ausdruck. Er hatte seinen kleinen Degen gezogen und richtete ihn auf die Meute, um seinen Bruder zu verteidigen.
Angélique kam nicht dazu, einen Schrei auszustoßen. In einer impulsiven Aufwallung griff sie nach einem schweren Schemel und schleuderte ihn mit aller Kraft auf die Hunde, die vor Schmerz aufheulten und zurückwichen.
Schon hatte sie Florimond und Cantor in ihre Arme gerissen. Sie klammerten sich an sie, und Cantor verstummte sofort.
»Philippe«, sagte sie keuchend, »Ihr dürft die Kinder nicht so erschrecken ... Sie hätten rückwärts ins Feuer fallen können. Seht, Cantor hat sich schon an einer herausschlagenden Flamme die Hand verbrannt.«
Der junge Mann richtete seine harten, klaren Augen auf sie.
»Eure Söhne sind zimperlich wie alte Weiber«, sag-te er träge.
Seine Gesichtsfarbe schien dunkler als gewöhnlich, und er schwankte leicht.
»Er hat getrunken«, sagte sie sich.
In diesem Augenblick kam Barbe atemlos hereingestürzt, die Hand an ihre Brust gepreßt, um ihr klopfendes Herz im Zaum zu halten. Ihre Augen weiteten sich vor Entsetzen, während sie von Philippe zu Angélique und schließlich zu dem leblos auf dem Boden liegenden Hunde wanderten.
»Madame möge mir verzeihen. Ich war in die Speisekammer gegangen, um Milch für die Mahlzeit der Kleinen zu holen. Ich hatte sie unter Flipots Obhut gelassen. Ich ahnte nicht .«
»Es ist nichts Schlimmes geschehen, Barbe«, unterbrach Angélique sie ruhig. »Die Kinder sind an den Anblick so blutgieriger Jagdhunde nicht gewöhnt. Sie müssen sich damit vertraut machen, wenn sie später wie richtige Edelmänner den Hirsch und das Wildschwein jagen wollen.«
Die zukünftigen Edelmänner warfen wenig begeisterte Blicke auf die drei Tiere, aber da sie von Angéliques Armen umschlossen waren, hatten sie keine Angst mehr.
»Ihr seid kleine Toren«, sagte sie in sanft scheltendem Ton zu ihnen.
In seinem Reisekostüm aus goldbraunem Samt stand Philippe breitbeinig da und betrachtete schweigend die Gruppe der Mutter mit ihren Kindern. Plötzlich schwang er die Peitsche über den Hunden,
zog sie zurück und verließ den Raum.
Barbe beeilte sich, die Tür zu schließen.
»Flipot hat mich geholt«, flüsterte sie. »Der Herr Marquis hatte ihn aus dem Zimmer gejagt. Ihr könnt mir nicht ausreden, daß er die Kinder von seinen Hunden auffressen lassen wollte ...«
»Red keine Dummheiten, Barbe«, fiel Angélique ihr ins Wort. »Der Herr Marquis ist an Kinder nicht gewöhnt. Er wollte spielen.«
»Ja, ja, die Spiele der vornehmen Leute. Man weiß, wie weit das gehen kann. Ich kenne einen armen Jungen, dem sie teuer zu stehen kamen.«
Angélique erschauerte bei dem Gedanken an Linot. War der blonde Philippe mit dem nachlässigen Gang nicht auch unter den Peinigern des kleinen Oblatenverkäufers gewesen? Zumindest hatte er taube Ohren für dessen verzweifeltes Flehen gehabt ...
Da sie sah, daß die Kinder sich beruhigt hatten, kehrte sie in ihre Gemächer zurück. Sie setzte sich vor den Frisiertisch und ordnete ihr Haar. Was hatte dieser Auftritt eben zu bedeuten? Mußte man ihn ernst nehmen? Philippe war betrunken, das sah man auf den ersten Blick. Wieder nüchtern geworden, würde er sich entschuldigen, solche Aufregung verursacht zu haben ... Aber ein Wort ihrer Schwester Marie-Agnès kam auf Angéliques Lippen: »Ein Rohling!« Ein heimtückischer, erbarmungsloser Rohling. »Wenn er sich an einer Frau rächen will, schreckt er vor nichts zurück.«
»Er wird jedenfalls nicht so weit gehen, sich an meinen kleinen Kindern zu vergreifen«, sagte sie sich, während sie den Kamm auf den Tisch zurücklegte und erregt aufstand.
Im selben Augenblick ging die Tür, und Philippe stand auf der Schwelle. Er warf einen düsteren Blick auf sie.
»Habt Ihr jenes Giftkästchen?«
»Ich werde es Euch am Tage unserer Hochzeit übergeben, Philippe, wie es im Kontrakt festgelegt worden ist.«
»Wir werden heute abend heiraten.«
»Dann werde ich es Euch heute abend übergeben«, erwiderte sie und bemühte sich, ihre Verwirrung nicht zu zeigen.
Sie lächelte und bot ihm die Hand.
»Wir haben uns noch nicht guten Tag gesagt, Philippe.«
»Ich sehe keine Veranlassung dazu«, antwortete er und schlug die Tür wieder zu.
Angélique biß sich auf die Lippen. Offensichtlich war der Gebieter, den sie sich erwählt hatte, nicht durch schmeichlerische Töne zu gewinnen. Molines’ Ratschlag fiel ihr ein: »Versucht, ihn durch die Sinne zu unterjochen.« Doch zum erstenmal zweifelte sie an ihrem Sieg. Diesem eiskalten Manne gegenüber fühlte sie sich machtlos. Und im Augenblick hatte er auch keinerlei Reiz mehr für sie.
»Er hat gesagt, wir würden heute abend heiraten. Er weiß nicht mehr, was er spricht. Nicht einmal mein Vater ist verständigt worden .«
Sie war noch in ihre Gedanken versunken, als jemand zaghaft an die Tür klopfte. Angélique öffnete und entdeckte ihre Söhne, die sich noch immer auf rührende Weise eng aneinanderschmiegten. Doch diesmal dehnte Florimond seinen Beistand auf den Affen Piccolo aus, den er auf dem Arm hielt.
»Mama«, sagte er mit dünner, aber entschlossener Stimme, »wir möchten zu unserm Herrn Großvater gehen. Hier haben wir Angst.«
»Angst ist ein Wort, das ein Junge, der den Degen trägt, nicht aussprechen sollte«, sagte Angélique streng. »Seid ihr gar wirklich so zimperlich, wie man es euch vorhin vorgeworfen hat?«
»Monsieur du Plessis hat schon Parthos getötet. Womöglich wird er auch Piccolo töten.«
Cantor brach in unterdrücktes Schluchzen aus. Cantor, der beherrschte Cantor, außer Fassung geraten! Das war mehr, als Angélique ertragen konnte. Es kam nicht darauf an, ob es töricht war oder nicht: Die Kinder hatten Angst, und sie hatte sich geschworen, daß sie nie mehr Angst empfinden sollten.
»Gut, ihr werdet mit Barbe nach Monteloup gehen, und zwar sofort. Ihr müßt mir nur versprechen, daß ihr sehr artig sein werdet.«
»Mein Großvater hat mir versprochen, daß ich auf einem Maulesel reiten darf«, zirpte Cantor, bereits getröstet.
»Pah! Mir wird er ein Pferd schenken«, versicherte Florimond.
Knapp eine Stunde später verstaute Angélique sie und die Dienstboten außer Javotte sowie ihren Reisekoffer in der Kutsche. In Monteloup gab es genügend Betten für sie und ihr Gefolge. Die Dienstboten schienen gleichfalls froh zu sein, der unerträglichen Atmosphäre zu entrinnen, die Philippes Gegenwart erzeugte. Der schöne junge Mann, der am Hof des Sonnenkönigs den Liebenswürdigen spielte, führte auf seinem einsamen Herrensitz ein despotisches Regiment.
Barbe flüsterte:
»Madame, wir können Euch doch nicht allein hierlassen mit diesem ... diesem Mann.«
»Welchem Mann?« fragte Angélique streng. Sie setzte hinzu:
»Barbe, du scheinst über den jetzigen bequemen Verhältnissen gewisse Episoden unseres gemeinsamen Lebens vergessen zu haben. Erinnere dich, daß ich mit allem und jedem fertig zu werden weiß.«
Und sie küßte die Magd auf ihre guten, runden Wangen, denn ihr Herz war beklommen.
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Als die Glöckchen der kleinen Kutsche im bläulich getönten Abend verklangen, kehrte Angélique langsamen Schrittes ins Schloß zurück. Sie war erleichtert, ihre Kinder unter den schützenden Fittichen von Monteloup zu wissen, aber das Schloß Plessis erschien ihr um so verlassener, ja geradezu feindselig.
Im Vestibül verneigte sich ein Lakai vor ihr und meldete, daß das Souper angerichtet sei. Sie begab sich ins Speisezimmer. Fast gleichzeitig erschien Philippe und ließ sich wortlos am einen Ende des Tisches nieder. Angélique nahm am andern Platz. Sie waren allein und wurden von zwei Lakaien und einem Küchenjungen bedient, der die Schüsseln hereintrug.
Die Flammen dreier Leuchter spiegelten sich in den kostbaren Silbergeräten. Während der ganzen Mahlzeit waren nur das Geräusch der Löffel und das Klingen der Gläser zu hören, die zuweilen vom durchdringenden Ruf der Grillen auf dem Rasen übertönt wurden. Die geöffnete Fenstertür ließ den Blick in den Park frei, über den die Nacht mählich herniedersank.
Angélique, die erwartet hatte, keinen Bissen schlucken zu können, aß dank den wunderlichen Reaktionen ihrer Konstitution mit gutem Appetit. Sie bemerkte, daß Philippe nicht wenig trank, aber weit davon entfernt, mitteilsamer zu werden, schien ihn das Getränk nur noch abweisender und starrsinniger zu machen.
Als er aufstand, ohne die Nachspeise angerührt zu haben, blieb ihr nichts übrig, als ihm in den anstoßenden Salon zu folgen. Dort fand sie Molines und den Hausgeistlichen vor sowie eine sehr alte Bauersfrau, die, wie sie später erfuhr, Philippes Amme war.
»Ist alles vorbereitet, Abbé?« fragte Philippe, endlich sein Schweigen brechend.
»Jawohl. Herr Marquis.«
»Dann wollen wir in die Kapelle gehen.«
Angélique erschauerte. Die Hochzeit, ihre Hochzeit mit Philippe, konnte doch nicht unter so unseligen Umständen stattfinden?
Sie erhob Einspruch.
»Ihr wollt doch nicht behaupten, daß alles für unsere Hochzeit vorbereitet sei und daß sie jetzt gleich begangen werden soll?«
»Ich behaupte es, Madame«, erwiderte Philippe spöttisch. »Wir haben den Kontrakt in Paris unterzeichnet. Der Herr Abbé hier wird uns trauen, und wir werden unsere Ringe tauschen. Weitere Vorbereitungen scheinen mir nicht erforderlich.«
Der Blick der jungen Frau glitt unschlüssig über die Zeugen dieser Szene. Eine einzige Kerze beleuchtete sie, die die alte Frau hielt. Draußen war es völlig Nacht geworden. Das Gesinde hatte sich zurückgezogen. Wäre Molines nicht gewesen, der rauhe, der harte Molines, der gleichwohl Angélique mehr als seine eigene Tochter liebte, sie hätte gefürchtet, in eine Falle gegangen zu sein.
Sie suchte den Blick des Verwalters, doch der Greis senkte die Augen in jener ihm eigenen Unterwürfigkeit, die er seiner Herrschaft gegenüber immer zur Schau trug.
So fügte sie sich.
In der von zwei dicken, gelben Wachskerzen erhellten Kapelle brachte ein verschüchterter, in ein Chorknaben-Meßgewand gekleideter Bauernjunge das Weihwasser.
Angélique und Philippe nahmen auf den bereitgestellten Betstühlen Platz. Der Priester trat eilfertig vor sie hin und sprach mit monotoner Stimme die üblichen Gebete und Formeln:
»Philippe du Plessis-Bellière, seid Ihr gewillt, Angélique de Sancé de Monteloup zur Ehefrau zu nehmen?«
»Ja.«
»Angélique de Sancé de Monteloup, seid Ihr gewillt, Philippe du Plessis-Bellière zum Ehemann zu nehmen?«
Sie sagte ihr »Ja« und streckte Philippe die Hand entgegen, damit er ihr den Ring überstreife. Und die Erinnerung an die gleiche Geste ein paar Jahre zuvor in der Kathedrale von Toulouse durchzuckte sie.
Damals war ihr nicht minder bang zumute gewesen als heute, aber die Hand, die die ihre ergriffen hatte, hatte sie leise gedrückt, um sie zu beruhigen. In ihrer Beklommenheit hatte sie die Bedeutung jenes heimlichen Drucks nicht erfaßt. Jetzt fiel ihr diese Einzelheit wieder ein, und sie zerriß ihr Herz wie ein Dolchstoß, während sie sah, wie Philippe, halb betrunken und blind gemacht durch den Weindunst, vergeblich versuchte, ihr den Ring über den Finger zu streifen. Endlich gelang es ihm. Die Zeremonie war beendet.
Die Gruppe verließ die Kapelle.
»Nun seid Ihr an der Reihe, Madame«, sagte Philippe und starrte sie mit seinem unerträglichen, eisigen Lächeln an.
Sie bat ihn, ihr in ihr Zimmer zu folgen.
Dort entnahm sie dem Sekretär das Kästchen, ließ den Mechanismus spielen, der es verschloß, und übergab es ihrem Gatten. Die Kerzenflammen spiegelten sich in der Phiole.
»Ja, das ist das verlorene Kästchen«, erklärte Philippe nach kurzem Schweigen. »Alles ist in Ordnung, Messieurs.«
Der Hausgeistliche und der Verwalter unterzeichneten ein Schriftstück, in dem sie bestätigten, Zeugen der Übergabe des Kästchens durch Madame du Plessis gewesen zu sein, gemäß den Bestimmungen des Ehekontrakts. Dann verneigten sie sich abermals vor dem Paar und entfernten sich samt der alten Frau, die ihnen leuchtete, mit kleinen Schritten.
Angélique unterdrückte ihr Verlangen, Molines zurückzuhalten. Es war lächerlich. Die panische Angst, die sie verspürte, war gewiß unbegründet. Es war nicht angenehm, dem zornigen Groll eines Mannes trotzen zu müssen, aber vielleicht würde es zwischen ihr und Philippe doch einen Weg zur Verständigung, zum Waffenstillstand geben.
Sie beobachtete ihn verstohlen. Er beugte sein makellos reines, nur oberhalb der Lippe durch den blonden Schnurrbart unterbrochenes Profil über das berüchtigte Kästchen. Seine langen Wimpern warfen einen leichten Schatten auf seine Wangen, aber er war röter als gewöhnlich, und der starke Weingeruch, der von ihm ausging, war ihr widerlich.
Als er mit unsicherer Hand die Giftphiole herausnahm, sagte Angélique warnend:
»Seht Euch vor, Philippe. Der Mönch Exili behauptete, ein einziger Tropfen dieses Gifts könne einen Menschen auf immer verunstalten.«
»Wirklich?«
Er starrte sie an, und seine Augen glänzten tückisch. Seine Hand schwenkte die Phiole. Blitzartig erfaßte sie, daß er versucht war, sie ihr ins Gesicht zu schleudern. Von Entsetzen gelähmt, verzog sie keine Miene und gab seinen Blick ruhig und beherzt zurück.
Er lächelte spöttisch, dann verschloß er die Phiole wieder im Kästchen. Wortlos nahm er Angéliques Handgelenk und zog sie mit sich aus dem Zimmer.
Das Schloß lag still und dunkel. Doch der Mond war aufgegangen, und in seinem Licht zeichneten sich die Schatten der hohen Fensterkreuze auf den Fliesen des Fußbodens ab.
Philippe umklammerte das zarte Handgelenk der jungen Frau so fest, daß sie ihren Puls schlagen fühlte, aber seine Roheit ließ sich immer noch eher ertragen als seine gespenstische Teilnahmslosigkeit. In seinem Schloß nahm Philippe eine Haltung an, die er bei Hof nicht hatte. Wahrscheinlich verhielt er sich so im Kriege, wo er die Hülle des schönen, verträumten Höflings ablegte, um sich in seiner wahren Gestalt als tapferer, zuverlässiger, wenn auch barbarischer Krieger zu zeigen.
Sie stiegen die Treppe hinab, durchquerten das Vestibül und traten in den Park hinaus. Silbriger Nebel schwebte über dem Teich. An der kleinen Anlegestelle aus weißem Marmor schob Philippe die junge Frau in den Kahn.
»Steigt ein!« befahl er barsch.
Auch er nahm Platz und stellte das Kästchen behutsam auf eine der Bänke. Sie hörte, wie das Halteseil ins Wasser klatschte, dann löste sich das Boot langsam vom Ufer. Philippe hatte eins der Ruder ergriffen und steuerte den Kahn auf die Mitte des Teiches zu. Die Mondreflexe spielten über sein seidig aufschimmerndes Gewand. Die Szene hatte etwas Unwirkliches und Bezwingendes. Nur das Geräusch des an den dichten Seerosenblätter-Inseln vorbeistreifenden Bootsrumpfs war zu vernehmen. Die Frösche waren ängstlich verstummt.
Als sie ins schwarze, klare Wasser der Teichmitte gelangten, bremste Philippe den Kahn ab. Er schien sich aufmerksam umzusehen. Sie waren weitab vom Ufer, und das weiße Schloß war nur noch eine ferne Vision. Schweigend ergriff der Marquis du Plessis abermals das Kästchen, dessen Verschwinden seine Familie jahrelang Tag und Nacht beunruhigt hatte. Entschlossen warf er es ins Wasser. Es versank, und rasch glätteten sich die Wellenkreise, die von der Stelle seines Falls ausgingen.
Dann glitt Philippes Blick zu Angélique, und sie erzitterte. Er stand langsam auf und setzte sich neben sie. Diese Geste, die zu solcher Stunde und in einer so zauberhaften Szenerie die eines Verliebten hätte sein können, ließ sie vor Angst erstarren.
Langsam, mit jener Grazie, die jeder seiner Bewegungen eigen war, hob er beide Hände und legte sie um Angéliques Hals.
»Und jetzt werde ich Euch erwürgen, meine Schöne«, sagte er mit gedämpfter Stimme, »und Ihr werdet zusammen mit Eurem verfluchten Kästchen auf den Grund des Wassers sinken.«
Sie zwang sich, sich nicht zu rühren. Er war betrunken oder wahnsinnig. Jedenfalls war er zu allem fähig, und sie war ihm ausgeliefert. Sie konnte weder rufen noch sich wehren. Mit einer fast unmerklichen Bewegung lehnte sich ihr Kopf an seine Schulter. An ihrer Stirn fühlte sie die Berührung einer Wange, die zu dieser späten Stunde rauh geworden war, einer wohltuenden Männerwange. Alles versank ins Nichts ... Der Mond wanderte am Himmel, das Kästchen ruhte auf dem Grunde des Wassers, der letzte Akt der Tragödie hob an, und es war ganz in der Ordnung, daß Angélique de Sancé so durch die Hand eines jungen Mannes starb, der schön war wie ein Gott und Philippe du Plessis hieß.
Plötzlich kam sie wieder zu Atem, und die Umklammerung, die sie zu ersticken drohte, löste sich. Philippe starrte sie mit zusammengebissenen Zähnen und wutverzerrtem Gesicht an.
»Zum Teufel!« fluchte er. »Vermag denn keine Angst Euren verdammten, stolzen, kleinen Kopf zu beugen, Euch zum Schreien, zum Winseln zu bringen? Nur Geduld, wir werden es schon schaffen!«
Brutal stieß er sie von sich und ruderte zurück.
Als sie von neuem festen Boden unter den Füßen hatte, widerstand sie der Versuchung davonzulaufen. Sie wußte nicht mehr, was tun. Sollte sie Philippe ermuntern, noch mehr zu trinken, damit er sie in Ruhe ließ? Sollte sie ihn hart anfahren oder im Gegenteil versuchen, ihm ins Gewissen zu reden? Ihre Gedanken blieben wirr. Ihr Hals schmerzte sie heftig, und sie bedeckte ihn mit den Händen.
Er beobachtete sie mit argwöhnischer Aufmerksamkeit. Diese Frau schien nicht von der üblichen Art zu sein. Weder Tränen noch Schreie; sie zitterte nicht einmal. Sie trotzte ihm, obgleich er der Beleidigte war. Sie hatte ihn erpreßt, gedemütigt, wie kein Mann es hinnehmen konnte. Auf eine solche Kränkung mußte ein Edelmann mit dem Degen antworten. Aber was tat man mit einer Frau? Welche Genugtuung sollte man von diesem aalglatten, schlaffen, scheinheiligen Geschlecht verlangen, das einen mit Worten listig einwickelte, bis man am Ende genarrt dastand und sich womöglich noch selbst schuldig vorkam?
Oh, sie blieben nicht immer Sieger! Er wußte, wie man sich an ihnen rächte. Er hatte sich an ihren Tränen geweidet, am demütigen Flehen jener Mädchen und Frauen, denen er an den Abenden nach den Schlachten Gewalt antat, um sie dann seinen Männern zu überlassen.
Das war seine Rache für die Demütigungen, die sie ihm in seinen Jünglingsjahren zugefügt hatten.
Aber diese da, wie konnte man sie niederzwingen? Hinter dieser gewölbten, glatten Stirn, hinter diesem meergrünen Blick verbargen sich alle weiblichen Listen, versteckte sich die ganze gewitzte Kraft ihres Geschlechts. Jedenfalls glaubte er das. Er wußte nicht, daß Angélique zitterte und sich zu Tode erschöpft fühlte. Wenn sie ihm trotzte, so deshalb, weil sie es gewohnt war, den Schmerzen zu trotzen, unablässig zu kämpfen.
Wie ein grober Wächter packte er sie am Arm und brachte sie ins Schloß zurück. Als sie die große Treppe hinaufstiegen, gewahrte sie, daß er im Vorbeigehen nach einer an der Wand hängenden Hundepeitsche griff.
Angélique zuckte zurück.
»Wir wollen uns hier trennen, Philippe. Ihr seid betrunken. Wozu uns länger streiten. Morgen .«
»Oh, nicht doch!« sagte er sarkastisch. »Vergeßt nicht, daß ich noch meine ehelichen Verpflichtungen zu erfüllen habe. Aber zuvor sollt Ihr ein wenig gezüchtigt werden, damit Euch die Lust am Erpressen vergeht. Denkt daran, Madame, daß ich Euer Gebieter bin und alle Macht über Euch habe.«
Sie wollte sich ihm entwinden, aber er hielt sie fest und versetzte ihr einen Schlag mit der Peitsche, als habe er eine widerspenstige Hündin vor sich.
Angélique stieß einen Schrei aus, der eher eine Reaktion der Empörung als des Schmerzes war.
»Philippe, Ihr seid wahnsinnig!«
»Ihr werdet mich um Verzeihung bitten«, sagte er mit zusammengebissenen Zähnen. »Ihr werdet mich um Verzeihung bitten für das, was Ihr getan habt!«
»Nein!«
Er zerrte sie in ihr Zimmer, verschloß die Tür und begann, mit einer Präzision auf sie einzuschlagen, die auf lange Übung schließen ließ. Die Arme vorm Gesicht, um es zu schützen, wich sie zur Wand zurück und drehte sich unwillkürlich um. Jeder Schlag ließ sie erzittern, und sie biß sich auf die Lippen, um nicht zu stöhnen. Indessen überkam sie ein merkwürdiges Gefühl, und wenn sie anfangs aufbegehrt hatte, so empfand sie die Züchtigung jetzt als eine gerechte Strafe.
Plötzlich rief sie aus:
»Hört auf, Philippe, hört auf! Ich bitte Euch um Verzeihung.«
Und als er, verblüfft über seinen leichten Sieg, innehielt, wiederholte sie:
»Ich bitte Euch um Verzeihung ... Ja, es ist wahr, ich habe Euch unrecht getan.«
Unschlüssig stand er vor ihr. »Sie hält mich noch immer zum besten«, dachte er. »Sie sucht sich durch geheuchelte Unterwürfigkeit meinem Zorn zu entwinden.« Aber in Angéliques Stimme war ein Klang von Aufrichtigkeit gewesen, der ihn verwirrte. Sollte sie doch nicht wie die andern sein .?
Heftig atmend, ließ er die Peitsche fallen. Im Halbdunkel des Raums, in dem das Mondlicht und der Schein des Leuchters gegeneinander stritten, weckte der Anblick dieser weißen, zerschundenen Schultern, dieses zarten Nackens, dieser zerknirscht an die Wand gelehnten Stirn eine heftige, noch nie gespürte Begierde in ihm. Das war nicht mehr nur das animalische, blinde Verlangen. Es war mit einem ein wenig mysteriösen, fast zärtlichen Gefühl vermischt.
Gewiß, er würde sie nehmen, aber vielleicht würde er diesmal etwas anderes kennenlernen, jene unbekannte, ihm bisher verschlossen gebliebene Seite der Liebe. Sie war nicht wie die andern.
Er trat zu ihr und umfing sie leidenschaftlich. Aber nun war sie es, die sich verletzt fühlte. Angélique war ehrlich genug, ihr Unrecht einzusehen, aber zu stolz, als daß die eben erduldete Mißhandlung sie für Liebesgefühle empfänglich gemacht hätte.
Sie riß sich aus den Armen ihres Gatten los.
»O nein, das nicht!«
Dieser Schrei versetzte ihn von neuem in Wut. Das Traumbild verflüchtigte sich wieder. Dies hier war die widerspenstige, berechnende, rachsüchtige Frau, das ewige und schlechte Weib. Er begann, mit der Faust auf sie einzuschlagen, sie zu schütteln, zu beschimpfen. Schließlich brachte er sie zu Fall, preßte sie mit dem ganzen Gewicht seines Körpers gegen die eisigen Fliesen. Und plötzlich hatte sie das Gefühl, die Beute eines losgelassenen Raubtiers geworden zu sein, das sie erbarmungslos marterte. Sie litt unmenschliche Qualen ... Keine Frau konnte dergleichen lebend überstehen. Er würde sie verstümmeln, zugrunde richten! ... Ein Schuft! Ein grauenhafter Schuft!
Als er endlich von ihr ließ, hatte sie nicht mehr die Kraft, sich zu rühren.
Keuchend, das Gesicht von Schweiß bedeckt, betrachtete er sie. Er hatte seine Perücke verloren, und das kurze Haar gab seinem Kopf ein völlig verändertes Aussehen. Zum erstenmal bemerkte Angélique, wie hart und scharf seine Züge in Wirklichkeit waren.
Verächtlich stieß er sie mit dem Fuß und sagte in einem Ton, in dem sich Groll und Enttäuschung mischten:
»Ihr habt nicht einmal geschrien!«
Dann verließ er schwankend den Raum.
Angélique blieb lange Zeit am Boden liegen, obwohl die Nachtkühle ihren entblößten Körper erschauern ließ. Sie fühlte sich völlig zerschlagen und sehnte sich danach, wie ein Kind weinen zu können. Unwillkürlich überkam sie die Erinnerung an ihre erste Hochzeit unter dem Himmel von Toulouse, und sie dachte an Joffrey, den sie jetzt eben zum zweitenmal verloren hatte. Denn sie spürte dunkel, daß sein Geist sie verleugnete, weil sie ihn verraten hatte.
Angélique mußte an den Tod denken, an die dunkle Oberfläche des Teichs unter den Seerosen. Dann fielen ihr die Worte ein, die Desgray ihr gesagt hatte: »Vermeidet es, in jener Asche zu stochern, die man in alle Winde verstreut hat ... Denn jedesmal, wenn Ihr daran denkt, werdet Ihr Euch nach dem Tode sehnen ... Und ich werde nicht immer dasein .«
Um Desgrays, um ihres Freundes, des Polizisten, willen wies sie abermals die Versuchung des letzten Auswegs von sich. Sie wollte Desgray nicht enttäuschen.
Sie stand auf, schleppte sich zur Tür, schob den Riegel vor und ließ sich erschöpft auf das Bett fallen. Es war besser, nicht zuviel nachzudenken. Hatte Molines ihr im übrigen nicht prophezeit: »Es ist möglich, daß Ihr die erste Runde verliert .«
Das Fieber pochte in ihren Schläfen, und sie wußte nicht, wie sie die brennenden Schmerzen ihres Körpers lindern sollte. Warum verhielten sich alle Männer so schlecht zu ihr? Nein, nicht alle . Aus einem Mondstrahl tauchte das flüchtige Schemen des Poeten vom Pont-Neuf mit dem spitzen Hut und den fahlen Haaren auf. Sie rief es an. Doch schon verschwand es wieder. Sie glaubte Sorbonne bellen und den Schritt Desgrays in der Ferne verhallen zu hören.
Desgray, der Schmutzpoet, sie vermengte die beiden ein wenig in ihrem Geist, den Jäger und den Gejagten. Beide Söhne des großen Paris, beide spöttisch und zynisch. Aber wenn sie auch noch so beschwörend nach ihnen rief, sie verschwanden, verloren den letzten Rest von Wirklichkeit. Sie gehörten nicht mehr zu ihrem Leben. Angélique hatte sich auf immer von ihnen gelöst.
In jähem Erwachen fuhr sie auf, und war sich doch nicht bewußt, eingeschlafen zu sein. Sie horchte gespannt. Das Schweigen des Forsts von Nieul hüllte das weiße Schloß ein. In einem der Zimmer schlief wohl der schöne Peiniger, erschlafft vom Wein. Ein Käuzchen klagte, und sein gedämpfter Ruf trug Angélique die ganze Poesie der Nacht und des Waldes zu.
Eine große Ruhe überkam sie. Sie wandte sich auf die andere Seite und suchte nun bewußt den Schlaf. Wohl hatte sie die erste Runde verloren, aber sie war immerhin die Marquise du Plessis-Bellière geworden.
Der Morgen brachte ihr eine neue Enttäuschung. Als sie hinunterging, nachdem sie sich, um Javottes Neugier zu entgehen, allein angekleidet hatte, erfuhr sie, daß der Marquis, ihr Gatte, im Morgengrauen nach Paris zurückgekehrt sei. Oder vielmehr nach Versailles, wo sich der Hof zu den letzten Festen vor der ruhigen Sommerzeit versammelte.
Angélique schoß das Blut zum Herzen. Bildete Philippe sich etwa ein, daß seine Frau die Absicht habe, in der Provinz zu verkümmern, während man in Versailles Feste feierte .?
Vier Stunden später jagte eine mit sechs Pferden bespannte Kutsche über die steinigen Landstraßen des Poitou dahin.
Auch Angélique kehrte, mit steifen Gliedern, aber gestrafft durch einen trotzigen Willen, nach Paris zurück. Sie hatte nicht gewagt, sich Molines’ scharfem Blick auszusetzen, und ihm nur einen Brief hinterlassen, in dem sie ihn bat, hin und wieder nach ihren Kindern zu sehen. Sie brauchte sich keine Sorgen zu machen. Florimond und Cantor würden von Barbe, der Amme, dem Großvater und dem Verwalter nur zu sehr umsorgt werden.
In Paris nistete sie sich bei Ninon de Lenclos ein, die seit drei Monaten dem Herzog von Gassempierre zugetan war. Da der Herzog für eine Woche bei Hofe war, fand Angélique bei ihrer Freundin die erhoffte Zuflucht. Achtundvierzig Stunden lang ruhte sie in Ninons Bett, einen Perubalsam-Umschlag auf dem Gesicht, zwei Alaunkompressen auf den Augenlidern, während man ihr den Körper mit verschiedenen Ölen und Salben einrieb.
Sie hatte die zahlreichen blauen Flecke und Hiebwunden, die ihr Gesicht und die Schultern verunstalteten, mit einem unglückseligen Wagenunfall erklärt, und die schöne Kurtisane besaß ein solches Maß an Takt, daß Angélique nie dahinterkam, ob sie es geglaubt hatte oder nicht.
Ninon sprach völlig ungezwungen über Philippe, dem sie begegnet war, als er sich nach Versailles begeben hatte. Man hatte dort ein überaus kurzweiliges und glanzvolles Vergnügungsprogramm aufgestellt: Ringelstechen, Ballette, Komödien, Feuerwerk und andere schöne Dinge. Die Stadt hallte wider von den Prahlereien derer, die geladen waren, und vom Zähneknirschen der andern, die es nicht waren.
Ninon saß an Angéliques Bett und sprach unermüdlich, um ihre Patientin nicht in Versuchung zu führen, selbst den Mund aufzutun, denn sie brauchte Ruhe, um rasch wieder einen rosigen Teint zu bekommen. Ninon meinte, ihr selbst mache es nichts aus, Versailles nicht zu kennen, wo man sie infolge ihres schlechten Rufs nicht empfing. Ihre Domäne war ein anderer Ort, nämlich jenes kleine Palais im Marais, wo sie wie eine wahre Königin herrschte. Es genügte ihr, zu wissen, daß der König bei diesem oder jenem Vorfall am Hofe oder in den literarischen Zirkeln zuweilen fragte: »Und was sagt die schöne Ninon dazu?«
»Aber wenn man Euch in Versailles feiert, werdet Ihr mich doch nicht vergessen, Liebste?« fragte sie.
Unter ihren Pflastern machte Angélique ein verneinendes Zeichen.
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Am 21. Juni 1667 machte sich die Marquise du Plessis-Bellière nach Versailles auf. Sie war nicht geladen, besaß aber den größten Wagemut der Welt.
Ihre reich vergoldete, innen und außen mit grünem Samt und goldenen Fransen verzierte Kutsche wurde von zwei kräftigen Apfelschimmeln gezogen. Sie selbst trug ein Kleid aus graugrünem Brokat mit silbernem Blumenmuster. Als Schmuck eine mehrmals um den Hals geschlungene, prachtvolle Perlenkette, die ihr der Fürst Condé geschenkt hatte.
Ihr von Binet geputztes Haar war gleichfalls mit Perlen sowie mit zwei seidig-leichten, makellos weißen Federn geschmückt, die wie ein Schmuck aus Schneegespinst wirkten. Ihr sorgfältig, aber diskret geschminktes Gesicht wies keine Spuren der Gewalttätigkeiten mehr auf, deren Opfer sie einige Tage zuvor gewesen war. Nur an der Schläfe war ein blaues Mal zurückgeblieben, das Ninon durch ein herzförmiges Schönheitspflästerchen verdeckt hatte.
Sie streifte ihre Handschuhe über, schlug ihren handgemalten Fächer auf und beugte sich aus dem Wagenfenster. »Nach Versailles, Kutscher!«
Ihre Spannung und ihre Freude machten sie so nervös, daß sie Javotte mitgenommen hatte, um während der Fahrt mit jemandem plaudern zu können.
»Wir fahren nach Versailles, Javotte«, sagte sie zu der Kleinen, die in Musselinhaube und bestickter Schürze vor ihr saß.
»Oh, da bin ich schon einmal gewesen, Madame! Mit dem Schiff, an einem Sonntag ... um den König speisen zu sehen.«
»Das ist nicht dasselbe, Javotte, aber das kannst du nicht verstehen.«
Die Fahrt kam ihr endlos vor. Die Straße war schlecht, ausgehöhlt von den zweitausend Karren, die täglich von Paris nach Versailles und wieder zurück fuhren, um Steine und Gips für den Bau des Schlosses sowie Bleiröhren und Statuen für die Gärten heranzuschaffen.
Alle Augenblicke steckte Angélique ungeduldig den Kopf durch das Wagenfenster, auf die Gefahr hin, Binets kunstvollen Aufbau zu zerstören und mit Straßenkot bespritzt zu werden.
»Beeil dich, Kutscher, potztausend! Deine Pferde sind die reinen Schnecken!«
Aber schon sah sie am Horizont einen hohen, rosigen, glitzernden Felsen aufragen, der ein blendendes Licht in den Frühlingsmorgen auszustrahlen schien. »Was ist das, Kutscher? Das dort drüben?«
»Madame, das ist Versailles.«
Eine Reihe frisch gepflanzter Bäume beschattete dürftig die letzten Meter der Allee. Kurz vor dem ersten Tor mußte Angéliques Kutsche halten, um eine Equipage vorbeizulassen, die sich in gestrecktem Galopp aus der Richtung von Saint-Cloud her näherte. Das rote, von sechs Pferden gezogene Fahrzeug wurde von Berittenen eskortiert. Man sagte, es sei Monsieur. Madames Kutsche folgte, mit sechs Schimmeln bespannt.
Angélique befahl dem Kutscher, sich den beiden anzuschließen. Sie glaubte nicht mehr an unglückverheißende Befürchtungen, an Behexung. Eine Gewißheit, die stärker war als alle Befürchtungen, sagte ihr, daß die Stunde ihres Triumphs gekommen sei. Sie hatte sie teuer genug bezahlt.
Indessen wartete sie eine Weile, bis sich der durch die Ankunft der hohen Herrschaften verursachte Trubel gelegt hatte, dann verließ sie den Wagen und stieg die Stufen hinauf, die zum Marmorhof führten. Flipot, in die blaugelbe Livree der du Plessis gesteckt, hielt die Schleppe ihres Mantels.
»Wisch dir nicht die Nase an deinem Ärmel ab«, sagte sie zu ihm. »Denk daran, daß wir in Versailles sind.«
»Jawohl, Madame«, seufzte der ehemalige Küchenjunge der »Roten Maske«, der vor Verwunderung über das, was es da ringsum zu sehen gab, den Mund nicht zubekam.
Versailles präsentierte sich noch nicht in der erdrük-kenden Großartigkeit, die ihm die beiden weißen, von Mansart gegen Ende der Regierungszeit Ludwigs XIV. hinzugefügten Flügel verleihen sollten. Es war ein Märchenpalast, der sich da auf dem schmalen, kleinen Erdhügel erhob, mit seiner heiteren, rosa- und mohnfarbenen Architektur, seinen schmiedeeisernen Balkons, seinen hohen, hellen Kaminen. Die Zinnen waren vergoldet und funkelten wie der Juwelenbesatz eines kostbaren Kästchens.
Lebhaftes Treiben herrschte in der Umgebung des Schlosses, und die bunten Livreen der Diener und Lakaien mischten sich mit den dunklen Kitteln der Arbeiter, die mit ihren Schubkarren und ihrem Handwerkszeug kamen und gingen. Das singende Geräusch der den Stein bearbeitenden Meißel antwortete den Schellentrommeln und Querpfeifen einer Kompanie Musketiere, die in der Mitte des großen Hofs paradierte.
Angélique sah sich um, begegnete aber keinem bekannten Gesicht. Schließlich betrat sie das Schloß durch eine Tür des linken Flügels, durch die viele Leute aus und ein gingen. Eine breite Treppe aus farbigem Marmor führte in einen Salon, in dem sich eine Menge einfach gekleideter Menschen drängte, die sie verwundert betrachteten. Sie erkundigte sich. Man sagte ihr, sie befinde sich im Saal der Wache, wohin jeden Montag die Bittsteller kämen, um ihre Gesuche abzugeben oder sich die Antworten auf ihre letzten Anträge abzuholen. Im Hintergrund des Raums vertrat ein vergoldeter Behälter in Form eines Kirchenschiffs die Person des Königs, aber man hoffte, Seine Majestät werde persönlich erscheinen, wie er es zuweilen tat.
Angélique kam sich mit ihren Federn und ihrem Pagen zwischen den ausgedienten Soldaten, Witwen und Waisen recht deplaciert vor und wollte sich eben zurückziehen, als sie Madame Scarron entdeckte. Sie fiel ihr um den Hals, froh, endlich jemand Bekannten zu begegnen.
»Ich suche die Hofgesellschaft«, sagte sie zu ihr. »Mein Gatte muß wohl beim Lever des Königs sein, und ich möchte zu ihm.«
Madame Scarron, ärmlicher und bescheidener denn je, schien wenig geeignet, ihr über das Tun und Lassen der Höflinge Auskunft zu geben. Aber seitdem sie danach trachtete, eine Rente zu bekommen, und zu diesem Zweck regelmäßig die königlichen Vorzimmer aufsuchte, war sie über das Programm des Hofs genauer im Bilde als der Neuigkeitskrämer Loret, der mit seiner Protokollierung beauftragt war.
Zuvorkommend zog sie Angélique zu einer anderen Tür, die zu einer Art breitem Balkon führte, hinter dem man die Gärten erblickte.
»Ich glaube, das Lever des Königs ist zu Ende«, sagte sie. »Er ist soeben in sein Kabinett gegangen, wo er sich eine Weile mit den Damen königlichen Geblüts unterhalten wird. Dann geht er in den Park hinunter, so er nicht hierher kommt. Jedenfalls tut Ihr am besten, wenn Ihr dieser offenen Galerie folgt. Ganz am Ende, zu Eurer Rechten, werdet Ihr das Vorzimmer finden, das zum Kabinett des Königs führt. Jedermann begibt sich zu dieser Stunde dorthin. Ihr werdet mühelos Euren Gatten finden.«
Angélique warf einen Blick auf den Balkon, der, abgesehen von einigen Wachen, nahezu verlassen war.
»Ich komme um vor Angst. Wollt Ihr mich nicht begleiten?«
»O meine Liebe, wie könnte ich das?« sagte Françoise bestürzt und warf einen verlegenen Blick auf ihr dürftiges Kleid.
Angélique wurde sich jetzt erst des Kontrastes ihrer Kleidung bewußt.
»Warum seid Ihr hier als Bittstellerin? Habt Ihr immer noch Geldsorgen?«
»Ach, mehr denn je! Der Tod der Königin-Mutter hat die Streichung meiner Rente zur Folge gehabt. Ich komme in der Hoffnung, daß man sie mir aufs neue gewährt. Monsieur d’Albert hat mir seine Fürsprache zugesagt.«
»Ich wünsche Euch, daß Ihr Erfolg haben mögt. Ich bin untröstlich ...« Madame Scarron lächelte freundlich und streichelte ihr die Wange.
»Das sollt Ihr nicht sein. Es wäre schade. Ihr wirkt so wunderbar glücklich, und Ihr verdient Euer Glück, Liebste. Ich freue mich, daß Ihr so hübsch ausseht. Der König ist sehr empfänglich für Schönheit. Ich zweifle nicht, daß er von Euch bezaubert sein wird.«
»Aber ich fange an, daran zu zweifeln«, dachte Angélique, deren Herz unruhig klopfte. Die Pracht von Versailles brachte ihr die Verwegenheit ihres Beginnens zum Bewußtsein. Wirklich, sie war nicht bei Sinnen. Aber was tat es schon! Sie würde es nicht dem Läufer gleichtun, der kurz vor dem Ziel zusammenbrach .
Nachdem sie Madame Scarron zaghaft zugelächelt hatte, machte sie sich auf den Weg über die Galerie, und in ihrer Erregung strebte sie so rasch voran, daß Flipot hinter ihr außer Atem geriet. Vom anderen Ende her schien ihr eine Gruppe entgegenzukommen, in deren Mitte Angélique selbst auf diese Entfernung unschwer die von Höflingen umgebene majestätische Gestalt des Königs erkannte.
Auf einen Stock aus Elfenbein mit goldenem Knauf gestützt, näherte er sich geschmeidigen Schritts, während er muntere Worte mit den beiden Prinzessinnen wechselte, die sich an seiner Seite befanden: seiner Schwägerin Henriette von England und der jungen Herzogin von Enghien. Heute nahm die offizielle Favoritin, Louise de La Vallière, am Spaziergang nicht teil. Seine Majestät war nicht böse darüber. Das arme Mädchen wurde immer weniger dekorativ. In der Intimität genossen, bot sie zwar noch einige Reize, aber an diesen schönen Vormittagen, an denen sich der ganze Glanz von Versailles entfaltete, fielen ihre Blässe und Magerkeit besonders auf. Besser, sie blieb in ihrer Abgeschiedenheit, wo er sie später aufsuchen und sich nach ihrem Befinden erkundigen würde.
Der Morgen war wirklich köstlich und Versailles wunderbar. Aber war es nicht die Frühlingsgöttin selbst, die in der Gestalt dieser unbekannten Frau auf ihn zukam ...? Die Sonne umgab sie wie mit einem Heiligenschein, und ihre Juwelen rieselten wie Tauperlen bis zu ihrer Taille hernieder .
Angélique hatte sofort eingesehen, daß sie sich durch plötzliches Umkehren lächerlich machen mußte. Sie setzte daher ihren Weg fort, verlangsamte aber ihren Schritt in jenem seltsamen Gefühl von Machtlosigkeit und Fatalismus, das man zuweilen im Traum empfindet. In dem Nebel, der sie umgab, erkannte sie nur noch den König, und sie fixierte ihn wie von einem Magnet angezogen. Sie hätte die Augen senken mögen, wenn sie es nur gekonnt hätte. So nah war sie ihm jetzt wie damals in jenem dunklen Raum des Louvre, in dem sie ihm Trotz geboten hatte, und alles erlosch in ihr außer dieser schrecklichen Erinnerung.
Ludwig XIV. war samt den Höflingen hinter ihm stehengeblieben. Lauzun, der Angélique erkannt hatte, biß sich auf die Lippen und verbarg sich frohlockend hinter den anderen. Man würde einer ungewöhnlichen Szene beiwohnen!
Überaus höflich nahm der König seinen mit feuerroten Federn geschmückten Hut ab. Da er für weibliche Schönheit sehr empfänglich war, verdroß ihn die verhaltene Beherztheit nicht, mit der diese da ihn aus ihren smaragdgrünen Augen anstarrte, sondern sie bezauberte ihn. Wer war sie? Wieso hatte er sie nicht schon früher bemerkt?
Indessen gehorchte Angélique einer plötzlichen Eingebung und versank in eine tiefe Reverenz. Halb kniend, wünschte sie sich, nie wieder aufstehen zu müssen, erhob sich aber dennoch von neuem, während sie, ohne sich dessen bewußt zu sein, den König herausfordernd ansah.
Der König wunderte sich. Es lag etwas Ungewöhnliches in der Haltung dieser Unbekannten, im Schweigen und in der Überraschung der Höflinge. Er blickte umher und runzelte leicht die Stirn, während Angéliques Hände zu zittern begannen. Sie war kraftlos, war wie erstorben.
Da griff eine Hand nach der ihren und preßte sie, daß sie fast aufgeschrien hätte, während Philippes Stimme ganz ruhig sagte:
»Sire, Eure Majestät möge mir verstatten, Ihr meine Frau, die Marquise du Plessis-Bellière, vorzustellen.«
»Eure Frau, Marquis?« sagte der König überrascht. »Die Mitteilung kommt recht unvermittelt. Ich hatte wohl etwas Euch Betreffendes sagen hören, jedoch erwartet, Ihr würdet mich persönlich in Kenntnis setzen .«
»Sire, es schien mir nicht nötig, Eure Majestät über eine solche Bagatelle in Kenntnis zu setzen.«
»Bagatelle? Eine Heirat! Seht Euch vor, Marquis, daß Monsieur Bossuet Euch nicht hört! Und diese Damen desgleichen! Beim heiligen Ludwig, seitdem ich Euch kenne, frage ich mich immer wieder von neuem, aus welchem Stoff Ihr geschaffen seid. Seid Ihr Euch bewußt, daß Eure Verschwiegenheit mir gegenüber geradezu eine Unverschämtheit bedeutet?«
»Sire, ich bin bestürzt, daß Eure Majestät mein Schweigen auf solche Weise auslegt. Die Sache schien so unwesentlich!«
»Schweigt, Monsieur, Eure Gewissenlosigkeit übersteigt jedes Maß, und ich dulde es nicht, daß Ihr in Gegenwart dieser reizenden Person, Eurer Frau, solche häßlichen Reden führt. Auf mein Wort, Ihr seid ein gefühlloser Mensch. Madame, was haltet Ihr von Eurem Gatten?«
»Ich will versuchen, mich an ihn zu gewöhnen, Sire«, antwortete Angélique, die wieder ein wenig Farbe bekommen hatte.
Der König lächelte. »Ihr seid eine vernünftige Frau. Und außerdem sehr schön. Beides findet man selten vereint! Marquis, ich verzeihe Euch um Eures guten Geschmacks . und ihrer schönen Augen willen. Grüne Augen? Eine seltene Farbe, die zu bewundern ich noch nicht oft Gelegenheit hatte. Frauen mit grünen Augen sind .«
Er hielt inne und versank einen Augenblick in Nachdenken, während sein Blick forschend auf Angéliques Gesicht ruhte. Sein Lächeln erlosch, und die Gestalt des Monarchen schien wie vom Blitz getroffen zu erstarren. Vor den Augen der zunächst verblüfften, dann erschrockenen Höflinge erblaßte er. Der Vorgang konnte niemandem entgehen, denn der König hatte die kräftige Hautfarbe der Sanguiniker, und sein Chirurg mußte ihn häufig zur Ader lassen.
»Stammt Ihr nicht aus dem Süden, Madame?« fragte er schließlich in brüskem Ton. »Aus Toulouse .?«
»Nein, Sire, meine Frau stammt aus dem Poitou«, fiel Philippe sofort ein. »Ihr Vater ist der Baron de Sancé de Monteloup, dessen Besitzungen in der Gegend von Niort liegen.«
»O Sire! Wie könnt Ihr eine Bewohnerin des Poitou mit einer Dame aus dem Süden verwechseln!« sagte Athénaïs de Montespan und brach in ihr hübsches Lachen aus.
Der tapfere Einwurf der jungen Frau, die sich dank der erwachenden Gunst des Königs dergleichen Keckheiten erlauben konnte, löste die allgemeine Verlegenheit. Die Farbe kehrte in das Gesicht des Monarchen zurück. Er zwinkerte Athénaïs belustigt zu.
»Freilich vereinigen die Frauen des Poitou alle Reize des Nordens und des Südens in sich«, seufzte er. »Aber nehmt Euch in acht, Madame, daß Monsieur de Montespan nicht genötigt ist, sich mit allen Gaskognern der Nachbarschaft einzulassen, die die ihren Damen zugefügte Beleidigung rächen möchten.«
»Habe ich sie beleidigt, Sire? Das lag nicht in meiner Absicht. Ich wollte nur sagen, daß man, sind auch die Reize beider Rassen gleich attraktiv, sie dennoch nicht miteinander vergleichen kann. Eure Majestät möge mir meine harmlose Bemerkung verzeihen.«
Das Lächeln der großen, blauen Augen war nichts weniger als zerknirscht, aber zweifellos unwiderstehlich.
»Ich kenne Madame du Plessis seit vielen Jahren«, fuhr Madame de Montespan fort. »Wir sind zusammen aufgewachsen. Ihre Familie ist mit der meinen verwandt .«
In ihrem ganzen Leben würde Angélique nie vergessen, was sie Athénaïs de Montespan verdankte. Was für Berechnungen ihrem Vermitteln auch zugrunde liegen mochten - sie hatte ihre Freundin gerettet.
Der König verneigte sich abermals mit einem besänftigten Lächeln vor Angélique du Plessis.
»Nun denn! Versailles ist beglückt, Euch begrüßen zu dürfen, Madame. Seid willkommen!«
Etwas leiser setzte er hinzu: »Wir sind erfreut, Euch wiederzusehen.«
Aus diesem letzten Wort ersah sie, daß er sie erkannt hatte, daß er sie aber trotzdem aufnahm und das Vergangene auslöschen wollte.
Ein letztes Mal zuckte die Flamme eines Scheiterhaufens zwischen ihnen auf.
In eine tiefe Reverenz versunken, fühlte Angélique eine Flut von Tränen in ihre Augen steigen.
Der König hatte sich wieder in Bewegung gesetzt. Sie konnte sich erheben und flüchtig ihre Augen trocknen. Dann warf sie Philippe einen ein wenig verlegenen Blick zu.
»Wie soll ich Euch danken, Philippe?«


»Mir danken?« stieß er unwirsch hervor. »Ich mußte meinen Namen vor der Lächerlichkeit bewahren! Ihr seid meine Frau, zum Teufel! Ich bitte Euch, in Zukunft daran zu denken. Einfach so nach Versailles zu kommen ...! Ohne eingeladen, ohne eingeführt zu sein! Und mit welcher Unverfrorenheit Ihr den König angeschaut habt ...! Kann man Euch denn wirklich Euren teuflischen Trotz nicht austreiben?«
Es schwang beinahe etwas wie Achtung in seiner Stimme.
»Oh, bitte, Philippe«, sagte sie, mit ihrem Fächer spielend, »verderbt mir nicht diesen schönen Tag!«
Sie sah lächelnd zu ihm auf. Die Tränen hatten in ihren Augen einen irisierenden Glanz zurückgelassen. Eine winzige, kaum wahrnehmbare Spur von Spott glitzerte in ihnen, aber noch etwas anderes ruhte in den flimmernden Tiefen ihrer blaugrünen Unergründlichkeit, etwas, das Philippe, sosehr er auch widerstrebte, auf eine ihm unbegreifliche Weise berührte. Es war etwas, das zwischen ihnen Gemeinsames schaffte, sie auf eine Art verband, die er nicht wollte und die er sich auf jeden Fall nicht erklären konnte. Einen flüchtigen Moment lang dachte er an das kleine Mädchen, das ihn vor langer Zeit im Dämmer des Treppenhauses von Monteloup mit zornsprühenden Augen angestarrt hatte. Wenn nichts sonst, war dieses Geschöpf doch von einem beachtlichen Stolz gewesen.
Er straffte die Schultern, wie um die ungewohnten Empfindungen abzuschütteln, und wandte sich zum Gehen.
»Kommt, Madame«, sagte er kühl. »Unser Zurückbleiben fällt auf. Ich habe kein Verlangen, dem Hof das absurde Bild eines jungen Ehemannes zu bieten, der das Bedürfnis verspürt, mit seiner Frau allein zu sein.«
Mit einem leisen Druck ihres Fächers hielt Angélique ihn zurück.
»Und es wäre doch nur das Natürlichste von der Welt«, murmelte sie, »und würde überdies gewiß die Lästerzungen zum Schweigen bringen, die sich schon anschicken, weidlich über uns herzuziehen.«
»Über Euch!«
»Die Eure Gattin ist«, sagte Angélique heiter. »Muß ich Euch daran erinnern, daß ich ebenfalls Euren Namen trage, den Ihr so sehr vor Lächerlichkeit zu bewahren wünscht.«
Philippe griff hart nach ihrem Arm, und für eine Sekunde sah sie jähzornige Funken in seinen hellen Augen aufspringen. Doch schon in der nächsten lok-kerte sich sein Griff. »Ihr seid wahrhaftig unbezahlbar, Madame«, sagte er halblaut. »Mich an die Wahrung meines guten Namens zu erinnern, den nur Ihr in Gefahr gebracht habt.«
Er trat einen halben Schritt zurück, deutete spöttisch eine Verbeugung an und fuhr fort: »Ich könnte fast Eure Haltung bewundern.«
Angélique übersah seinen Spott. Mit schräg geneigtem Kopf blickte sie ihn über die leicht und regelmäßig hin und her wehende Spitzenkante ihres Fächers an.
»Wißt Ihr«, sagte sie nachdenklich, »was mir eine gute Freundin einst über Euch verriet? Ihr wäret viel weniger nett, als Ihr ausseht, wenn man Euch kenne, aber viel netter, als Ihr ausseht, wenn man Euch erst besser kennenlernte.«
Philippe hatte einen ungeduldigen Blick zum Ende der Galerie geworfen, wo die bunte Höflingsschar um den König eben geräuschvoll über die Treppe in den Park hinunter verschwand. Nun starrte er sie argwöhnisch an.
»Was Ihr nicht sagt! Und was soll dieser Orakelspruch Eurer Freundin bedeuten?«
Sie ließ sich mit der Antwort Zeit. Sie spürte die Unsicherheit, die in ihm war und die auch sein barsches Benehmen nicht verbarg. Er war ein anderer, das fühlte sie genau, als der, der in ihrem Traumschloß Plessis-Bellière in blinder Wut Rache an ihr genommen hatte. Er hatte geglaubt, sie mit seiner Brutalität und Verachtung besiegt, sie ein für allemal in ihre Schranken und aus dem Vordergrund seines Daseins verwiesen, ihr unmißverständlich gezeigt zu haben, welche jämmerliche Rolle sie fürderhin in seinem Schatten spielen würde. Und nun hatte sie ihn durch ihren Auftritt bei Hofe gezwungen, sich in aller Öffentlichkeit, ja sogar vor dem König zu ihr zu bekennen. »Eure Majestät möge mir verstatten, Ihr meine Frau, die Marquise du Plessis-Bellière, vorzustellen ...« Angélique lächelte der Erinnerung zu. Wenn Philippe überhaupt Achtung vor Menschen empfand, dann vor solchen, deren Stolz es nicht zuließ, daß sie sich beugten. Und Achtung war etwas, worauf sich eine Ehe schon aufbauen ließ.
»Nun, ich habe Euch etwas gefragt«, ließ er sich verärgert vernehmen.
Sie nahm seinen Arm und lenkte ihn langsam an der Estrade entlang den anderen nach. Über ihrer hochgetürmten Frisur wehten die seidig-weißen Federn wie fröhliche Wimpel der Zuversicht.
»Ich meinte«, sagte sie, »daß das, was da aus sehr berufenem Munde so hübsch über Euch gesagt wurde, auch auf mich zutreffen könnte. Ihr kennt mich kaum, Philippe, aber ich wünschte von Herzen, daß Ihr mich besser kennenlerntet.«
Sie sah von neuem zu ihm auf, und diesmal war ihr Blick klar und ernst, und nichts war in ihm, das ihn an das Berechnende, Habgierige, Listig-Verschlagene des Weibes gemahnte, das er zu hassen gelernt hatte.
Für einen kurzen überraschenden Augenblick legte sie ihre Stirn an die steife, kühle Seide seiner Brust, und wie in ihrer seltsamen Hochzeitsnacht weckte der zarte, gebeugte Nacken, der da schlank aus der Pracht des grünsilbrigen Brokats herauswuchs, jenes mysteriöse, fast zärtliche Gefühl, das er niemals zuvor gekannt hatte.
»Eure Haltung, Madame«, murmelte er mahnend, und diesmal lag keine Härte in seiner Stimme.
Gleich darauf schritten sie weiter, und während sie sich von ihm der Treppe zuführen ließ, war ihr Herz voller Hoffnung. Sie würde nicht mehr zurückblik-ken. Was gewesen war, war gewesen, so vernichtend sie jener Schlag auch getroffen hatte. Aber darauf kam es nicht an. Es kam darauf an, daß man überwand, daß man nicht liegenblieb, wenn einen das Schicksal zu Boden schleuderte, sondern alle Kräfte zusammenraffte, Schritt für Schritt sich wieder erhob, die Verzweiflung bezwang und das Herz bereit für das Kommende machte. Es würde gewiß nie wieder so sein, wie es einstmals gewesen war, aber auch mit dem dunklen Ballast des Leides würde man leben und froh sein können.
Sie verhielt zögernd den Schritt. Vor ihnen sank die breite Marmorkaskade der Treppe über Terrassen und Absätze in den Park hinab.
Sie hatten sich der Hofgesellschaft wieder angeschlossen und waren im Park angelangt. Das blaue Rieseln des Himmels, das sich mit dem der Wasserspiele mischte, die Sonnenstrahlen, die sich glitzernd auf der glatten Oberfläche der beiden großen Bassins der ersten Terrasse brachen, versetzten Angélique in sprachloses Staunen. Sie glaubte durch ein Paradies zu wandern, in dem sich jede Einzelheit wie in den elysäischen Gefilden der Antike auf geheimnisvolle Weise harmonisch ineinanderfügte.
Von der Terrasse aus konnte sie das herrliche Muster der schachbrettartig angeordneten Baumreihen sehen, die vom Reigen der weißen Marmorstatuen längs der kiesbestreuten Alleen begleitet wurden. Blumenrabatten breiteten sich buntschillernd wie Teppiche bis zum Horizont.
Angélique blieb regungslos stehen und hob in kindlichem Entzücken die Hände zum Mund. Ein sanfter Wind wehte ihr die weißen Federn ihres Kopfputzes ins Gesicht.
Am Fuß der Treppe fuhr die Kalesche des Königs vor. Schon im Begriff, einzusteigen, besann er sich eines andern und stieg noch einmal die Stufen hinauf. Angélique sah ihn plötzlich allein neben sich, denn durch eine kaum wahrnehmbare Geste hatte er die andern zum Zurückbleiben veranlaßt. »Ihr bewundert Versailles, Madame?« erkundigte er sich.
Angélique machte eine Reverenz und erwiderte anmutig:
»Sire, ich danke Eurer Majestät, daß Sie Ihren Untertanen soviel Schönheit vor Augen führt. Die Geschichte wird Ihr dafür dankbar sein.«
Ludwig XIV. schwieg eine Weile. Nicht etwa, weil das Lob, an das er gewöhnt war, ihn verwirrt hätte, sondern weil es ihm schwerfiel, das auszudrücken, was er sagen wollte.
»Seid Ihr glücklich?« fragte er schließlich.
Angélique blickte zur Seite, und in Sonne und Wind wirkte sie plötzlich jünger, fast kindlich, wie ein junges Mädchen, das weder Sorge noch Schmerz kennt.
»Muß man in Versailles nicht glücklich sein?«
»Dann weint nicht mehr«, sagte der König, »und macht mir heute die Freude, zu mir in die Kalesche zu steigen. Ich möchte Euch den Park zeigen.«
Angélique legte ihre Hand in die Ludwigs XIV. Mit ihm zusammen schritt sie langsam die Stufen hinab. Die Höflinge verneigten sich, als sie an ihnen vorüberkamen.
Während sie neben Athénaïs de Montespan Platz nahm, den beiden Prinzessinnen und Seiner Majestät gegenüber, gewahrte sie flüchtig Philippes Gesicht, und es war ihr, als lächle er ihr zu. Ja, er lächelte, sie war dessen gewiß.
Sie hätte sich in die Lüfte schwingen mögen, so leicht fühlte sie sich. Die Zukunft erschien ihr blauer noch als der Horizont. Nun war Wirklichkeit geworden, was Sinn und Absicht ihres Strebens gewesen war: Ihre Söhne würden nie mehr in Armut leben. Sie würden auf der Akademie von Mont-Parnasse zu Edelleuten erzogen werden. Sie selbst würde eine der gefeiertsten Frauen des Hofes sein.
Und da der König es ausdrücklich gewünscht hatte, wollte sie versuchen, die Bitterkeit aus ihrem Herzen zu vertreiben. Im Grunde wußte sie genau, daß das Feuer der Liebe, das sie verzehrt hatte, das furchtbare Feuer, das ihre Liebe verzehrt hatte, nie erlöschen würde.
Doch das Schicksal, das nicht ungerecht ist, wollte, daß Angélique für eine Weile auf dem verwunschenen Hügel haltmachte, um aus dem Rausch der Erfüllung und dem Triumph ihrer Schönheit neue Kräfte zu schöpfen.
Danach würde sie ihren abenteuerlichen Lebensweg weitergehen. Aber heute fürchtete sie nichts mehr. Sie hatte Philippe bezwungen, sie hatte den König gewonnen. Sie war in Versailles!
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Примечания




1


Unübersetzbares Wortspiel mit gorge und gorgée. Anmerkung des Übersetzers.


2


Langue d’oc ist die alte provenzalische, langue d’oil die alte nordfranzösische Sprache. Anmerkung des Übersetzers.


3


Verzeihung. Laßt uns vorbei


4


Höllenstraße


5


Müllerbrücke


6


Unübersetzbares Wortspiel: corde = Strang; Corde-au-cou = Strang um den Hals. Anmerkung des Übersetzers.


7


Hübscher Junge
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