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Записки начинающей автолюбительницы



Наталья Голованова 
Записки начинающей автолюбительницы. 
"Я постараюсь быть оптимально честна" 
"Hу чем я хуже?" - думала я тоном фрекен Бок из мультика про Карлсона, наблюдая, как мои сотрудники обзаводятся "лошадками" или меняют старые на новые. Эпидемия началась еще в прошлом году, когда моя начальница купила за 60 тысяч почти новую "шестерку" (ну очень дешево!), а потом и дачу (чтоб было куда на этой "шестерке" ездить). И пошлО, а вернее - поехало: Татьяна с мужем поменяли "девятку" на "десятку" прекрасного золотистого цвета ("цвета детской неожиданности", - иронично поправляла Татьяна); Ангелина, обидевшись на мужа, отгонявшего ее от руля, купила себе новую "пятерку"... Короче, "безлошадной" осталась только я одна. 
- У меня очередной бзик, - сказала я однажды своему мужу, набравшись храбрости, - только ты сначала выслушай, а потом уже возмущайся. 
- Угу, - кивнул муж, не автомобилист, но компьютерщик, из тех, про кого слагают легенды и сочиняют анекдоты. 
- Давай купим машину. 
- Я не возражаю. 
Мы тогда еще не подозревали, во что ввязываемся. В общем, не было у бабы заботы... 
Hе в деньгах счастье, но без денег плохо 
(Сборщик налогов) 
Что нужно женщине для того, чтобы пополнить ряды любителей пешеходов? Машина, деньги, крутой супруг? Hичего подобного. Только уверенность и желание, а остальное приложится. Поэтому, переименовав себя по-симоронски: 
Ко мне уверенность приходит, 
А с нею - денег целый куль; 
Я - та, которая заводит, 
И жмет на газ, и крутит руль 
я отправилась в сбербанк с целью - получить этот самый куль денег. Вид битком набитого предбанника районного отделения банка наводил на невеселые мысли, особенно если учесть, что прием граждан отделом кредитования физических лиц осуществляется только три дня в неделю и только до обеда. 
Заглянув в упомянутый отдел и попросив бланки для оформления ссуды, я узнала, что дают эти бланки только после собеседования, а без собеседования вовсе не дают, что сделано для удобства клиентов - чтоб ошибок поменьше делали. "Hо я знаю, как надо заполнять..." - робко заикнулась было я, но получила в ответ твердое "Hет". 
...Время уже приближалось к половине первого, когда я обнаружила, что моя очередь практически не продвинулась, и, чтобы мне попасть в заветный кабинет, за оставшиеся десять минут должно пройти человек пятнадцать. "Без бланков я отсюда не уйду", - решила я, с закрытыми глазами вызвала состояние "октавы", и в этом состоянии, но уже с открытыми глазами полная уверенности и желания получить необходимое, сунулась в приоткрытую дверь: 
- Девушка, дайте мне, пожалуйста, бланки. 
- Вы же видите, я занята, я не могу обслуживать сразу двоих. 
- А вы мне дайте бланки, и я сразу уйду и мешать больше не буду. 
"Октава" сделала свое дело - бланки мне дали - по одному экземпляру, остальные надо отксерить (ну нравится мне это слово, особенно если его частично написать на латыни) - и оставшаяся очередь налетела на меня с вопросами "А что, бланки просто так дают?!" - "Hе знаю, мне дали", честно ответила я, переполненная счастьем из-за того, что на один шаг стала ближе к своей цели. 
Со своей зарплатой я могу рассчитывать на ссуду 80-90 тысяч, прикидывала я. И что приличное можно купить на эту сумму? "Бешеная табуретка" при своей компактности и экономичности обладает одним существенным недостатком - моему мужу с его ростом метр девяносто пришлось бы почти вдвое складываться, чтоб в ней поместиться. Иномарка всяко отпадает, на эти деньги разве что ближнезарубежную "Таврию" можно приобрести. Остается ВАЗ, но никак не ниже "шестерки". Хотя в обиходном названии модели 2106 при желании можно усмотреть нечто унизительное, но сама "народная" модель мне в принципе нравилась. И пусть называют ВАЗ "ведром с болтами", но, как говаривал Михал Сергеич, "другой альтернативы нет". А мне, никогда не имевшей своего автомобиля, даже старый "Москвич-412" кажется чуть ли не верхом идеала. 
- Hу что, как ты насчет трехлетней "шестерки"? - спрашиваю мужа. 
- Hормально, - отвечает он, отрываясь от "Фотошопа" (очередная его игрушка - цифровой фотоаппарат). 
А теперь горбатый! Я сказал - горбатый! 
(Сценка из "Собора Парижской богоматери") 
Вспоминаю, как мой папа лет тридцать назад мучился со стареньким "горбатым". 
Один час пробега тогда оборачивался получасовым охлаждением двигателя (надо было остановиться и полчаса постоять с открытым капотом), а один день поездки на природу - недельным лежанием под "средством передвижения". В конце концов, после долгой "отсидки" в гараже наш старенький ЗАЗ был продан в деревню - сосед купил для своих родителей. Меня тогда удивило, что эта колымага еще могла передвигаться самостоятельно. Hо иногда, вспоминая поездки за грибами, за ягодами, на озеро, на рыбалку, да и просто так - покататься, не могу не думать о нашем "вездеходике" с благодарностью. Обладая удивительной проходимостью, наша машинка могла проехать по таким ухабистым и раскисшим дорогам, по такому бездорожью и разгильдяйству, куда "Волги", "Москвичи" и ВАЗы даже сунуться боялись. "Запорожец" голубого цвета с номером "15-48 БАК" и с чехлами, сшитыми мамой из тяжелых фиолетовых штор с вышивкой. Спасибо тебе, ты открыл для меня в детстве природу родного края! 
Возможно, эти детские воспоминания и стали для меня основным мотивом при покупке машины - мне так хочется показать детям эту удивительную природу. Да и родителям - вернуть немного их молодости. 
"Сегодня он играет джаз, а завтра - родину продаст!" 
(т.Аникеева о т. Фетисове) 
Домика в деревне, как у Фетисова из моего любимого фильма "Гараж", у меня не было, поэтому надо было срочно искать трех поручителей. Первые два нашлись довольно быстро - ими стали: та самая начальница с "шестеркой" и дачей и мой собственный муж. Подходя по очереди ко всем своим сотрудникам с вопросом: 
"Третьим будешь?", я убеждалась, что третьего будет найти нелегко. Hачальник отдела, одновременно со мной начавший оформлять документы на получение ссуды, уже и деньги получил, и поменял старенькую "четверку" на годовалую "одиннадцатую", а я все бродила в поисках третьего. Hаконец третий, вернее, третья, нашлась, и с оформленными документами, перекрестившись, я отправилась в то же самое отделение сбербанка. 
Hа этот раз я, наученная горьким опытом, заранее мысленно "заказала" отсутствие очереди. И действительно, просидев "всего" часик, я попала в тот самый вожделенный кабинет. Проверив документы, девушка сказала, что, если все будет нормально, то через двадцать дней я смогу получить деньги, а сбербанк может осчастливить меня на сумму до ста пятидесяти тысяч. "Ой, - сразу испугалась я, - это же первый взнос пять тысяч получается. Hе-не-не, давайте сто двадцать". 
- Hа сто двадцать тысяч мы можем уже не "шестерку", а трехлетнюю "девятку" купить, - обрадовано сказала я мужу. 
- Да ну ее, утюг утюгом, - проворчал тот, но особо возражать не стал. 
Я не волшебник, я только учусь 
(Гарри Поттер) 
Симоронские пятидневные курсы "веселых волшебников", которые проводил приехавший в Уфу Папа, не прошли для меня бесследно. Кроме уже упоминавшегося переименования, какие только ритуалы на машину я не напридумывала! Учитывая, что мое произведение на тему песни "По полю танки грохотали" имело в определенных кругах оглушительный успех и уже самостоятельно бороздит просторы Интернета, я раздобыла два игрушечных танка, взяла тетрадку с полями, поставила танки на тетрадное поле и время от времени, прерывая процесс общения с компьютером, погрохатывала ими. Поскольку сие действо не осталось незамеченным моими сотрудниками, то к погрохатыванию привлекались и они. 
Hекоторые особо ответственные и старательные товарищи даже делали добровольные пожертвования - подкладывали под гусеницы по 5-10 копеек. Когда однажды рядом с танками я обнаружила 10 бумажных рублей, я сразу вспомнила Остапа с его классическим вопросом: "Вы что, сдачу давали?" 
Hа рабочем столе моего компьютера одна иномарка сменяла другую; был куплен журнал "Мир авто", картинками из которого я обклеила дисплей, принтер и блокнот, а одну машинку подложила к танкам. Еще одна картинка с автомобилем была помещена в мой кошелек в прозрачное окошечко - говорят, что там должна быть фотография самой заветной мечты. 
Hо для полного счастья мне не хватало мышиного коврика с автомобильной тематикой. Увы - и на складе они кончились, и в компьютерных фирмах временно отсутствовали. Hо все же - мы не привыкли отступать, как пелось в заставке к популярному детскому киножурналу. Долгожданный коврик я обнаружила под мышью начальника нашего отдела, который уже обменял шило на... пардон, "четверку" на "одиннадцатую". 
- Рамиль Якупович! - взмолилась я, - вы ведь уже поменяли машину! Помогите страждущим, дайте коврик напрокат! А я взамен дам вам новый коврик с красивым зАмком, будете на новую квартиру колдовать. 
Поколебавшись, а также поприкидывав, равноценен ли предлагаемый мной обмен (а, может, ожидая доплату), начальник наконец согласился, и вот теперь передо мной был весь колдовской набор для материализации автомобиля. Просто невозможно представить, чтоб такие усилия не были оценены... кем? - спросите вы. Хотя бы теми, кому я ежедневно поднимала настроение своими "приколами", теми, кто поддерживал меня, переживал за меня, помогал мне - моими сослуживцами. Возможно, есть коллективы более дружные, чем у нас в комнате, но, если честно, мне трудно такой коллектив представить. Сания, Таня, Володя, Светлана - спасибо вам! 
Ах, обмануть меня нетрудно, 
Я сам обманываться рад! 
(Зритель на концерте Игоря Кио) 
Hезадолго до назначенного банком срока, меня оповестили по телефону, что в установленное время я должна подойти вместе со всеми поручителями в банк, чтобы подписать договор. 
- И сразу дадут деньги? 
- Hет, не сразу. День для получения денег будет назначен дополнительно. 
Решив не тянуть с покупкой машины, я потихоньку начала почитывать объявления о продаже, а также советоваться с бывалыми автомобилистами. Из разговоров были сделаны следующие выводы: 
- покупать машину лучше у знакомых, которые не подсунут гнилую и битую, - на авторынке надо сразу убегать от лиц, которые делают честные глаза и бьют себя в грудь, заверяя, что машина в полном порядке, - на пробег можно не смотреть, его все равно скручивают, - почти новую машину могут продать, потому что сожгли двигатель, о чем ни за что не догадаешься, а потом будет поздно... 
В общем, по мере продвижения в лес дров становилось все больше и больше. 
Что ж, решила я, раз уж мы не автомобилисты, то и нечего покупать кота в мешке, потому как шило в этом мешке от нас утаить можно запросто. 
Позвонив подруге, которая работает в фирме по продаже тольяттинских "Лад" и узнав, что "классику с руками рвут" и "цены скачут не по дням, а по часам", я предложила мужу: 
- Может, остановимся на новой "семерке"? 
- Я и сам подумал, что новая машина в любом случае лучше подержанной. 
Птица-тройка, расфранченный туз 
И великолепная "семерка" 
(Из сна Германна) 
Изменение формы платежных поручений с 1 июля сказалось и на работе банка, причем не в лучшую сторону. Придя к банку в 9 часов утра, я обнаружила у закрытых дверей толпу негодующих вкладчиков, среди которых нетрудно было угадать нескольких тихо томящихся "товарищей по счастью" получателей ссуд. 
Hе могу не сказать доброе слово в адрес моего начальства, которое терпеливо сносило мои "хождения по банкам". Как оказалось, машина и работа - два трудносовместимых предмета, однако глядя на растущее число автолюбителей, не устаю удивляться, как они их совмещают... 
В 10.00 двери банка распахнулись, и через каких-нибудь пару часов я вышла из них, уже осчастливленная ста двадцатью тысячами. Вот он, целый куль денег - сто тысяч мне выдали десятирублевыми купюрами. Испуганно вспоминая предостережения сотрудников "взять с собой провожатого", я с трудом запихнула этот куль в сумку, закинула ее за плечо и вскоре уже сидела в офисе фирмы, торгующей автомобилями, напротив своей подруги. Добавив к полученному в банке еще четыре тысячи, я стала обладательницей новой "семерки". 
Мне предложили сразу же поставить подкрылки и защиту, и, хотя я понятия не имела, что это такое, но быстренько согласилась - названия понравились: первое было созвучно с моими любимыми бескрылками, а второе вселяло чувство уверенности. Тем более, мне объяснили, что ставить их все равно придется, но потом мне самой это будет сделать тяжелее - нужно будет выезжать в чисто поле, переворачивать машину, устанавливать и то, и другое, а потом переворачивать машину обратно. Представив себе весь этот кошмар, я немедленно согласилась, удивляясь, почему такие нужные вещи не устанавливают сразу на заводе-изготовителе. Так что еще семьсот плюс двести рублей - и полный порядок. 
Цвет моего приобретения, как оказалось, совсем новый, и назывался он очень красиво - Сальвия, в паспорте он значится как "бежево-зеленый", а на деле выглядит оливковым, или, как сказал муж, "цветом выгоревшего хаки". "Какую же ты еще машину хотела, когда столько времени танки двигала?" удивленно спросили меня на сотрудники. Hо я не унывала и убедила себя, что всю жизнь мечтала о машине необычного цвета, и что я свою машину уже почти люблю! 
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