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3 января софтверная компания Wagware выпустила вторую обновленную версию программы-блокбастера United We Stand 2.0, что переводится как «Стоящие вместе». Эта изумительная по глубине чувств и высоте мысли софтина выводит на экран реющий флаг Соединенных Штатов Америки, а также включает в себя текст семи самых популярных песен, знать которые, как написано в аннотации, обязан каждый из нас: «Америка, красавица» (America The Beautiful), «Звездно-полосатое знамя» (гимн, то бишь), «Эта земля — твоя земля» (This Land is Your Land) и еще четыре других. Программа совершенно бесплатна. Успех «Стоящих вместе» превзошел все ожидания: на сайте PalmGear.com программу скачало 5397 человек, а отзывы пользователей не оставляют равнодушным честного человека.
Вот, например, пишет Джон Ковеле: «Спасибо за вашу программу! Накануне вечером мы с женой, поддавшись вдохновению, пели патриотические песни. К сожалению, нам никак не удавалось вспомнить все слова, поэтому «Стоящие вместе» стали идеальным подспорьем!» «Потрясающая программа по своей простоте и патриотичности. Спасибо, что напомнили мне, как нужно петь самые полюбившиеся гимны Америки», — а это уже некий Хонг Нгуен.
Читатель «Голубятен» обязан осознать трагическую пропасть, отделяющую нас, диких азиопов, от столпов мировой цивилизации. Насколько тоньше чувства наших учителей, насколько проникновеннее и непосредственнее их восприятие реальности! Кстати, «Стоящие вместе» — настоящий вадемекум, поскольку написана не для ПК, а для «Палмов». Представляете ситуацию: где-нибудь посреди улицы в час пик вы шикарным жестом извлекаете из кармана свой КПК, запускаете «Стоящих вместе», и на маленьком цветном экранчике 320х480 тут же начинает полоскаться звездно-полосатый флаг. Впечатление усиливают тексты нужных песен. Держа наладонник на гордо вытянутой руке, вы начинаете петь в полный голос. Ваше лицо облагорожено одухотворенно-дебильным выражением, подобным тому, что было у Козлодоева-Миронова в «Бриллиантовой руке», когда он, вышагивая по волнорезу, нес хоругвь из плавок Лёлика-Папанова. Многочисленные прохожие (как-никак, час пик!) поначалу заподозрили в вас бесноватого, но взглянув на экран наладонника, облегченно вздохнули и, правильно оценив ситуацию, с энтузиазмом подхватили «Боже, благослови Америку» (четвертый текст в списке «Стоящих вместе»). Падает занавес. Бегут титры. Обыватели выходят из кинотеатра, украдкой смахивая скупую слезу.
Вот как надо! А наши уроды-азиопы пять ночей подряд, считая с 1 января, взрывали петарды в каждом московском дворе. Дикие люди, ну что с них взять?
Только я собрался перейти к основной теме, как назло подвернулась еще одна программуля. Да такая удивительная по вселенской убогости мысли, что пройти мимо невмоготу. Знакомьтесь: Mahjongg USA. Читатель наверняка знает, что маджонг — это старинная китайская вариация на тему домино. А вот что такое Mahjongg USA словами создателей: «Наша программа — замечательная дань уважения всему тому, чем являются Соединенные Штаты Америки в наши дни. Помимо двух традиционных наборов костяшек вы сможете насладиться четырьмя патриотическими наборами. Исторический фон и патриотическая музыка еще больше углубляют торжественное переживание величия Соединенных Штатов Америки».
Поразителен даже не неандертальский уровень всего действа, а тот факт, что за это свое патриотическое мурло компания Big Fish Games хочет денег. Более того, trial-версия позволяет попользоваться программой считанные минуты: в нижней части окна постоянно висит напоминание: «Вам осталась 21 минута до окончания действия пробной версии».
Ладно, теперь поговорим о бурных событиях на более продвинутой части нашей планеты. Итак, торжественно объявляю читателям об официальном завершении тестирования замечательного ноутбука Roverbook Nautilus B570. На протяжении шести месяцев эта удивительная машина безотказно служила мне верой и правдой, а теперь вот… Нет, рано вы стали потирать потные ладошки, хаятели отечественного производителя, окопавшиеся по липовым тестовым лабораториям «независимых периодических изданий», — не сломался мой «Наутилус», не накрылась батарея (как пророчили одни), не залипла клавиатура (как шипели другие). У меня ноутбук… украли!
А я-то, дурилка картонная, все недоуменно пожимал плечами, когда мои студенты, проживающие в европах и америцах, рассказывали, как у них перли ноутбуки прямо на светофоре: останавливаешься на секунду, тут же из-за угла выскакивает обдолбанный политкорректный снежок или растафар, рывком отворяет заднюю дверь машины и хватает все, что лежит на сиденье. Один раз вообще вскрыли запертый багажник: с размаху воткнули в личинку замка острый напильник, повернули и вытащили сумку с документами. Буквально на ходу: машина уже трогалась на зеленый свет. Слушал я эти рассказы и умилялся: «Как хорошо жить в России!» Ну, дурилка наивная. Долго ли с такими учителями, как «Стоящие вместе»?
Поскольку история назидательная, позволю себе некоторые пикантные подробности. Итак: паркуюсь у супермаркета, вешаю сумку с компьютером на плечо, запираю машину. Новорусский вохр на входе: «С вещами нельзя!» Я: «Это ноутбук, я его сдавать не буду». «Тогда проходи», — как-то легко и сразу соглашается охраняла. Я никого не подозреваю и не обвиняю, просто даю совет читателям задним умом: никогда не говорите посторонним, ЧТО у вас в сумке!
Как бы то ни было, но через десять минут, покидав пакеты с продуктами за заднее сиденье и откатившись на три метра, обнаружил спущенную шину правого переднего колеса. В голове мелькнуло: «Выпасли и прокололи, гады!» И тут же подленькая аберрация памяти: «Вроде колют-то правое заднее, а не переднее». Лох, ну что тут сказать? Это потом следователь объяснил, что заднее правое колют у седана, чтобы пробраться в салон с водительского места, а в хетчбеке и джипе колют как раз переднее, потому что почти всегда лохи-водители оставляют открытой пятую дверь, через которую воришка и забирается, пока бедолаги вошкаются с домкратом под передним колесом.
В моем случае все оказалось еще трагикомичнее: покрутив новый домкрат, обратился за советом к одиноко сидящему неподалеку за рулем «девятки» водителю. Тот радостно выскочил помогать. Следователь долго смеялся, сказав, что мой «добродетель» и был главным наводчиком и координатором всего проекта по «разводу лоха». Помните народную девичью балладу: «Ну как теперь верить людям, я встречалась с ним при луне»?
Пока мы ковырялись с домкратом, «добродетель» засек, что я тревожно поглядываю в салон, и сочувственно посоветовал: «Вы это, того, поглядите, чтобы борсетку не украли». И я, старое лохнесское чудовище, побрел собственноручно указывать, что и где у меня лежит: взял сумку с компьютером и переложил его с переднего правого сиденья (где она как раз была в максимально возможной безопасности) под заднее. То есть поближе к открытому багажнику. Дальше все было делом техники: мы с «добродетелем» залезли под машину, фиксируя домкрат… поменяли колесо. Тут из каких-то кустов вывалилась подруга «добродетеля» и почему-то заулыбалась мне во весь рот. Помню, я еще удивился: с какой стати в Москве стали улыбаться незнакомым людям?! Постфактум допер: боевая подруга ласково приветствовала разведенного лоха, отчего ж не улыбнуться-то? «Добродетель» тепло попрощался, я долго благодарил, руку тряс.
Они уехали, я глянул под заднее сиденье — сумка исчезла. Дальнейшая комедия — вызов милиции, доброжелательный усталый следователь с рассказом о том, как у этого самого супермаркета каждую неделю крадут четыре-пять компьютеров, и ровно столько же — у соседнего супермаркета, и у третьего — через квартал… Еще более осведомленные знакомые утешили: во многих местах вообще разводят в доле — и охрана магазина, и воры, и местные менты. Впрочем, какой смысл об этом говорить в свете полной бессмысленности и — главное! — бесперспективности перспектив?
Однако о самом убойном моменте моего злоключения читатель даже не догадывается: я умудрился запихать в сумку и новехонький 40-гигабайтный портативный жесткий диск, на котором хранил абсолютно все резервные копии своей информации: статьи, аналитические базы данных, тысячи дистрибутивов, фотографии, электронную библиотеку…
Мораль: если вам прокалывают колесо на паркинге перед супермаркетом и вы про это миллион раз читали и знаете, что это означает, не нужно корчить из себя неуязвимого супермена — заприте все двери и срочно вызывайте по мобильному телефону кого угодно, лишь бы не оставаться одному. Самое дурацкое, что только можно придумать, — это пытаться самостоятельно менять колесо.
E Pur Si Muove!1 В данном контексте судьба ноутбука Nautilus В570 напоминает мне галоши из доброго советского анекдота: француз, рекламируя достоинства отечественной резины, рассказал, как мужчина, увидев, падающего из окна ребенка, зацепил подтяжку за ножку стола, прыгнул за малышом, перехватил его у самой земли и взмыл обратно на седьмой этаж. На подтяжке, разумеется. Американец поведал о том, как его сосед Джон в аналогичной ситуации схватил надувной мячик, в полете перехватил падающего ребенка, спружинил на мячике об асфальт и также благополучно вознесся на двадцать первый этаж. Гордый советский человек, презрительно цыкнув слюной сквозь щербину кариозного зуба, с расстановочкой и оттяжечкой, сразил всех историей о том, как мастер родного цеха нажрался прошлой ночью ханки до полной бессознательности и вывалился с балкона пятиэтажки. После соприкосновения с асфальтом мастер превратился в яичницу, однако, что удивительно, галоши остались целыми и невредимыми!
В следующей «Голубятне» я расскажу о моем новом наследнике «Наутилуса» и одном замечательном приспособлении, которое сделает жизнь мобильных пользователей хоть чуточку безопаснее и спокойнее.
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Поскольку "Голубятни" в этом году пошли у нас с явным уклоном в "железо", что обусловлено форс-мажорным хищением легендарного ноутбука Nautilus В570, постараюсь компенсировать софтверной прелюдией.
Процесс обживания старым голубятником нового компьютера, конечно же, сопровождался программными откровениями. Без ложной скромности скажу, что эти откровения совершенно случайно вывели меня в неведомую ранее вожделенную Шамбалу - келейное место на махале мировой компьютерной сети, где можно отыскать… практически все! Да-да, не только варез (между прочим, в самом изысканном виде: iso-образах оригинальных ритейловых дисков), но и фильмы и обибуксенные3 книги.
Однако самое восхитительное в новообретенной Шамбале - ее предельная культурологичность. Во-первых, волшебный запасник расположен далеко за пределами банального веба, поэтому браузером его не выцарапаешь. Во-вторых, проникновение в Шамбалу сопряжено с магическими телодвижениями (установкой специальной причудливой программы). В-третьих, требуется изучить волапюк (незнакомый виндузовому ламеру набор команд). Зато экстаз от обладания новым тайным знанием - и главное! - материальными результатами этого знания, перевешивает все трудности подготовительного этапа. Чистое самадхи4 для любого софтверного нарка. Лучше всего глубину аналогичного переживания передали пиндосские комики семидесятых Чич и Чонг. В одной из реприз под названием, вынесенным в заголовок, был такой диалог:
- Герой нашего шоу Боб Бичем, бывший глава философского факультета Гарвардского университета. Боб, расскажи нам, за что тебя выперли с кафедры?
- Злые языки говорят, что я отправился в слишком затяжной "кислотный круиз"5, но это неправда. Просто я проиграл пластинку Black Sabbath на 78 оборотах!
- И что случилось после этого?
- Я увидел Бога!
Основной разговор о Шамбале пойдет в ближайших "Голубятнях", пока же для затравки продемонстрирую, как действует эта скатерть-самобранка. В конце прошлого года вышла новая версия лучшей программы для игры в бридж - Bridge Baron 14. Я уже писал в "Голубятнях" об этой изумительной штуковине и о том, что две предыдущие версии были оперативно тиражированы какими-то отечественными самопальными распространителями. Во всяком случае, диск можно было найти на любом рынке спустя пару недель после официального релиза. На сей раз дело не пошло. Ни через две недели, ни через месяц четырнадцатого "Барона" отыскать не удалось. Как корова языком слизала. Не знаю, в чем тут дело: либо распространителей насторожило финансовое фиаско предыдущих релизов (ну кто, право слово, будет покупать диски с бриджем в стране сики и буры?!), либо сыграла злую шутку дилетантская рецензия на Bridge Baron 14, появившаяся в Рунете, где обозреватель-несмышленыш писал, будто в новой версии ничего не изменилось, одни косметические прибамбасы. Это полная ерунда, потому что только в этом релизе была впервые введена система поддержки системы торговли "пресижн" (precision) - одной из самых точных схем бриджевого аукциона, на которой я, собственно, и учился играть, а потом постоянно страдал из-за ее отсутствия в большинстве существующих бриджевых программ.
В общем, Bridge Baron 14 достать было негде. Думаю, читатель поверит на слово: я перекротил (от слова "крот") все мыслимые и немыслимые нивы и навозные кучи, все эти бакунианские отстойники, напичканные по самое не могу порнографическими всплывающими рекламными окошками. Я прокатился по всем московским точкам софтверного сбыта - ни-че-го. И тогда случайно я прокрутил свой "Блэк Сэббат" на 78 оборотах и нашел Шамбалу. Что правда, то правда: добрых полдня ушло на изучение нового экзотического языка и ритуалов общения, зато разобравшись, уже через две минуты я закачивал по метеоритному спутниковому каналу стомегабайтный образ оригинального диска. Заинтриговал? То-то же. Через неделю я не только расскажу, где прячется Шамбала, но и научу вас пользоваться клиентскими программами, вводить команды и искать всю необходимую информацию. Так что - stay tuned!
Теперь с чистой совестью возвращаюсь к обещанному продолжению своего страдательного анабасиса в страну учителей и азиопов. Из прошлой "Голубятни" вы узнали, что меня развели как последнего лоха. Кстати, пока не забыл: то и дело приходят письма от сострадательных читателей: "Ну зачем вы, Сергей, так уничижительно себя обзываете? То лох, то ламер, то дурилка картонная… Так нельзя". Должен сказать, что собака тут зарыта опять в лингвистике: просто люди по-разному воспринимают слова. Для меня "лох" - вовсе не презрительная кличка, а, наоборот, эдакая печать порядочности на лбу. Лох - это нормальный человек с нормальными представлениями о чести, подлости и достоинстве. А вот тот, кто разводит лоха, и есть мразь. Лучше любимого мною Дмитрия Евгеньевича Галковского не скажешь: "Для советского человека слово "господин" звучит ужасно смешно и иронично. Примерно как "фраер" для урки. Нормальному человеку этого сразу не понять. Но люди, они ведь разные: вы смотрите трагедию Шекспира, а в соседнем ряду жизнерадостный гомосексуалист, наблюдая за Ромео и Джульеттой, рыдает от хохота".
Короче говоря, ограбили меня и лишили ноутбука. А поскольку для меня ноутбук, что маузер для чекиста, пришлось срочно продать "Мечту" - рыбацкую лодку вместе с мотором - и варганить новый "струмент". Пока пять новогодних дней все торговые точки исполняли похмело-парти, я скрупулезно выбирал. Сначала остановился на ASUS M3700N, но когда менеджер в салоне поставил рядом Toshiba M30 с широкоформатным экраном, то стало просто жутко: матрица "Асуса" выглядела не просто бледно и блекло, но вообще непристойно. В целом, машины ASUS вполне на уровне, но экраны - по ту сторону добра и зла. Два дня я ходил в мороке, чуть было не поддался на самообман и не купил "Тосибу": магия не имеющей аналогов по яркости и контрастности матрицы под стать чич-и-чонговскому кислотному круизу. Но все же удержался: умопомрачительный широкоформатный экран (15,4"), потрясающий общий дизайн и чуть ли не хайэндовская акустическая система Harman/Kardon с реальными (!) басами все же не перевесили достоинств (вернее, их отсутствия) машины в качестве рабочей лошадки. Ясное дело, смотреть DVD на Toshiba M30 несравненно приятнее, чем на любом другом ноутбуке, но вот два с половиной часа работы от батареи (при том, что это машина технологии Centrino и с процессором Pentium M)?
Короче, я остановился на одном из топовых сегодня ноутбуков так называемого высокого бизнес-класса - Acer Travelmate 803LMi. Перечислять все, что в нем есть, бессмысленно, проще сказать, чего в нем нет - слота для SD-карты. Однако есть кое-что и совсем оригинальное: встроенный ридер для смарт-карт, который закрывает доступ к компьютеру на уровне загрузки системы. Самое приятное, что карту можно вынуть в любой момент, даже во время работы. При этом компьютер наглухо запирается, и попасть обратно можно только после повторного введения смарт-карты в слот. Другое несомненное достоинство в моих глазах - реальные пять с половиной часов работы от батареи. Согласитесь, для ноутбука с очень быстрым процессором Pentium M 1,6 ГГц и яркой 15-дюймовой матрицей разрешением 1450 х 1050 - показатель почти запредельный. Еще одна приятность - встроенный адаптер Bluetooth (Wi-Fi, разумеется, тоже есть). Скажем, на "Наутилусе" больше всего я намучился именно с внешним USB-донглом Bluetooth, драйверы которого постоянно вылетали и затем уже никак не настраивались. Последний изумруд в короне "Эйсера" - пишущий привод DVD, понимающий все форматы, а также 512 Мбайт памяти в стандартной конфигурации (кстати, все, что я тут перечисляю, есть именно в стандартной конфигурации, а не в виде дополнительных опций). Остальное как у "Наутилуса": диск на 40 Гбайт и отлично зарекомендовавший себя видеоускоритель ATI Mobility Radeon с 64 Мбайт памяти.
И все-таки, главный герой этой "Голубятни" - не Acer Travelmate, а один прибамбас, который я отыскал в порыве паранойи, охватывающей всякого обворованного человека. Называется штуковина Targus DEFCON1 Security Lock Adapter . Признаюсь, я знал, что существуют защитные приспособления для ноутбуков, но чтобы такое…
DEFCON1 представляет собой маленькую бронированную коробочку с автоматически выдвигающимся полуторамиллиметровым (точнее, 1,6 мм) плетеным стальным тросом, покрытым винилом, и запорным замком с четырехзначным кодом. Все это хозяйство позволяет присобачить ноутбук к любой арматуре с помощью специального разъема Кенсингтона, расположенного на шасси практически всех современных машин. Вырвать трос из замка Кенсингтона невозможно, проще разобрать ноутбук до последнего винтика. Зато можно перекусить трос хорошими садовыми ножницами. И хотя вряд ли злоумышленник будет разгуливать в людных местах с садовыми ножницами, тем не менее, мне всегда казалось, что подобные устройства слишком уязвимы, чтобы уделять им внимание. Но так было раньше, пока я не нашел DEFCON1. В отличие от обычных защитных устройств мой найденыш обладает уникальным достоинством: у него есть сирена на 110 дБ, которая орет, поверьте на слово, просто чудовищно. Но и это не все. В DEFCON1 встроен датчик с двумя уровнями чувствительности, который реагирует на малейшее прикосновение к вашему ноутбуку. В результате, сирена включается не только при нарушении целостности троса, но и при попытке просто взять защищаемое устройство в руки.
Интересно, что корпус DEFCON1 устроен таким образом, что при включении устройства намертво перекрывается доступ к батарейному отсеку, поэтому обесточить сирену тоже не удастся. Конечно, можно взять кувалду и расколотить все это добро к чертовой матери. Но почему бы тогда вообще не вызвать бронетранспортер со взводом десантников ради конфискации вашей собственности? Все-таки, у любой паранойи должны быть границы: ни один ворюга в своем уме не станет связываться с визжащей сиреной и пытаться прилюдно оторвать компьютер от троса. Да и зачем мучиться, когда вокруг бродит столько "незащищенных" лохов вроде вашего голубятника?
Кстати, DEFCON1 подходит не только для ноутбуков: не менее надежно можно защитить чемодан в людном аэропорту или хозяйственную сумку в супермаркете. Наконец, самое потрясающее - цена поганца: 40 долларов с небольшим хвостиком! Хит сезона.



Нас не догонят



03.02.2004


Итак, обещанная Шамбала. Обнаруженное мною келейное место на махале мировой компьютерной сети, где лежит ВСЁ, скрывается под личиной неприметного динозавра по кличке IRC! Невероятно, но факт. Собственно, по этой причине Шамбала и недоступна невооруженному глазу. Сейчас поясню.
Во всех самоучителях Интернета есть глава, посвященная Internet Relay Chat (IRC) — допотопному протоколу, созданному в юрский период (1988 г.) одним финским угарком (кому интересно — Яркко Ойкариненом) на предмет общения между собой юниксоидов всей земли. Иными словами, речь идет о прапрадедушке современных чатов. Еще в самоучителях Интернета сказано, что IRC — многопользовательская система, в которой люди общаются на специальных каналах. Создается канал по интересам, и — вперед с песнями: обсуждай себе компиляцию ядра Linux, монтирование приводов CD-ROM, вред рукоблудия и неземную красоту губастой Джоли в экранизации любимой компьютерной игры «Tomb Raider».
Поскольку нормальные люди, живущие полноценной внекомпьютерной жизнью, от слова «юникс» внутренне содрогаются, то и соваться в IRC не желают ни за какие коврижки. Особенно после того, как читают в самоучителях что-нибудь типа: «Команда подключения к каналу #dom (Разговоры на общие темы, русский язык), выглядит, как ”/join #dom”. Если введенная Вами строка не начинается со слэша, фраза попадет на текущий канал». Сегодня использование для чата командной строки типа ”/join #dom” равносильно связыванию двух консервных банок бельевой веревкой для имитации телефонного разговора (помню, в школьные годы на уроке то ли физики, то ли обществоведения мы ставили подобный эксперимент). Это в эпоху-то ICQ, MSN, AIM и чата под джавой? Увольте.
У меня с IRC не сложилось по несколько иной причине — а именно после прочтения сразу в трех различных руководствах фразы: «IRC использовался во время октябрьского путча 93 года, когда некоторые российские писатели-фантасты периодически устраивали пресс-конференции на определенных каналах». Ладно — обозвать путчем чудовищный по циничности расстрел Парламента компрадорами-оккупантами, но чтобы события освещали какие-то фантасмагорические писатели — это уж слишком. Прочитал и сразу себе сказал: «В этот гадюшник — ни ногой!»
А если без шуток, мне, чтобы не повторять эксперимент в IRC, хватило всех этих модерируемых каналов и доморощенных ущербных божков-сисопов, которых я насмотрелся в ФИДО. Читаем в руководстве: «Операторы канала — это «хозяины», «короли» канала. Они могут закрыть доступ на канал без приглашения, лишить любого пользователя возможность говорить на канале, выкинуть пользователя с канала, поставить ему бан (невозможность зайти на канал) и многое другое. Иными словами, это управляющие, которые следят за порядком на канале».
Мир, в котором заправляют «хозяины», эта липкая необразованная клоака, не научившаяся расставлять знаки препинания, но уже лезущая ставить тебе «бан» и «лишить возможность». Бррррр! И я ушел. Вычеркнул из своего лексикона слово «IRC». Думал — навсегда.
И тут случилось то, о чем читатели уже знают из предыдущей «Голубятни»: оказывается, в IRC не только куражатся «хозяины», не только треплются о достоинствах юникса и убожестве мастдая, но и… энергично тиражируют самый свежий варез! Да еще какой! Да еще как: в полностью автоматическом режиме! Так что совершенно не нужно совершать над собой насилие, прогибаться перед «хозяинами», униженно выпрашивая нужный тебе файл, как это принято на всех без исключения варезных форумах веба. Думаю, не у одной сотни читателей «Голубятни» возникал тошнотворный осадок после посещения подобных отстойников, навсегда отбивая охоту добывать программы нетрадиционным способом. Что ж, возрадуйтесь, братья мои ламеры (давненько не запускал я этот старый добрый клич!), теперь у вас будет место, где вы сможете получить все, что пожелаете, сведя при этом общение с деклассированным элементом до минимума.
Итак, сворачиваю эмоциональные завывания и приступаю к пошаговому руководству. В общем и целом сезам отворяется в четыре шага.
1 Сначала мы устанавливаем специальную программу-клиент для работы с протоколом IRC.
2 Затем наступаем на горло песне и тратим тридцать минут на изучение невыносимого юниксоподобного командного языка. Одно радует, ничего набивать своими руками в командную строку не понадобится, потому что IRC легко управляется с помощью примитивного буфера обмена и «copy — paste».
3 Теперь отправляемся на специализированные поисковые веб-сайты, содержащие исчерпывающую информацию о том, в какой сети, на каком канале и под каким номером располагаются нужные нам файлы.
4 Хитрехонько вводим полученную на поисковиках информацию в клиент IRC и получаем результат. Это вот «введение» — самый творческий момент во всей нашей эпопии (с ударением на «о», разумеется).
Такова повестка дня. Сегодня места остается лишь на первый пункт. С него и начнем.
Забавно, что клиентов IRC под Windows не так уж и много. Наверное, потому, что уже давно на махале поселился бесспорный авторитет, состязаться с которым нет большого смысла. Первая версия программы mIRC была написана замечательным чуваком с жутким именем Халед Мардам-Бей аж в 1995 году. Сегодня в ходу версия 6.12, доведенная до такого совершенства, что всякая попытка отыскать альтернативу станет нарушением золотого правила «от добра добра». Конечно, всегда найдется неугомонный гондурасец, который не удовлетворится mIRC, как он не удовлетворяется Windows, отправляясь на вечные поиски маргинальных Lindows, BeOS и прочих осей пополам. Ну что ж, пожелаем ему удачи, а сами сосредоточимся на общепринятом стандарте, тем более что он практически приблизился к идеалу.
Установка mIRC проста, регистрация программы — и того проще. Дружище Халед безусловно обладает великим чувством юмора, поскольку позиционирует свое детище как шареварную программу. Это и в самом деле очень смешно, с учетом контингента, на который ориентирована mIRC. Маргинальная публика, озабоченная посещением чат-каналов и скачиванием вареза, вдобавок публика предельно продвинутая в компьютерном отношении, — и чтобы покупать зубную щетку? Я вас умоляю: генераторы ключей для mIRC, выложенные абсолютно на всех сайтах для абсолютно всех версий, давно уже исчисляются не десятками, а сотнями. Кажется, не существует ни одной уважающей себя хакерской группы, которая бы не пометила территорию, задрав ногу над mIRC. Посему с чистой совестью пропускаю установочно-регистрационную стадию и перехожу к следующему этапу.
Оно того стоит, поскольку именно в этот момент начинается гадость: при первом запуске программы совершенно не понятно, что с ней делать и куда тыкаться. А все потому, что mIRC по старинке заточен под IRC-чат, поэтому по умолчанию предлагается посетить какие-то тоскливые разговорные каналы. Ну мы-то, слава богу, не лясы точить явились, поэтому самое лучшее, что можно сделать, это… пока никуда не ходить! Вместо посещения разговорных каналов мы проделаем несколько примитивных настроек, которые в дальнейшем позволят нам без хлопот закачивать нужные файлы.
Настройки эти следует изменить потому, что по умолчанию mIRC отконфигурирован с учетом максимальной безопасности, которая исключает закачку файлов. Так что, прежде чем отправляться на поиск нужного вареза, подготовим наш клиент IRC следующим образом: в меню Tools выбираем Options и совершаем первые подкрутки в консерватории.
- В категории Connect указываем полное имя, почтовый адрес и кличку. Бога ради, только не вписывайте свое настоящее имя и свой настоящий почтовый адрес — все-таки время идиотов-буратин давно кончилось, даже в Интернете. Короче говоря, пишите, что в голову придет, — никто ничего проверять не будет. В этой же категории снимите галочку с Invisible Mode (некоторым варезным серверам «невидимый» режим не подходит) и с New Server Window.
- Далее в окне Options следует жуткое количество настроек, которые интересны только юниксоидам. Нормальные пацаны смело пропускают всю эту дребедень и добираются до единственной категории, которая нас будет интересовать, — DCC. Здесь для опции On Send Request («При запросе на посылку файлов») установите галочку напротив Auto-Get File («Автоматический прием файла»), а для опции On Chat Request («При запросе на чат») — Auto-Accept («Автоматическое согласие»). По умолчанию автоматические опции отключены, поскольку предполагается, что злые хацкеры, притаившиеся в каждом канале IRC, спят и видят, как заслать к вам трояна и выудить ценную финансовую информацию из ваших машин. Я полагаю, что читатели «Голубятен» уже взрослые мальчики и девочки, поэтому у них стоит какой-никакой файрвольчик и какая-никакая антивирусная «Панда», — так что сами разберетесь. Но предупреждаю: если вы, следуя рекомендациям «Голубятен», автоматически засосете из IRC какую-нибудь венерическую инфекцию, не нужно тащить меня в суд. На всякий случай делаю Disclaimer в стиле «Микрософта»: «Все описанное в моих колонках является полной чушью, чистым вымыслом, глупостью и бредом, а автор не несет никакой ответственности вообще ни за что».
- В том же подразделе DCC в рубрике Folders укажите путь к директории, в которой вы собираетесь хранить скачанные файлы. Теперь самое важное: в подразделе Ignore выберите Method: Disabled и снимите галочку с Turn Ignore Back on in. Смысл операции: mIRC по умолчанию игнорирует запросы на посылку файлов почти со всеми расширениями. Даже если мы отключим ограничения, изначальная опция запрета снова восстанавливается через несколько минут. Таким образом, мы снимаем ограничения на закачку файлов и отключаем автоматическое восстановление. Думаю, вы уже догадались: подобные настройки тоже снижают уровень безопасности, посему отсылаю вас к дисклеймеру абзацем выше.
Замечательно! Теперь наш клиент IRC готов к приему сочного вареза. Продолжение — через неделю.



Нас не догонят - часть вторая
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На прошлой неделе мы осилили первый этап вхождения в Шамбалу, где ВСЁ есть: подготавливали клиентскую программу mIRC к работе с файлами. Как вы помните, практически вся дополнительная настройка сводилась к автоматизации загрузки файла, (с ударением на а, по сочному выражению профессиональных варезятников) на наш компьютер по протоколу IRC. Кроме того, я вскользь обмолвился, что нас интересует только один аспект IRC — а именно DCC.
Оперативно разовью тему для пущего понимания материи. DCC — это Direct Client Connection, протокол прямого общения между пользователями. Поскольку при DCC соединение идет в обход всех серверов IRC, преимущества этого протокола неоспоримы именно для передачи файлов. Хотя, конечно, основное (политкорректное) назначение DCC — приватный чат. Дело даже не в невозможности перлюстрации и цензуры содержания сессий DCC со стороны вездесущих модераторов и теоретически-мистического Большого Брата, а в надежности соединения по сравнению с традиционным коннектом IRC. Этот традиционный коннект всегда осуществляется через централизованные серверы, подверженные сбоям, разрывам связи и прочим болезням всего того, что управляется из одного места. Вдобавок при сессии DCC поддерживается докачка программ после разрыва соединения (у вас самих отрубилась телефонная линия!) — штука абсолютно незаменимая при скачивании какого-нибудь образа диска или фильма под 700 мегабайт.
Теперь мы можем смело переходить ко второму этапу — изучению невыносимого юниксоподобного языка IRC. А заодно и к третьему — использованию специализированных веб-систем для поиска нужных программ. Сразу скажу: обе эти процедуры для читателей «Голубятен» пройдут практически безболезненно, поскольку я уже намыкался всласть, удар на себя принял и все основательно пережевал.
Как вы понимаете, учить язык IRC всухомятку и натощак — занятие, противоестественное человеческой природе, поэтому мы проделаем все на практике. Сразу берем быка за рога и отправляемся на одну из специализированных систем, предназначенных для поиска. Адреса самых мощных поисковых машин вы найдете на нашем традиционном beritut. Начнем с простенького примера — замечательной программы Bridge Baron 14, которую днем с огнем не сыщешь на прилавках, варезятниках и даже в обменных сетях типа KaZaA, eDonkey и eMule. А вот в DCC все есть. Итак, отправляемся, ну, скажем, на самый знаменитый поисковый сервер Packet News, печатаем «Bridge Baron», нажимаем Search и получаем такую картину.
Как видите, в отличие от оригинального «Яндекса» здесь и в самом деле найдется всё: нужный нам файл называется games bridge baron 14 deviance — это полный iso-образ оригинального диска в упаковке хакерской группы deviance. Теперь самое главное: как до него добраться? В верхней части поискового окна вы видите название сети IRC — это Rizon. Когда-то на заре Интернета существовала только одна сеть — IRCNet, но потом все, как водится, переругались и игрище раскололось на два лагеря: к IRCNet добавился EfNet — эта сладкая парочка и по сей день является самой толстой и румяной. Со временем к дуумвирату добавились сотни более мелких сетюшек, обслуживающих частные нужды компьютерного народа. Самыми любвеобильными сегодня в интересующем нас плане (DCC) являются EfNet и только что повстречавшийся Rizon. На EfNet лежит около семи тысяч пакетов, на Rizon — около пяти тысяч. Да, чуть не забыл: файло, в DCC называется эвфемически и застенчиво — «пакетами» (packets или packs).
Всякое шебуршание в сети IRC распределяется по так называемым каналам. В нашем примере, Bridge Baron лежит на канале #skem-uk. Надеюсь, вы не забыли, что имена каналов IRC предваряются решеткой. Итак, мы знаем, что запретный плод хранится в сети Rizon на канале #skem-uk у бота suk-xdcc-00180. А это что еще за зверюга — «бот»? Не пугайтесь — зверюга дохлая. В трогательных учебниках IRC я нашел проникновенные, берущие за душу слова: «Многие новички на IRC часто забывают одну простую вещь: на другом конце Земли, за таким же терминалом сидит Человек, и буквы на экране — это то, что он набрал. Живой человек. Поэтому ведите себя так, как Вы хотели бы себя вести с живым человеком». Я, конечно, понимаю, что эта фраза была написана в период романтической дурашливости, которой отмечается всякое начинание. Период, когда люди сидели еще не за компьютерами, а за «терминалами», и верили, что у Саддама есть атомная бомба, а сербы мучают албанцев. Слава богу, сегодня пелена с глаз спала, а на другом конце терминала сидит не Человек, а бот. Бот — это робот, автоматизированная система, в данном случае — распределяющая файлы. Так что общаться в DCC мы будем не с модераторами, хацкерами и фрицкерами, а с бездушными тупыми машинами. Уже радует.
Итак, последний штрих по результатам, выданным поисковой машиной: нужный нам файл находится у робота suk-xdcc-00180 в пакете под номером 1. Из дополнительной полезной информации, выданной поисковиком о пакете, можно отметить размер файла (колонка size) — 98 мегабайт, и скорость канала (kps) — 40,9. С уважением — почти полмегабайта в секунду; будет чем размять кости моему спутниковому соединению. Ату его! Кликаем по линку на пакете #1, происходит автоматический запуск mIRC, соединение с сетью Rizon (в первом окне) и каналом #skem-uk (во втором окне). Оглядимся, куда это мы попали.
Добро пожаловать в Шамбалу, хтонический андеграунд искателей варезных приключений! Как видите, жизнь кипит ключом: в момент нашего соединения в канале во всю заливают фильмы. Это очевидно если не по названиям, то уж по размеру файлов — точно! По ходу дела заметил кое-что интересное: UFO — The Roswell incident footage — From a rare BBC broadcast (редкие документальные съемки BBC одного из самых выразительных полетов неопознанных летающих объектов). Ну да не будем отвлекаться. Мы пришли сюда за «Бароном», с ним и уйдем.
Теперь наша задача правильно обратиться к боту и запросить пакет #1. Делается это с помощью команды, которую вы видите в самой нижней части окна:
/ctcp suk-xdcc-00180 xdcc send #1
Со временем вы, конечно, привыкнете к этой абракадабре и даже научитесь набивать ее. Пока же не напрягайтесь: любезный поисковик Packet News автоматически скопировал нужную команду в момент клика по линку пакета #1. Так что вам нужно просто нажать Ctrl+V в командной строке окна канала #skem-uk (в самом низу) и нажать Enter. В зависимости от того, как вы отконфигурировали mIRC, у вас либо появится такое предупреждение, либо сразу начнет закачиваться файл.
В первом случае на предупреждение о том, что кто-то пытается послать вам файл, вы отвечаете «Accept», во втором — сразу складываете ручки лодочкой и кайфуете в предвкушении удачной охоты.
Итак, первый урок IRC мы усвоили. Забегая вперед, скажу, что получился он простеньким до хрестоматийности. Чаще вот так вот сразу заполучить нужный трофей не удается. И тогда нужно поковыряться уже в самих каналах, поискать файл напрямую у ботов, а не через централизованную поисковую машину в вебе. Да и команды попадаются другие. В случае с «Бароном» у нас было:
/ctcp suk-xdcc-00180 xdcc send #1
/ctcp — устанавливает Client-To-Client Protocol, самый распространенный протокол прямого сношения между пользователями сети IRC. Далее следует имя бота — suk-xdcc-00180, затем команда xdcc send #1 — как вы догадались, это приватный запрос нужного пакета. Обратите внимание: мы отправили запрос на отгрузку файла прямо в канал #skem-uk. К сожалению, такое не всегда возможно. Многие каналы не позволяют сношаться с ботами напрямую и требуют открытия приватных сессий. Ну да нам как с белых яблонь дым: с помощью специальной команды /dcc chat мы создадим такую отдельную сессию (для нее в mIRC открывается самостоятельное окошко), а затем вышибем у бота нужные файлы. Правда, придется еще подучить пяток-другой новых команд, но уж тогда с их помощью нам откроются любые сезамы. Главное — спокойняк: обещаю, что из следующей «Голубятни» вы выйдете матерыми шамбальскими волками, свободно рыщущими по бакунианским просторам IRC.
Но это будет завтра. А сегодня под занавес — небольшое философское обоснование того, чем мы тут с вами занимаемся. Я уже устал объясняться с теми морально неполноценными людьми, которые никак не утомятся проводить бредовые параллели между использованием пиратского софта и кражей в магазине и даже прямым гоп-стопом в подворотне. И все же придется, поскольку у меня появилась уникальная возможность подкрепить свою точку зрения не только теоретическими выкладками, но и самым что ни на есть живым опытом. Читатели знают, что недавно у меня украли ноутбук. А вместе с ним и сумку с резервным жестким диском. Короче, по самому большому счету — тысячи на две. Так вот, в том ноутбуке было моей интеллектуальной собственности на сумму как минимум раз в пятьдесят большую. Очевидно, как и полагается всякой интеллектуальной собственности на электронном носителе, я ее не лишился, поскольку у меня сохранились оригиналы на другом компьютере. Иными словами, этой собственностью я помимо своей воли, как бы это поточнее выразиться, поделился.
И что же? А то, что переживание от утраты ноутбука, причем переживание в несоизмеримо большей степени моральное, чем материальное, не идет ни в какое сравнение с переживанием по поводу утраченной собственности интеллектуальной. И не только потому, что в случае с последней я лишаюсь лишь дополнительной прибыли, а не самой прибыли как таковой, а потому, что утрата собственности интеллектуальной — виртуальна, а мой гоп-стоп на стоянке супермаркета — более чем реальный. Разница примерно как между сеансом рукоблудия и живым половым актом. Или, чтобы меня лучше поняли непримиримые борцы с пиратством, — как между полученным электронным письмом, в котором читатель пишет, что вы — козел (мне прислали тут намедни), и смачным таким хуком в репу, когда под хрустящий аккомпанемент перебитого носа ваши очки ложатся с хрустальным звоном на асфальт аккурат под кирзач обидчика. Если уж и такая метафора непонятна, то я сдаюсь окончательно.
Философское же обоснование мотивов, которыми руководствуется человек в поисках пиратского софта, я дам через неделю.
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В какое же жалкое состояние приходят нервы человека после того, как его ограбят! Видимо долго еще будет мне аукаться упертый ноутбук «Наутилус». Читатель помнит, что на смену ушедшего друга пришел «Феррари» в мире ноутбуков — Acer Travelmate 803 LMi. Внутреннее состояние было сродни однажды уже обманутому любовнику: «Если ты опять мне изменишь, я не переживу!».
И тут как назло: в течение одного дня сначала отказывает пишущий дисковод DVD (не удается записать ни один перезаписываемый диск, ни DVD-RW, ни DVD+RW), а затем и встроенный модем через пять минут работы намертво заморозил систему. Мое состояние приближалось к истерике на фальцетной ноте. Напряжение сняли добрые доктора из российского представительства Acer. Спокойно и доброжелательно выслушав мои визги отчаяния, замешанные на безутешном рыдании, пригласили в офис, напоили капуччино, погладили по головке, утешили: «Дяденька, не плачь! Ничего у тебя не сломалось, а если бы даже и сломалось, то все равно гарантия два года и все бы поменяли. А так: пишущий дисковод Pioneer — только-только появился на рынке, поэтому Nero еще не поддерживается — пользуйтесь оемовским софтом от NTI, который идеально справляется с любыми перезаписывающими дисками (а я-то, фраер, его сразу с компьютера удалил!). Что касается модема, то здесь морозный казус вызван конфликтом с драйверами Bluetooth, поэтому до появления патча рекомендуется на время модемных сеансов встроенный «синий зуб» отключать». Отлегло от сердца как после нитроглицерина. Слава богу, обошлось!
Сегодня мы продолжим революционный голубиный цикл, посвященный поиску и закачиванию файла (с ударением на второе «а», если вы еще помните нашу новую феню) через протоколы IRC и DCC. Пока не забыл: добрый читатель Алексей Музыченко любезно подсказал еще одну маленькую настройку в mIRC, без которой не удастся загружать файлы по DCC: в меню Tools выбираем Options, там — категорию Other, раздел Lock и снимаем галочку Disable c чекбокса Get. Поскольку я не помню, чтобы проделывал подобную операцию, могу предположить, что у меня по умолчанию эта опция была отключена, однако каждому не мешает убедиться самостоятельно во избежание непредвиденных пакостей.
И еще. Несколько сильно продвинутых читателей язвительно подловили: чо ты, мол, все про DCC пишешь, когда правильно говорить «XDCC». Пожалуй, и в самом деле следует внести ясность в и без того перегруженные головы моих ламернутых братьев по разуму. Даю повторный расклад на пальцах: всё описываемое шамбальное общение происходит с помощью протокола, который называется IRC, Internet Relay Chat. IRC — такой же полноправный товарищ, что и HTTP, FTP, SMTP, NNTP и прочие протоколы традиционной ориентации. В рамках IRC существует DCC, Direct Client Connection, протокол прямого общения между пользователями, позволяющий обмениваться не только репликами (основное назначение чата IRC), но и файлами. Нужные (и ненужные) нам файлы хранятся у так называемых ботов — роботов или, на ай-ар-сишной фене, — кротов. Помните, на прошлой неделе мы скачали программу Bridge Baron 14 у крота по имени suk-xdcc-00180 на канале #skem-uk в сети Rizon? Замечательно. Полное название кротов — xdcc bot. Или сокращенно — xdcc. Поэтому, например, поисковые машины (их список лежит на http://internettrading.net/beritut) часто называются xdcc search или xdcc spy engines, так как они ищут и шпионят по кротовым загашникам. Теперь, полагаю, ясность наступила полная.
Забирая у крота нужную программу, мы отсылали ему кудрявую команду:
/ctcp suk-xdcc-00180 xdcc send #1
Все это делалось в полубессознательном состоянии на интуитивном уровне. В том смысле, что мы просто вслепую скопировали команду, подсказанную нам поисковой машиной Packetnews. Тогда же я предупредил, что на практике почти никогда не удается получить нужный файл с такой легкостью и на ша,ру, поэтому придется хотя бы чуть-чуть в этих командах поковыряться. Предвкушая неладное, мы сразу же с испугу и разложили монстра /ctcp suk-xdcc-00180 xdcc send #1 по косточкам. Сегодня — продолжим экзерсис. Как водится, на практике, и как водится, совмещая приятное с полезным.
Для примера я выбрал необъятную ниву программ для Palm OS, которые в неограниченном количестве представлены на IRC. Для непонятливых поясняю: в Шамбале можно получить бакунианскую версию практически любой программы для вашего любимца-наладонника. К сожалению, воспользоваться поисковыми машинами IRC не получится: по неведомой мне причине (может, из-за маргинальности палмовой тусовки?) программы для КПК в них не фиксируются. Не фиксируются и не надо — по шарабану: все, что нам надо, мы и сами сыщем на нужных каналах. Экономлю читателям уйму времени и информирую: таких каналов два — #Palm-HQ и #PDA. На первом лежит все, что нужно для счастья палмоводов, на втором — перепадает и коллегам с позорным WinPC. Оба канала находятся в самой обширной сети Efnet. Чтобы попасть в нужное место, запускаете mIRC и проделываете следующие пассы:
- Меню File — Select Server.
- В IRC Network выбираем из списка Efnet, в IRC Server — Efnet, AS, Israel. Выбор конкретного сервера совершенно не принципиален, однако еврейская машина коннектится шустрее других (с чего бы это? Не забыть спросить у Вильянова!).
- Нажимаем ОК, тупо смотрим в статусное окно, в котором ничего не происходит. Ну ясное дело: добро пожаловать в странноватости юниксоидального мира! Короче, нужно еще нажать на левую крайнюю кнопку с изображением молнии (Connect).
- После соединения с IRC-сервером выскакивает окошко с приглашением выбрать канал. Впечатываем в верхнюю строку #Palm-HQ и нажимаем Join (Войти). Для канала открывается отдельное окошко.
Нас приветствует бот по имени trypt0 и сообщает набор команд (они называются триггерами, triggers), с помощью которых мы можем общаться с местными кротами (их тьма-тьмущая — смотри список в колонке справа). Перечень команд далеко не полный, полный реестр доступен по триггеру !commands, который следует впечатать в командную строку (в самом низу окошка). Любопытные займутся этим на досуге, а мы же берем крота за рога, пропускаем форшпиль и ищем нужную программу. Да, кстати, а что нам нужно? Буквально на днях вышла новая версия умопомрачительной программы-органайзера Natara Bonsai 3.01, позволяющей упорядочивать идеи, планировать презентации, вести сложный многоуровневый список дел и отслеживать проекты.
Именно Natara Bonsai мы попытаемся выудить у кротов. Волшебная команда называется !find. Полагаю, вы уже заметили, что все команды IRC начинаются с восклицательного знака. Впечатываем в командную строку !find bonsai и жмем Enter. Поиск пошел.
Обратите внимание: после моего запроса (ник realhisto) подсуетилась какая-то Одиннадцатая Дебора (мы же все-таки на израильском сервере!) и запросила «gps 5.5». Потом она благополучно вывалилась из канала (*deborah11 has quit IRC) и снова материализовалась (*deborah11 has joined #Palm-HQ), — по всему видать, Дебка сидит на кривом дайлапе. Я рассказываю вам эту чепуху для того, чтобы вы пообвыкли в непривычном мире IRC и научились читать окно канала с листа так же, как Нео — Матрицу.
Как только запрашиваемый файл обнаруживается у какого-нибудь крота, под него выделяется окошко, а в панели начинают мигать красные иконки. На наш запрос откликнулись три бота: Ryz, DragOM и trypt0. Начнем с trypt0.
Считайте, что полдела уже в кармане. Программа Natara Bonsai состоит из двух частей: одна — это десктоп, который устанавливается под Windows, вторая — клиент на наладоннике, который с десктопом синхронизируется. Так вот, у крота trypt0 есть десктоп: компрессированный файл Bonsai_Desktop_301xx.part.1(2).rar, разделенный на две части. Для полного счастья нам не достает клиента Bonsai, ну да куда ж ему деться! Пока же заберем у trypt0 то, что есть. Как это сделать?
Кроты — аки женщины: к каждому из них требуется особый подход. Кроты, как и женщины, желают нам удачи, поэтому направо и налево разбрасывают ключи к своему сердцу, и trypt0 не исключение. Обратите внимание на первую строку в его сообщении:
<trypt0> Found [2] files on Trigger:[!hairypalmz] — Sends:[1/5]
Вот вам и подсказка — крот сам указывает триггер (то есть команду), на который отзывается. Только не спрашивайте меня, почему речь идет о «волосатых палмах» — это проблема пубертатного роста владельца бота.
Отлично! Возвращаемся в основное окошко канала #Palm-HQ и набираем в командной строке: !hairypalmz. Открывается окно, озаглавленное Chat trypt0. В нем куча всяких подсказок и дельных советов: список команд, поддерживаемых ботом, текущий статус (сколько людей сейчас качают файлы, максимальный размер очереди и т. п.). Все это вы изучите самостоятельно, только имейте в виду: практически у всех кротов установлен очень короткий таймер бездействия: обычно 30 секунд, так что придется либо шевелиться, либо работать в несколько заходов.
Пора забирать программу. В поисковом окне trypt0 вместе с названием файла указывался и полный путь к нему:
200402xx\appz\Bonsai_Desktop_301xx.part1.rar
То есть — директория 200402xx, поддиректория appz. Уверен, нужные команды знакомы по DOS даже отпетому ламеру. Печатаем в командной строке окна Chat trypt0: cd 200402xx. И… ничего не происходит! Не нужно паниковать, скорее всего что-то не срослось с названием директории. Чтобы это проверить, посылаем знакомую по DOS команду dir.
Так оно и есть: название папки 200402ХХ, а не 200402хх. Как видите, в поисковом окне бота имя директории было указано неверно. Пример вышел на славу, поскольку демонстрирует подводные камни, которые иногда случаются в IRC. Но трудности преодолеваются легко, было бы желание. Далее все просто — посылаем одну за другой команды:
cd 200402XX
cd appz
Для пущей верности давайте убедимся, что нужные нам файлы на месте — еще одна команда dir. Тут они, родимые, тут они, голубушки! Забираются файлы у бота простой и ласковой командой get:
get Bonsai_Desktop_301xx.part1.rar
Жмем Enter и ловим обещанную самадхи. О том, как слепить разбитый на куски rar-файл, рассказывать не буду — нужно и честь знать.
Итак, мы стали счастливыми обладателями бакунианских версий десктопа Natara Bonsai. Осталось найти вторую часть программы. Вы помните, что на наш запрос откликнулось еще два бота. Смотрим, что есть у DragOM. У этого крота хранится лишь предыдущая версия Bonsai 2.81 — она нам не нужна. А что у Ryz? Вот он, ясный сокол: Bonsai301[1].patched. Причем обратите внимание: название файла предваряется триггером с восклицательным знаком: !Giveme Bonsai301[1].patched.zip. Это означает, что мы можем загрузить файл прямо из окна канала #Palm-HQ, не вступая в приватную беседу с кротом и избегая все эти муторные dir, cd и get. Пустячок, а приятно. Копируем триггерную команду, вставляем в командную строку окна канала и забираем нужный файл.
Кстати, в первой строке сообщения бота Ryz для нас припасен еще один очень важный ключик:
I have 8 match(es) for bonsai in listfile: #RyzPList. Type @RyzStuff to obtain the whole list
Что он означает, узнаете в следующей «Голубятне».



Нас не догонят. Часть последняя
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В прошлый раз мы остановились на том, что крот Ryz выдал нам важное сообщение: «I have 8 match(es) for bonsai in listfile: #RyzPList. Type @RyzStuff to obtain the whole list». Помимо информации о том, что найдено восемь файлов для искомой программы Natara Bonsai, крот пригласил нас скачать полный список хранящихся у него программ.
Для этого в главном окне канала #Palm-HQ печатаем в командной строке @RyzStuff и жмем Enter . В списке весом 107 Кбайт, датированном 8 февраля (почти у всех ботов списки обновляются практически ежедневно), обнаружился 7001 файл. Все грамотно — по алфавиту . Обратите внимание на замечательный формат: каждая программа приведена уже с готовым триггером (командой), так что достаточно напечатать в командной строке !Giveme Backup.zip, как сразу же начинается загрузка нужного файла. Как говорится, с доставкой на дом!
Очень часто именно такой поиск информации оказывается самым удобным: мы скачиваем у ботов готовые списки программ, без спешки и суеты изучаем их, выписываем всё, что нас заинтересовало, а затем запрашиваем оптом через командную строку канала. Для того чтобы обнаружить кротов, предлагающих списки, используем триггер !List, который выводит на экран перечень активных ботов .
Как видите, помимо знакомого Ryz’a, нам предлагается в перечне крот Dfrost. Остальные боты работают через DCC. Обратите внимание, что Durex и SheepDog откликаются на триггер, который начинается с /msg, а не с уже знакомого /ctcp:
/msg AA|54305 xdcc list
/msg AA|45877 xdcc list
Никакой дополнительной практической нагрузки изменение команды не несет: и та и другая запустит окно приватного чата с ботом, наподобие того, что мы видели при общении с trypt0. Синтаксис триггеров у ботов Skyrunner и P4nther вам тоже знаком (по «волосатому палму» — ну-ка вспоминайте или листайте предыдущий номер «КТ»!):
!skylinepalm
!panthers own
Это тоже обычные дорожки в приватный чат.
Итак, подведем итоги. Поиск ВСЕГО вы начинаете со специализированных веб-машин типа Packetnews. Если повезло и поисковик выдал прямые линки на пакеты, — супер, вы знаете, что нужно делать. Если не повезло, отправляйтесь прямиком на нужный канал и ищите там с помощью команды @find. Если и это не поможет, запрашивайте кротовые списки через !List и соответствующий триггер (у каждого бота — свой).
Пару слов по поводу фразы «отправляйтесь прямиком на нужный канал». Легко сказать! Хорошо бы еще знать, как эти каналы называются. По большому счету узнать это не трудно: нужно запросить список какой-нибудь сети IRC. Для примера возьмем гигантский Efnet. В меню mIRC Tools выбираем Channels List .
Только обязательно снимите галочку с Hide non-text channels (Скрыть нетекстовые каналы), потому что как раз они-то нам и нужны. В строке Match Text (Поиск по тексту) можно ничего не писать, но имейте в виду — это чревато. Скажем, на Efnet (сервер irc.foxlink.net) из 19220 каналов критериям нашего поиска соответствовало 6105 . Ну и как прикажете с этим добром разбираться?
Гораздо практичнее делать поиск по тексту. Скажем, устанавливаем фильтр по слову «movie» . Видите, сразу становится осмысленно и интересно. Чтобы попасть в нужный канал, достаточно дважды кликнуть мышкой на его названии в списке. Пусть первым будет, например, #movies4all . Довольно скромненько: только один бот, да и участников на канале — всего девятнадцать (в списке поискового окна стояло «18» — столько там и было, пока мы не влезли).
Я вам подскажу более хитрый способ поиска — не по тематике, а по числу участников. В запросе, который мы только что сделали, был указан диапазон от 3 до 9999, потому-то мы и попали на чей-то тоскливый доморощенный чат. Гораздо продуктивнее заявиться в какое-нибудь активное место, используя старинный закон советских очередей: «Если толкутся, значит, выбросили что-то дефицитное!». Итак, давайте попробуем: ограничим нижний предел участников хотя бы полусотней . Уже лучше — 33 активных канала. Сразу видно, где жизнь бьет ключом — на #XISO. Поди ж догадайся, что кормушка, на которой раздаются образы программных дисков, носит такое кучерявое название.
Под занавес рекомендую читателям «Голубятен» свой любимый канал — #bookz. Словами описать этот Эдем невозможно, в книжном раю нужно побывать самому. На затравку приведу лишь цифры: у крота Bonaparte — 11 633 файла (всего 27,6 Гбайт), у BookeNet — 68 459 файлов (84,8 Гбайт). А есть и другие. Подавляющее большинство файлов — книги в формате PDF, причем наисвежайшие. Для интереса заходил на Amazon.com и смотрел зимние американские бестселлеры: многое уже лежит в #bookz. Помимо книг, у ботов этого канала хранится огромное количество аудиодокументов. Здесь и столь модные сегодня звуковые книги (audio books), и записи выдающихся речей (Черчилль и Рузвельт, Кеннеди и Мартин Лютер Кинг, даже младшенький Буш со своим историческим объявлением вторжения в Ирак), и лучшие радиопередачи. Так, я нашел сотни (!) записей программ моего любимого Арта Белла, причем многие датированы серединой 90-х годов и потому считаются коллекционной редкостью.
Единственное, что раздражает меня на #bookz, это подавляющая волю монополия научно-фантастической и толкиенистской макулатуры. Увы, ничего не поделаешь: эскапистская туфта органически присуща компьютерной тусовке, поскольку внутренне соответствует modus vivendi: в одиночку, вдали от света и свежести реальной жизни, в лучах мерцающего монитора, а не бодрящего солнца. Ясен перец, в таких обстоятельствах волосатоногий гоблин, вошкающийся по мрачным подземельям с высосанным из пальца кольцом (на внутренней стороне которого написано «Made In China»), милее книжек Розанова и Галковского. Впрочем, это мизерная плата за глобальное удовольствие.
Всю глубину и богатство переживаний, которые воспламеняет в сердцах соотечественников канал #bookz, раскрыл для меня пен-френд по прозвищу Иван Петров (думаю, все же это псевдоним, хотя чем черт не шутит — бывает и такое!). Он призвал открыть многомиллионной массе читателей «Голубятен» волшебную тайну канала #bookz (в общем-то, я и сам намеревался это сделать) и тут же вознес оду межнациональному братству и единству: «Я вроде смирился с тем, что это я, такой урод, дурью маюсь, книжечки дурацкие читаю, вместо того чтобы на Анталью деньги зарабатывать, как нормальные люди. А тут вижу на #bookz, как вполне благополучные западные джентльмены писают кипятком от восторга, купив за 700 долларов пачку связанных резинкой истлевших листков, которые когда-то были папербеком мало кому ведомого Кордвейнера Смита, сканируют их, правят и потом выкладывают всем желающим. Блаженны нищие духом, ибо их царствие божие!»
От себя добавлю, что до знакомства с #bookz искренне недоумевал: почему в Интернете нет электронных книг на английском, французском и немецком языках? Любой запрос на вебовском поисковике выдает исключительно ссылки на русские библиотеки. Аналога Машкова нет и в помине: единственный — «Проект Гутенберг», в котором сканированное счастье заканчивается XIX веком, потому как всё, что позже, прижато копирайтом. Уже и умер человек давно, и книжки его разошлись многомиллионными тиражами, ан нет же: бездарные, бесцветные и бесталанные потомки продолжают пастись на ниве таланта своего гениального предка. Что-то в этой ситуации казалось мне противоестественным, но я никак не мог догадаться, что именно. Обнаружив #bookz, понял: западный библиофил ушел в подполье. Высокий уровень цивилизации и правовой культуры выдавил свободный книжный обмен из Всемирной паутины на самые задворки — в волшебную Шамбалу IRC, куда щупальца юристов и их детей еще не дотянулись.
Завершая четырехсерийный мануал по блужданию в реликтовой саванне IRC/DCC, даю обещанное философское обоснование всей этой нетривиальной практике (обещал еще в первой тематической статье). Бессмысленно доказывать, что человек отправляется на поиск вареза в силу нравственных изъянов или неодолимой потребности в тех или иных программах. Про морок нравственных изъянов я писал многократно, про потребности же… Покажу на примере. Смею предположить, что ваш голубятник входит в 5% самых ософтверенных персонажей компьютерного мира. Причина не только в неутолимой жажде новых материалов, нужных для подпитки моей колонки, но и просто в удовольствии. Нравится мне просматривать новые программы, и все тут. Так вот: знаете, сколько зверьков у меня установлено на компьютере? Четыреста! Из них в повседневной работе использую тридцать два (только что специально подсчитал). То есть около восьми процентов. И это при том, что вся моя работа — в компьютере. В этом виртуальном мире я живу, питаюсь от него, получаю удовольствие… Из чего можно сделать вывод, что потребность в программах подавляющее большинство людей может удовлетворить максимум за неделю энергичных изысканий в Сети. Так нет же: мы шарим по софтоотстойникам, бакунианским порталам, а теперь вот еще и по IRC, день за днем, месяц за месяцем, год за годом. 
Зачем, спрашивается?
Прекращаю томить и интриговать: убежден, что поиск вареза в Интернете — это современная форма сублимации охотничьего инстинкта. Идея подтверждается еще и тем, что 99% всей варезоозабоченной публики — мужчины. Я бы даже взял грех на душу и сказал, что все 100%, но не буду зарекаться: вдруг изыщется какая-нибудь экстравагантная амазонка типа Глюкозы, которая в перерывах между пародиями на бельканто роет варез. Хотя верится с трудом: амазонки практически все свое Интернет-время торчат на чатах и форумах — ищут себе суженых. А вот мужики — стар и млад — денно и нощно снуют по Сети и все грузят и грузят новые программы, складируют их пачками, многие даже не просматривают.
Мораль: не нужно им мешать — пускай себе маскулины охотятся! Реализуют свои инстинкты. Возрадуемся, что делают они это таким ласковым, безобидным способом. А ведь могли бы поступить иначе: могли бы взять длинный перочинный ножик с надписью на лезвии «Грабь награбленное!» и отправиться на настоящую, несублимированную охоту — восстанавливать социальную справедливость. Благо тому есть множество побудительных причин и оснований. Так что не теребите Гондурас, господа софтверные коммерсанты, пусть народ сублимируется, вам же лучше.



После командировки: пеан6 «си-эйч-эму»
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Как в воду глядел! Четыре «Голубятни», посвященные таинствам DCC, таки растеребили ханжеский гадюшник: закопошились, заползали, зашипели проклятия из своих высоконравственных закутков. Причем все больше — на голову главреда. Мне, к счастью, квакеры давно напрямую не пишут. Видимо, крест поставили, уже не надеются перевоспитать (один так и написал: «Голубицкий — это Жириновский компьютерной прессы»).
Самые благородные стучат Леонову, а мне снисходительно цепляют копию доноса. Вот, например, резюме одного двухстраничного нудежа: «Человек, поступающий с программой вразрез с желаниями ее автора, нарушает права автора. Думаю, что это понятно и без подробного объяснения. Я просто хотел подвести вас к мысли, что пират присваивает чужие права, то есть делает то, что в принципе делает любой вор». Под занавес — угроза херема: «Как я уже сказал выше, это — ваш журнал. Вы его авторы. Ваше право делать с ним все, что захотите. Можете даже превратить его в «клубничное» издание. Но будьте готовы к тому, что ваша аудитория сменится. Мне будет жаль, если умная, интеллигентная и достойная уважения «Компьютерра» перестанет быть».
«Клубничная «Компьютерра» как точка нижайшего падения. Вот он — конец! Ужаснее и вообразить ничего невозможно. Я сразу зацепился за эту нездоровую фразу, отправился рыть на домашнюю страничку моралиста (указал он ее в письме, ясное дело, не случайно, сейчас поймете почему): ну так и есть! Приятно, что интуиция еще не подводит. Читаю в автобиографии: «Вскоре после этого жизнь моя поменялась коренным образом — я встретил Движение Объединения. Движению я обязан многим — в первую очередь, более глубоким взглядом на жизнь, на людей, на себя». А вот и цели: «В настоящее время в мире необычайно распространилась идея «свободной любви». Если раньше интимные отношения между мужчиной и женщиной до брака рассматривались как предосудительные, то в последнее время это стало обычным делом… «Чистота любви» — это наш образ жизни, который в корне отличается от этой самой тенденции. Нет, мы не считаем секс чем-то постыдным или грязным. Напротив — это самые святые отношения между мужчиной и женщиной, момент наибольшей духовной и физической близости. Однако мы считаем, что эти отношения возможны только между мужем и женой».
В принципе весь этот зомбирующий стрихнин легко обнаружить в арсенале любой современной тоталитарной секты: набор тошнотворных псевдонравственных банальностей оказывает какое-то магическое воздействие на определенную публику. Проходит месяц-другой, и, обученные умелыми гипнотизерами, новообращенные уже сами начинают долдонить эту бессмыслицу, а заодно и отчислять в кубышку «пророка»-инородца положенную десятину. Ладно бы сидели тихо по норам и предавались радостям «чистоты любви», но ведь нет: всюду лезут со своим прозелитизмом, всех поучают, всех укоряют, опять же — письма пишут в журналы, обличают безнравственность авторов. Лучше бы объяснили своему «пророку», что для белого человека поедать собак, забивая их перед разделкой до полной костяной каши, гораздо более омерзительное занятие, чем идея «свободной любви» и «клубничная «Компьютерра».
«Пророка» и собак я помянул не случайно. В нашем случае на борьбу с компьютерным пиратством поднялся адепт «Движения Объединения». За этим общепринятым эвфемизмом (дабы не отпугнуть жертву перед вербовкой!) скрывается «Церковь Святого Духа за Объединение Мирового Христианства» — ересь Сан Мюн Муна и его супружницы. Это же надо додуматься: в православной стране с тысячелетней историей духовных исканий впитывать псевдохристианскую ахинею из уст такой протобестии. Несчастные заблудшие овцы, несчастное заблудшее поколение!
Нисколько не жалею о времени, потраченном на изучение мунистского бреда и общение с его адептами. Считаю, что если хоть одному сектанту мои «Голубятни» встали поперек горла, то свою общественную миссию я выполнил на все сто.
ОК! Душевное равновесие восстановлено, можно заняться и компьютерными программульками (пропади они пропадом — скукотища жуткая! Шутка). Пока обживался на новом ноутбуке, придирчиво просеивал «обойму» — устоявшийся набор программ, который издавна перекочевывает у меня с компьютера на компьютер. Кое-что выкинул, кое-что добавил. Об этих «добавках» и расскажу сегодня в «Голубятне».
Окончательно и на века закрылась тема браузера: с появлением русской локализации сингапурского паразита на движке Internet Explorer — MyIE. Называется MyIE2 RU. Если одним словом: это — чума! Поскольку MyIE2 RU, конечно, никакая не локализация, а полная переделка и без того удачного клона. Число добавленных опций, по-моему, даже превышает инновации оригинала. Описывать бесполезно, нужно смотреть самому, а потом сразу изгонять из компьютера прочие глупости (особенно в конец опупевшую «Оперу» и сбившуюся с пути «Мозиллу»). Только посмотрите на тулбар этого красавца .
Вопросы есть? Это же не тулбар, это панель управления реактивным самолетом. Верхний ряд — более или менее традиционный набор команд: запустить/остановить, сохранить страницу/открыть новую, поиск, избранное, журнал, изменение размера шрифта, кодировки, изображение во весь экран, автопрокрутка, короче — весь джентльменский набор. Второй ряд: две командные строки — адрес и поиск. Искать можно где угодно и что угодно, взгляните на выпадающее меню .
Выставляешь галочки на нужные опции, и программа открывает результаты поиска в отдельном окне для каждой поисковой машины. А можно кликнуть мышью на каком-то одном линке, и тогда поиск пройдет только через него.
Однако песня MyIE2 RU по-настоящему начинается в третьем ряду тулбара. Пять иконок слева — это заслуга AI Roboform, уже воспетой однажды в «Голубятне». Сегодня просто не мыслю виртуальной жизни без этого автоматизированного хранителя паролей. А вот иконки после «Робоформа» — плагины MyIE2 RU. Только послушайте какие: список картинок… Хотел было продолжить через запятую, но разве можно так вот, одной скупой строкой мазнуть по маленькому шедевру? Открываете любую веб-страницу, затем кликаете на иконке плагина «Список картинок» и в соседнем окне получаете таблицу .
Любому человеку, знакомому с насущными проблемами сбора и систематизации информации, не приходится объяснять, насколько это удобно. Перечисляю дальше плагины MyIE2 RU: поиск кряков на Astalavista.com, очистка от мусора, копирование адреса в буфер обмена, правка страницы (переключение в Edit Mode), разблокирование контекстного меню, сохранение Flash, загрузка картинок, переход в корневую папку сайта, копирование адреса картинки, убиение всей рекламы, показ последнего изменения страницы (дата и время высвечиваются в статусной строке) или полной информации о странице (дата изменения, размер, цвета фона, текста и т. п.), отключение редиректов, отображение реального адреса… Это я еще до половины не добрался. Короче, пустое дело — словоблудничать, пора качать и самим щупать.
И все же еще один плагин достоин отдельного упоминания. Это SaveChm, вышедший из-под пера горячо любимого мною программера Ярослава «Ярикса» Кириллова. Когда-то я посвятил «Голубятню» его творению Htm2chm, программе, позволяющей конвертировать формат html в chm, более известный пользователю как help-справка Windows. На мой скромный взгляд, формат chm обладает всеми достоинствами для того, чтобы потеснить адобовский PDF в области хранения документации. Он и легче, он и быстрее, он и удобнее. Правда, в отличие от PDF, chm напрочь лишен всяческих претензий на защищенность и не позорится на поприще коммерческих ибуксов. Так это и замечательно. Неужели лучше раструбить на весь свет о непробиваемости защиты своего формата, втюхать под эту дудку на сотни миллионов долларов «серверы-компиляторы», а потом наблюдать, как за 11 секунд малюсенькая утилитка от «Элкомсофта» шутя уничтожает всю эту непробиваемость, а книжные онлайн-магазины с ужасом изгоняют продукцию в формате PDF со своих прилавков и под сурдинку сворачивают на корню всю отрасль электронных публикаций? А все почему? Потому, что Адоба и Микрософт создали позорные форматы, которые вскрываются в полтычка. Поразительно, что до сих пор никто не засудил Адобу за обман и лжерекламу. Ведь сотни и тысячи авторов доверили PDF свои публикации, полагаясь на обещания об «абсолютной невскрываемости» формата, а потом оказалось, что все это — фуфел, и — прощай копирайт!
Опять отвлекся, елки-моталки. Короче говоря, формат chm — очень удобная штука, позволяющая хранить в едином файле любой html-текст вместе с картинками. Все знают, как неудобно держать книжки с изображениями в электронной библиотеке: текст отдельно, каждая картинка — отдельно. Приходится постоянно перекидывать html-файлы в «Ворд» — толстый и избыточный для задач чтения. Или в PDF. Как только я узнал о программе Htm2chm, тут же перевел на него все html-тексты своей библиотеки.
Некоторые технические сложности возникают при работе с материалами небольшого объема, которые мы извлекаем из веб-серфинга: сначала нужно сохранять страницу в браузере в формате html, затем запускать Htm2chm и конвертировать в chm. Согласитесь: громоздко, долго и неудобно. В браузере, правда, есть опция сохранения в веб-архив формата mht, но если кто хоть раз видел размер получающихся в этом случае файлов, тот давно уже забыл о mht как о страшном сне.
Ярослав Кириллов расставил все точки над i, написав плагин для Internet Explorer’a и MyIE, который позволяет сохранять в chm любую страницу одним кликом мыши. Не хватает самой малости: возможности сохранения не только страницы целиком, но и выделенного фрагмента. Будем надеяться, автор добавит эту опцию в одну из ближайших версий.
Между тем у нас получилась цельная картина форматов для нашего информационного архива: большие тексты без изображений оптимально хранить в txt. Большие тексты с изображениями — в chm. Разрозненные документы с иллюстрациями, найденные в Интернете, тоже удобнее сохранять в chm. Наконец, html-документы, объединенные тематически, мы отправляем в программу MyBase7.
По случаю бросаю клич разработчикам Cros: введите, пожалуйста, в новую версию своего детища поддержку индексации файлов chm. Пожалуй, это последнее ограничение, стоящее на пути тотальной «си-эйч-эмизации» всей страны — закономерного процесса, идущего на смену некогда анонсированной мною повальной «де-адобизации»!
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Удивительное это слово — английское trip. «Путешествие» и отдаленно не передает эмоциональные оттенки, не говоря о семантической полноте. Судите сами: субботним вечером отправляюсь на сайт Allofmp3, несколько минут сижу в задумчивости, вспоминаю обрывки далекого прошлого… Дискотека в «Крестах» — общежитии МГУ на проспекте Вернадского, 1980 год. Денег нет ни черта, но зато счастья и любви хватит на пять жизней новорусских котов, обреченных своим баблом и интеллектом в лучшем случае на секцию VIP из dosug.nu. Помню даже, что пили: настоящий кипрский мускат — подарок родной партии по случаю Олимпиады. Вино с мраморным писающим мальчиком на этикетке и углублением в донышке прозрачной как слеза бутылки. Танцевали до упаду. Помню — подо что: «Bamalama» Belle Epoque.
С этого и начнем: три секунды на поиск, четыре минуты на загрузку (спасибо, спутник!), денег — около трех рублей, — и в следующее мгновение оживает моя сладостная ностальгия в 320 кбит/с. На смену Belle Epoque приходит Blondie и «Call Me», затем — «The Winner Takes It All» от ABBA. Кто бы мог подумать: по молодости был уверен, что ненавижу эти две попсовые шведские парочки, а сегодня чуть не плачу: I don’t wanna talk about things we’ve gone through, So it’s hurting me, Now it’s history! Неотрывная часть судьбы, жизни, молодости, надежд, глупой веры и уверенности.
Понеслось-поехало: Klaus Hoffmann, Jacque Brel, Procol Harum, Ten Years After, John Mayall. Воспоминания, ассоциации, внезапно ожившие призраки ведут по бескрайнему музыкальному морю — песни загружаются со скоростью пролетающих в сознании лет, AllofMP3 начинает поругиваться на посткультурном русском: «Приносим свои извинения, но в данный момент к серверу слишком много обращений. Попробуйте перегрузить страницу». Хлопаю себя по лбу: «Ну как я мог забыть: Matia Bazar!». Перед глазами — лукавая улыбка самого близкого друга: ему жутко нравилась Антонелла Руджеро. Друга застрелили в 94-м. Те, кто сегодня в олигархах. Пятью пулями, и не помог никакой 740-й «Бимер».
Вот это и есть самый настоящий trip. Какое, к черту, ЛСД: всего-то и нужно, что память, любовь к музыке и изумительный сервис Allofmp3, которые делает возможными подобные прогулки (вот оно — то самое слово: не путешествие, а именно прогулки!).
Первая программа, которую планировал помянуть в сегодняшней «Голубятне», — OneNote. Или, если со всеми регалиями, Microsoft Office OneNote 2003. В первый раз я услышал это чудное название, когда тестировал ноутбук Toshiba M35 (тот самый, у которого экран от уха до уха: 15,4 дюйма в формате 16:9). OneNote на компьютере была предустановлена и анонсировалась в каждом тошибовском рекламном флэш-ролике. Вообще, довольно странное зрелище: хардверная компания до такой степени запала пусть на хороший, но софт, что взяла его в компаньоны, явно полагая, что микрософтовская программа будет способствовать успеху. Ситуация сразу показалась мне сюрреальной. Неужели Микрософт так сумел загонобобить пиндосского пользователя, что бесплатное приложение одной из программ «Офиса» может послужить достаточной заманухой, чтобы купить ноутбук?
Как бы то ни было, OneNote замечательно смотрится и сама по себе. Проще всего представить ее в виде «желтых листочков» Sticky Notes, но только на стероидах. То есть: это программа для ведения разрозненных заметок и их последующей систематизации. OneNote можно скормить практически любую информацию в любом формате. Скажем, голосовая заметка вообще добавляется одним кликом мыши на иконке программы, висящей в панели задач. Концептуально OneNote позиционируется как универсальный блокнот, который деловой клиент берет с собой на переговоры: сидит за столом с умным видом, внимательно слушает визави и делает какие-то пометки, чем либо восхищает потенциального партнера по бизнесу, либо доводит до белого каления.
Структурно информация распределяется по «блокнотам» (в лучших традициях My Notebook — дурашливого микрософтовского волапюка). В них мы создаем разделы для каждого топика, а те, в свою очередь, делятся на иерархические подразделы и т. п. Смысл камлания: создать целостную систему информационных данных, которая поддается объединенному поиску. Последнее — особенно удобно. Кроме того, OneNote успешно интегрирует функции базового ПИМ (персонального информационного менеджера), а также позволяет строить диаграммы (не так, как изумительный и неповторимый MS Visio, но вполне достаточно для «полевых работ».
В любом случае, OneNote убеждает очень высоким качеством исполнения, как и все продукты последнего поколения, выходящие из-под пера Микрософта. Мне нравится Windows XP, мне нравится Office 2003 и мне нравится OneNote. И плевать хотелось на вздор, который несут «мастдайщики»: сегодня Микрософт — самая профессиональная софтверная контора, и нечего тут обсуждать. Так что с чистой совестью рекомендую OneNote всем читателям, в чьем гороскопе ярко выражен комплекс Девы: это абсолютно невыносимое для окружающих стремление все упорядочивать, раскладывать по полочкам, систематизировать, каталогизировать. Сам такой, поэтому знаю, что говорю.
Думаю, верный читатель «Голубятен» уже порядком утомился от непривычного обилия софтверной информации в сегодняшней колонке, так что самое время потешить его небольшим философским отступлением, которое я собирался сделать еще пару лет назад, но постоянно забывал. По поводу слова «Микрософт». Вы наверняка обратили внимание, что с самого первого дня я пользовался именно такой транскрипцией, а не официально навязываемой квазимодой «Майкрософт». И неспроста. Хотя сразу оговорюсь: тема эта — сплошное недоразумение, которым мы обязаны ярко выраженному «колониальному» комплексу менеджеров первого постсоветского поколения. Но коли уж тема возникла, то пора наконец расставить точки над i.
Убежден, что прочтение слова Microsoft как «Майкрософт» для русского человека не просто неудобно, но и глубоко унизительно, поскольку является забвением всех культурных и исторических традиций нашего языка. Дело даже не в том, что в русском языке нормы адаптации иноземных слов были обустроены, когда еще не то что Микрософта не было на свете, но даже и Америкой не пахло. Главное, что нормы эти всегда и однозначно требовали, чтобы любое иноязычное слово, заимствованное из языка с латинской графикой (за единственным исключением — о нем чуть ниже), абсорбировалось на уровне написания, а не произношения. Поэтому в русском языковом поле обитает Гейне, а не Хайне, и Смит, а не Смис. Помянутое единственное исключение было сделано для французского языка, поскольку с ним у русских были особые отношения, и французское произношение являлось естественной частью повседневной жизни, а не экзотикой. Поэтому у нас знают поэта Рембо, а не Римбауда (Rimbaud). Хотя и здесь не все так просто — достаточно взглянуть на «Париж».
Короче, Microsoft по-русски может существовать только как «Микрософт». А от варианта «Майкрософт» за версту несет таким колониальным раболепством, таким желанием самозабвенно зажмуриться и подмахнуть, что аж передергивает. Ну а то, что во всем представительстве не нашлось ни одного человека, способного объяснить материально продвинутым и культурологически убогим работодателям, как принято правильно произносить иноземные слова по-русски, — это уже наша собственная трагедия. Кстати, уверен на все сто, что Биллгатус отнесся бы с полным пониманием к русским языковым традициям и не стал бы настаивать на жутком для русского уха «майканье». Впрочем, для этого нужно обладать широтой мировоззрения Биллгатуса, а не нашим… как бы помягче выразиться… ну да проще продемонстрировать на примере.
Недавно у меня состоялась показательная переписка с программистами компании Sateira, которая делает замечательную программу для записи CD- и DVD-дисков — CD&DVD Burner. Так уж вышло, что встроенный в мой ноутбук пишущий DVD-дисковод от Pioneer не может прожигать DVD в дорогом моему сердцу Nero Burning Rom. Пришлось перебрать с десяток программ, пока не вышел на малюсенький (полтора мегабайта!) сатейровский CD&DVD Burner, который справился с задачей безупречно. Настолько безупречно, что мне это показалось каким-то откровением на уровне know-how: как же так — ни одна другая программа не работает с моим резаком, а эта работает?
Заглянул на сайт и по ряду шибающих в глаза и нос признаков тут же определил отечественное происхождение разработки, хотя сатейровцы из кожи вон лезли, чтобы никто, не дай бог, не догадался, откуда они родом. Написал ребятам письмо: «Удивительным образом, ваш Burner справился на ура абсолютно со всеми задачами, непосильными для остальных программ. Отсюда вопрос: используются ли вами какие-то оригинальные алгоритмы в прожиге DVD или дело в чем-то другом?». В конце ласково пошутил: «Забыл спросить: почему вы нигде на сайте не упоминаете о своем русскоязычном происхождении? Догадаться можно только по жуткой картинке с довольными рожами четырех бесполых жителей Пиндустана». Картинку на сайте «Сатейры» и в самом деле нужно видеть: дышат в спину друг другу парень, деваха, парень, деваха — в одинаково серых костюмах, с одинаково тошнотворными безликими «чизами», прилипшими к губам. В каком отстойном клипарте отрыли эту монструозность, остается только догадываться. Короче говоря, знаете, что мне ответили из «Сатейры»? «Мы ведем переговоры о слиянии с MetaProducts, и в случае успеха компания будет американизирована. Так что наше происхождение значения не имеет».
Спешу утешить программеров: спите спокойно, дорогие товарищи, происхождение манкуртов и в правду значения не имеет.
Под занавес — паззл для сторонников «майканья»: интересно, как произносят имя Билла Гейтса в японском представительстве компании? Насколько я помню, японцы не выговаривают букву «л» и заменяют ее на «р»: во всяком случае «Ленин» звучало у них как «Рени» (похоже, что и «н» на конце они тоже не выговаривают). Вот бы узнать, обижается Билл Гейтс на то, что его имя японские коллеги произносят как «Бир», «пивной»? Или японцев уже переучили?..



Ausbildung



16.03.2004


Сегодня по случаю недавно прошедшего большого и теплого праздника имени женственной Клары Ивановны Цеткин состоится добрая, почти материнская «Голубятня». Не будем никого ругать, помиримся (на один день) с тоталитарными сектантами и программистами-манкуртами, забудем о лингвистических разногласиях с софтверными брахиозаврами. Тем более что есть замечательный повод.
Немецкий заголовок переводится как «развитие, формирование, обучение», но для нашей темы сегодня больше подходит морфологический подстрочник — «вы — страивание (aus — bildung)»: я расскажу о том, как выстраивалась, развивалась и совершенствовалась одна замечательная программа под Palm OS — «Финансы для Пальмы» Дмитрия Брилюка.
Завсегдатаи «Голубятни» давно уже смирились: тема денежного учета в нашей колонке — неизбывна. Я и сам пытался от нее отвязаться, но против естества не попрешь. Прошедшей зимой я предложил читателям более ли менее оптимальную связку: SplashMoney для Palm OS и AceMoney для Windows. Решение во многом паллиативное, но делать нечего: у SplashMoney нет собственного десктопа, а экспорт QIF-файла в Quicken или MS Money удовлетворит разве что извращенца-ксенофила (пардон, обещал не ругаться в честь 8 Марта!).
Проработав с тандемом Splash/Ace пару месяцев, я пришел к выводу, что единственное назначение десктопа — аналитика. Все остальные действия целиком и полностью ведутся на КПК. Поскольку у SplashMoney возможности составления отчетов не выходят за рамки примитива (распределение трат по категориям за отчетный период и баланс), то AceMoney, безусловно, необходим. Но как же громоздка и неудобна процедура экспорта QIF-файла! SplashMoney очень долго пребывал в версии 2.9х, поэтому теплилась надежда, что в новом релизе — 3.0 — случится прорыв, модуль отчетности заматереет и можно будет закрыть глаза на привязку к PC. Увы, подоспевшая к Рождеству «тройка» оказалась возмутительной профанацией: едва уловимые косметические приблуды и полный выход из строя модуля поддержки разных валют! Последовавшая через неделю коррекция 3.01 оказалась еще большим издевательством: ничего не исправив, разработчики лишь добавили два новых бага. Пришлось вернуться к версии 2.99 и возобновить поиски альтернатив.
На программу «Финансы для Пальмы» я вышел через американский портал Palm Addict — в Рунете детище Брилюка абсолютно неприметно. Lite-версия программы бесплатна, версия Pro стоит невероятные 30 долларов. Впору упасть со стула. Первое впечатление от софтины весьма неоднозначное. На уровне метафоры: нечто среднее между «гадким утенком» с могучим, но незаметным для неискушенного взгляда потенциалом превращения в лебедя, и русским танком — жутким на вид, но живучим, как таракан.
В самом деле, возможности «Финансов» непомерны. В полном смысле слова. Для того чтобы освоить программу, мало прочитать здоровенный мануал (слава богу, что он есть) — нужно еще потратить часа два-три на самостоятельное изучение методом тыка. Больше всего меня поразили возможности отчетности:
- традиционная разводка по категориям и баланс;
- отчеты по признакам «есть чек», «к оплате», «подтверждено»;
- самое феноменальное — каузальный анализ типа «что было бы (будет), если…»;
- планирование доходов и долгов;
- планирование расходов и планирование по дате;
- отчеты по взаиморасчетам;
- групповой анализ счетов.
Кроме того: полная поддержка любого числа валют, свопирование счетов, двойная бухгалтерская проводка, учет проводок по четырем (!) категориям-признакам (в каждой категории может быть неограниченное число подкатегорий, что позволяет создавать иерархию любой сложности), транзакции по шаблонам, напоминания для любой транзакции (особенно удобно при планировании предстоящих платежей). Венец всего — собственный полнофункциональный десктоп. Впрочем, при таких возможностях программы под Palm OS десктоп для Windows просто не нужен: учет и анализ удобно вести прямо на наладоннике.
Полагаю, читатель осознал, что по функциональности рядом с «Финансами для Пальмы» не то что ничего не стоит, но и не наблюдается на расстоянии пушечного выстрела: всякие Mobile Money и Ultrasoft Money шмалят, как школьники в туалете на переменке. Но! Вся эта могучесть в момент моего знакомства с программой была закована в броню такого уродства, что ни в сказке сказать, ни пером описать. Никакого hi-res, никакой графики и полос прокрутки, все данные запиханы в простую таблицу, заполненную стандартным (лошадиного размера) палмовским шрифтом, — неудивительно, что никакой текст в ячейки не помещается, а таблица смотрится как обрывок газеты, пущенной по назначению танкистом на привале. Добавьте сюда мучительную learning curve — «кривую вхождения в тему», и вы поймете смятение моих чувств.
Так обстояли дела два месяца назад. Я безумно счастлив, что не махнул тогда рукой и не прошел мимо и что Дмитрий Брилюк не фыркнул самодовольно, когда я впервые написал ему письмо с предложением довести программу до ума. За два месяца «Финансы для Пальмы» пережили не просто косметическую операцию, а полноценную смену пола: было чудовище, стала красавица. Сейчас программа полностью поддерживает все кириллические hi-res-шрифты, формат 320х480, вращение экрана Tungsten Т3, добавлена универсальная поддержка экспорта и импорта в QIF-файл (раньше ее не было вообще, что перекрывало дорогу к «Финансам» пользователям других программ), на подходе — поддержка графических отчетов («пироги» и столбики) — последнее украшение, отделяющее программу от титула «Absolutely The Best».
Dixi: взгляните на скриншоты, подхватите рукой отпавшую мандибулу8 и мчитесь скачивать «Финансы для Пальмы» — лучший подарок, какой только может сделать женщина своему любимому к 8 Марта: глядишь, любимый научится считать деньги, перестанет потакать чудовищному рэкету цветочных торговцев и поймет, наконец, что красивое lingerie (белье) гораздо желаннее розы из-под кепки-аэродрома!



Непонятка с посвящением Николаю Яковлевичу Марру



23.03.2004


В 1997 году в «Компьютерре» вышли две мои статьи о Фидо («Фидо и ночь», и «Фидо и день»). Словно предчувствуя проблемы, предварил текст главой «Оправдание метода», где в лоб и в нарушение всех жанров пояснял, о чем пишу и как пишу. Увы, не помогло. Море обрушившихся писем однозначно показывало, что устойчиво объемный пласт читателей упорно все понимает вверх ногами.
Четыре года спустя, в «финансовом романе» об «Энроне», опубликованном в «Инфобизнесе», уже наученный горьким опытом, я повторил безвкусный трюк под тем же лобовым заголовком — «Оправдание метода» — и опять на пальцах: о чем пишу и как пишу.
Ничего не меняется под луной. В 2004 году выходит «Голубятня» под заголовком «Trip и «майканье»9, и такое впечатление, что написана колонка на суахили: повалили в редакцию остроумные (как кажется авторам) поддевки типа «Статья ваша вызвала бурный трепет в моей неокрепшей руссофильской душе. Верно, не позволим им! Доколе! И дело даже не в том, что все их «Микрософты», «дяди Самы» и Мики Тисоны, со всей их финансовой и физической мощью, мы по-русски называли когда ими даже не пахло. Главное, что у нас, самобытных, даже в правилах языка на них нашлась управа. И то дело, не обязаны же мы их басурманские языки учить! И еще, как все-таки хорошо, что знают у нас поэта Рэмбо. И как жаль, что поэта Бирона у нас знают не очень. И жаль, конечно, что Пари пострадал, зато Роме держится молодцом». Это — крик души «руссофила Ярослава». Именно так, с двумя «с».
Сегодня утром пришло: «Здравствуй, Сергей! Ты прав насчет Микрософта, и Ивангое это подтверждает. Никому и в голову не придет писать в афише или объявлять Шейкспиэ». Тут, слава богу, обошлось без липово-патриотического закоса — все прямым текстом: письмо отвинтил «Лёвчик».
Ну и, конечно, ставшая уже культовой цидуля Хохлушкина: «Голубятни — сплошная мутная вода с добавлением некоторого количества выпадов в сторону юниксоидов». Мнение усилено авторитетным «диагнозом» от супруги Хохлушкина: «На две колонки ни одной мысли, кроме неаргументированных выпадов в адрес юниксоидов».
Что ж, раз суахили, то суахили: придется наступить себе на горло по третьему разу и на пальцах объяснить всем «руссофилам», «хохлушкиным» и «лёвчикам» планеты, о чем я пишу и как я пишу.
Начну с самого главного: если кто-то заключил из колонки «Trip и «майканье», что в русском языке на самом деле есть такое правило, по которому французские слова пишутся по произношению, а английские слова — по написанию, то этот человек — идиот. Другого слова подбирать не буду, дабы не разубеждать Хохлушкина: ведь «вонючие рыбаки воняют своей вонючей рыбой». Человек этот идиот потому, что текст про Майкрософт-Микрософт был не призывом к выискиванию нестыковок (Иванхое и Мике Тисон) и даже не хохмой-шуткой, а культурологическим дискурсом. Распечатайте, пожалуйста, на принтере и повесьте на стену: «КУЛЬТУРОЛОГИЧЕСКИЙ ДИСКУРС». И всякий раз, садясь читать «Голубятню», смотрите на эту самую стену. А если занятие окажется непосильным, то не нужно пыжиться — просто переверните страницу, всего делов-то. Люди понятливые отнесутся снисходительно: не воспринимать культурологический дискурс для юниксоида, воспитанного на мануалах, дело не зазорное. Если же есть желание избавиться от морока дурашливого чувства собственного превосходства, то готов разжевать историю про Микрософт и выложить на тарелочке.
Был такой великий советский лингвист Николай Яковлевич Марр. Настолько великий, что его имя десятилетия не сходило с уст каждой доярки и каждого сталевара. А все потому, что Главный Грузин собственноручно дал добро и признал «новое учение о языке» академика Марра классово правильным и исторически верным. Главная идея Марра: языки не имеют никакого отношения к нациям и возникают из «четырех первичных фонетических выкриков» — «САЛ, БЕР, ЙОН и РОШ». Абсолютно все слова абсолютно всех языков мира сводятся к этим четырем элементам. Скажем, в слове «красный» нужно отсечь «к» и «н», тогда сразу заметно, что оставшийся корень «рас» — это модификация первоэлемента РОШ, символизирующего «рыжий», «русый» и народы «русские» и «этруски».
Удивительная по своему мистицизму теория. Жалко, что ее развенчали в 1950 году в рамках борьбы с космополитизмом (хотя папа Марра и был шотландцем, а мама грузинкой).
Итак, разжевываю для «руссофилов»: «Голубятня» про «майканье» — это диалог с Великим Упростителем Языков, а не с Микрософтом. Потому что диалог, установление коннотаций, аллюзий, многоплановых смысловых и эмоциональных связок с первоисточниками, постоянное глоссирование (глосса = встроенный комментарий) и пародирование — вот она, суть культурологического дискурса! И плевать мне на Юникс, его фанов, а заодно и Микрософт со всеми его мастдаями. Вся эта мелочевка — не более чем повод, контекст, предлог для создания текста, насыщенного культурологическими аллюзиями. Назначение «Голубятен» — приносить удовольствие читателям, способным абстрагироваться от компьютерного морока (в котором мы и так пребываем большую часть жизни) и погрузиться в многоплановый и многоуровневый дискурс. Удовольствие это возникает от удачного угадывания пародируемого первоисточника (хотя бы той же «яфетической» теории Марра!), верной расстановки акцентов («майканье» — это пародия, а колониальный прогиб новорусских менеджеров — ой как серьезно!), а не тупого барахтанья в луже противостояния карлика «мастдая» карлику «юниксоиду» или самодовольного «развенчания» несуществующих законов русского языка.
Вся эта приблуда называется постмодернистской игрой, и если играть не получается, то нужно вступать в ряды Идущих или Стоящих Вместе, читать газету «Завтра», голосовать сердцем и прочими органами (кстати, пишу, а за окном 14 марта; говорят, какие-то выборы…), штудировать компьютерный мануал — на самый прохудившийся конец. Не нужно только ставить себя в неловкое положение и писать письма, ведь тайна личной малообразованности у нас свято защищена Конституцией.
Дабы не нарушать стилистической целостности, продолжим в компьютерной части «Голубятни» лингвистическую тему. Весь февраль читатель погружался в чудесную страну исполнения желаний — Шамбалу по имени XDCC. С пуристами и любителями альтернатив готов поделиться еще одним откровением: у Шамбалы есть конкурент! Да-да, и вы его знаете. Зовут конкурента — Китай. Феноменальный материк гигантских размеров, непонятный остальному человечеству: полтора миллиарда жителей, поедающих собак и опарышей с циничной жестокостью, производящих 90% всех мировых товаров — от сложнейшей электроники до разваливающегося при первом прикосновении ширпотреба. Китайское экономическое чудо (на заводах колючая проволока, рабочие спят на двухъярусных нарах, четырнадцатичасовой рабочий день, отлучка с территории — один день в месяц, зарплата — от 7 до 25 центов в час), невиданная по эффективности функциональная медицина (удивляться не приходится — пока европейские ученые на протяжении столетий резали трупы, китайские эскулапы тысячелетия работали на живых: полоснул скальпелем, подопытный заорал, задергал правой ляжкой — ах, вот оно что! так и запишем в копилку мудрости). Компьютерный Китай не исключение — в нем тоже есть ВСЁ! Я как-то наблюдал за посещаемостью одного китайского форума: около сотни постов в минуту. Вы можете себе такое представить?!
Есть-то оно есть, но вот как это достать? В смысле языкового барьера? Представьте себе, поиск ВСЕГО на китайских сайтах — увлекательнейшее занятие. Похоже на охоту в IRC, но только на порядок азартнее. Вот пример.
На сайте www.tompda.com  есть форум. На этом форуме можно найти любую программу для Палма. Более того, мои наблюдения дали однозначный ответ: сначала все появляется у Тома, а уж затем перекочевывает в IRC и паутину Веба. Помните, как мы вырывали Natara Bansai у кротов XDCC10? У китайского Тома она лежала за неделю до IRC.
Итак, задача: отправляетесь на сайт, находите форум, регистрируетесь на нем, вводите в поисковое окно Natara Bonsai, читаете тред, находите линк, загружаете программу. Фигня, если знать китайский. А вот если не знать… Первое, что приходит в голову: использовать онлайн-переводчик. Увы, получается страшный бред, который только путает. Взгляните на скриншот перевода страницы Тома (c описанием доступа к ftp-серверу), сделанный популярным альтавистовским «Бабельфишем», и вы сразу поймете, что не понятно ничего .
Короче говоря, предлагаю настоящим охотникам самостоятельно пройти весь путь (регистрация на форуме, поиск нужной программы, линк, загрузка). Даже если вам ничего особенно и не нужно, вы получите удовольствие от осознания собственной находчивости. Даю пару подсказок:
- Не пытайтесь понимать текст на сайте, это безнадежно. Поиск нужных страниц следует проводить по линкам, в которых, как правило (но не всегда!), содержатся наводящие английские слова: register, download, search и др. Если английской наводки не обнаруживается, приходится пользоваться методом тыка: вы наверняка распознаете страницу регистрации нового пользователя и страницу поиска по традиционным формам.
- Сразу же установите на своем компьютере поддержку китайского письма — помогает неимоверно. Дело в том, что без китайской локализации весь текст идет сплошным потоком полулатиницы-полукириллицы, в котором теряются нужные ключевые слова, то есть названия программ . При установленной локализации английские названия сразу же выделяются на фоне иероглифов .
Когда вы успешно зарегистрируетесь на форуме и полистаете треды, вас поразит число европеоидов, кормящихся на китайских нивах! Уморительное зрелище: десять постов на абракадабре, потом вдруг вклинивается: «Guys, can you crack this program for me, please!». Следом еще пяток китайских постов, затем — опаньки! — линк на закачку программы, и под занавес вопль осчастливленного: «Thanxxx!!! You are great!!!». Эх, знали бы Ромул и Рем, какую капитолийскую волчицу будут сосать их потомки!



Конфликт цивилизаций



30.03.2004


Весенняя зарисовка: у меня по двору бродит субтильного вида тетка с двумя огромными алабаями в намордниках. Алабаи, надо сказать, поганенькие: явная дисплазия то ли от врожденной ублюдочности, то ли от плохого питания, шерсть клочьями, белки глаз красные, хари злобные. Короче, все как полагается. Тетка еле алабаев удерживает, телепается меж ними словно в проруби. Зачем ей это наказание?
Ясное дело — незачем. Скорее всего, у мужа большие проблемы с самоутверждением по жизни: то ли начальство на работе ноги об него вытирает, то ли проблемы из области «Купи себе простамол и просто стань мужчиной». Вот и заимел остервенелых псин, а денег на прокорм и энергии на ежедневный моцион с анималами — как говорит молодежь, «упс»! Потому и свалил, по старинной русской привычке, все это четвероногое хозяйство на впалые жёнины плечи.
Так вот, гуляют вечерком алабаи с теткой, а навстречу им мчится без поводка и намордника (разумеется!) швейцарский зенненхунд. Холеный до неприличия: весь переливается, шерсть шелковая, улыбка от уха до уха — жрет либо исключительно Dr.Hills, либо творожок с рынка. Поскольку у зенненхунда жизнь удалась, то мчится он к алабаям поиграть, пожурчать, в снежке поваляться. Среднеазиатские образины как хунда увидели, так сразу и зашкалили: волокут тетку по сугробам, зубы наружу, зенки красные навыкат, пена изо рта льется — и все это от ненависти и желания разорвать зенненхунда на мелкие кусочки. Швейцарский фраер затормозил всеми четырьмя лапами, быстро оценил ситуацию (поводки, намордники), сразу успокоился (мочить не будут) и стал с любопытством рассматривать монстров. Наверное, думал про себя: «Какой яркий национальный колорит! Сколько первобытных эмоций! Достойнейшие экземпляры… для таксидермиста из родного кантона!» Не-е-ет, это я не про собачек: это ж конфликт цивилизаций в дистиллированном виде.
Описанная сценка во многом определила тональность и задала тему сегодняшней «Голубятне». Начнем с программы, линк на которую прислал мне один утонченный читатель. Называется Генератор матa. Сия изумительная вещица вышла из-под пера Алексея Комарова по прозвищу Чеширский кот. Это что-то! К сожалению, я стреножен эстетикой журнала и не могу привести примеры лингвистического творчества «Генератора», но поверьте: если вы не страдаете матофобией, обязательно поиграйте с программой — не пожалеете. Говорю без всякой иронии. Не только потому, что русский мат — это душа народа, без которой ни черта в этом народе понять невозможно. И не потому, что русский мат — самый богатый в мире по количеству словоформ. Жемчужина русского мата — такое уникальное его качество, как многоэтажность. Опять-таки, проще всего было продемонстрировать на примере, ну да нельзя. Так что буду на пальцах. Многоэтажность — это когда в одно слово соединяется сразу несколько матерных корней. Причем таким образом можно создавать любые части речи — существительные, прилагательные, наречия, глаголы, междометия. В «Генераторе матов» процесс трехэтажности основан на шаблонах: пользователь волен самостоятельно создать желаемую конструкцию (правила написания макросов чрезвычайно просты) либо воспользоваться небольшой, но впечатляющей коллекцией готовых шаблонов. Например:
#команда!(2) твое #прл(с,ип,1) #сущ(с,ип,1), #прл(м,ип,1) #сущ(м,ип,1)!
«Команда» генерирует случайную матерную команду, в скобках (2) указывается количество желаемых приставок. «Прл» — это прилагательное с атрибутами «с» — среднего рода, «ип» — в именительном падеже, «1» — с одной приставочкой. Ну и так далее. С любовью писал Алексей Комаров программу, с любовью.
Продолжу тему двумя ценными сообщениями. Существуют в шареварном мире программы, которые традиционно не поддаются «лечению» со стороны бакунианствующего народа. Среди таковых встречаются подлинные рекордсмены — например, австралийский TextPipe Pro и немецкий WebSite Watcher. TextPipe Pro — не имеющая аналогов программа, которая автоматизирует обработку текстовых файлов. Всего в ней 139 фильтров (!), и я убежден, что эта программа — безусловный must на компьютере каждого пользователя, работающего с текстом (журналисты, писатели, психологи, веб-мастера, аналитики в службах госбезопасности и разведки, графоманы и т. п.).
WebSite Watcher (см. «Голубятню») — лучшая утилита для слежения за изменениями на веб-сайтах. Вообще не представляю, как можно работать без Watcher: каждое утро я просыпаюсь и первым делом запускаю красавицу. Она соединяется с 26 сайтами, сравнивает страницы с базой данных, выделяет желтым цветом произошедшие изменения и отображает всю информацию в окне встроенного браузера. Раньше у меня уходило на эту рутину более полутора часов ежедневно. Сегодня — меньше пятнадцати минут.
История борьбы безнравственных хакеров с этими программами крайне поучительна. Когда TextPipe Pro пребывала в ранних релизах, разработчики проявили недопустимый романтизм и не защитили свое детище достойным образом. Не удивительно, что Интернет завалили многочисленные кряки, патчи и даже — высший пилотаж! — генераторы ключей. Однако уже начиная со второй версии уровень защиты был значительно усилен, и бессовестное разбазаривание на время затихло. В довершение ко всему австралийская Crystal Software создала crippleware, демонстрационную версию программы с усеченной функциональностью. Из crippleware невозможно получить полноценную версию даже после ввода регистрационного кода, поскольку многие функции в демонстрационной версии вообще не предусмотрены. После оплаты разработчик предоставляет вам линк на полнофункциональную программу (Full Version). Мне лично непонятно, в чем состоит «моветонность» такого подхода, — если бы я был программистом, то, скорее всего, использовал именно crippleware. Тем не менее, факт остается фактом: crippleware все не любят, все презирают — причем не только пользователи, но и сами программисты. Скорее всего, существует какая-то более или менее точная статистика, которая демонстрирует именно финансовую ущербность crippleware по сравнению с другими формами защиты.
Есть у crippleware и еще один серьезный недостаток: стоит хотя бы одному официально зарегистрированному пользователю дать волю своей подлой натуре и выложить полученную Full Version в открытом доступе в Сети, как все защитные усилия идут насмарку. Именно такая гадость случилась с TextPipe Pro — в Интернете оказалась полнофункциональная версия 6.3.5. Я лично сомневаюсь, что нашелся такой безбашенный альтруист, который сначала заплатил 279 долларов, а затем бескорыстно поделился покупкой со своими виртуальными сожителями. Наверняка программа была куплена на ворованную кредитку. Как бы то ни было, Crystal Software мгновенно сориентировалась, сделала правильные выводы и выпустила полнофункциональную свежую версию TextPipe Pro, которая, однако, как часы переставала работать в положенный день. С тех пор в свободном доступе не было ни одной действующей поломайки этой программы — народные массы пользовались версией 6.3.5, которая давным-давно устарела и морально, и функционально. Status quo продержался почти два года и… ёк! Настойчивые бакунианцы из команды знакомого читателям «Голубятен» израильского Капитана Немо таки додавили недотрогу и выложили эффективный патч на самую свежую версию 6.7, в которую разработчики только-только ввели расширенные функциональные возможности. Прокол, однако. На месте Crystal Software я бы основательно подумал над ценовой политикой: 279 долларов — совершенно непристойная и совершенно нереалистичная цена даже на такую замечательную программу, как TextPipe Pro.
Ситуация с WebSite Watcher во многом походила на TextPipe Pro, за единственным исключением: с самого начала Мартин Айгнесбергер так удачно защитил своего малыша, что каждая попытка взлома отливалась хакерам морем мышкиных слезок. Как известно, «слезки» для взломщика — это общественный позор, наступающий после анонса патча, который на поверку оказывается полным фуфелом. Именно так и происходило с преодолением защиты WebSite Watcher: казалось, очередной патч полностью устранял все ограничения демонстрационной версии, но проходило три-четыре дня, и программа либо прекращала работу, либо беспрестанно сбоила и вылетала. А все потому, что правильный пацан Мартин понапичкал WebSite Watcher таким количеством скрытых сетевых шпионов, что, казалось, отловить их все не представляется никакой возможности. Периодически эти шпионы втихую соединялись с сайтом разработчика и проверяли регистрацию. В случае запрета трафика файрволлом программа тут же прекращала работу. Вот и получалось: взломщики нейтрализовали, как им казалось, всех шпионов, а через какое-то время включался новый невидимка, и все опять не работало.
Пришлось общественности довольствоваться версией 3.5f, которая вышла весной прошлого года. Мартин Айгнесбергер получил передышку, провел дюжину бета-тестирований новой версии 3.6 и в самом начале текущего года порадовал человечество окончательным релизом. Пока шло тестирование, хакеры планеты дружно поклялись не прикасаться к и без того коварной софтине: ждали, когда «зафиналит». Версия 3.6 на голову превосходила 3.5f не только многочисленными нововведениями, но и — самое, на мой взгляд, важное — стабильностью работы.
И что же? Как только Watcher «зафиналило», прошло три дня и — увы-увы! — тоже случился ёк: патч наисвежайшего релиза WebSite Watcher выложили в Сети.
Забавны мои личные отношения с программой Айгнесбергера. Как уже сказал, я не мыслю работы без Watcher’a, поэтому дожидаться окончания бета-тестирования версии 3.6 не было ни малейшего желания. Цена программы более чем правильная — 29 долларов. Поверит ли читатель: я пытался официально купить WebSite Watcher четыре раза! С интервалом в несколько месяцев. И все четыре раза моя кредитная карточка была отклонена сервисом-посредником, который Айгнесбергер использует для процессинга платежей. К сожалению, паранойя вокруг этой стремительно устаревающей формы оплаты (кредитные карты) достигла агонизирующего предела: блокируются не только запросы на авторизацию из целых регионов мира (Россия, разумеется, в числе изгоев — салют, зенненхунд!), но и отвергаются с порога любые корпоративные карты, а также карты, для которых адреса доставки и регистрации не совпадают. Что ж, видит бог, я пытался. Увы, неразрешимые противоречия капитализма толкнули меня в объятия «социально близких» элементов.



Мяу-мяу, урна и жидкая икона



06.04.2004


Я уже не раз взывал в «Голубятнях»: не доверяйте «независимым лабораториям», особенно — сравнительным тестам антивирусных программ! Это такая рекламно-фальшивая замануха, что аж пальцы слипаются от грязи. Намедни ознакомился с очередной подтасовкой: радетели «объективности» предлагают скачать объемный компрессированный файл, в котором собрано 1642 вируса. Мол, всё честно — пробуйте сами! Результаты тестирования: всё — дерьмо, кроме Dr.Web! Такой вот замечательный продукт отечественных производителей.
Будучи человеком доверчивым, я тут же попался на удочку: протестировал вирусную коллекцию на своей «Панде» (на которую не нарадуюсь уже как полгода!). Таки да! Абсолютный и непристойнеший отстой эта «Панда»: пропустила 30% вирусов из коллекции.
Мне вот интересно, с ведома разработчиков фан-клуб занимается подобными дешевыми трюками или это личная инициатива, за которую нужно стегать по рукам? Что и говорить, результат впечатляющий. Особенно когда в базе данных «Панды» 72 тысячи записей, а в Dr.Web — 48. Видать, «неправильные» записи хранят испанские никудышки. Ну-ка, ну-ка: вот ведь она — зацепочка! Открываю папку с вирусами и приглядываюсь к подборке. Так и есть! Чуть ли не половина коллекции соткана из россиянских поделок 1989–91 годов. Когда «Панда» и прочие глупышки заморские даже под стол не ходили, потому как еще не родились. Зато фирма «ДиалогНаука» заступила на службу (которая опасна и трудна) с первыми лучами катастройки11.
Я, конечно, понимаю, что папа за детей-хулиганов не в ответе, но все равно: «Фи!»
Получил письмо по SMS от продвинутого читателя: «Ваш язык неприятно читать. Слово «бабло» было последним, что я прочел в № 533». Как бальзам на душу, честное слово!
Еще зарисовочка. Такое впечатление, что у вирусометателей закипели мозги: приходит письмо с заголовком «Мяу-мяу J» (именно так: с тошнотворным смайликом). Все бы ничего, но отправитель — kolya@icmail.ru. Меня аж передернуло. За пазухой у Коли — зип-архив с вирусом и текст по-английски: «Я не кусаюсь, бееее!». Я понимаю, что письма эти распространяются самопроизвольно, и все же формат задается автором вируса. Именно он придумал это «Мяу-мяу J» для заголовка и «беее» для тела письма. Закрываю глаза, и перед внутренним взором встает тщедушное подслеповатое существо, этот белок, не выползающий из-за монитора, денно и нощно кропающий вирусы, пакостящий миллионам людей на планете. И вот эта тушка, создав очередную заразу, пыхтит над оформлением: «В заголовок — мяу-мяу, в письмо — бееее. Наверняка получателей очень заинтересует моя половая экстраваганцца — они откроют архив и подхватят вирус. То-то будет радости!»
Ну не дегенерат, а? Неужели найдется на планете хоть один полудурок, который клюнет на подобную удочку? Да, дела. Горько признавать, но факт остается фактом: сетевой андерграунд томится в тягостных пубертатных неладах с дедушкой Фрейдом. А ведь раньше я был почти уверен, что вырожденец Зёма, когда вырос и стал Зигмундом, просто взял да и описал собственные детские поллюционные переживания, а потом в силу природной наглости объявил их общечеловеческими ценностями.
Прочитал в «Письмоносце»: «Почему, спрашивается, Сергей (то бишь я. — С.Г.) выступает против сектантов без духовной поддержки о. Михаила (то бишь Ваннаха. — С.Г.)?» Отвечаю: «Потому что о. Михаил — сам сектант. А вы разве не знали? Или протестантскую ересь уже зачислили в «традиционные религии»?» Впрочем, почему бы и нет? С наших компрадоров станет.
Помните в элемклимовской классике про пионерлагерь: «А вы чо это тут все делаете?» Про программки сгрудились почитать? Без проблем: есть у меня.
Рекомендашка недели в «Голубятне» — LiquidIcon. В последнее время все больше ощущаю, что нет ни времени, ни желания осваивать новые программы, которые давно уже и не программы вовсе, а самые настоящие софтверные конгломераты. Берешь какую-нибудь масюсенькую утилиту, которая поначалу кажется очень нужной и незаменимой, устанавливаешь… Смотришь минут десять тупендра тупендрой, всем своим пристыженным существом осязая, как стекают в калоши остатки самоуверенности («Ща быстренько разберемся, что тут к чему! Плавали-знаем»). Оказывается, хоть и плавали, но явно не в тех водах: learning curve (очень мне нравится перевод «учебная курва») у современных программ столь неподъемна, что ни за 10, ни за 20, ни за 50 минут не освоить. Так ведь нет же у меня этих 10-20-50 минут! Уверен, что и у многих читателей тоже нет. Гляньте на отставного «Патриарха железок» (как иронично величают Козловского молодые): он давно уже понял, что ни одной новой программы освоить не в состоянии, потому и пользуется джентльменским набором образца 1997 года. Да что там Козловский! Если б не «Голубятни», я бы тоже давно угомонился и перешел на оседлый образ жизни.
Чтобы хоть как-то защититься, я открыл у себя урну. Не пугайтесь — в чисто йогическом смысле12. Так что теперь на любую программу смотрю через четкую призму и ребром (в смысле — «ставлю вопрос»): поддается она усвоению за три минуты или не поддается? Если не поддается — срываю к чертовой матери, не глядя и без сострадания. А все потому, что понял: позади Москва (в смысле, что дальше некуда)! По молодости легко мог писать «пулю» с шести вечера до полудня (через сутки), выкуривая при этом две пачки сигарет и выдувая ведро пунша (мы почему-то всегда варили под преферанс «Твиши» с корицей, лимоном и водкой — традиция-с). Сегодня — ёк, Михалыч! Попробуй засидись слегка за полночь — тут же начинаешь лепить мизера с «паровозами» в каждой масти.
Так вот, снедало меня желание создать собственные иконки. Особенно оно окрепло с переходом на Total Commander (или Windows Commander, по-старому) лет шесть назад. Те читатели, что вняли моим увещеваниям и отреклись от «Проводника» в пользу этого удивительного файлового менеджера, сразу поймут, о чем идет речь: в верхней части «Тотального Коммандера» располагается чрезвычайно эффективное меню иконок, из которого запускаются все программы. Помимо программ, в меню можно легко разместить любые папки. Но вот незадача: для папок в Windows предусмотрена одна-единственная иконка, поэтому бессмысленно закидывать в меню больше трех — очень скоро запутаетесь, так что придется наводить курсор и по подсказке определять, о какой папке идет речь. Тем самым сводятся на нет все преимущества этого «лончера»13.
Очевидный выход — нарисовать иконки самому. Я неоднократно отправлялся на поиски программы, позволяющей редактировать иконки Windows, и всякий раз натыкался на многомегабайтных монстров, конкурирующих по функциональности с «Фотошопом». Самый известный такой редактор — Microangelo. Безусловно, достойнейшая программа, язык не повернется сказать о ней слова дурного. Но — не для меня. «Микроанджело» — это решение для серьезных дизайнеров, озабоченных разработкой коммерческих пакетов иконок. Тем более что «Микроанджело» — это suite из «Студии» (Studio), в которой осуществляется непосредственный дизайн, «Библиотекаря» (Librarian) — для упорядочивания коллекций иконок, «Проводника» (Explorer) — для анализа файлов, содержащих наборы иконок, и «Витрины» (On Disрlay), позволяющей управлять визуальным интерфейсом ОС: менять размеры иконок на рабочем столе, шрифт подписей и т. п.
Короче, если вас интересует серьезная работа с иконками — велкам, как говорит поколение «Хэ»: Microangelo ждет вас. Меня же интересовало более приземленное действие, типа: взять иконку папочки и сделать в ней нужную надпись — своеобразную подсказку для Total Commander.
В общем, кончаю лить воду. Я нашел, что искал, и теперь вот рекомендую читателям: LiquidIcon — козявка на 350 килобайт, не требующая ни инсталляции (один экзешник), ни денег (чистый фривар). Запускаешь и начинаешь работать: учебная курва равна нулю. На скриншоте вы видите иконку с папочкой и надписью, которую я нарисовал за полторы минуты.
Самые любопытные, конечно, спросят: «А что это за «Card» за такой у тебя, Голубицкий? Ну-ка, колись!» Эх, хотел было утаить до следующей колонки, но, видать, не судьба. Что ж, достаю краешек из сусека: вышел специальный плагин для Total Commander, который позволяет открывать в этом файловом менеджере содержимое вашего «Палма»: внутренней памяти и карты Secure Digital. Как раз для этого плагина я и рисовал в LiquidIcon две иконки с надписями «Card» и «Palm».
Все, больше ничего не скажу, потому что готовлю через неделю обзор существующих утилит для связки «Палма» с компьютером без традиционной синхронизации.
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Я всегда считал, что компьютерного человека нельзя подпускать к коммерции на пушечный выстрел. Получится гомерический бардак, выстроенный по типу: «С нас — как с гусей вода, а клиент — зверушка из концлагеря». Оно и понятно: как овощ с гидропонной грядки не имеет ни запаха, ни вкуса, ни цвета, так и деятель, выросший в тусклом фосфоресцентном излучении электронной трубки, вдали от прямых солнечных лучей, в обстановке хронической нехватки витаминов и минеральных солей, не может, не умеет и не знает, как общаться с живыми людьми. А бизнес, увы, именно такое общение и предполагает — в офис приходят люди (а не виртуальные аватары), чего-то от тебя хотят, требуют выполнения обязательств, ответа за собственные слова и обещания, сервис достойного качества, на худой конец.
«Компьютерра» уже плакалась о произволе, который царит в епархиях кабельного Интернета в спальных районах Москвы, где пышным цветом цветет хамское отношение к клиентам (от традиционно совковой грубости до новорусского «Не нравится — валите к другому провайдеру») и атмосфера террора и репрессий, призванная удерживать пользователя в постоянном страхе: «Отключу тебя, гнида, в любую секунду, если будешь вякать». Что ж, хочу и я внести посильную лепту в летопись под названием «Не ходите, дети, в Африку». Надеюсь, читатель, прочитав мою отповедь, десять раз подумает, прежде чем брать трубку и заказывать проводку кабеля.
Я прожил с конторой «Ясенево-он-лайн» ровно год. Год был непростой, но взаимовыгодный: у меня был скоростной Интернет, «ЯОЛ» получала с меня по 11 центов за мегабайт скачанной информации. Учитывая специфику «Голубятни», читатель может представить, сколько этих мегабайт мне приходилось заливать каждый месяц. Качество соединения? Нормальное качество — я бы погрешил против истины, если б стал придираться к спорадическим провалам связи, замедлениям, заторам и нехарактерным сбоям. С кем не бывает? Короче, связь была достойной. Так бы и продолжали мы сожительствовать с «Ясенево-он-лайн», аки жильцы коммунальной квартиры — без любви, но и без лишних скандалов, — если б не зуд коммерческих инноваций, охвативший провайдера в конце прошлого года. Для начала ребята придумали кредит. Тот, кто насоветовал «ЯОЛ» эту хитрую штучку, был классным коммерсантом: снимаю шляпу! Когда у вас заканчивались деньги на счете, можно было кликнуть мышкой на линке, и, как по мановению волшебной палочки, на вашем счету появлялись «лишние» 10 долларов. За услугу «ЯОЛ» брал «скромный» доллар. Правда, скромность этого бакса улетучивалась, как только вы делали маленький пересчет: 1 доллар за 10 долларов кредита сроком на месяц — это 120% годовых. Какой-то давно забытый ужастик из эпохи раннего ельцинизма, ну да ладно: не хочешь, не ешь.
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Я понимаю, что человек в здравом уме не будет брать такие оскорбительные кредиты — ведь по большому счету это всего лишь плата за лень: вместо того чтобы оторвать задницу от дивана, подскочить к ближайшему отделению Сбербанка и проплатить трафик по себестоимости, ты продолжаешь валяться, лишь кликнув мышкой по экрану. Но я пребываю в уме явно не здравом, потому что пользовался кредитом постоянно, причем до десяти раз в месяц. «ЯОЛ» отлично понимал, что вся затея держится на тонкой ниточке клиентской лени, поэтому принципиально не менял способ приема платежей: только через Сбербанк с последующим заносом квитанции в офис (или по факсу, хотя у кого сегодня есть факс?). Никаких тебе WebMoney, «Яндекс-Деньги» и развращающих кредитных карт. «Я сказал Сбербанк, значит Сбербанк: ну-ка побежал, салага! Не хош бегать, бери кредит под 120%». Я честно брал.
В феврале случилась беда: появился «Стрим» от «Точки.ру». Один гигабайт за 30 долларов с подключением через обычную телефонную линию. При этом еще и можно разговаривать. Кошмар на улице Вязов кабельных провайдеров назывался ADSL. Думаю, читатель догадался: высовываться с 11 центами за мегабайт на фоне 3 центов не просто смешно, но и глупо.
Я не знаю, что случилось с клиентской базой «ЯОЛ», могу лишь догадываться — народ побежал. Нужно было как-то реагировать, причем быстро. «ЯОЛ» среагировал: выдал на-гора море новых тарифных планов под общим названием «X-stream». Сначала тарифов было под дюжину, но потом даже сотрудники компании стали путаться в названиях, поэтому оставили только шесть. Все новые тарифы крутились вокруг волшебной цифры: 3 цента. По-человечески — понятно. С точки зрения коммерции — не очень. Предполагаю, что введение конкурентоспособных тарифов было делом эмоциональным и спонтанным. Потому как сразу после введения и ужаснулись: на чем теперь делать деньги-то? Назад вроде тоже не отступишь, неприлично. Нашли выход нетривиальный — условия перехода на новый тариф запутали до такой степени, что разобраться невозможно. Ни без бутылки, ни с бутылкой. Расчет делался на то, чтобы пользователь как-нибудь поскользнулся, сделал что-нибудь неправильно и тогда можно было с чистой (как казалось «ЯОЛ») совестью в услуге отказать.
Судите сами: «Расчетный период — строго с 1-го числа календарного месяца (подключиться или перевестись на него можно только с 1-го числа). При этом на 0:00 часов 1-го числа календарного месяца на лицевом счете должна лежать сумма, равная выбранному тарифу (стоимость аренды порта в тариф не включена) плюс средства на оплату аренды порта (рассчитываются в зависимости от выбранного ранее плана подключения согласно прейскуранту на разовые услуги) и оплату дополнительных услуг (внешние IP-адреса, дополнительные почтовые ящики и др.). В начале каждого расчетного периода на лицевом счете абонента одновременно общей суммой резервируются средства на оплату услуг: выбранный тариф + аренда порта + внешний IP-адрес (если есть) + дополнительные услуги (если есть). Если на 1-е число календарного месяца на лицевом счете абонента недостаточно средств для резервирования оплаты услуг, обязательства абонента по оплате услуг считаются невыполненными и услуги не предоставляются».
Ну что — заценили количество скобок? А общую сумму? Чувствуется почерк матерого программера, знающего толк во включенных условиях и подусловиях. Я хоть и учился в университете и защищал всякие там диссертации, но явно в неправильном направлении. Перечитав эту абракадабру три раза, понял, что времени и желания разбираться в чужой глупости у меня нет, поэтому поступил, каюсь, хитро: явился в офис «ЯОЛ» и спросил референтшу в лоб: «Что мне нужно сделать, чтобы с первого апреля перейти на тариф «X-stream стандарт»? Поковырявшись в базе данных и поизучав мой аккаунт, референтша неуверенно сказала: «Подать заявку на сайте и заплатить 819 рублей 20 копеек». Чудненько!
31 марта я подал заявку на сайте, оплатил квитанцию и переслал ее в офис «ЯОЛ» вместе с обязательной сопроводиловкой: «Я, Голубицкий Сергей Михайлович, подтверждаю, что мною произведена оплата… и т. д.».
Наступает 1 апреля, в радостном предвкушении целого гигабайта закачек я отправляюсь на поиск новых кандидатов в «Голубятню», а под вечер заглядываю на страничку своего аккаунта. Опа-ля: там по-прежнему указан старый тариф (тот, что по 11 центов за мегабайт), а Х-stream’ом даже не пахнет. Звоню в «ЯОЛ». «Вы заявку подавали?» «Подавал». «Квитанцию оплатили?» «Оплатил». «Ну и не волнуйтесь, просто система еще не обновилась». Ладушки. Продолжаю не волноваться еще сутки, качаю себе программулины, потом заглядываю на сайт: все по-старому, 11 центов.
Звоню. «Вы по какому вопросу?» Говорю, по какому. «Минуточку», — меня даже не ставят на «Hold», а просто кладут трубку на стол. На этом столе она и лежит ровно 18 минут (мне было интересно, так что включил на часах таймер). Через 18 минут слышу: «Ой, чего это трубка тут лежит?» Неужели вспомнили? Ну и на том спасибо. Недовольная референтша еще пять минут ковыряется в моем аккаунте, потом победоносно сообщает: «А у вас кредит на счете, поэтому вы не можете переходить на новый тариф! Так что мы вас не включим!» Вона как, подловили, значится.
Предчувствуя неладное, вспоминаю, что вроде как преподаю финансовый трейдинг в vCollege и что-то знаю про кредиты. Пытаюсь достучаться: «Барышня, у меня кредит по старому тарифу на 34 доллара, и кредит этот находится на 17-м дне из отпущенных 32. За этот кредит я заплатил вам 120% годовых, поэтому даже если бы и хотел, то все равно бы не стал погашать его досрочно. Но даже это не имеет никакого значения: я специально приезжал к вам в офис и спросил, что нужно для перехода на новый тариф. Как мне сказали, так я и поступил. Так что будьте любезны, переведите меня немедленно на Х-stream, а о кредите мы порассуждаем в другой раз».
Референтша долго шепчется с начальником, потом доносит до меня его мысль: «Ничего у вас не получится. Новый тариф мы вам не включим». Прошу передать трубку начальнику — фигушки: «Он с вами говорить сейчас не может, он готовится к встрече с генеральным директором!» Ну ясен перец: главначпупс до клиентов не опускается. Вот только интересно: знает ли сам генеральный директор о той вакханалии, что творят его сотрудники? Хочется верить, что нет.
Господи, и где же эти двадцатилетние создания обучились совдепьему хамству? Неужто передалось по наследству? Читатель хорошо знает своего старого голубятника, поэтому нет нужды объяснять, до какого каления я дошел в тот момент. Прежде чем повесить трубку, потребовал незамедлительно ликвидировать мой аккаунт и честно пообещал передать в деталях всю эту некромантику читателям. Чем сейчас и занимаюсь.
Немного поостыв, попытался разобраться в сути происходящего, найти хоть какое-то объяснение всему этому гомерическому хамству. Единственное возможное оправдание — люди не понимают, что творят. Дело даже не в том, что контора «ЯОЛ» из чистого принципа легко расстается с клиентом, который приносил им в прямом смысле кучу денег, — это явление повсеместное. (Мне тут в бане в прошлый четверг отказались дать пластиковый стаканчик в буфете — не положено, мол. Я говорю: «Вы только что из-за пятидесятикопеечного стаканчика потеряли навсегда постоянного клиента». «А мне по шарабану!» — читаю в мутном глазу работницы общепита.) Нет, здесь все серьезнее, чем принцип, все запущеннее. Здесь какая-то коммерческая дремучесть, какая-то концептуальная неспособность понимать, что такое бизнес и с чем его едят.
Скажем, тот же кредит. Ведь «ЯОЛ» его как кредит не воспринимает, это для них что-то вроде очков в 3D-шутере, либо еще какие-то фантики, в крайнем случае — десятина, висящая на клиенте. Что угодно, но только не деньги, и уж подавно — не взаимные обязательства. Они не понимают, что у кредита помимо моветонного обдиралова в 120% годовых в пользу конторы есть еще и срок жизни — 32 дня. И нарушение этого срока — такая же коммерческая дикость, как вышибание денег бейсбольной битой в подворотне.
А в конечном счете ведь ничего из этой попытки играть в бизнес не получится — одни пошарабанные бирюльки.



Синхро от А до Я с элементами корейского блуда



20.04.2004


Уже почти месяц вся Москва любуется рекламными щитами магазинов бытовой техники «Эльдорадо»: в правом углу плаката изображен покрасневший корейский пылесос по пугающе низкой цене 999 рублей, слева — огромная надпись: «Сосу за копейки».
Если подъехать к щиту вплотную, можно разглядеть в самом начале признания слово «пыль», набранную розовым цветом на желтом фоне.
Нервная общественность, инициированная в тему еще на заре катастройки фильмом «Маленькая Вера», а впоследствии — правдоматочными расследованиями журналистов гусиного гнезда, мигом встала на дыбы в единодушном порыве удалить мерзостный демпинг с улиц городов целомудренной родины. И подкрепила свое негодование мнением экспертов-лингвистов: пылесос, мол, «не сосет, а всасывает». Бедолаги эксперты! Если б они оторвали свои хоботки от книжек и погуляли по ночной столице, то поостереглись бы давать скороспелые советы: обещание «Всасываю за копейки» не то что не заинтересует потенциальных клиентов, а вообще отпугнет навеки.
Как бы то ни было, развешивать плакаты уже запретила администрация Пскова, на подходе Нижний Новгород, Ленинград и остальная провинция. Оно и правильно: говорят, «Эльдорадо» покусился аж на шестьдесят городов России. Ходят слухи, что торговцы даже подготовили запасной вариант: «Отдамся за копейки». Какая убогость, чесслово! Коли уж без половой стимуляции корейский пылесос никак не отлетает, гораздо проще не высасывать из пальца дешевые скабрезности в жванецко-бердичевском стиле, а писать на щите открытым текстом: «Каждому купившему пылесос LG презентуем профуру на 15 минут». Уверен, взалкают многие.
Плавно переходим от порнопылесоса к делам наладонным. В конце марта обещал написать обзор вариантов синхронизации данных между КПК и десктопом, но обида, нанесенная «Ясенево-он-лайн», вынудила отложить задумку на неделю. Восполняю пробел.
Традиционный способ синхронизировать информацию в мире Palm OS — использовать встроенный «фирменный» кондуит HotSync. Рядовому пользователю категорически рекомендуется ограничиться именно этим вариантом, поскольку тогда вероятность тупиковых ситуаций и непредвиденных потерь данных минимальна. Однако с HotSync’ом связано две незадачи: во-первых, этот кондуит по неведомым мне причинам синхронизирует не все данные и постоянно что-то оставляет за бортом (особенно это относится к информации не на английском языке). Во-вторых, он совершенно непригоден для работы с картами расширения (Secure Digital).
Первую незадачу я одолел еще год назад с помощью лучшего заменителя HotSync под названием BackupBuddy. Прелесть этой утилиты в том, что она умеет поворачиваться к пользователю двумя несимметричными боками: полному чайнику после установки BackupBuddy можно ни о чем не беспокоиться — программа просто подменяет собой HotSync и работает в прозрачном автоматическом режиме (естественно, более тщательно, ничего не пропуская и не забывая). Другой бок — для привередливых, жаждущих мануального контроля и планирования. Достаточно взглянуть, чтобы оценить профессиональный уровень гибкости настроек этого синхронизатора.
Ноги единственного неудобства, связанного с BackupBuddy, растут из того же места, что и его преимущества: будучи предельно дотошным, кондуит работает медленно, прощупывая косточки каждой библиотечке и учетной записи во флэш-памяти КПК. Поэтому если вам в лом всякий раз при синхронизации адресной книжки или планировщика ждать по десять минут, пока отбэкапится BackupBuddy, вы, конечно же, отключите его по умолчанию (опция Do Nothing) и будете запускать вручную. А это уже палка о двух концах: не дай бог, вы заковыряете свой наладонник до смерти в неподходящий момент, а потом окажется, что вы не синхронизировались неделю. Со мной такое случалось, причем многократно.
Вторая незадача HotSync’а — непригодность для работы с картами расширения — решается более изощренными способами. Возникает потребность в утилитах, которые могут обеспечить полноценный коннект между «Палмом» и десктопом. Для тех, кто любит мастдайный «Проводник» и тащится от манипулирования файлами посредством их перетаскивания мышью, могу рекомендовать SyncWizard.
SyncWizard — элегантный stand-alone десктоп для интеграции наладонника в домашний компьютер. Запускаете программу, помещаете «Палм» в колыбельку, жмете кнопку синхронизации — et voila: в окне SyncWizard отображается полное содержимое как флэш-памяти, так и карты расширения . Можно приступать к перетаскиванию. Жутко приятная фича — фоновая синхронизация. Пока вы манипулируете файлами, SyncWizard выполняет работу HotSync, однако делает это за кадром: о происходящем вы узнаёте лишь по шуршанию жесткого диска и отчету в статусном меню программы.
К сожалению (счастью), я никогда не пользовался «Проводником» и не любил таскать файлы мышью, поэтому пришлось подыскать более консервативное решение. «Вот чудак-человек! — возразит продвинутый палмовед. — И чего тебе неймется? Купи за двадцать долларов кард-ридер, воткни в него карту расширения и синхронизируй до посинения. Причем с недосягаемой для софтверных решений скоростью». Все справедливо. Купил я кард-ридер. Даже не один, а целых три. И скорость перекачки данных на хороших SD-картах по интерфейсу USB 2.0 достигает аж шести мегабайт в секунду. Но… Есть маленькое «но»: уж больно карту жалко! Всякий раз, как я вытаскиваю тонюсенькую субтильненькую пластиночку из «Палма», вставляю ее в кард-ридер, а затем проделываю все операции в обратном порядке, я плачу. И спрашиваю себя: «Сколько еще она протянет? Кто накроется раньше: пружинка слота на «Палме» или сама карта расширения?» В конце концов, нашел компромисс: для повседневных дел, конечно же, использую софтверные решения, однако особо крупные файлы (топографические карты для работы с GPS, например) перекидываю через кард-ридер. Так что можем смело взять на вооружение и этот «железный» вариант. 
Однако вернемся к программам. Долгое время полноценная связка «Палма» с домашним компьютером была возможна только с помощью утилиты Card Export от Softick. Принцип работы этой программы, на мой взгляд, гораздо более продвинут, чем у SyncWizard: на десктопе устанавливается специальный драйвер, на «Палме» запускается prc-файл, после чего ваша карта расширения превращается в обыкновенный жесткий (или съемный) диск на PC, ему присваивается буква — и можно работать в любом файловом менеджере (хоть в «Проводнике», хоть в Total Commander). В целом вариант отличный, если бы не многочисленные нарекания пользователей на работу того самого специального драйвера на писюке. Словно услышав мольбы потребителей, «софтиковцы» месяц назад приступили к бета-тестированию второй версии Card Export, которая не требует никаких десктопных драйверов и ограничивается лишь prc’шкой. Сейчас идет прогонка второй беты, и я уверен, что после десяти-пятнадцати версий таки удастся довести программу до приемлемой кондиции. К сожалению, у меня она работать категорически не захотела. Судя по жалобам на форумах, мне еще повезло: у многих пользователей данные на sd-карте после использования второй беты Card Export оказались утеряны. Скорость копирования (300 килобайт в секунду) тоже не вдохновляет.
Признаюсь, я с легкостью пережил неудачу с Card Export, поскольку нашел почти идеальный для себя вариант: маленькую бесплатную красавицу по имени FilePC2PDA. Теоретически FilePC2PDA не столь универсальна, как Card Export, поскольку устанавливает взаимодействие между «Палмом» и единственным файловым менеджером — Total Commander (бывший Windows Commander). Но так как вот уже лет семь я пользуюсь исключительно «Командиром» и об измене даже не помышляю, для меня это ограничение FilePC2PDA — форменное преимущество. Тем более что никаких десктопных драйверов программа устанавливать не требует. Втайне надеюсь, что читатели последуют моей рекомендации и сделают выбор именно в пользу FilePC2PDA (между прочим, детище самого Кристиана Гислера, создателя «Командира»), поэтому привожу инструкцию по установке плагина (в Сети вы ее не найдете — почти know-how):
- Скопируйте серийный плагин sertransplg.wfx в директорию, где находится Total Commander, а filepc2pda.prc — во флэш-память «Палма».
- Поместите «Палм» в колыбель и запустите filepc2pda.prc.
- В меню «Командира» Configurations — Options выберите закладку Operation.
- Нажмите на кнопку FS Plugins.
- Выберите Add (Добавить) и укажите путь к sertransplg.wfx. Закройте окно меню настроек.
- В основном окне «Командира» смените диск С (или D) на Network Neighbourhood (Сетевое окружение).
- Кликните правой кнопкой на опции Serial Port, выберите Properties и укажите USB (либо COM-порт, если вы используете этот архаичный способ соединения) и задайте максимальную скорость (115200). Здесь же поставьте галочку на «Only show this option via rightclick properties In Network Neighbourhood» — иначе эти настройки будут выскакивать всякий раз при соединении. Закройте окно Properties.
- Двойной клик на сетевой опции Serial Port — и в окне «Командира» откроется содержимое вашего «Палма»: и внутренней флэш-памяти, и карты расширения.
- В дальнейшем соединение будет устанавливаться по клику мыши на опции Serial Port — никаких настроек больше производить не потребуется.
- Если вы пользуетесь COM-портом, то не забудьте временно отключать его в HotSync, иначе соединение не установится. Для USB ничего отключать не нужно.
В завершение несколько слов еще об одной абсолютно незаменимой программе — BtSync, деле золотых рук мастера Тимура Ташпулатова. Эта семикилобайтная жемчужина творит подлинное чудо: позволяет синхронизировать «Палм» через Bluetooth. Теоретически сия опция присутствует в Palm OS и должна работать без всяких дополнительных утилит. Однако сколько я ни пробовал, запуститься так и не сумел. Синхронизация по Bluetooth не работала ни на усопшем ноутбуке Nautilus, ни на ныне процветающем Travelmate. Хотя я знаю людей, у которых все срослось с первого раза и без всяких мучений (у Козловского, например). Причина неудач, слава богу, не в моем ламерстве, а в кривом воплощении интерфейса Bluetooth в Palm OS пятой версии. Может, в грядущем «Кобальте» (Palm OS 6) дело поправится, а пока с непосильной задачей на ура справляется BtSync. Самое приятное — ничего и настраивать не нужно: запустил малышку и отсинхронизировался «по самый синезуб». Заметьте — без всяких 999 рублей!



Жестокие испытания
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Всю неделю меня преследовали жестокие поломайки: как заговоренные, вышли из строя один за другим телевизор, маршрутизатор Wi-Fi, часы и наушники — «японец», «швейцарец» и два пиндоса. Прямо антииракская коалиция какая-то. Жаль, дома нет никаких итальянских и украинских изделий — для полноты картины. Впрочем, я не удивился: почти всегда подобные полосы неудач находят четко выраженные астрологические подтверждения.
Если кто из читателей «Голубятен» еще не в курсе — ваш старый голубятник не только провокатор, скандалист и скабрезный циник, но и мракобес, потому как является восторженным поклонником великой лженауки уже почти двадцать лет. Той самой лженауки астрологии, которая не дает покоя почетному советскому саванту Виталию Лазаревичу Гинзбургу — академику-нобеленосцу, в бытность свою пламенному ленинцу, а ныне, как водится, не менее пламенному либерману (то есть демократу — «свободному человеку»), не слезающему с центрального телевидения борцу с христианством в целом, православием в частности и — почему-то — с астрологией. 
Об астрологии я заговорил не случайно. В ближайшее время планирую (после местного компьютерровского ХХ съезда: как-никак, главного астрологоборца, кореша моего Козловского, рокировали с непущательных позиций в «железный» огород!) написать наконец серию полноценных обзоров лучших компьютерных астрологических программ — тема, о которой мечтал уже семь лет!
Однако вернемся к обломам. Железяки, испустившие дух, я, ясен перец, препоручил мастерам-умельцам, которые быстрехонько и не шибко дорого все поправили. Но беда не приходит одна. Вслед приборам настала очередь софта.
В пятницу я сдавал статью в «Бизнес-журнал»: эссе из жизни американских замечательных людей (на сей раз была история Стива Джобса) размером с четыре «Голубятни». Надо сказать, что статьи в «БЖ» высасывают из меня все соки: два двенадцатичасовых рабочих дня на сбор материалов, еще два дня на их изучение, еще два дня — на писанину. Под конец — едва живой. 
Итак, пятница, 16 апреля, 15:45. Ставлю последнюю точку, закрываю «Ворд» (да ниспошлет аллах херем на этого гяура!), отправляюсь в Total Commander, чтобы зазиповать файл и послать литературному редактору на проверку. В директории, где хранятся статьи для «БЖ», почему-то обнаруживаю два десятка tmp-файлов… Странно это: Ворд постоянно свопирует промежуточные данные в свои временные файлы, однако всегда их удаляет после закрытия. Обычно tmp-файлы остаются после обвала программы (как политкорректно выражается «Микрософт»: «В прошлый раз работа программы была завершена не по правилам»). Наверное, гадаю я, случился сбой, пока я отлучался от компьютера.
Ну да бог с ними, с tmp-файлами. Естественно, я решаю их удалить (поотваливались бы эти кривые ручки!). Выделяю мышью все эту кучку временщиков и — нет бы нажать Delete для отправки мусора в «Корзину»! — жму Alt+Del, комбинацию, которая удаляет файл напрямую без всякой корзинной страховки. В последнюю долю секунды, прежде чем кляцнуть по Enter, в утомленном мозгу проносится молния: как бы не зацепить по недогляду нужные файлы.
Вжжжик! И «тээмпэшки» исчезают с лица земли… а вместе с ними «Яблоко и первородство» — статья, над которой я работал шесть дней и закончил четыре минуты назад. Так и есть: пока выделял мышманом проклятый мусор, взял да и захватил по ошибке бесценный документ. Бесценный не потому, что я накропал там эрмитажную нетленку, а потому, что куча людей в этот момент сидит на привязи в редакции и готовит выпуск номера. Как водится в России, все делается в авральном порядке и в последний день. Если я не пришлю статью в ближайшее время, это будет инфаркт миокарда для выпускающего редактора, потому как полностью вылетает шесть полос — чем прикажете их заполнять, если вечером все должно уйти в типографию?
Как я мог такое учудить? Как-как, да все так же: против природы не попрешь. Блистательно об этом есть у Дмитрия Евгеньевича Галковского: «Решали раньше в России проблемы по мере появления, потихонечку, по-европейски, без татарских взвизгов. Как смеялись сразу всё понявшие русские чиновники после февральской революции. Стали интеллигентские гении работать «по 16 часов в сутки». Не так, дурачок монгольский. Утром встань, сделай гимнастику, прими душ. Потом легкий завтрак, кофеек, утренняя газета. Затем в департамент работать. Тоже без ударных взвизгов. И пообедать, и сигару выкурить, и в уборную сходить. На работе не засиживайся. Вечером хорошо почитать художественную литературу, а то и сходить в театр отдохнуть. Татарский замарашка за первый день даст 300% «плановой работы», а европеец 100%. Во второй-пятый татарин — 150%, а европеец — 100%. В шестой-десятый татарин — 100% и европеец — 100%. В одинадцатый-двадцатый татарин даст 75%, а европеец 100%. В двадцать первый-сороковой татарин — 50% и нервное истощение, а европеец — 100% и хорошее настроение. На пятидесятый татарин — 25% и инфаркт миокарда, а европеец — 100% и венок на могилу азиатскому «гению». Так в Эсесере и кувыркались аж до 1953 года, пока не приняли наконец закон «о нормализации рабочего дня». Не прошло и сорока лет, да попутно несколько десятков миллионов соотечественников в гроб уложили».
Короче, понятно, откуда дефекты растут. Итак, что мы имеем? Статьи нет, кривые ручки трясутся, губки подергиваются, глазки беспомощно шасть-шасть по углам — ищут, за что зацепиться. Где на периферии сознания сучит ножками цахес амбиций: «Ты ж это, голубятник хренов! Сколько статей накропал о программах, восстанавливающих утраченные данные. Давай теперь вспоминай».
На удивление, вспомнил почти сразу: Recover4all Professional. Вроде, когда я тестировал восстановительный софт в последний раз, это детище немецкого гения мне показалось на голову лучше всего остального.
Мгновенно отыскал программу, установил. Запустил. Предлагает выбрать диск или раздел, чтобы приступить к поиску затертой информации. Глядя на этого монстра, успокаиваюсь: фигня-вопрос, щас фашист быстрехонько все перелопатит, восстановит мою статью, не успею моргнуть…
Фашист начал лопатить. Матерь божья, что же ты творишь, супостат? Вот уж точно говорят: лучшее — враг хорошего. Recover4all Professional не лопатит, а ковыряет под микроскопом каждый кластер! А у меня их на разделе с документами (диск D) чуть больше трех миллионов! Сижу в ужасе и оцепенении, смотрю мутным взором на эту порнографию: прошло полчаса, проклятая программа проковыряла только 400 тысяч кластеров. Я хоть и не Гинзбург по математике, но сосчитать в состоянии: на сканирование раздела уйдет три с половиной часа! И что потом? Вдруг окажется, что файл восстановить не удастся? Ну это дудки! Recover4all Professional работает в многозадачном режиме да еще в реальном времени: пока он сканирует, можно посмотреть, что удалось отыскать из затертого материала на данный момент. Батюшки святы: монстрюга отыскал даже программы и документы, которые я удалял четыре месяца назад в самый первый день после покупки ноутбука!
Томить не стану: криворученкам как бы везет (почему «как бы» — скоро поймете). Затертые tmp-файлы и нужная статья оказались в числе кластеров, которые Recover4all просканировал в первый час. Смотрю на результат, довольно хмыкаю: вот она, красавица! Будем реанимировать. Выбираю опцию «Восстановить», и через секунду «Яблоко и первородство» оказывается там же, где и была до катастрофы. Кликаю на названии файла, запускается «Ворд»… Чего-то ругается: «Программа не может открыть файл без каких-то там дополнительных модулей». «Никаких проблем», — вгоняю лазерный кругляш в дисковод. «Ворд» шуршит, что-то устанавливает, потом говорит: «Ни фига! Все равно запустить не могу, используйте опцию Open and Repair (Открыть с восстановлением)». Использую, как говорят. Наконец, файл запускается. Господи, за что же такое наказание: вместо текста статьи — сплошная абракадабра. Пронзает догадка. Закрываю файл в «Ворде» и открываю его простым редактором: так и есть! Вперемешку с бессмысленными обрывками кода идут куски в html-формате. Это значит, что после удаления файла Интернет-браузер скинул мусор из своего кэша в те же самые сектора. Первоначальный файл затерялся навеки.
Уже без всякой надежды перепроверяю результат на другой программе — File Rescue Plus. В отличие от немецкого педанта, File Rescue Plus не выпендривается, в кластерах не ковыряется, а шустренько читает по файловым таблицам: через 30 секунд сканирования в списке найденных затирок появляется моя статья. Восстанавливаю, открываю — то же самое: мусор из браузера. Чудес не бывает.
Lasciate ogni speranza voi qh’entrate14. И все же криворученкам везет. Я так расстроился, что забыл, как накануне вечером отправил литературному редактору часть готового материала на проверку: 18 тысяч знаков. Значит, восстанавливать придется только то, что написал сегодня — 10 тысяч. Страшно хочется разнести на мелкие кусочки проклятый компьютер, выпрыгнуть с балкона, на худой конец — уехать к эвенкам и стать оленеводом. Чуть не плача, заставляю себя открыть «Ворд» и вспомнить все, что писал до обеда. Конечно, вспомнить не получается, так что просто пишу заново…
Теперь я вообще ничего никогда не буду стирать — даже tmp-файлы.
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Человек, подпитываемый иллюзиями и романтическими представлениями, порой совершает какие-то невероятные глупости. Вроде бы уж старый пень и давно знаю, что ничто не меняется, что Jedem das Seine и каждому полагается жить в своем мире, а всякая попытка преодолеть неодолимые метафизические (именно метафизические, а даже не сословные, социальные, образовательные и т. п.) барьеры обречена на провал.
Помните. в «Безымянной звезде» — пьесе румынского драматурга Михаила Себастьяна, гениально экранизированной Михаилом Козаковым: «Stelele niciodata nu-si schimba drumul»15? Все это знал, но полез! И получил по заслугам.
Читатель прислал приглашение заглянуть на палмовский форум на palmz.ru. Давно знаю, что такое форумы в Интернете — эти мерзопакостные отстойники, взращенные на чуждом для меня вертухайно-уркаганном духе ФИДО, где кучка нереализовавшихся в жизни ефрейторов строит и учит жизни толпу разновозрастных мазохов. То ли к армии их готовит, то ли к улице, то ли к вступлению в «бригаду». Знал и зачем-то полез. Неужели — тоже мазох?!
Как назло, и повод подвернулся: для тестирования нового Bluetooth GPS-приемника потребовалась последняя версия программы PathAway (о самом испытании речь пойдет в следующей «Голубятне»), так что с легким сердцем отправился на форум palmz.ru и обратился к великому реверсивному инженеру Воланду из страны Цукорок16 с просьбой привести программу в рабочее состояние. То есть снять десятиминутное ограничение на подключение GPS-приемника — не платить же, в самом деле, 50 долларов, только чтобы удостовериться: работает программа с «синезубом» или нет. На просьбу Воланд, человек, как скоро я понял, не утративший с детства романтической одержимости самозабвенно разбирать машинки, чтобы посмотреть, как там внутри все устроено, сразу согласился, и закипела такая привычная для меня работа: магистр бакунианских наук размещал на страницах топика всё новые и новые беты своих релизов, я их тестировал, отписывал результаты, затем выходил новый релиз, — так я годами работал с десятками программистов, подготавливая многие «Голубятни».
Другие посетители форума заглядывали время от времени на нашу ветку, читали посты, оставляли комментарии. В какой-то момент мне уже пригрезилось, грешным делом, что все в мире переменилось и удушливый угарный газ ФИДО выветрился из форумов XXI века (в этом столетии я еще ни на один не заходил).
Куда там! Из невидимых глазу щелей выползли «руководители» и тут же стали меня строить. Первым объявился «модератор iluxin»: «Тов. Голубицкий, при всем моем уважении к Вам, у нас существуют определенные правила. Подредактируйте, пожалуйста, свой топик. Напишите, что за программа, ограничения, скриншоты и т. д. Вам тут же помогут, обещаю!» Потом, в сравнении, я оценил: iluxin оказался админом с человеческим лицом: так вежливо со мной больше не разговаривали. Хотя поначалу я даже не понял, о чем вообще идет речь, зачем я обязан что-то редактировать, когда и так все понятно? Однако из вежливости предпочел согласиться и пообещал в другой раз исправиться, а пока пусть остается все как есть, тем более что человек, к которому я обратился, — Воланд, — все замечательно понял и мы уже начали работу. Ишь, размечтался!
В следующую секунду прискакал «модератор :-)mitry» и продолжил построение: «Нельзя быть таким бестолковым. Читай правила! Запросы постим так: название, картинка, ссылка. Поправь пост. Без этого никто тебе помогать не собирается».
Обратите внимание на языковые формы: тыканье и «запросы постим» — изъяснение в первом лице множественного числа. Это вам не просто оговорка, а фирменный знак массовика-затейника и прапорщика по совместительству: «Ну-ка быстренько тут все чистим, убираем, копаем! Ну-ка отжимаемся! Я сказал!» 
«Никто тебе помогать не собирается» — еще одна изумительная оговорка по Фрейду Сигизмундовичу. МЫ не будем тебе помогать, если не будешь поступать по правилам нашего прайда. Самое поразительное, что за помощью обращался я не в прайд, не к ефрейторам-модераторам, а непосредственно к Воланду, для того и помянул его имя в самом первом посте, который озаглавил: «PathAway v.3 b25 вызывает Воланда Ивановича». Какого черта понаползли эти вертухаи? Кто их звал? Ну что за риторический вопрос! Фидоносные модераторы и админы все форумы Интернета воспринимают как персональную песочницу для реализации своих комплексов. А рядовой публике впаривают туфту про то, что, мол, без их всеведущего ока воцарится на форумах — о ужас! — полнейшая анархия и наступит конец жизни. 
Вы думаете, гвардия унялась? Sancta simplicitas! Они даже не начинали. Сначала закрепил свою позицию модератор :-)mitry: «ТоварисЧ солдат, ну как бы есть правила, они для того и писаны, чтобы их придерживаться невзирая на ранги». Затем, видя, что вожжи правления ну никак не хотят возвращаться в привычные мозолистые руки, запустили камерного провокатора по кличке Daemon. Знаете, в умных книжках про любимую среду обитания нашего народа постоянно пишут: выскальзывает из толпы зэков такой неприметненький горлум и — прыг тебе со спины под ноги! Его сокамерник в грудь тебя — пих! — и вот уж летишь кувырком на радость честной компании. Знай нашу стаю!
Daemon загнал под кожу банальную провокацию: «PathAway… А какой смысл этот хлам ломать? Вот если бы TomTom Navigator…» Я же, наивный дурачок, повелся на этой разводке, как зеленый пацан. Написал Воланду, чтобы не отвлекался, потому как TomTom Navigator — блестящая такая игрушка для городских понтовщиков (типа «Киномы» — шоб перед друзьями форсануть). В сравнении с PathAway, единственно профессиональной GPS-программой, — просто смех вызывает.
Ну вот и всё… Матерые ефрейторы с наслаждением потирали потные кулачки: «Заглотил крючочек фраерок, заглотил». И понеслось.
Daemon: «Ага… смех вызывает. А ты его видел? Ты по нему ездил? Или так — словами покидаться сюда пришел? Вот твоя фраза «PathAway, единственно професиональной GPS-программой» — это действительно смех вызывает. Ты GPS вообще пользовался? Или так, только с собачкой во дворе погулять?»
К сожалению, это в кодексе самураев поддаться гневу значит потерять лицо, а у нас с детства учат (нормальные родители) сразу бить в морду в ответ на хамство. Ну что ж поделать — слаб человек. И влез я в склоку по самые уши, не удержался, ответил Daemon’у: «Мальчик, я с тобой свиней вместе не пас, так что не нужно тыкать и хамить». Ответил, хотя прекрасно понимал — все это для того и делалось, для того каша и заваривалась, чтобы ефрейторско-фидошная братия снова почувствовала себя в своей тарелке и занялась восстановлением status quo.
Если читатель полагает, что ФИДО я сюда притянул за уши, то ошибается: свою папиллому фидошники носят с гордостью. Daemon: «Помнится, в FIDO во многих эхах было и есть наказание за искажение информации». Это он припомнил в контексте того, что я посмел назвать PathAway лучшей GPS-программой. Даже укорил меня: «Много тебе за нее заплатили?» (в смысле, что протащил скрытую рекламу).
Дальше — по накатанному сценарию. Daemon: «На «ты» на форуме я всегда и со всеми. FIDOшная этика… и вообще, ты бы аргументировал хоть чуть-чуть свои базары».
Как видите, в мгновение ока попытка конструктивного разговора была профессионально переквалифицирована в гадюшные разборки, истошные крики нереализованных амбиций. Ну а что вы хотите? Знакомьтесь — «ФИДОшная этика» в действии. Замешанная на нарных «базарах», которые, если кто не помнит, обязательно нужно фильтровать, находясь в стае.
Удивительно, как мне и Воланду еще удавалось обмениваться репликами собственно по теме топика — программе PathAway. Наконец, Воланд (который тоже вроде как модератор, но в отличие от фидошных ефрейторов — по совместительству, а не по призванию) потерял терпение: «Мне ветку закрыть или все-таки через приват любезностями будете обмениваться?»
В ответ — вот она, кульминация! — реплика Daemon’a: «Ветку я думаю закрывать не надо. Нужно просто привести ее в соответствие с правилами форума и потереть лишние мессаги. Вот только хотелось бы, чтоб Real (мой ник на форуме. — С.Г.) аргументированно ответил на мои вопросы. Он же в топике словами кидался. Пусть в топике и ответит».
Если отбросить ритуальные призывы (ответить за базар), то в этой фразе — вся фидошная соль: «Потереть лишние сообщения, чтобы привести их в соответствие с правилами». Вместо реальной жизни (где все, как есть) — морок виртуального мира (где все, как НАДО), вместо свободной и радостной формы самовыражения — «приведение в соответствие». Суть ФИДО: никакого самоволия, армейская муштра, зашоренность рядовых «салаг», хамское тыканье якобы ради утверждения равенства в отношениях, а на самом деле — лишь во имя утверждения автократии модераторской банды.
Как только горлумы почувствовали, что разруливать не получается, пришел центровой Вий по кличке J11 (adm1n) (обратите внимание на количество единиц в погонялове — очень показательно) и рявкнул: «ФЛЕЙМ ЗАКРЫТЬ. РАЗГОВОР только по теме».
На уровне грамматики — тут полное откровение: вместо ефрейторского первого лица множественного числа («Закрываем флейм!») звучит пока что не совсем уверенно, что и понятно для бесов среднего звена, генеральский инфинитив, к тому же заглавными буквами: «БЫСТРО ЗАКРЫТЬ РОТ!!!»
Ну и скажи мне на милость, читатель: чего не хватает людям в жизни, чтобы посещать ТАКИЕ гадюшники? Неужели из-за дефицита общения человек готов сносить подобное? Готов положить собственную индивидуальность на алтарь амбиций убогих местечковых царьков (никогда не откажусь от этой метафоры — в самый глаз!)? Не знаю, не знаю. Последний раз я посетил фидоизированный форум пять лет назад. Следующего раза — не будет никогда.
Жаль только Воланда: настоящий талант в удушливой камере долго не протянет.
Из писем читателей узнал, что после моего ухода из форума palmz.ru модераторы тут же меня забанили (полностью закрыли доступ и ликвидировали логин), а сам топик о PathAway перенесли в раздел «Flame» (разборок). Там он просуществовал ровно три часа: после того как рядовые участники форума выразили единодушное возмущение хамством и произволом банды ефрейторов-администраторов, топик полностью ликвидировали, а малейшие следы моего присутствия на форуме аккуратно подтерли — контрреволюция не пройдет! Остается поблагодарить за столь эффективную иллюстрацию основной темы: «Звериный лик тоталитарного ФИДО».



Вобис — победитель двухконцового бизнеса. Часть I


Перечитал предыдущую «Голубятню» про форум на Palmz.ru и обратил внимание: слово «ефрейтор» употребил аж девять раз! Неспроста. Налицо явная сублимация каких-то юношеских переживаний. Поднапряг память: таки да! В 1983 году вместе с однокурсниками отбывал лагеря по линии кафедры военной подготовки — эдакая студенческая комическая имитация армейской службы. Начальником отделения поставили некое существо (очень похожее на персонаж Ривке из аланпаркеровского «Полуночного экспресса»), отслужившее до обучения в университете армию и откинувшееся из нее в чине — угадали! — ефрейтора.
Так вот, ефрейтор наш, товарищ Кушнир, был товарищем ровно до того момента, как его назначили командиром. После чего он мгновенно превратился в сволочь: смотрел на бывших однокурсников свысока, пытался всех погонять да строить и вообще вел себя непристойно. Как-то раз я зашел в барак и застал ефрейтора Кушнира в процессе пришивания лычек: он самовольно повышал себя до младшего сержанта. Зачем он это делал — непонятно: ведь через месяц всем автоматически присваивалось звание лейтенанта запаса... Хотя, то ж – через месяц, а дефицит авторитета сказывался сейчас.
Терпение лопнуло, когда через пару дней ефрейтор отказался рыть траншею, сел на пенек и наблюдал, как его вчерашние сокурсники корячатся на тридцатиградусной жаре. В ответ на вопрос, какого хрена он бездельничает, самозванец ответил: «Мне по званию не положено копать». Вы можете себе представить?! Мне был 21 год, но уже тогда вспыльчивость тесно переплеталась с черным юмором (узнаете будущие «Голубятни»?), поэтому я спокойно сказал ефрейтору, что на ближайших учениях, как только выдадут оружие, я его застрелю в первой же атаке. Знаете, что он ответил? Помчался во весь дух в штаб и подал жалобу в письменном виде, в которой были такие строки: «Прошу завести уголовное дело на курсанта Голубицкого за то, что он в присутствии личного состава угрожал физической расправой и обещал меня застрелить на учениях». 
Ну и переполох поднялся! Вызвали каких-то следователей из каких-то внутренних отделов, устроили перекрестный допрос, стращали тремя годами штрафбата. Жуть. Кончилось, правда, ничем, а вот Кушниру в мое отсутствие отданные ему в подчинение сокурсники организовали такую «темную», что он добровольно скушал все лишние лычки, что понашивал (говорят, успел самоповыситься до старшего сержанта)…
Прошло двадцать лет. Я вот пишу «Голубятни», а ефрейтор Кушнир стал самым главным генералиссимусом в ФИДО, модератором всех администраторов. Как видите, у телепатической взаимной неприязни между мной и хтоническим миром маргинальных князьков глубокие исторические корни.
Ну ладно, проехали. Обещанные «Голубятни» про астрологические программы вынужден отложить еще на две недели. Знаю-знаю, у самого руки чешутся: к тому же решил, что не ограничусь одними описаниями, а позволю себе небольшие практические экзерсисы (с посвящением гинзбургам нашей родины): расскажу, как проводится ректификация17 радиксной карты и как используется астрологический инструментарий для нейросетевого анализа фондового рынка (как-никак — конек-с!). Но это будет завтра, не сегодня. Сегодня — о насущном и злободневном.
В восьмимесячном московском зимовнике проглядывает перерыв на лето, поэтому всеми мыслями уже унесся в родные теплые молдавско-черноморские края: готовлюсь к отбытию и, бог даст, пробуду там до октября. Соответственно, насущность обрели темы, связанные с мобильной коммуникацией и самим неповторимым и захватывающим процессом передвижения. Что касается мобильных коммуникаций — дело решенное: буду тестировать связку из спутникового Интернета и сотового телефона. Прошлогодних кошмаров имени озера Пёно, когда МТС грузил по 15 долларов за час подключения к Сети в тверской глуши, мне хватило выше крыши. Будем делать так: с собой беру волшебный DVB-маршрутизатор Pent@Office и конвертер. И то и другое умещается в кармане сумки. По прибытии на Черное море куплю тарелку, подключусь к местному сотовому провайдеру, имеющему GPRS, и попытаюсь настроиться на спутник в полевых условиях. Обо всех удачах и неудачах обязательно расскажу. Правда, это будет даже не завтра, а послепослезавтра.
А что же сегодня, черт побери? Экие вы нетерпеливые! Сегодня — тот самый удивительный процесс передвижения. Речь пойдет о GPS — программах и устройствах. 
Год назад (после Пёно) я проехал пять тысяч километров с безалаберным вадемекумом: GPS-приемник Garmin eTrex Venture, Palm Tungsten T и доброй памяти ноутбук «Наутилус», в котором покоились с миром карты, привязанные к программе OziExplorer. Безалаберным потому, что все три предмета никак между собой не взаимодействовали.
По порядку: свои GPS-приемники компания Garmin выпускает исключительно с интерфейсом RS-232 (в народе — «коммуникационный порт»), усматривая в этом какой-то ей одной ведомый шик. Может быть, десять лет назад, когда бытовые (не военные) GPS’ы только-только появлялись в Америке, интерфейс RS-232 и смотрелся как писк передовой технологии, но сегодня это даже не анахронизм, а форменное издевательство: найдите мне ноутбук с COM-портом, пожалуйста. USB-кабель для Garmin eTrex прошлым летом в Москве днем с огнем было не сыскать, поэтому за пару дней перед поездкой я купил за 30 долларов переходник USB-COM под чудным названием GMUS-03. С этим гнусом и отбыл. 
На первом привале установил драйверы и попытался запустить GPS в связке с программой OziExplorer на ноутбуке — куда там! Впоследствии оказалось, что дело было не в привале: гнус в принципе не работает с GPS-приемниками, вернее наоборот: приемники Garmin не работают с гнусом. Зато они работают с USB-кабелем, который компания Prin-shop — лютый монополист GPS-приемников и рыбацких эхолотов —предлагает почти даром (как ей кажется): за 40 долларов. Только этот кабель мне уже не нужен. И вот почему. Связка «GPS-приемник + ноутбук» для самого процесса навигации никакого смысла не имеет. Где вы будете раскладывать компьютер? На пассажирском сиденье? И потом косить вправо и вниз на протяжении восьмичасовой поездки? Я вас умоляю. Это несерьезно. Спору нет, OziExplorer — потрясающая программа, но в реале ее назначение ограничивается подготовительными работами, которые требуются для настройки практической связки: «GPS-приемник + КПК». А эту работу можно провести заблаговременно на десктопе, в котором, как известно, COM-портов «багато»18.
Важная оговорка: все, описанное в этой и последующей «Голубятнях», ориентировано на читателей сугубо нетрадиционной ориентации. То есть тех, кто фанатично предан своему «Палму» и пользует его даже для навигации. Оговорка не случайна, поскольку сегодня комфортная навигация возможна только в связке с КПК на базе Windows CE или Pocket PC (короче, с «карманным мастдаем»). Под Windows CE есть специальная версия OziExplorer, что само по себе дорогого стоит, потому как напрочь утоляет головную боль с подготовкой карт. Нам же, палмовым нетрадиционалам, приходится подолгу страдать в гамаке и стоя, дабы совместить приятное с полезным в дальней дороге: и программы нужные подобрать, и карты конвертировать, и правильный GPS-приемник выбрать. 
Ясен перец, есть и простой выход: купить автомобиль Infinity FX45 или еще чего с уважением — тысяч так за 70 долларов. В нем уже все встроено: и GPS-приемник, и изумительный цветной LCD-экран. Боюсь, правда, правильные владельцы FX45 журнал наш не читают, а сам GPS им примерно до того места, с каким само это слово у них ассоциируется при произношении. Как сказал мне один новорусский корефан в 1995 году (тоже, кстати, не по «жэ-пэ-эсу», а по банковскому воровству), перед тем, как заковыряться в свой свинообразный шестисотый «месердец» и отправиться обедать в «Лё Шале»: «Мы, Серега, кухаркины дети и университетов ваших не кончали!»
Возвращаюсь к горькому опыту прошлогодней поездки. Итак, ноутбук с Ozi лежал мертвым грузом, и не только потому, что к нему никак не присоединялся «жэ-пэ-эс» (приглянулось мне это народное слово), но и для «Палма» пользы не было никакой: на тот момент на моем наладоннике стояла программа GPS Pilot Tracker (усиленная версия Atlas) с привязанной картой Подмосковья. В поездке мне эта карта была не нужна — просто с нее я начал, а затем на ней и остановился. Оказалось, что файлы большого размера, записанные на карту расширения «Палма» (SD), Tracker перерисовывал со скоростью один кадр в 15 секунд. Были там варианты с кромсанием карты на множество маленьких кусочков, но, откровенно скажу, было лень возиться, особенно при отсутствии уверенности в положительном результате.
Кончилось тем, что я пропутешествовал через всю Украину, Молдавию и затем по побережью Черного моря от Аккермана до Николаева без всякого «Палма» и ноутбука — на одном Garmin eTrex Venture. Для тех, кто не знаком со спецификацией этого прибора, скажу: в нем нет поддержки векторных карт Garmin MapSource, есть только прошитая база городов мира. Примерно до уровня Чернигова или Тирасполя. Теоретически ориентироваться можно, но неудобно страшно. Перед поездкой я основательно проштудировал бумажные карты (да и атласы в изобилии валялись по всему салону), но все-таки проскочил поздней ночью поворот с трассы Киев — Одесса на Приднестровье (недоброй памяти). Так проскочил, что и «жэ-пэ-эс» не помог. Оно и не удивительно: в зоне поворота не оказалось ни одного более ли менее крупного города, посему на Venture экран был девственно пустым — одна бессмысленная полоска трека и долгота с широтой. Дедовским способом (по указательным знакам на дороге) тоже не срослось: в кромешной тьме да на незнакомой трассе пролетел мимо.
По возвращении домой Venture и Tungsten я продал, ноутбук украли — короче, все путем: можно было смело начинать жизнь с чистого листа. На сей раз подготовительные работы провел заблаговременно. Сначала нашел в Сети все необходимые карты с привязкой к Ozi (куда ж без него, родимого?), потом определился с новой картографической программой для «Палма» (теперь уже T3), под конец протестировал несколько GPS-приемников и сделал окончательный выбор. Обо всем этом — в следующей «Голубятне». 
P.S. «При чем тут Вобис?» — можно полюбопытствовать. Как говорят на радиостанции «Свободный Пиндустан»: «Stay tuned!» (скоро, типа, узнаете). А чо? Все как в приличном «худаните»19.



«Вобис» — победитель двухконцового бизнеса. Часть II


Итак, что мы имеем? Жгучее желание прокатиться пяток-другой тысяч километров по маршруту: Москва (живу я здесь) — Киев (любимый город) — Кишинев (историческая родина) — Вилково («славянская Венеция», легендарная дунайская селедка и экспортные плантации лягушек) — Одесса (другой любимый город) — Николаев (транзит) — Херсон (транзит) — Джанкой (транзит) — Керчь (типа современный остров Даманский) — заповедное побережье Азовского моря (self evident) — берег южного и западного Крыма (oh my, oh my!) — и обратно (обязательно через колыбель Голливуда и финансовой элиты Пиндустана — штетль Бердичев, где в центре города высится монументальный православный храм, а на рынке продается лучшее украинское сало и самая шебутная горилка).
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Такое вот желание прокатиться с любимым семейством, леонбергером по имени Шона и с Козловским. Вернее, в обратном порядке, потому что сталкером по Крыму выступает именно бородатый Антоныч, видный крымовед (у них, у писателей, это старинный такой манс со времен Волошина: хвать аванс в издательстве — и в Коктебель: мускат, женщины, стихи, легкие недомогания, опять же — власть поругать шепотом под шум прибоя).
Места предстоят дикие, малознакомые. Опасные: на перекрестках — неподкупные торговцы полосатой палочки и новаторское незалежное чудо-юдо — экологическая полиция. Это такие ребята (все родом из Чернобыля), которые штрафуют за шматок грязи на твоих москалиных (пейотских?) протекторах и трупик самостийного слепня, размазанный по ветровому стеклу. По крайней мере, так пугают в Рунете. В прошлом году, откатав три тысячи по Незалежной, ни на одного живого эколога не напоролся — наверное, перетравились выхлопным газом. В любом случае, в таких экстремальных условиях единственный шанс выжить для виртуального человека — преодолевать маршрут во всеоружии «жэ-пэ-эса»: системы спутниковой навигации.
Дабы не травмировать лишний раз ФИДОрастическое племя, реплики типа «самая лучшая программа» и «самый лучший навигатор» опускаю — по опыту общения на форуме Palmz.ru знаю: ребята за безответный базар банят по-черному. Так что буду давать рекомендации без эпитетов, оставляя за кадром долларо-часы предварительно проведенных изыскательных работ и мучительный просев софтверной руды.
Начнем погружение в тему с выбора навигатора. Из предыдущей «Голубятни» читатели помнят, что прошлогоднее общение с Garmin eTrex Venture закончилось разочарованием и его продажей. Начались затяжные ритуальные танцы в поисках наследника. Танцы в двухконцовом бизнесе.
Да будет вам известно, что епархия спутниковых навигаторов в нашем отечестве сродни библиотеке спецхрана в обкоме партии со всеми вытекающими из этого пикантного положения последствиями. Дабы читатель оценил во всем величии состояние подвешенного беспредела, скажу, что в Россиянии сегодня официально запрещено использовать GPS-приемники, определяющие координаты с точностью менее 100 метров. Это означает, что тысячи автомобилей с вмонтированными навигационными системами, мобильные телефоны (Benefon ESC), наладонники (Garmin iQue), наручные часы (Casio Protrek Satellite Navi PRT-2GP), а также длинная линейка американских бытовых портативных навигаторов (все эти Garmin’ы, Magellan’ы и прочая) — такие же уголовные артефакты, как и коробок дури в кармане наркомана. По той причине, что практически все современные приборы поддерживают WAAS (Wide Area Augmentation System), которая позволяет определять координаты с точностью менее трех метров.
Кроме того, существует некая церемония продажи и покупки GPS-приемников, которая регламентируется «Особыми условиями приобретения РЭС», утвержденными Постановлением Правительства РФ от 07.08.98 №909. В списке справок, которые вам предлагается собрать по этим «условиям», есть все, кроме мазка на флору половых инфекций, бьюсь об заклад — по недогляду: просто не хватило времени на фундаментальную проработку Постановления (гляньте на дату: все государственные силы оттянули тогда на кидок электората посредством внедрения киндер-сюрприза, дефолта и уворовывания миллиардов МВФовского кредита).
Скажи, читатель: хотелось бы тебе заняться ТАКИМ бизнесом? В смысле: продавать GPS-приемники, когда любая чиновничья сошка может ввалиться в офис, выложить на стол свой мандат (№909) и выжидательно раскатать присоску. То-то и оно. Стоит ли удивляться, что бизнес спутниковых навигационных систем — это двухконцовый бизнес? То есть такой, где цена товара на прилавке начинается с двух концов по отношению к закупке. А как иначе? Надо же отлить кошке мышкины слезки: за бессонные от страха ночи, за ублажение веками неублажимой казенной присоски. В результате на рынке продаж GPS до недавнего времени царила такая жестокая монополия, что полный непродых. От сравнения цен с американскими Интернет-магазинами на тот же самый Garmin eTrex хочется плакать (см. таблицу).
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Как бы поступил человек в нормальных обстоятельствах? Правильно: заказал товар в OnlineMarine.com, заплатил за доставку 15 долларов, а на сэкономленные сотни зеленых отпраздновал победу над двухконцовым бизнесом в местном пивном баре. Канэшно! То ж в нормальных обстоятельствах. А тут закрываю глаза и вижу сытый таможенный ухмыл: «Ну-ка, поди сюда, дорогой! Собираешься, значит, за родиной шпионить, секреты Моссаду продавать? Ай-ай-ай, нехорошо». И Prin-shop.ru тоже можно понять: каково торговать законодательно запрещенным товаром?
Налицо классическая драма из учебника литературоведения: и хочет героиня отдаться, да обстоятельства не позволяют (то ли папенька стал на пути желания, то ли пояс верности). Палочку-выручалочку страдальцам навигационного бизнеса кинул добрый молодец по имени «Вобис». Не уверен, что страдальцы «жэ-пэ-эсного» бизнеса особо эту палочку кидать просили, но так уж получилось: проникла спутниковая навигация и в компьютерную епархию. За один год развелось несметное количество портативных приборчиков с использованием всех мыслимых форматов: PCMCIA, USB, Compact Flash, Secure Digital и Bluetooth. Разумеется, все эти приборы автоматически попали на прилавки компьютерных компаний, и тут началась чехарда. Как продавать, скажем, Bluetooth GPS? Как компьютерный прибор (а значит, и цена должна быть щадящая) или по старинке — в двухконцовом исполнении?
Как и полагается, штабшпильмейстером выступил монополист: в салоне Prin-Shop устройство Rikaline X7 Bluetooth GPS стоит 300 долларов. Цифра возымела магическое действие, и поначалу многочисленные компьютерные ритейлеры строго пошли в фарватере: на «Горбушке» приборов Bluetooth GPS пруд пруди, и цена совершенно такая же — 300 пиндусских шекелей. Однако монопольный морок быстро развеялся, и первым сказал «нет» двухконцовому бизнесу «Вобис» — торговый партнер одноименной европейской компьютерной сети (Vobis): завез в страну HOLUX GR-230BK Bluetooth GPS и выставил на продажу по 250 долларов. Не ахти как дешево (догадываюсь, что ценовую планку можно еще снижать и снижать без потери доходности), однако ж прецедент! Уверен, неприученные к монополии компьютерные фирмы обязательно подхватят почин и быстренько доведут стоимость беспроводных навигаторов до разумных пределов.
Как бы то ни было, благородный порыв «Вобиса» позволил мне перевести Bluetooth GPS в категорию доступных устройств, так что, серьезно задумавшись о приобретении, взял прибор на тестирование. Bluetooth GPS — штука новая, модная, думаю, многие читатели поглядывали в ту же сторону, поэтому делюсь впечатлениями.
Внешний вид устройства максимально приближен к эргономическому идеалу: маленькая коробочка с резиновыми полугерметичными заглушками на разъемах. Какие-то дополнительные крепления на торпеде автомобиля отсутствуют за ненадобностью: «Холукс» идеально отцентрирован и лежит как вкопанный даже на гладкой поверхности. Управлять им, пожалуй, проще, чем самокатом: включил GPS Navigator, выбрал на «Палме» опцию «Обнаружить Bluetooth-устройства», и через несколько секунд появится предложение ввести уникальный четырехзначный код идентификации прибора для «спаривания устройств» (pairing). Код «Холукса» указан в руководстве пользователя. Ложка дегтя: похоже, все современные Bluetooth GPS ориентированы на КПК под Windows, потому как при работе с навигатором у «Палма» при спаривании случается постоянный сбой: наладонник почему-то отказывается регистрировать устройство с первого раза, так что приходится вводить код раз пять. На пятый раз, как по мановению палочки, устройство распознается и далее работает безупречно.
Зарядки аккумулятора хватает часов на восемь-десять. В принципе достаточно для хорошего перехода. Впрочем, всегда можно подключить Bluetooth GPS к прикуривателю автомобиля через разъем mini-USB и специальный адаптер (входит в комплект). С программой PathAway «Холукс» работал идеально, демонстрируя безупречную точность навигации. GPS Pilot Tracker и Atlas также мгновенно входили в контакт с устройством по протоколу NMEA.
Подвожу итог: тестирование прошло на пять баллов. Тем не менее, пришлось отказаться от идеи приобретения Bluetooth GPS и сделать выбор в пользу Garmin eTrex Legend (ясное дело, купленного не в Prin-shop’e). Сам Bluetooth GPS тут ни при чем: виноват «Палм», вернее работа его аккумулятора. Страшно сказать: от связки с навигатором Tungsten T3 садится менее чем за час! Тем самым становится невозможным использовать связку устройств при пешем походе, на велосипеде или в лодке: требуется постоянное подключение КПК к источнику питания, который, как вы понимаете, есть только в автомобиле. И тут наносится коварно-летальный маваши в ухо: если нужно соединять «Палм» с прикуривателем, пропадает всякий смысл в беспроводном интерфейсе Bluetooth! Почему? Да потому, что силовой кабель Garmin совмещен с соединительным кабелем между КПК и навигатором! eTrex сам по себе работает на аккумуляторе (кстати, обыкновенных АА) 18 часов, а с помощью универсального кабеля через один прикуриватель заряжает одновременно и себя, и «Палм» плюс обеспечивает надежную передачу данных. Не говоря о том, что для любых неавтомобильных перемещений с eTrex Legend никакой «Палм» не нужен: за глаза хватает встроенных векторных карт.
Итак, мы полностью определились с «железным» аспектом нашего путешествия и созрели для энергичного софтверного камлания: самостоятельной нарезки карт, калибровки, конвертирования в формат PathAway и заливки их в наладонник. Этим займемся через неделю.



Ази и «жэ-пэ-эсный» филей



01.06.2004


Маленький форшпиль не в тему. Сегодня утром узнал, что мой старый добрый кореш Влад Дмитренко, программист от бога, некогда возглавлявший проект TeachPro Internet Trading в компании «Мультимедиа Технологии», таки добился своего: предал Родину и уехал в Австралию! Три месяца молчал, как бандеровский партизан (фамилия, фамилия-то какая!), и вдруг — раз! — весточка по «аське»: «Hi, я тут по берегу океана прогуливаюсь под Сиднеем!»
Мгновенно вспомнилась крылатая жванецкость: «Теперь он в Лондоне официантом. Жалеет страшно!» Влад, правда, не жалел, напротив — стонал от удовольствия, описывая эдемский климат, доброжелательность aussie («ази» — кличка наивных аборигенов), громадных попугаев на каждой ветке, игуан и пеликанов, которых можно кормить с руки. Тут же возникло неодолимое желание поговорить, а не клацать клавишами: хоть и десятью пальцами вслепую (спасибо дедушке Шахиджаняну!), но все равно недостаточно для полноценной передачи эмоций. И я вспомнил об одной программке для IP-телефонии, которую больше года назад мне порекомендовал пиндосский корефан. «Голубятен» на тему голосовых сношений по Интернету я писал, если не изменяет память, штуки три: долгие годы это было моим лютым хоббио, еще со времен тестирования Vistio в офисе Computer Dynamics в Вирджинии-Бич. Последний вывод, который я сделал, прежде чем окончательно потерять интерес к теме в 1999 году, был таков: на дайлапе IP-телефония — полная муть. Определился и забыл.
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И вот оказия — протестировать новое поколение софтверных решений для голосового общения по Интернету. Пуркуа па? Скачал программу Skype, установил (рис. 1). Сразу поразила простота настроек (вернее, полное отсутствие таковых): при первом запуске Skype соединяется со своим сервером (между прочим, таким же бесплатным, как и сама программа) и создает учетную запись. Указать нужно только ник и почтовый адрес, все остальные поля необязательны. Всё — программа готова к работе. Никаких рекламных баннеров, никаких шареварных провокаций — все очень пристойно и аккуратно. Через несколько минут закачал программу и Влад, отыскал мой ник в списке подписчиков сервиса Skype, и вот уже раздается звонок, похожий на давно забытое «дзинь-дзинь-дзинь» эпохи дисковых уродцев.
Ну что вам сказать, родные мои? (Господи, как же я ненавижу эту фразу, которой регулярно страдает одна хохмушница с телевидения!) То, что я услышал в первое мгновение, буквально выбросило меня из кресла. Качество соединения было таким, словно собеседники находились в одной комнате! Чистый, без малейших искажений тембр голосов, ни единой реверберации и эха, ни малейшей задержки на протяжении 42 минут общения. Влад тоже не верил своим ушам: рассказал, что регулярно общается с родственниками по австралийской карте IP-телефонии (по 3 цента за минуту), но качество связи и не ночевало рядом со Skype. О всяких «Тарио-нетах» вообще молчу. Призываю читателей «Голубятни» не полагаться на мои восторженные конвульсии, а из спортивного интереса скачать это бесплатное чудо и протестировать — вашему потрясению не будет предела.
Можно, конечно, возразить, что условия эксперимента были сомнительными: Влад в Австралии хоть и на дайлапе, но ведь я-то — на ADSL (на «Стриме»: ждите скорую «Голубятню» о результатах тестирования этого «убийцы спальных кабельщиков»!). Так ведь качество связи определяется узким бутылочным горлышком, в нашем случае — как раз Владовым дайлапом: сиди я хоть на 100-мегабайтном канале, все равно звук быстрее Владовых 33,6 кбит/с туда-сюда бегать не сможет. Впрочем, давайте поступим так: опробуйте, пожалуйста, Skype сами и напишите мне о результатах (с непременным указанием способа соединения). Обещаю все подытожить и честно изложить в ближайшей колонке.
Теперь возвращаемся к нашей трехнедельной теме: «жэ-пэ-эсному» путешествию. В прошлый раз мы определились с «железной» составляющей, а теперь готовы расправиться и с мягкой частью (софтверной). Вот как выглядит мой филей:
- программа OziExplorer на ноутбуке;
- топографические карты от бывшего советского Генштаба;
- географические карты от «Формозы»;
- программа PathAway на «Палме»;
- программа Advanced Batch Converter для преобразования графических форматов;
- OziMap Converter для преобразования карт в формат PathAway.
Эта золотая коллекция окроплена галлонами слез, пролитыми бессонными ночами в поисках вечно ускользающего идеала. Иными словами, перечисленные программы не какие-то там «самые лучшие», а выстраданные и потому почти родные.
Итак, с чего начать? С установки OziExplorer, австралийской программы (узнаёте приставочку — Ozi?), де-факто ставшей стандартом для миллионной армии топографов-любителей. «Ози» — программа, давно и смачно обсосанная со всех сторон, в том числе и на страницах «КТ», поэтому задерживаться не буду. Тем более что она понадобится лишь косвенно: для последующего портирования и калибровки карт в PathAway.
Следующий шаг: поиск карт нужного региона. Карты эти лежат на десятках сайтов, однако первоисточник в 99% случаев один — калифорнийский университет Беркли, где выложены на всеобщее обозрение так называемые «километровки», подаренные Генштабом СССР друзьям по перестройке. Бытует, правда, легенда, что, мол, «шпионы выкрали», да верится с трудом, вспоминая подвиг нашего главного чекиста: безвозмездную передачу Америке детальной схемы размещения жучков-микрофонов в здании нового посольства США в Москве. Полагаю, одним таким широким жестом подарили и «километровки».
Тут бы и делу конец: конвертируй эти «километровки» в PathAway с помощью OziMap Converter’a и «жэ-пэ-эсь» по самое не могу. Как бы не так! Карты с масштабом 1 километр в 1 сантиметре прекрасно подходят для пеших походов, но что с ними делать при автомобильном путешествии на тысячу верст? Дело даже не в том, что одна только «километровка» Украины в формате PathAway займет полтора гигабайта (это сколько же надо купить SD-карт?). Главное — информативность такой карты на экране с разрешением 320х480 равна нулю. Более того, вы просто заблудитесь (или того хуже, врежетесь в столб!), если попытаетесь ориентироваться по «километровке».
Тупик номер один. Что делать? По старинной отечественной традиции — удалять аппендицит перректально, иначе не получится. Так что, установив Ozi и скачав генштабовские «километровки», вы отправляетесь в магазин и покупаете коллекцию карт на компакт-дисках за вполне божеские деньги (около 120 рублей за диск) под сопливым названием «Дороги нашей Родины» производства фирмы «Формоза». Ребята где-то надыбали точно такие же генштабовские карты, но только «пятикилометровки» — самое оно для автомобиля.
Но вот незадача: на картах «Формозы» нет градусной сетки и вообще никакой привязки к системе координат! Оно и понятно: это в университете Беркли советские военные карты может пользовать каждый студент, а в Россиянии — суд и нары за шпионскую деятельность. Чертов секрет Полишенеля, позорище планетарное!
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Тупик номер два. На него тоже нашелся хитрый болт: берем «пятикилометровки» «Формозы», нарезаем их на удобные кусочки (скажем, через Hypersnap DX) и сохраняем в формате BMP или JPEG — и то и другое PathAway глотает не моргнув. Далее открываем «пятикилометровку» в PathAway (без привязки к координатной сетки), открываем «однокилометровку» той же местности в OziExplorer (с привязкой) и калибруем карту по нескольким точкам (чем больше, тем лучше). Точки берем явные — типа мостов, пересечения автотрасс, развилки железных дорог и т. п. Поскольку 5- и 1-километровки из одного источника, они ничем визуально не отличаются кроме масштаба, и соотносить точки привязки очень удобно. После 6–9 точек привязки карта откалибрована (рис. 2) — можно смело заливать ее на SD-карту «Палма».
Таким макаром мне удалось собрать примерно 60–70% нужных карт для задуманного броска на юг. Почему не все? Потому что генштабовскую Украину украли (подарили) целиком, а вот целые регионы России поприжали. Как наверстать упущенное?
Тупик номер три. Ну и, ясен перец, тут же выход: заготовки народных умельцев. Правда, здесь свой морок: форматы попадаются все больше GIF и OZF2 (внутренний формат OziExplorer). Ни того, ни другого PathAway не понимает, поэтому приходится заниматься дополнительной конвертацией. Хорошая весть: большинство любительских карт — как раз удобные «пятикилометровки», причем уже с привязкой Ozi (файлы с расширением .map, в которых записаны координаты тридцати контрольных точек).
Как разгребать этот хлам? Поштучно — замучаешься, да и времени никакого не хватит. Выход из положения нашелся блестящий. Сначала конвертируем GIF в JPEG с помощью программы поточного преобразования изображений Advanced Batch Converter Петра Котенева и Gold Software Development. Я перепробовал штук пятнадцать утилит подобного профиля, но ни одна из них даже рядом не стоит с ABC по быстродействию, элегантности интерфейса, компактности кода и возможностям (поддержка 78 графических форматов!). К тому же ABC не только конвертирует изображения, но и позволяет обрабатывать их с помощью таких неслабых фотошоповских инструментов, как «лассо», «волшебная палочка», эллиптическое выделение, десятки фильтров (размытие по Гауссу, рельеф, фокусирование и т. п.), искажений (выпуклость, линза, точки, волна) и бог весть еще чего, мне не потребовавшегося. Единственное, чего не может делать ABC, — конвертировать формат OZF2, поскольку он совершенно закрыт, а австралийцы напрочь отказались давать исходники (мы просили!).
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Под занавес — полное самадхи: берется утилита блистательного программера Игоря Борисова OziMap Converter (рис. 3), и точно в таком же поточном режиме конвертируются map-файлы OziExplorer’a в уже откалиброванные карты PathAway. Программа универсальна и позволяет на выходе получать не только формат PathAway, но и GPS Pilot Tracker (Atlas), Touratech-QV3 и Fugawi.
Уф! Таким вот замысловатым способом, потратив пару месяцев на кропотливую подготовку, я получил 240 мегабайт откалиброванных карт для PathAway, которые тютелька в тютельку легли на одну SD-карточку. Через месяц, бог даст, приступлю к полевым испытаниям. Отчет — по осени.



Сносим, режем, потрошим



08.06.2004


Тональность рассказа, по старой доброй традиции, лучше всего задать жизненной зарисовкой. Итак, представьте просторный двор московского спального района: полукилометровый двадцатидвухэтажный дом, узенькая асфальтированная дорожка, уставленная до асфиксии дорогими безгаражными автомобилями. За дорожкой — детская площадка: незамысловатые горки и качельки, чирикает подрастающее поколение, соревнуются в новорусских понтах молодые мамашки…
За детской площадкой асфальтированная дорожка уже пошире — для проезда. Она отделяет новорусский дом от советской девятиэтажки. У советского дома убогость логовазовского таксопарка компенсируется солидным преимуществом — ракушками.
Последний штрих топографии, и переходим к действию. Асфальтированная дорога (та, что разделяет два дома) упирается в ряд ракушек, поэтому для выезда на магистраль нужно сделать небольшой поворот направо — метра три-четыре.
Ну а теперь поехали. Шесть часов вечера. По дороге между домами на скорости около ста километров в час мчится птица-тройка: Аudi 80. Приближается к ракушкам… интересно, как она будет вписываться в поворот на те самые три-четыре метра? А никак! На фига ей вписываться? Не снижая скорости ни на километр, «Ауди» во весь пар таранит ракушку, расположенную прямо по курсу! Створка ворот улетает куда-то в небо и где-то там приземляется. Где — никому не интересно, потому что за этой самой створкой мирно дремлет скромненький «Мерседесик» средних лет. Чу! Уже не дремлет: под яростным натиском болида-соотечественника багажное отделение «мерина» уходит в салон, а капот пробивает дальнюю стену ракушки и вырывается на свободу, весь покореженный.
Я давно живу на свете и, кажется, повидал все переливы человеческой кретинии, но скажу честно: это — Гиннесс!
Думаете, всё? Ха-ха! Вот вам самая изюмина: за рулем «Ауди» сидел ее хозяин-мент, а «Мерседес» с оторванным тухесом и сплюснутым шнобелем принадлежал… тоже менту!!! Если б вы только видели эмоциональный кабуки их разговора на пепелище — за это многое можно отдать.
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Неудивительно, что понаблюдать за их опасной и трудной службой собралось человек триста: и из новорусской двадцатидвухэтажки, и из советской девятиэтажки. Вот так подлинное искусство еще раз убедительно доказало, что способно преодолевать любые классовые противоречия.
Пока я вошкался с «жэ-пэ-эсом», скопилось море замечательного софта — будем разгребать. Да, чтобы не забыть — хвост и анонс:
- отдельной «Голубятни» по астрологии не будет, вместо нее готовится большая тема номера. Всё, рот на замок! Ну разве что чуточку проговорюсь: принять участие в подготовке темы я пригласил самых блистательных и авторитетных звездочетов и программистов;
- вышел первый том моей антологии величайших афер ХХ века. Книга называется «Как зовут вашего бога?», издательство «Бестселлер». Второй том — в июне. В двухтомник включены 26 афер, повесть о великом калифорнийском каменщике Бек-Тале и «экономический роман» об «Энроне». Книгу можно купить на «Озоне» (www.ozon.ru) или на сайте издателя www.sharebook.ru .
Софтяшничать начинаем с потрясающего звукового батч-конвертера River Past Audio Converter. В предыдущей «Голубятне» я рассказывал об Advanced Batch Converter, который творит чудеса с преобразованием изображений из любого формата в любой. River Past делает то же самое, но только со звуком. Вышел на эту программу я прелюбопытно. Вы наверняка помните несколько «Голубятен», посвященных американскому радио-шоу «Coast To Coast AM», которую долгие годы вел легендарный Арт Белл, а после его ухода на пенсию — Джордж Нури. В свое время я подробно рассказал как о захватывающем тематическом формате самой радиопередачи (все аспекты неопознанного, от экзорсизма до ведения войны путем манипулирования сознанием — Psychological Operations. Кстати, из свеженьких PsyOps: вы знаете, что Николасу Бергу отрезали голову никакие не террористы Аль-Каиды, а в тюрьме Абу-Граиб? Не очень-то об этом и пишут, правда?), так и о способах ее захвата через Интернет.
Буквально два слова, чтобы освежить в памяти события: четырехчасовой ночной эфир «Coast To Coast AM» транслируется в Интернете в реальном времени, а также предоставляется в записи в формате Real Audio. Формат поточный, поэтому для мгновенного скачивания файла требовалась специальная хакерская утилита, которая могла бы преодолеть защиту файлов с расширением .ram и сливать поток на ваш жесткий диск. Такую уникальную утилиту я раздобыл — это StreamBoxVCR, пропатченная группой Flying Raichu. После загрузки файлов Real Audio их можно конвертировать в родственной программе Streambox Ripper в человеческий формат MP3 и затем слушать на плейере.
И вдруг случилась незадача: ребята из Premiere Networks, занимающиеся подготовкой записи «Coast To Coast AM», что-то подкрутили в консерватории, да так, что защита Real Audio стала не по зубам StreamBoxVCR. Зато «Летающий Дракон» (Flying Raichu) по-прежнему щелкал как орехи второй формат радиопрограммы — микрософтовский ASF. Вот только переделывать его в MP3 Streambox Ripper не умеет. Пришлось отправляться на новые поиски и извлекать на свет божий удивительный River Past Audio Converter. Программа умеет конвертировать форматы AIFF, AU, MP3, OGG, SND, WAV, WMA, ASF, AVI, MOV, MP4, MPG, WMV, VCD, DVD в MP3, WAV или WMA — причем с потрясающей скоростью и удивительно низкими запросами к процессорному времени. Я даже не понял, как ей это удается. Во всяком случае, все происходило гораздо быстрее, чем у Streambox Ripper, который, между прочим, сам оказался фаворитом из десятка аналогичных рипперов, что мне довелось протестировать.


[image: ]


Финал у этой микроистории трагикомический. После того как я угрохал два дня на поиск River Past, «Coast To Coast AM» нанес удар ножом в спину. Не успел я вволю порадоваться софтверной победе, как моя дорогая радиопередача приняла эпохальное решение — наступить на горло своей коммерческой песне и впредь выкладывать на сайте записи в формате MP3, готовые для мгновенной загрузки! Во как бывает! Впрочем, в рамках телеологических теорий можно смело предположить, что энергия моих телодвижений наложилась на аналогичные потуги тысяч слушателей и оказала прямое воздействие на «Coast To Coast AM», в результате чего и было принято долгожданное решение.
Следующая жемчужина называется Babylon. Я давно слышал об этой программе, но почему-то не обращал на нее должного внимания. А тут вдруг понадобился срочный перевод. Установил я «Вавилон» и умилился! Изумительный словарь — не столько за счет элегантной реализации, сколько в силу грамотной концепции.
Выглядит это так: вы устанавливаете на компьютере базовый модуль, затем отправляетесь на сайт «Вавилона» и скачиваете любые словари, какие вам только понравятся. Сразу скажу, что их сотни, поскольку открытый модульный интерфейс программы позволяет легко портировать словари сторонних разработчиков. Словари не только двуязычные, но и толковые, тематические, тезаурусы, синонимические, образовательные (астрономические, психологические, химические) и черт еще знает какие!
Интересно, что все эти сокровища доступны в двух формах: модули для загрузки или простая подписка. Иными словами, если вам лень закачивать многомегабайтные архивы, можно просто подписаться (поставить галочку) на любой словарь таким образом, что в нужный момент его дефиниции будут подгружаться из Интернета по мере поступления запросов. Вполне удобно, однако помните, что словари по подписке доступны только при активном соединении с Сетью.
Еще два замечательных аспекта «Вавилона»: конвертационный модуль, позволяющий на лету преобразовывать национальные валюты, единицы измерения и временные зоны, а также безупречное взаимодействие с любыми движками преобразования текста в речь (помимо своего встроенного, можно использовать, скажем, такую совершенную систему как AT&T Voices, которой пару лет назад я посвятил отдельную «Голубятню». В результате мы получим озвученные словари.
Доступ к «Вавилону» тоже элегантен. Как только вы встречаете неизвестное слово, либо вам нужно конвертировать какое-то число, вы устанавливаете на нем курсор и нажимаете комбинацию клавиш (например, Ctrl + правый клик мыши — все это настраивается): тут же всплывает окно, в котором задействованы все подключенные вами словари. Удобно до неприличия, особенно если вы немножечко полиглотствуете.
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Под занавес расскажу о находке в одной наибанальнейшей сфере (слово какое изумительное получилось!). Есть такие темы в софтостроении, которые напоминают укус комара. И чешешь, и чешешь, и чешешь — никак не начешешься. У меня подобных тем несколько, одна называется sticky notes. Ну вы знаете: эдакие желтые записочки, которые вы лепите на рабочий стол компьютера, подобно тому, как делали когда-то в офисах, демонстрируя свои склеротические артефакты на специальной доске. Для меня это сущее наваждение! Чуть ли не каждый месяц отправляюсь на поиски новых липких листочков, хотя, казалось бы, можно и угомониться, поскольку найдено немало близких к идеальному решений.
На прошлой неделе неожиданно зачесалось в очередной раз, и я снова стал искать липучки. Быстро нашел миленькую бесплатную штучку под названием MemStick (разработка Сергея Алексеева). Аккуратненькая такая липучечка, пригожая вся, непритязательная, неутяжеленная модными и никчемными прибамбасами.
Установил я MemStick и стал жить-поживать да добро наживать. Но уже через три дня опять зачесалось. Какие-то маленькие шероховатости стали раздражать, захотелось чего-то попригоже, что ли. Поискал-поискал и опять нашел: dtNotes называется. Жутко похожа на MemStick, но гораздо продуманнее: множество настроек, алармы, дополнительный модуль, в котором липкие листочки представлены в табличной форме, что удобно для сортировки и манипулирования.
Каково же было мое удивление, когда узнал, что dtNotes — детище того же Cергея Алексеева! Просто дальнейшее развитие MemStick. Правда, уже не бесплатное, однако такой подход мне лично очень импонирует: хочешь немного попроще, но на халяву, — бери MemStick. Хочешь, шоб было круто и как у людей, — покупай dtNotes. Демократия-с!



Паззл о некрофоре кабельных интернетов



15.06.2004


Поставив крест на сношениях с «Ясенево-Онлайн», я загнал себя в тупик: ведь мой спутниковый Интернет от «Дины-Весты» требовал наземного канала для исходящего трафика, а возвращаться к модемному дайлапу было не в кайф. Вспучился вопрос: куда податься?
Выбор невелик: либо переметнуться к другому местечковому кабельщику (благо у «Ясенево-Онлайн» в «спальном» районе не один конкурент), либо… идти сдаваться в «Стрим».
Почему «сдаваться»? Потому что усилиями коллег-журналистеров, дополненными злобным шипением модераторов на форумах кабельного Интернета, создался образ Мирового Зла: змий-искуситель, вовлекающий в свои липкие сети доверчивого юзера, а потом кидающий его на произвол судьбы. Причем картина рисовалась прямо-таки апокалиптическая. Никто никаких фактов не приводит, однако все причитают, рвут на себе волосы, делано сочувствуют: «Не сегодня-завтра все обвалится, не выдержит «Стрим» притока оголтелых пользователей, сервис (пока вроде достойный) превратится в кошмар, каналы забьются» — и так далее и тому подобное.
Правда, опасения проклюнулись не на пустом месте. Обычно всякая крупномасштабная инициатива в нашем отечестве оканчивается пшиком.
Первое, что приходит в голову: «НТВ-Интернет» — спутниковый чудо-провайдер, который обеспечивал достойную связь на протяжении полугодового тестирования, а как только вышел на коммерческие рельсы, тут же превратился в жалкое зрелище (вот уж когда серверы лежали 23 часа в сутки!). Спасательным кругом свалилась на него ликвидация головной конторы — форс-мажор-с, господа! Под это дело шарашку и свернули.
«Стрим» обладал всеми предпосылками для аналогичного коллапса: раблезианский размах и неподъемная потенциальная клиентура. Шутка сказать: глобальное подключение к Интернету через телефонную линию (при этом линия остается свободной для обычных звонков!) на скоростях до семи мегабит в секунду по цене от 30 долларов за гигабайт скачанной информации! Был, правда, и оверхэд: для подключения требовалось заплатить 50 долларов и купить ADSL-модем за 99 долларов. И хотя модераторы-пропагандисты на форуме «Ясенево-Онлайн» — кстати, именно от них я впервые узнал о новом сервисе «Точки.ру», за что премного благодарен! — долго потешались над условиями «Стрима»: мол, у нас все бесплатно, а эти негодяи грузят 150 долларов. Такое впечатление, что учились пропаганде у Пал Йосифовича: менее года назад я лично платил в «ЯОЛ» за установку сотню долларов. За просто так. За здорово живешь. И лишь в этом году под давлением конкуренции «спальные» кабельщики отказались от оброка.
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Буду до конца объективным: предвзятое отношение «Ясенево-Онлайн» к сервису «Стрим» — это общее место большинства «спальных» кабельщиков. В ответ на «Пошарабанные бирюльки» я получил сразу несколько писем читателей, которые пользуются услугами различных московских провайдеров кабельного Интернета, и у всех у них заблокировано соединение с сайтами www.tochka.ru и www.stream.ru. Что ж: разве можно винить «спальных» кабельщиков за такой откровенно физиологический страх? Нельзя, конечно. Почему? Потому что «Стрим» — и в самом деле могильщик кабельных интернетов.
Итак, как это выглядит? Признаюсь, я поступил лукаво. Ну что поделать: омерзительная профессия портит человека. Я решил подключиться к «Стриму» двумя путями: по блату и с улицы (блат, правда, относительный, но все же). Написал письмо, представился и поинтересовался: возможно ли организовать тестирование сервиса? В тот же самый день мой близкий друг по моей же наводке разместил заявку на сайте «Стрима». То есть с улицы. Для чего это потребовалось? Для того, чтобы наперед исключить всякие разговоры: мол, для Голубицкого устроили на «Стриме» тепличные условия и персонально-ускоренные сроки подключения. Забегая вперед, скажу: моего приятеля с улицы подсоединили на пятнадцать (!) дней раньше, чем меня. Почему? Потому что его телефонная подстанция оказалась более подготовлена для оцифровки ADSL, чем моя. Только и всего. Посему все разговоры об особом отношении обрезаем на корню.
Теперь о моем опыте общения с «МТУ-Интел». Дабы не повторяться в частностях, отсылаю заинтересованных читателей к компьютерровскому обзору Ивана Карташева. Я же расскажу о некоторых моментах, которые произвели на меня особое впечатление.
Короче: я написал письмо на почтовый ящик «Точки.ру», однако ответ пришел не от секретарши, не от референтши и не от менеджера отдела продаж «МТУ-Интел», а от… совершенно посторонней компании! А именно — Corporate Communications. Если бы мне не случилось познакомиться с этим PR-агентством в прошлом году на презентации антивирусной «Панды» (CorCom выступал организатором мероприятия), я бы подумал, что ошибся адресом. Позже из разговора узнал, что «МТУ-Интел» является клиентом CorCom уже четыре года.
Для меня этого факта более чем достаточно, чтобы предсказать итоги противостояния на рынке ISP: если сетевой оператор понимает, что он должен заниматься сетевым операторством и общением с компьютерным «железом», а формировать имидж должны те, кто знает, как это делается, пусть даже сторонние структуры; если сетевой оператор это понимает и легко расстается с амбициями, то у него никогда не будет неправильного паблисити. Впрочем, тут еще требуется более или менее адекватное ощущение реальности. Так, один из моих читателей с умилением рассказал, что после выхода «Пошарабанных бирюлек» «ЯОЛ» выразил мне на своем сайте публичную благодарность за бесплатную рекламу (!!!) и даже премировал пятью (или четырьмя — уж не помню все тонкости этого унылого юмора) долларами. Можно, конечно, и так.
Хочу подчеркнуть: правильное паблисити — это вовсе не захлебно-рекламные завывания. Приторная «джинса» обычно вызывает у публики резко негативную реакцию. Правильное паблисити — это всего лишь формирование доброжелательного к себе отношения. Согласитесь, доброжелательная критика оказывает совершенно иное воздействие, чем недоброжелательная.
Прошу прощения у читателей за небольшое отклонение от курса и лекцию по маркетинговому ликбезу: забыл на минуту, что корпоративные люди «Голубятен» не читают (полагают их эпатажным некомильфо), а простым пользователям, страдающим культурологическим зудом (наш контингент), вопросы паблисити до шарабана под фонарем. Им подавай практические советы, удобренные густым слоем шокового повидла.
С момента обращения в «МТУ-Интел» до момента подключения прошло три недели. Гораздо больше обещанных пяти дней. О чем это говорит? Да ни о чем. Особенно если вспомнить моего приятеля-плацебо, которому все установили в срок. Дело — в готовности АТС к оцифровке канала, а не в «неспособности «МТУ-Интел» справиться с потоком подписчиков».
О том, как работает сам канал, говорить много не буду: феноменально работает! Фе-но-ме-наль-но! По надежности не сравнить ни с чем из моего довольно обширного опыта: ни со спутником, ни с кабелем, ни с радио-Интернетом (работал с таким в 1997 году). За два месяца тестирования канал лежал один раз в течение трех часов. Когда позвонил в службу поддержки, то наткнулся вместо привычного круглосуточного оператора на автоответчик: «Просим прощения, неполадка на линии, работаем над устранением». Вот когда отыгрался неподъемный аваланш подписчиков!
Удобство работы, насколько я понял, определяется спецификой технологии ADSL — для каждого пользователя организуется свой персональный канал. Поэтому ничего не валится и не виснет из-за кривых действий соседа по локальной сети. Абсолютно убежден, что за ADSL — будущее интернет-соединений: при таких-то ценах и таком качестве канала.
Все, что можно сказать о службе поддержки, умещается в одно слово: безупречна. Ни местечкового хамства, ни — боже упаси! — высокомерного отношения к «ламерам». Звонил раз десять (выяснял варианты конфигурации моей локальной сети и настроек ADSL, которые, честно признаюсь, требуют получаса безоговорочного внимания). Думаю, что знаю о причине качества техподдержки: кадры набирают не среди не-пришей-к-шкафу сотрудников офиса (из числа родственников жены, любовниц руководителя лавки или соседа по лестничной площадке, — извечный бич доморощенного бизнеса!), а специально нанимают для профильной работы.
Наконец, самое приятное в «Стриме»: оплата. Основная форма — универсальная скрэтч-карта. Где брать? Лежит повсюду! Можно, не выходя из дома, купить на Access.ru за Web Money либо в первом встречном киоске на любой станции метро или автобусной остановке. И никаких тебе сбербанков, факсов и собственноручных доставок в офис («Смотрите, мол, я не вор и сказал правду!»).
Ложка дегтя (куда ж без нее, родимой!): канал «Стрим» невозможно отключить бесплатно. То есть не получится уехать в отпуск (что я как раз и собираюсь сделать), не заплатив за «парковку». Небольшое утешение: вместо минимального тарифа (30 долларов) «паркуемся» за 10. Я было пытался возникнуть (характер такой, ничего не поделаешь), но мне объяснили, что опять-таки по технологическим причинам отключить индивидуальный канал невозможно, а можно лишь перераспределить издержки по его обслуживанию на оставшихся пользователей — тех, что не в отпуске. Не могу сказать, что я прыгаю от удовольствия, но пережить постараюсь. Потому что осенью, когда вернусь, ни о каком альтернативном способе подключения к Интернету даже думать не желаю.
Под занавес — софтверный десерт, как водится, тонко и грациозно вписанный в сюжетную канву увертюры (иными словами: не вписанный никак! Ну да мы уж привыкшие). Программа Jigsaw Puzzle Platinum Edition. Мне всегда казалось, что я ненавижу паззлы всеми фибрами души. Ну не умею я их собирать! Изменить свое мнение помог сын, который неожиданно проявил подлинную страсть к решению головоломок. Я попробовал — в самом деле: жутко увлекательная штука. Рекомендую всем своим одитяченным читателям. Изюминка Jigsaw Puzzle — не десятки встроенных тематических картинок любого уровня сложности, а модуль конструктора (Create Room), который позволяет создавать паззлы из любого рисунка или фотографии. Причем можно задавать уровень сложности (число осколков) и искажения головоломки. При желании собственноручно созданный паззл можно сохранить в самораспаковывающийся архив и послать знакомым в качестве милого презента: пусть сложат картинку, а в ней сюрприз (какой — решать вам в меру собственной испорченности)! По-моему, изумительно.



Астрософт



22.06.2004


Не скажу, что астрологических программ так же много, как звезд на небе, но тем не менее. Что не удивительно: у «лженауки» море направлений, техник, систем и форм визуализаций. Первый астрософт, кажется, появился вместе с первым процессором. Поначалу казалось, что задача компьютеризации астрологических расчетов элементарна: натальная карта (гороскоп рождения), лежащая в основе классической астрологии, — не более чем условное размещение планет на геоцентрическом небосклоне в момент рождения (человека, события, государства, рыночной ценной бумаги) — всю эту информацию компьютер рассчитывает на ура.
С такой же легкостью плавающая точка процессора справляется с аспектами (углами), которые возникают между планетами и светилами в гороскопе. Именно так и выглядели первые компьютерные программы по астрологии: пользователь задавал долготу и широту места и время рождения, а программа рисовала гороскоп. Что дальше? Дальше — самое печальное: интерпретация полученной карты. И здесь программы разделились. Профессиональный софт принципиально избегал интерпретационных модулей в силу их заведомой бесполезности для знающего астролога: если вы ориентируетесь в астрологической символике, шаблонные интерпретации не только не помогают, но мешают. Программы для новичков и просто любопытствующих активно задействовали интерпретационную составляющую в виде формализованного текста. Текст этот джентльменски заимствовался из печатных изданий (защищенных копирайтом), но с учетом могучего просветительского эффекта многие «пострадавшие» авторы закрывали на астробакунианство глаза. Как бы то ни было, дефицит интерпретационного текста долгое время был самым слабым местом в астрологических программах.
В целом качество астрологических компьютерных программ — вопрос, выходящий за рамки самой астрологии. Речь идет о своеобразии софтверных решений для любого частного знания — фармакологии, биржевого трейдинга, теологии, чего угодно. В 90% случаев мы видим, что к созданию компьютерной программы приложили руку либо хорошие специалисты своей отрасли и плохие программисты, либо хорошие программисты и плохие специалисты. В результате мы сталкиваемся с парадоксальной ситуацией: специализированных программ море, а высококлассных — раз-два и обчелся.
Для сегодняшней «Голубятни», приуроченной к теме номера, я выбрал три астрологические программы, которые, на мой взгляд, являются образцово-показательными как по качеству исполнения (чистый программерский код, продуманный интерфейс, минимум багов), так и по содержательному наполнению. Это Астропроцессор ZET, Almagest и Horary Almagest.
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Астропроцессор ZET (рис. 1) на протяжении, кажется, уже лет восьми разрабатывается Анатолием Зайцевым. Программа представлена в трех вариантах — бесплатной Lite и платных Pro и Geo (с астрокартографическим модулем). Версия Pro стоит 75 долларов, и, поверьте, это абсолютно best buy for your money! По набору функций Zet Pro приближается к самым продвинутым профессиональным программам, стоит гораздо дешевле, а в качестве бонуса предлагает уникальный блок интерпретационных текстов — более двухсот книг (!), причем библиотека постоянно пополняется и пользователи могут самостоятельно составлять и добавлять тексты.
С точки зрения астрологии ZET безупречен. Вот малая часть его возможностей:
- многостраничная текстовая интерпретация гороскопа рождения, интерпретация синастрии (совместимости партнеров), интерпретация транзитной ситуации (текущий астрологический прогноз);
- интерактивная астрологическая интерпретация выбранного курсором объекта натальной карты (планеты, дома, зодиакального знака);
- годовой календарь-прогноз в условной графической и текстовой форме;
- автоматический мониторинг небесной ситуации (день Луны, восход Луны и Солнца, новолуние и полнолуние, планетный час);
- режим астрологических часов: картинка на экране синхронна с часами компьютера;
- типы натальных карт: одиночная, двадцать типов двойных карт (несколько видов дирекций и прогрессий, соляр, лунар, фазовый лунар, фазовая прогрессия, прогрессия лунара и т. д.), композит;
- системы координат: топоцентрическая, геоцентрическая, гелиоцентрическая, горизонтальная;
- гипотетические планеты: Прозерпина, Белая и Черная Луна, планеты Гамбургской школы (можно вводить свои собственные);
- все арабские точки (парсы);
- 18 систем домов;
- полный расчет орбит планет, 9100 звезд, 3900 астероидов;
- масштабируемая интерактивная карта мира с отметками и названиями городов;
- атлас 200 тысяч городов и населенных пунктов мира с функцией автоматического определения временной зоны и географических координат.
С учетом обилия математических расчетов и предельной нагруженности интерфейса, удивительно, что ZET никогда не обваливается. По крайней мере, за шесть лет использования программы прецедентов у меня не случалось. Итак, оценка: 10 баллов из десяти.
Следующая программа — Almagest (в Америке продается как Star Trax Millennium), вышедшая из-под пера Сергея Тарасова. При первом приближении она производит впечатление какого-нибудь «Фотошопа» или Ulead MediaStudio: чувствуешь, что изучать придется до конца жизни. Второе впечатление — точно такое же, третье — тоже. Даже полновесный учебник на 160 страницах, приложенный к программе, кажется, написан в стиле лекционного конспекта, оставляя за кадром большую часть материала: подразумевается, что студиозус допашет ниву на факультативных занятиях.
Almagest начинается там, где заканчивается ZET Pro, — реализует в готовом виде множество новейших техник анализа, тем самым избавляя астролога-профессионала от хлопотных многочасовых расчетов с карандашом и бумагой. Вот лишь небольшой перечень этих возможностей:
- календарь представляет в удобном табличном виде все транзитные аспекты планет и периоды холостого хода луны20 на текущий месяц;
- визуальный расчет планетарных фаз;
- анализ ядра космограммы (распределение объектов по зонам, стихиям, крестам, квадрантам и полусферам);
- анализ стеллиумов (звездных или планетарных скоплений);
- анализ связей радикса и цепочек диспозиторов;
- временной тоннель (техника, предложенная Алфи Лявуа, которая позволяет легко и быстро определить аспекты, имеющие место в течение заданного периода времени, см. рис. 2);
- динамический анализ карты;
- анализ планетарных фигур… и т. д. и т. п. чуть ли не до бесконечности.
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Помимо встроенных техник в пакет Almagest включены отдельные модули, каждый из которых достоин звания полноценной программы: Models Explorer — аналитический блок для создания и тестирования моделей типа blackbox («черный ящик»); AlmaS — модуль, позволяющий оперативно просматривать всевозможные аспекты, которые возникают в определенное время; Супер Поиск — уникальная утилита, позволяющая по заданным астрологическим критериям определить время его реализации. Простой пример: учитывая мою своеобразную манеру езды на машине, напряженный аспект между планетами Марс и Уран в транзитной карте, а также пребывание одной из этих аспектирующих планет в III доме могут служить достаточным основанием, чтобы удержаться от утопления гашетки акселератора до пола хотя бы в указанный неблагоприятный период. Как его определить? С помощью Супер Поиска эта нетривиальная в ручном исполнении задача решается за 15 секунд: вводим оба условия поиска (никаких формул выписывать не нужно, работа выполняется в визуальном конструкторе), нажимаем «Вычислить» и тут же получаем гистограмму, которая иллюстрирует временную картину формирования и сгущения моего неблагоприятного аспекта (рис. 3).
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Еще один уникальный модуль, предназначенный для ректификации21 карты рождения, — ARect. Я вообще затрудняюсь назвать аналог ARect, который бы позволял с такой быстротой и удобством справляться с этой непростой задачей: вводим в программу максимально возможное число значительных событий жизни, нажимаем все ту же волшебную кнопку «Вычисляем!» и на выходе получаем три-четыре точки, в которых с максимальной силой реализованы потенции указанных событий. Дальнейший выбор между точками любой мало-мальски опытный астролог завершит в течение получаса.
Заключительная программа сегодняшнего обзора — Horary Almagest (рис. 4), разработка компании Ricona, руководитель проекта Юрий Юрьевич Олешко. Это совершенно уникальная попытка компьютеризировать техники классической европейской и арабской хорарной астрологии. Уникальная не только потому, что я затрудняюсь назвать что-либо подобное, но и в силу безупречной реализации поставленных задач именно с точки зрения программирования.
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В основе Horary Almagest лежит универсальная платформа Almagest Сергея Тарасова, однако с первого взгляда видно, что общая у программ лишь оболочка и (вероятно) математические алгоритмы. Содержательное наполнение Horary Almagest специализированно и глубоко оригинально. Полагаю, большинству (конечно же, не всем!) читателям «КТ» мало что скажет восхищенная фраза о том, что Horary Almagest позволяет автоматически определять выполнение в хорарной карте таких смыслообразующих правил, как передача и собирание света, рефранация, фрустрация и воспрепятствование. Думаю, читатели даже расстроятся, что на свете осталось так много потрясающе интересных и захватывающих вещей, на изучение которых просто нет времени. Впрочем, перевести на бытовой язык послание Horary Almagest все же стоит, хотя бы для того, чтобы продемонстрировать горизонты практического применения этой программы. Предоставляю слово Ю. Олешко: «Horary Almagest является удобным инструментом для извлечения необходимой информации из карты, построенной на заданный вопрос, на произошедшее событие, а также на некое событие в будущем, время которого уже известно, — например, важные переговоры, встречи, поездки и т. д. Программа позволяет проанализировать возможную ситуацию, которая будет сопровождать это событие, а затем оперативно осуществить ее интерпретацию, без необходимости обращаться к другим, в частности, к печатным источникам». Последний момент (наличие встроенного интерпретационного блока) особенно важен с учетом скудости тех самых печатных источников по хорарной астрологии.
Что ж, полагаю, я выполнил давнее обещание рассказать о замечательной сфере человеческой культуры — астрологии. Как видите, «лженаука» уже давно идет рука об руку с компьютерным программированием; правда, усилиями воинственных фарисеев все это богатство долгое время оставалось за кадром мэйнстрима. До чего же приятно разрушить another brick in the wall!



Танк в миниатюре



6.07.2004


Свою трудовую биографию я начинал в 1980 году переводчиком с румынского языка в Союзе кинематографистов СССР. Работал, значится, с румынскими режиссерами и актерами (были и такие в славные советские времена). В целом — рутина, знакомая любому профессиональному толмачу: встреча в Шереметьево-2, гостиница, культурная программа, поездка по стране. Была и специфика: синхронный перевод фильмов своих подопечных на просмотрах в Домах кино по столицам союзных республик.
Поначалу бил жуткий мандраж (румыны никогда не привозили с собой монтажные листы с расшифровкой текста, так что приходилось работать «с экрана»), зато под конец пребывания делегации, когда переводил одну и ту же картину по двадцатому разу, синхрон легко совмещался с далеко заходящим перешептыванием с приятной во всех отношениях местной кинолюбительницей, приглашенной в проекторскую будку. Была и бытовуха: подготовка и проведение по инстанциям рекомендательных писем за подписью секретаря Союза кинематографистов, адресованных директору какого-нибудь Автомобильного завода им. Лихачева, с просьбой посодействовать представителю творческой интеллигенции из дружеской страны социалистического лагеря в приобретении карданного вала для его кровного «Москвича». Надо сказать, что звезды румынского кинематографа (как, скажем, Серджиу Николаеску, режиссер всемирно известного культового фильма «Даки») уже в те застойные годы ездили на «Мерседесах» и «БМВ», однако подавляющее большинство актеров, сценаристов и операторов довольствовались, как и их советские собратья по ремеслу, «Жигулями»-«Дачиями».
Извлек я из нафталина этот биографический флэш-бэк потому, что к сегодняшней «Голубятне» как нельзя кстати подходит монолог одного румынского звукооператора, изложенный во время поездки на АЗЛК за какой-то очередной деталью. Монолог на тему «Как я докатился до такой жизни, что купил «Москвич 412». Подробностей уже не помню, но навсегда въелась в память стержневая идея: любой бытовой предмет, изготовленный в вашей стране (Советском Союзе), представляет собой «tanc in miniatura», танк в миниатюре. Те же безнадежно антиэстетические линии, та же беспробудно убогая функциональность, но при этом — море высококачественного металла, приоритет механики над электроникой и вытекающий отсюда безграничный срок службы. До чего точно подмечено!
Два дня назад я прогуливался по толкучке на Старопортофранковской улице Одессы (сразу за Привозом) и глазам не верил: народ продавал советские радиоприемники, скороварки, стиральные машины, телевизоры тридцати-, а то и сорокалетней давности! Попалась даже какая-то чумная детская игрушка «Зырочка» (сначала поперхнулся, потом перевели: «Звездочка») — прибор молодого связиста: жмешь на рычаг, а короткий шариковый стержень чертит на приводимой в движение моторчиком бумажной ленте точки и тире морзянки. Самое поразительное: все это добро работало! Пять дней назад я купил итальянскую насадку для садового шланга за 15 долларов (!), и сегодня это эстетически безупречное дерьмо уже сломалось: лопнул пластмассовый ободок, оттягивающий водяной клапан. Почему бы не сделать ободок металлическим? Ну что вы, это же жутко дорого! А я, дурак, накануне забраковал и выбросил шланговую насадку на даче отца, которую тот купил в 1969 году за 40 копеек: видите ли, насадка ржавая и в руки брать противно. Зато она работала. А итальянский фуфел прожил четыре дня.
К чему это я? Да к тому, что в софтостроении наравне с популярным «кислотным тестом» — затяжным испытанием на измот — давно пора проводить тест на танк в миниатюре! Момент истины. Мгновенная проверка на вшивость: без лишних сюсюканий и размусоливаний. По загадочному стечению обстоятельств в последние десять дней, во время экстремального броска на юг, сразу несколько программ в моем арсенале подверглись «танковому» тесту на вшивость и… опозорились! Судите сами.
Первым оконфузился расхваленный мною Pathaway — канадская программа под Palm OS для GPS-навигации. Не случайно вокруг Pathaway у меня вышла перебранка на форуме Palmz.ru. Эту программу я интенсивно тестировал три месяца, разъезжая по Москве и окрестностям, — Pathaway проявил себя безупречно: мгновенное соединение с приемником Garmin Legend по специальному кабелю, автоматическое переключение с одной карты на другую (с изменением масштаба или без) — все удобно, красиво, информативно. Ничего не оставалось, как констатировать: затяжной acid-test Pathaway сдал на пятерку.
И вот пробил «танковый» час: 1500 километров за полтора дня при смене 48 карт-двухкилометровок. Между прочим, на заготовку этих карт у меня ушел добрый десяток вечеров. C участком Москва-Чернигов Pathaway справился на ура. Особенно я оценил удобство работы связки «GPS-навигатор — Палм» в темное время суток: последние сто километров от Сеньковки (украинский погранпункт) до Чернигова пришлось идти в кромешной тьме по немыслимым своей запутанностью и отсутствием указателей дорогам. Особенно закомуристо смотрелась (вернее — не проглядывалась) развязка за Седневым перед выходом на гомельскую трассу. Однако на восхитительно ярком мониторе Т3 маршрут преодолевался шутя и играючи.
У Чернигова мы остановились на ночь, и утром, когда снова двинулись в путь, Pathaway работал как часы… увы, только тридцать минут! После чего на экране появилось сообщение о сбое в координатной привязке карты, и «Палм» выпал в ресет. «Пустяки», — наивно подумал я и перезагрузил наладонник. Оказалось — фигушки! Все попытки возродить Pathaway ни к чему не привели. Хуже того: после третьей перезагрузки программа перестала определять GPS-приемник. А еще через пару минут умер целиком «Палм». Пришлось останавливаться на час, оправлять любимое семейство (сын, жена и леонбергерская корова) лопать галушки в придорожное кафе (на Украине их миллионы), а самому восстанавливать полный бэкап «Палма», сохраненный на ноутбуке.
Переустановка с нуля тоже не помогла. Из чего можно сделать предположение (пока непроверенное), что сбой случился не в самом Pathaway, а где-то на уровне коммутации с GPS-приемником. Либо сгорел кабель (хотя какого, спрашивается, рожна ему гореть?), либо Garmin Legend отказался взаимодействовать с «Палмом» (сам-то приемник продолжал работать, как настоящий советский танк). Однако все это не имеет значения. Какая мне разница, где случился сбой — в кабеле, Pathaway или Palm OS? Сермяга в том, что в самый критический момент вся эта волшебная связка подвела, вышла из строя и прелести жэпээсанья через «Палм» обернулись таким похмельем, что, честно скажу, — подумываю зашиться!
Остаток пути дошел на одном «Гармине». Что сказать? Конечно, векторные карты не растровые: ни тебе цвета, ни наглядности, эстетика опять же не та. Но! Для дальних поездок на автомобиле по шоссе, когда не предполагается никаких отклонений от маршрута и неожиданных заездов на лежащие в стороне озера и селения, одного Garmin Legend хватает за глаза. Достаточно и информативности небольшого черно-белого дисплея, и ночной подсветки (хоть и несравнимой по удобству с чудом пальмового экрана).
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Не хотелось бы развивать мысль дальше, дабы окончательно не дискредитировать тему, но любовь к истине обязывает: если связку «GPS-навигатор — Палм» нецелесообразно (поскольку ненадежно) использовать в автопутешествиях, то где же ее, скажите на милость, применять? В велопробегах? Пеших походах? Пару «Голубятен» назад я наглядно продемонстрировал неприемлемость такого решения: аккумулятора Т3 хватает на 40 минут совместной работы с GPS. И тогда получается, что и при пешем, и при велопоходе оптимально использовать опять-таки Garmin Legend в чистом виде (20 часов работы от пары батареек АА), а жэпээсный «Палм» — это, простите, понтовые бирюльки. Лично мне очень обидно писать о таких результатах «танкового» тестирования «Палма» и Pathaway, но, как понимаете, amicus Plato, sed…
За день до отъезда состоялся другой тест на танк в миниатюре. На сей раз — для факсовой программы VentaFax. «Вента» — удивительная штука. Счастливым стечением обстоятельств эта программа добилась монопольного статуса на рынке. Таким счастливым стечением обстоятельств явился тот факт, что в эпоху электронных подписей само понятие факсимильного сообщения повсюду в мире превратилось в дремучий анахронизм, так что для перечисления разработчиков специализированного программного обеспечения хватит пальцев одной руки (ельцинской).
Короче говоря, на моем компьютере годами торчал одиноким перстом VentaFax, которым я практически не пользовался. И тут, как назло, пришлось: перед отъездом потребовалось отослать на «Стрим» заявление с просьбой заморозить мой персональный ADSL-канал на три месяца (чтобы не платить тридцатидолларовую аренду). Настрочил цидулю, вставил бээмпэшку подписи, запустил VentaFax… Пять раз программа набирала номер «Стрима», занудно обговаривая протокол, снижая уровень передачи и неизменно срываясь: то до начала отсылки факса, то посередине, то так и не дождавшись подтверждения о приеме страницы.
С философской точки зрения все понятно: последние пять лет «Вента» потратила не на адаптацию к свежим перверсиям отечественных телефонных линий, а на борьбу с пиратством (разумеется, дурацкую и бесполезную), а также на совершенствование спамерских функций программы — поточной рассылки факсов, автоматической сортировки «входящих» и «исходящих» документов и прочих атрибутов рекламного террориста, использующего для атаки факс-канал. Флаг бы «Венте» в руки, только мне всего этого не надо. Мне не нужны канцелярские навороты, я не мечу факсы пачками — раз в год понадобилось отправить единственную страничку.
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Ситуация, аналогичная истории с «танковым» тестом Pathaway: по шарабану, из-за чего VentaFax не справилась с заданием: несовместимость с моим модемом (Avaks), несовместимость с моей телефонной линией, несовместимость с моей АТС, с модемом ADSL (предварительно отключенным, разумеется) либо несовместимость с факс-аппаратом на стороне «Стрима» — все это детали для бедных. В критической ситуации (спешка, цейтнот) меня интересует только результат, и как раз результата не получилось.
Делать нечего: чертыхаясь, отправился на мучительные поиски замены. Нет ничего более неблагодарного, нежели искать замену программе, которой пользуешься раз в полгода. Утешает лишь мысль, что кому-то из читателей случается отправлять факсы чаще моего, потому и результат поиска надежной программы, играючи справляющейся с тестом на вшивость, пригодится.
Знакомьтесь — найденыш зовется MightyFax. Он прост, как папа Карло, и столь же бронебоен. Танк в миниатюре: уродливый интерфейс, какая-то вызывающая примитивность функций, зато стопроцентная надежность. В отличие от «Венты» MightyFax не выводит на экран филигранно вырисованный макет допотопного факс-аппарата, не тешит пользователя мультипликацией странички, заползающей под ролик, — ничего этого нет. Зато нет и бесконечных ретрейнов, перезвонов, смен протоколов и скорости передачи — есть бронебойная работа: открыл документ, выбрал опцию печати, указал принтер MightyFax, программа набрала номер «Стрима» и в мгновение ока отправила нужную бумажку. Всё. Точка. Ничего личного.
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Два месяца назад купил «FarCry» — и все это время никак не удавалось выкроить минуту, чтобы насладиться самым крутым шутером XXI века. В предвкушении великого удовольствия усадил рядом Сережку-младшего, запустил игрушку и… ловил кайф ровно четыре минуты. Вплоть до того момента, пока какой-то мультяшный наемник не пальнул в героя из автомата, проверещав при этом чумным голосом: «Отсоси!!!» На этом «FarCry» пришлось в срочном порядке сворачивать, поскольку не представлялось возможности объяснить пятилетнему ребенку, чего домогается этот странный дядя.
Предвижу возражения: игра, мол, не для младенцев. Прошу прощения, но и в свои 42 года испытываю омерзение, когда рисованное чмо плюется в мою сторону с экрана подобным вокабулярием. Так что, робяты-локализаторы, из шкуры вон лезущие, абы понравиться местным riff-raff (Отбросы (обычно — общества)): спокойне,е нужно быть, спокойне,е. И сдержаннее в проявлениях личных половых преференций. Интересно, какой оригинальный английский текст шутера навеял у россиянских переводчиков столь урловые ассоциации?
Тиха украинская ночь! Вот уже уснул маленький сын, а старый батя тайком прокрался к ноутбуку и таки повозился часок-другой с невиданной стрелялкой (уж не решили же вы, в самом деле, что бывалого doom’ца, к тому ж филолога, можно остановить какими-то грязными намеками?!). Вердикт для «FarCry»: чума! Совершенно непонятно, как можно сравнивать этот шутер с «Unreal Tournament». Почему-то пишут о чем угодно, но только не о главном: сюжете! Сюжет в «UT» — чудовищный по убогости. Это даже не вторичные, а какие-то десятичные перепевы осатаневшей до оскомины звездновоинской эстетики, где политкорректные ниггеры-киборги одним своим видом убивают остатки иллюзии реального действия. Декорации «FarCry» — зеркальная копия телешоу «Последнего героя»: тропический остров-парадиз. Реальность шелестящих на ветру пальмовых веток и подводных кораллов ограничена лишь возможностями конфигурации вашего компьютера. Главное — никаких тебе космических кораблей и прочей графоманской туфты: обыкновенное земное зло в чистом виде (правда, ему еще далеко до телевизионных видеоинсценировок с отпиливанием голов Made in PseudoIslam).
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Насчет конфигурации — это и в самом деле серьезно. Чтобы отучить «FarCry» от ежеминутных зависаний (когда не хватает даже 512 мегабайт памяти и игрушка натужно подкачивает с жесткого диска текстуры), пришлось полчаса ковыряться в настройках графического ускорителя ATI Radeon 9000, которым оснащен мой Travelmate 803LMi. Лишь после того, как все приоритеты были изменены в сторону скорости (а не качества), а десятки настроек детализации самой «FarCry» выставлены на уровень «Низко», действие потекло плавно, без невыносимых jerks (Подергиваний). Кроме того, пришлось создавать специальный конфигурационный файл, описанный на www.farcry.ru, устраняющий несовместимость шутера именно с картами Radeon серий 9000–9200. Но даже на самом низком уровне детализации реалистичность действия сражает наповал. Трудно представить, как будет выглядеть «FarCry» с предельными графическими настройками. Короче говоря, бросайте все и покупайте этот чудо-шутер, даже если вы не большой поклонник подобных развлечений. Технологический прогресс и совершенство виртуальной реальности произведет на вас неизгладимое впечатление (если только вам удастся не завянуть с первых минут от мерзости перевода некоторых реплик). И еще — берите DVD-версию «FarCry», а не CD: вошкаться с четырьмя дисками очень неудобно.
Маленький реабилитанс. Помните персонаж Ролана Быкова в фильме «Служили два товарища»? Сначала он заложил киномеханика (Олега Янковского) командиру дивизии, а затем перед лицом фактов, как ни в чем не бывало, искренне и натурально раскаялся, еще крепче полюбив своего боевого товарища. В молодости я думал: «Вот гнида-перевертыш! Настоящий большевистский комиссар». А сегодня персонажа Быкова понимаю. Ох как понимаю. Сам оказался в подобной ситуации. В прошлой «Голубятне» заложил по полной программе Pathaway! Слава богу, оставил себе маленькую лазейку, на всякий случай, если придется пересматривать вердикт: написал, что, возможно, причина разлада между «палмом» и GPS-приемником вовсе не в софте, а в специальном кабеле. Так оно и оказалось. На досуге поковырялся по-взрослому и таки обнаружил, что три контакта из шестнадцати на штекере кабеля покрылись толстым слоем серебристого налета. После удаления этой гадости связка «Garmin — T3» восстановилась в девственном виде, а Pathaway залетал, как и раньше поражая устойчивостью связи с GPS-приемником (чего не скажешь о прочих Atlas’ах и Tracker’ах).
Справедливость восстановлена. Увы, как часто бывает в жизни, посмертно: все сказанное в прошлой «Голубятне» об избыточности самого наладонника для нужд практической навигации остается в силе — без красивых карт Pathaway легко можно обойтись в 99% случаев.
Обычно я пишу о софтинках, софтулинках и софтяшках, на сей же раз речь пойдет о самом настоящем софтище. Впервые о словаре Asis я услышал полтора года назад от Маргариты Михайловны Арсеньевой, литературного редактора чуть ли не с пятидесятилетним стажем. Она рекомендовала мне обратить внимание на словарь синонимов русского языка со странным названием Asis, и я скачал бесплатный софт по случайному линку без всякого понятия о разработчике, обновлениях и прочих сопутствующих атрибутах, которые отделяют профессиональную разработку от кустарно-любительской. Работать с Asis было жутко неудобно из-за сиволапого интерфейса, но выбирать не приходилось: это и в самом деле был единственный словарь синонимов на рынке.
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Любому человеку, хоть каким-то боком относящемуся к профессиональному написательству, объяснять значение словаря синонимов не приходится: это абсолютный и незаменимый must (Нечто необходимое, обязательное), без которого немыслимо выдавать качественный текст. На возражение типа «Я прекрасно обхожусь без словаря синонимов» можно дать однозначный ответ: либо ты графоман, либо писун непрофессиональный. Не случайно мои учителя на филологическом факультете МГУ с легкостью определяли по первому абзацу, пользовался ты «Апресяном» или нет: столь разительно отличается «прозрачный» (синонимически нейтральный) текст от текста «непрозрачного», в котором эмоциональность передается не междометиями, а синонимической окраской. Не удивительно, что Словарь синонимов русского языка под редакцией академика Ю. Д. Апресяна служил мне настольной книгой, страшно сказать, двадцать два года. Удивится ли читатель, когда узнает: без учета синонимических рядов я не написал ни одного текста в своей жизни, ни одной статьи, ни одного эссе, ни одной колонки!
С появлением Asis моя творческая жизнь переменилась к лучшему. Наирадикальнейшим образом. С Asis двадцать два года, проведенных в обществе Апресяна, показались ездой на трехколесном велосипеде. Теперь у меня был «Кавасаки». Дело даже не в том, что работа с синонимическими рядами ускорялась десятикратно. И не в том, что словарь Апресяна, если не изменяет память, насчитывал около 7 тысяч синонимов — против 100 тысяч в бесплатной версии Asis 1.0. Дело в качественно иной структуре электронного словаря. Asis позволяет искать по обобщенному понятию! Знаете, что это такое? Скажем, задаем поиск для слова «рыба» и получаем на выходе 333 названия различных видов рыб. Пишем «гриб» и получаем 112 грибов, «столица» — 221 название существующих и бывших столиц, «богиня» — 135 Аврор и Гекат.
К тому же Asis открыл для меня удивительную аксиому компьютерного пользования. Она звучит так: «Чем чаще вы осведомляетесь об обновлениях программы, тем меньше она вам нужна». Раньше я никак не мог понять, отчего каждый божий день просматриваю странички разработчиков на предмет появления очередной альфы, беты или — чем черт не шутит! — нового релиза? Теперь знаю: с этими программами мне просто больше нечего делать. Весь смысл их существования — в постоянном обновлении. Уверен, что и сами разработчики подсознательно догадываются о никчемности своих поделок, оттого и судорожно клепают апдейты.
Я так интенсивно использовал Asis (ежедневно по многу раз!), что за полтора года даже не сподобился заглянуть на сайт разработчиков: возможностей программы и так хватало за глаза. Спасибо вечно бдящим читателям: в начале июня анонимный добродетель прислал письмо с линком на некий «обновленный словарь синонимов». Оказалось, что все это время Asis интенсивно развивался, и в последней версии 3.22 потенциал программы вообще зашкалил: 283 тысячи дефиниций, 1 миллион 32 тысячи синонимов и поясняющих слов! Просто праздник какой-то. Однако эвристика зарыта совсем в другом месте: последняя версия Asis отмечена не просто количественным ростом, но новым качеством синонимических рядов. Во-первых, интенсивно задействованы фразеологические и синтаксические синонимы (коих днем с огнем не сыскать в бумажных словарях!), типа: «пешком» — на своих на двоих, на одиннадцатом номере, пешкодралом, по образу пешего хождения и т. п. Во-вторых, акцент перенесен на механизм перекрестных ссылок, принцип которого поясняет сам разработчик: В словарях арго одним среди синонимов к слову «оттянувшийся» обычно указывают слово «отдохнувший», но отдельной словарной статьи со словом «отдохнувший» в словарях арго нет. Более того, ни в одном синонимическом словаре среди синонимов к слову «отдохнувший» мы не нашли слова «оттянувшийся». Asis устанавливает все возможные соответствия.
Пора представить разработчика — Виталий Николаевич Тришин, академик Международной академии информатизации. Стоит ли говорить, что я не удержался от соблазна встретиться с этим удивительным человеком, создавшим жизненно необходимую мне программу? Больше всего в разговоре с Виталием Николаевичем меня поразило откровение: оказывается, словарь синонимов Asis — не более чем побочный продукт глобальной системы обработки больших массивов информации, которая используется для аудиторской оценки крупных предприятий и холдингов.
Ну да бог с ними, с предприятиями и холдингами, — нам, грешным, за глаза хватает и побочного продукта. Версия 3.22 словаря синонимов Asis перестала быть фриварной: разработчик просит за программу 20 долларов. Из разговора с автором узнал, что подавляющее большинство посетителей сайта возмущаются в письмах, полагая эту сумму завышенной. У меня аж челюсть отвисла: должен же быть предел наглости! Две сотни долларов за печатную машинку (MS Word) — не дорого, а как двадцатку за уникальный творческий инструмент, так сразу: «Мы бедные студенты, денег даже на трамвай с пивом не хватает». Как почетный ветеран-бакунианец ответственно заявляю: «Граждане, поимейте совесть!».



Рапсодия МТС-минор



10.08.2004


Сегодня — музыкальная драма, как водится, под заварным кремом морализма: «Не ходите, дети, в Африку к мобильным операторам!» Дяди эти — такие жуки, что рядом с ними крокодил Корнея Ивановича Чуковского выглядит безобидной чебурашкой Эдуарда Николаевича Успенского. И если по воле жизненных обстоятельств вам все-таки приходилось падать в объятия этих ненасытных гименоптеров (то есть завести мобильник), то будьте начеку денно и нощно: как только зазеваетесь, вас тут же поимеют в финансовом отношении.
Нет, ничего личного: поимеют легохонько, не смертельно — всего-то на какие-нибудь доллар-полтора. Так что отделаетесь легкой обидой. Другое дело, что сотовое насекомое на подобных крошках сколачивает десятки миллионов долларов. Ну да это — общее место: они все такие по рождению, что МТС, что «Билайн», что украинский UMC, что американский Sprint. Против природы не попрешь.
Читатель в курсе — перед отъездом на юга я убил полный рабочий день на подбивание информационно-технологических бабок: то бишь латал амбразуры на фронте многочисленных виртуальных пут. О парковке канала ADSL «Стрим» я уже рассказывал. Сегодня поведаю о том, как замораживал телефоны МТС (два номера). Можно долго спорить о достоинствах и недостатках существования в виртуальном мире (на которое я добровольно обрек себя восемь лет назад), но одно не вызывает сомнений: продолжительное пребывание в Интернете порождает бытовую дурашливость, плавно перетекающую в житейский идиотизм. Эта незадача возникает вследствие наивной веры во всесилие компьютерной автоматизации и неоправданной уверенности в надежности виртуальных интерфейсов. Я ясно выражаюсь? Не очень? Тогда вот иллюстрация.
У мобильного оператора МТС есть веб-интерфейс для управления пользовательским счетом. Называется ИССА (Интернет Система Сервиса Абонента). Теоретически операции, традиционно осуществляемые посредством живого сношения с девушками из отдела техподдержки, возможны и через ИССА. Так написано в руководстве пользователя, так полагал и я. За день до отъезда я вошел в ИССА и произвел так называемую добровольную блокировку стоимостью в один доллар, которая позволяет заблокировать SIM-карту на любой срок, сведя все ежемесячные платежи к 2,39 у. е. (разумеется, без НДС — по-другому цитировать цены МТС не умеет).
Значится, произвел я добровольную блокировку через ИССА и успокоился. Без задних мыслей и сомнений. А в конце июля что-то в душе тревожно зашебуршилось: ну-ка, думаю, проверю. И не случайно, надо сказать, зашебуршилось. В результате проверки узнаю, что никакой блокировки не случилось, все деньги, что были на счете, африканскими жуками благополучно отсосаны, баланс уведен в нуль, а телефонные номера заблокированы, но только не добровольно, а принудительно.
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Первоначально я планировал подробно отсмаковать с читателями «Голубятни» бурляще-болотный роман в письмах, что состоялся у меня с сотрудниками справочно-информационной службы МТС (бурлил я, а размеренно-индифферентные сероводородные пузыри пускал сотовый оператор). Но потом передумал. У меня сегодня день рождения, и через час я оправляюсь из Старого Крыма в Судак, в Генуэзскую крепость, а вчера я весь день ловил крабов (поймал двух!) в Порцелановой бухте на Карадаге. Так что к чему лишний раз расстраивать себя и читателей? Тем более что вся эта нудотная мобильно-сотово-африканская канитель до такой степени набила всем оскомину, что еще одна иллюстрация того, как все прогнило в датском королевстве, лишена смысла. К тому же эпистолярное общение с девушками МТС — это разговор немых со слепыми: пользователи немы, поскольку бесправны, а девушки слепы, поскольку сидят попками (имею в виду представителя пернатых) и шпарят наизусть инструкции, что им написали другие (юридические) попки, а те, в свою очередь, реализовывали приказы попок повыше — так называемых манагеров — а те… Ну и так далее: в африканском бизнесе до шеи жирафа не доберешься.
Остается акцентировать мораль истории: никогда не полагайтесь на безликие и безымянные интерфейсы мобильных операторов! Общайтесь только с одушевленными представителями африканского бизнеса, повторяйте все по десять раз, перепроверяйте по двадцать раз и обязательно записывайте ФИО всех, кто повстречается на вашем пути. Только так у вас появится эфемерный шанс хоть чего-нибудь добиться и куда-то достучаться. Почему? Да потому, что главная хитрость мобильных операторов заключается в запудривании и компостировании мозгов пользователей до такой степени невменяемости, чтобы те (пользователи) потеряли всякую бдительность и чувство реальности и стали совершать глупости. Потом, когда вы обнаружите утечку капитала, существенно превышающую ту, на которую вы рассчитывали, и поскачете жаловаться, вам с тошнотворно-вежливой улыбочкой объяснят: экий вы непонятливый! Все-то вы неправильно себе нафантазировали, а на самом деле — обсчитали вас законно и справедливо, в полном соответствии букве соглашения, в котором вы толком не разобрались. Неужели непонятно, для чего каждый месяц клепаются все новые и новые тарифы, один запутаннее другого? Да для того, чтобы клиента запутать, создать у него иллюзию халявы и галлюцинацию «доброго дяденьки», а затем урвать под шумок свои центовые крохи, из которых потом вызреют жирные миллионы долларов. Изумительно об этом у Пелевина: 

Официантка положила на стол серый листочек. Степа по привычке просеял цифры глазами и увидел под милым «3,40» равнодушное «25,0».

— Девушка, — сказал он, — вы мне вместе с «Б-52» этот «Б-2» посчитали, а я его даже не видел.

— Все правильно, — сказала официантка. — Это фирменный коктейль-невидимка. Виден только в счете. Технология «стелс», слышали?


Как часто бывало в последнее время, Степа не понял, издеваются над ним или все следует принимать за чистую монету. Он не знал здешних порядков. Возможно, это было фирменным розыгрышем для новичков. А могло быть и так, что экономические тенденции цифрового века и впрямь проложили себе дорогу в мир алкогольной рецептуры. В конце концов, у себя в банке он готовил похожие коктейли, только с бо,льшим числом нулей. Стоило ли удивляться?
Вяжем с МТС-минором и переходим к мажорным нотам. Хотя, прямо скажу, дело это непростое. Соприкасаясь с возвышенными стихиалями Крыма, во всей полноте ощущаешь убожество компьютерного мира. К тому же трудно совмещать половецкие пляски в полуметровых волнах Азовского моря с кропотливым поиском свежих софтверных рекомендашек. Посему придется сегодня выступить рапсодом загашника: благо за безысходную московскую девятимесячную зиму этого хлама (ох, простите, добра!) скопилось изрядно.
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Одно из украшений моего загашника — программа RedBut, на которую меня вывел читатель еще в апреле. RedBut запал в душу не столько тематикой (защита информации — мой старинный конек), сколько изумительным по чувству юмора названием. По этому поводу я даже вступил с разработчиками в грациозную дискуссию, после которой, правда, каждый остался при своем мнении (если судить по тому, что свежайший июньский релиз RedBut свое трогательное имя сохранил). Замысел создателей понятен: RedBut — это сокращение от Red Button, «красной кнопки». Но вот незадача: для незатейливого пиндосского уха RedBut звучит исключительно как «красная задница» (на букву «ж»). Евгений, автор программы, сказал, что об ассоциации задумывался, но все же задница по-другому пишется — Butt (c двумя «т»). Я возразил, что бьют, как правило, не по орфографии в паспорте, а по морде, поэтому не важно, как пишется, главное, как слышится. Тем более что butt запросто мог бы быть «пеньком» или «окурком», однако в сочетании с red звучит исключительно как «красный тухес» — с тем самым неповторимым намеком, что его надрали. Ну да бог с ним, с тухесом, главное, что программа хорошая.
Одного взгляда на сайт разработчиков достаточно, чтобы убедиться: программу создавали поэты и романтики. Оцените зачин презентации (она называется «Краткое вступление»): «Чего может стоить утечка конфиденциальной информации? Денег — банально. Больших денег — все чаще и чаще. Репутации — бывает. Места работы — кто-то не согласен? Свободы — факт. Жизни — пусть и редко».
А еще говорят, что стиль не выдает намерений. Еще как выдает! С первой строки очевидно, что RedBut затачивается под продажу за пределами нашей многострадальной родины. Иначе придется предположить, что разработчики смутно знакомы с отечественными реалиями. В Россиянии и окрестностях утечка конфиденциальной информации давно не стоит ни денег, ни больших денег, ни репутации, ни свободы. Она вообще ничего не стоит. Раньше мне тоже по наивности казалось, что программы защиты информации для чего-то нужны бывшему советскому человеку: достаточно вспомнить, сколько «Голубятен» писано про все эти криптозащищенные виртуальные диски и шифрователи файлов. А потом я получил письмо-откровение (видимо, от представителя все знающих и умеющих структур), в котором автор, с трудом скрывая в усах улыбку всепонимания, на пальцах иллюстрировал, как за пятнадцать минут в определенном месте и при определенных обстоятельствах вы добровольно (или после ма-а-а-аленького укольчика) все расскажете, покажете и поделитесь всеми своими паролями-шмаролями и прочими шифрами.
И тогда наступило прозрение: в государстве с богатейшими историческими традициями нетрадиционных способов вышибания информации разговоры об эффективных средствах защиты конфиденциальности сродни бреду в городском парке имени культуры и отдыха в компании забулдыг-приятелей на тему: «Почему Бугатти лучше, чем Астон-Мартин» (ну как тут опять не помянуть Пелевина: Ничто так не выдает принадлежность человека к низшим классам общества, как способность разбираться в дорогих часах и автомобилях).
Боюсь, правда, что RedBut опоздал с появлением на свет и для Пиндустана. История с гражданином Бергом красочно иллюстрирует бескрайние дали, которые открывают для нас адепты New World Order.
Теперь, когда я вас предупредил, можно сказать пару слов и о самой программе. Передаю микрофон создателям: «RedBut — это программа для экстренного спасения конфиденциальной информации. С помощью нее можно мгновенно:
удалить указанные файлы и папки без возможности восстановления; 
зашифровать необходимую информацию (криптоалгоритм Rijndael — AES со 128-битным ключом); 
подменить данные заранее поддельными или ложными.
Имеется несколько десятков событий срабатывания защиты, среди которых — вызов действия по горячим клавишам, по входу определенного пользователя или по сигналу с сервера. Каждое событие может быть подтверждено выводом настраиваемого диалога (заголовок, текст, тип, кнопки), запросом пароля, ожиданием горячих клавиш или нажатием любой клавиши мыши или клавиатуры под контролем таймера».
Иными словами, RedBut — уникальная по многообразию триггерных ситуаций утилита (взгляните на скриншоты!), которая только и могла появиться на свет в стране дымящихся паяльников. Посему, если вы романтик и верите, что RedBut — это все-таки «красный пенек», а не надранная задница, настоятельно рекомендую: сама по себе программа выполнена мастерски!



Морфинг



24.08.2004


Увертюра сегодня — из трех забавных писем от читателей. Первое — в пандан моему признанию в любви к кабельным интернетчикам спальных районов: «С огромным удовольствием прочел ваш рассказ о ЯОЛе. Как все это близко и знакомо! К сожалению, мне повезло еще меньше, я пока являюсь пользователем Имярек (поскольку не проверял, то и не смею указывать подлинное имя провайдера. — С.Г.). Все описанные вами злоключения, в сравнении с жизнью в Имярек, — повесть о небожителях».
Продолжаю цитату: «К нечеловеческому хамству и неумению работать этой компании удалось добавить поразительную жадность! За все время не было прецедентов пересчета абонентской платы за дни простоя. При этом простои в последнее время приняли монотонно обыденный характер, не редкость отсутствие Интернета до десяти дней в месяц. Дозвониться в техподдержку нереально даже с использованием автодозвона… Несмотря на природную лень и нелюбовь что-либо менять, отказ от услуг этой компании (скорее даже «компашки») — вопрос решенный! Спасибо вам за то, что разрушили последний отступной полушаг, в ЯОЛ я, пожалуй, не пойду, начну копить на ADSL».
А я и не догадывался, неблагодарный, что в «Ясенево-онлайн» жил как у Христа за пазухой!
Второе письмо — с упреком: «Купил книгу “Как зовут вашего Бога?» и спешу поделиться с вами своим мнением. Ваша книга мне очень понравилась, прочитал за два дня, потому что работал. Лежа целый день на диване, прочитал бы за один. Ну, у меня к вам только одна пре… нет, не претензия. Короче: один маленький недочетик. В книге отсутствуют ваши, любимые мною (и многими читателями «Компьютерры») обороты и слова. Нет, они, конечно, присутствуют, но их маловато. Понимаю, что книга есть книга, но хотелось бы более контрастного и оригинального изложения».
Тут ключевая фраза — «книга есть книга». В том смысле, что журнал — это несерьезный фуфел, а вот книга — совсем иной коленкор! Другое наблюдение читателя особенно пригодится профессиональным литературоведам: оказывается, неповторимость стиля — в постоянно повторяющихся «оборотах и словах». А я полагал — в интонации… Кстати, о книге: второй том уже вышел из типографии и продается в «Озоне» и на московских книжных прилавках.
Последнее письмо — крик души столь неожиданный, что пройти мимо немыслимо: «Меня огорчила одна ваша фраза: «…а вчера я весь день ловил крабов (поймал двух!) в Порцелановой бухте на Карадаге». Я зоолог, преподаватель Харьковского университета. В свое время возил студентов на практику на Карадаг. Теперь не получается: заповедник занят посторонними людьми, которые платят начальству деньги, и студентов в заповедник пускать не хотят. Рад, что пускают вас. Должен сказать вам, что все черноморские крабы включены в Красную книгу. <…> Но на большинстве территорий на это не обращают внимания — в наглую ловят и торгуют… По-моему, уничтожать краснокнижных животных на территории заповедника — дурно. Еще хуже — хвастаться этим авторитетному человеку в СМИ. По-моему, это вовсе не то же самое, что нарушить запрет, защищающий чей-то гонор или жадность, — крабы действительно слабые по сравнению с нами. Я думаю, вы теперь крабам должны…»
Спешу успокоить зоолога Дмитрия Шабанова: хоть на роже крабов и не написано, что они краснокнижные, я их не жрал и даже не торговал! Я их отпустил обратно (вместе с рапаном, которого тоже поймал, показал сыну и отпустил). Единственно, кого не отпустил, — цикаду, да и то потому, что нашел ее уже дохлой, так что увез с собой. И вот еще что: на Карадаг я попал не по волосатому блату, а за полсотни гривен с пристани Коктебеля вместе с остальными желающими и Козловским.
Теперь — к делу! Слово «морфинг» в первую очередь относится к причудливым манипуляциям с изображениями. В 1997 году я создал страничку в Интернете, которую обозвал «Комнатой для виртуального битья» (она до сих пор висит на www.internettrading.net/guru): фотография и Java-скриптик. Любой желающий может потянуть мышкой за наиболее раздражающую его часть лица и получить злорадное удовольствие. Цэ ж и е морфинг (посижу еще пару месяцев на Украине — точно перейду на незалежну мову).
Уразумели про морфинг? Вот и замечательно! Теперь можете все это забыть, потому что речь пойдет о морфинге в совершенно ином смысле. О морфинге — как процессе взаимного проникновения программ, как видоизменении одной программы с помощью другой — из самых благих побуждений, разумеется!
Активную роль в морфинге играет маленькая шустрая утилитка, пассивную — жирная, сочная и, как правило, популярная Програмадзе. Как водится, эта Програмадзе полна пикантных недостатков, отсюда и возникает желание лишить ее неудобностей и довести до ума. Первый пример такой морфической парочки — горячо любимая советским народом «Акробатическая Адоба» и мальчик-с-пальчик с характерным именем «Спидап». Или по паспорту — Adobe Reader Speed-up, вышедший из-под пера Джозефа Кокса (рис. 1).
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Если хоть раз в жизни вам приходилось открывать документ PDF, вы наверняка заметили, что при запуске «Акробата» (или «Акробат Ридера») загружается в память гомерическая куча мусора в виде плагинов (общим числом 32 штуки!). 99% этой гадости никогда нормальным людям не понадобится: скажем, PDF Consultant, облегчающий модификацию документов на объектном уровне, или Accessibility Checker, проверяющий документы PDF на предмет их совместимости с адобьеми же стандартами доступа. О многочисленных плагинах защиты информации (типа DigSig) вообще речи не идет: после того как «Элкомсофт» создал утилиту, уничтожающую так называемую защиту «Адобы» за доли секунды, трата времени на стартовую загрузку этих бесполезных плагинов непростительна (между прочим, и сегодня, годы спустя, «Адоба» так и не сподобилась ничего изменить в своих алгоритмах, продолжая дурачить клиентов уверениями в бронебойной безопасности PDF).
Дабы оценить во всей полноте вирильную стать малыша «Спидапа», предлагаю парочку цифр из эксперимента, проделанного с секундомером: на моем ноутбуке (Pentium M 1600, 512 Mбайт памяти) открытие четырехмегабайтного файла PDF обычным Adobe Acrobat выполняется за двенадцать секунд! Медленнее работает только Dreamweaver MX 2004 — общепризнанный рекордсмен коровизма: он запускается за семнадцать секунд. После установки Adobe Reader Speed-up тот же самый файл открылся за… полторы секунды! Глазам своим не поверил и стал проверять на других PDF-файлах: независимо от размера (некоторые доходили до тридцати мегов!) «Спидап» закидывал их в память за те же самые полторы секунды. Просто праздник какой-то!
Работать с Adobe Reader Speed-up одно удовольствие: настройки делаются один-единственный раз при первом запуске программы, после чего об этом морфирующем ускорителе забываешь навеки. Маленькая рекомендашка: хотя утилита и позволяет отключать каждый плагин по отдельности, я настоятельно рекомендую не предаваться мазохизму (охота вам разбирать, какой адобнутый плагин для чего предназначен?) и оставить настройки по умолчанию. В этом случае на старте подключаются только три плагина, необходимые для полноценной функциональности программы. Вердикт: «маст-хэв» без вопросов.
Следующий морфинг сотворил Кирилл Бондаренко, избрав в качестве жертвы словарь синонимов Asis, свое восхищение которым я передал читателям несколько «Голубятен» назад. Кирилла достала оболочка словаря. Я уже писал, что самого автора Asis Виталия Тришина эта оболочка печалит, но поделать с ней он ничего не может — нет времени.
Оказалось, что Кирилл Бондаренко еще год назад озадачился этой досадной недоработкой замечательной Програмадзе и морфировал ее по-черному. Вот что он натворил: «Что такое словарь Аsis? Это абсолютно дубовая оболочка + две DBF-таблицы: одна — список слов, вторая — список соответствий, чьим синонимом является данное слово. Как известно, формат DBF абсолютно открытый. Всё, вуаля. Открываем таблицы в MS Access — чтобы кодировка не путалась и индексировалось побыстрее, — получаем базу MDB. Дальше — больше: пишется маленькая программка на Delphi, которая считывает слово и его синонимы и записывает их в DSL-файл, файл пользовательского словаря Lingvo — поскольку «Лингво» допускает пользовательские словари (DSL — это текстовый файл с разметкой). Третий шаг — тоже чисто формальный: DSL компилируется (компилятором из комплекта Lingvo) в файл формата LSD — непосредственно пользовательский словарь».
В результате на свет появился Словарь синонимов Аsis для Lingvo с двойным отцовством и гражданством. Самого Кирилла морфонутый сынок явно сбил с панталыку: «Вопрос на засыпку: кто автор такого словаря? В советское время на словарях не писали — “автор такой-то”, а писали “под редакцией такого-то”, а тут даже и редакции никакой нет». Поначалу я тоже слегка задумался, однако быстро расставил по полочкам приоритеты (по крайней мере, для себя самого): несомненно, автором адаптированного под Lingvo словаря является Виталий Тришин, поскольку именно ему принадлежит подборка синонимических рядов и сопутствующий ей титанический труд. Зато редактор — Кирилл Бондаренко, это в натуре и по всем понятиям. Тем более что в основу Lingvo-версии положена первая, совершенно бесплатная версия Asis, содержащая 163 тысячи слов (против более чем одного миллиона в версии 3.22).
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Пользователям необязательно вникать в нюансы копирайта и первородства: главное, эксперимент с Lingvo однозначно удался и работать с Asis стало на порядок удобней, что заметно даже на хиленьком скриншоте (рис. 2). Остается надеяться, что Виталий и Кирилл найдут друг друга в этой жизни и выработают компромиссное решение, которое позволит переложить под Lingvo и наиболее полную — последнюю — версию словаря.
Кстати, о Lingvo! Недавно я установил изумительную систему многоязычных словарей Babilon — непосредственный и феноменально успешный конкурент Lingvo. Об этом «Вавилоне» и поговорим через неделю.



«Котлы» для «матричных»
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Интернет-тусовка воет: «Спамеры заели! Нет жизни!» И взаправду: ежедневно в три моих почтовых ящика поступает около 250 писем от удивительных лепреконов: «Тайсон Ф. Тайсонов», «Митчей В. Митчелов», «Оксан Медведевых», «Андреев Васильевичей». Всегда и обязательно — в кавычках, выдающих нечеловеческое, «ботное» происхождение корреспондентов. Прием утренней почты заключается в загрузке заголовков и последующем удалении этого дерьма с сервера. Хошь не хошь, а пятнадцать минут жизни вынь да отдай. И потом еще пятнадцать в течение дня. Получается — полчаса на «оксан медведевых», норовящих впарить левую путевку в какой-нибудь турецкий кишлак.
Человеческий организм обладает высокой степенью адаптации, поэтому мы давно уже спам не грузим, а отсеиваем на стадии заголовков по внешним половым признакам: наличию цифр в электронном адресе, кретиноидных имен отправителей (типа «Капиталины Евлампиевны», рекомендовавшей мне на днях получить в подарок БЕСПЛАТНЫЙ ноутбук IBM ThinkPad), а также кодов, символов и диакритических знаков — в теме письма. Все это понятно и похвально. И все же: настоятельно рекомендую культурологическим читателям «Голубятен» как-нибудь выделить часок, загрузить дюжину-другую этой диареи и присмотреться. К тому, чем торгуют. Не из праздного любопытства, нет. А дабы составить более четкую картину и выработать более объективное понимание того мира, на существование в котором мы себя добровольно обрекли.
Одним маленьким наблюдением подобного рода хочу сейчас поделиться. Львиная доля спама поступает из Пиндустана и околопиндосских виртуальных пространств. В несчастной Америке soliciting — именно так называется хамское приставание на улице с целью впендюрить какой-нибудь товар — стал неотъемлемой частью культуры и быта уже сотню лет назад. Почитайте Фланнери О’Коннор или, на худой конец, мою книгу про великих аферистов ХХ века, которые в массе своей начинали толкачами Библий, пылесосов и «бесплатных» лотерей: одни мотались по зажиточным пригородным особнякам, другие засоряли почтовые ящики письмами-завлекушками и цветными буклетами — смысл не менялся: все лезли в душу бесцеремонно и без смазки.
В американский Интернет спам пришел давным-давно. Просто мы об этом не догадывались, потому как интернеты у нас разные. Веб-пространство европейского человека или россиянца — это неструктурированное, никем не ограниченное бакунианское поле, в котором каждый волен растекаться по мере темперамента и испорченности фантазии. У нас есть браузер и пустая строка URL, куда мы можем вписать любой адрес. Американский Интернет не имеет к подобной плеораме ни малейшего отношения. По той причине, что подавляющее большинство социально значимых пиндосцев глядят в Интернет не через Microsoft Internet Explorer (как ни парадоксально это звучит), а через проприетарный интерфейс AOL — America OnLine, провайдера, у которого сегодня более тридцати миллионов пользователей. Под «социально значимыми» я понимаю тех, кто работает в реальном мире, тратит деньги и ходит на выборы, — в отличие от «матричного» контингента, этих орков, окончательно окопавшихся в виртуальном компьютерном пространстве и давно справляющих в нем все свои насущные потребности (половые в том числе).
Интернет, представленный сквозь призму умелых кукловодов из AOL, поражает непредвзятое воображение тотальным кривозеркальем, втиснутым в прокрустово ложе «правильных» взглядов, вкусов, источников политической информации и «общения по интересам». Выглядит это так.
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Счастливый пиндосец кликает мышкой на иконке AOL, соединяется с провайдером и попадает в условное пространство «аольского» десктопа (так называемый AIM): тут тебе и своя «аольская» почта, и свои «аольские» форумы, и свой «аольский» браузер с правильной подборочкой «полезных» и «нужных» линков. Короче, сработано на славу, чему можно не удивляться: взгляните на логотип AOL (рис. 1) и сравните его с Великой Печатью на однодолларовой бумажке (рис. 2). Умильная слабость к пирамидкам и глазкам не оставляет места для сомнений: оба продукта ваяли мастера из общей иллюминатской конюшни.
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Оставляю, однако, эту тему для последующих разработок в другое время и в другом месте и возвращаюсь к спаму. Именно в AOL я впервые увидел в 1997 году, как выглядит этот Левиафан в полный рост: до тысячи (!) писем рекламного мусора ежедневно — рекорд, и поныне недоступный в свободном Интернете. Правда, у «аольского» спама было хоть и маленькое, но оправдание: он был «родной», пиндосский и, допускаю, грел патриотическое сердце получателей. Возвращаясь же к помянутому выше своему наблюдению, могу сказать: элементарный социопсихологический и лингвистический анализ не оставляет сомнений — львиная доля спама, поступающего в мой почтовый ящик, хоть и является по форме американским и ориентирован в первую очередь на американцев, изготавливается в странах третьего мира. Этот вывод никак не связан с трассировкой сообщений: совершенно очевидно, что после принятия антиспамовского законодательства в начале текущего года рассылка bulk-mail перебазировалась во всякие кореи, японии, китаи, малайзии и прочие флибустьерские зоны. Но эти жуткие грамматические и синтаксические ошибки, это гомерическое отсутствие стиля и вкуса — вот что однозначно выдает происхождение современного спама. The Third World Is Coming! Ограничусь лишь одним примером.
Заголовок письма: Никаких компромиссов! Носи только ROLEX!
Текст: Hallo! Мы все хотим носить ШВЕЙЦАРСКИЕ ЧАСЫ, но они дорогие — мы все это знаем, теперь у всех нас есть доступные имитации — Rolex от 99 долларов!! Также в наличии: Cartier, Frank Muller, Jager0LeCoultre, Omega, Patek Philipe и другие.
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Режьте меня на части, но идея купить фальшивый «Ролекс» не может возникнуть в голове нормального пиндосца! Дело даже не в том, что статусное звучание этой марки часов в Америке давным-давно приглушено, более того — выступает в знаково-негативном свете: как неизменный атрибут наркобарончика-негриллы или мастизо. Главное, что «Fake Rolex» и вообще подделка любого статусного атрибута является моветоном и табу для американского (и европейского) человека, в крови которого крепко укоренились традиции протестантской деловой этики. Не случайно так сильно удивлялись немцы, когда наблюдали в середине 90-х «новорусские» орды в лаптях, но с «Одемаром Пиге» на запястье. В их протестантском сознании (над которым так любят потешаться россиянские юмористы с высоты своего соседства по дому на Осенней улице) покупка таких часов наступает даже не после приобретения альпийского шлосса, а после первого Leerjet’а. Ну а уж фальшивый «Одемар» — звиняйте, это табу!
Теперь самое парадоксальное и, допускаю, антиномичное наблюдение (способное опровергнуть все вышесказанное). Подделка статусных атрибутов греет душу не только представителям Третьего мира, но и широким слоям интернет-тусовки, нашим дорогим «матричным» программастам, крякерам, бакунианцам и прочим виртуальным люмпен-пролетариям! С чего бы это? Мое предположение: за стандартным отшучиванием («Прикупил котлы, типа, шоб прикольнуться!») скрывается кромешное отсутствие вкуса и стиля, что, в свою очередь, вызвано страхом перед реальным миром, его незнанием и добровольным затворничеством в «матрице». Если у читателей есть иные соображения на сей счет, пишите — обязательно обсудим в последующих «Голубятнях».
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Теперь «пышша» для тех, кто пришел сюда за программулинами. Как и обещал, рассказываю о словаре Babylon (рис. 3, 4 и 5). Впервые я на него вышел после того, как разработчик Translate Now! впал в обидки по поводу нежелания публики платить за продукт и отказался от дальнейшей разработки словаря. Translate Now! хоть и был штукой хорошей (и в «Голубятню» попал не случайно), однако нуждался в серьезной чистке от багов, поэтому пришлось словарь удалить и озадачиться поиском альтернативы. По гамбургскому счету можно было не рыпаться и словить удовольствие от «бабаевского» Lingvo. В последней, девятой версии этого отпрыска ABBYY представлено пять языков (английский, немецкий, французский, итальянский, испанский) и содержится более трех с половиной миллионов слов, собранных в 49 тематических (так называемых профессиональных) словарях. Что еще надо? Да в общем-то ничего: как только «Бабай» откажется от маразма своей регистрационной политики («Если перед переустановкой программы ABBYY Lingvo 9.0 была существенно изменена конфигурация компьютера, отформатирован жесткий диск или переустановлена операционная система, потребуется повторная активация программы с получением нового активационного кода»), усиленного инсталляционными дискетами, которые лет как десять мне просто некуда пихать, я стану главным пропагандистом этого замечательного словаря. Дело не в самой процедуре регистрации (все версии всех программ ABBYY ломают даже не на второй, а в первый же день после выхода), а в меднолобом нежелании ощутить анахронизм своих пассов.
Короче говоря, в качестве альтернативы Translate Now! пару лет назад я попытался использовать полулюбительский словарь Babylon. Попытался и разочаровался: количество словарей удручает, слов — тоже. Единственное, что запало тогда в душу, — перспективный открыто-модульный интерфейс программы. «Глядишь, со временем и вылупится что-нибудь дельное», — подумал я и удалил израильского паренька.
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В начале лета я случайно заглянул на сайт «Вавилона» и подивился прогрессу: не только сам словарь превратился в элегантный и полноценный продукт, но и предсказанная мною перспектива открыто-модульного интерфейса отыгралась на все сто. Судите сами: в Lingvo тоже можно создавать пользовательские словари (о чем шла речь не далее как неделю назад: Словарь синонимов ASIS для Lingvo Кирилла Бондаренко), однако в силу того, что «Бабай» чудовищно далек от народа, на сайте покоится лишь 110 авторских словарей (да и те выведены с основного сайта программы на отдельно стоящий сайт «Ассоциации лексикографов Lingvo» — мол, не царское это дело, с юзверями столоваться). Зато у «Вавилона» таких словарей 1600! Да еще и на семидесяти языках. Вопросы есть?
Не станем упрощать ситуацию. Дело, конечно же, не в многоуровневых системах защиты программного продукта, которым травмирует пользователей ABBYY. Версии Babylon Pro и Babylon Corporate также замечательным образом защищены (и также благополучно взломаны и повсеместно выложены в мировой компьютерной сети!). Да и стоит Вавилон сильно дороже, чем Lingvo. В чем тогда дело? Однозначного ответа у меня нет, однако кажется, что причина — в общем стансе, который, судя по всему, отражает корпоративную политику компании: для «Бабая» пользователь — существо неблагонадежное, эдакий потенциальный нарушитель авторского права. Во всяком случае, такой остался у меня осадок от наблюдений за всеми этими процедурами активации. Справедливости ради скажу, что в этом своем стансе «Бабай» не одинок — подобное отношение характерно для подавляющего числа россиянских коммерсантов от программирования. Для «Вавилона» же пользователи изначально были community, своей общиной, своей тусовкой, своим ближним кругом. В результате в корпоративных клиентах компании сегодня числятся и «Моторола», и «Кока-Кола», и «Форд», и «Ай-Би-Эм», и королевский банк Шотландии, а словарь Babylon превратился де-факто в мировой стандарт.
Не буду обсасывать достоинства пользовательского интерфейса и удобства работы со словарем (клавиша Ctrl плюс клик правой кнопки мыши запускают в едином окне все подключенные модули словарей вместе с синтезатором речи) — читатель просто обязан все самостоятельно пощупать, загрузив пробную версию «Вавилона». Что касается извечного вопроса «ломать или платить?», то штука эта интимная и не мне в нее тыкаться со своими «Голубятнями».



Тяжкие роды джавняных мидлет



07.09.2004


Юбилейная — двухсотая! — «Голубятня» отмечена невероятными открытиями и софтверными мучениями.
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Начнем с открытий. В детстве, до позднепубертатного периода, я голыми руками ловил ящериц, ужей, жаб, головастиков, тритонов, раков, богомолов, кузнечиков, сверчков, уховерток, медведок, пчел, ос, шершней, майских жуков, жуков-рогачей и жуков-носорогов (кстати, недавно узнал, что жуки-носороги — это, типа, женщины жуков-рогачей: с ума сойти можно!). Короче, ловил все, что шевелится, и наивно полагал, что у фауны секретов больше не осталось. Полагал, пока три дня назад не повстречал… ЭТО! Мерзопакостность невиданной доселе зверюги столь запредельна, что, не полагаясь на слова, прилагаю картинку (фото 1). Длиной сантиметров 12–13, толщиной с палец, она не ползла, а судорожно корчилась, как на адском огне. Ладно бы еще в саду и в полдень, так ведь в полночь и на бревенчатой стене моего морского дома. И не снаружи, а ВНУТРИ! Пока соображал, за чем бежать — топором или фотоаппаратом, гада уползла в щель. Узнал из Интернета, что ядовитая чешуйчатая сколопендра (так зовут эту гаду) повсеместно распространена в Крыму, на юге Украины и Молдавии. Типа — метафора политических перемен нового времени. А шо: в годы советского детства сколопендры не ползали по стенам (и вообще нигде не ползали). А тут еще местный телеведущий голосом Левитана («Братья и сестры!») простращал в экстренном выпуске новостей: в Одесской области четыре человека умерли и двадцать лежат в больнице в тяжелом состоянии, укушенные пауками-каракуртами, которые тоже взялись непонятно откуда. Так что точняк: казни египетские!
Теперь о мучениях. Не тех, что в смысле — на мельницу Мазоха, а навроде мук родовых, после которых наступает блаженство. Дело обстояло так. У дорогих моему сердцу вебмань есть сервис «Телепат». Система «Телепат» позволяет управлять кошельками Web Money по телефону. Тремя способами: по обычному телефону без тонового набора (скажем, из уличного автомата) с помощью голосового меню, по телефону с тональным набором и по мобильному телефону, поддерживающему SMS и Java-приложения. Поскольку я человек простой, меня интересовал только последний вариант, но вот нескладуха: телефон мой Ericsson R520 с джавой не дружит. Ваще. По гамбургскому счету, это единственный недостаток R520: Bluetooth есть, GPRS есть, и цена меньше 90 долларов. Что касается нечеловечески жуткой внешности этого мобильника, есть замечательный способ прикрыть его рожу газеткой — не вытаскивать из сумки никогда и нигде! Как? Легко! Поиск в записной книжке и набор номера производится в наладоннике, а разговаривать удобно через Bluetooth-гарнитуру. Во всех остальных случаях (забор почты и шастанье по Интернету) R520 используется в качестве модема и извлекать его на свет божий подавно нет никакой нужды.
Конечно, давно хотелось подключиться к «Телепату», но менять телефон только из-за отсутствия поддержки джавы — ни в жисть! Как водится, выход эта самая жисть и подсказала: пролил стакан чая на «Эрика», после чего «Эрик» сдох. Даже представить себе не мог, с какой легкостью загинаются мобильные телефоны от малейшего контакта с жидкостью: в первые секунды сгорает батарея, во вторые — коротятся контакты на цифровых клавишах. Пока щелкаешь забралом, соображая, что делать, сгорают и основные микросхемы.
В качестве эпитафии нашел в Интернете подробную инструкцию по работе с мобильными утопленниками. Если кому интересно: единственный шанс выжить — молниеносно отключить батарею. Правда, и это помогает в основном на М-серии Siemens с прорезиненным корпусом. Ну да попытка не пытка, Лаврентий Палыч.
Короче говоря, подвернулся повод, и volens nolens я обзавелся новым мобильштейном — Sony Ericsson Z600. Если зажмуриться на поганенькую цифровую камеру, аппарат замечательный и в лучших традициях покойника R520. Подключение к «Телепату» оказалось делом десяти минут: скачиваешь архив с так называемым джава-мидлетом, распаковываешь и пересылаешь его на мобильный телефон по Bluetooth-протоколу. Запускаешь GSMKeeper (так называется мидлет), соединяешься с сервером «Телепата», после чего по электронной почте получаешь мастер-код, который и вводишь в мидлет при первом запуске. Как видите, никаких мук, в том числе и родовых. Чистое удовольствие.
Муки начались, когда я решил установить GSMKeeper на Palm Tungsten T3. В принципе можно было замечательно без этого обойтись, поскольку работать с WM-кошельком напрямую с мобильного телефона очень удобно (тем более на большом и ярком цветном экране Z600). Но, во-первых, что за «Голубятня» без духа первопроходимства? Во-вторых, привычку, выработавшуюся от совместной жизни с квазимодой R520, оказалось не так-то просто изжить: Z600 по-прежнему лежал в сумке (или кармане), а вся работа велась через Т3. Правда, была и третья причина: всякий раз, как я извлекал на людях Z600, обязательно находился тинейджер, который со свойственными для Одессы простотой душевного склада и отсутствием предрассудков тут же спрашивал: «Это у вас Самсунг?» Вопрос для меня вдвойне болезненный, поскольку три года назад я предсказал неудачу попыткам корейских производителей мобильных телефонов завоевать рынок престижных моделей. Мне, наивному старому дураку, тогда казалось, что престиж зависит от многолетнего имиджа и традиций, а вовсе не связан с обилием рекламно-денежной массы. Сегодня вынужден признать свое безоговорочное поражение: мобильники LG и Samsung заткнули за пояс «Семёны», «Нокии» и «Моторы».
Итак, я решил запустить GSMKeeper на Т3. На сайте «Телепата» сказано, что для корректной работы необходимо установить некий WebSphere Micro Environment. Едва я прочитал эту печальную фразу, у меня засосало под ложечкой. Умом, конечно, понимаю, что речь идет о пользовательской среде, которая позволяет запускать джава-приложения под Palm OS. Вот только сердцу не прикажешь: в чем тогда заключается пресловутая надплатформенность джавы, если приложения, написанные на этом языке, сами по себе работать не могут, а требуют специального посредника?
Тот факт, что «пользовательские среды» являются скверно закамуфлированной попыткой скрыть технологическую несовместимость, еще полбеды. Гораздо хуже, что разработчики, пытаясь закрепить свое монопольное положение, частенько протаскивают в этих «средах» проприетарные примочки, которые еще больше усиливают несовместимость.
На сайте WebSphere Micro Environment с облегчением обнаружил, что «пользовательскую среду» распространяет PalmOne — гомозиготное подразделение Palm, отвечающее за разработку программного обеспечения. По крайней мере, можно надеяться, что не возникнет проблем с дополнительной несовместимостью. Как я ошибался!
Итак, скачал WebSphere Micro Environment, установил. Дальше читаю: «После загрузки и установки среды джава, вы можете запускать на своем устройстве PalmOne джава-приложения, известные как «мидлеты». Мидлет — это Мобильный Джава Апплет (Mobile Java Applet), распространяемый в двух форматах: родном джава-архиве («JAR») и палм-ресурсе («PRC»). Если мидлет существует в виде файла PRC, то его можно просто установить с помощью Palm Quick Install или HotSync. Если мидлет представлен только в формате JAR, его следует загрузить с веб-сайта, используя браузер на вашем PalmOne устройстве».
Позвольте, может я чего-то не понимаю? Джава-приложения только тогда будут джава-приложениями, когда они распространяются в своем родном формате (JAR). В противном случае (c расширением PRC) речь идет уже о приложениях Palm OS. Не удивительно, что на сайте «Телепата» GSMKeeper представлен в двух файлах: один с расширением JAR, другой — JAD (эдакий заголовок, содержащий общую информацию о джава-архиве: название мидлета, версия, конфигурация и т. п.).
Словно предвидя непреодолимые сложности со своей «пользовательской средой», PalmOne любезно предлагает загрузить образцы джава-мидлетов прямо на сайте в формате PRC. Все замечательно, только этот мусор никому не нужен: убогие поделки, которые я бы постеснялся выкладывать на всеобщее обозрение.
Вот тут-то и пошли родовые муки. Запускаю браузер WebPro на своем наладоннике и скачиваю GSMKeeper с сайта «Телепата». Мидлет выложен в zip-архиве, поэтому приходится сохранить его на SD-карте, затем разархивировать и… что делать дальше? Естественно, T3 программу с расширением JAR не понимает, тем более что это не программа, а архив. Возникшая в «Палме» после установки утилита Midlet HQ вообще не умеет обращаться к карте SD. Дальше хуже. Коли браузером подцепить zip-архив не удается, пытаюсь сделать это через Midlet HQ. Читатель должен по достоинству оценить богатство интерфейса «пользовательской среды» WebSphere Micro Environment (рис. 2).
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И все! Стоит ли говорить, что вписывать в эту строку адрес, по которому на сервере «Телепата» расположен zip-архив с GSMKeeper, совершенно бесполезное занятие? Midlet HQ архивов в упор не видит. Тем не менее я попробовал, — разумеется, безрезультатно. Что делать? Удалять гланды перректально — давно знакомое, почти рутинное занятие. Распаковываю GSMKeeper и выкладываю файлы GSMKeeper_GPRS.jar и GSMKeeper_GPRS.jad на своем собственном сервере. Сначала пытаюсь скачать их через Midlet HQ — ничего не получается: выскакивает сообщение о какой-то несовместимости джава-архива. Тогда вписываю в командную строку браузера WebPro адрес, по которому располагаются файлы мидлета на моем сервере. Нет контакта.
«Ага! — осеняет меня. — Нужно создать веб-страничку, а затем разместить на ней линки». Рисую страничку, размещаю линки, скармливаю эту страничку сначала Midlet HQ, затем WebPro. Nichts! Nihil! Nada! Zilch!
Здесь я задумался на полчаса. Мысль о том, что Web Money сварганил кривой джава-мидлет, в голову не приходила. Не потому, что в Web Money сидят очень ответственные люди (проколоться каждый может!), а потому, что на Z600 я установил джава-мидлет из точно того же архива. Остается последнее: кривизной страдает сама WebSphere Micro Environment. Поскольку все варианты уже перепробованы, на чистой интуиции переименовываю файлы мидлета в 1.jad и 1.jar, затем указываю прямой линк в Midlet HQ и WebPro. Опять Nichts! Nihil! Nada! Zilch!
Заключительный аккорд: размещаю линки на 1.jad и 1.jar на специально созданной страничке своего сайта и скармливаю ее адрес WebPro. По-прежнему глухо, затем Midlet HQ… ура, схавала! Поразительным образом «пользовательская среда» джава не понимает прямых линков на файлы JAR и JAD, зато понимает адрес типа internettrading.net/1.html. Midlet HQ самостоятельно просматривает веб-страницу, отлавливает на ней все jad- и jar-файлы (причем исключительно с односложным названием), загружает их в наладонник и далее корректно все устанавливает. После чего Midlet HQ приобретает осмысленный вид (рис. 3).
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Что касается самого GSMKeeper’а, то с ним все как у матросов, у которых, как известно, нет вопросов (рис. 4).
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Теперь скажите на милость: на кого рассчитана работа в Palm OS с джава-приложениями? Разве найдется на свете среднестатистический пиндос (или россиянец), способный — нет, даже не разобраться! — а просто потратить два с половиной часа на распутывание змеиного клубка: рисование веб-страниц, переброску файлов на запасной сервер (да и где его взять-то?), переименование мидлетов и, наконец, подбор методом тыка никем не документированных способов загрузки? Из всего сказанного и вытекает мораль двухсотого выпуска «Голубятни»: не всем же гаечные ключи подавать — кто-то должен и разгребать конюшни Авгиевы от софта.



Лингвопровал засланного казачка



14.09.2004


Я искренне благодарен операторам мобильной связи, этим последним флибустьерам XXI века, за неистощимый источник вдохновения и за чувство глубокого морального удовлетворения, которое возникает, когда наблюдаешь за тем, как под нажимом внешних обстоятельств флибустьеры сдают одну позицию за другой. Глядишь, лет через десять и они превратятся в нормальных предпринимателей.
Последнее удивительное открытие сделал на днях с помощью лингвистического анализа. В очередной раз ужаснувшись счетам от UMC — Ukrainian Mobile Communications, крупнейшего мобильного оператора Украины, — отправился проверять тарифы на их сайт. Одного взгляда было достаточно, чтобы присвоить UMC скальдический кённинг (в древнеисландской поэзии скальдов широко практиковался прием, который назывался kenningar (кённинг, досл. «примета»): вместо простых и всем понятных слов использовались фигурные двух- и многосоставные метафоры, аллегорические эмблемы и идеограммы. В результате прочтение кённинга связано с актом отгадывания: «Крыша кургана Хёльги» — это что? Ответ — золото. А «скала ликования»? Не догадались? Грудь) — «Трубка Высоко Поднятых Бровей» (обратите внимание: поднятых, а не сросшихся, так что партийно-днепропетровских аллюзий не ищите!). Брови ползут вверх, поскольку на сайте, выдержанном в политически корректных пастельно-желто-блакитных тонах, существует только две языковые раскладки: украинская и… английская. Дескать, два самых распространенных наречия в местных краях. Не беда, что по-украински гутарют только на жменьке киевских телевизионных каналов, а на улицах городов — всё больше по-русски. Главное, шоб заценили правильную ориентацию и поставили галочку по самостийному зачету.
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И вот тут зародились у меня сомнения. Слишком уж рвение это выпадает из реальности. Достаточно заглянуть на сайт успешного конкурента UMC — компании «Киевстар», чтобы убедиться: дешевые демонстративные жесты — вовсе не норма, не универсальная тенденция, а частный диагноз UMC. На сайте «Киевстар» все мажорно: украинская, русская и английская страницы, никаких истерических подергиваний, биений в гуцульский бубен и шмона византийских купцов на широкой водной глади, там, где редкая птица долетает до середины.
Когда я отправлялся после почти пятнадцатилетнего перерыва в южные эсэнговые страны в прошлом году, сознаюсь, томился опаской. Сколько страстей-мордастей начитался в Рунете о лютом расизме молдо-украинских националистов! На Украине, типа, машины москалей разбирают на таможне по винтикам, на дорогах свирепствуют банды полугосударственных «экологов», сдирающих штраф за каждого убиенного самостийного слепня на ветровом стекле, а в Молдавии — так и вовсе кошмар: в магазине не продадут хлеба буханки, не протянут стакан водички напиться, если не попросишь по-румынски. Покатил, значится, я с испугом и что же вижу? Все до последней украинские таможни проезжаю за 10–15 минут (хотя машина большая, битком набитая компьютерами, телескопами, «палмами», «жэ-пэ-эсами», фото- и кинокамерами и восьмидесятикилограммовыми леонбергерами). Поверите ли, за 15 тысяч накатанных километров не повстречал ни одного живого «эколога», а в «страшной» Молдавии столкнулся с такой лингвистической политкорректностью, какой не было даже при советской власти. Можно возразить, что корректность эта не от великой любви, а от большой печали: обидно, мол, получить полную национальную независимость и тут же превратиться в самую бедную страну в Европе (и это Молдавия, которая в СССР славилась чуть ли не самым высоким уровнем жизни — как-никак, любимый край Леонида Ильича!). Ну и замечательно, что не от великой любви — кому она нужна? Где вы видели эту любовь, к примеру, в американском «сыре», которым расплывается каждый продавец и чиновник? В Заокеанье этот «сыр» вообще возник не от великой любви, а от безграничного страха: конституция даровала каждому гражданину право носить оружие. Попробуй-ка не улыбнись: еще не так поймут и застрелят к чертовой матери. Короче говоря, не надо любви, надо спокойные ровные цивилизованные отношения. И именно эти отношения я повсеместно в Украине и Молдавии наблюдаю.
И вдруг на, тебе: сайт UMC со своим невообразимым лингвистическим диссонансом. На помощь пришла верная спутница гуманитарного мозга — аналогия. Память услужливо подбросила одну свежую некрасивость из Франции: месяц назад в Париже подожгли еврейский общинный центр. Возмущению публики не было предела. Тут же собрался парламент, осудил злостную антисемитскую выходку, президент призвал к беспощадной борьбе с расизмом. Прошло две недели, и — упс! — поймали террориста: им оказался охранник этого самого злополучного центра. Полиция скрасила конфузию, заявив, что террорист-де «умственно неуравновешен» и «в определенном смысле бездомный». Вроде как был не в теме.
Не проводя никаких параллелей (хотя и можно было бы, с учетом того, что демонстративное игнорирование на сайте UMC языка, на котором говорит подавляющее большинство населения Украины, — штука во всех отношениях некрасивая), информирую читателей, что UMC — самый крупный оператор мобильной связи Украины (более пяти миллионов абонентов) — целиком и полностью (100% акций) принадлежит… российскому оператору сотовой связи ОАО «Мобильные ТелеСистемы»!
То-то я смотрю, мансы в UMC знакомы до боли. И сплошь с лингвистическим уклоном! Скажем, был такой тариф — «Безлимитный». Платишь 600 гривен (115 долларов) и получаешь неограниченное время переговоров и неограниченный доступ к Интернету через GPRS. Все правильно, понятно, красиво. Ан нет! С 15 августа «Безлимитный» «улучшили» и назвали «Безлимитный Новый». Во как. И знаете, что в новом тарифе безлимитного? А ничего! Ограничение на время переговоров (66,6 часа (видимо, чтобы совсем уж не пугать клиентов, эти 66,6 часа обозвали 4000 минутами. Да и внушительнее как-то смотрится)), ограничение на GPRS-Интернет (250 мегабайт), ограничение на WAP, на SMS, на MMS. «Alice in Wonderland», — невозмутимо поставил диагноз настоящий английский джентльмен. Из Одессы. С трубкой в зубах. С длинным белым шарфом. Попивая горилку и закусывая галушкой.
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Мы же продолжим мобильную тему элегантной софтверной вариацией. Музыкальной. В двухсотой, юбилейной «Голубятне» («Тяжкие роды джавняных мидлет») я обмолвился о смене телефона — с R520 на SE Z600. В Z600 много всяких совершенно никчемных трудящемуся человеку финтифлюшек: цифровая камера-насмешка, MMS, полифония. Камеру с порога обуваю в фигуру умолчания — это полное недоразумение (288х352 пиксела). MMS — услада кульков, не видевших в глаза электронной почты, а вот на «красивой музыке звоночков» остановимся.
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Начну со сказки. В некотором царстве, в некотором государстве наживали добро три брата. Старший брат — Писюк — работяга, тягловая лошадь, умелец на все руки, настоящий богатырь. Средний брат — Мальчик-с-ладонь — хоть и уступал старшому мышцой, зато давал фору проворством и универсальной сподручностью. А вот младшенький вышел олигофреном. Чему полностью соответствовало его имя: Мобила. С самого рождения невозможно было без слез смотреть на потуги Мобилы изобразить что-нибудь путное. Все, за что он ни брался, выглядело бесконечно убого и бездарно: одна система ввода текста (Т9) чего стоит! В полном отчаянии родители Мобилы решились на инцест (прости господи!): скрестили младшего брата со средним. В результате на свет появилось еще одно чудо-юдо по имени Смартфон. Ну да это уже другая история.
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Тем временем Мобила подрос и стал обнаруживать за собой несуществующие таланты. Одно из последних помутнений его сознания — идефикс о прорезавшемся голосе. Надоело, понимаешь, Мобиле пронзительно верещать на одной ноте, и подался дурачок в бельканто. К этому времени Мобиле-франкенштейну уже вшили в мозги проигрыватель MP3-файлов, поэтому было разумно предположить, что в качестве мелодии вызова будут использоваться также MP3. Куда там! Ведь все, что ни делает Мобила, он делает перректально, так что и полифония у него вышла соответствующая — в формате MIDI, звучание которого соотносится с полноценным MP3 примерно как рыночная шарманка с органом Вестминстерского собора. Но и эта убогость повсюду рекламируется как высшее достижение науки и техники. Еще поразительнее, что подавляющее большинство поклонников Мобилы в это верит (почитайте форумы на сайтах сотовой телефонии).
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Впрочем, кто мы такие, чтобы лезть в чужой монастырь со своим уставом? Поначалу, правда, я (наивняк!) попытался вкачать в Z600 пару-тройку любимых мелодий MP3, но получил однозначный отворот-поворот от Sony Ericsson MMS Home Studio: мол, куда ты лезешь со своей туфтой в калашный ряд, нам MIDI подавай! Пошел искать MIDI.
Что же я обнаружил? Картина примечательная. На всех пиндосских, японских и европейских сайтах полифонические мелодии вызова для сотовых телефонов продаются за деньги! С ума сойти! Ну валиум, ну виагра, ну веб-камера в тайском борделе, ну наращивание станка на пять сантиметров — могу еще понять: не умом, так сердцем. Но чтобы просить деньги за поганую десятисекундную «мидишку» — это, знаете, из разряда сверхнаглости (типа: «Муж в дребадан приводит посреди ночи девицу с улицы, звонит в дверь, отводит заспанную жену в сторону и просит — скажи ей, что ты моя сестра!»). Неужели все так безнадежно на Западе? Кошмар!
На многочисленных мобильных сайтах Рунета полифонии тоже хоть залейся. И точно так же, как у буржуев все абсолютно платное, у нас — абсолютно бесплатное. Это, конечно, радует, вот только 90% «мидишек» на сайтах — это «Всё будет хорошо, я точно знаю» и прочая спирсовая бритня,. Нет, я понимаю, что подборка полностью соответствует запросам подрастающего поколения, но от этого не легче: хотелось бы чего-нибудь менее радикального. Как быть?
Создавать MIDI-файлы самостоятельно. Если у вас музыкальное образование, проблем не возникает: переложить нормальную мелодию на MIDI — дело плевое. Мне, увы, бог не даровал. Пришлось искать программу, которая автоматически с этим справляется. Оказалось, что таковых немного и почти все производят удручающее впечатление: после преобразования входящего MP3- или WAV-файла узнать на выходе мелодию в MIDI не представляется никакой возможности. Тем не менее, одна программа мне запомнилась: intelliScore Polyphonic Music Recognition System (см. скриншоты). Правда, клип на выходе intelliScore так же неузнаваем, как и у конкурентов, однако он, как бы поточнее выразиться, сам по себе обладает неоспоримыми эстетическими достоинствами. Получаются какие-то удивительные импровизации в стиле Кита Джаррета (да простит меня один из моих самых любимых музыкантов!). Я не обладаю даром Козловского описывать музыку словами, поэтому настоятельно рекомендую читателям (даже лишенным полифонических трубок) поэкспериментировать на досуге с intelliScore: как минимум еще одно поднятие бровей вам обеспечено.



Про пони и кино



21.09.2004


Крик души читателя Андрея Яблонского: «Не кажется ли Вам, что употребление в печати слов типа “пиндос”, хотя бы и в адрес граждан известной страны, указывает на кромешное отсутствие вкуса и стиля у Вас самих? Как Вы, наверное, знаете, наше Отечество тоже населено далеко не ангелами, и при желании к нам можно предъявить очень много обоснованных претензий. Несмотря на это, я ни разу не встречал в англоязычной прессе бранной лексики в наш (и ни в чей бы то ни было) адрес — по крайней мере в мало-мальски уважаемых изданиях. Думаю, соблюдение элементарных приличий пойдет на пользу всем, а то уже от матерщины стало решительно некуда деваться. Кроме того, даже не испытывая симпатий к упомянутой стране, все же следует проявить уважение к ней как бесспорному лидеру в той тематике, о которой Вы изволите трактовать. А у нас, извиняюсь, кибернетика довольно долго числилась лженаукой».
Подозреваю, что слово «пиндос» вводит в пунцовую краску не только Андрея Яблонского, но и других, лингвистически неискушенных читателей «Голубятен», поэтому даю развернутую справку.
Уж не знаю, какие ассоциации навеяло Андрею это слово (хотя догадываюсь), однако сразу спешу успокоить: к матерщине оно не имеет ни малейшего отношения. В современном разговорном языке «пиндос» прижился после совместного пребывания в Косово российских подразделений и натовских войск. Как писала газета «Советская Россия»: «У воинского контингента каждой страны есть уже сложившаяся репутация, которую определяют каким-то одним характерным словом. У наших репутация “crazy”, что может переводиться как “отчаянные” или как “чокнутые”. Наши тоже не остаются в долгу: бойцы РВК натовцев называют “пиндосами”. Никто не знает толком, откуда взялось это смешное слово, но оно хорошо передает слегка презрительное отношение наших солдат к своим натовским “партнерам”». Очень точно прокомментировала это сообщение газета «Дуэль»: «Наши солдаты в Косово увидели общечеловеков не на экране, не в парадной обстановке, а в деле. И, как видите, у них возникла соответствующая ассоциация — пиндосы! Слово действительно ничего не означает, кроме того, кого обозначает. Звучит слово красиво, скажешь пиндос — и все сразу поймут, о ком это, безо всякого словаря».
Впервые я услышал о пиндосах из уст солдатика, дававшего в Косово интервью корреспонденту НТВ. Солдатик честно признался, что не знает значения клички, данной натовцам, однако подчеркнул ее меткое акустическое попадание. Отношение к экспрессивности слова «пиндос» я уже выразил тем, что ввел его в свой словарь. Остается поделиться результатами этимологических изысканий (С благодарностью гостевой комнате М. Вербицкого, в которой почерпнул ряд ценных наводок).
На самом деле «пиндос» не является неологизмом и давно живет в русском языке. Изначально этим словом обозначали древнюю породу лошадок-пони (от названия горы Pindus, Пинд), обитающих в горных областях Фессалии и Эпира в Греции. Достаточно познакомиться с экстерьером фессалийских пони, чтобы понять — рано или поздно слово «пиндос» пристанет и к людям: «Удлиненная голова, узкий корпус с длинной спиной, слабым крупом, крепкими копытами, которые обычно не подковывают. Эти пони смелые и выносливые, хотя порой излишне упрямы. Пиндосов отличает уверенная поступь и устойчивость на ногах».
Так оно и вышло: уже в XIX веке пиндосами стали называть черноморских и азовских греков. Выражение «грек-пиндос», как утверждают некоторые сетевые ресурсы, встречается в одном из рассказов Чехова (не проверял. — С.Г.). Далее самое забавное. В период между Первой и Второй мировой войнами слово «пиндос» прижилось в американском сленге: так называли всех низкорослых и черноволосых выходцев с Балкан (греков, румын, болгар) и юга Италии. В этом значении «пиндос» обильно встречается в детективах Чейза (не проверял. — С.Г.).
Вероятно, российские солдаты в Косово сначала услышали слово «пиндос» со стороны и только потом осознали, как оно замечательно ассоциируется с «вооруженным до зубов трусливым американским солдатом» (еще одно определение, обнаруженное мною в Интернете [Там еще был и сочный производный синоним «пиндосный» в значении «трусливый, подлый, наглый, жадный, мерзкий»]). Вряд ли «пиндос» сорвался с уст американских военнослужащих в адрес пробегавшей мимо пони. Скорее всего он относился к «низкорослым и черноволосым» албанцам. По крайней мере последняя версия отлично вписывается в красочные фоторепортажи из тюрьмы Абу-Граиб!
Как бы то ни было, после боя шапками не машут: слово «пиндос» уже получило международное признание. В энциклопедии Freedictionary.com читаем: «Пиндос (или пиндосян) — прозвище родилось во время операции ООН в Косово. Его придумали русские солдаты, размещенные в аэропорте Приштины». В уникальном словаре национальных прозвищ (2166 кличек!) сказано еще проще: «Пиндос — новое слово, используемое в России, для обозначения американца». Так тому и быть.
Заканчиваем про пони и переходим к кино. Речь пойдет о довольно неожиданном аспекте компьютерных программ, предназначенных для редактирования цифрового видео. Начну издалека. Чем хороша «Голубятня»? Тем, что каждую неделю в ней разыгрывается театральное представление для компьютерных неофитов. Эдакий любительский драмкружок при Доме железнодорожника станции Узловая. Стоит старому голубятнику написать: «Решил я тут заняться цифровым видеомонтажом, в котором не понимаю ни бельмеса», как каждый читатель уже знает: ситуация пойдет аккурат по сценарию, как если бы он сам проделывал то же самое. А попробуйте заставить профессионального программиста признаться в том, что он чего-то не знает или не понимает. Да он скорее удавится, чем пойдет на такое унижение. Оно и понятно: всё, что у программиста есть, — это его «кноу-хоу», а чаще — лишь видимость «кноу-хоу», без которой не поиметь зарплаты или доверия покупателей.
Обратная сторона медали: профессиональный программист всякий материал излагает с учетом сверхзадачи — во что бы то ни стало продемонстрировать ламерам, что они ламеры. За примером далеко ходить не надо: откройте файл-справку любой компьютерной программы и удостоверьтесь, что писана она инопланетянами на мутном, корявом и путаном языке. Не потому, что они такими народились, а потому, что такая у них установка.
Однако кривая справка — это полбеды. Гораздо хуже, когда программисты берутся писать программы в тех областях знания, в которых они ни шиша не смыслят. Об этой проблеме я писал пару лет назад в «Голубятне», посвященной программе Bridge Baron: если узкоспециальную программу пишут знатоки своего дела, то получается монстр, разящий наповал убожеством интерфейса и программного кода. Если же ее пишет профессиональный программист, то на фоне безупречной формальной реализации получается полная смысловая галиматья. Хорошо, когда изъяны лежат на поверхности. А если они прячутся глубже, на концептуальном уровне?
Удивительный пример такого концептуального диссонанса я наблюдал минувшим летом. В июне, перед тем как вручить себя и своих домочадцев Понту Евксинскому (во фразу залудил, а?), я приобрел цифровую видеокамеру. Ясен перец, все делалось по совету Евгения Козловского. Вопреки многолетнему членскому стажу в Союзе кинематографистов Козловский занялся цифровым видео всего за полгода до меня, поэтому и свою камеру, и ПО выбирал по рекомендации одного очень большого специалиста в области цифрового видео, коего из вежливости называть не буду. Как можно не прислушаться к компьютерному гуру? И я купил себе точно такую же камеру, что и Козловский (Canon MCX 100i), а заодно установил такую же редакторскую программу — Ulead Mediastudio Pro 7. О камере мы говорить не будем, потому что говорить о ней нечего: через два с половиной месяца бережной эксплуатации она сломалась. На ровном месте: перестала запускаться и всё — ни в режиме записи, ни в режиме проигрывания. Кассета не вынимается, ничего не шевелится. Только и радует, что трехлетняя гарантия: доберусь до Москвы, снесу в починку. Хотя, согласитесь, осадочек тот еще остается. Ну да ладно: мы поговорим об Юлиде.
Софтверную компанию Юлид (Ulead) я знаю лет восемь. Практически с момента ее учреждения. В те далекие годы я пребывал в дорогом моему сердцу Пиндустане и собственноручно ваял интернет-странички для будущего сайта Мириад и «Виртуального Колледжа». Юлид продавал маленькие миленькие утилитки для рисования кнопочек, создания менюшек и анимирования «гификов». Этой камерностью подхода Юлид мне и запомнился. Стоит ли говорить, что, обнаружив мощнейший пакет цифрового видеомонтажа — Mediastudio Pro, я искренне порадовался за ребят: это ж надо — так быстро пройти путь от скромных поделок веб-дизайна к вершинам профессионального кино!
Первая ласточка, которой я, увы, не придал значения, пролетела при первом же запуске программы. Я глядел на интерфейс Mediastudio Pro круглым бараном, понимая, что я не просто чего-то не понимаю, а что не понимаю вообще ничего! Звоню Козловскому. Оказывается, бородатый огородник тоже ничего в Mediastudio Pro не понял, поэтому приобрел толстый самоучитель (написанный все тем же вышепомянутым специалистом). Нема проблема: за день до отъезда поскакал в магазин и купил себе спасительную книжку («Быстро и легко. Цифровые видеокамеры, видеомонтаж и фабрика видеодисков дома: Ulead Mediastudio Pro 7»). Увы, не спасся. Чем больше я ее читал, тем больше терял уверенность, что когда-нибудь осилю эту тарабарщину. Дело даже не в том, что книжка написана так, как ее и должен был написать компьютерный человек (инопланетным языком), а в том, что сама программа, как бы поточнее выразиться, странная. В тот момент мне не с чем было сравнивать, потому я и не мог сформулировать свои претензии.
Загадку Ulead разрешил случай. Пару недель назад я совершил трехдневный бросок с морского берега в Кишинев, где навестил давнего друга, замечательного молдавского режиссера-документалиста и кинооператора Влада Друка. Оказалось, что все свои фильмы Влад давным-давно снимает на цифру. Сам и монтирует. Очень познавательная вышла у нас встреча. Во-первых, я увидел, как выглядит настоящая цифровая видеокамера. То, что она настоящая, я понял уже по тому, что на ее мониторе при съемке в формате 16:9 изображение тоже было 16:9, а не 4:3, как на моем «Кэноне» (Влад недоуменно поднял брови: «Какой смысл снимать в широком формате, если не видишь кадра в процессе съемки и не можешь его скорректировать?»). Во-вторых, я разобрался, наконец, с Юлидом. Профессиональный киношник Друк (а равно все его знакомые операторы и в Молдавии, и в Румынии, и во Франции, и в Голландии, и в Англии) монтирует фильмы только в Adobe Premiere. На что я, как и подобает дерзкому неофиту, заявил (попкой повторяя чужие слова), что и Влад, и все киношники отстали от жизни, поскольку пользуются неправильной программой. Мол, весь цивилизованный мир давно перешел на Ulead Mediastudio Pro. Влад тут же изъявил желание опробовать программу в действии. Не откладывая в долгий ящик, мы установили Юлид на его компьютере, и началась демонстрация. Демонстрация, завершившаяся полнейшим провалом. Поначалу Влад долго смотрел на монтажный стол Mediastudio Pro, потом попытался выполнить несколько элементарных задач, потерпел неудачу и обратился за помощью: «Как тут выделить эти кадры?» Я сопел, сгорая от стыда: несмотря на многократное прочтение самоучителя, без шпаргалки я не мог совершить в Mediastudio Pro ни одного телодвижения. И тогда Влад произнес те самые главные слова, которых мне недоставало для точной оценки Юлида: «Господи, какая же это неинтуитивная программа! Сразу видно, что ее писали люди, не имеющие ни малейшего представления о профессиональном киномонтаже. Premiere, может, и не такой навороченный, как этот твой Юлид, зато точно учитывает и передает все тонкости и правила нашего ремесла. А главное — в нем все так естественно и просто, смотри сам!» — он запустил программу и легкими выверенными движениями продемонстрировал мне основные элементы монтажа, которые в исполнении Adobe Premiere и вправду выглядели на несколько порядков интуитивней, чем в Mediastudio Pro.
Читатели, следящие за «Голубятнями», вряд ли заподозрят меня в симпатиях к Адобе. Но: sed magis amica est veritas. Уж не знаю, приложили ли к разработке Premiere руку смежники из Голливуда, но то, что Mediastudio Pro лабали сугубо компьютерные люди, сомнений нет.



Никифор и грани



28.09.2004


Никифор Свиристухин — тончайший художник настроений, как никто другой чувствующий орнаментальный дух искусства. Если вспомнить слова Дьёрдя Лукача, хоть и марксиста, но величайшего философа XX века, о том, что подлинная эстетика начинается только вместе с орнаментом, а все остальное — от лукавого (да простят мне искусствоведы столь вольную перефразировку венгерского знатока прекрасного), можно с уверенностью сказать: Никифор постиг самую суть своего ремесла. Может быть, поэтому его с трудом переносят коллеги и обожают иноземные тугие кошельки: на последней персональной выставке было продано двенадцать картин Свиристухина — больше, чем за всю историю галереи гранд-отеля «Dedeman».
Читатель догадался, что я вновь изменил Понту Евксинскому и перенесся на недельку в молдавскую столицу, где в конце сентября начинается сезон муста — молодого, едва забродившего полусока-полувина — и творческих премьер. Кишинев и раньше обладал ярко выраженным гуманитарным привкусом, сегодня же, когда в вулканическую пыль разнесены остатки местной электронной промышленности бывшего советского военно-промышленного комплекса, кажется, никого кроме художников, поэтов и рыночных торговцев в городе не осталось. Ах да, еще родители «Молдавской Мышки» — компания RitLabs.


[image: ]


Итак, я сижу на кухне в мастерской Никифора Свиристухина, лопаю умопомрачительные конфеты «вишня в коньяке», заливаю их искрящимся кагором и наполняюсь детской радостью и озорством от хитрых улыбок котов, ворон, пескарей, морских бычков и четырехпалых девушек на густых масляных полотнах, которые Никифор одно за другим выносит из мольбертной комнаты и выставляет передо мной. На мгновение забываюсь и чувствую себя богатым пиндосским туристом, понимающе цокающим и слюнявящим банкноты. Без таких туристов Никифору не вытянуть — манера его письма не оставляет надежд на камерное малевание «в стол»: всякий раз, приступая к новой картине, он выливает на чистый холст море красок, задумчиво смешивает их в самых невероятных сочетаниях и тональностях. Подобное расточительство обходится Никифору в двести долларов ежемесячно на одни только краски.
— Слушай, Серега! Забыл тебе сказать! Я тут компьютер купил и теперь изучаю «Фотошоп»! — Никифор всегда изъясняется восторженно и взахлеб, однако данный контекст (писюк!), обставленный восклицательными знаками, смотрится невообразимо комично, — покатываюсь со смеха и сползаю под стол. Нужно еще знать подоплеку событий. В прошлой жизни (до того как превратиться в самого модного художника Молдавии) Никифор Свиристухин звался Колей Остапенко, был моим соседом по лестничной площадке и другом детства. Глядя на него и тогда и сейчас, я физически ощущаю фаустову остановку времени: все в выражении лица, в манерах, улыбке и мыслях художника выдает врожденное, органическое, героически непоколебимое неприятие мира науки и техники. Трудно вообразить себе человека более далекого от алгебры, червячно-шатунного механизма, микрочипа и ЦПУ. Его рука, филигранно орудующая кистью и шпателем, никогда не разбирала электрическую розетку, не меняла щетки в роторе пылесоса и уж тем более не проверяла уровень масла в автомобильном двигателе. И вот теперь такой человек восторженно сообщает мне о покупке компьютера и работе с «Фотошопом». С трудом прихожу в себя и говорю:
— Коль, ты совсем головой съехал? Зачем тебе компьютер??!!!
— Ты ничего не понимаешь, — заводится художник. — Компьютер — удивительно нужная вещь. С его помощью можно связаться с любыми галереями мира, передать рекламные материалы, буклеты, договориться о выставке.
Коля мечтательно закатывает глаза, однако уже в следующий миг грустнеет:
— Только я ничего не могу в нем понять! Этот Интернет, операционная система какая-то. «Уиндоуз», правильно? Жуть! Слушай, старик, в конце августа я ездил на рыбалку в дельту Дуная! Боже, какая красота, какие краски! А какие караси! Жерехи! Нарисовал там четыре картины! — Коля радостно и облегчением похеривает компьютерную тематику, переключается на приятное и уже мчится в мольбертную комнату, чтобы поделиться ярким светом своих дунайских картин. Не-е-ет, дружище, теперь ты так просто от меня не отделаешься! Я мертвой хваткой впиваюсь в друга и силком возвращаю его к постылой реальности:
— Коля, Коля, погоди! Ты мне лучше скажи: с Интернетом оно понятно, но вот зачем тебе «Фотошоп»?
— Как зачем?! Буклеты рекламные создавать! Например, этот последний — из «Дедемана» — у нас вышел просто замечательно!
— «У нас» — это у кого?
— Чудак человек, у нас с компьютерным дизайнером. Я принес слайды, и мы вместе всё сверстали. Ну, в смысле, что он верстал, а я ему говорил, где и что размещать.
— Ладно, буклеты — это понятно. Хотя ты тут, Коля, мой дорогой, что-то путаешь: верстают в других программах, а не в «Фотошопе». А «Фотошоп» — это для творчества. Вот и скажи мне: ты собираешься творить в этой компьютерной программе?
— Ты что — издеваешься?! Как же можно творить в «Фотошопе»?! Там все на готовых образцах, на сэмплах! Никакой свободы!
Конечно, Николай ошибался: есть в «Фотошопе» не только сэмплы, но и инструменты — какие никакие, но все ж аналоги кистей и шпателей. Так что свобода есть. Свобода ни при чем. А вот что при чем, так это душа. Дух. Жизнь. Именно этих эфирных сущностей не хватает «Фотошопу» в частности и всем компьютерам вместе взятым — в целом. Поэтому нет души и жизни в компьютерных играх. Нет души и жизни в фильмах «Матрица» и «Властелин Колец». Нет души и жизни в силиконовых округлостях и мышцастых припухлостях Лары Крофт (удивительно, как Анджелине Джоли удалось передать безжизненную сущность этой куклы!). А где есть эта жизнь? Ну, скажем, в пеликанах и фламинго из дельты Дуная. Или в котах Никифора Свиристухина.
Как водится, сегодняшняя культурологическая часть «Голубятни» взялась не с потолка (ничего ни попишешь: в детстве я обожал расковыривать пылесосы!): история замечательного художника легла в продолжение прошлонедельной темы о проникновении компьютерного софта в тонкие ремесла реальной жизни. Особенно четко границы и грани компьютерных возможностей проступают в звуке и изображении — тех неуловимых эфирных субстанциях, которые невозможно подменить никакими технологическими достижениями. Сколько писано Женей Козловским о компьютерном звуке, обо всех этих долби-шмолби. Влад Друк, режиссер-документалист, открывший мне глаза на достоинства Adobe Premiere и развенчавший Ulead Mediastudio Pro, вчера вечером продемонстрировал монтажное разложение своего последнего фильма: семь (!) дорожек видеоряда и восемь (!) дорожек звука. «Я снял больше сотни фильмов, однако в последнее время все чаще ловлю себя на мысли, что цифровой монтаж увлекает меня чуть ли не сильнее самой съемки. В нем так много творчества!» — признался Влад. Казалось бы, эта фраза враз перечеркивает все мои опасения и сомнения в полезности компьютерных технологий для искусства. Черт его знает, может быть, я не прав. Но мне кажется, что в пятнадцатидорожечных фильмах Влада меньше души, духа и ауры подлинного искусства, чем в его же документалистике пленочной эпохи, когда монтировали с помощью ножниц и клея. Наверное, потому, что цифровое видео и цифровой монтаж снижают меру требовательности к выбору каждого кадра, к постановочному мышлению кинематографиста. Оно и понятно: чего придираться к деталям, когда в Adobe Premiere все потом можно десятикратно поменять местами, перемикшировать и перетасовать. Не знаю. Не уверен. В любом случае, поднятая тема — не навязывание мнения, а лишь пища для размышлений.
Под занавес — еще об одной тонкой грани, о допустимой мере сложности в компьютерных программах. На сей раз речь идет не о специализированных узкопрофессиональных пакетах. Сейчас меня интересуют обычные утилитки общего назначения. Возьмем, к примеру, тему, часто освещаемую в «Голубятнях»: синхронизация и резервное копирование. Долгое время безусловным фаворитом выступала программа Second Copy 2000, которую я сравнивал с такими монстрами, как PeerSync Pro III и InSync 4.0. В начале года я установил последнюю версию PeerSync 7.1 — и аж присвистнул: ну-у-у, батеньки мои, это я вам скажу и Кетцалькоатль! С новым PeerSync’ом я прожил целую неделю, затем нехотя удалил. Почему? Тот самый случай, когда сложность программы зашкалила, перейдя допустимую грань.
Хорошая программа Second Copy 2000, но все-таки лежит чуточку ниже той грани сложности, которая потребна любому серьезному компьютерному пользователю. Постоянно возникают ситуации, когда видишь: Second Copy 2000 старается изо всех сил, хочет, бедняжка, выполнить поставленную задачу, да не справляется. Скажем, при всяком возникновении внештатной ситуации (типа «залоченного» файла) она начинает паниковать, теряется и лезет в душу к пользователю за поддержкой (задает, типа, вопрос: «Как быть дальше? Что делать? Skip? Retry?»). А пользователя в этот момент под рукой нет, вот и получается: возвращаешься домой, а задание не выполнено.
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Хорошая программа PeerSync 7.1 (рис. 1). Не кривя душой скажу: может, кажется, всё. Вот только заставить ее это «всё» делать под силу лишь дипломированному специалисту либо закоренелому бездельнику, который может себе позволить роскошь убить три дня на изучение жирного мануала в полтыщи страниц. Иными словами, PeerSync тоже насилует грань, только в другой камасутре — сверху.
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Будем считать, что мне просто повезло, когда я нашел программу золотой середины. Ведь речь идет не об удачном балансе между функциональной глубиной и простой реализации, а об искре гениальности создателей SmartSync Pro, которые сумели добиться столь невероятного результата. Возможности этого синхронизатора огромны: локальный и дистанционный бэкап, интеллектуальная обработка «залоченных» файлов, динамическая фильтрация содержания (что-то вроде архипродвинутого микрософтовского «Портфеля»), все мыслимые и немыслимые типы синхронизации, компрессия и декомпрессия на лету (с последующей передачей архива по ftp) и миллион других фишек. При этом любая операция выполняется чуть ли не одним кликом мыши и с помощью продуманного Мастера подсказок (рис. 2). Добавьте к этому десятки локализаций интерфейса (русский — само собой разумеется) и вы получите программу «на грани». На золотой грани.



Жизнь вне контекста



5.10.2004


В 1989 году, на заре перестройки, в СССР приезжала писательница Нина Николаевна Берберова, яркая представительница первой волны русской эмиграции (с 1922 года) и самых влиятельных масонских лож (о коих и поведала читателям в книге «Люди и ложи. Русские масоны ХХ века»). Берберова дебютировала в журнале «Беседа», издававшемся Максимом Горьким и ее мужем, поэтом Владиславом Ходасевичем. В 1950 году переехала в США, где до самой смерти в 1993 году преподавала в Принстонском университете. Именно в статусе профессора кафедры русской литературы Союз писателей СССР и пригласил Берберову посетить родину.
Так как Нина Николаевна была счастливой обладательницей «сине-орлиного» паспорта, ей полагался переводчик. Тот факт, что она говорила по-русски лучше всего Союза писателей СССР вместе взятого, мало волновал бюрократическую систему. За что я ей (системе) глубоко признателен, поскольку переводчиком Берберовой определили вашего старого (а тогда — еще в расцвете двадцатисемилетних сил) голубятника.
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Впрочем, переводить все-таки приходилось: с Берберовой приехал ректор Марсельского университета и съемочная группа французского телевидения, которая фиксировала на пленку каждый шаг легендарной старушки в Москве и Ленинграде. Параллельно съемку вели ребята из «Ленфильма», обладавшие, как им казалось, безусловным мандатом — правами хозяев территории. Как вы понимаете, две съемочные группы одновременно работать не могут, к тому же французы еще до поездки заключили с Берберовой эксклюзивный договор, поэтому конфликты возникали практически ежедневно и доходили чуть ли не до драки. Улаживанием этих конфликтов я по большей части и занимался. И вот почему.
Нина Николаевна, восьмидесятивосьмилетняя старушка, хоть и обладала удивительно ясным умом, памятью и сознанием, комплекцией отличалась субтильной, отчего (с учетом возраста!) впадала в полуобморочное состояние не то что от излишне энергичного рукопожатия, но даже от близкого расположения посторонних тел (например, в моменты раздачи автографов на творческих вечерах). Меня она с первой секунды воспринимала исключительно как представителя доблестных органов, и все уверения о филологическом факультете МГУ, аспирантуре и только-только защищенной диссертации встречала снисходительной улыбкой, которую, однако, всегда сопровождала заговорщицким подмигиванием. Чего уж греха таить, любила Нина Николаевна тайные общества плаща и кинжала! К тому же Берберова явно знала о советской истории нечто важное и нам, в этой истории варящимся, недоступное, поэтому мой лже-чекистский блезир ее не только не смущал, а, напротив, очень даже радовал и вдохновлял. Все эти обстоятельства, усиленные моими внушительными габаритами, обеспечили мне роль раз уж не переводчика, то телохранителя, а в ряде обстоятельств — и импресарио. Рано утром я заезжал за Берберовой в гостиницу, она же с невообразимой трогательностью и женственностью, не признающей возрастных границ, брала меня под руку и кокетливо вопрошала: «И куда же мы пойдем сегодня?»
Первыми нас раскусили французы и в миг перешли к лобовой атаке, предложив обменивать бюджет съемочной группы не по реально-уличному курсу три рубля за франк, а по смехотворно-официальному — по десять копеек. Ставка была на то, что в знак признательности я стану сообщать им, а не питерской киногруппе, о ежедневном местонахождении Нины Николаевны. Справедливости ради надо сказать, что на этот отчаянный шаг бедных французов толкнула сама Берберова, которая, хоть и подписала эксклюзивный договор, на все вопросы типа «Куда вы завтра поедете?» невозмутимо отвечала: «Понятия не имею. Спросите у Сергея».
Со своей стороны, питерцы избрали просто идиотский рецепт для входа в доверие: режиссер отозвал меня в сторонку и сказал: «Сергей, ты же советский человек! Почему ты помогаешь снимать французам, а не нам?!» Спустя пару лет, когда пришлось распрощаться со счастливой гуманитарной юностью и податься в перестроечный бузинес, я услышал тот же аргумент из уст представителя ижевских оружейных заводов, возмутившегося, что я играю в команде своего американского партнера, а не заодно с ними. Слово в слово: «Сергей, ты же советский человек!»
За внешней дурашливостью этой зарисовки скрываются емкий культурологический смысл, тонко передающий всю гамму нашей совдепьей природы: и таранная установка на халяву, и святая вера в то, что абстрактные принципы («Ты же советский человек!») гораздо важнее профессиональной лояльности и, тем паче, личного интереса. Картину завершает здоровенный сундук европейско-американских иллюзий и предрассудков о России и ее обитателях.
В свободное от борьбы с враждующими киногруппами время я наслаждался общением с удивительной женщиной. Испытывал искренний пиетет перед ее уникальным жизненным опытом и одновременно возмущался оскорбительными, как мне тогда казалось, суждениями типа: «О, Сергей, вы же ничего тут не знаете про настоящую историю!» Помню, спорил до хрипоты, защищая советскую систему образования, приводил в пример убожество образования американского, о котором тогда уже знал не понаслышке: полгода читал лекции по социальной мифологии аспирантам американских университетов, которые приезжали стажироваться в Москву. Все впустую: Берберова только слушала и, лукаво улыбаясь, подводила итог дискуссии: «Нельзя семьдесят лет находиться вне контекста европейской культуры и истории, не оказавшись при этом оторванной от нее». В 1989 году я категорически не согласился. Сегодня, пятнадцать лет спустя, безоговорочно принимаю суждение славной ровесницы века… 
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Дабы не нарушать стройность заявленной внеконтекстуальной модели, не буду увязывать сегодняшнюю культур-мультур-увертюру с софтверной подборкой второй части «Голубятни». Начнем разговор с одного ибукса. В Сети бродит изумительная «Библия Adobe Premiere Pro» аж на восьмистах страницах в формате PDF. Тянет на сотню мегов — это, конечно, минус (несущественный для обладателей толстых каналов). Писана по-английски — тоже минус (опять-таки не для всех). Во всем остальном — сплошной плюс, особенно для тех, кто, вдохновившись предыдущей «Голубятней», решился освоить увлекательное ремесло нелинейного цифрового монтажа. Будьте уверены: лучше книги о «Премьере» не писано.
Для повышения КПД колонки и очередной демонстрации вышеописанной внеконтекстуальности сообщаю, что найти этот ибукс проще всего на «Осле». Да-да, только на нем. На китайских веб-серверах шансы практически нулевые. Даже если что-то где-то и промелькнет, скорость закачки у сорокапятиградусников(Американское прозвище китайских товарищей (forty-fiver: по углу в 45 градусов между глазами)) чудовищно медленная. На достохвальной «Козе» (KaZaA) ничего нет. На IRC-каналах как-то раз промелькнуло, но уже на следующий день исчезло с концами. Зато на «Осле» — хоть залейся.
Поскольку «Козу» и IRC мы в «Голубятнях» пережевывали не раз, представляю очередной peer-to-peer клиент — eDonkey 2000 Pro (тот самый легендарный «Осел»). Количество файлов в этом обменнике не столь внушительно, как в системе KaZaA (один миллион против полутора миллиардов!), но если вас интересует софт, а не бритнёвая спирсня в «эмпегах» и не гинекология в формате 320х240 (чисто «козья» специализация), то лучше eDonkey ничего не сыскать.
Удобство «Осла» хочу продемонстрировать не совсем обычным — арифметическим — способом. Возьмем, к примеру, программку под названием Canopus Procoder 2.0. Замечательный такой японский кодер, предназначенный для программного преобразования исходного DV-видео в формат MPEG-2. Дело в том, что кодеры, встроенные даже в самые-пресамые пакеты нелинейного видеомонтажа (наши добрые знакомые Adobe Premiere Pro и Ulead Mediastudio Pro), оставляют желать лучшего. Передаю микрофон экспертам компании «Сплайн»: «Вопрос, почему качество преобразованного в MPEG-2 видео так заметно отличается от качества оригинальных DVD-дисков, задается с завидным постоянством. Ответ на этот вопрос тоже известен: такие фильмы кодируются в MPEG-2 на аппаратных и очень дорогих кодерах, а в качестве источника используется несжатое видео. Поскольку в большинстве случаев для создания любительского видео в MPEG-2 используется компрессированный видеоматериал и программный кодировщик в MPEG-2, то результаты просмотра созданных таким образом DVD-дисков несколько разочаровывают».
Вариантов не много: либо покупать аппаратный кодер по более или менее сносной цене (типа Dazzle DV.now AV), либо использовать самый лучший программный кодировщик. Каковым и является Canopus Procoder. Здесь начинается самое интересное. Цена софтверного пакета Canopus Procoder 2.0 — 500 долларов, цена «железяки» Dazzle DV.now AV — 250 долларов. Забавная ситуация, не правда ли? Ну да к нашему внеконтекстуальному миру это отношения не имеет.
Canopus Procoder 2.0 есть на Горбушке. Просят за него 800 рублей (для сравнения: рядовой диск с компьютерными программами стоит от 100 до 300 рублей). Мол, «Procoder защищен специальным донглом на параллельный порт, пришлось помучиться», и тому подобная шелуха. На «Осле» образ диска Proсoder’а (ProCoder v2.iso) выложен аж на 96 серверах. Что означает: скорость закачки почти гарантированно выше мегабита в секунду. То бишь на всемирную демонстрацию нашей внеконтекстуальности уйдет не более двух часов. Размер образа диска — 600 мегабайт. В ценах спутникового Интернета, скоростного канала «Стрим» либо пристойных (подчеркиваю — пристойных!) спальных кабельщиков это будет: 3 цента х 600 мегабайт = 18 долларов. Или, грубо говоря, 540 рублей. Что, согласитесь, меньше 800 рублей и гораздо меньше 500 долларов. Разговоры о нравственности и морали мы отложим до момента общенационального обратного вхождения в мировой контекст культуры, цивилизации и истории. Пока же меня интересует лишь финансовая реабилитация «Осла». Реабилитация, плавно перетекающая в рекомендацию.
Постскриптум. Получил такое вот письмо от читателя: Хотелось бы просто сообщить интересный факт относительно того, как в Японии называют американцев. Дословно — «бакагадзин» (может быть, не совсем верно написано, но звучит именно так). Слово это состоит из двух: «бака» — «дурак, болван» и «гадзин» — «иностранец». Причем название это принято на официальном уровне (насколько мне известно).
Мое филологическое сердце просто зашлось от умиления. Посему обращаюсь ко всем читателям, владеющим японским языком: пожалуйста, подтвердите или опровергните этого «бакагадзина». Неужели правда?



De tabulis22



12.10.2004


Помните фразу Нины Берберовой из прошлой «Голубятни»: «Вы ничего тут не знаете про настоящую историю»? Не подумайте, что речь шла об истории современной, о закулисных интригах, сокрытых от советского человека идеологическими шорами. Отнюдь! Все гораздо запущеннее: легендарная бабулька метила в самое яблочко системы нашего образования. Системы, диктующей определенный метод преподавания истории, который в лучшем случае эту историю искажал, в худшем — полностью скрывал от взора.
Минувшим летом правоту Нины Николаевны ощутил буквально физически. Началось с того, что посмотрел с сыном «Трою» — мучительный пиндосский пересказ «Илиады» Гомера. Мучительный, потому как фильм от первой и до последней минуты пронизан страданием создателей от невозможности впендюрить хеппи-энд в слишком уж известный (для изгаживания) исторический сюжет. Смотрел, значится, я эту киноху и беспокойно напрягал гипофиз: «А что я, собственно, знаю про Илион, Аттику, ахейцев, да и вообще про древний мир?» С ужасом осознаю, что не знаю ничегошеньки. В голове какое-то жалкое крошево из апулеева «Золотого осла», комедий Аристофана, эволюции полиса, спартанского мужеложства, сократовой цикуты и «Exegi monumentum aere perennius». И всё это обильно умащено восстаниями рабов и скармливанием львам ранних христиан. Мракота!
Метнулся к книжным полкам, открыл первый попавшийся под руку университетский учебник: Если обитатели микенских «дворцовых центров» делились на несколько социальных прослоек и классовых групп, начиная от бесправных рабов до придворной знати, живущей в условиях дворцовой роскоши, то основная масса населения составляла родовые общины и занималась примитивным земледелием.
Мама родная! Хватаю другую: В борьбе с патрициями богатая часть плебса, опираясь на широкое народное движение, создала как бы собственную государственную организацию плебеев, параллельную организации «римского народа».
Вот так мы и изучали историю. Обратите внимание, цитаты заимствованы не из политагиток Высшей партийной школы, а из университетских учебников светил советской исторической науки — профессоров В. И. Кузищина и С. И. Ковалева.
Полагаете, многое изменилось сегодня в россиянском образованстве? Sancta simplicitas: не успели вымести метлой коммунячий «классовый подход», как его место заняла хронологическая оргия фоменок со товарищи. Любой кизляк, лишь бы не История. Живая и вразумляющая. Причина проста: трудно отличиться, когда уже более века существуют совершенные и недосягаемые образцы исторической науки — пятитомная «История древней Греции» Эрнста Курциуса и пятитомная же «История Рима» Теодора Моммзена. Оба фундаментальных труда были написаны еще в XIX веке и до сих пор не имеют аналогов — не только с научной точки зрения, но и с эстетической. Не случайно Теодор Моммзен был удостоен за свой исторический труд Нобелевской премии по литературе (1902 год).
Упоение с первых же строк: [Новой истории как и древней] суждено пережить эпохи возмужания, зрелости и старости, благодатные усилия творчества в области религии, государственных учреждений и искусств, безмятежное пользование приобретенным материальным и духовным богатством и, быть может, со временем истощение творческих сил в пресыщенной удовлетворенности достигнутой целью. Но и эта цель представляет собою лишь нечто преходящее; самая величественная система цивилизации имеет свои пределы, внутри которых способна выполнить свое назначение, но человечество не выполнит его никогда. Это — Теодор Моммзен.
Если бы к нам от эллинов не перешло ничего, кроме грамматики их языка, то и это было бы достаточным доказательством изумительных дарований этого народа, который с творческой силой овладел всем материалом языка и проник его своим духом, — народа, который при положительном отвращении ко всему сложному и неясному сумел сделать бесконечно много с помощью простейших средств. Весь язык походит на доведенный упражнениями до художественной стройности стан борца, у которого всякая мышца достигла полного развития; нигде не видно напыщенности или неподвижности, везде сила и жизнь. Это — Эрнст Курциус.
Господи, какое счастье, что сегодня доступны все эти сокровища литературно осмысленной истории! Как жаль, что столько поколений были их лишены!
По доброй традиции голубятинские пролегомены берутся не с потолка (вот и своими историческими изысканиями я поделился, обнаружив в Интернете одну замечательную жилу). Итак: всё бесподобно в изданиях Курциуса (минский «Харвест», 2002) и Моммзена (московское «Фолио», 2001), кроме одного — полного отсутствия географических карт. В «Истории Древней Греции» множество изображений ваз и архитектурных сооружений, в «Истории Рима» — иллюстраций нет вообще. Читаешь красочные описания ландшафтов и городов, эмоциональные рассказы о перемещениях армий и народов и гадаешь: где это? куда это? Короче говоря, быстро понял: либо я эти карты найду, либо дальше читать не смогу.
Легко сказать! Если б речь шла о простых географических картах — навоз-вопрос, так ведь нужно было изыскать карты исторические. Потому как Греция до дорийского переселения и Греция персидских войн — не только разные эпохи, но и разные карты. На просторах Рунета не удалось обнаружить ничего, кроме перепечаток жалких схем из школьных учебников. Зато в Большом Интернете наткнулся на подлинное сокровище: полное факсимиле «Исторического атласа» Уильяма Шепарда 1923 и 1926 годов (Historical Atlas by William R. Shepherd, Henry Holt and Company, New York)! Бесценная находка не только для тех, кто интересуется историей древнего мира, но и для изучающих любой период: 230 подробнейших карт от незапамятных времен до начала XX века, — тут вам и европейская экспансия России 1300–1796 годов, и завоевание Мексики, и гражданская война в США, и ассирийская империя 750–625 гг. до н.э. По всем статьям выходит похлеще, чем My Precious Горлума. Ну как, загорелись?
Продолжим образовательную тему. Вы не поверите, бакунианцы потянулись к знаниям! Невероятно, но факт. И пусть эти знания однобокие и убогие, как и само внутреннее наполнение сетевых маргиналов — учебники программирования, фэнтези-макулатура, детективно-сортирные ро,маны (по месту эксплуатации), — всё это не имеет значения! Лиха беда начало. К тому же встречаются неожиданные перлы типа наисвежайшей тысячестраничной «Энциклопедии буддизма» (Encyclopedia of Buddhism, edited by Robert E. Buswell, Jr., Thomson & Gale, New York, 2004). Есть факсимиле изданий попроще, но не менее полезных: самоучители цифровой фотографии, учебники адобовских программ — Photoshop, After Effects. Все свидетельствует о том, что пошла мода на сканирование горячих книг — разлетаются похлеще вареза. Бакунианские линки — тоже на beritut.
Движемся дальше по нивам трофейных гигабайтов, заполученных благодаря ненаглядному «Стриму». Кстати, о «Стриме». Похоже, ребята окончательно решили замесить в цемент спальных кабельщиков — вместо того чтобы захлебнуться от притока желающих (как оракульствовали «знатоки»-эксперты), Точка.ру вконец распоясалась: ввела безлимитный тариф за 24 доллара в месяц! Умопомрачение какое-то. Единственное отступление от совершенства — ограничение на скорость закачки: вместо привычного мегабита-полутора в секунду «только» 160 килобит (в пять раз быстрее дайлапа).
Итак, самый яркий закач октября (после «Исторического атласа» и десятка книг в PDF) — седьмой релиз ACDSee (версия PowerPack). От этого вьюера изображений я отказался чуть ли не четыре года назад в пользу IrfanView по вполне банальной причине — ожиренье. Некогда шустрый и ласковый, ACDSee стал обрастать опциями-шмопциями и в результате превратился в неповоротливого мерзкого недофотошопа: до адобовского гиганта все равно недотягивал, зато растерял все преимущества облегченного вьюера и скоростного фоторедактора. Другое дело IrfanView — шустрый, как электровеник. Хотя и за счет сведения возможностей редактирования практически до нуля. Интерес к свежей версии ACDSee возник у меня чисто совдепий (халява, сэр!): удивительное достижение хакеров — создали киген (генератор ключей) уже на второй день после релиза программы! Последний раз нечто похожее мы наблюдали пару лет назад в связи с выходом ABBYY Finereader 7, когда из-за явной утечки информации из недр компании была преодолена довольно мудреная защита и так же оперативно написан киген.
Я сильно сомневаюсь, что в случае с ACDSee бакунианцы обязаны своей победой «кроту»: просто современные средства дизассемблирования достигли такого совершенства, а хацкеры до таких мозолей натерли руку, что щелкают новые релизы аки орехи. Как бы то ни было, скачал я ACDSee PowerPack 7.0.43 и вздрогнул: за годы нашей разлуки вьюер нарастил мышцу до состояния крепкого фоторедактора, пополнился функциями автоматизации многих процессов работы с цифровыми фотокамерами (слив изображений с карты, составление альбомов, портирование в Интернет) и — самое главное! — добился скорости обработки (на глаз), в разы превосходящей прежние релизы (после окабанения). Вердикт: впечатления наиблагоприятнейшие, так что желаю всем.
Следующий суперский закач — Maxthon. За страшной кличкой скрывается старый верный спутник — браузер-надстройка MyIE. После выхода из пеленочной версии 0.9 полноценный первый релиз MyIE переименовали в Maxthon, вот и вся этимология. Список нововведений впечатляет: существенное ускорение загрузки, поддержка юникода, поддержка контроля за всплывающими окнами (спасибо второму сервис-паку к Windows XP, хожу под ним уже вторую неделю! О впечатлениях — в ближайшей «Голубятне») и куча прочих радостей, доступных пониманию компьютероидов в реале («Fixed iframe resize would cause main window to resize problem»? — а может, все дело в своеобразии английского в исполнении сорокапятиградусных создателей Maxthon?).



Понатыкали тут факелов всякие…
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«Всякие» — это я про себя. А «факелы» — это подкожные червячки, которых я запустил читателям в предыдущих «Голубятнях». Теперь вот посыпались письма, и до того интересные, что обойти их вниманием не в силах, так что придется слегка подвинуть софтверную часть колонки и поделиться открытиями.
Начнем (вернее, продолжим) с «пиндосов» (без них в современной общественно-политической обстановке — никуда!). Удивительные, надо сказать, открылись вещи. Вот слушайте: Однажды на совещании командующий российскими миротворцами в Косово генерал Евтухович сказал: «Товарищи офицеры, я вас прошу не называть пиндосов “пиндосами”, они на это очень обижаются». И еще одна версия происхождения слова «пиндос»: якобы это искаженное paint ass [Крашенная задница (англ.)].
Дальнейшее развитие темы предлагает читатель из Новороссийска: Если честно, греки обижаются, когда их называют пиндосами. Наверное, все же что-то оскорбительное в таком названии части нации присутствует. Думаю, не зря это слово пробралось из Косово — все-таки Фессалия граничит с Македонией и горы Пинд отделяют Грецию от Балкан… Наверно пиндосы-пони и до сих пор живут в Албанских горах, но почему так назвали именно американских солдат именно русские — для меня остается загадкой. Может, среди наших солдат был один их наших греков?
Мне подобный ход мысли сильно напомнил анекдот про формальную логику и Василия Ивановича («Петька, у тебя есть аквариум?» — «Нет» — «Значит, ты гомосексуалист!»).
А вот любопытнейшее уточнение временных рамок: У вас несколько неверные сведения о происхождении слова «пиндос». Оно гораздо древнее. Сам я услышал его во время службы в Таджикистане в городе-герое Пяндже в 1998 году от одного из офицеров Тоцкой миротворческой дивизии, при этом оно употреблялось в том же самом контексте, что и в вашей статье, то есть «тупой, трусливый, не умеющий воевать без горячего кофе и туалетной бумаги, обвешанный оружием и всего боящийся американский воин». Так как о «пиндосах» я тогда услышал в первый раз, то происхождение этого слова меня заинтересовало и я начал расспрашивать об истоках этого прозвища. Оказалось, что оно в ходу среди военных еще со времен вьетнамской войны. Откуда это слово взялось во Вьетнаме — не знаю. Поразительно, не правда ли?
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Теперь переходим к «бакагадзину». Таки да! Информация подтвердилась (см. рис. 1). Сейчас спросил у своего старого друга, уже лет пять как обитающего в Токийском университете, — шо це таке «бакагайдзин» и какая у этого слова коннотация. Выяснилось, что коннотация у «баки» резко отрицательная, в «приличном» японском обществе можно и по роже схлопотать — прям как за «петуха» в России. А бакагайдзин употребляется обычно в том смысловом контексте, которому в России соответствует рыночное «Понаехало тут хачей всяких». Причем в Японии неприятие иностранцев имеет глубокие и давние корни (вспомним искусственно изолированный торговый остров), что вкупе с трудным для изучения языком позволяет сохранять культурную аутентичность и воспринимать лишь те «блага» европейской и американской культур, что достойны ассимиляции, — а их, в общем-то, не много. Я отнюдь не идеализирую японскую культуру, лишь подчеркиваю, что для них мы всегда будем чужими — даже выучив язык, прожив в Осаке долгую жизнь или пересмотрев всех Миядзаки со всяческими GITS’ами, — безотрадно заключает Александр Захаров и тут же добавляет для облегчения: — Хотя девушки японские с радостью спят с гайдзинами — это считается экзотикой.
Читатель уже догадался, что необходимо важное уточнение: бакагайдзин — не эксклюзивное прозвище американцев, а кличка для любого иностранца. Смотрите: — Япония маленькая, но умна — сакасий. Россия большая, но… как это называется? Глупа — бакарасий. (Присланный Сергеем Михайловым диалог между японскими и русскими матросами на броненосце «Орел», попавшем в плен после Цусимского сражения, — из книги А. С. Новикова-Прибоя «Цусима».)
Согласитесь, есть что-то ласковое в звучании слова «бака», нежное такое, всепрощающее. По крайней мере для японского языка: достаточно послушать их спокойную речь — гарантированно создается впечатление, что человек либо вот-вот отрубит собеседнику голову, либо сам себе сделает харакири. Вот и анонимный читатель не даст соврать: Это очень «мягкое» ругательство, даже детей не укоряют, когда они так говорят.
О тактичности современного японского человека пишет Артём: Я работаю в японской компании и спросил одного из японцев про «бакагадзин». Он ответил, что никогда не слышал такого слова, хотя и допускает, что именно так всё и обстоит на самом деле, потому что японцы действительно отзываются об американцах как о «не очень умных».
Завершаю тему небольшой полезняшкой: читатель Михаил Соболь оскорбился тем, что MS Word на его компьютере слово «пиндос» взял да и подчеркнул красной волнистой линией! Даю совет: чтобы такой непреложный авторитет в русской орфографии и семантике, как MS Word, больше не подчеркивал слово «пиндос», нужно нажать правую контекстную кнопку мыши и выбрать опцию Add to Dictionary (Добавить в словарь), после чего — да-да-да! Всё будет хорошо, Михаил, всё будет хорошо, я это знаю.
Больше червячков не запускаю и перехожу к софтверной куче-мале. Вышел красивый релиз одного из лучших персональных информационных менеджеров ACT! 2005. Ключевое слово здесь — красивый, потому что, как ни ковырялся в 240-мегабайтном пакете, никаких принципиальных улучшений не заметил. Оно и понятно: ACT! больше некуда улучшать, он и так — почти само совершенство. Новая версия этого ПИМа меня интересовала больше в плане портов для наладонников, однако прилагающийся модуль ACT! для Palm OS не впечатлил: при работе с ним синхронизация возможна только в одном направлении — с десктопа на КПК, обратно — никак. Порт для Pocket PC не проверял, но думаю, скоро представится случай…
Ах, черт возьми, проболтался!.. Так хотел, чтоб вышло сюрпризом, эдакой маленькой местечковой сенсацией. Ведь столько слюней набрызгал о недостижимом совершенстве «Палмов», столько людей сбил с панталыку, сагитировал примкнуть к стану пальмоводов, — и вдруг: «представится случай», «Pocket PC»… Ладно, колюсь: заявление PalmOne о выпуске новой модели Tungsten T5 повергло меня в шок. Да что там — воспринял выпуск этого заморыша как личное оскорбление. Невыносимо, когда на твоих глазах рушатся кумиры. Единственное объективное оправдание — сглазил Козловский, когда написал в начале года вещую статью «На-все-гда!» (www.compulenta.ru/dk/offline/2003/90/31494) — настолько, мол, отстал Pocket PC от «Палма» после выхода Tungsten Т3. А тут на тебе: все прогрессивное человечество ожидало выхода достойной машинки — с многозадачной операционной системой Palm OS 6 (Cobalt), совмещением Bluetooth и Wi-Fi, 600-мегагерцовым процессором, VGA-разрешением экрана (640x480) и еще всякой всячиной по мелочам. И что же мы видим? На свет является дохляк без многозадачной системы, без Wi-Fi, в пластике вместо металла, со старым, 400-мегагерцовым процессором и вдобавок без микрофона и записи! Это что — флагман линейки PalmOne? Это, господа хорошие, как бы ни уверял главред «Домашнего компьютера» Роман Косячков, что, дескать, Т3 — продолжение Tungsten E, — это, я вам скажу, чудовищный просчет менеджмента компании. За такие маркетинговые провалы нужно увольнять в 24 часа с волчьим билетом.
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Почему? Да потому, что неуважительное отношение к ожиданиям преданных клиентов — самое тяжкое преступление, какое только может быть в корпоративном мире. Недаром на всех современных биржах так называемый whisper number [Негласное ожидание рынка (обычно — ближайшей квартальной прибыли) (англ.)] считается чуть ли не священной коровой, на которую молится вся экономика. Можно обмануть ожидания аналитиков, но whisper number — «оценку народа» — обмануть не моги! А коли сподобился — получай по зубам: обвалы акций случаются катастрофические.
Ну не успела PalmOne в срок подготовить достойный ответ Pocket PC, так нишкни! Лучше вообще ничего не выпускай (поучись у Microsoft — там бо-о-ольшой опыт оттяжек!), извинись в пресс-релизе, подтасуй для затравки какую-нибудь еще замануху, но только не позорься, а то выходит как у Ивана-дурака, который, заслышав колокольчики-бубенчики, гордо заявляет: «Это моя лягушонка в коробчонке едет!», и тут из-за поворота выкатывает не роскошная деваха на тройке гнедых, а всамделишный вошедший в пору головастик на скрипящей телеге, запряженной тараканами.
О «достойном ответе» — я не случайно: все вышеописанные характеристики КПК (VGA-экран, 600-мегагерцовый процессор, комбо Bluetooth/Wi-Fi) уже освоены несколькими изготовителями наладонников на базе операционной системы Pocket PC (вернее, Windows Mobile 2003 Second Edition for Pocket PC). А значит, «Палму» не то что «На-все-гда!» нужно забыть как сладкий сон, но и, наскипидарив одно место, догонять конкурентов. А пока суть да дело, возникло у меня страстное желание пожить под одной крышей с нынешним лидером семейства Pocket PC: HP iPaq hx4700. Посему планирую на следующей неделе обстоятельно протестировать машинку, погонять ее в хвост и в гриву и устроить этому отпрыску вражеского стана настоящий acid test. Одно обещаю: никакого заведомо негативного отношения, чем доселе грешил, и близко не будет. Наоборот — сплошное доброжелательство. Потому как, если ожидания оправдаются, отдарю Т3 жене и перейду на 4700. Стану переметчиком, так сказать.
Следующее софтище «Голубятни» называется TDS-3 Professional — безусловно лучшее оружие против троянов на сегодняшний день. Вышел на него сугубо по нужде: подхватил на неведомых бакунианских развалах сразу три заразы — WinTool, WebHanser и еще какой-то PTS, скрывающийся в глубокомысленной директории Toolbar. Поскольку все три пацана вирусами в прямом смысле слова не являются, моя Panda Platinum 7, с коей состоял в счастливом браке ровно год, их благополучно не заметила, и сколько эти трояны высосали из моего компьютера информации, известно разве что тем, кто их ко мне запустил.
Отправился на поиски достойного троянолова, сравнил пяток конкурентов и быстро выявил победителя: мощь австралийского TDS-3 так бросается в глаза, что и сравнивать нечего. Без ложной скромности на это намекают и сами изобретатели: Впервые выпущенная в 1997 году, TDS (Trojan Defense Suite) давно зарекомендовала себя как наиболее эффективная и разносторонняя антитроянская программа. Ее уникальность не только в ежедневных бесплатных обновлениях, но и в том, что в разработке и поддержке TDS принимают участие самые авторитетные в мире специалисты по устранению троянских атак, такие как Уэйн Ланглуа, Гевин Коу и Джейсон Эннис.
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Единственный недостаток TDS-3 (да и то смотря для кого!) — эксклюзивно профессиональный уровень программы задает довольно крутую, как говорят наши американские братья, «обучающую курву» (learning curve), то есть кривую: по признанию разработчиков, чтобы более или менее прилично войти в тему и освоиться с TDS, потребуется минимум полтора-два часа изучать документацию. Впрочем, если совсем невмоготу иль не по кайфу, с TDS можно и не осваиваться: программа все равно обнаружит троянов, после чего вы удалите их с диска, а заодно — и все ссылки в регистре (TDS на них сама укажет, см. рис. 3). Бывает, правда, троянский процесс «залочен» и его невозможно удалить из памяти. В этом случае вы перегружаете компьютер в безопасном режиме (через клавишу F8), после чего гарантированно выметаете заразу.
Вместе с TDS-3 я сменил и антивирусную программу: на место испанской «Панды» пришел старый добрый дядя Петя Нортон (Norton Antivirus 2005). Пока я им доволен. Хотя бы потому, что три моих троянских дрянца оказались не слишком голубых кровей и даже неспециализированный антитроян Нортон легко их распознал и ликвидировал, так же как TDS. Но об этом — через неделю.
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Примечания




1


Галилеева фраза: «И все-таки она вертится!»


2


Let’s make a dope deal -  Что-то вроде "Давай заключим сделку с дурью" или "сделку по торчу" - реприза американских комиков Чича и Чонга.


3


Что-то у нас сегодня взрыв лингвистического повидла: "обибуксенный" - переведенный в электронный формат, ибукс, ebooks.


4


Состояние экстатического равновесия в йоге, просветление, озарение, аналогичное буддистской нирване.


5


Acid Trip - сеанс употребления диэтиламида лизергиновой кислоты (ЛСД).


6


Пеан — песня, исполняемая в сопровождении кифары или лиры, чаще мужским голосом, но иногда и женским хором. Исполнялась в качестве искупления, в битве, при праздновании победы, а также на праздниках. Название сей торжественной песни происходит от эпиклесы (прозвища) бога Аполлона Пеана («помощник в беде»).


7


См. «Голубятню».


8


Во избежание недопонимания на всякий случай поясню: мандибула — не нательное насекомое, а «нижняя челюсть» по-латыни (спросите своего стоматолога, если не верите).


9


См. «КТ» #533.


10


«Нас не догонят. Часть третья», «КТ» #530.


11


1 июля 1999 года президент России Ельцин Б. Н. наградил председателя Совета директоров ЗАО «ДиалогНаука», ветерана российского антивирусного движения Лозинского Дмитрия Николаевича орденом Дружбы «за заслуги перед государством, высокие достижения в производственной деятельности и большой вклад в укрепление дружбы и сотрудничества между народами».


12


Урна (санскрит) — «третий глаз».


13


Launcher — программа или утилита, служащая для запуска других программ либо открывания папок.


14


Надпись на вратах Ада у Данте: «Оставь надежду всяк сюда входящий».


15


Звезды никогда не отклоняются от своего пути (румынск.).


16


Cukorka (венг.).
1. Конфетка.
2. перен. Девушка (разг.).


17


В астрологии — методика формального уточнения времени рождения.


18


Что по-украински значит «много».


19


Whodoneit — название жанра детективной литературы, в котором весь сюжет закручен вокруг вопроса: «Кто это сделал (совершил убийство)?»


20


Холостой ход луны — период, когда транзитная луна не образует никаких аспектов с остальными планетами. Считается неблагоприятным для инициативной деятельности, принятия важных решений и т. п.


21


Ректификация — процесс уточнения астрологического времени рождения, без которого невозможно составить ни один правильный гороскоп.


22


О картах (лат.).
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