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Мальчики сорок первого, спасители человечества, вечная вам слава! При мысли о вас сердце мое саднит от боли, но тут же вспыхивает гордостью от сознания, что я сподобилась расти и мужать вместе с вами!
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Глава 1

ИВАН И ЮРИЙ





Как- то, роясь в куче старых книг, я случайно наткнулась на сборник "Из дневников современников" и в нем нашла стихи Николая Майорова, поразившие меня искренностью и великой верой в бессмертие подвига моих ровесников, сложивших свои головы за мир, за счастье на земле. Николай в октябре сорок первого добровольцем ушел на фронт, а в феврале сорок второго погиб. Он писал стихи про себя и своих друзей, не думая ни о славе, ни о деньгах, он исповедовался в них, и я восприняла его поэзию как исповедь моего поколения. Его стихами пробились из-под земли
голоса моих ровесников, сложивших головы, но оставшихся живыми:
Мы были высоки, русоволосы, Вы в книгах прочитаете, как миф, О людях, что ушли, не долюбив, Не докурив последней папиросы. Когда б не бой, не вечные исканья Крутых путей к заветной высоте, Мы б сохранились в бронзовых ваяньях, В столбцах газет, в набросках на холсте.
Мы брали пламя голыми руками, Грудь раскрывали ветру, из ковша Мы пили воду полными глотками, И в женщину влюблялись не спеша.
Что гибель нам? Мы даже смерть выше.
В могилах мы построились в отряд
И ждем приказа нового. И пусть
Не думают, что мертвые не слышат,
Когда о них потомки говорят.
Вся моя жизнь освещена тем, что когда — то меня полюбил фронтовик, прошедший через плен, бежавший оттуда с помощью партизан и чудом уцелевший в последующих кровавых боях. Сейчас, старухой, разменявшей девятый десяток, я понимаю, что он имел право воскликнуть вслед за Майоровым: "Нас не забудут потому вовек, что всей планете делая погоду, мы в плоть одели слово "человек".
Его любовь я воспринимаю, как награду, быть может, не очень мною заслуженную, но безмерно дорогую и горделиво хранимую в самом чистом уголке моей души.
Дело в том, что я имела несчастье родиться "белой вороной", и колотили и били меня все кому не лень. В глазах сверстниц и сестер я была заумной особой, сбитой с толку романами о прекрасных людях и потерявшей ориентацию в обыкновенной жизни, где постоянно требуется умение хитрить, приспосабливаться и бодаться. Женщины относились ко мне снисходительно, как к чокнутой на справедливости, а в глазах мужчин я была весьма далека от идеала хозяйки и жены. Но судьба сжалилась надо мной и послала человека, который полюбил меня именно как "белую ворону", гордился и восхищался мною именно за эти качества. Его любовь помогла мне когда-то выпрямиться, а в последние годы согревает заброшенность и хроническое одиночество моей припорошенной старости. Спасибо ему и низкий поклон. Он мой ровесник, и, возможно, его уже нет в живых, пусть моя благодарность найдет его и там, в ином мире, куда каждый из нас рано или поздно непременно попадет. А теперь послушайте мой бесхитростный рассказ об этом прекрасном человеке.
Кончились летние отпуска, Начало августа. Жарища несусветная. Я дала учительницам два свободных дня. Завтра первый педсовет, которым обозначим начало нового учебного года. В учительской относительно прохладно. Я только что помыла пол и сделала влажную уборку. Под диваном и под столом расстелила мокрые тряпки. Для прохлады. Так лучше работается. А работа предстоит ответственная — нужно ясно сформулировать стратегическую задачу предстоящего учебного года, чтобы на завтрашнем педсовете четко обозначить ее перед коллективом и получить его поддержку… Обложилась журналами, уселась поудобнее, постаралась отключиться от внешнего мира, поэтому не услышала, как подошли двое мужчин. Увидела их входящими. Первым переступил порог улыбающийся молодой человек с пышной шапкой вьющихся цыганских волос. И сам весь цыганистый, живой, какой-то концертный, но не таборный, не от костра. Офицерские брюки, рубашка защитного цвета, а все равно цыганистый. Очень симпатичный. Он смеялся в ответ на шутку, сказанную здоровенным верзилой, возвышавшимся позади него. Увидев меня, молодой человек остановился в замешательстве. В красивых темных глазах его застыло недоумение. Он оглянулся на товарища. У того лицо расплылось в радостной улыбке, он оттолкнул друга и с ликованием протянул руки:
— Танька! Не ожидал! Это ты — Татьяна Павловна, хороший директор? Ну даешь! А мы шли и страдали… Татьяна Павловна? Вдруг попадем в руки старой аспидке, и она начнет тянуть из нас по капле остатки фронтовой крови! И приготовились дать отпор… А тут ты! Танька! Ничуть не изменилась, даже не подросла! — И обратился к другу: — Это Танька — отличница… Мы в одном классе учились, один год даже за одной партой сидели! Ну, повезло! Не пропадем! Она парень что надо!
Юрка Осадчий! Вымахал в коломенскую версту, да так и остался пацаном… Мы учились вместе до седьмого класса. Потом он уехал в педучилище, а я кончала десятый.
Юрий перегнулся через стол и потряс меня за плечо:
— Ну, чего молчишь? Не рада, что ли?
— Наоборот, очень рада. У нас в школе за всю войну не было ни одного учителя. Одни девушки. Восемь учительниц и дед-истопник, — сказала я. — Очень вас ждали.
— Восемь девушек? — закатился Юрий. — И все незамужние? Справимся, Иван?
— Бывало и похуже, — поддержал его шутку товарищ.
— Сейчас осталось шесть. Две из эвакуированных уехали домой.
Юрий подвинул к стенке табуретку, небрежно уселся и достал папиросы.
— У нас не курят, — спокойно сказала я.
Улыбки на лицах друзей тут же пригасли, но в глазах продолжали прыгать озорные сатанята.
— Понятно! — воскликнул Юрий.
Вдруг принял серьезный вид, вытянулся в струнку, четким шагом подошел к столу, четко достал из планшетки бумажку, тем же четким движением положил ее передо мной.
— Старший лейтенант Осадчий прибыл в ваше распоряжение для дальнейшего прохождения учительской работы. Честь имею.
И так же четко сел. Я не нашлась, как отреагировать на его выходку.
— Старший лейтенант Иван Бритков прибыл в ваше распоряжение для дальнейшего прохождения учительской службы.
Ясно — оба под шафе. Я иронично на них посмотрела:
— Не похоже, чтоб чего-то испугались. А чего балаганите? Мы, правда, очень вам рады.
Всю войну очень вас не хватало, но балаганить не надо. Это же учительская. Юрий Николаевич хорошо знает ее законы. Забыл? Не беда, все вспомнится быстро. Завтра, в десять первый в этом учебном году педсовет. От него и начнем шагать. Прошу вас, Юрий Николаевич, и вас, Иван Михайлович, быть без опоздания.
— Все поняли, Татьяна Павловна, не дураки. Будем, как штык, в полном параде и в срок. Разрешите быть свободными?
— Ну, хватит балаганничать! Приберегите силы на завтра. Шесть девушек — серьезное испытание.
— Посмотрим, чья возьмет. Пойдем готовиться к испытанию.
И пошли к выходу. Перед порогом неожиданно разом повернулись, как по команде "круќгом!", и гаркнули во всю силу фронтовых глоток: — "Здравия желаем, генерал-директор!" — и, гогоча, сиганули за дверь. Я успела крикнуть со смехом:
— Да ладно вам, обормоты!
Мельком успела заметить, что Юрий по-спортивному ловок в прыжке, а Иван сильно прихрамывает, если забывает следить за собой. Они, продолжая гоготать, прокатились по двору и громом захлопнутой калитки дали мне знать, что не очень дорожат сим учреждением и вряд ли появятся вновь.
Я развернула выложенные ими бумажки, ожидая увидеть приказ районо. Никакого приказа, абсолютно чистые листы. Какая издевательская шутка! С большим усилием заставила себя продолжать работу. Зачем приходили? Какой же дурой я выглядела, когда, не видя приказа, зачислила их в члены нашего коллектива! И нотацию прочитала! Они и не собирались работать с нами. Представляю, как они сейчас смеются надо мной! То-то так ернически попрощались… Было и стыдно, и обидно, и злость на себя душила… Нужно же так опростоволосится. Завтра после педсовета схожу в районо, узнаю, когда ждать новых учителей.
Утром учительницы собрались к девяти, я ничего не сказала про Юрия и Ивана. Все оделись, как на уроки, только Вера Матвеевна нарядилась, как на званый вечер. Девушки насмешливо переглядывались. Я снова ничего не понимаю.
До начала педсовета уточнили списки учащихся по классам, чтобы не напутать в классных журналах, определили, кто какую классную комнату займет. Без десяти минут десять распахнулась дверь.
— Здравствуйте, девушки — красавицы, душеньки — подруженьки! Примете нас в свою компанию?
В дверях стояли вчерашние шутники. Оба в военных брюках и защитных рубашках с галстуками.
— Вы как раз вовремя, — сказала я, — Сейчас начнем. Но сначала я представлю вас. Это Иван Михайлович, а это Юрий Николаевич. Приказа они еще не принесли, но надеюсь, что он будет. А теперь как величать душенек — подруженек. Табуретки вам подала Тамара Максимовна. Рядом с нею — Софья Натановна. А это Вера Матвеевна…
Мужчин сбило с толку то, что я нарушила церемонию знакомства с девушками, они не знали, как себя вести при такой манере представления, и посерьезнели.
— Ну вот, все в сборе, — продолжила я, — самое время начать заседание.
Мужчины смотрели на меня во все глаза, никак не соглашаясь с директорством какой-то девчонки. Они видели, что учительницы признали мое руководство, оно их не тяготит. Во время обсуждения учительницы свободно отстаивали свое мнение, вступая в спор с коллегами и со мной. Мужчинам было трудно разобраться, кто из нас прав, кто ошибается, так далеки были проблемы, о которых мы говорим. Обоих испугала собственная катастрофическая некомпетентность. Фронтовая наука — тут не помощница…
После заседания мужчины вышли покурить, а девушки в соседнем классе быстро накрыли стол к чаю. У нас стало традицией все педсоветы и другие совместные дела завершать чаепитием. В учительской в отдельном шкафчике хранилась посуда. Чай кипятила моя мама дома на плите, а заваркой служили зверобой и материнка (чебрец). Сегодня мама набросала в чайник материнки.
Увидев накрытый стол, мужчины вопросительно посмотрели друг на друга. Я их поняла:
— Спиртного у нас никогда не бывает.
Они засмеялись
В тот день хозяйничала за столом Тамара Максимовна. Умница и красавица, не пыталась скрыть, что ей очень понравились новые коллеги, и в свою очередь, ей хотелось бы, чтобы и мы им тоже понравились. Но, кажется, мы для них вовсе не существовали, мир в их глазах заполнился одной Тамарой Максимовной, На лице Ивана это было написано аршинными буквами. Девушки перешучивались, а парни не сразу пришли в себя. Тамара поставила перед ними стаканы с чаем и подвинула поближе тарелку с беляшами. Это она принесла из дома беляши и баночку с медом. Царская роскошь для того времени. Остальные выложили разное печиво из кукурузной муки. Парней очаровали беляши и чай, заваренный материнкой. С этого дня материнка стала для Юрия любимой заваркой. Девушки с шутками предлагали парням все попробовать. Они не отказывались, пробовали и ватрушки и печенье, говорили, что теперь на неделю будут сыты. В разгар застолья Тамара приглашающе взглянула на подруг:
Кто там по горочке спустился?
Наверно, милый мой идет,
На нем защитна гимнастерка,
Она меня с ума сведет.
Мы часто поем, голоса распределены, звучат слаженно, красиво. Самый красивый и сильный голос у Тамары, поэтому запевала всегда она. Наше умение петь — очередной сюрприз для парней. И они тут же ответили своим сюрпризом: второй куплет вместе с Тамарой запел и Иван Михайлович. Тенор. С цыганским страдательным надрывом. А припев вместе с нами подхватил и Юрий Николаевич. Баритон, проникновенный, чуткий и гибкий. Песня получила совершенно другой колорит. Забыли о чае. обо всем на свете, пели, вспоминая одну песню за другой. Никогда до этого мы не пели так чарующе прекрасно. Я видела, как мама возле плиты в уголке двора непрестанно оглядывается на окна нашего класса. А она понимает толк в песне.
— Золотые наши подруги! — воскликнул Юрий. — Неплохо бы и потанцевать, но даже гитары завалящей нет.
— Как нет! Соня, неси гитару!
Комнатка Софьи Натановны в флигельке под одной крышей со школьным сараем. Бренчать на гитаре умели все, кроме меня, но из-за отсутствия кавалеров мы никогда во время чаепитий не устраивали танцев, А теперь есть настоящие кавалеры! Танцы до упаду! Сдвинули к окну стол, освобождая пространство. Соня заиграла вальс. Юрий пригласил меня, Иван — Тамару. Покружившись немного, кавалеры поменяли дам, ни одну не обидели, не обошли вниманием. Меньше других танцевала Вера Матвеевна, самая нарядная из нас. Ее почти не приглашали. Она забрала гитару у Сони и ударила гопака. По кругу, раскинув руки и поводя плечами, с дробным перестуком поплыла Тамара. К ней орлом вылетел Иван. Юрий вытащил в круг всех остальных, и пошла катавасия. Я удалилась в учительскую. Нужно составить сводку о контингенте учащихся по классам и распределении учебной нагрузки среди учителей, чтобы с Тамарой передать эти сведения в районо. Начальные классы распределены еще весной, в пятых — седьмых уроки математики, физики и химии поведет Софья Натановна, я — русский язык и литературу, остальные часы нужно поделить между мужчинами. Немецкий язык, история и география — Юрию Николаевичу, биологию, труд, физкультуру, пение и рисование — Ивану Михайловичу. Я позвала мужчин на минутку, чтобы спросить, согласны ли они с такой нагрузкой. Часов чуть больше ставки, а работы много. Разные предметы, разная подготовка, педагогического опыта у мужчин нет, на подготовку к урокам потребуется уйма времени. Не приведи Бог, чтобы отказались. К счастью, они согласились, не отказались. Очарование Тамары Максимовны помешало им вовремя одуматься. Завтра приведем в порядок школьный двор, послезавтра приберем территорию вокруг школы, а в последующие два дня отмоем от летней пыли классы.
В район Тамару сопровождали Юрий с Иваном. Им нужно взять приказ о назначении в нашу школу. По пути они и рассказали ей, как очутились у нас. В район им предложили на выбор три школы: единственную в районе среднюю школу и две семилетки — нашу и в Подгорном, большую, с параллельными классами. Подгорное они сразу отвергли — пять километров от дома. Нашу тоже — зачем связываться с такой недомеркой. Вчера первый раз пошли в среднюю школу. Директором там Думенко, учивший нас когда-то географии. Там же работают мать Юрия и две его сестры. Школа огромная, более тысячи учащихся, обширная учительская набита битком, у директора и двух завучей свои кабинеты. Один из завучей вызвал их по одному для беседы. Пообещал дать хорошую нагрузку, когда они принесут приказ о назначении. В районо не оказалось заведующего, уехал в область, приказ подписать некому. Инспектор спросил, побывали ли они в нашей школе. Удивился, что не зашли хотя бы посмотреть, что за школа. Напрасно, дескать, пренебрегли, школа приличная и директор там хороший, Татьяна Павловна. Они подумали, что похвала эта подозрительна. Наверняка, дерет старуха с учителей по три шкуры, выслуживаясь перед начальством. И смотреть не стоит. Зашли к Ивану, выпили с его отцом и вдруг решили все-таки сходить от нечего делать и показать старухе кукиш. Ради хохмы. Поэтому очень удивились, что Татьяной Павловной оказалась я, но хохма уже вошла в кровь, и вчера они круто почудили. Протрезвели, одумались. Действительно, неплохая школка, спокойная, нет шалмана, и интересно поработать среди девчат, без соперников. Согласились побывать на педсовете и тогда окончательно определиться. Пришли на педсовет и попали в капкан, будем брать приказ в эту школу. Юрию это к лучшему, уйдет из-под опеки матери и сестер, а Ивану, не очень, но друга он не оставит. У районо на одну проблему стало меньше. Не хотят предметники идти в маленькие школы, отпугивает необходимость каждый день готовиться к разным классам и разным предметам. Намного легче работать с параллельными классами. В районо Тамара зашла к инспектору, Юрий с Иваном — к заведующему. Приказ получен, трудовая книжка оформлена, завтра будем убирать школьный двор.
Куда пойдет работать Иван, для его родителей было все равно, лишь бы работал, а не лоботрясничал. Мать и сестры Юрия возмутились его изменой родной школе, раскричались, чтобы он немедленно поменял приказ. В ответ Юрий рявкнул, что впредь не потерпит, чтобы кто-то лез в его дела. Он выбрал детдомовскую школу, и точка! Мать заплакала. Ведь отец столько сил отдал родной школе, а его бессердечный сын затоптал память о нем. Юрий выскочил в сад.
Николай Николаевич Осадчий, отец Юрия, преподавал в средней школе математику и пение, играл на всех имевшихся в наличии музыкальных инструментах, руководил школьной самодеятельностью, был душой всех учительских посиделок. Запорожский казак, щирый хохол, он ходил на уроки в неизменной украинской сорочке, расшитой крестиками, но в быту придерживался свободных обычаев и говорил по-русски без акцента. В тридцать седьмом попал под нож репрессий, в тридцать девятом был реабилитирован, посмертно, В семье его память чтили свято. Упрек в измене отцу — тяжкий удар. Не будь Тамары, которая задела его душу, Юрий поменял бы приказ.
После седьмого класса я не видела Юрия и ничего о нем не слышала. Очень не сразу мне стало кое-что известно о его судьбе. Диплом об окончании педтехникума за него получила мать. Чуть ли не с последнего экзамена его вызвали в военкомат, краткосрочные курсы младшего офицера — и на фронт. Прошло всего три месяца с начала войны, он сразу очутился в пекле поражений и отступлений. В начале сорок второго их воинская часть не смогла вырваться из окружения. Ранение, плен. Дважды бежал, неудачно, в третий — помогли не то чешские, не то словацкие партизаны, стал воевать в их отряде. Его очень ценили как смелого разведчика, прекрасно владеющего немецким языком. В школе он учился спустя рукава, но к немецкому относился серьезно. Учитель поощрял его увлечение, а мы, едва усвоив "их лере гут", удивлялись, когда Юрка лопотал с учителем без словаря и в пятом классе одолел по немецкому языку учебник для шестого класса. В педтехникуме его соседом в студенческом общежитии оказался местный немец. Они завели обычай, попав в затруднительную ситуацию, перебрасываться фразами на непонятном для других языке. Оба были известными задирами, такие ситуации у них возникали часто, но всякий раз завершались благополучно благодаря их согласованным действиям. В потасовке они по-немецки предупреждали друг друга об опасности и подсказывали, что нужно делать. За год плена Юрий совершенно избавился от акцента, скрывая от конвоиров, что понимает, о чем они говорят. В партизанском отряде он впервые вышел в разведку переодетым фрицем. Высокий, светловолосый, с жестким профилем, настоящий "белокурый бестия", он не вызывал подозрений у немцев, когда появлялся в ресторане, где они любили проводить время.
Партизаны постепенно переправили его к русским партизанам, а от них он перешел в регулярную армию. И в отряде советских партизан, и в воинской части его использовали в разведке. До Берлина не дошел, попал в госпиталь и очутился в Сибири. Оттуда вернулся к жене и ребенку. На фронте он женился на разведчице тоже. Забеременев, она демобилизовалась, а он продолжал воевать, пока не напоролся на осколок от мины. Что у него случилось с женой, почему он приехал к матери, покрыто непроницаемой завесой. Он платит алименты, значит несомненно, что случился разлад. Серьезный или просто ссора? Вопросы без ответа. Юрий не любил распахивать душу.
Его друг Иван Михайлович Бритков, наоборот, — открытая книга. Он окончил военное училище, собирался быть профессиональным военным, на фронте командовал разведчиками, был несколько раз ранен, последнее ранение чуть не привело к ампутации ноги. Укороченную, ее удалось сохранить, отсюда хромота и демобилизация. Он всю войну провел на передовой, ходил в тыл врага, мог прибарахлиться, но домой привез только полупустой "сидор" да шрамы по всему телу. Ортопедическая обувь помогает ему скрывать хромоту при ходьбе, а в пляске нет ему равных. С Юрием они познакомились во время похождений по известным адресам с выпивкой и нестрогим женским вниманием. Работать в школу пошел за компанию с хорошим другом.
С появлением мужчин дух нашей учительской совершенно изменился. Хохот не смолкал, анекдоты и подначки не прерывались. Так с веселым смехом привели в порядок школьный двор, прибрались вокруг школы и приступили отмывать от летней пыли классы. Собирались к восьми, к часу расходились по домам. Быстро перестали стесняться новичков, на уборку приходили в затрапезе, по школе бегали босиком, плескались водой и громко перешучивались. На четвертый день к одиннадцати часам все почистили, прибрали, отмыли. На большой свежевымытой веранде второго корпуса, расположились, как кому удобно. Мужчины уселись на краю веранды, подпирая спинами столбы, и достали папиросы. Тамара поддразнила: "Помнишь ли пехоту…", Все наперебой закричали:
— Спойте вдвоем!… Спойте!
Юрий с Иваном понимающе переглянулись, с грустной усмешкой сломали папиросы, высыпав табак на оторванные от газеты клочки бумаги. Свернув "козьи ножки", задушевно сказали друг другу: "Помню я пехоту и родную роту". У меня пересохло во рту от тоскливой боли, прозвучавшей в этом песенном сообщении, и я увидела двух однополчан, которые после боя присели покурить. Картина была настолько реальной, а солдаты такими живыми, что ясно представилось, как на фронте один из них выручил товарища табачком. Шульженко разыгрывает сцену этой встречи, сворачивая на глазах у публики знаменитую "козью ножку", а тут реальная встреча боевых побратимов, решивших выкурить еще "по одной". У девушек заблестели глаза. Нам приоткрылся уголочек недосягаемой мужской души. Тамара с детским сочувствием, не отрываясь, смотрела на Юрия, а Вера неожиданно подсела к Ивану. Он взорвался:
— Сгинь, сссстерва! Пошла вон! — и швырнул ей в лицо горящую папиросу.
Она, как побитая собака, отодвинулась. Мы онемели. Я хотела что-то сказать, но Иван вскинул на меня бешеные глаза, спрыгнул с веранды и выбежал за ворота. Юрий бросился вслед. Мы тоже засобирались уходить. Вера поднялась вместе с нами, ни слезинки в глазах, только отчаяние и злость
Оказывается, только я одна была не в курсе об истинных отношениях Веры и Ивана. Он не был писаным красавцем, но очень броский живчик, с цыганской удалью, которую больше разыгрывал для апломба. Придумал легенду, будто его родная бабка была цыганкой. Дед ее умыкнул из табора, прятал на дальнем хуторе, пока не отбил набеги ее родни в драках и не откупился, продав этот хутор. История романтическая, с кровью, поножовщиной, вероломством недругов и верностью друзей. Девки верили его выдумке и ходили за ним хороводом. Он никого не отвергал, щедро оделяя лаской и поцелуями. Попала в его объятия и серенькая Вера Матвеевна, учительница второго класса нашей школы. Среди учительниц она не откровенничала, подруг не заводила, даже в учительскую заходила не часто, перемены проводила с детьми, девичьих компаний чуралась, жила особнячком, поглядывая на других будто исподтишка. Она была старше нас всех в школе, двадцать седьмой год — старая дева по деревенским понятиям. Давно бы вышла замуж, согласилась бы за любого самого завалящего мужичонка, да где его взять. Фронт проглотил женихов. Окончилась война, солдаты повалили домой, а с ними забрезжила надежда устроить свою судьбу, если удастся заарканить какого-нибудь тетерю. И Вера круто изменила свое поведение, завела подруг из работниц районной столовой, стала наряжаться, не пропуская танцев, вечеринок и других веселых сборищ. Отрезала жиденькие косы, сделала шестимесячную завивку, покрасила брови и ресницы. На чьих-то именинах пригласила на белый танец порядком поддатого Ивана. Он по-пьяному приклеился к ней и ощутил притягивающий зов крепкой объемистой груди партнерши. Остался с нею в ту ночь, еще несколько раз заглянул мимоходом… Вера забеременела, как ей хотелось… Теперь есть причина заставить его жениться. О таком муже она даже не помышляла раньше, нужно постараться как-то не упустить его, прибрать к рукам. Вера обдумала, как организовать окружение и осаду, чтобы у него не было лазейки улизнуть к другой. С горькими слезами она сообщила ему, что у нее будет ребенок. Как теперь ей жить, если Иван от нее откажется? А каково будет ребенку без отца? Нет, она этого не допустит. Любишь кататься, люби и саночки возить. Он должен на ней жениться. Иван заматерился, послав ее по известному адресу, и больше не зашел ни разу. Он не уловил грибковый душок опасности.
Вера приступила к осаде. Каникулы, времени не так много, но оно еще есть. Первым делом навела у себя в квартире полный порядок. Побелила стены и потолок, покрасила пол, перестирала все до тряпочки, подкрахмалила, отгладила и развесила по местам. Кое-что так же идеально отстиранное, подкрахмаленное и отглаженное убрала в чемодан. В чистый мешок сложила часть посуды. В подходящий вечер объявилась во дворе Бритковых. Знала, что Ивана дома нет. Застав на летней кухне его мать, она взмолилась к ней спасти своего внука от безотцовщины, Иван стал отцом, а жениться не хочет. Что же ей сейчас топиться или вешаться? И сгубить бедное дитя?! Разжалобить старуху не удалось. Она посмеялась:
— Если Ивану жениться на всех, кто подставился, женилки не хватит…
Выпроводив самозваную невестку за ворота, старуха заперла их на палочку и спокойно улеглась спать. Старик давно уже спал, сваленный несколькими рюмками самогонки. Утром, выйдя выгонять скотину в стадо, она вытаращила глаза: подоткнув подол платья, Вера месила ногами глину возле стайки, где зимовали козы. Хлевушок уже оштукатурен изнутри, пол его выровнен и обмазан, крыша тоже обмазана, идет штукатурка стен снаружи. Когда она успела? Значит, ночь не спала. Проснувшийся старик кинулся было к приблудной бабе, невесть откуда свалившейся в их двор, но старуха его удержала. Круто берется девка, видно, ребенок действительно Иванов. К вечеру стайка сверкала свежей побелкой. А Ивана все нет. Старуха не знала, как ей поступить в сложившейся ситуации: гнать самозванку или помочь ей? Работящая и безотказная бабенка, все у нее ладится, все путем. Не такая финтифлюшка, как жена старшего сына, за которую даже полы мать моет. Всему поселку это известно.
Вера учла это обстоятельство, умышленно превратившись в безропотную домашнюю работницу Бритковых, чем и завоевала сердце старухи, которая увидела в ней долгожданную помощницу, отбросила всякие колебания и твердо взяла сторону Веры. Они создали единый фронт против Ивана, измучившего мать своими похождениями и непросыхающим пьянством. Пора бы ему остепениться. Вот женится и переменится. Вера успела уже всю картошку окучить по второму разу, убрала с грядок сорняки, Вместо старухи стала доить и выгонять корову в стадо, заботу о курах и поросенке тоже взяла на себя. Встает рано, ложится поздно, но в обеденную жару непременно отдыхает в своей сараюшке. Когда старуха заглянула к ней первый раз, Вера спала на ложе, устроенном на полу. Цветастые простыни и наволочка чистейшие, солома под матрацем обернута мешковиной и не рассыпается по полу. На стенке над постелью — коврик из коричневого сатина с ярко-красными розами. В углу, вместо столика, кладка из обломков кирпичей, обмазанных глиной. Поверх — чистая скатерка, посуда сложена аккуратными стопками под вышитым полотенцем. На плечиках из прутиков висит на гвозде одежда, прикрытая простыней. Старенькими половичками застелен сырой пол, у порога — половичок потолще, связанный крючком из ветоши, скрученной в длинный жгут. На дверях — шторки из крашеной маты. И ни одной мухи! Старуха водрузила на самодельный столик поднос с миской борща и тарелку с жареной картошкой, рядом на блюдце оставила хлеб и разрезанный на дольки большой помидор. Нашлось место и для кружки с чаем. Пусть поест труженица. Заслужила. Бог, наконец, услышал старческие молитвы, подарив такую добрую помощницу. Держать на себе все хозяйство и трех мужиков сразу — это же тяжелая каторга для молодой, а для старухи прямо погибель. Неужели приблудившаяся пичуга все это добровольно на себя взвалит? А что, пусть берет. Честь и хвала ей за это. Как тихо вошла, так же бесшумно старуха и вышла.
Через час Вера принесла чисто вымытую посуду, сказала негромко: "Спасибо!" — и взяла стоявшую в углу кухни тяпку, намереваясь продолжить прополку. Старуха ее задержала: "Скажи, дочка, что дальше будешь делать? Как жить? Иван из-за тебя из дому сбежал… Поперек горла ты ему…" Вера молча опустила голову и вышла из кухни. Ивана не было уже пять дней. И вдруг он возник у ворот. Увидев на огороде Веру, заматерился и рванул к дому. Оттуда послышались крики, мат и грохот швыряемых табуреток, Иван с отцом громили мать за потачку самозваной нахалке. Мать выстояла и не позволила выгнать Веру. Дитё-то наше… Сама она пришла, пусть сама и уйдет, если есть куда уйти. Выгонять ее в таком положении — грех. Баба хорошая, работящая, зачем обижать? Иван, как ошпаренный, грохнул дверью и умчался в поселок. Через неделю чуть не ползком ввалился во двор, вдрызг пьяный, лыка не вяжет, только мычит. Вдвоем с отцом Вера втащила его в пристройку, куда перевели ее старики, разула, вытерла мокрой тряпкой его пыльные ноги, стащила брюки и рубашку, укрыла одеялом. В тепле и уюте Иван мертвецки заснул. Вера устроилась на полу. Чуть свет, когда все еще спали, она, справившись со скотиной, захлопотала на кухне, откуда вытеснила старуху. Старик теперь не перчил, ему понравилась Верина стряпня и та манера, с которой она подавала на стол. К обеду и к ужину непременно хлебный квас. Шипучий, с изюминкой, так и шибает в нос. (Вера выпросила его рецепт у моей мамы). Прохладный, остуженный в погребе. В жару — отрада для души. Золотая женщина. Дурак Иван, не понимает, где его счастье, пропадая где-то неделями. Эти события совпали со школьными каникулами, Вера пока имела свободу рук и с ужасом думала, что ее ждет, когда кончится летний отпуск.
У Ивана появился друг, такой же гулена и выпивоха, все лето они шалопайничали на пару, расширяя круг своих похождений. К концу июля несколько остепенились, Иван стал ночевать дома, а днем, приодевшись, куда-то уходил. Возвращался трезвым. С искренним изумлением Вера увидела его на первом педсовете в школе, где она работала вот уже семь лет. Для Ивана стало потрясением, что и на работе ему не избавиться от присутствия ненавистной прилипалы. Он не умел, да и не хотел скрывать неприязни к ней, демонстративно обходя приглашением к танцу во время нашего первого коллективного чаепития. В Тамаре с первого взгляда он узнал свой идеал, но дорогу к нему перекрывает эта стерва. На фронте подстрелил бы подлюку, а здесь хоть вешайся. Ушел бы в другую школу или отыскал другое занятие, но тогда Тамары не видать, как своих ушей. Юрию оставил бы ее. До этого он не видел в друге соперника, но за Тамару готов вступить в бой даже с ним. Краем глаза заметил, как Тамара смотрела на Юрия, и с отчаянием понял, что шансы его ничтожны, может, их совсем нет. И все из-за этой стервы! Нет на нее фашистского фугаса! Смеет еще подсаживаться к нему, ссука! Возненавидел ее еще сильнее.
Прибрав школу, мы приступили непосредственно к своим учительским делам У нас уже стало традицией август посвящать анализу программ и учебников, с которыми предстоит работать в новом году. Для нас это дело привычное, для мужчин — темный лес. Учительнице начальных классов предстоит проанализировать четыре учебника и шесть-семь программ. Труд, пение, рисование, физкультура учебников не имеют. Софье Натановне нужно осмыслить логику семи учебников и семи программ, Юрию Николаевичу — девяти учебников и девяти программ, Ивану Михайловичу — трех учебников и одиннадцати программ. На все про все у нас двадцать четыре дня, включая выходные. Плюс два дня — учительская конференция, один день на большой педсовет и еще один день, чтобы отмыть школу набело. Дел невпроворот. В восемь утра все расходятся по классам, выбирая те, где тень. Мы с Юрием Николаевичем и Иваном Михайловичем занимаем учительскую. Кроме меня, им помочь некому. Завуч такой школке не положен, как и завхоз, их обязанности возложены на директора, т. е. на меня. Три должности в одном лице, вот и крутись, как белка в колесе, не зная ни отдыха, ни выходных Впрочем и учителям будет не до отдыха. Особенно новичкам.
Мы определили, что Юрию Николаевичу за три дня нужно успеть проанализировать программу и учебник по истории и географии для одного класса, а для тех же объектов по немецкому языку остается только по два дня. Иван Михайлович может потратить на учебник и программу по ботанике и зоологии целых пять дней на каждый класс. И ему остается еще по два дня для знакомства с программами по физкультуре, рисованию, пению и труду сразу для всех классов.
На первых порах наша главная задача — определить объем сведений, которые должны усвоить ученики под нашим руководством в течение предстоящего учебного года, проследить, как усложняются эти сведения от урока к уроку, как требования программы реализуются в каждом конкретном учебнике, есть ли между ними полное соответствие или они где-то в чем-то разнятся. Юрий начал работу с анализа учебника истории для пятого класса, Иван — с учебника ботаники тоже для пятого класса. Я занималась своими делами и посматривала, с каким интересом мужчины рассматривают новые для них книги. Вооружились карандашами и каждый внимательно пролистал свой учебник от корки до корки То же самое сделали с программой. Потом поделили учебники на части, соответственно количеству дней, отпущенных для их анализа. По учебнику вопросов не возникало, по программе были. То один, то второй подходил ко мне, и мы шепотом разрешали недоразумение. Пустяковая на первый взгляд работа потребовала массу времени, до обеда с дневным заданием не справлялись, с пяти часов собирались снова мы трое, и к нам присоединилась Тамара Максимовна с программами и учебниками для своих классов. С утра она занималась анализом программ для малокомплектной школы, где учились дети курдов. В этом году ей предстоит работать в две смены: с утра — первый — третий курдские классы, с обеда — родной четвертый класс. Мы оставались в учительской, Тамара устраивалась в соседнем классе. Пример ли Тамары, или работа действительно понравилась мужикам, но работали они рьяно, с увлечением и азартом, не покидая школу до тех пор, пока не справятся с намеченным заданием. Курить выходили только во время перерыва. Полтора часа работаем, десять минут — перерыв, а для мужиков — перекур. Тамара Максимовна присоединялась к нам только во время перемен.
Время августовской учительской конференции стремительно приближалось, мы еле укладывались в свой график. Засиживались допоздна. Я отправлялась домой, а Юрий с Иваном шли провожать Тамару. Дойдя до калитки в сад дома родителей Тамары, прощались к огорчению парней. Девушка никого из них не выделяла и не проявляла желания с кем-то остаться, в дом тоже не приглашала. Такая неопределенность мучила ребят, но оба не решались проявить инициативу: вдруг она отдаст предпочтение сопернику, и тогда потеряется всякая надежда на будущее. По дороге домой парни останавливались возле урмана, купались недолго и расходились, чтобы завтра в восемь быть, как штык, в школе. Они не ожидали прежде, что школьная работа так их увлечет, а исследование детских учебников станет таким интересным. Юрий шутливо рассказывал, как на домашнем педсовете в составе матери и сестер он вызвал скандал, изобличив их в незнании программ, по которым они работают столько лет. А он думал, что во всех школах в августе учителя заняты той же работой, что и мы. Мать потребовала, чтобы он познакомил их с сутью наших исследований, и нашла наши старания весьма полезными. Учительницы в поте лица работали над составлением планов учебно-воспитательной работы на первую четверть, ремонтировали старые наглядные пособия, изготовляли новые, оформляли классные журналы и тетради по взаимопосещению уроков, планировали будущие воспитательные мероприятия и т. д. и т. п. Иван и Юрий возьмутся за планы, когда завершат ознакомление с учебниками и программами, и сдадут их позже.
После районной конференции учительницы получили свободный день, а мужчины с моей помощью засели за поурочные планы. За образец взяли тетрадку поурочных планов Тамары Максимовны. Все, что связано с Тамарой Максимовной, приобретало в глазах мужчин особое значение. Тетрадку изучили досконально. Поговорили о типах уроков и их особенностях, обсудили стандартную схему с объяснением нового материала. Пока стандарт, а с накоплением опыта они найдут другие варианты распределения учебного времени в течение академических сорока пяти, минут. Каждый составил план на один урок по расписанию на первое сентября, Обговорили его детально
Снова заканчивали работать при свете лампочки. Устали зверски. Мужчины будут ночь отдыхать, а я, поужинав, вернусь в учительскую и просижу до рассвета, стараясь вытянуть свои директорские дела: утверждение сданных планов, составление расписания уроков и графика взаимопосещений, оформление заявок на разные учебные и хозяйственные нужды… Поспать удастся не более трех часов.
Снова отмыли школу, в чистеньком классе провели педсовет, по-деловому компактно и немногословно, мужчины участвовали в нем на равных. После педсовета — традиционный веселый чай, но без последующих танцев. Недопустимо стало танцевать с Иваном в присутствии зеленеющей от ревности Веры. Ее презирали, но и жалели: ребенку нужен отец. Настырность Веры вытянула из Ивана все силы, он потускнел, потеряв ореол заметного кавалера, превратившись в легкомысленного искателя приключений. Его никто не жалел, и я в том числе, к сожалению. А ведь он — пострадавшая от наглой агрессии сторона. Его претензии на сердце Тамары потеряли перспективу, она все заметнее склонялась к плечу Юрия.
С тем и подошли к первому сентября. Воспитанников первого, пятого, шестого и седьмого классов строем привели воспитатели, курды сбились кучкой в углу двора. Тамара Максимовна построила их на правом фланге линейки.
Внимание детей приковали к себе два учителя в военной форме. Это было так необычно. Иван Михайлович взял с табуретки баян и сыгран: "Внимание! Слушайте все!!" Потом скомандовал: "Смирно!" Ученики застыли. Такого никогда не было. Директор детского дома поздравил детей с началом учебного года, наказал слушаться учителей и старательно учиться. Потом несколько слов сказала я. Иван Михайлович сыграл туш, во время которого Юрий Николаевич подошел к мальчикам шестого и седьмого классов, сказал им по-командирски строго: "Петь обязательно! Это приказ!" И под аккомпанемент баяна они дружно грянули: "Широка страна моя родная.." И учителя, и ученики в праздничном настроении подхватили очень знакомую песню. Потом с таким же подъемом прокричали:
"Великая, могучая, никем непобедимая, Москва моя, страна моя, ты самая любимая!" Первой Тамара Максимовна, под марш баяна, повела в класс учеников- курдов, за ними под музыку покинули линейку первоклассники, а пятый, шестой и седьмой класс повел за собой Иван Михайлович, идя с баяном во главе строя. Чисто прибранный двор опустел. Я громко зазвонила на первый урок. Десять минут классным руководителям для знакомства с классом. Софье Натановне — с пятым, Ивану Михайловичу — с шестым, Юрию Николаевичу — с седьмым. Через сорок пять минут снова, выйдя во двор, зазвонила я. Кончился первый урок нового учебного года.
Во вторую смену у нас занимались три класса: второй, третий и четвертый. Я попросила Ивана Михайловича и Юрия Николаевича повторить утреннюю церемонию. Повторение не получилось. Правда, линейка прошла, как планировали, а вот конец ее неожиданно превратился в игру с красным шариком. Тамара Максимовна дала правофланговой девочке принесенный из дому надутый красный шарик. Когда стали расходиться по классам, девочка с шариком в руке, едва вступив на первую ступеньку лесенки, ведущей на веранду перед входом в класс, вдруг остановилась, резко обернулась и передала шарик идущему за ней мальчику. Т от, повторив ее маневр, передал шарик следующему ученику. Четвероклассники моментально выстроились в колонну по одному и радостно включились в игру с передачей шарика от одного к другому. Скорее это была не игра, а веселая церемония, очень понравившаяся детям. Стоявшие во дворе курдские ребята с горящими глазами наблюдали за этой игрой. Тамара Максимовна оставила курдских школьников, чтобы познакомить их с четвертым классом и сдружить их постепенно. Она приняла шарик из рук последнего четвероклассника и вручила его единственной девочке-курдянке. Мальчики курды тут же образовали круг, и шарик весело пошел по кругу, церемониально передаваемый из рук в руки. Когда он вернулся к девочке, ее вытолкнули в центр и рядом стал мальчик с дудочкой, заигравший курдскую танцевальную мелодию. Круг пришел в движение, мальчики, ритуально приподнимая ноги и перешагивая, начали медленно перемещаться в народном танце. Иван Михайлович на басах отбивал подхваченный на слух ритм. Детские лица расцвели улыбками. Не дождавшись Тамары Максимовны, четвероклассники высыпали во двор. Они стали отбивать ритм ладонями, потом беспорядочно захлопали и прервали затянувшийся танец. Тамара Максимовна вернулась с ними в класс, курдские школьники унесли шарик с собой. Утром другого дня Тамара Максимовна обнаружила его привязанным над классной доской. Оказывается, он стал гостить в курдских семьях по одному дню у каждого школьника. Когда обошел всех, вернулся к Тамаре Максимовне. Юрий Николаевич прикрепил его к гвоздю над окном в учительской. Почти всю первую четверть он весело плясал под нашим потолком, поддуваемый свежими струями из распахнутого окна, пока однажды от порыва ветра ни лопнул, вызвав у всех искреннее сожаление. Он ловил первый взгляд любого входящего, радовался ему, резво подпрыгивая и крутясь на одном месте, и, как казалось многим, приветливо улыбался. И вот теперь его не стало. Юрий Николаевич отвязал жалкий лоскуток красной резины и положил его в раскрытые ладони Тамары Максимовны. От нее его принял Иван Михайлович, открыл печку, сбросил его туда со словами: "Прощай, наш добрый друг! Жаль, что так мало пожил, так рано ушел от нас. Память о тебе мы сохраним в наших сердцах". Никто из присутствующих не засмеялся. Милый шарик стал членом нашего коллектива, немым участником всех событий, происходивших в учительской. И вот теперь мы его больше не увидим. Это сейчас на всяких шествиях и торжествах походя запускают в небо сотни разноцветных шаров, а тогда, на второй год после Победы, воздушный шарик, да такой малиново-красный, был большой редкостью, и его появление означало праздник, а естественная смерть воспринималась как общая трагедия.
В этом году дух наших больших перемен вскипел весельем. Я имею в виду первую смену, без Веры Матвеевны, которая приходила к двум часам. Прежде мы, усевшись поудобнее, неторопливо пили горячий чай, принесенный мамой, покусывали
пряники из кукурузной муки, подслащенные свекольным сиропом вместо сахара. Говорили мало, негромко. Одним словом, отдыхали, если не выпадала очередь дежурить. Теперь же хохот не смолкал ни на минуту. Анекдоты, побасенки, подначки… Даже перед учениками неудобно, которые стали скапливаться под окном и у дверей учительской. Меня не слушают, говорят в полный голос и смеются до колик. Юрий взял за привычку потешать коллег рассказами о том, как он в шестом классе перевоспитывал меня:
— Стали рассаживать по партам — мальчик — девочка, я не стал дожидаться, к кому меня посадят, сам сдвинул Татьяну к краю и уселся рядом. Вот, думаю, лафа сидеть рядом с отличницей: и подскажет, и контрольную легко сдуть… А она ни в какую! Хотел на русском слизнуть задание по математике, так она поставила сумку в проход у парты. Провел воспитательную работу — ткнул легонько кулаком в бок… Не действует. Тогда пером ширнул раз пяток… Терпит, тетрадки не дает, но и руку не поднимает, чтобы пожаловаться… И то хлеб, думаю… Она носила две косы, толстые, все за спину откидывала. Учительница повернулась к доске, я быстро сунул руку ей за спину и как дерну за косу… Она бах головой об спинку парты… Аж слезы заблестели. Маленькая… а я не жалел, аспид. Обозлилась и бросила-таки мне тетрадку. Дескать, подавись, недоумок. Ничтоже сумняшеся, списал, но вину, наверно, все-таки чувствовал, потому что на перемене сбегал домой и принес ей пирожок с курагой… В качестве откупного… Сжевала за милую душу! И с тех пор не артачилась. Перевоспитал.
Если контрольная в двух вариантах, ткну, чтоб делала мой, делает, а я списываю… Не дурак, сам бы вполне справился, но ленился что ли… Да нет, скорее действовало желание поозорничать… Учителя очень доверяли отличнице. Не обращали внимания, какой вариант она выполняет… Первой заметила нарушение русачка. Спрашивает:
— Почему, Таня, ты выполнила вариант соседа?
— Мне показалось, что второй труднее…
— Не хитри! Осадчему хотела помочь? Помогла… Обоим по единице!
Разоблачили… Наверно, это была ее единственная единица за все годы учебы. Но я не пострадал. Соседство отличницы действовало положительно. Начал думать самостоятельно… Вот так-то сидеть за одной нартой с начинающим шалопаем!
— Не столько с шалопаем, сколько с инквизитором… Уроки напролет рисовал на меня
карикатуры… То в профиль, то в анфас… Мучил прямо своими уродками, — сердито
вмешивалась я.


— Побойся Бога, Татьяна Павловна! Это были прекрасные портреты! Тупой крючочек — это носик. Полукруг — щечка. Точка с загогулиной — глазок. Полбантика — ротик. Растрепанный кусок толстого каната — это коса. Готов чудный портрет в профиль. Две урючинки — щечки, пипочка — носик, две точки с загогулинами — глазки. Прелестный бантик — ротик. Два растрепанных куска толстого каната — две косы. Чудный портрет в анфас. Так старался передать красоту, а она называла это карикатурой. Выхватит листок — и в сумку! Наверно, дома втихаря любовалась собой… Целую галерею ей создал. Верно, до сих пор эти портреты хранятся в отдельном альбомчике… Угадал?
Забыв, что рядом ученики, мы хохотали, как одержимые.
— Угадал, как всегда. Печка до сих пор их бережно хранит.
— Сожгла? Это же варварство! Вот видите, как недостойны женщины рыцарских подвигов! — закончил Юрий под взрыв громкого хохота.
Через какое-то время — новая байка.
— Я был кум королю и сват министру только на немецком. С учителем разговаривал, как с товарищем. А по другим предметам шел ни шатко, ни валко. Математику у нас преподавал бывший дворянин Николай Филиппович, бывший офицер, светски воспитанный человек. Строгий и справедливый. Мы его побаивались А Татьяна вроде совсем не боялась. Однажды он зашел в класс сильно сердитый. Спрашивает: "Кто напишет на доске алгебраическую формулу полусуммы?" Молчим, ни одной руки. "А полуразности?" Опять ни одной руки. Он завелся еще сильнее. Вызвал одного- тот стоит столбом. Второго… третьего… Возле доски усами выстроились оболтусы. И я стою с краю, у двери. Тогда Николай Филиппович вызвал Татьяну. Она вышла и говорит со смехом: "И я
тоже не знаю!" Он как загремит: "Дура, смотри!" Схватил ме и зло, так что крошки посыпались, застучал по доске: " А плюс бе, деленное на два — это полусумма! Поняла, дура?" А сам костяшками пальцев несколько раз стукнул ее по лбу. Она продолжает улыбаться. Он с еще большей злостью застучал по доске: "А минус бе, деленное на два, — это полуразность! Теперь поняла, дура?" И снова постучал ей по лбу. Пальцы его в мелу, все лицо ей припудрил. Нам не до смеха, дрожим. Ей бы кивнуть, дескать, поняла, а она вдруг взвизгнула: "Сам дурак! Ничего не объяснял, а спрашивает!" Как он взревел: "Пошла вон, дура!" Схватил ее за шею сзади и, как котенка, выбросил в коридор. Мы врассыпную, кто куда. Я вылетел в коридор и понесся в сад. Залез на яблоню и сижу. Смотрю, бежит Татьяна. Ну, думаю, реветь сейчас будет, а она подбежала к начерченным классикам, бросила плоский камешек и запрыгала на одной ноге, перегоняя его из клетки в клетку. Не ревет! Я слез с дерева, набрал на земле камешков и ну пулять в нее из-за куста. Она бросила прыгать, подошла к кусту. Смотрю, все лицо мокрое, измазано мелом. Ревет! Мне даже жалко ее стало, и говорю: "Поди умойся, а то смеяться будут…" А она: "Пусть смеются, теперь меня из школы выгонят! Сам не объясняет, а спрашивает!" Надо же, довела учителя до белого каления, обозвала дураком и не жалеет об этом, а плачет, что из школы исключат. Я толкнул ее в спину: "Иди умывайся, не позорься!" Она пошла к арыку, и тут звонок с урока. После перемены сидим мы в классе и во все глаза смотрим на Таньку. Должны ее вызвать к директору и выгнать из школы. Не вызывают. А вместо урока истории опять математика. Вошел Николай Филиппович. Руки дрожат, пальцы в мелу, забыл помыть. Подошел к столу и говорит: "Ребята, прошу меня извинить… Забудем этот инцидент. Этот материал я объяснил в шестом "б", а вас сейчас с ним познакомлю. И ты, Таня, прости меня за грубость. Я был абсолютно неправ. Забудем это". Татьяна покраснела, встала и говорит: "Николай Филиппович, честное пионерское, я больше не буду". А у самой кап-кап… Мы застыли столбами. Таньку не выгнали! Учитель попросил прощения у учеников! Ну, ни в какие ворота! Николай Филиппович смотрит с сожалением: "Ничего, ничего… Садись. Только зачем же плакать? Мы с тобой нечаянно позорно опростоволосились. Так что ж, и мне теперь прикажешь садиться рядом и тоже начинать хлюпать носом?" Класс грохнул. Инцидент мирно исчерпан. Зауважали мы учителя еще сильнее, а Татьяне удивлялись, как она осмелилась сказать ему такое. Так же нельзя. Ей повезло, что не исключили из школы, хотя она заслужила. А я до конца уроков посматривал на розовые пятнышки у нее на шее. Крепко же хватанул учитель! Чуть поверну голову — и розовое пятнышко перед глазами. Заметила и грозит мне кулачишком под партой. Я сунул ей свой, чтобы сравнила… Успокоил… Дома я подслушал у родителей, что это русачка на перемене обозлила математика до одури. Вот он и перепутал класс, сильно был злой. А вы сейчас пойдете по классам в хорошем настроении, веселые и добрые. И никто не перепутает пятый класс с седьмым, первый с четвертым… Почему? Потому что я всю перемену заливал вам мозги. Поэтому вы хором должны сказать мне спасибо.
Мы, не сговариваясь, влепили: "Бог подаст!" — и захлебнулись в новом приступе неудержимого смеха. Едва справившись с ним, разошлись по классам.
В один из последующих дней кто-то из учительниц спросил Юрия:
— Вы с Татьяной Павловной учились с первого класса, и тогда же начался ваш роман?
— Во-первых, о первом классе я ничего не рассказывал, во-вторых, речь шла о шестом. Четырнадцать лет… Какой роман! Да даже мысль об этом расценивалась как стыдный позор, а ухаживание воспринималось как проявление величайшей глупости… В седьмом она выставила меня со своей парты, выбрав другого соседа. Я покорно убрался на заднюю парту и только изредка делал набеги в ее тетрадки. В- третьих, никто ее за девчонку не считал, так она отличалась от нас. Назвала дураком учителя, а ее не выгнали. Вроде она имела право, будто она учительница уже. В седьмом классе один раз мы встали перед ней, в знак благодарности за наше спасение на экзамене по истории. Тридцать седьмой год. Прямо с урока увели трех учителей, прислали новых аж из Ленинграда. Историк тоже ленинградец, Константин Дмитриевич. Старые учебники по истории аннулировали, новых еще не напечатали, а уроки идут, программу нужно как-то усвоить… Константин Дмитриевич велел нам завести тетрадки, но не для конспектов, а только для дат. Строго запретил конспектировать что-либо на уроке. Мало ли какую ахинею могут налепить семиклассники и пострадают безвинно… Начиная объяснение, он записывал на доске дату, когда произошло событие, и рядом на карте показывал, где оно случилось. К концу урока на доске уже столбик дат, а через тире название исторических событий, связанных с этими датами. Хронологическая таблица. Учитель велит нам ее переписать и постараться хорошо запомнить. Потом указкой подчеркивает дату и вызывает кого-нибудь повторить, что же произошло в это время. Если класс затрудняется, вызывает Татьяну. На перемене перед уроком истории мы толпились возле нее с тетрадками, она не отказывалась, рассказывала, что знала. Подошла весна, учитель продиктовал нам вопросы, которые войдут в экзаменационные билеты. А как готовиться? Учебников нет, конспектов нет, к учителю не пойдешь, чтобы снова все повторил. На подготовку дали четыре дня. Я сказал Татьяне: "Давай вместе готовиться!" Услышали другие, и собрался весь класс, как на урок. Татьяна, подражая Константину Дмитриевичу, покажет на карте, напишет дату и выложит почти полностью, что слышала по этому поводу на уроке. Велит повторить, вызывая по одному. Слушаемся, повторяем и дополняем. Чтобы лучше запомнить, поочередно гоняем друг друга по хронологическим таблицам. Если оба не знаем, спрашиваем у Татьяны. Экзамен… За столом Константин Дмитриевич и представитель райкома. Сгрудились в коридоре, заходим в класс по вызову. Никто не провалился, не подвел Константина Дмитриевича. Когда все снова собрались в классе, учитель прочитал оценки и говорит: "Вы, ребята, очень хорошо отвечали. Я не заметил ни одной шпаргалки. Молодцы. Теперь встаньте, а ты, Таня, выйди к столу". Она вышла. "Спасибо тебе, умная и смелая девочка, за помощь товарищам, за открытость и доброту. Так поступают настоящие комсомольцы! Ты доказала, что достойна этого высокого звания. И я, и товарищи твои благодарим тебя от души. Спасибо тебе!" Мы, стоя, захлопали, а Константин Дмитриевич пожал ей, как взрослой, руку. Она засмущалась, не знает, что сказать, а мы сильнее захлопали. С того дня Татьяна стала школьной знаменитостью. Приходили на нее посмотреть даже восьмиклассники, а они были самыми старшими в школе. Мы задирали нос, что только в нашем классе есть такая отличница. Она поднялась над нами, стала вроде учительницы, что ли. А в восьмом классе ее на педсоветы приглашали как старшую пионервожатую… Какой роман с такой персоной! Гордились очень и только.
Эту байку прослушали без смеха. Прихлебывая чай, учительницы оглядывались на меня как на незнакомку. Я предстала перед ними в новом свете, окруженная ореолом исключительности. А в Юрии обнаружился мой крепкий союзник, такой же надежный как Тамара Максимовна.
Директором школы я стала, совершенно не стремясь к этой высокой должности, так как прекрасно понимала, что ни по возрасту (двадцать лет), ни по образованию (десять классов сельской школы) я не имею права брать на себя ответственность за воспитание детей-сирот. Но у войны свои законы. Директорский корпус оголился, мужчины ушли на фронт, и райкому пришлось срочно искать им замену. А я три года работала вожатой в средней школе, в которой еще училась. С утра сама сижу за партой, а во вторую смену с пионерами и октябрятами вожусь. С делами справлялась хорошо, вот и доверили мне школку в сто двадцать учеников в восьми классах, с первого по седьмой. И восемь учительниц, из которых только одна училась заочно в пединституте. После одной из очередных проверок довольный завоблоно оформил мне отпуск в конце учебного года, чтобы в городе сдала экзамены за педучилище вместе с очниками. Сдала, как всегда, на высшие оценки, получила диплом учительницы начальных классов, но продолжала руководить школой — семилеткой, выпускники которой затем продолжали учебу или в старших классах средней школы или поступали в техникумы и училища. И поступали, и успешно учились. Все проверки проходили благополучно, нас не очень хвалили, но и не ругали. Жили мы без громких ЧП, трудолюбиво и мирно, создав собственный мирок, в котором чувствовали себя, как в родной стихии. Мужчины плюхнулись в нее и тоже стали родными. В этом отношении нам очень повезло. Хорошие ребята, раньше, без них было намного хуже. Они быстро освоились в нашей целомудренной компании и приняли ее обычаи без критики и бунта. В течение первой четверти одолевали премудрости построения различного типа уроков. На педсовете по ее результатам не отличались от старожилов.
В один из дней осенних каникул они соблазнили нас устроить поход в Котьму, заросшее лесом ущелье в двенадцати километрах от школы. С гор возили для каких-то промышленных нужд корневища тарана. Знакомый Ивану шофер пообещал подбросить нас к Котьме, но предупредил, что на обратном пути подобрать нас не сможет. Кузов доверху будет засыпан корнями, места не останется. Если не поймаем другую попутку, придется возвращаться пешком.
Горы рядом, но мы там никогда не были. Да и в этот раз в горы не поднимемся, Котьма далеко от настоящих гор. Софья уехала к родителям в город, Вере опасно трястись в кузове грузовика, отправились в поход без них. К началу ущелья домчались мигом. Сгрузились и пошли по широкой тропе вдоль ручья в глубь Котьмы. Все выгорело за лето, деревья и кусты почти без листьев. Прошли вверх на несколько километров. С державной уверенностью стоят деревья грецкого ореха, широко и мощно раскинув толстые нижние ветви, тоже почти без листьев, орехов не видно. Собрали курды. Оставшиеся, видно, осыпались. Мы ногами попытались нащупать их в толстом слое сухих листьев. Находили, но мало. Земля изрыта дикими кабанами. Ни кабанов, ни другой живности не встретили. Ноябрь. Змеи попрятались. Даже птиц мало. В проплешинах между деревьями грецкого ореха — заросли дикой яблони с кислющими краснобокими плодами. Где побольше солнца — кусты алычи, темно-красной, оранжевой, и желтой. Много не съешь, тоже очень кислая. Зато ягоды боярки ешь, сколько хочешь. Терпкие, мучнистые, кисло-сладкие. Собирать их труднее из-за колючек на ветках. На обрывистых берегах ручья — густая неразбериха длинных колючих плетей ежевики. Листья пожухли, открылись дымчато-сизые гроздья ягод. Переспелые, сладкие. Брать их надо очень осторожно, сильно качнешь плеть — ягоды проваливаются вниз, под скопище плетей, совсем не держатся на веточке. Много сухих. Боже, как хорошо! Жаль, поздно приехали. Подбираем остатки. Нужно было устроить такой рейд в сентябре или, на худой конец, в октябре. Двумя группами по три человека мы бродили по ущелью, перекликались и собирали то, что нам досталось после предшественников и лесного зверья. В долине еще жарко. Правда, солнце не так припекает, как летом, но настоящей прохлады еще нет. Персики, виноград, гранаты, инжир, айва… И серый от пыли воздух. А здесь легко дышать свежестью и чистотой. Бодрящий запах осени и близких холодов. Костров не жгли, не пели, дышали полной грудью и наслаждались чудным вкусом сохранившихся ягод ежевики. Юрий с Иваном от Тамары ни на шаг и все время уводят ее от нас. Кто из них ей милей? Юрий, к сожалению. Между нею и Иваном нагло поднялась настырная Вера. Иван страдает, что стал третьим лишним, но ничего с собой сделать не может, не дает Юрию и Тамаре уединиться. Тамара крикнула нам, что пора двигаться вниз. Скоро стемнеет, а идти далеко. Всего понемножку мы набрали полные сумки. Устали, шастая по ущелью, но подгоняли себя, чтобы до темноты выбраться к шоссе. Не успели. Ночь упала сразу, из-за горы поднялась луна, тропка забелела, на шоссе ни одной попутной машины. Вообще никого. Пусто. Двинулись пешком. По обочине пыли насыпано, как снегу зимой, удобнее идти по проезжей части. Шли не торопясь. Пели, травили анекдоты, продолжали праздновать, вспоминая, полюбившуюся Котьму. Возле школьных ворот мы с Тамарой попрощались с друзьями, которые продолжили путь к поселку. Тамара с Соней жили в школьном флигельке, и моя квартира тоже была в школьном дворе. Дома я присела на темной веранде перевести дух после перегруженного впечатлениями дня и заметила, как Юрий стукну в окошко Тамары и она вышла к нему. Они уселись на край школьной веранды. Как можно тише и незаметнее я убралась в дом. Заснула мгновенно. Завтра свободный день, не надо торопиться к восьми.
Проснулась рано, в обычное время. Ни следа вчерашней усталости, настроение рабочее, бодрое, к восьми уже сидела в учительской. К девяти пришла Тамара, а к десяти — все остальные, кроме Софьи и Веры. Могли ведь работать дома, а вот не утерпели, собрались вместе. Разошлись по классам с журналами и книжками. К двум школа опустела. Тамара и я кончали подготовку к завтрашнему дню, оставшись вдвоем. У нее работы не меньше, чем у меня. Тянет две с половиной ставки. Вечером снова пришел Юрий. С полчаса подождал Тамару, пока она что-то дописывала, и они вышли. Тамара сказала: "Пойдем погуляем", — будто предупредила, что не стоит беспокоиться, они далеко не уйдут. Значит, наконец, сделала решительный выбор. Верка победила, испугала Тамару и оттолкнула от Ивана. Мне он с первых минут понравился больше, чем Юрий, и сейчас я искренне его пожалела. Всех покоряла симпатичная мужская мальчишечность, ребячность, бившая из него прозрачным ключом. Эта мальчишечность позволила Вере затащить его в свою постель, а потом поганой гирей повиснуть на его шее и фактически сломать ему жизнь. Используя ребенка, как палку, она постарается загнать упирающегося Ивана в свою вылизанную норку и, навалившись всей своей мерзо — пакостной энергией, будет все глубже заталкивать его в приготовленную ямку. Иван — ведомый. Вера потащит его вниз, а Тамара, наоборот, без принуждения, в чистой духовной атмосфере повела бы его вверх. И была бы очень счастлива, потому что Иван всю жизнь любил бы ее и преклонялся только перед нею. В Котьме было невыносимо видеть, как он мучился, поняв, что надежда на взаимность ушла от него навсегда.
Тамара была лучшей среди нас и в женском и в общечеловеческом аспекте, поэтому ничего удивительного не было в том. что оба друга преклонились именно перед нею. Но Иван не мог утаить, что сильно любит ее, а Юрий, оказывая внимание на каждом шагу, не проявлял горячих чувств, и было не понять, любит ли он ее или просто временно увлекся. Духовно Тамара была ближе к Ивану, их союз был бы естественней и крепче… Если б не Вера! Юрий официально женат, но жены рядом нет, о ней он никогда не вспоминает и в наших глазах о выступает холостяком. Таким мы его и приняли.
Если не было света, последние уроки второй смены не проводились, детей отпускали домой. В декабре — январе это случалось довольно часто. В один из таких дней школа после третьего урока опустела. Рано взошла луна. Морозец. В учительской при свете коптилки я проверяла сочинения семиклассников. Тихо. Только из отдаленного класса доносятся детские голоса. Урок пения у Тамары. Ее четвероклассники очень любили петь, темнота им не помеха. Вот они и остались одни на всю школу и так распелись, что даже забыли о времени и порядочно пересидели.
Огонек коптилки метнулся… Кто- то рванул дверь. Юрий Николаевич явился на свидание. В комнатку, где Тамара жила с Соней, он не заходил. Обычно они недолго посидят в пустом классе, и он удалялся. У Тамары нет времени на длинные свидания. Ей нужно подготовиться на завтра к десяти урокам.
Юрий молча прошел к печке, придвинул ногой табуретку, небрежно уселся и, ухватившись за спинку стула, качнул меня, приглашая к беседе. Я не оглянулась И так ясно: успел выпить. В последнее время почти каждый вечер от него попахивало спиртным. На уроках — как стеклышко, а вот к вечеру… Понял, что разговора не будет, присмирел, закурил. Увлекшись работой, я забыла о нем.
И вдруг тягучая тоска, отчаяние и одиночество когтисто сжали мне душу.
— Скакал казак через долину… Блестит колечко на руке…
Я повернулась вполоборота. Юрий смотрел через окно на крышу соседнего дома, покрытую сверкающим снегом, и пел, углубившись в свои мысли. Мой отец, подвыпив, иногда тоже пел эту песню. Поразила схожесть интонаций и манеры пенил. Я перенеслась в далекое детство, в ту счастливую пору, когда в нашем доме устраивались застолья с квартетом замечательных певцов — отец с мамой и супружеская пара их друзей. Нет, отец пел несколько иначе, не так озлобленно-тоскливо. А Юрий продолжал рассказывать, как казачка, подарив кольцо, обещала через год стать его женой. Срок подошел, он вырвался из дальнего похода и "в село родное поскакал", на мосту встретил сестру, которая убила сообщением, что ему "подлюка изменила, другому сердце отдала". Не совладев с собой, он рванул к изменнице и увидел на крыльце молодку с ребенком малым на руках. Он оскорбил ее, прорычав, что она в тот же вечер изменила, другому, сука, отдалась. Нет, отец пел мягче, без бранных слов. Я впервые только сейчас их услышала. Что с Юрием? Лицо жесткое, злое, будто ему так тяжко, что терпеть дальше нет мочи. Будто чего-то ему не хватает, будто что-то потерял, но не ищет потерянное, оно в нем самом… Непонятно: шутник, повеса, шалопай — и такая безысходность, такое душевное родство с отцом последних его лет. Откуда они? Я повернулась к нему со стулом. Остаться бы в детстве еще хоть немножко, продолжая касаться душой к отцовской непонятной печали. Пусть бы Юрий так же обнажено пел, а я бы слушала. Но он встал.
— Напрасно ждешь… Продолжения не будет… Концерт окончен, публика может расходиться, — грубо сказал он. — Как ты думаешь, мне подождать еще или убираться восвояси?
— Сие меня не касается… Решай сам.
— Сам, говоришь? Ну, так я решил: уберусь восвояси… Адью!
Офицерская шинель, хромовые сапоги и армейская шапка — ушанка очень ему к лицу. Незаметно, что он "под мухой". Шагнул твердо, дверь прикрыл жестко. Чем он напомнил мне отца? Внешне они сильно разнятся. Отец по типу ближе к Кириллу Лаврову, особенно походкой. Юрий на первый взгляд напоминает Хворостовского, только чуть выше и спортивнее. Мало общего. Чем же близки отец с Юрием? Не дай Бог, если судьбой.
Минут через десять, отпустив учеников, вошла Тамара.
— Папиросами пахнет… Юрий Николаевич был? Почему не дождался?
— Посидел, не сказал ничего и ушел… Странный какой-то… По вечерам он часто бывает навеселе?
— Бывает… Говорила ему, чтобы не приходил выпивши…
— Вот поэтому, наверно, и не дождался…
Тамара сунула стопку тетрадей в шкаф. Красивый платок, нарядное пальто, модные черные сапожки на низком каблуке… Из-под платка выбилась волнистая прядь темных волос, черные брови дугой, густые ресницы, аккуратный носик… Усталость почти не видна, а ведь она отработала десять уроков, двенадцать часов пробыла в школе… Красавица — хохлушка, стройная как тополек. Одна не останется… Я поймала себя, что смотрю на Тамару с ревнивой завистью, устыдилась низменности своих мыслей, но прогнать их не сумела. Да, Тамара одна не останется. Не Юрий, так кто-нибудь другой. А у меня ни Юрия, ни кого другого. Вечно одна. Весной разбитной лейтенант сказал убийственную фразу, что даже под страхом расстрела не женился бы на такой, как я, поэтому весь век мне придется куковать одной.
Уходя, Тамара забыла журнал. Я подумала, что если бы Ивану выпало счастье хоть десять минут побыть с Тамарой наедине, он бы ждал всю ночь и глаз бы не сомкнул… А Юрий не захотел подождать десять минут… Дурак. На переменах в первую смену было шумно, вторая смена проходила в тишине. Тамара с Верой заходили в учительскую только на большую перемену попить чаю и задерживались ненадолго. Мне работалось спокойно.
На зимних каникулах предстояла сдача двух \ полугодовых отчетов — цифрового и текстового. За несколько дней с ними не справишься. К цифровому заранее не подготовишься, а вот к текстовому можно. К средине декабря он начерно был готов. Необходимые формы для цифрового — тоже. Благополучно прошли контрольные за полугодие, никто из учителей не заболел, и школа без потрясений встретила Новый год. Елка и новогодние утренники проводятся в детском доме, нас приглашают гостями. С началом зимних каникул снова отмыли классы. Штатных уборщиц у нас не было. Колхоз выделил двух женщин- армянок, которые по воскресеньям делали уборку в учебных корпусах. За это им выписывали из колхозной кладовой пшеничную муку мельничного помола, мясо или кур. При той нужде, что люди переживали в войну и сразу после нее, это было большое подспорье. Армянки приходили со старшими детьми, и к обеду справлялись с мытьем полов, каждая в своем корпусе. Мы на каникулах, подбеливали стены понизу, обметали пыль с потолков, мыли парты, столы и классные доски, драили полы. После нашей уборки школа блестела, было приятно сидеть в чистеньких классах и готовиться к следующей четверти. Софья уехала на зимнюю сессию в институте. Вере скоро в декрет. Мы, шестеро, трудились не покладая рук. И педсовет провели вшестером, а потом устроили традиционный небольшой сабантуй с горячим чаем и домашней выпечкой. И танцевали, конечно, а Тамара с Иваном отбили такую "цыганочку, что невольно вспомнились бродячие предки Бритковых. Тамара, накинув на плечи цветастый платок, с огненной страстью отбивала чечетку хромовыми сапожками, а Иван волчком вертелся вокруг нее, то взмывая в прыжке, то пускаясь вприсядку. Какая пара! Юрий рядом с ними бледнел.
В конце января Вера пошла в декрет. Всей учительской уговорили Ивана принять ее второй класс. Теперь он, как и Тамара, был в школе целый день, а перемены в учительской второй смены потеряли тишину и умиротворенность, загремели хохотом и анекдотами. Сидя дома, Вера не оставила своего класса. К вечеру у нее были готовы для Ивана подробные планы — конспекты уроков на завтрашний день. Тетради школьников проверяла и ставила оценки тоже она. Они засиживались допоздна, обсуждая с Иваном подробности предстоящих дел не только во втором классе, но и в других классах. Не выдержав, Иван засыпал, а она дописывала его поурочные планы. Загруженный сверх меры, он остепенился, на прежние художества у него не стало ни времени, ни сил. Позиции Веры укрепились весьма значительно, хотя третью четверть почти целиком она пробыла в декретном отпуске и ни разу не заглянула в школу. В последних числах февраля она родила дочку, и на Ивана всем скопом навалились и родители, и мы на переменах, и район.
Отцовство нужно узаконить, твердили ему со всех сторон. Крошка не должна безвинно страдать всю жизнь, имея в свидетельстве о рождении прочерк в графе " Отец". В Советском Союзе дети были единственным привилегированным сословием, и с первых дней своей жизни попадали под защиту государства, мудро стремившегося обеспечить будущее народа. Государство работало на Веру, в ее стремлении взнуздать Ивана. Если бы Иван был раньше женат и имел законных детей, то государство вступило бы в защиту их, а Вера попала бы в разряд матерей — одиночек, дети которых не имели права претендовать на отца. Безотцовщина. В первые годы после войны стихийный самосев безотцовщины вызвал демографический взрыв. Не хватало на всех законных отцов, а дети были очень нужны. Аборты попали под строгий запрет, а тем, кто делал их подпольно, грозило тюремное заключение. Большинство одиноких женщин заводило ребенка ради ребенка, ради того, чтобы было о ком заботиться и кого любить. Вера завела ребенка, чтобы любым путем сделаться мужнею женой и не остаться вековухой. Иван и ребенок ей потребовались только ради этого. О них она не страдала, страдала только о себе. Иван это чувствовал и сопротивлялся долго, но под общим напором он все-таки сдался, зарегистрировался с Верой, а девочке дал отчество и свою фамилию. Никакой свадьбы, никаких поздравлений в коллективе, формальный акт и ничего больше. В те годы декретный отпуск продолжался всего два месяца: месяц до родов и месяц — после. Не знаю почему, но без Веры легче дышалось всем, не только Тамаре и Ивану. Работали в прежнем темпе, только веселее и свободнее, что ли.
В это раскованное время к нам нагрянула облоновская проверка.
Неделю после Восьмого марта они трепали наши души. Руководил проверкой Василий Федорович, инспектор облоно, филолог по образованию. В районо меня предупредили за день до их приезда, в субботу. В воскресенье мы вместе с армянками отдраили школу до возможного блеска, вычистили все углы и закоулки. Учебная работа у нас всегда была в относительном порядке.
Проверяльщики появлялись только в первую смену, во вторую у них были свои уроки в средней школе районного села. В понедельник начали, в пятницу — педсовет по итогам проверки. Справку написали короткую, никого особенно не ругали, похвалили Тамару Максимовну за курдский класс и Юрия Николаевича за уроки немецкого языка.
Курдов у нас поселили перед самой войной. По — русски они не говорили, а их детям предстояло учиться в русской школе. Учитель курд собирал детишек первого, второго и третьего классов в одной классной комнате и занимался с ними в первую смену. Переведенных в четвертый класс отвозили на колхозной подводе в большую семилетнюю школу, где четвероклассников курдов набиралось на отдельный класс. В прошлом году туда перевелся и наш Султан Ахмедович, прельщенный возможностью не мучиться с карликовыми классами, а иметь под началом только первый класс с пятнадцатью учащимися. Районо не смогло найти ему замену, и мне было сказано, чтобы мы постарались обойтись собственными силами. Я сразу поговорила с Тамарой Максимовной. С большим трудом удалось ее убедить, что никто, кроме нее, с этим классом не справится. Она согласилась, с условием, что родной четвертый класс останется за нею. Зарплата больше, чем у меня, директора. К восьми приходили шесть первоклашек и первый урок занимались одни. Ко второму уроку собирались шесть второклассников, и Тамара Максимовна занималась с двумя классами. К третьему уроку являлись пять третьеклассников, и два урока (третий и четвертый) она организовывала работу сразу трех классов. После четвертого домой уходил первый класс, пятый урок сидели вместе второй и третий классы, а на шестой оставался только третий класс. Дети учились по четыре урока, начиная занятия в разное время. Мы освободили Тамару Максимовну от обязательных посещений уроков своих товарищей, от всяких собраний, кроме педсовета, от дежурств по школе и уборки класса. Я старалась, чтобы она имела возможность хоть полчаса прилечь и отдохнуть между сменами. Ходить домой за четыре километра каждый день не было времени. Она подселилась к Софье, и только в субботу вечером приезжал за нею отец, имевший казенную лошадь с упряжкой. На следующий вечер он привозил ее и в бричке с запасом продуктов на будущую неделю. Соня топила печку, на двоих готовила обеды, завтраки и ужины, поддерживала в комнате чистоту и порядок. Такой невольный кооператив был выгоден обеим. Тамаре выкраивались дополнительные минуты для отдыха и сна, а Софья получила вкусный стол из свежих деревенских продуктов, только готовь, не ленись. Но все равно, нужно было обладать титаническими силами, чтобы, как Тамара, изо дня в день целый год тянуть такую изнурительную нагрузку и ни разу не сорваться, не взбунтоваться, не пропустить ни одного занятия. Не меняя расписания уроков на неделю, Тамара могла переставлять порядок их проведения в курдском классе в соответствии с тем материалом, который запланирован в каждом классе на данный день Ей очень помогали четвероклассники, взявшие шефство над курдскими школьниками. Со звонком они садились рядом с подшефными и помогали им выполнять задания, которые давала Тамара Максимовна перед тем, как перейти с объяснениями к другому классу. Положительный результат обнаружился уже во второй четверти. Вначале курдские детишки ходили в школу по принуждению и при удобном случае сбегали не только с уроков, по и из поселка, скрываясь с пастухами на пастбище. Язык учительницы понимали плохо, с самостоятельными работами не справлялись, продвижения почти никакого, поэтом у нет стимула, нет интереса. И бегут с уроков.
Тамара Максимовна с первого дня сделала упор на обучение чтению, научатся читать и понимать текст, справятся и с другими уроками. Ее удивило, что некоторые третьеклассники не знают даже алфавита. Мы пошли на нарушение учебного плана и отдали чтению уроки рисования, труда и физкультуры. Разумеется, скрыв свое преступление от районо. Шефы оказали незаменимую помощь. Они добивались, чтобы их подшефные как можно больше тренировались в чтении. Лучший результат показали первоклашки. Они почти справлялись с программой по букварю, хуже дело обстояло во втором классе, и совсем худо — в третьем. Не умеют читать- не понимают заданий по грамматике и арифметике. С первыми сдвигами наладилась посещаемость даже у третьеклассников, а перваши — самые активные ученики, даже на каникулах приходили в класс. С третьей четверти мы восстановили в правах труд, рисование и физкультуру, и за полгода при участии шефов наверстали упущенное в первом полугодии по этим предметам. К этому времени и третий класс одолел чтение целыми словами. Султан Ахмедович (он проверял работу курдских классов) был поражен успехами бывших своих учеников и написал хвалебный отчет о мастерстве Тамары Максимовны. Он особо отметил азарт и увлечение, с каким дети работали на уроке, как они радовались своим успехам. Шефская помощь четвероклассников — очень хорошая педагогическая находка. Я тоже заметила, что курдские школьники очень самолюбиво относятся к оценкам, стараются непременно как-то отличиться, показать себя лучше своих товарищей. Дух соревновательности у них проснулся, когда они стали понимать задания и были уже в силах самостоятельно их выполнять. Такой заинтересованности в хорошей оценке, такого подъема в стремлении к ней в русских классах не было, как и азарта в соперничестве с товарищами. Тамару Максимовну тоже охватывал азарт в поисках того, как сделать материал урока понятнее и доступнее детям, которые так горячо хотят им овладеть. Она уже подумывала про себя, что в следующем году возьмет только курдские классы. Интересно с ними работать, большой простор для творчества.
После отъезда комиссии Юрий Николаевич смешил нас рассказами, как он нечаянно вышел в передовики. Еще в учительской он пустил пыль в глаза проверяльщице, когда она обратилась к нему по-немецки с каким — то вопросом на отвлеченную тему. Акцент у нее ужасный. Юрий на превосходном немецком процитировал что-то из Гете и любезно дополнил сказанное своими словами, продемонстрировав настоящее берлинское произношение. Дама сникла, Василий Федорович, собиравшийся идти ко мне на урок, вдруг изменил намерение и пошел вместе с "немкой" к Юрию. Как оказалось, он тоже фронтовик, бывший политрук стрелковой роты, освобождавшей Украину и взаимодействовавшей с партизанами.
Семиклассники вмиг сообразили, что от них зависит, какую оценку за урок поставят эти двое их любимому учителю, и приготовились к бою. Среди них было несколько "фронтовиков", воевавших в партизанских отрядах и сносно говоривших по-немецки. Они подыграли учителю, когда он устроил целое представление, заполнив все сорок пять минут диалогами на немецком языке, в которых активно участвовал весь класс. Поднимали руки не только те, кто знал ответ, но и тс, кому он был неведом. Много желающих отвечать, значит, программа хорошо усвоена, а умело организованная дискуссия показывает, что ученики знакомы не только с грамматикой, но умеют применять ее правила в активной разговорной речи. Это большой плюс. В конце урока у доски двое бывших партизан разыграли короткую сценку допроса захваченного разведчиками фрица. Один из них изображал сурового командира отряда и потребовал от пленного рассказать, как его зовут, где и когда он родился, когда попал на Восточный фронт, где стоит их часть, сколько у них танков и пушек. Второй, игравший роль жалкого фашиста, покорно отвечал на все вопросы и в конце каждой фразы твердил: "Гитлер капут!". Командир в заключение врезал ему по- немецки: "Наше дело правое! Мы победим! Смерть немецким оккупантам!" Инспектор, глядя на них, перестал записывать и после звонка сразу увел Юрия с собой. Изумленная дама заподозрила фальсификацию, на перемене поймала какую — то девочку и обратилась к ней на своем дурном немецком с каким-то невинным вопросом. Девочку вмиг оттеснили, и приезжая тетка получила весьма вразумительный ответ на очень приличном немецком языке. Дама вскинула брови: "О!" Продувные бестии экспромтом сообразили, как поддержать хорошего учителя и в этой ситуации, и продолжили на перемене игру, начатую на уроке. Дескать, все путем, по-честному, без дураков.
Проверяльщики подсказали Юрию сразу две новых байки: как следует вести урок, чтобы из недоумка попасть в гении, и какое сочетание привычных приемов организации урока свергнет гения в недоумки. Тема всем близкая, намеки на знакомых персон ловились на лету, и мы хохотали до слез. Но это потом. А пока комиссия методично и беспощадно клевала нас в самые больные места и заставляла тянуться на пределе сил. В моей директорской работе больших пробелов тоже не обнаружилось. Наоборот, инспектору понравилась созданная мною система посещения уроков своих коллег. Анализируя урок, я непременно указывала, с какой методической литературой нужно учителю познакомиться, чтобы быстрее избавиться от обнаруженных недостатков. При последующих посещениях я непременно отмечала, есть ли сдвиги в сторону улучшения, как использованы рекомендации из названных мною пособий, умеет ли учитель критически анализировать результаты своей работы. Еще большую похвалу вызвала практика целенаправленных взаимопосещений уроков и связанная с нею система педсоветов. В начале года мы намечаем, что и в каком месяце будет предметом нашего анализа, а на педсовете подводим итог, что положительного в этом плане мы обнаружили у своих коллег, чему можно друг у друга поучиться. Педсоветы короткие, очень деловые. Зачем-то инспектору потребовались протоколы педсоветов и за прошлый год. Просмотрел их и спрашивает:
— А возникающие конфликты где вы разбираете? На профсобраниях в детском доме?
— Какие конфликты! Нас мало, все кончается разговором в учительской на перемене. Больших конфликтов у нас не бывает… Трения случаются.
— Домашняя какая-то школка… Наверно, потому, что маленькая и обособленная… Атмосфера хорошая… Не тянет никого вон, — задумчиво произнес инспектор.
Педсовет в обычном смысле по результатам проверки Василий Федорович не посчитал нужным проводить. В пятницу между сменами он, оставшись один из всей комиссии, прочитал нам справку, и мы вздохнули с облегчением: пронесло и на этот раз. Дай Бог, чтобы и впредь так же благополучно завершались все большие и малые проверки. Вторая смена разошлась по классам, а мужчины с инспектором скрылись в столярке, вотчине Ивана Михайловича. Как назавтра стало известно, они там вспоминали, кто воевал на каком фронте. Сопоставляли сроки, возможно, могли встретиться где-нибудь на переправе. Действительно, не раз были близко друг к другу. Через несколько месяцев, благодаря Василию Федоровичу, Юрия направят в республиканский пединститут на очное отделение, освободив от вступительных экзаменов.

























Глава 2

ТЫ ЧАРОДЕЙ, ЮРКА!



Началась четвертая четверть. Вера Матвеевна вышла на работу. В учительской второй смены снова воцарилась тишина. Вера действовала угнетающе, все старались быть от нее подальше и убегали. Одна я засиживалась подолгу по своим делам и невольно заметила, что Юрий очень редко приходит прогуляться с Тамарой. Почему?
В средине недели Тамара объявила, что в субботу у нее день рождения и она приглашает всех нас в свой дом, расположенный под горами на берегу стремительной речки. Договорились, что в этот день сразу после второй смены двинемся всем скопом, пешочком, конечно, и с песнями. Что Вера пойдет с нами, я не ожидала: дочке всего второй месяц. Она ушла кормить ребенка после третьего урока, мы по пути зашли за нею. По обычаю всю дорогу пели. Мелодию вели Юрий, Иван и наша красавица, а мы бодро подхватывали припевы. Четыре километра для молодых ног — ерунда, а с песней — так вовсе пустяк. Вера шла сбоку нашей компактной кучки, не отставала, мы будто не замечали ее… Идет… Ну и пусть идет… Даже недавние защитницы ее не могли быть доброжелательными к особе, показавшей свою непорядочность тем, что так откровенно и грубо лезла в жены к Ивану, который изо всех сил отпихивал ее, но вынужден был постепенно уступать ее натиску, так как против ребенка не попрешь. Жизнь и счастье ребенка — превыше всего. Это святое правило Советской власти Вера напялила на себя, как броню, и заставила нас помогать ей, хотя мы ясно видели, что ловкая тихушница думает только о себе, а ребенок для нее всего лишь подспорье. Вот и сейчас идет на именины, чтобы караулить Ивана, а дочка брошена на попечение бабки. Такая крошка….
Дошагали быстро. У калитки нас встретили родители Тамары, еще очень крепкие пожилые люди, простые и приветливые. Посреди просторной горницы накрыт большой стол… Такое изобилие, как будто и войны не было. Разнокалиберные бутылки с домашними наливками и настойками, холодец из свиных ножек, жареная и копченая форель, домашняя колбаса, брынза в форме сырной лепешки, соленые арбуз, огурцы и помидоры… Это закуска. А потом тушеная курица с гарниром из отварной картошки… Тосты… Поздравления… Дарили книги, Юрий подарил большой том избранных произведений А.С. Пушкина, изданный к столетию со дня гибели поэта.
Первые рюмки до дна! И песни, и пляски, и дым коромыслом… Хозяева не уступали молодым ни в шутках, ни в песнях, ни в плясках, веселились наравне с гостями. Такой веселой кутерьмы их дом еще не видел, и гостей с таким аппетитом здесь тоже никогда не бывало. Только успевай подавать. Учителя, оказывается, простые и открытые люди. Повезло Тамаре с товарищами. Сколько раз мать уговаривала ее перевестись в районную школу, намного ближе к дому, а она и слышать не хочет. Теперь ясно, почему… И Юрий очень им понравился. Парень серьезный, хоть и пошутить не дурак. Давно уже встречаются… Пусть женятся, если судьба… Не обидим. Все есть, все путем… Дом почти новый и хозяйство завидное, ни в чем нужды не знаем…Улучив момент, отец Тамары повел Юрия показывать двор. И в сад, и на пасеку сводил… Юрий погас. Тамадой стал Иван, прикрыв собой чем-то удрученного товарища.
Я не люблю вечеринок с шумом, гамом, бесшабашным весельем и морем разливанным, поэтому обрадовалась, когда Вера попросила уговорить Ивана проводить ее домой: пора кормить дочку.
— Попытаюсь, — сказала я, — только он наверняка не захочет покинуть компанию…
— Кому она нужна — засмеялся Иван. — Пусть идет, не трусит, сама всех распугает!
И не двинулся с места. С Верой пошла я, как мне того хотелось, что очень огорчило тихушницу, рассчитывавшую с помощью дочки выманить Ивана из девичьего хоровода. Мое согласие идти с нею сломало ее планы. Делать нечего, мы пошли.
Идем, молчим. Слышу, кто-то нас догоняет Иван. Спешит, хромает очень заметно. Его, оказывается, выгнали с приказом немедленно меня вернуть, пока не отошли далеко.
— День был тяжелый, — говорю, — не выдержу долго…
— У Тамары можно заночевать, — вмешалась Вера, — да и отошли всего ничего…
Снова кто-то топает. Юрий вызвался сам вернуть Татьяну Павловну, живой или мертвой. Таково общее желание. Поинтересовалась, так ли я там необходима.
— Да нет, — уверенно сказал Юрий, — Наливка там спиртовой крепости… Скоро перестанут замечать, кто есть, а кого нет… Могут веселиться до утра. Домой идти и не собираются, заночуют с Тамарой. А на завтра намечена рыбалка. Вот завтра и явимся…
— Правильно, — поддержала его Вера, — Пойдем вперед, как учит нас партия…. Не умрут со скуки, если наливки много…
— Вперед, так вперед, — подытожил Юрий. Иван ни гу-гу.
— Ночь какая дивная, — сказал Юрий, подняв голову.
Иван тоже взглянул вверх, на расходившуюся в светлом дурмане луну, провел рукой по лицу, будто снимая наваждение, и вдруг неожиданно мощно, с цыганским жалобным надрывом протяжно зарыдал: "Ах ты, ноченька, ночка темная…"
Дремучая волчья тоска пробилась вдруг наружу из глубины его души, с дикой звериной печалью забилась в его напряженном голосе, заставила мое сердце ответно вздрогнуть, и я чуть приотстала, не в силах справиться с охватившим меня отчаянием. Так вот что скрывалось за его концертной веселостью! А я, слепая дура, давила на него, давила: "Ребенку нужен отец!" Мне стало страшно за Ивана, и я пытливо взглянула на Веру. Она продолжала шагать, сохраняя привычную безмятежность на омертвелом лице. Сссука!
Юрий понимающе обнял товарища за плечи, вступил вторым голосом, несколько ослабив накал цыганской печали. То ли общность переживаний, то ли чудесная ли ночь или что-то другое, но фронтовики пели так, что этот концерт запомнился мне на всю жизнь. Вот уже полвека я не слышу таких песен, они ушли с молодостью фронтового поколения. Наши дети опалились в Афгане, внуки — в Чечне, они создали свои песни, но достичь душевной силы наших фронтовиков им не дано. Мужчины шли посредине и пели одну песню за другой. Охваченные песенным разгулом, они не смолкли и в поселке. Возле калитки Бритковых остановились
Дывлюсь я на небо, тай думку гадаю,
Чому я ны сокил, чому ны литаю,
Чому мени, Боже, ты крылец ны дав,
Я б землю покинув, тай в небо злитав…
Сказать это по-русски, не передать и десятой доли чувства! Мне захотелось стать к ним третьей и тоже излить в песне, как мне обидно за свою судьбу, как жаль себя и этих превосходных мужиков, которым, как и себе, я никак не смогу помочь. Не было цыганских рыданий и надрыва, был мужественный порыв открытого сердца к другой доле, к глубокому подлинному счастью пусть хоть на небе, если не нашлось его на земле, где владычествуют такие, как Вера. Неприязнь к ней перерастала в отвращение и ненависть. Мне стало до слез горько от сознания собственного бессилия перед этой гадиной. Чтобы не расплакаться, я потихоньку отошла, а потом прибавила скорости. Торопливо шагая, обдумывала, как бы перевести Веру в другую школу под предлогом, что у нее маленький ребенок и ей нужно работать поближе к дому. Подспудно понимала, что обманываю себя. Во-первых, Вера не уйдет без Ивана, а его терять никак нельзя, во-вторых, думами о Вере я стараюсь заглушить страх перед предстоящим вечным одиночеством, страх, придавлено спавший где-то на дне души и нечаянно разбуженный дивной песней подвыпивших мужиков. Страшно думать о своем женском будущем, так оно беспросветно.
— Ты так бежишь, словно волки за тобой гонятся, — откуда ни возьмись, появился Юрий.
— Пока вижу только тебя…
— Мы с Иваном хотели повернуть оглобли, да Вера пристыдила, что тебя отпустили одну, — отпарировал он бездумной оплеухой.
— Напрасно пристыдился. Она не обо мне думала, ей нужно было отправить тебя противоположную от речки сторону, чтоб ты не увел Ивана туда, где Тамара. Не удержала, конечно. Он сейчас вовсю хромает именно туда. И Тамара без прикрытия, и стол полон яств, и Веру сбыл. Ты на своих ходулях в момент его догонишь. Поспеши, вдвоем веселее…
— Ты что, хочешь вернуться? Так похромаем втроем! Тем более, что там тебя ждут. И я выполню приказ — доставлю тебя живой и невредимой. Пошли, что ли…
— Нет, я никому там не нужна. Зовут для проформы. Какое-никакое, а начальство. Вот и соблюдают декор. А вот ты очень там нужен. Как пораскинула своим скудным умишком, сразу стало ясно, что весь этот сыр- бор из-за тебя, дорогой мой товарищ. Так что топай без меня, а я устала, пойду спать. Адью!
— Не прибедняйся. Надеюсь, хватит у тебя умишка сообразить, что я оттуда удрал. Сачканул бы раньше, да предлога не находилось.
— Ты меня убил. А как же Тамара? Ее родители?
— Тамара — изумительная девушка, и родители ее выше всяких похвал. И дом у них — полная чаша, и женой она будет прекрасной… Но не моей! Ей нужен кто-то другой…
— Иван?
— Может быть, если бы не было пробки в лице Веры. Пробка эта засела намертво, никаким штопором не выдернуть. Кто-то нужен сильнее Ивана, но не такая коряга, как я. Битая половодьем и сучкастая. Тамара заслуживает счастья, а я измучаю ее. Просто встречаться — лучше девушки не найти, меня же приняли за жениха. Хоть завтра под венец…. Какой я жених со штампом на поганом месте! Вот и драпанул, хотя чувствую себя подлецом. Не было бы штампа, может быть, еще подумал, а со штампом я не ходок. Зачем же обманывать таких хороших людей?
Юрий постоянно держит себя на замке, и такая откровенность была для меня неожиданной и необъяснимой. Меня буквально заклинило, я слова не могла выговорить: и Тамару было жаль, и его, непутевого, тоже. Хотела спросить, зачем же, в таком случае, оттеснил Ивана, но язык онемел. Прошли порядочно молча. Он смотрел на небо, я семенила рядом.
— Грех проспать такое диво! — сказал он, продолжая глядеть в небеса.
Какое небо! У меня сумбур в голове. Никак не втумкаюсь: Тамаре! Отставка! Понять это невозможно….
И вдруг слышу: "Тиха украинская ночь. Прозрачно небо. Звезды блещут…" Пушкин. "Полтава". Самое удивительное, что Пушкина не было, был Юрий, который откровенно и доверительно рассказывает мне о Петре Первом, о Мазепе и Марии, о Карле Двенадцатом и битве под Полтавой. Он их видел, он был там и набрался впечатлений, а теперь делится со мною, заколдованной его повествованием. Юрий шел — я шла, он останавливался — я останавливалась и не сводила с него глаз, впитывая всем существом каждое его слово. Завораживал поразительный голос, какой-то "свой", но не приземлено — домашний, а одухотворенный и возвышенный, каким рассказывают близким о необыкновенных людях и событиях. Он смолк. Я все еще в очаровании.
— Очнись, подруга! — он тронул меня за руку
— Это же Пушкин! — вскричала я, — Никогда в жизни не слышала, чтобы так читали и понимали его! Юрка, ты подонок! Анекдоты, байки, присказки, будто нет у тебя Пушкина! Великого Пушкина! Тебя за это расстрелять мало! Это тебе за анекдоты! Это тебе за байки! Подонок, прохиндей, варнак, прохвост, обманщик, балаганный шут, идиот и дурак!
Выкрикивая ругательства, я гвоздила его в грудь тычками, не жалея сил. Дурашливо защищаясь, он поймал меня в охапку и прижимал к себе, чтобы сковать мне руки. Я вырывалась, колотила его по рукам и чему придется, не переставая ругаться: — Так притворяться целый год! Хиханьки да хаханьки, присказки да песенки! И такой талант!
Наконец, он крепко схватил меня:
— Ну, хватит! Перестань меня калечить! Милицию позову! Убивают бедного мальчика… Ну, все… Все… Иначе скручу, как хулиганку! И сдам в милицию…
— С ума сойти можно! Ты гений, Юрка! Ты даже не представляешь, какой ты чародей!
— Причина не во мне, а в тебе. Ты гениальная слушательница, вот я и выкладываюсь до донышка… А вообще-то ты слабак. Ни драться толком, ни, тем более, ругаться совсем не умеешь. Сразу видно, что фронта ты и не нюхала. Вот там профессиональные ругатели. Хочешь, за несколько уроков я сделаю из тебя классную ругательницу. Можно начать прямо сейчас. Приступим?
— Иди ты подальше со своими уроками! Так читать Пушкина! И скрывать это! Какой ты чародей, Юрка, если б ты знал!
— Ну, если на это пошло, то чародейка это ты! Я, действительно, давно так не читал. Говорю тебе, ты гениальная слушательница!
— За что же, не боясь греха, Кукушка хвалит Петуха?
— За то, что хвалит он Кукушку! Тихо… Слушай…
Не очень далеко громко разговаривали возвращавшиеся с танцев и провожаний старшие воспитанники детского дома в сопровождении поселковых девиц, щебетавших по-украински. Встреча весьма нежелательная. От меня припахивает наливками, и Юрий в подпитии. Он подобрался, окинул быстрым взглядом округу и бросил:
— Сюда!
И подвел меня к огромной железобетонной трубе, проложенной под железнодорожным полотном и служившей для отвода весенних вод после снежных зим, что случались не часто. Труба была похожа на колодец, положенный горизонтально. Широкое жерло ее возвышалось над землей сантиметров на сорок. Каблуки, узкая юбка…. На четвереньках что ли влезать? Юрий двумя руками молча взял меня за талию, приподнял и бережно сунул в темноту. Потом сам влез. Сели, прислушались. Голоса все еще не рядом.
— Правда, где ты научилась так слушать? — прошептал Юрий.
— Там, где ты научился так читать…
— Не там…. На твое счастье…
Школьники поравнялись с трубой…говорили что-то смешное… басистые голоса сыновьев полка… "украиньска мова" местных девиц…. Загулялись… Скоро утро. Удастся вздремнуть чуток до подъема…. В воскресенье он на час позже.
Мы посидели еще немного.
— Представляешь, что было бы, если б им вздумалось заглянуть в трубу? — шутливо произнес Юрий.
— Не пугай, пожалуйста… Позору б не обобраться, — сердито прошептала я.
Девицы стайкой пробежали мимо. Можно выбираться.
Он спрыгнул первым и помог мне тем же манером — взял за талию и выставил наружу.
— Не замечал… Фигура у тебя красивая. Талия тонкая… а ребрышки прямо птичьи… Не навредил я тебе своими клешнями?
— Напрашиваешься на ответный комплимент? Не клешни вовсе, а достаточно бережные длани.
Он с шутовским поклоном пожал мне руку:
— Благодарю, не знал, но очень приятно… Длани, говоришь…. У шалопая?.. Достаточно бережные…. А вот сейчас мы это дело проверим… повторим…
Сотворив зверски — свирепую рожу, с утробным рыком, он грубо зацапал меня в охапку и поволок к трубе. Его руки одна за другой с ласковой жадностью молниеносно обследовали все мои женские округлости, как бы предупреждая, что доверять ему нельзя, он очень опасный тип, наглый и бесстыжий.
Удалось выскользнуть из его рук, державших меня в кольце. Бежать в туфлях неудобно, я сбросила их на ходу. Одну повезло подхватить, другая осталась на обочине. Не помня себя, почти слепая от обиды, я вбежала в коридор перед запертой учительской. Доставать из тайника ключ, отпирать замок не было сил. Прислонилась затылком к стене и забилась об нее головой. После таких стихов, таких откровений вдруг по- мужичьи облапать и потащить к трубе! Руки его не шутили. Волок, как чурку! Нелепо! Дико! Стыдно!
Не слышала, как подошел Юрий.
— Ты туфлю потеряла… Вот… Слушай, зачем устраивать трагедию из-за какой-то ерунды… Пошутил я… Согласен: по — свински… Но не подонок же! "Языков" ломал…. А ты…. Ну, прости шалопая в подпитии… Хотя сейчас ни в одном глазу. Будь человеком…. Прости, и забудем!
Хотел дружески встряхнуть за плечи и нечаянно коснулся моей щеки.
— Да ты плачешь, родная! Ну, звездани меня по сопатке! Наверняка заслужил…
Я зло оттолкнула его:
— Пошел ты! Да отстань же от меня, наконец! Шалопай!
Как была, в чулках, пронеслась по двору. На веранде столкнулась с мамой, выходившей доить корову. Сестер не было, они стали самостоятельными и разъехались.
В кровати, чтобы быстрее заснуть, стала считать, но прогнать Юрия никак не удавалось. Дурак. И шутку придумал дурацкую. Такое впечатление испоганил своими лапищами. Руки-то его много сказали. Сильные, властные, жадные и, чего скрывать, убийственно-притягательные, как зов родного голоса из пучины. Повернувшись на правый бок, я ощущала их касание. Постепенно оно теряло грубость, становилось мягким и желанным. Так и заснула.
Днем, работая на своем месте, все поглядывала на дверь: вдруг он войдет. Не пришел.
В понедельник все разговоры в учительской сводились к Тамариным именинам. На рыбалку собрались все, кроме меня, Веры и Софьи. Перемены проходили в веселых воспоминаниях, как налаживали снасти, как ловили рыбу в ледяной бурной воде, как варили уху, как воевали с ветром, тянувшим с гор вдоль реки и сметавшим все со стола, даже миски с ухой. Несешь ложку ко рту, а она пустая — ветер сдул уху и обрызгал соседа. Пришлось прятаться в домике при пасеке. Вспоминали, как веревками, волоком таскали от речки во двор лесины диких яблонь, принесенных половодьем, как потом распилили их и покололи на чурки, сложив под сараем большую поленницу. Пока гости справлялись с дровами, Тамара с мамой напекли свежих пышек и угостили трудяг целебным чаем с майским медом Чудо-чай! Заварка из горных трав. Протолклись дотемна, так не хотелось уходить. А пот ом всю дорогу пели…. Впечатлений вагон и маленькая тележка!
Юрий смеялся со всеми, балагурил, ко мне обращался без тени смущения, будто не было "Полтавы" и моих слез…. Ну, и пусть…
Учительскую я убирала сама, вместо мамы, которую провела приказом на половину ставки уборщицы. Мама кипятила нам чай к большим переменам обеих смен и обеспечивала армянок горячей водой по выходным.
Апрель. Солнце набирает летнюю силу и хорошо нагревает воду. Дети и учителя разошлись. Пусто и тихо. Я прибрала и вымыла учительскую, коридор перед нею и спустилась с тряпкой уже на последнюю ступеньку входной лесенки.
— Привет передовикам производства!
Оглянулась: Юрий с двумя ведрами воды. Глаза светятся доверием и открытостью, в уголках губ, чуть наметившихся мужественных складках на щеках таится бездна доброжелательности и обаяния… "Облако в штанах," — иронично подумала я и усмехнулась, качнув головой. Он не заметил иронии и обрадовано заулыбался:
— И мы стараемся не отставать от передовиков на ниве просвещения…
— Спасибо. Не стоило беспокоиться.
— Да брось ты! Правда, я пошутил. Получилось по-хамски…. Даже не ожидал, что покажу себя таким мужланом… Бес попутал… Стыжусь и каюсь…. Забудем все к чертям! Пойдем погуляем…. Очень хочется погулять. И ты отдохни… Мы недолго.
Он взял меня за руку и ласково потянул. Я уступила.
Вышли за ворота — каменные горы. Они казались близкими, сразу за подпирающими их холмами, а на самом деле находились далеко, километров за шестьдесят — семьдесят. Их голубовато — серые вершины с белыми пятнами снега освещены последними лучами солнца, скрывшегося за темным силуэтом западных гор. Весь горизонт закрыт горами, и в надвигающихся сумерках они были полны таинственности и величия. Юрий читал лермонтовского "Демона". Не осталось и следа от беспечного шалопаистого парня. Рядом шел сильный страстный мужчина, убежденный, что имеет право на любовь и свято верящий в неизбежность ее прихода. Стремление к божеству и земная страсть соединились в мощном мужском порыве к женщине- идеалу, женщине- мечте, такой близкой и такой недостижимой. Я снова была околдована и очарована. Горько околдована, горько очарована и раздавлена. Мне, такой далекой от идеала, сдвинутой всеобщим отчуждением с женского пути, и мечтать нечего о таком преклонении. В долине женского счастья нет для меня места, не оставлено даже крохотного уголочка. Очень захотелось стать настоящей женщиной, достойной страстной любви и поклонения. Погруженная в эти мысли, не заметила, что он умолк и остановился. Из очарования вывел его вопрос:
— Почему молчишь? Где твои кулачки? Где твоя восхитительная экзекуция?
— Думаю…
— О чем, если не секрет?
— Не секрет. Только не о чем, а о ком…
— Кто же тот счастливчик?
— Вовсе не счастливчик. О тебе думаю… Две поэмы, два разных автора, два разных стиля, а ты читаешь их, как свои… Будто ты в этом живешь… И ниткто этих историй не сочинял… Похоже, что это твоя вторая истинная жизнь, вход в которую открыт не каждому…
— Тебе же открыт.
— Спасибо. Тысячу раз знакомо, а как будто впервые слышу… Будто это только для меня, другие никогда не слышали и не услышат…. Ты истинный чародей, Юрка. Спасибо.
— Не стоит благодарности, — сказал он, пряча за шутливым тоном, что польщен и обрадован моими словами.
— Такие большие произведения, а ты помнишь до слова, до запятой… Когда успел так заучить? Не в школе же?
— Нет, конечно. На первом курсе в педтехникуме записался в кружок танцев. Руководила им Лилия Арсеньевна…. Слышишь, какая мелодия: Лилия Арсеньевна… На первом занятии она выбрала меня своим партнером. Положила мою руку себе на талию, а свою — мне на плечо. Я оглох, ослеп, одубел…. Не соображал, что делал, но видно, делал правильно, потому что она продолжала со мною танцевать. Тонкая, гибкая, легкая, благоухающая… На второе занятие не пошел, и вообще бросил танцы. Что-то со мной произошло. Нет такого слова, чтобы точно назвать… Влюбленность? Увлечение? Обожание? Нет, что-то другое… Прозрение, пробуждение, открытие больше подходят. Вижу вокруг девчонки бегают, тетки суетятся, суетятся, и вдруг Женщина, особое существо… Необыкновенно привлекательное… Очи, как окна в другой мир, прекрасный, притягательный и непостижимый… И в них царствует Мужчина, владыка и рыцарь. Ведь я мужчина! Значит, и я владыка и рыцарь женской души! И будто второе дыхание пробилось! Жил как на взлете… Вратарь футбольной команды, капитан баскетбольной… Получил значок ГТО, сначала по юношескому разряду, а потом и нормативы взрослых одолел. С завязанными глазами мог разобрать и собрать винтовку или пулемет. Стрелял тоже отменно. И уроки, и экзамены, и немецкий язык…. Все успевал…. А душу отводил стихами. В техникумовской библиотеке отдел поэзии прокрутил через сердце с наслаждением. Читал с упоением, некоторые места по несколько раз…. И запомнились сами собой эти куски. Ничего не заучивал, а отрывки так и шевелятся в голове… щекочут, а рассказать некому… Одноклассницы выглядели деревянными дурехами, а парням не хотел раскрываться. Гора Айсулу влезла в город, но мало кто поднимается на нее. Легенда отпугивает. Когда-то давно здесь был кишлак. Там жила девочка Айсулу. В десять лет ее родители задумали отдать ее старику в жены. Айсулу убежала на эту гору, косами привязала себя к дереву, облилась керосином и подожглась. От ее вибрирующего вопля собаки, завывая, бросились под кусты, а куры заметались по кишлаку. Обгоревшее тело девочки так и осталось лежать под опаленным деревом. Гора приняла в себя ее ужас и предсмертную боль. С тех пор она плачет и стонет… Жалобно и просяще. Будто придавлено терпя страшные муки…. Поэтому люди боятся, не ходят…. Я отыскал скрытую ложбинку, из камней сложил кресло, усядусь, у ног костерок разожгу и читаю сам для себя все подряд, что придет на язык… Стоны и плач горы иногда слышу, но не пугаюсь. Военрук объяснил, что на склоне сохранились разрушенные скалы с пустотами…. Вот они от ветра и издают эти звуки придавленного страдания…. Отчитаюсь, отговорюсь, выложу все до буковки и облегченно спускаюсь в город И не один, будто вдвоем с Лилией, о которой только что говорил стихами. Она работала на дошкольном отделении, во вторую смену. Иногда сталкивались в коридоре. Каждая встреча как ожог…. Так я и не завел себе девушку. Писали записки, назначали свидания… Провожал… А когда привезли в военное училище, оказалось, что писать некому, кроме матери и сестер… Военрук в техникуме крепко нас подготовил. Учеба в военном училище мне давалась легко, а большинство ребят к вечеру не держались на ногах. Голова к подушке — и сразу засыпают. Я лежу и читаю себе стихи. Попросили, стал читать вслух. Дежурные офицеры заглядывали, интендант приходил каждый вечер. Он и сунул мне книжку Баркова. Был такой похабник во времена Пушкина. Интендант привел меня на офицерскую пирушку. Идет война, всем сегодня- завтра на фронт, но Баркова слушали так себе, мои техникумовские запасы слушали лучше. Больше пели. И я запел. Даже сделался ротным запевалой. Когда идем со стрельб, подходим к первым домам — и "Священная война"… Народ на тротуарах шпалерами, а мы отбиваем шаг по мостовой. Еще две песни — вот и училище. Когда запевал "Москву майскую", женщины плакали, и у меня голос дрожал. Немцы рвались к Москве. За четыре года в техникуме и почти четыре месяца в училище я сильно подрос и набрал мускулов. Военрук с первого курса драл с нас по три шкуры… Мы были готовы его прибить, а потом все благодарили. И в военном училище пощады не было, но я был к этому подготовлен. И выправка, и шаг, и меткая стрельба. Мне сразу понравилась еда в курсантской столовой… Сытно и вкусно. На пирушках у интенданта меня водкой не угощали, а тушенку, рыбные консервы, халву и повидло истреблял беспощадно. Но больше мне нравилась стерляжья уха. С другом из местных на увольнение мы ходили в рыболовецкую бригаду… Мужики на фронте, остались женщины, и брали нас с радостью. За день наломаемся так, что кости трещат, зато вечером уха божественная… И хлеб домашней выпечки, тоже божественный. Ни до, ни после я такого хлеба не едал…. И анекдотов столько не слыхал. Горько-соленых с похабщиной и физиологией…. И пьют рыбачки, и матерятся не хуже мужиков… И поют чудесно. Стихов им не читал, но пел самозабвенно. Потом эта закалка спасла мне жизнь…. В плену сдружился с Саввой. Пушкинист из Минска. Память у него феноменальная. Всю русскую поэзию помнил до строчки. Вот он приобщил меня к поэмам… Чтобы не оскотиниться, пользовались любым моментом послушать друг друга. С его голоса заучил поэмы Пушкина и Лермонтова… Сколько успел до его гибели… И манеру чтения у него перенял. В партизанском отряде, когда выпадал передых, читал у костра…. Слушали, затаив дыхание…. А потом пели вполголоса. А вот в госпиталях, чуть оклемаюсь, таскают из палаты в палату… Тут все шло на ура. И анекдоты тоже. И все-таки изловчился и заучил "Евгения Онегина" и "Василия Теркина"… В двухместной палате лежал полковник, очень ценный… Оберегали его и ухаживали как за маршалом… Весь в бинтах и в гипсе… Скосил на меня глаза, хрипит: "Ваську!" Наклонился над ним, читаю, сдерживая голос. Он глаза закрыл, ресницы вздрагивают… и слезы, одна за другой…. Я замолк, но он как сверкнет глазами…. Так и дослушал до конца…. Санитарным самолетом отправили его в Москву… Слушай, чего это я так расхвастался? Мальчишество какое-то… Меня так и подмывает распустить хвост и этак гоголем взвиться перед тобой, чтобы у тебя невольно вырвалось: "Ты чародей, Юрка!" Ты так сказала, или я ослышался?
— Не ослышался! Могу повторить: "Ты чародей, Юрка1" Голова пухнет от разных мыслей, когда слушаю тебя.
— Например?
— Например, ты читаешь, я слушаю знакомый нам текст. А вот одинаково ли мы с тобой его ощущаем? У нас разный жизненный опыт. Ты фронтовик, я фронта не нюхала, но ведь когда ты читаешь Пушкина, то заставляешь и меня, слушательницу, сопереживать тебе, то есть заражаешь меня своими чувствами… Насколько они совпадают? А в чем разнятся и почему? А если они совсем не совпадают, значит, мы с тобой живем в совсем разных мирах и на земле невозможны общие идеалы? И мысль о коммунизме — это утопия?
— Ну, матушка, это задача из высшей математики! Мозги запросто свернешь. Умственных силенок маловато. Однако интересно подумать. Давай упростим задачу до примитива и попробуем разобраться…. Прочитаем короткий текст и каждый выскажет свое мнение. Посмотрим, совпадут ли они. Вот слушай.
Он прочитал "Мадонну" Пушкина.
— Ну, что скажешь? Ты хотела бы, чтобы муж называл тебя Мадонной?
— Конечно, хотела бы. Но, во-первых, у меня нет мужа, во-вторых, даже если он будет, никогда не назовет меня Мадонной. Нет у меня таких предпосылок, к сожалению…
— Напрасно сожалеешь, дурочка. Мадонна — это богиня… Она в себе и для себя. И дом превратится для нее в иконостас, с единственной богиней в ее лице. Нет, я не хотел бы иметь такую жену. Жена — это друг, сестра и любовница, мать моих детей и, если хочешь, и для меня мать тоже, берегиня и заступница на этом и том свете… Она источник счастья для всей семьи. Мадонна на такой подвиг не потянет.
— А Тамара?
— Тамара — чудесный человек, будет прекрасная жена, но не для меня. Причина не в ней, а во мне. Я сказал ей об этом.
— Убедил?
— Закроем эту тему! Не будем.
— Хорошо. Закроем эту тему, поговорим о Пушкине. Натали — Мадонна до женитьбы. Есть ли у Пушкина стих, где Натали — жена в твоем понимании.
— Дай подумать. Я знаю все пушкинские стихи о женщинах… Нет, такого стиха у него нет.
— А была ли у него женщина, которую он воспринимал бы как идеальную жену? Керн?
— Ну, попала пальцем в небо. Керн — любовница и только. Она перед глазами — " и жизнь, и слезы, и любовь". Уехала — пожалеет и забудет. Появится — снова "и жизнь, и слезы, и любовь" Опять уехала — снова пожалеет и забудет. Нет, это не жена. В тех стихах, что мне известны, только одну женщину Пушкин воспринимал как жену. Он встретился с нею еще до женитьбы. Затеяв сватовство к Натали, из всех женщин, одаривших его любовью, он попрощался только с нею. Догадываешься, кто это? Я тебе напомню….
— Не стоит труда. В школьной программе, я еще ориентируюсь, а в остальном — пас.
— Тебе известно имя этой женщины. Это графиня Елизавета Ксаверьевна Воронцова. Донжуанистый Пушкин на своем веку соблазнил более сотни женщин, хорошо знал вероломство и ветреность светских красавиц, но графине верил без колебаний. Когда ее сановный муж сбагрил Пушкина из Одессы в Михайловское, он страшно мучился в разлуке, но был убежден, что "ничьим устам она не предает ни плеч, ни влажных уст, ни персей белоснежных", потому что даже самый блестящий светский хлыщ "ее любви небесной недостоин". Она верна ему, Пушкину: "Не правда ль, ты одна… ты плачешь… я спокоен". Не мог он жениться на замужней женщине, такой ему близкой! Боже мой, какая это святая сила — женская верность! Удивительные стихи! Он потрясающе простился с нею, когда решил жениться на Натали:
Прими же, дальняя подруга,
Прощанье сердца моего,
Как овдовевшая супруга,
Как друг, обнявший молча друга,
Пред заточением его.
Была Керн, были еще женщины. Это эпизоды. Натали — это заточение на всю жизнь. И пусть любимая подруга молча обнимет его на прощанье и постарается забыть…. Он для нее умер. Она теперь овдовевшая супруга и вольна распоряжаться собой, как ей захочется…. Боже, какие стихи, какой в них смысл!… Дурак, олух царя небесного, идиот, тупица безмозглая, я это понял только сейчас! Читал и в госпитале, и на попойках и ни разу не вдумался в их суть! Пушкин чувствовал, что теряет берегиню, а идет в заточение к своей губительнице. Не добро, а злая сила толкает его туда на погибель… Ну, матушка, ты настоящий катализатор! За два вечера перетряхнула все мое нутро до самых печенок… Такая умница! А я тебя на каждом шагу обижал. Ты почему-то терпела, родная, никогда не давала сдачи. Как же трудно живется тебе, лебедушка, среди нас многогрешных!
Глаза мои наполнились слезами. Мягко, очень бережно он сжал мою голову своими большими ладонями и нежными поцелуями собрал слезы даже со щек. Целовал, приговаривая с ворчливой заботливостью:
— Ну вот, этого не надо… Мы так не договаривались… Все, все, хватит… Капитан, капитан, улыбнитесь! Ну вот, хорошо… порядок в танковых войсках…
Я сердцем потянулась к ласке и теплу. Сжимавшая меня жесткая скорлупа легко раскололась на мелкие кусочки и осыпалась невидимой трухой. Во мне проклюнулась слабенькая надежда, что и я могу стать желанной и любимой. Нет, это невозможно… Он забавляется по привычке…. Я отступила на шаг:
— Ай да Пушкин! Ай да Юрий Николаевич! Ай да сукин сын!
— Это как понимать: плюс или минус? — ошарашено спросил Юрий.
— Как знак бесконечности!…
— Опять сиганула! Бесконечный сукин сын? Или по-пушкински? Как?
— Все прекрасно понял…
— Я понял, что получил пощечину!
Он пошел прочь. Я направилась в другую сторону, к горам. Он вернулся.
— Чего испугалась? Зачем ты это сделала? Хотела оттолкнуть? Ничего не получится… Штамп в паспорте не запечатал мою душу… Она хочет жить… И запретить ей этого нельзя! Никому!
Взял меня за плечи и повернул лицом к дому. Я молчала.
На обратном пути он читал Есенина, совершенно незнакомого мне поэта. В учебную программу он тогда не входил, в школьной библиотеке его стихов не было, брать книги в районной библиотеке времени не хватало. Душа онемела от оголенной боли и крика о помощи, вырвавшихся из поразительно искренних и откровенных строк. Юрий и Есенин слились воедино, будто Юрий рассказывал о самом себе: это он чувствует себя, "как лошадь, загнанная, в мыле", потому что не знает, "куда влечет нас рок событий", готов даже, "задрав штаны, бежать за комсомолом", но и там он чужой. Раньше утешение находил в том, "что целовал я женщин, рвал цветы, валялся на траве" и думал, что "жить нужно легче, жить нужно проще, все принимая, что есть на свете", и в конце концов оказалось, что "В этой жизни умереть не ново, но и жить, конечно, не новей!"
Меня охватило искреннее, сродни материнскому, абсолютно новое для меня желание поддержать и пожалеть этого, на первый взгляд, сильного, но в действительности легко уязвимого человека, глубоко страдающего и совсем не совпадающего с тем Юркой, кто дергал меня за косу в шестом классе, и тем, кто вчера сыпал малосольными анекдотами в девичьей компании на перемене между уроками. Я взяла его тяжелую руку и прижалась к ней щекой. Ласково скользнув пальцами, он мягко сжал мне подбородок, будто похвалил раскаявшуюся ослушницу. Попрощались своеобразно. Он с шутливой строгостью спросил:
— Что должна сказать хорошая девочка?
— Ты чародей, Юрка.
— А тебя надо за уши отодрать.
И засмеялись. Такое прощание стало ритуалом, непременно соблюдаемым при расставании.
Каждый день, хоть ненадолго, мы выходили прогуляться. Недалеко от шоссе среди высокого бурьяна Юрий обнаружил плоский валун, мы присаживались на него, если уставали ноги. Обычно Юрий приходил первым и ждал меня у нашего камня. Иногда выпадали редкие дни, когда мне удавалось вырваться из школы пораньше, и теперь уже я с нетерпением смотрела на дорогу, ожидая, когда же появится его высокая фигура. Шел он легко, плавно, будто в низком парении приближался ко мне. Я сказала ему об этом. Он усмехнулся:
— Походила бы с мое, тоже полетела бы…
Получалось как-то само собой, что после первых незначительных фраз я спрашивала: "Что сегодня?", имея в виду стихотворение, которым он порадует меня. Я с наслаждением отдавалась очарованию его голоса, очарованию стихов и видела, что и он очарован тем, что читает. А потом начинали говорить. Часто спорили на грани ссоры, но прощались примиренными. Нам обоим нравились наши разговоры и споры, которые часто затягивались, и мы, расходясь, сговаривались: "Добьем завтра". Лирические стихи и поэмы известных и неизвестных мне поэтов превращали каждый вечер в поэтический праздник. Директорские дела потеряли свой приоритет. Центр моего существования сместился на вечер, я чувствовала, что Юрий приобретает надо мной неодолимую власть, а я неудержимо теряю свою независимость. Удивительно, но это нисколько меня не пугало.
"Евгения Онегина" нам хватило на несколько вечеров. Я любила пушкинский роман и еще в школе, соревнуясь с мальчишками, выучила наизусть несколько глав, а монологи героев по школьной программе требовалось знать назубок. Я проявила смелость и вытеснила Юрия из тех глав, где говорилось о Татьяне. Он с радостью принял мое вмешательство, и чтение превратилось в драматическое действие, очень нас увлекавшее. И каждый раз происходило открытие. Совсем новый Пушкин, еле знакомый и недосягаемый. Будто с моих глаз и души сдернулась пелена, и я увидела, что подлинного Пушкина мне никогда не понять до конца, так как слаба духовно и малообразованна. Но даже то малое, что благодаря Юрию открылось в Пушкине сейчас, засверкало божественным глубинным светом, украсившим и мой внутренний мир отблесками своего сияния. Невольно, подражая Юрию, я как-то очень быстро переняла его манеру чтения и без напряжения превратилась в Татьяну, и уже не Татьяна, а я вспоминаю свой сон, разговариваю с няней и Юрием — Онегиным, пишу ему письмо, а после его отъезда рассматриваю дом, в котором он жил; выхожу замуж и остаюсь верной мужу, отвергая в страданиях запоздалые признания умирающего от любви Онегина. Юрий смотрел на меня то строго, то с мучительным вопросом, будто хотел сказать что- то важное. Впоследствии он часто вспоминал отрывки из прочитанного, но "Евгений Онегин" сделался неприкосновенным и для меня, и для него. Через годы на уроках литературы, обсуждая с учениками героев романа, я захлопывала, замуровывала душу, страшась шевельнуть святыню, оставленную Юрием.
В тот вечер, когда мы закончили читать пушкинский роман, с некоторым сожалением прошлись молча, думая каждый о своем.
— Все скромничала… Читаешь ты удивительно, — проговорил Юрий, останавливаясь и всматриваясь в мои глаза.. — Татьяна, как живая…Не любовница… Жена… Представить такую в мечтах — умрешь от счастья…А она ходит по земле и не догадывается, как она прекрасна, как нужна и близка мне… Еще в шестом классе я сердцем почувствовал, что ты — на всю жизнь. Откинусь на спинку парты и смотрю на твои дивные косы… Так бы взял их в руки… Нельзя, засмеют… Очень страдал, что не могу их потрогать… Это был знак судьбы, как сейчас понимаю… И вдруг слышу — Татьяна Павловна… Ты в директорской броне. И чудо — Тамара…Это сбило с толку, и мы потеряли целый год… Эта дурацкая выходка возле трубы… Твои слезы… Как будто кожу содрали с сердца… Видеть тебя, говорить, просто слышать твой голос — счастье… Не видеть — смерти подобно. Я не Онегин и никогда не хотел походить на него, но он сказал то, что я готов повторять каждую минуту: "Чтоб продлилась жизнь моя, я утром должен быть уверен, что с вами днем увижусь я". А вечера превратились в пытку. Быть рядом и не сметь не то что поцеловать, обнять не решаюсь! Тут же оглоушишь оплеухой…. Все! Хватит! Больше не удастся меня оттолкнуть! Только попробуй, ушки оторву! — он крепко меня обнял и со счастливым вздохом прижал к себе.
— Родная моя… Солнышко мое незакатное… Как долго я ждал этой минуты! Теперь я тебя не выпущу! Мы созданы друг для друга. Ну, скажи же что- нибудь… А ты?
— Мне немного страшно… Слишком неожиданно, и слишком хорошо…
— Вот теперь и мне слишком хорошо! Не трусь, все будет как надо. Главное, что мы не разминулись…. А ведь могли бы… Тогда от Бритковых догонял тебя, а сам думал: "Может, домой повернуть?" Ночь дивная, не хотелось спать… А сейчас тянусь к тебе, словно на цыпочках хожу, и счастлив по-телячьи… Пьянею при мысли, что вечером ты снова скажешь: "Ты чародей, Юрка!" Жду, скорее бы вечер. Хожу сам не свой…. Чтобы выпить, как было раньше, и мысли нет. Вот такая ты чародейка! Молчишь, умница моя бесподобная, а ведь и ты переживаешь то же, что я. Или почти то же… Это не скроешь никакими оплеухами, как ни старайся. Мы нашли друг друга и должны быть счастливы! Таков закон природы. Пусть слышат горы, пусть слышит весь свет: перед Богом и людьми отныне и присно и во веки веков я объявляю тебя своей женой! Лебедушка моя ясная, единственная и святая… Роднее и ближе тебя у меня никого нет и не будет! И я для тебя единственный!
Он радостно подхватил меня на руки, мелко зашагал по кругу, как вокруг аналоя, и, подражая дьякону, запел басом:
— Венчается раба Божья Татьяна рабу Божию Юрию… Венчается раб Божий Юрий рабе Божьей Татьяне… Объявляю нас мужем и женой! Да убоится жена мужа! Да будет ему послушна и верна! Да буду я владыкой твоей безгрешной души и божественного тела! Да будешь ты владычицей моей грешной души и многогрешного тела, с тысячью чертей и чертенят, которые бесчинствуют в нем! Да будем мы вечно благополучны со всеми чады и домочадцы! Да будем мы счастливы триста шестьдесят дней в году и столько же грешных ночей! Аллилуя! Аллилуя! Аллилуя! А-а-а-минь
— Не шути этим, чародей…
Я трепыхнулась, чтобы освободиться, он не пустил:
— Я не шучу! Это серьезно! Ну, как доказать, что жить без тебя я уже никогда не смогу? Что мне сделать, чтоб ты поверила? Ну, сколько можно меня мучить?
Совсем близко я видела его лицо, непривычно мягкое и потерянное, видела его глаза вдруг потемневшие, полные отчаянного ожидания и отчаянной надежды. Что-то сломалось во мне, взорвалась плотина, державшая мои чувства на запоре. Резким движением я встала на ноги, припав к нему, обхватила его шею руками и с жалобным всхлипом прошептала:
— Ты мне послан Богом! Господи, как долго ты где-то бродил!
Потрясенный Юрий счастливо засмеялся и покрыл мое мокрое лицо горячими слепыми поцелуями:
— Ну, наконец-то… Лебедушка моя ясная… Зачем же мучила меня и себя? Жена моя любимая…Капитан, капитан, улыбнитесь!.. Вот так, смелее… Порядок в танковых войсках…
Я припала смущенным лицом к его груди, стыдясь своего порыва и новых слез. Он обнял меня за плечи и повел к дому. Я шла, пустив голову, отдаваясь немыслимому счастью чувствовать у себя на плечах его бережные и надежные руки.
Возле калитки Юрий, продолжая счастливо улыбаться, стиснул меня в объятиях и по- мужски требовательно и страстно поцеловал в губы. Я двумя ладонями легонько оттолкнула его. Он с шутливым поклоном ткнул пальцем себе в щеку: дескать, следует его вознаградить за такую покладистость поцелуем, хотя бы в щеку. Я чмокнула в указанное место и тут же юркнула за калитку, успев задвинуть щеколду и крикнуть:
— Ты чародей, Юрка!
— Ну, жена моя, держись! Завтра я точно надеру тебе уши!
И несколько раз грохнул кулаком по воротам. Гул пошел по всей школе.
Перенаполненная счастьем, я вскочила на веранду и свалилась на подвернувшуюся табуретку. Только что мы с Юрием перешли собственный Рубикон, за которым меня ждала долгая беспросветная мука, как расплата за короткое беспредельное счастье. Но в ту минуту я об этом не думала, мысленно отдаваясь его рукам и поцелуям. Знала, что не засну, и затеяла сначала постирушку, а потом помыла голову и освежилась сама. Теплая вода, прохладный ночной воздух, тишина и спокойствие, царившие вокруг, сняли напряжение, но я еще долго лежала в постели с открытыми глазами и заснула под утро, поэтому пробудилась поздно. Воскресенье, а понежиться нельзя. Господи, все люди живут, как люди, и в этот день отдыхают, а меня ждет куча неотложных дел. Я до вечера буду разгребать этот деловой завал, даже пообедать толком не смогу. Юрия увижу только вечером. Скорей бы он наступил…
Нашей крохотной школе не положены ни завхоз, ни завуч, ни бухгалтер. Я одна выступаю в этих трех ипостасях, да плюс директорство, еще плюс полная учительская нагрузка… Не до жиру, быть бы живу. Но это привычная притерпевшаяся каторга, я с нею худо-бедно справляюсь. По моему недосмотру на этот раз на меня обрушилась новая напасть, которая неожиданно обнаружилась буквально несколько дней тому назад. Еще в январе на пленуме райкома партии, где обсуждались итого первого полугодия, мне поручили доклад, который я должна прочитать на летнем пленуме, посвященном итогам учебного года. Взяла листок с названием темы и забыла о нем. Напомнила о докладе официальная бумага с требованием представить текст предстоящего сообщения в райметодкабинет к такому-то мая, т. е. через десять дней. К счастью среди своих заметок я сразу нашла название злосчастной темы: "Воспитание чуткости (из опыта работы педагогического коллектива школы)"
Какой опыт! При анализе уроков мы занимались другими проблемами, нас совсем не интересовало, воспитывается при этом чуткость или нет. Это я преступно проморгала. Что теперь делать, ума не приложу. Мы, конечно, говорим о чуткости и на уроках и в беседах, но эти случаи вплетаются в воспитательный процесс органично, как неотделимая составная часть, и нигде обособленно не зафиксированы.
Поздновато хватилась. Воспитание патриотизма, интернационализма, бережного отношения к социалистической собственности и т. п. — другой коленкор. Утренники, вечера, встречи, субботники, экскурсии — огромный материал. Но невозможно представить вечер, посвященный чуткости. Вернее, такой вечер организовать не составит труда, но чуткости там не будет, ее заменит грубая показуха и подделка. Хоть караул кричи! Отказываться уже поздно, доклад включен в повестку дня пленума.


Тревожные думы вконец расстроили меня, но нужно вставать, печалью делу не поможешь. Одеваясь, я всмотрелась в зеркало и живо почувствовала бережную твердость рук Юрия и сдержанный жар его поцелуев. Тут же прогнала сладостные мысли. Вечером! А сейчас немедленно за работу. Натянула старенькое, когда-то очень любимое ситцевое платьице, торопливо умылась, кое-как причесалась, а обуваться не стала, и марш в учительскую. По пути прихватила блюдце с двумя ватрушками — пожую между дел. Дверь в учительскую оказалась незапертой. Что за притча? Открываю ее — из-за стола поднялся улыбающийся Юрий. Гладко выбрит, рубашка свежайшая, брюки отутюжены…Жарким ласкающим взглядом он вобрал меня всю, от блюдца с ватрушками до босых ног. Такой франт, а я в рубище и босиком! Даже не причесалась толком. Вот незадача! Он не стал усугублять мое смущение, не подошел ко мне, а широким жестом указал на мой стул: дескать, ничего не поделаешь, жить без тебя я действительно не могу. Вот видишь, не вытерпел, явился в неурочный час, но мешать тебе не собираюсь, вчерашний вечер ничему тебя не обязывает, можешь без опаски занимать свое тронное место и спокойно работать, меня нет. Насмешливо фыркнув, я захлопнула дверь. Убегая, слышала, как он раскатисто рассмеялся. Платье не поменяла, только получше причесалась и надела тапочки. А что делать с ватрушками? Обычно он завтракал в школе, когда на большой перемене мы пили чай. Значит, и сегодня еще не перекусил. В кухонную миску наложила ватрушек, несколько ломтей кукурузного хлеба, пяток отмытых редисок, сверху поставила тарелку с яичницей, посыпанной зеленью, и прикрыла другой тарелкой. На плечо — полотенце вместо скатерки, в одну руку — миску с припасами, в другую — чайник, и через двор — кормить любимого. Вошла, будто в свою кухню, и говорю: "Давай завтракать!" Не удивился, снял полотенце с моего плеча, постелил на угол стола и достал из шкафчика хранившуюся там общую чайную посуду. Ловко помог разложить по тарелкам принесенное угощение, расставил их так, чтобы обоим было удобно пользоваться. Ел сноровисто, с завидным аппетитом, вкусно похрустывал редисками, чай пить пересел на подоконник. Разговаривали неспеша, будто мы всегда так завтракаем.
Потом каждый занялся своими делами. Юрий снова разложил ватман и продолжил печатать плакатным пером текст заказанной кем-то таблицы. Я сначала составила ведомость на учительскую зарплату, она затруднений не вызвала. Теперь этот проклятый доклад. Обратилась за помощью к печати, бегло просмотрела статьи в журнале "Народное образование" за последние два года. Ничего фундаментального не нашла, только упоминания вскользь. Предметные журналы и "Начальная школа" мне лучше знакомы, поэтому их просмотр не занял много времени. Опять — ничего достойного внимания. Осталась "Учительская газета". Юрий спросил, чего я ищу, может ли он помочь или рожей не вышел. Рассказала о своей беде. Он взял подшивку за прошлый год, я — за нынешний. Снова ничего основательного.
Весь стол завален подшивками газет и журналов.
Обедали за столом в соседнем классе… Было неизъяснимо приятно смотреть, когда он ест. Не торопясь, основательно и так вкусно, будто у него не тот же борщ, не тот же салат из редиски и не тот же урюковый компот, что и у меня. За столом подвели печальные итоги своих поисков. Решили после обеда не расходиться и просмотреть учебники по чтению и литературе. Анализ учебников — дело знакомое, мы этим занимались целый год. Беда в том, что при этом анализе, мы совсем не интересовались формированием личности школьника, нас интересовал только объем программного материала, определенный на данный урок, и степень его усвоения учащимися. Как при этом усвоении формировалась личность школьника, мы упускали. Не до жиру, быть бы живу. К вечеру обоим стало ясно, что ничего "из опыта" придумать не сможем. Но что-то нужно найти для сообщения, иначе попаду под такую головомойку, что мало не покажется. Не помню, кому из нас пришла в голову счастливая мысль построить доклад на основе анализа программ, учебников и методических пособий, в котором выпятить идею, что о чуткости там позабыли. Увлеченно обсуждали эту идею и за ужином. И мамалыгу он ел не торопясь, основательно и вкусно.
Закуривая, сказал:
— Никогда так сладко не ел, никогда так сладко не работал, спасибо, лебедушка, за такой день. Пойдем, погуляем!
— Пойдем, чуть попозже. Давай подготовимся к завтрашнему дню, тогда будем свободны.
Справились и с этим делом. Он потянулся:
— Если ты всегда так работаешь, тебе нужно не двадцать четыре часа в сутки, а в два раза больше. Один я бы не выдержал, а с тобой, видишь, как огурчик, готов на новые подвиги… Все, пойдем погуляем.
За воротами обнял меня за плечи:
— Знаешь, я сегодня сделал два любопытных открытия. Первое — готовиться к докладу — захватывающее занятие. День пролетел как минута, ни разу не заскучал. И завтра, если позволишь, я приду в конце дня, и мы еще посидим, как сегодня. Или от меня мало толку и ты обойдешься?
— Не набивай себе цену. Знаешь, что не обойдусь. А что за второе открытие ты сделал?
— Это главное открытие. И ты его тоже сделала. Мы с тобой — образцовая супружеская пара. Нужно быстрее решать, когда по-настоящему станем супругами.
— Опять ты за свое. Ведь ты женат!
— Был. Очень неудачно. Штамп есть, а семьи нет, да и не было вовсе, как оказалось. Ты жена моя от рождения, но я хочу услышать "да".
— Как будто что-то изменится от моего "да" или "нет"! Ты все решил за меня и никакого выбора мне не оставил.
— Права. Выбора у тебя нет. Мы созданы друг для друга, и от этого нам не уйти, не спрятаться…
Он поднял меня на руки. Хотела крутануться, не удалось, держал крепко.
— Нет, лебедушка моя прекрасная, настал мой час! Ради этой минуты я весь день сидел как на раскаленной плите. Никого нет, мы вдвоем, а нельзя… Класс, учительская… твои строгие правила… А тут мои правила. Должен же я наградиться за перенесенные страдания. Вот возьму и вознесу тебя к небесам, привыкай к вознесению, лебедушка моя ясная, как обнять мне хотелось тебя, и святая ты, и прекрасная, ненаглядная радость моя! Видишь, стихами заговорил, так хочу очаровать любимую.
— Давно очаровал. С шестого класса живу очарованная и никак не могу разгадать, почему ты скрываешь, что пишешь стихи?
Он запнулся и поставил меня на ноги.
— Кто тебе сказал про стихи? Аня?
— Твою сестру я вижу только на конференциях и то издали. А про стихи ты сам мне сказал. Только что. Почему все- таки скрываешь? Быть поэтом — это так почетно.
— Во-первых, я не поэт, а всего лишь стихоплет. Во- вторых, я не люблю ходить голым. Вспомни, как мы препарировали стихи Пушкина, когда искали, кого же он считает своей женой… Мы копались в его душе, лезли в самое интимное… А я не хочу, чтобы лезли ко мне в душу и копались в самом интимном. Никто, даже ты.
— А называл "святая и прекрасная"…
— Вот именно… Поэтому и не хочу пускать тебя в свои авгиевы конюшни…
— Зачем на себя наговариваешь? Никаких авгиевых конюшен у тебя нет и быть не может. Не грязь духовную, которой нет, ты хочешь спрятать. Ты боишься, что кто-нибудь узнает о твоих страданиях. Что-то тебя сильно мучает.
— Теперь ты на меня наговариваешь. Откуда ты взяла, что я страдаю?
— Ты сам сказал… В песнях. Помнишь, что вы пели с Иваном, когда мы провожали Веру с именин? "У сонця, у зирок щастя прохать…" А еще яснее — когда читал Есенина. Я не лезу к тебе в душу. Просто к слову пришлось. Прости. Не будем.
— Ну и что! Все поют, и все страдальцы, выходит…
— Поют все, но никто не поет так, как ты. В этом суть. Но все-таки дай прочесть несколько стихов, где ты не совсем голый. Не хочешь считать себя поэтом — твоя воля. Но на звание стихотворца вполне тянешь. И не надо этого стесняться.
— Хорошо… Принесу тебе пару своих опусов… Но с условием: при мне их читать не будешь и никому никогда не покажешь
— Условия с благодарностью приняты, — присела я в неумелом книксене. — Отметимся на своем престоле и разойдемся. Завтра трудный день из- за этого доклада, будь он неладен.
— Не скажи… Мне он интересен. Этакий червячок завелся: неужели не справимся? Не должны. Что-то получится очень неказенное, не по трафарету. Так мне приходить? Или очень мешаю?
— Знаешь, что, наоборот, очень помогаешь. Приходи, если не боишься повторения сегодняшних страданий.
— А я вечером на нашем престоле их компенсирую по своим правилам. Сейчас начну.
Он с игривой шалостью домчал меня до камня и впервые посадил к себе на колени. Я полулежала на одной его руке, а другая плотными и любовно-радостными прикосновениями пошла гулять, бесцеремонно задерживаясь на ранее запретных местах. Теперь их не стало, и я лишилась иммунитета на неприкасаемость. Он выпустил своего джина на свободу. Обцеловал мое лицо, расстегнул кофточку и обжег жадными губами открывшуюся грудь. Я чуть не задохнулась в его страстном объятии и испуганно прошептала:.
— Ты ведь чародей, Юрка! Не надо!
Он на мгновение замер, зажмурив глаза. потом поднялся рывком и вынес меня к обочине шоссе. Всю дорогу до калитки мы не проронили ни слова, даже не обнялись, как прежде. Я признательно поглаживала его слабо вздрагивающую руку, выражая этим свою благодарность за мужскую порядочность и мужскую чистоту. Все-таки он подлинный чародей. Хотелось прильнуть к нему и обласкать, но сдержалась. Мужское милосердие не безгранично. Что же теперь будет? Сломана невидимая преграда перед неизбежной близостью, желанной и пугающей.
Когда остановились на привычном месте, он мягко привлек к себе и сказал грустно:
— Не хочу прощаться и уходить. Ведь ты моя жена… К тебе нельзя, ко мне подавно нельзя, а третий вариант подлый. Четвертого не могу придумать. Помоги.
— Ты обратил внимание, что совсем перестал стесняться. И меня сделал бесстыдной. Мне не нравится, что Богом посланный мне чародей перестает быть чародеем.
— Как ты сказала? "Богом посланный мне чародей"? Это же стихотворная строчка! К завтрашнему вечеру ты должна дописать еще три строчки! Это тебе домашнее задание в наказание за то, что назвала меня бесстыжим. В том, что я хочу стать твоим мужем не на словах, а на деле, нет ничего бесстыдного. Говорила же, что я послан тебе Богом. Значит, я твоя судьба. А от судьбы, как известно, никому не удалось спрятаться. И ты не спрячешься. Наказание не отменяется. Чтоб завтра были еще три строчки!
— Дурак ты, Юрка! — сказала ему уже из-за калитки. — Писать про чародея — это не наказание, а поощрение, даже награда, если хочешь. Жди, завтра утру тебе нос, хоть ты и чародей, Юрка!
— А я надеру тебе уши!
— Посмотрим, чья возьмет!
На том и расстались.
Весь следующий рабочий день я ловила на себе его озорно- ожидающие сопернические взгляды. В перерыве между сменами я сообщила учителям о задании из райкома и предстоящем моем докладе на пленуме. Не скрыла, что преступно упустила время для подготовки, поэтому прошу их помочь. Нужно перелистать все поурочные планы за этот год, планы воспитательных бесед, записи в тетрадях по взаимопосещению уроков и соединить в небольшую справку сведения, где, когда и как проявились элементы воспитания чуткости. Сказала, что за весь выходной день мы с Юрием Николаевичем ничего значительного в этом плане не нашли, хотя пересмотрели все педагогические газеты и журналы за два последних года. Задание из райкома не удивило моих коллег, поразило другое — Юрий Николаевич целый день провозился со скучнейшей педагогической литературой и не сбежал! Утвердилось мнение, что "труд упорный ему был тошен", а тут оказалось, что он способен с утра до вечера корпеть над проблемой, которая вовсе его не касается. Какая собака зарыта в этой несуразице? Еще большей несуразицей показалось то, что во вторую смену после большой перемены мы с ним уединились в пустом классе и не оторвались от работы, даже когда школа опустела. Тут что-то нечисто… Во вторник Софья Натановна внесла ясность: просидели долго, поужинали вместе и в обнимку пошли гулять… Тамара Максимовна приняла это сообщение с внешним спокойствием. С началом четвертой четверти после второй смены она уходила домой, вернее, уносилась на мотоцикле со счетоводом из колхоза- миллионера, терпеливо дожидавшимся ее недалеко от школы. Юрий сказал по этому поводу:
— Я же говорил, что ей нужен не я, а кто-то другой… Хотя бы такой "мотоцикл".
Было непонятно, что он подразумевал под последним словом — счетовода или средство его передвижения. Мотоцикл трофейный, большой, ухоженный, весь блестит. И счетовод крупный, вычищенный и тоже весь блестит. Умница Тамара ни разу не привела его на наши посиделки. Уж очень сверкает. Воистину блестящий кавалер. Рядом они очень эффектная пара.
Больше всех в этой истории потерял Иван. После демарша Юрия у него был шанс завоевать сердце Тамары, но его намертво сковала хищная стерва, надевшая маску несправедливо обиженной скромницы.
В тот вечер, который зафиксировала Софья, мы с Юрием, наконец, определились, как и на каком материале построим доклад. Как воспитание чуткости запланировано в программе и во всех учебниках для второго класса. Он выбрал "Родную речь", мне достались грамматика и арифметика. Впереди неделя: пять дней писать, два дня редактировать и сокращать, чтобы уложиться в отведенные мне тридцать минут.
В хорошем настроении мы поужинали и направились к своему камню, чтобы только отметиться, на долгое гуляние времени не осталось.
— Домашнее задание выполнила? — с нарочитой строгостью спросил Юрий. — Дописала три строчки? И чародея не забыла?
— Чародея забыла. Зато есть другие четыре строчки: "Лихой рысак, на слова мастак, все колобродит, себя с ума сводит"…
— Что-о- о? — взревел Юрий. — Лихой рысак, на слова мастак… Ну, берегись, проказница!
Но я уже отлетела от него и с расстояния крикнула:
— Говорила, что утру тебе нос! Получай еще: "Лихой рысак, на слова мастак, все колобродит, девок с ума сводит".
— Ну, доберусь я до тебя!
— Не доберешься! " Бравый казачище, с павлиньим хвостищем, с репьями любовных побед, все не решит, хорош или нет…"
— Все! Сейчас я тебе врежу: "Уточка- сероглазка, поверила сказкам! Да что с тебя взять, сама любишь приврать…"
Я взвыла и кинулась к нему с кулаками. Он враз меня сцапал:
— Тебе было велено про чародея продолжить, а ты вон что понавыдумывала… Говори про чародея, не то уши оторву!
— Не сердись, суровый владыка! "Шалопаюшка
мой единственный, обаятельно-чуткий злодей, то страдающий, то воинственный, Богом посланный мне чародей!"
Юрий загоготал снова:
— Нужно же такое выдумать: "Обаятельно-чуткий злодей"! Это несочетаемые качества!
— Ты такой изумительно — исключительный уникум, что для тебя они вполне сочетаемые! И не выдумывала я их вовсе. Само так получилось: злодей — для рифмы, обаятельно-чуткий — для правды. Вот и получилось: обаятельно чуткий злодей — чародей…
— Это такой шедевр, что мне не переплюнуть. Сдаюсь. Лапки кверху… Признаю твою победу! Приказывай, я весь — внимание!
— Приказываю повернуть нах хаузе. Мы сегодня с тобой крепко ломанули, завтра нужно сделать еще больше… Пойдем по домам…
У калитки он поднял меня на руки:
— Лебедушка моя ясная…Обрадуй на прощание, какой я все-таки изумительно — исключительный…
Я повторила свой "шедевр", с искренней лаской нежно поглаживая его по колючей щеке. Он неохотно поставил меня на ноги, вздохнул и отпустил. На этот раз перетерпел, не сказал, что ему не хочется уходить. Из-за калитки я крикнула обязательное: "Ты чародей, Юрка!" Он не отозвался.
Последующие два дня мы так засиживались и так уставали, что даже к своему камню не ходили отметиться, зато к пятнице черновой вариант доклада был готов. В субботу займемся вступлением и заключением. Вначале скажем о задачах, поставленных партией перед советской школой, а завершим чем-нибудь бодро-патриотическим. Материал найдем в "Народном образовании", посидеть в парткабинете уже нет времени. Во вторник нужно сдать готовый доклад в районо. В пятницу далеко заполночь с облегчением сложили черновые листки в папку и радостно обнялись. Вышли, ночь чудесная, но не до гулянья. Юрий обнял меня, на миг прижал к себе и тут же отстранился:
— До завтра. Завтра наверстаем упущенное, погуляем всласть.
И разошлись: он — к воротам, а я, чтобы не будить маму под самое утро, направилась в комнатку Софьи. Сегодня она уехала на выходные в город, появится в понедельник утром. Ей, как заочнице, положен один свободный день в неделю. Она выбрала субботу, поэтому уроков в этот день у нее нет, а мы все работаем.
Когда со мной жили сестры, в квартире не было места, чтобы устроиться с работой на ночь. Приходилось мерзнуть зимой в учительской, а три ночи — в пятницу, субботу и воскресенье — я устраивалась в Софьиной комнатке, там и ночевала. Тепло. Тихо, никто не мешает, и я никому не мешаю включенным светом. Под кроватью, в посылочном ящике хранилась стопка моего постельного белья, за ящичком — запасные тапочки. Вот и сегодня я забежала сюда на несколько минут, поменяла простыни, налила свежей воды в чайник, в шкафик упрятала тарелочку с мамиными оладьями,
баночку айвового варенья на свекольном сиропе. Приду поздно, пока буду раздеваться, вскипит на электроплитке чай, сделаю пару глотков и нырну в постель. В предчувствии этого наслаждения я открыла дверь в коридор перед комнаткой и вдруг слышу:
— Почему ты не сказала, что ночуешь здесь? Почему утаила? Не веришь мне? Ведь веришь! Ну, что ты делаешь со мной, лебедушка моя ясная! Никуда я не пойду! Ты жена моя, и точка! Хоть чай у тебя есть? Есть. Напои мужа чаем…
Подхватил меня на руки, крепко прижал к себе и хрипло спросил:
— Боишься?
Я солгала, отрицательно покачав головой.
— Удивительно, но я тоже нисколечко не боюсь!
— Врешь, тоже сильно боишься!
Он вопросительно фыркнул, и мы облегченно рассмеялись.
— Не обижу, родная… Никогда не обижу… Лебедушка моя ясная…
Проснулась, когда родные сильные руки с любовной осторожностью вынули меня из постели. Открыв глаза, встретила восхищенно- любящий взгляд Юрия.
— С добрым утром, жена моя обретенная, — ласково целуя, легкий и сияющий, понес меня по комнатке. — Лебедушка моя ясная, зорька светлая каждого дня, и премудрая и прекрасная Богом посланная мне жена.
Запоздалый ужас перед случившимся, предчувствие надвигающихся бед и полное бессилие перед его неограниченной властью надо мной выдавили слезы.
— Ну, не надо, не надо, родная! — повторил он с той же сияющей улыбкой. — Мы нашли свою судьбу… и она будет счастливой… Верь мне, жена моя любимая! Ну, улыбнись же! И поцелуй мужа…
— Как же ты пойдешь на уроки небритый? — спросила я, счастливо улыбаясь мокрыми глазами.
— Сейчас побреюсь. В столярке у Ивана мы храним запасную бритву. А ты не торопись. Еще час до звонка. Чай свежий. Я уже подкрепился, оладышки разогрел, ешь, пока горячие. Вода для умывания теплая. Сначала позавтракай, потом собирайся. А я пошел. Скоро все будут.
Оглянулся у порога, вскинул кулак — дескать, держись, поцеловал глазами и шагнул в коридор по-хозяйски, уверенно и деловито.
В учительской встретила обычный веселый разговор, обычные шутки. Затем обычный звонок, и мы разошлись по классам. А день у меня необычный. Я стала женой изумительного человека и сделалась сама для себя изумительной. В конце второй смены мы снова засели за доклад, Юрий взялся за эффектно — патриотическое заключение, я углубилась в журнал "Народное образование", чтобы создать достойное вступление. В субботу, без Софьи, у нас по пять уроков, ни одного "окна", перед этим бурная ночь, тысяча дел в течение дня, и хватало сил просидеть еще шесть часов, роясь в журналах и исписывая новые страницы найденными соображениями. Молодость… Золотая пора…
Мне показалось, что никто в учительской не заметил, что мы с Юрием преодолели свой Рубикон и вступили в опасную неизвестность. Ошибалась. Иван заметил. Войдя в класс, где мы работали, он бесцеремонно оглядел нас и с понимающей улыбкой и поздравил Юрия взглядом. Я догадалась и покраснела. Юрий защищающе обнял меня, показывая, что такое игривое поздравление неуместно вообще, а в моем присутствии тем более. Иван тут же сконфуженно удалился.
Я расстроилась, но работать нужно. До ужина мы успели собрать разрозненные части написанного в одно целое и увидели, что в полчаса нам не втиснуться… Сокращение и редактирование отложили на завтра. Благо, в нашем распоряжении будет целый день.
Сегодня можем погулять подольше, но в тот вечер мы мало ходили. Все время провели на нашем камне. Он вполголоса пел, а я, сидя у него на коленях, слушала. "Живет моя отрада в высоком терему"… "Имел бы я златые горы"… "Очаровательные глазки"… Последнюю песню, горестное сетование девушки, обманутой любимым, он переделал на свой лад. Вместо слов: "Да, я терпела муки ада и до сих пор еще терплю, мне ненавидеть тебя надо, а я, безумная, люблю", — он пел: "Да, я терпел все муки ада и до сих пор еще терплю, мне ненавидеть тебя надо, а я, дурак, боготворю". Безысходную печаль заменил сожалением, в котором не столько горя, сколько удивления перед собственным не очень разумным поступком. Юрий превратил это сожаление в шутку, очень рассмешившую нас. Муки ада — это наши бдения над докладом, работая над которым, Юрий страдал от жгучего желания приласкать милую и невозможности выполнить это желания по ее запрету. Должен был возненавидеть притворщицу, а он, наоборот, боготворит ее. Ну, не дурак разве! Полный дурак, но, между тем, очень счастливый дурак, чем Юрий гордится.
Хотя предстоящую ночь мы снова проведем семейно, он по обычаю остановился возле калитки и подставил щеку: дескать, погладь и порадуй.
— Благородство в твоем стиле. Надеешься на мое благородство, "долгожданный мой шалопаюшка, обаятельно — смелый злодей, уцелевший на фронте журавушка, Богом посланный мне чародей?"
И снова не угодила.
— Какой я тебе журавушка?
— Самый натуральный. Длинноногий. Хлюпаешь по нашему болоту и выуживаешь нас, глупых лягушек: какую-то приласкаешь, какую-то пожалеешь и отбросишь, какую-то проглотишь вместе с лапками.
— То есть тебя?
— То есть меня…
— Дура ты, моя лебедушка. Ты слышала — лебедушка, а не лягушка! Много чести! Для лягушек, я хотел сказать! Все наоборот. Это ты меня проглотила. Десять дней, как проклятый, собачился над этой писаниной, и ничего! Доволен! Даже счастлив! И все ради того, чтобы побыть с тобой подольше, чтобы у тебя появилось больше времени посидеть со мной на камне… Перестал быть шалопаем, почувствовал, вроде крылья пробиваются….
— Брось на себя наговаривать. Выпивоха и шалопай — это не твоя суть. Это чужой налет, чужая шкура. Она зачем- то тебе понабилась, а сейчас стала мешать, вот ты и сбросил ее… Никакой метаморфозы не произошло…Ты сам нашел себя. а приписываешь мне какие — то заслуги… Понял?
— Понял и повторяю: ты спасла меня.
Своим преклонением он сотворил из меня прекрасную даму и служил мне как верный рыцарь. Наши отношения быстро перестали быть секретом для коллектива. Преданность Юрия создала надо мной ореол обретенного счастья при женской чистоте, погасив возможность каких-либо кривотолков и осуждений. Иван перенял от Юрия рыцарское отношение ко мне. В глазах коллег я вознеслась на недосягаемую прежде высоту, и мой страх перед необъяснимой властью Юрия надо мной постепенно рассеялся. Исчезло и опасение, что скоро могут нагрянуть великие беды.
В воскресенье с утра мы работали в учительской, школа попала в руки армянок, гремевших ведрами до обеда. Нам требовалось так сократить текст, чтобы уложиться в полчаса, но не нарушить при этом ни логики, ни доказательности сообщения. Редактирование лучше давалось Юрию, он им и занялся, а я переключилась на другие дела, которых накопилось много за прошедшую неделю. В конце дня вдвоем прибрали в учительской. Юрий помыл мебель и отдраил пол, а мне велел навести порядок в шкафах, в которых мы устроили кавардак, отыскивая материал для доклада. Два дня потребовалось Юрию, чтобы переписать его набело, поэтому я сдала текст с задержкой на день, но, как оказалось, сдала первой из намеченных докладчиков. Меня даже похвалили. Накануне между сменами была устроена генеральная репетиция предстоящего выступления. Наши с Юрием посиделки очень заинтриговали коллег, пришли все, слушали внимательно, с живым интересом, одобрительно переглядываясь иногда.
— Ну, как? — спросила я. — Может, что-нибудь упустили?
— Вы, ребята, молоток! — Иван Михайлович хлопнул Юрия по спине.
— Реальная заявка на диссертацию, — подвела итог Софья Натановна.
Наступил день пленума. В повестке дня три доклада, мой — последний.
Известный трафарет: доклад, вопросы по его содержанию, обсуждение. Первые два докладчика — опытные директора, мои бывшие учителя. Их сообщения прошли гладко, "на высоком идейном уровне". Зал ровно гудел, сидящие переговаривались, мало кто слушал. Когда на трибуне появилась я, гул усилился, никто не принимал всерьез недавнюю школьницу. Я поразила слушателей, сказав, что опыта по воспитанию чуткости не имею, как не имеют его и те, кто сидит в зале. Жизнь в советском обществе сама по себе воспитывает чуткость. И мы занимаемся этим на каждом шагу, но нигде и никак эту деятельность не фиксируем, потому что она идет самотеком, без всякого контроля с нашей стороны. Возьмите протоколы педсоветов и родительских собраний, анализы посещенных уроков, текстовые отчеты за полугодия и за год, справки о результатах проверки нашей работы комиссиями из района и области, и нигде вы не найдете развернутого анализа того, как мы занимаемся воспитанием чуткости. Проверки проводит и райком и, к сожалению, с теми же недостатками. И в учебных программах о чуткости ничего толком не сказано. Для примера мы проанализировали программы и учебники для второго класса. В книге по чтению, в упражнениях по грамматике, даже в сборнике задач можно обнаружить много текстов, содержание которых напрашивается на беседу о чуткости. Но в заданиях к ним внимание школьников обращается на другие аспекты. И в методической литературе, предназначенной для учителя второго класса, интересующий нас вопрос тоже почти полностью упущен. В этом можно убедиться, просмотрев соответствующие пособия за последние два года. Закончила свое выступление упоминанием о памятнике советскому солдату с немецкой девочкой на руках, как прославлению не только воинской доблести, но и великого человеколюбия и сердечной чуткости советских людей, в формировании которых огромную роль сыграла советская школа.
— Есть вопросы к докладчику?
Молчание.
— Есть желающие выступить?
Таковых тоже не оказалось.
Я направилась в зал, но Андрей Игнатьевич, секретарь райкома, указал мне на свободный стул в президиуме.
— Жаль, что не хотите обсуждать. Матвей Антонович, что вы думаете по поводу услышанного? — обратился секретарь к пожилому директору.
— А что тут думать! Не по чину замахнулась Татьяна Павловна. Богохульство! Будто пришла в церковь с критикой Священного писания. Программы и учебники создаются под контролем Академии педагогических наук. А там сидят умы не чета нашим. Работать нужно получше, а не искать блох там, где их нет.
Зал сдержанно загудел.
— Похоже, многие согласны с Матвеем Антоновичем. Ошибаетесь, товарищи! Татьяна Павловна показала пример творческого отношения к труду. И не блох они там в школе искали, а решили вдумчиво проанализировать, чему и как они должны научить своих учеников. Программы и учебники — государственные документы, руководство к действию, но не предмет слепого преклонения. Учителя детдомовской школы именно так определили их значение, захотели получше разобраться и обнаружили прореху, о которой рассказала Татьяна Павловна. Прореха действительно есть, пока нашли ее в учебниках для второго класса. Проверили, выводы доклада подтвердились. Вы тоже можете произвести свое расследование. Настоятельно рекомендую сделать это в ближайшие сроки.
После подведения итогов стали расходиться, секретарь обратился ко мне:
— Вы уже шесть лет руководите школой, значит, всю войну, и не плохо справляетесь с трудными директорскими делами… Для вашего возраста это очень похвально, но я не вижу вашей фамилии в списках коммунистов. Почему?
— Не считаю себя достойной столь высокого звания. Там и без меня слишком много противопоказанных партии людей.
— Так категорично! И вы лично их знаете?
— Да.
— Думаю, вы не противопоказаны партии… Оформляйте вступление. Отбросьте чистоплюйство, свойственное молодости. Пора взрослеть, — закончил он доброжелательно и пожал мне руку.
Мой доклад включили в повестку учительской конференции в августе, перед новым учебным годом, но прочитать мне его не пришлось.
Как признался один из старых директоров, мою тему предлагали многим, но ушлые служаки предусмотрительно отказывались от нее, понимая, что "опыт" придется высасывать из пальца. Вот и спихнули ее мне. Дескать, молодой работник, провалит доклад, простят по неопытности. Я поразила всех, найдя очень удачный выход из затруднительного положения, и не только не провалилась, а, наоборот, заслужила поощрение секретаря райкома, очень скупого на похвалу. Теперь, по мнению собеседника, райкомовская поддержка мне обеспечена. Это очень ценный козырь. Нужно серьезно подумать о вступлении в партию.
Юрий ждал меня на чистых ступеньках перед учительской, которую он тщательно вымыл. Была пятница, предстоял семейный ужин и супружеская ночь. Юрий хозяйничал за столом, а я рассказывала о пленуме. Вздохнул с облегчением, будто гору свалил с плеч, убедившись, что наши каторжные труды не пропали даром, доклад признан поучительным и достойным даже для сообщения на учительской конференции. Засомневался, стоит ли мне вступать в партию, где комфортно и вольно живется таким каракатицам, как Текля. Я с ним согласилась: быть членом подобной партии не почет, а позор. Это не значит, что мы не верили в необходимость построения коммунизма — бесклассового общества добра и справедливости.
Человечество должно прийти к нему, но вот придет ли, тут наши выводы в корне расходились. Юрий был твердо убежден, что текли, крупные по размерам, и блошиная мелочь их породы не допустят этого. Я же твердо верила, что коммунизм будет построен обязательно, иначе чем оправдать те огромные жертвы, которые несет человечество на долгом пути к нему. Теклям следует перекрыть ходы в партию коммунистов, а тех, кто успел пролезть, нужно оттуда вытурить. Вот тогда и можно подумать о вступлении. Чтоб было понятным дальнейшее повествование, пора рассказать об этой особе, т. е. Текле, поварихе из детдомовской кухни.












Глава 3

ТЕКЛЯ





Работать в общей компании с мамой — одно удовольствие. По каждому случаю у нее готова присказка, побасенка или байка. Знала она их великое множество, если бы записать, получилась бы занятная книжица, но никому из нас это и в голову не приходило. А сейчас все забылось. Помню две — три байки, но и их не рассказываю, как-то случая не выпадает, все дырки заткнул телевизор. Сейчас к слову пришлась байка о Текле. (Украинская Текля, по- видимому, — это русская Фекла). Мама говорила, что этот конфуз произошел на ее глазах.
Ночью в первый день Пасхи после разъезда хозяйских гостей на кухне городского дома богатого хохла собралась отметить праздник освободившаяся дворня. Стол заставлен блюдами, оставшимися от барского пиршества. К ним были добавлены мужицкие кушанья попроще, вроде вареников и галушек. Приложившись к рюмкам, сотрапезники набросились на еду. Горничная Текля ела аккуратно, так как боялась запачкать шелковое платье с кружевами, подаренное ей барышней. Кокетливое платье как бы приобщило ее к господам, возвысило над остальными слугами, и она это подчеркивала оттопыренным мизинчиком и жеманной улыбкой. Все изголодались за семинедельный строгий пост и с шутками прибаутками уничтожали расставленные закуски. И Текля тоже ни в чем себе не отказывала. Вдруг она почувствовала, что не успеет добежать даже до порога и выскочила из-за стола, чтобы спрятаться на печке. Только подняла ногу, чтобы стать на первую приступку, предательский ком плюхнулся из-под нарядной юбки на чистый пол и расползся в вонючую лепешку. За столом оцепенели, а конюх злорадно гаркнул: "Текля усралась!" Кухня взорвалась хохотом и криками: "Текля усралась!"
Текля вскинула голову, гордо выпрямилась и презрительно произнесла: "Бо брешете, гадюки! Я апрасталась!" Господское аканье, презрительный тон поразили насмешников. Они остолбенели. А Текля, приподняв юбку, церемонно перешагнула через свой нечаянный грех и с достоинством прошествовала к выходу. Затыкая носы, все с хохотом кинулись вон, издевательски выкрикивая вслед гордячке: "Апрасталась! Текля апрасталась!"
Мы тоже хохотали до слез, слушая маму, а в глазах отца начинали прыгать веселые зайчики.
В колхозной конторе появился новый бухгалтер — Тарас Петрович Барвинский. С ним приехали жена Оксана Потаповна и две дочки — Стюра и Ганнуся. Каким ветром их занесло в наши выжженные палестины, они не распространялись, но "батькивщину" помнили, хранили ее обычаи. Подавляющее большинство колхозников — тоже украинцы, хотя родились здесь, в Средней Азии, и приезжие сразу почувствовали себя в родной среде. Тарас — настоящий запорожский казак, статный и крепкий. Глаза ярко-голубые, а чуб и брови черные, как ночь. Зимой на всю щеку румянец, а летом лицо становилось смуглым, хотя работал в конторе. Красивый мужик. Говорил по-русски бегло, с легким украинским акцентом, а песни пел, что тебе Лемешев.
Оксана рядом с ним никак не смотрелась: приземистая, ноги кривоватые, реденькие рыжеватые волосы гладко прилизаны, лицо в конопушках, рот всегда манерно сжат, а маленькие желтые глазки в постоянном движении. Говоря по-русски, старалась подбирала нужные слова, что никак ей не удавалось — "ридна мова" не уступала своих позиций. Примитивную грамоту одолела самоучкой, писала коряво и совершенно безграмотно.
Любимица Оксаны, Стюра и моя младшая сестра Оля прониклись взаимной симпатией и стали неразлучны. Едва проглотив завтрак, Стюра бежала к нам и проводила у нас многие часы, что сердило Оксану Потаповну, и она посылала Ганнусю вернуть старшую сестру на свой двор. Возвращались втроем — к сестрам присоединялась Оля, но долго у Барвинских не задерживались и снова бегали по нашему двору. Необходимость увести дочерей домой и привела к нам Оксану Потаповну, иначе она не снизошла бы к близкому знакомству с семьей рядовых колхозников, к тому же у нас только мама числилась в колхозе, а отец работал по договору кузнецом, мог уйти, когда хотел, и колхозное начальство ему не указ. Все записались в колхоз, а он отказался, значит, человек сомнительный и знакомство с ним ни к чему. Однажды Стюра заигралась у нас дотемна. Сердитая Оксана Потаповна позвала ее от калитки:
— Стюарда, — сказала она "городьским" тоном, — что це ты мине не слухаеш? А ну геть до дому!
Отец с матерью насмешливо переглянулись.
— Текля апрасталась! — весело проговорил отец, когда манерная гостья удалилась. Так с легкой руки отца в поселке все стали называть Теклей невзрачную, но очень амбициозную бухгалтершу. Вскоре и сама Текля зачастила в наш дом, нужда заставила: мама считалась чуть ли не единственной приличной портнихой на всю округу. Текля сделалась ее постоянной очень щедрой заказчицей. Мама шила ей наряды для работы по дому и уходу за скотиной. К удивлению баб, у Текли вдруг обнаружился талант расчетливой и оборотистой хозяйки, великой мастерицы выгодно торговать на базаре. В колхозе она не работала, но дома трудилась не покладая рук. Прежде всего завела скотину элитных пород. Пользуясь своим положением, Тарас выкупил по государственной цене племенную телку из колхозного стада, а поросят приобрели на свиноферме соседнего совхоза. За цыплятами пришлось ехать аж на север республики, зато через год весь базар подходил к Текле, чтобы полюбоваться небывало крупными яйцам. И шпик у нее расхватывали моментально. Сало сочное, мягкое, припахивающее чесночком, вкусно засоленное, так и благоухало во рту. Но основной доход давала корова — рекордсменка. Три полных ведра молока в день!
Базар собирался рано, часов в пять утра, к семи часам — ни продавцов, ни покупателей. Только по воскресеньям кое- кто оставался часов до одиннадцати, основная масса расходилась в привычное время: летом колхозники выходных не имели. Молоко утренней дойки разбирали парным, а то, что надаивала в обед и вечером, Текля пускала на творог, сметану, ряженку, сливочное масло и катык (кислое молоко из обрата). Это продукция для базара, но и свой стол обеспечивался в достатке. Блины, вареники с творогом, галушки со сметаной, яичница — глазунья с пластинками обжаренного сала — любимые блюда семьи. И, конечно, наваристый украинский борщ с добрым куском свинины и домашняя колбаса, чуть прикопченная перед подачей на стол. Все в укропчиком, чесночком, лавровым листиком, исходящее вкуснейшим запахом. И хлеб у Текли получался пышным, ноздреватым, долго не черствел. Всех проверяльщиков председатель колхоза, киргиз по национальности, приводил обедать к Барвинским и сам садился за стол. Партийный, мусульманские запреты на свинину отбрасывал. Официальные гости, даже высокого ранга, расхваливали Теклины кушанья, благодарили за вкусный обед, добрели душой и становились мягче, продолжая проверку.
Расплодившаяся живность требовала много корма. Для кур и поросят Тарас выписывал в колхозе жмых, отруби и зерновые отходы, для коровы — сено. Цена символическая — копейки. Но летом без свежей травы молока от коровы не жди, и Текля, опасаясь выгонять в общее стадо, сама пасла свою трехведерницу.
Прибежав с базара, она будила мужа, кормила его завтраком, ласково подавала ему свежую рубашку и провожала на работу. На столе под полотенцем оставляла еду для спящих девочек, снимала базарную одежду и облачалась в домашнюю. Торговать она ходила в "городской справе": платье фабричного пошива, туфли на венском каблуке и шелковый платок. В сумку укладывала белый передник, который повязывала, становясь к прилавку. Чтобы пасти корову, этот наряд не годился, но и зачуханной выходить на люди жене бухгалтера "ны лычить". Вот и возникла нужда в маме. Текля имела свою базарную кассу, и рублей в ней накапливалось побольше, чем приносил Тарас.
Скупердяйка и жила, на наряды Текля денег не жалела. На рынке она купила три отреза шелковой материи, напоминающей не то грубый атлас, не то набивную саржу. На одном из них по светло- сиреневому полю густо рассыпаны фиолетовые болты, гайки, зубчатые шестеренки и другие детали. Два других еще пестрее: на синем фоне цвели ярко- пунцовые розы с зелеными листочками. Мама сотворила из них три костюма: приталенная кофта с длинным рукавом и расклешенная юбка — шестиклинка в каждом. Отличались костюмы деталями — воротнички, манжеты, карманы, кокетки и пуговицы. Восхитили заказчицу разной формы карманы — очень удобная штука и для кошелька, и для семечек. Наполнишь оба подсолнухами, и гуляй себе без заботы, на полдня хватает плеваться шелухой. Фабричные платья Теклю тяготили, а в нарядах из маминых рук она чувствовала себя свободно.
Ранней весной, едва пригреет солнце, она уже выводит свою любимицу полакомиться проклюнувшейся зеленью. Первая травка появляется вдоль шоссе, и Текля пускает корову искать себе утеху по кюветам.
На юге земля просыхает быстро, и уже в конце февраля над шоссе поднимаются облака пыли. Держа в руках веревку, привязанную к коровьим рогам, Текля торжественно ступает по обочине дороги, блестя на солнце новым костюмом, вся в ярких розах от головы до щиколоток. По шоссе проносились грузовики, скакали верховые, с горестным блеянием трусили отары овец, перегоняемых на новые пастбища, за ними в сопровождении чабанов проходили гурты скота, прогонялись табуны лошадей. Шум, гомон, тучи неоседающей пыли, набирающее жгучую силу молодое солнце… А вдоль кювета, будто на прогулке, передвигается мелкими шажками гордая и независимая Текля, небрежно поплевывая подсолнечной шелухой. Встречные знакомцы сдержанно улыбались, а незнакомые открыто смеялись и показывали пальцем. Первое время и мы бегали посмотреть, как Текля выступает на пыльном подиуме под насмешливые крики проезжающих. Мама узнала об этом и пристыдила нас.
Текля преклонялась перед красотой и образованностью мужа, понимала свою зависимость от него, гордилась своим званием бухгалтерши и очень боялась его потерять. Ведь без Тарасе она — ничто. Угождала ему рабски, стелилась покорной травинкой и все яснее чувствовала, что любви с его стороны не было и нет, а неприязнь и пренебрежение все растут. При людях он с трудом скрывает их, а дома изводит то молчанием, то придирками. Даже к дочкам стал презрительно равнодушен. Поселковые бабы по-своему объясняли, почему красавец и умница Тарас женился на невзрачной Текле. Хорошо заплатила сильному киевскому ведьмаку, приворожила и сейчас колдует, но киевская поддержка поиссякла, "подделать" здесь некому, вот и терпит издевательства. Теклю пугала надвигающаяся катастрофа, и, сколько хватало разумения и сил, она старалась предотвратить ее, но получалось так неловко и унизительно, что вызывало только насмешки и недоумение. Ей нужно как-то подняться, чтобы стать вровень с мужем, чем-то поразить его и заставить любоваться. Хозяйка она отменная, на наряды не скупится, но этого оказалось мало. Не хватает красоты и образованности, это для нее дело недостижимое.
Жуть охватывала от сознания собственного бессилия. Но сдаваться не собиралась. Всю жизнь она стремилась вперед и выше, готовая от напряжения выскочить из собственной шкуры, достигла многого и так просто его никому не отдаст.
А Тарас вскоре действительно скрылся в неизвестном направлении.
Каждую зиму колхозу выделяют одну-две льготные путевки для отдыха на берегу Черного моря в санатории или пансионате. Их, как правило, вручали лучшим работникам, особо отличившимся на трудовом фронте ударникам. И Тарас постарался. Он первым в районе сдал годовой финансовый отчет и тем вызвал скорую ревизию. Она показала, что отчет верно отражает положение дел в колхозе, перерасхода нет, недостачи тоже, бухгалтер сумел организовать постоянный контроль за доходами и расходами в хозяйстве. Премия — путевка к морю. Все финансовые документы по описи Тарас передал счетоводу, получил положенное, рассчитался с долгами за сено и корма, съездил в город, привез новый чемодан с покупками, которые не показал Текле. И ушел из дому, когда Текля возилась в хлеву, а девочки были у нас. Не попрощался ни с кем. Так и сгинул. Колхоз его не искал, так как претензий к нему никаких не имел, а Текля была не в силах что-либо сделать. Все хозяйство, все нажитое Тарас оставил Текле и дочкам, взял только одежду, но деньги выгреб все до копейки. И свои, и Теклину базарную выручку.
Убедившись в бегстве Тараса, Текля несколько ночей проревела до утра, но днем — ни слезинки, а дочки как-то даже не очень и заметили исчезновение отца. Он не баловал их вниманием. Нужно по-новому устраивать жизнь, опираясь только на собственные силы. Чтобы сохранить колхозную квартиру и большой огород, Текля пошла убирать колхозную контору. Председатель продолжал приводить к ней на обед многочисленных проверяльщиков, которых она ублажала, готовя кушанье из продуктов, выписанных из колхозной кладовой. И сам председатель каждый день у нее обедал. Ей предлагали вступить в колхоз, но она воздержалась, ожидая, что может, подвернется что-нибудь получше колхоза. Уборщицей и прислугой пробыла недолго, обнаружила место намного выгоднее… С началом полевых работ устроилась поварихой от МТС в тракторную бригаду, которая работала в их колхозе. Вставала по привычке очень рано, ополоснув лицо, выводила любимицу похватать хоть часок свежей травки по арыку, ведущему воду на хлопковое поле. В половине шестого — на базар с молоком утренней дойки и другими продуктами своего хозяйства. В отсутствие Тараса она стала выкладывать на прилавок больше всякой снеди, и касса пополнела
В восемь будила девочек, наказывала, чем они позавтракают, что им оставлено на обед, где стоит корм поросенку, когда забирать яйца из куриных гнезд. О холодильниках и термосах мы тогда не подозревали. Выписав в конторе продукты для трактористов, сама грузила их на подводу и сама же правила лошадью, направляясь на полевой стан. За девочек не беспокоилась, мы присмотрим за ними и поможем, если потребуется. Хорошенькая Стюра ни к чему не прикасалась, все делала шестилетняя Ганнуся, не по возрасту деловитая и старательная.
Приехав на стан, и сдав подводу конюху, Текля разжигала уголь в большой плите и начинала колдовать над обедом для мужиков. К двенадцати кухня — столовая прибрана, на столах хлеб и шеренга мисочек с мелко нарезанной пряной зеленью со своего огорода, которую Текля никогда не забывала прихватить с собой. На плите гремел крышкой огромный чайник. Трактористы подкатывали на своих металлических конях по одному — два, с наслаждением смывали грязь и копоть под умывальником, степенно садились к столу и, похваливая, прибирали все, что она подавала. Говорили, что и дома не всегда так вкусно поешь. В благодарность старались помочь по мелочам. То цветной глины привезут с гор, чтобы обмазывать плиту, то воды натаскают из ручья целую бочку в запас, то хвороста сухого наберут в заросшем алычой и дикими яблонями ущелье. Боль от вероломства Тараса не утихала, но в атмосфере забот и уважения со стороны механизаторов Текле дышалось легче. Накормив трактористов, обедала сама, часто в компании с председателем, и принималась за уборку. Посуду мыла в двух- трех водах, котлы и сковородки чистила песочком, пол каждый день смазывала жидкой глиной, а печку подбеливала. За это время успевала вскипятить еще один чайник, на тот случай, если кто-нибудь из трактористов еще раз заглянет на полевой стан. На столе под чистой ветошкой он найдет горку кружек, а рядом в эмалированном ведре мягкий хлеб, который под крышкой в парной духоте долго остается свежим. Чистую посуду и оставшиеся продукты запирала в кладовке и на попутной машине отправлялась домой. В кузове грузовика везла несколько сетчатых мешков свежескошенной травы, подброшенной с гор доброхотами из обедальщиков, а сама, сидя в кабине, поддерживала у ног ведро с помоями для поросенка. В три доила корову во второй раз, высыпала ей мешок привезенной травы, добавляла в помои отрубей и кормила поросенка, разогревала полдник, звала дочек и, наконец, присаживалась, вытянув гудящие от усталости ноги. Если не было стирки, позволяла себе прилечь после полдника на часик- полтора. Поднявшись, тут же окуналась в круговорот дел: отжимала творог, оттапливая ряженку, кипятила и заквашивала молоко обеденной дойки, наводила порядок в доме, чинила и гладила одежду для себя и дочек и т. д., и т. п. Под вечер, когда спадала жара, бежала на огород и пока полола, кормилица паслась рядом по арыку, отыскивая скудную летнюю травку. Поздно вечером, подоив корову в последний раз и заквасив молоко на завтрашний творог и ряженку, ужинала одна, потому что девочки уже спали, готовила все необходимое для завтрашнего дня и близко к полуночи замертво сваливалась в постель, чтобы завтра с первыми лучами солнца начать круговорот привычных дел, без выходных, без отгулов и отпусков. Но это не тяготило Теклю. В поселке трудились все. Ей даже подфартило, что рано приезжает с поля, колхозницы возвращаются домой перед заходом солнца, а летом оно не торопится отдыхать, хотя белых ночей в Средней Азии не бывает.
Началась уборочная страда, механизаторов перевели на двухсменную работу и двухразовое питание. Текле пришлось кормить обе смены. Привычный, очень удобный распорядок сломался, не стало времени пасти корову, и Текля отдала ее в стадо. Базар тоже отпал. Вместо трех ведер молока в день она теперь за две дойки едва набирала ведро. Сметана, ряженка, творог только для себя, на продажу оставалось три- четыре литра с утренней дойки, и их разбирали постоянные покупатели из поселка. Девочки целыми днями играли у нас и часто оставались ночевать, если мать запаздывала. Она теперь не успевала на полевом стане засветло справляться с горой навалившихся дел, чтобы пораньше являться домой. Попробуй приготовить четыре обеда на ораву голодных мужиков и еще прибери и помой за ними. Текля похудела, почернела и, что удивительно, похорошела. Черты лица не изменились, но появилось новое выражение спокойной уверенности и достоинства. Приехав ночью, она не будила дочек, все наказы передавала через маму.
Подошла пора идти Стюре в первый класс. Ради такого события Текля нарядила ее, как куколку. Мама сшила платье из розового шелка, рукава фонариком, юбочка клеш, с воланами по низу подола, у ворота — белый бантик. На головке — огромная бабочка из ярко розового газа, на ножках — белые туфельки с блестящей пряжкой. Но ошеломил нас портфельчик, настоящий школьный портфельчик, неизвестно какими ухищрениями раздобытый Теклей для своей любимицы. Нас мама тоже наряжала в школу, тоже шила новые платья, но не из шелка, а из ситца, и туфли нам покупались, правда, брезентовые, на шнурках. Бантики и кружева отец не терпел, стриг нас под мальчиков, оставляя чубчик, зачесанный на бок… Только с четвертого класса разрешал отпускать косы. А книжки мы носили в матерчатых сумках с двумя ручками и нашитым сбоку кармашком для чернильницы. Перед первым сентября мама мастерила их из плотного материала, купленного для этой цели на базаре. Украшенные фиолетовыми разводами от пролитых чернил, в жирных пятнах от домашних пирожков и оладий, которые мы брали с собой на завтрак, эти сумки не вызывали у нас трепета, мы не щадили их, используя как оружие при драках, одинаково годное и для защиты и для нападения. Стюра берегла свой портфельчик как драгоценность, и внутри его держала строгий порядок. Учебники обернуты в белую бумагу, раздобытую Теклей в бухгалтерии, тетрадочки тоже в белой обертке, ручка и простые карандаши упрятаны в пенальчик, а пачка цветных карандашей засунута в специальное малое отделеньице внутри портфельчика. Такой праздничной чистоты, как в портфельчике у Стюры, наверное, никто в школе не имел. Я училась в пятом классе и была известна как отличница и активная пионерка, но книжки и тетрадки у меня были, как у всех, рабочие, одним словом. С портфельчика и крепдешинового платьица начало формироваться у Стюры убеждение в собственной необыкновенности, дающей право на превосходство над другими. На линейке перед первым звонком все увидели, что другой такой розочки ни в одном классе нет.
Любя обеих дочек, Текля выделяла все- таки Стюру, сильно похожую на отца. Только волосы она переняла у матери — светлые, с рыжинкой. Младшая Ганнуся так и росла в тени старшей сестры и не мешала ей упиваться своей исключительностью. Текля попросила Олю, учившуюся во втором классе, покровительствовать Стюре, оберегать ее от мальчишек по дороге в школу и помогать ей делать уроки. Стюра почти поселилась у нас, а Ганнусю мать стала забирать с собой на полевой стан, где в загородке держала и корову.
К нашей маме захаживала иногда местная модница, работавшая в сберкассе, беленькая — беленькая, с подведенными бровками и наманикюренными ноготками. Барышня очаровала подруг, и Стюра спросила у меня, почему она такая беленькая, чем она мажется.
— Она на солнце выходит всегда с зонтиком, — ответила я, — но это не спасает от загара. Белеет больше от своего крема. У нас его полный сарай. Это свежий коровий навоз. Нужно, чтобы он не остыл, а был теплый — теплый.
Девочки приняли мою шутку всерьез. Зонтик — вещь недосягаемая, и в школе засмеют, а теплого кизяка можно набрать сколько угодно. Среди отцовских железок они отыскали две заржавленные консервные банки и, заглядывая под хвост нашей буренке, приготовились терпеливо ждать, когда она вздумает "апрастаться" Наконец вожделенный миг настал. Они наполнили посудинки теплым "кремом" и тут же намазали свои мордочки толстым слоем дарового снадобья. Посидели, чтобы оно лучше подействовало, и потопали к арыку умываться. Посмотрели друг на дружку, побелели или нет… Наоборот, рожицы потемнели, зеленое что- то появилось. Решили повторить процедуру. Снова поймали на лету теплую благодать, слой наложили потолще, посидели подольше, чтобы "крем" успел проявить свою силу, а когда он стал подсыхать и стягивать кожицу, побежали к воде. Умылись тщательнее, внимательно оглядели друг дружку — нет, не побелели.
Меня удивило, что девочек долго не слышно, и я вышла посмотреть, где они. Обе красавицы сидели под хвостом у коровы, держа наготове испачканные навозом консервные банки. Подруг не узнать. Волосы испачканы чем- то зеленым, личики тоже позеленели, руки и ноги в навозе, на платьицах тоже навоз, но обе сияют довольством от сознания своей взрослости, а мне, дескать, нечего совать нос в чужие дела.
— Дурочки, я же пошутила… Вот будет вам от мамы.
— Тебе будет! Тебе будет! Ты нас научила! — и прыснули в разные стороны из хлева.
Не сразу поймала новоявленных красавиц и силком усадила в корыто с нагретой на солнце водой. Велела сидеть смирно и отмокать. Прелестницы ревели в голос, когда я мочалкой драила им руки и ноги. Не помогло! Вся кожица, особенно на мордочках, по- прежнему торжественно зеленела.
Вечером мы чуть не полезли под стол, когда Оля прибежала к ужину. Выгоревшие за лето белокурые волосы тоже позеленели. Пряча улыбку, отец посочувствовал:
— Не помогло? Не побелели? Значит, мазаться недостаточно… нужно внутрь тоже…
Оля в рев:
— И в ротик попадало!
Нас как ветром сдуло, но отец сердито вернул к столу:
.. -Вот что, мои хорошие… Крепко зарубите себе на носу: самая лучшая красота — это красота без крема и пудры. Иначе это обман и даже подлость… Запомнили?
К несчастью, я очень крепко зарубила это себе на носу. Всю жизнь не красилась и не пудрилась, допускала только вечерние питательные маски и то изредка.
Мама нагрела воды со щелоком и с полчаса отмывала Олю от результатов неудачной косметической процедуры. Утром обе прелестницы и не вспомнили о вчерашней неудаче, да и следов ее почти не осталось. Если не знаешь, то и заметить трудно Для нашей семьи этот случай на долгие годы стал одной из любимейших баек. Когда приезжает погостить семидесятилетняя Ольга, мы непременно во всех подробностях вспоминаем ее героические потуги через муки и страдания прямым путем достичь неземной красоты. И на потеху моим внукам хохочем с нею безудержно.
А Текля тогда страшно оскорбилась и запретила Стюре посещать наш дом и дружить с Олей, а чтоб она не скучала, свела ее с дочкой председателя, киргизочкой, ходившей во второй класс русской школы. Столкнувшись с мамой у колодца, Текля возмущенно выложила ей свои претензии:
— Нема Тараса, так почалы изгаляться! Заступа знайдется, почекайте трошки. А Тытяна хай помьятае, вареныкив бильш не буде, и блынцив теж…
Это она обо мне, забегавшей к ней ради вареников с творогом и блинов со сметаной. Наша семья, в угоду отцу, давно перешла на узбекскую кухню, еще любили киргизский бешбармак. На тарелку накладываются крупные галушки из тонко раскатанного теста, на них горкой — жирное отварное мясо, а густой запашистый бульон подается в отдельной посуде. Привычными были котлеты, пельмени, жаркое и, конечно, борщ. Вареники с творогом и фаршированные блины, залитые сметаной, мама готовила тоже, но творог в их начинке был не сладкий, а
Текля добавляла в него сахар и измельченные леденцы, что воспринималось нами как желанный деликатес. И вот из-за неосторожной шутки я лишила себя любимого кушанья. Вроде не очень и поссорились, но Текля почти год не заходила к маме. Девочки тоже глаз к нам не казали, а в школе мы дружили по-прежнему.
За этот год в жизни Текли произошли значительные изменения. Зимой она рассчиталась в МТС, хотя заплатили ей за труды очень прилично. Все лето и осень получала зарплату, не сравнимую с заработком колхозников, а при окончательном расчете ей выдали дополнительно сколько- то денег и натурой — зерном и жмыхом. На бригадном собрании на полевом стане ее хвалили, ставили в пример, трактористы хорошо о ней сказали и громко хлопали, когда директор МТС вручил ей премию — набор чайной посуды. Два чайника, большой и маленький, и шесть красивых пиалушек. На боках у всех предметов — цветы и раскрывшиеся коробочки хлопка в венке из колосьев. Мама сказала, что это современный чайный сервиз на шесть персон. Текля горделиво покраснела. Еще большую радость ей принесла полученная при расчете трудовая книжка. Она давала Текле свободу, где и кем работать. Колхозники трудовых книжек не имели, и за пределы колхоза путь им был заказан.
Текле понравилось быть поварихой, нравилось слышать каждый день похвалу от благодарных мужиков, сметавших все со стола, но поле, жара, пыльная дорога на стан и обратно, брошенные на целый день дочки толкали ее на поиски места под крышей и недалеко от дома. Трудовая книжка с благодарностями, отличная характеристика должны бы открыть ей двери в любом предприятии общепита, но не тут-то было. Директор сельповской столовой не захотел ее принять даже временно, хотя одна из его поварих пошла в декрет. Видно, там уже слепилась крепкая воровская компания, и чужака они боятся. В столовой хлопзавода всего один повар, в районных ясельках и садике полный комплект, в детском доме тоже отказ. Текля пошла к знакомцам в райкоме партии, должны же они помочь, все до бегства Тараса с удовольствием у нее обедали. Отличная характеристика сработала безотказно: Теклю, преодолев сопротивление директора, устроили посудомойкой в столовую детского дома. Часто болеющий старик — повар должен скоро уйти на пенсию.
Посуду ей не пришлось мыть. Это делали, как всегда, дежурные старшие воспитанники. Она только следила, чтобы споласкивали посуду получше и не били тарелок и стаканов, появившихся на столах с приходом Текли. До этого детям первое и второе подавали в алюминиевых мисках, а чай и компот — в эмалированных кружках. Миски и кружки Текля сдала в кладовую, а взамен получила глубокие тарелки для первого, неглубокие — для второго, а для чая и компота стаканы с блюдцами и чайными ложечками в придачу. Ничего этого дети не видели даже в праздники. И на столах по ее настоянию заменили клеенки. Убрали темные порезанные и изорванные, а настелили белые, напоминавшими скатерть с вышивкой мелким рисунком. Окна, двери, столы, скамьи и полы Текля ночью до блеска отмыла горячей водой. Шкафы, где хранилась посуда, тщательно выскоблила, полки застелила белой бумагой с фестончиками, на них получили прописку тарелки и стаканы, для ложек и вилок она приспособила эмалированные коробки, завалявшиеся у завхоза. Красивые тарелки, сверкающие стаканы, нарядность столов восхитили ребятишек. С приходом Текли в столовой воцарился образцовый порядок, который она неукоснительно поддерживала, выходя на работу даже в выходной день. И не отсиживалась на кухне, когда дети едят, а прохаживалась между столами в отглаженном рабочем халате и следила, чтобы возле тарелок не скапливались объедки. За три месяца Теклиных бдений тарелок и стаканов побилось и потерялось так мало, что в бухгалтерии сначала даже не поверили, любопытства ради пересчитали еще раз. Все верно, хрупкая посуда, вопреки опасениям, сохранилась почти вся, добавили с десяток стаканов, а тарелок еще меньше. В новогоднем приказе директор упомянул в числе лучших работников и Теклину фамилию, и она утвердилась, что уселась на новом месте прочно, подготовив плацдарм для следующего шага.
Старший повар все время прихварывал и с трудом выстаивал часы своего дежурства. Текля отправляла его отдыхать, сама становилась к плите, и не перечила ему, когда он указывал, что и как делать. Случилось, что его положили в больницу, Текля отработала всю смену. И снова удивила всех. Обеды, завтраки и ужины в ее дежурство были вкуснее и обильнее, чем обычно. Продуктов у нее не стало больше, но она клала в котел все, что выписано. Новшество было в том, что по привычке непременно сдабривала супы и борщи принесенными из дому укропом и чесноком, а сметану добавляла в каждую тарелку, не выливала ее в общую кастрюлю, как это делали другие повара, не желая лишней работы.
Отправив старика на пенсию, директор назначил Теклю старшим поваром, мотивируя это тем, что ее товарки годами не вышли для столь ответственной должности.
Ей выделили квартиру недалеко от работы, в большом доме, где жили директор и бухгалтер с семьями. Раньше этот дом принадлежал священнику, державшему большое хозяйство. Сохранились хлева и кладовые, но они были заняты, поэтому Текля пристроила к общему сараю небольшой хлевушок, куда перевела поросенка и кур. С коровой распрощалась в конце работы в тракторной бригаде, времени на нее не оставалось, и на базар стало не вырваться. Вырученные за любимицу деньги, весьма приличные, положила на книжку. От коровы она отказалась окончательно, а вот куры могут дать прибыль, и поросенок тоже не помешает, корму на одного хватит, участок земли за ней сохранился, можно вырастить кое- что и для базара. Ходить в село торговать, как было раньше, теперь нельзя, звание спекулянтки или торговки ей может навредить, и Текля появилась на базаре в соседнем шахтерском городке в пяти километрах от дома. Далеко, да и дорога трудная: то в гору карабкайся, то в ущелье скользи, рискуя свалиться в ручей, шумящий где-то внизу. Не каждому захочется так мучиться. Это и на руку Текле, опасность встретить знакомых сведена до минимума, и на базаре больше покупателей, а продавцов поменьше, чем в поселке. Шахтеры — народ денежный, берут не торгуясь. Лук, картошка, свекла и другая огородная пожива разбираются сразу, особенно расхватывают сало, яйца и домашнюю колбасу. Жаль, что много на себе не унесешь, а для ручной тележки нет мостика через ручей. Переброшены две железных пластины, еле одному пройти, а доски курды тут же уносят в свои сакли.
Появился у Текли и совершенно новый вид товара — поношенная одежда девочек. Дочки подрастали, хотелось, чтобы они по- прежнему были наряднее всех в классе, а это большие затраты. Подкрахмалив и отгладив платьица, подкрасив и распушив свитера и кофточки, Текля не стеснялась выкладывать их на прилавок. Вещи хорошо выглядели, ее аккуратистки умели беречь добро, да и просили за них недорого, покупатели находились быстро. На вырученные деньги Текля тут же покупала что-нибудь новенькое. Все накопившиеся за несколько лет детские обноски и оставшуюся одежду Тараса она за зиму выгодно сбыла с рук. Несмотря на покупки, кошелек не пустовал, но был не таким полным, как при корове.
Работа в детском доме радовала ее, не сравнить с колхозом. День работаешь, два дня отдыхаешь. И на базар на шахты сбегаешь, и с огородом и скотиной управишься, и дома все дела переделаешь. Из кухни домой она приносила только помои для поросенка, для себя же не брала ни единой крошки, но замечала, что ее сменщицы очень этим грешили. Как им это удается? Пораскинув мозгами, она тоже вступила на этот путь. Все просто: не доложи по три грамма каждого ингредиента в каждую порцию, и тебе в корзину, будто с неба, свалятся несколько килограммов продуктов, за которые на базаре потребовалось бы выложить большие деньги. А тут задарма. В тракторной бригаде такой фокус не прошел бы, а тут на кухне можно изловчиться. Похоже, директор, кладовщик и бухгалтер в курсе. И ничего, значит, и с ними делятся. Ей тоже нельзя действовать в одиночку. Но как войти в эту теплую компанию? С некоторым колебанием, притворившись простушкой, Текля выложила свои мысли кладовщику и встретила понимание. Ее приняли в долю, поверили, да и брала она мало для себя, запасов больших не делала, а на рынок выносить — тюрьма не только ей.
Перспектива вечно воровать для других ее не прельщала, а чтоб для нее воровали, таких должностей очень много и для не очень грамотных, достаточно как-то пробиться в партию. Это будет первая ступенька эскалатора, бегущего вверх. Требовался решительный шаг, и Текля сделала его: подала заявление в первичную партийную организацию при детском доме с просьбой принять ее в члены ВКП(б). Труда не составило так шагнуть, кладовщик был секретарем партячейки. Он же вместе с директором дал рекомендацию. Многие детали отработанного годами церемониала приема в партию, я уже забыла, так как членом партии никогда не была, но твердо помню, что кандидатуры будущих партийцев непременно обсуждались на открытом партийном собрании, когда присутствовали все сотрудники и каждый мог высказать свое мнение о кандидате.
Вступающий должен подробно без утайки рассказать, как он жил до этого дня, кто его родные, друзья, где, кем и как работал раньше и пр. Если впоследствии вдруг обнаружится какая- нибудь утаенная неблаговидная деталь, можно запросто вылететь вон из партийных рядов.
Компроментируюми считались судимость, участие в оппозиции, переписка и свидания с родственниками и знакомыми, живущими за границей, развод, страсть к алкоголю и волокитству, тайное прослушивание "голосов" из-за рубежа и т. п. Положительными — знание истории революционного движения, стремление к образованию и повышению своего культурного уровня (заочная учеба, подписка на газеты и журналы, формуляр в библиотеке, участие в кружках), старательность в работе, активность в общественной деятельности (субботники, выступления в прениях, заметки в стенгазету, успешная агитационная работа во время выборов, шефство над пионерами или неблагополучными детьми и пр. и пр.). Особенно высоко оценивалось разоблачение двурушников, врагов народа, расхитителей социалистической собственности и беспощадная борьба с ними
Рабочим, колхозникам и другим труженикам было намного легче вступить в партию, чем представителям интеллигенции. Ряды коммунистов оголились после тридцать седьмого года, требовалось вливание свежей рабоче — крестьянской крови. Текля и проскользнула в эту лазейку. А что, биография у нее чистая, жила у всех на виду, работала старательно, никаких взысканий, одни благодарности и поощрения, морально чистоплотна, никаких компроментирующих связей не допускала, хотя уже много лет живет без мужа. Вполне подходящий кадр. Про торговлю на руднике в коллективе не знали.
Молодая воспитательница Женя Кошарная, сама недавно ставшая коммунистом, получила первое партийное задание — подготовить Теклю в теоретическом плане. На листочке она разборчиво написала, как Текля должна рассказать свою биографию, и велела выучить наизусть, чтобы не опозориться на собрании. С помощью Стюры, ходившей уже в третий класс, Текля за несколько дней выполнила задание и отбарабанила биографию без сучка и зазоринки. Женя показала, как следует выразительно излагать повесть о своей жизни. За пару репетиций Текля одолела и этот рубеж, радуясь, что о Тарасе нужно сказать всего несколько слов. Был и уехал, где сейчас — неизвестно.
Началось самое трудное — основы марксизма — ленинизма. Парторг — кладовщик составил список вопросов, которые зададут Текле в день приема. Женька, посидев в библиотеке, подготовила к ним вразумительные ответы. Каждый вопрос — ответ переписала так же разборчиво на отдельную шпаргалку и каждую свободную минуту бегала на кухню к подопечной, чтобы заучить с нею, к какому вопросу, какой следует ответ. Больше всего она опасалась, что Текля, разволновавшись, перепутает вопросы — ответы и ляпнет на третий вопрос ответ, предназначенный для седьмого. Вот будет конфуз! Текля тоже исходила ознобом при мысли, что такой провал вполне реален. У нее голова пухла от этих "измов" — марксизм, капитализм, империализм, социализм, коммунизм, оппортунизм, шовинизм, фашизм, нацизм, колониализм, коллективизм, и несть им числа. Она не только настойчиво заучивала тексты, но старалась вникнуть в их суть, чтобы понять, что к чему. Кое в чем преуспела, но большая часть премудростей, добытых Женькой в библиотеке, так и осталась для нее за семью печатями. Все равно горизонт ее раздвинулся, и она удивлялась себе, как могла жить раньше в таких потемках, не подозревая, что мир совсем другой, что в нем много интересных тайн, недоступных для нее, но абсолютно открытых для других. Для Женьки, например. Она постоянно носила в кармане Женькины шпаргалки и учила, учила. Страдания после бегства Тараса были намного легче волнений, что свалились на нее сейчас. Она впервые здраво оценила свои возможности и уяснила, что планы ее подняться повыше несбыточны. Учиться поздно, а неучей туда не пустят. Может, напрасно она затеяла эту кутерьму, но давать задний ход уже нельзя. Будь, что будет, Бог не выдаст, свинья не съест.
В день собрания Женька обежала всех, кому были переданы вопросы, умоляла не выдумывать своих и помнить, кто за кем будет их задавать. Переживала она напрасно. Текля держалась спокойно, не суетилась, не заискивала, в шпаргалки не заглядывала, вопросы — ответы не перепутала, говорила только по — русски, без привычных украинизмов. Случалось, запиналась, подыскивая потерянное слово. Но всем сразу стало ясно, что срыва не произойдет. Шел хорошо отрепетированный спектакль по заранее продуманному сценарию. Женька внесла в него живой штришок, попросив соседку задать Текле вопрос, не указанный в списке парторга: "Как будут жить люди при коммунизме?" Недавно они прослушали лекцию в парткабинете на эту тему и по дороге домой обсуждали ее содержание. Текля не подвела, уверенно сказав своими словами: "Лентяи сгинуть, бо кажный сможет выбрать дело по душе, работать будут с охотой, а полюбят труд, воровать не потянет. А не будет воров и грабителей, и милиция не потребуется. И образованные будут все, дурить не захочется".
Затем Теклю попросили сесть, а присутствующим предложили высказаться, достойна ли Оксана Потаповна Барвинская стать членом Всесоюзной Коммунистической партии (большевиков), созданной гением бессмертного Ленина и руководимой мудрым вождем товарищем Сталиным. Список выступающих тоже был составлен заранее, и секретарь партячейки знал, кто поднимется к трибуне, что скажет и какое предложение вынесет. Теклю единогласно (голосовали только коммунисты) приняли в партию с обязательным для всех новичков шестимесячным кандидатским сроком. Женька сияла радостью — первое партийное поручение выполнила блестяще. Сомнения Текли рассеялись, она уверовала, что идет по верному пути к намеченной цели и сегодня поднялась на вторую ступеньку лестницы, способной вознести ее к вожделенным жизненным благам. Лестницы- чудесницы не получилось, но ей не привыкать, умеет штурмом брать каждый подъем. Все впереди. Женьке она подарила отрез светлой шерсти на платье под предлогом, что ей он не нужен, так как его когда-то купил Тарас, память о котором она старается выбросить из головы.
Собрание проходило накануне годовщины Великого Октября, и Текля затеяла званый ужин для кладовщика, бухгалтера и директора с семьями, чтобы в интимной дружеской обстановке отблагодарить покровителей за помощь и поддержку. Она хозяйка, они гости, равная среди высших… Директор ее осадил. Зачем обособляться? Зачем нарушать устоявшуюся традицию собираться за праздничным столом в столовой после детского ужина и отбоя? Поварам придется постараться, чтобы все было на высоте… Т. е. никакая ты не хозяйка и никогда ею не будешь, была и останешься прислугой: "Знай, сверчок, свой шесток…" С первого намека Текля нырнула в свою норку и больше не высовывалась, продолжая обкрадывать сирот в компании с детдомовским начальством, довольствуясь тем, что и ей кое — что перепадает.
Дочки росли, все такие же аккуратненькие и старательные. Ганнуся по привычке не выпячивалась, хотя, как и Стюра, одевалась лучше своих соучениц. Без напряжения, без взлетов и срывов она переходила из класса в класс и дома была главной помощницей матери. За оценками не гонялась, училась в основном на четверки, перепадали пятерки, и совсем без двоек. Стюра же не любила школу, но к оценкам относилась болезненно. Апломб не позволял ей быть хуже других, поэтому хитрила со шпаргалками и стала большой мастерицей в этом деле. Она привыкла с детства, что взрослые восхищаются ею, какая она хорошенькая, чистенькая, самостоятельная, какие красивые у нее глазки. Глаза действительно были очень красивым, голубые — голубые, как у отца, темные и изогнутые брови, будто нарисованные тончайшей кисточкой.
С ведома матери она стала рано, с шестого класса, пользоваться косметикой, весьма бедной в то время. "Метаморфоза", "Юность", "Молодость" — кремы для лица, несколько видов пудры — "Снежок", "Рашель", губная помада немногих оттенков красного, черная тушь для бровей и ресниц, лак для ногтей тоже двух- трех цветов…. Вот, пожалуй, и все, что можно было купить в магазине, если повезет. На базаре желаемое можно было найти все и всегда, переплатив в разы. Для Текли кремы и пудра не существовали, она убедилась на собственном опыте, что только сливки, молоко и яичный желток обеспечивают свежесть и бархатистость кожи, но Стюра, не отказываясь от материнских советов, больше доверяла фабричной косметике. И добилась — таки своего идеала красоты: кожа на личике атласной белизны, бровки вразлет, губки подкрашены и привлекают розовой свежестью, ноготки на руках наманикюрены. Платье, даже если это школьная форма, самое — самое, из дорогой шерсти, воротничок и манжеты кружевные, белый фартук весь тоже в кружевах. Пальто только заграничное, шарфики, шапочки, туфельки и ботиночки — самые дорогие и самые нарядные. Не девочка, а картинка. Оля, моя младшая моя сестра, ей завидовала, а я удивлялась: как ей не стыдно так выставлять себя, так настырно лезть всем в глаза. Неужели она думает, что, подкрасив себя, стала умнее, честнее, духовно богаче? Скорее наоборот, духовное уродство стало еще обнаженнее. Но Стюра не опускалась до таких выводов, она гордилась тем, что умела быть эффектной в любой обстановке, а насмешливо завистливые взгляды старшеклассниц воспринимала как награду за свои старания и с еще большим высокомерием презирала завистниц. Мальчишеский услужливый эскорт постоянно сопровождал ее, и этого было достаточно, чтобы показать всем, чего она стоит.
Окончив семь классов, пятнадцатилетняя Стюра уехала в город на курсы продавцов. Туда направляли только совершеннолетних, но благодаря стараниям Текли, побегавшей по райкомовским коридорам, для Стюры сделали исключение. Если в школе она училась ради оценок, то здесь занималась всерьез, понимая, что эти знания дадут ей положение в обществе и большой кусок хлеба с толстым слоем масла. Занятий не пропускала, задания выполняла скрупулезно и шла в числе лучших, даже одной из самых лучших. Она надеялась, что при таких внешних данных и хороших оценках ее должны поставить к прилавку ювелирного магазина, а направление получила в какую — то лавчонку в горном колхозе, где даже электричества нет. Все лучшие места захватили курсанты, имевшие связи в облторге, куда Текля и сунуться не решилась. Под предлогом, что Стюра несовершеннолетняя и не имеет права распоряжаться большими материальными ценностями, от горного колхоза удалось отказаться, но другого места Стюре не предложили: пусть подрастает. Выждав время, Текля снова зачастила в райком, где порядком уже надоела. Со скрипом удалось устроить Стюру уборщицей в районный универмаг. Ничего, можно и полы помыть, лишь бы зацепка была. Иначе туда не пролезешь. Место хлебное, никого из чужаков не примут, пока не признают своим. А для этого требуется время, не грех побыть сколько — то и уборщицей
Для изнеженных ручек Стюры работа уборщицы никак не подходила, и Текля прикрыла собой дочкино несоответствие. Стюра мела полы, делала уборку поверху, а Текля, сбегав на шахты, принималась вывозить горы грязи, нанесенной покупателями с немощеных улиц поселка.
Ганнуся помогала матери, сделав уроки. Она решила кончать десятилетку. Втроем они наводили блеск и в торговом зале, и в подсобках, и на крыльце. Утром продавцы отмывали обувь, прежде чем стать к рабочему месту.


Во время войны и в первые послевоенные годы магазины стояли пустыми, никаких товаров, а если что привозилось, тут же образовывалась очередь из счастливчиков, узнавших об этом заранее. Все было в цене, на все ощущалась нехватка. Стюру тяготили постоянно пустые полки, и она придумала прикрывать их наготу букетами. С появлением первых зеленых листиков она устраивала в универмаге выставку разных композиций из веток и цветов. Весной подснежники, одуванчики и дикие тюльпаны, летом маки, ромашки и колокольчики, осенью салон заполнялся разными астрами, которые в поселке почему — то назывались пантелеймонами.
Старательность и аккуратность новой уборщицы очень понравились работникам универмага, они тоже включились в создание аранжировок из цветов и веток, что приносила Стюра. Сельчане забегали в магазин полюбоваться тем, что сотворили на этот раз его продавцы. Расчет Текли оправдался. Стюра без усилия вошла в среду тех, кто кормился возле магазина. Ее обещали поставить к прилавку, как только появится возможность.
Великая Отечественная началась для Текли и ее дочек безболезненно, на фронт никого не взяли, Тарас сгинул давно, и семейный распорядок совсем не изменился, ни писем, ни похоронок с фронта не предвиделось. Они жили отстраненно от общих радостей и несчастий. Парни, ровесники Стюры, попали на фронты в самые последние месяцы боев, их берегли, и почти все они вернулись вскоре после Победы. Стюра их чуралась, но Текля на всякий случай наблюдала, чтобы дочка не вздумала принять ухаживания какого — нибудь одноклассника. Не для таких сопляков пестовала она свою красавицу. Дело шло к тому, что вот — вот и переведут ее в продавщицы. Не получилось. Дорогу перешел гвардейского роста писаный красавец в хорошо подогнанном шевиотовом костюме, вернувшийся после демобилизации фронтовик, бывший продавец этого универмага. Теклю пронзила молния, когда увидела рядом со Стюрой этого чудо — кавалера. Наконец нашлась дочке достойная пара. Муж — лучше не придумать, и красавец, и работает на хорошем месте. Игорь Михайлович Бритков, старший брат нашего учителя труда и физкультуры, тоже поразился свежести благоуханного цветка, вдруг обнаруженного им в лице молоденькой уборщицы. Хорошенькая, нарядная, хозяйственная, домовитая… Ишь какой уют навела в казенном магазине. Можно и жениться…. Подошел срок обзавестись семьей. Чего искать где — то еще! Жуир и ловелас, он по достоинству оценил юную прелесть красивой сотрудницы и сразу же просчитал, сколько усилий потребуется, чтобы раскусить желанный орешек. Судя по тому, как подала себя эта, казалось бы, совсем неопытная девчонка, придется приложить значительные усилия… А что разница в десять лет, так это даже хорошо, не будет устанавливать свои порядки, признает его владычество. Он вынашивал далеко идущие планы, и молоденькая красавица жена очень будет кстати, пусть даже как украшение его будущих представительских вечеров. Только неприятно карежил взгляд будущей тещи, сразу застолбившей его и будто слету разгадавшей все его помыслы в отношении своей дочки. На фронте, служа в интендантстве, боев он не видел, ел сладко, спал мягко, трофейных вин — хоть залейся! Он мысленно гордился длинным списком солдаток и наивных девушек, доверившихся ему, но такого прекрасного, едва распустившегося бутона ему еще не приходилось держать в своих объятиях. Здесь не фронт, не скажешь: "Война все спишет!". Быстро припишут аморалку, придется прыгать через высокую планку. И он пошел на штурм милого сердечка, используя весь богатый арсенал обольщения: букеты роз, шоколадные наборы, офицерский шик ухаживания на танцах, поездки с семьей невесты на пикники с шашлыками и песнями, экскурсии по магазинам в городе и т. п. Дело быстро сладилось, и через полгода сыграли свадьбу, весьма скромную по сравнению с их возможностями. Жених привез несколько чемоданов трофейного добра, мастерски отобранного благодаря своему товароведческому образованию. Каждая вещь — уникум, и невеста оценила это, получив в подарок дорогие серьги и колечко с рубинами.
В подвенечном платье и под фатой Стюра сделалась еще прелестнее, немногочисленные гости из торготдела и детского дома восхищались ею и пели хвалу жениху. Стюра мило смущалась и прикрывала лицо краем фаты. Красавец Игорь Михайлович в дорогом жениховском наряде рядом с обаятельной невестой приобрел новый статус и очень широкие перспективы. Свадьбу гуляли в доме Бритковых, куда Стюра вошла в качестве невестки и помощницы престарелой свекрови. Старуха сразу ее невзлюбила за наманикюренные ноготки и брезгливую гримаску на губках, когда она смотрела на лохань с замоченными мужскими рабочими брюками, которые ей следовало перестирать. Зачем в дому такая фифа! Ни поросенка покормить, ни в хлеву почистить, корову подоить и то не умеет.
Текля, спасая Стюру от домашних невзгод, уговорила зятя похлопотать в райисполкоме, чтобы ему выделили отдельную квартиру. Вдвоем с Теклей он нажал на нужные педали, достал кое — что из привезенных чемоданов, и через малое время получил однокомнатную квартиру в только что отстроенном доме. Еще кое с чем пришлось расстаться, чтобы прилично обставить новое жилье. Сразу после войны пятиэтажек не строили, лепили из саманного кирпича продолговатые одноэтажные коттеджи на две — три семьи. Игорю выделили среднюю секцию в трехкварирном домике. Просторная комната, кухня, веранда и небольшой дворик, в конце которого — средняя секция в длинном сарае, где устроен туалет, есть загородка для угля и место для живности. Стюра не будет заниматься ни с курами, ни с поросенком, это дело не для нее. Лишь бы успевала справляться с домашней уборкой и обедами. Игорь очень капризный на еду. Текля, как могла, помогала дочери: кровать, постельное белье и шкаф — гардероб привезла в приданное молодым из города ночью, таясь от лишних глаз. Для уюта и прохлады она обсадила дворик виноградной лозой и засыпала его слоем гравия, сделав как бы продолжением веранд. Для зимы с шахт доставила машину угля и так еще прибегала почти каждый день, всякий раз не с пустыми руками.
Военная и послевоенная разруха и нужда сказались и на кухонных делах Текли. Чтобы накормить прорву присосавшихся к детскому дому паразитов, повара были вынуждены выкладывать в котел половину и без того урезанной до предела нормы. Дети валились от недоедания, а Текля в день дежурства задерживалась на кухне, дожидаясь, пока уберут в столовой и уйдут дежурные, повязывала под кофту, скрывшись в подсобке, специальный широкий пояс с нашитыми на него карманами, в которые насыпа припрятанные продукты и через сад потайной тропкой бежала домой, размахивая на всякий случай пустой авоськой. На другой вечер бежала к Стюре уже с полной трофейной сумкой (подарок зятя) и заставала у дочери одну и ту же картину. Игорь где-то гуляет, Стюра готовит ужин и ждет его со страхом.
Муж возвращается поздно, как правило, пьяный, иногда один, но чаще в женской компании и приказывает жене накрывать на стол. Пошумят с песнями, насвинячат и разбредутся заполночь, а Стюре гора грязной посуды и уборка. Полураздетый Игорь храпит, разбросавшись по всей кровати, Стюра устраивается на узком диванчике. Утром у прилавка (ее уже перевели в продавщицы) будет еле держаться на ногах, а постоянное отсутствие товара не мешает ей спрятаться в уголке, чтобы прикорнуть на табуретке. Товар привозят к обеду. Проклиная себя за опрометчивость, Текля искала выход, как избавить дочь от несчастья, куда она ее ввергла. купившись на киношную привлекательность проходимца. Стюра не жалуется, изо всех сил бьется, чтобы не потерять свою миловидность, но долго она так не выдержит. Побывав у дочери и придя домой, Текля не находила себе места в поисках, что же еще можно сделать, чтобы в семье Бритковых был на Стюру "другый погляд". Ворочалась в постели и никак не могла уснуть. Того, что Игорь мог добыть в магазине, им со Стюрой хватило бы выше головы, если бы не почти ежедневные попойки. Улетает в эту прорву и то, что Текля им приносит, — и никакой благодарности, вроде она со Стюрой обязаны это терпеть. Расходиться тоже не резон, дверь в торговлю для Стюры захлопнется. Прохвост постарается это сделать, связи у него есть. Скоро станет директором универмага. Ну что же делать? Что же делать, где искать выход?
Вот с Ганнусей нет большого беспокойства. С хорошими оценками окончила десять классов, без суматохи сдала вступительные экзамены в финансовый институт, осенью уехала на учебу, пишет регулярно и отчитывается за каждую копейку. Ганнуся получает стипендию, и Текля высылает ей всю свою детдомовскую зарплату, сама живет за счет кухни и базарной выручки. А у Стюры беда. Разве к такой жизни она готовилась, возрастая в неге и холе, не зная ни в чем отказа?
В самом конце войны в детский дом привезли группу бывших сыновьев полка и детей партизанских отрядов, чтобы они продолжили учебу. После вольной и опасной жизни на фронте они никак не могли смириться с болотом детского дома. Особенно донимал постоянный голод. Набить бы брюхо жареной картошкой с салом, очистить сковороду яичницы с колбасой, умять солдатский котелок борща или каши с тушенкой было их постоянной мечтой. Они быстро определили, кто ворует. Установили за ними тайную слежку, особенно за работниками кухни.
Шайка большая, во главе с директором, и за всеми не угонишься. Поймать с поличным легче других Теклю с ее рейдами на шахты и к дочери. На базар она не носит ворованное, а вот дочку снабжает регулярно, поэтому и бегает к ней под покровом ночи. Выбрали ночь посветлее и устроили засаду.
Подходя к насыпи железнодорожного полотна, Текля почувствовала неладное и тут же повернула обратно, но дорогу ей перегородили две фигуры, еще двое возникли сзади. Кто это? Курды? Чеченцы, которых недавно привезли с Кавказа? Нет, свои, детдомовцы…
— Оксана Потаповна, — обратился к ней Костя — десятиклассник из фронтовиков, — покажите, пожалуйста, что у вас в сумке…
— Ны покажу! Рывызоз знайшовся! А ну геть с дорогы! — смело закричала Текля.
— Покажите, не бойтесь, ничего не тронем, если нет ворованного…
Костя потянул к себе ее сумку, ловко ухватившись за одну ручку.
— Рятуйте, люды добри! Граблють! — истошно заорала Текля, стремясь засунуть сумку между колен. — Ой боже ж мий, шо це таке робыцця!
— Ну не хотите нам показывать, тогда пойдем к директору, — зло бросил Костя, не выпуская ручки. — Пусть директор посмотрит, чем вы потчуете дочку с зятем. Не убежите, не пустим.! Пошли к директору!
Кто-то из парней крепко взял ее под руку.
— Ны пиду! Ны командуй! — и оглушила ребят пронзительным милицейским свистком, который на всякий случай выменяла на базаре за сало.
Ребята захохотали и окружили ее.
— Зови милицию на свою голову! Дуди погромче!
— Прекратить безобразие! Иду!
Из темноты к ним выскочил милиционер. Ребята рассказали, почему они хотят проверить содержимое сумки их поварихи. Текля не спорила, охотно пошла в отделение милиции. Это озадачило ребят. Им было невдомек, что Текля спасает от неприятностей директора. Ему пришлось бы выгораживать ее, что утвердило бы ребят в причастности директора к шайке, обкрадывающей их. А с милицией она сумеет договориться. Оставит им сумку для выяснения обстоятельств возникшего недоразумения, и этим вывернется от последствий.
В отделении участковый сдал возбужденную компанию дежурному милиционеру, а сам пошел продолжать обход. Текля по приказу дежурного выложила на стол поллитровую банку топленого коровьего масла, такую же банку меда, пачку пиленого сахара, шмат сала, завернутого в газету, и десяток яиц в плетеной коробке. Что- то еще там у нее осталось, но этого, по мнению ребят, было достаточно, чтобы обвинить ее в воровстве.
— Объясните, Оксана Потаповна, откуда у вас эти продукты? — спросил дежурный.
Текля, сердито взглянув на Костю, сказала, что сахар получила по карточке, мед и топленое масло купила на базаре, а шпик и яйца у нее свои. Она держит поросенка и кур.
— Это неправда! _ воскликнул Костя. — Пиленый сахар уже неделю выписывают к чаю по кусочку на воспитанника, повара половину высыпают в чайник, другую половину крадут вместе с кладовщиком. Топленое масло выписывают заправлять кашу, повара его заменяют хлопковым. Шпиком должны зажаривать борщ, но вместо него — то же хлопковое масло. Меда мы даже не видели, а в кладовой стояла целая фляга. И яйца краденые, потому что свои она продает на базаре. И сало тоже продает…
— Та ны слухайте вы его! — вмешалась Текля. — Бо бреше! Вмистях з дежурнымы усе прыносемо из кладовой, вмистях и раздачу робымо.
— В том — то и дело, что приносите не все, что выписано! Меню и накладную нам не показывают, к весам не подпускают, выписывают, что хотят, только не для детей, а для себя. Там она не одна шурует.
— Дежурный воспитатель подписывает меню и накладную, — защищалась Текля. — И медсестра. Воны бильше вас понимають. От, брыхун!
— Понятно, — сказал милиционер. — Вот что, ребята, уйдете по — хорошему, или лучше протокол составить за хулиганство? Злостное хулиганство?
— Составляйте! — сгоряча воскликнул Костя. — Я все равно этого дела не оставлю…
Но товарищи подтолкнули его к выходу: плетью обуха не перешибешь. Последняя четверть, экзамены, характеристика, аттестат… Протокол ни к чему. Текля без сумки резво выметнулась вслед за комсомольцами и подскочила к Косте:
— Шо умывся, говнюк! Ты на мене пальцем ны мотыояй! Я — паритийна! Рывызор знайшовся! Ось тоби! Ось тоби! — и сунула под нос ошарашенному парню две ловко сложенные дули. — Ось тоби ще! Я партийна!
Комсомольцы иронично засмеялись.
— Пошла вон, поганка! — зло пробурчал Костя, — Попалась бы ты нам на фронте! Не радуйся, все равно попадешься!
Утром весь детский дом узнал о происшествии. Девчонки прыгали друг перед другом: "Ось тоби! Я партийна!" — и смотрели, у кого фиги складывались круче. Воспитатели наказывали детей за эту забаву, но она крепко укоренилась, особенно у малышей. Ни "Би-би-си", ни "Голос Америки", ни другие подобные голоса не принесли Советской власти и коммунистической идее столько вреда, сколько принесла Текля своим восклицанием: "Ось тоби! Я партийна!"
Провели комсомольское собрание, осудили ребят за самоуправство и нарушение режима (где-то ходили после отбоя), потребовали, чтобы они извинились перед Теклей. Ребята не извинились, Текля сделала вид, что это ей безразлично. В милиции забрала пустую сумку с милицейским свистком. Пожалели и ее и себя. Пусть свиристит, когда сумка полная. К Стюре стала ходить днем, когда старшеклассники в школе и милиционеры не придерутся. Сделал кое-какие выводы и директор. На доске объявлений появился тетрадный листок — "Меню". Указывалось число и фамилия дежурного воспитателя по столовой. Таким образом, дети уже с утра могли знать, что им подадут на завтрак, обед и ужин. Величина порции не указывалась, и, конечно, не делалось перечисления продуктов, выписанных к тому или другому блюду. Т. е. все осталось по-старому, никаких коренных изменений не произошло. Обкрадывали детей по-прежнему, только стали осторожнее. Директор вызвал Теклю для внушения: "Не по чину берешь! Четыреста граммов топленого масла — это половина нормы всего детского дома, предусмотренная для одного блюда! Умерь аппетиты!" И все. Текля отделалась легким испугом.






















Глава 4

" НО ПАСАРАН"





Никто из наших учителей Костю не знал, но все восхитились его поступком. По обязанности мы тоже запрещали игру "Ось тоби! Я партийна!", и постепенно она поослабла, но не исчезла совсем. Я смотрела на это сквозь пальцы. Других дел выше головы. К началу летних каникул предстоит решить пять неотложных директорских задач: организованно провести экзамены; отремонтировать школьное здание; вовремя сдать годовые отчеты в районо; на заключительном педсовете не только подвести итоги завершенного учебного года, но и наметить перспективы нашей работы в предстоящем учебном году; успеть весной завезти уголь на будущую зиму.
Не сохранилось в голове, в каких классах и по каким предметам проводились тогда экзамены. Знаю, что много их было, гораздо больше, чем сейчас. В конвертах, заверенных сургучной печатью, присылались задания к письменным экзаменам, и я хранила их в запертом ящике своего стола. Задания по математике вскрывались в учительской в присутствии экзаменационной комиссии за час до начала экзамена, а темы сочинений и тексты изложений извлекались в классе после звонка. Билеты к устным экзаменам и приложения к ним готовят сами учителя. Мы с Юрием этот выходной потратили на составление экзаменационных билетов. Не успели. Отложили на завтра. Снова засядем во вторую смену после большой перемены. И тут Юрий взял на себя часть моей работы: помог подобрать предложения для грамматического разбора, а потом освободил от переписывания набело и билетов, и приложений к ним. У меня в столе накопилась целая груда конвертов с экзаменационными билетами других преподавателей. Нужно проверить, не упущены ли в них некоторые разделы программы по предмету. Нуднейшая работа. Юрий оказался и здесь незаменимым помощником. Он читал вопросы, включенные в билеты, а я отмечала в программе разделы, в них отраженные. К великому своему огорчению мы обнаружили, что по математике в седьмом классе упущена целая тема, рассчитанная по программе на двенадцать уроков. Полумесячный курс. Софья не успела его пройти, не хватило времени. Неделя до начала экзаменов, а целая тема не пройдена. Весь седьмой класс останется на второй год, если в письменный экзамен включена задача из этого раздела. Софья уже спала, я ее разбудила и притащила в учительскую. Не сдержавшись, я крикнула, что выдрала бы ее, как сидорову козу, да Юрий Николаевич мешает. Как посмела она из-за своей лени поставить под удар судьбу целого класса, оставив не пройденным большой раздел программы по математике. Пообещала, что завтра же проверю по классным журналам, не сотворила ли она подобный фокус и в других классах. Никаких поездок в город на выходные, идти самой к директору детского дома и договариваться, чтобы седьмой класс приходил в школу на два часа во вторую смену. И если, не приведи Господь, на экзаменах случится провал, я выведу ее на чистую воду, и никакие облоновские покровители ей не помогут. Диплома она не получит.
— А сейчас, самовлюбленная погань, ты не ляжешь спать, а переделаешь к утру все билеты для седьмого класса, включив упущенную тему. Чтобы утром они были у меня на столе. Пошла вон, обманщица!
И швырнула ей в лицо конверт с билетами.
— Как ты смеешь так со мной разговаривать?! В облоно это станет известно. И свидетель есть… -Много на себя берешь, недоучка!
— Татьяна Павловна меня постеснялась тебя выдрать, а я не постесняюсь, сниму трусики и отхлещу по голой заднице, чтоб впредь неповадно было калечить жизнь и без того обездоленным детям. Уходи подобру. Я на фронте хорошо научился вышвыривать всякую погань без разбега! Далеко и больно! А пикнешь, под землей найду!
На Юрия было страшно смотреть, так он рассвирепел. Будто фашиста видел перед собой. Размазывая по лицу слезы, Софья вылетела за дверь. Утром принесла переписанные билеты, а во вторую смену провела два дополнительных урока с семиклассниками. Учителя поразились бессердечию и беспечности Софьи. Ее и так недолюбливали за высокомерие, а теперь недоброжелательность усилилась до пренебрежения. В учительской она чувствовала постоянное молчаливое осуждение. Вокруг нее образовалась бы пустота, если б не Вера, которая всячески демонстрировала свою солидарность с гордячкой, но они работали в разных сменах, поэтому Софья заглядывала в учительскую только поменять классные журналы. Об экзекуции мы с Юрием умолчали. Привели в чувство прохиндейку, на сегодня этого достаточно. А там посмотрим.
Нагрянувшая районовская комиссия нашла школу хорошо подготовленной к экзаменам. Осталось дождаться, чтобы и экзамены прошли благополучно.
За все время войны и в первые послевоенные годы на ремонт школы нам не давали ни копейки. Не красились ни полы в классах, ни парты, ни классные доски. Все облезло и выглядело нищенски. Только полированная мебель в учительской, доставшаяся нам в наследство от царского волостного управления, не поддавалась износу. Блеск потеряла, но смотрелась весьма прилично. Колхоз давал известь и рогожные мешки, из которых мы сами мастерили кисти для побелки. Расписание экзаменов я составила так, что экзаменационные дни чередовались с тремя- четырьмя свободными днями, когда мы все вместе занимались ремонтом. День — экзамены во всех классах, три-четыре дня — штукатурка и побелка. Мужчины и тут оказались на высоте. Иван Михайлович из ребят шестого класса, где был классным руководителем, создал ремонтную бригаду. Они сколотили переносный верстак и с энтузиазмом принялись за ремонт сломанных парт и классных досок, пиломатериал и гвозди добыли в колхозной столярке. А Юрий сделался незаменимым подсобным рабочим в женской бригаде штукатуров и моляров. На колхозной подводе вдвоем с Иваном он привез с гор целый воз превосходной глины, замесил ее с опилками и в ведрах подавал нам к месту работы. Глины требовалось много. Наружные стены понизу сильно обвалились, особенно южная стена, выходившая на колхозный двор, где весной часто ночевали стада коров, которые рогами повыбивали глубокие ямы в тех местах, куда могли достать. Юрий снабжал нас и водой.
В углу колхозного двора, у школьной стены под копешкой бурьяна он обнаружил бочку из-под солярки. Вдвоем с Иваном перенесли ее в наш двор и выжгли солярку, устроив костер внутри бочки. Раньше мы гасили известь частями в ведрах, а теперь появилась возможность погасить сразу весь запас и дать известковому раствору время, чтобы хорошо отстояться. Свежая известь сильно разъедает руки, а постоит несколько дней и не так жжет.
Штукатурка подсохла, известь отстоялась, можно белить. С такой надежной мужской поддержкой работа спорилась. На что прежде мы тратили целый день, теперь успевали сделать за несколько часов. Белили в два слоя. Для первого известь набирали прямо из бочки, для второго — ее разводили в корыте, добавляя синюю краску и жидкое мыло, чтобы побелка радовала голубизной и не пачкалась. Наружные стены высокие — в три с половиной метра от земли. Раньше мы сильно мучились, придумывая всякие приспособления, чтобы достать до самого верха. Сейчас никаких дополнительных приспособлений не потребовалось. Мужики притащили от колхозной скирды высокую лестницу, стой на перекладинке и бели под самой крышей. Побелка шла сразу в четыре яруса: с высокой лестницы, с лесенки из маминого погреба, с табуретки и с земли. Работало сразу шесть человек: четыре побельщицы, Юрий, переставлявший и поддерживавший большую лестницу, и подсобная работница, подносившая известь и воду. Белили и пели. Красиво пели, собирая возле школы толпу слушателей, которые все прибывали. Кто-то присаживался на обочине, кто-то стоял, а некоторые ложились на траву и не уходили, пока мы не доводили до конца свое дневное задание. Тамара шла верхним ярусом, Юрий стоял внизу, и их сильные голоса разносился далеко. В правлении колхоза распахивались окна, конторские работники высовывались наружу навстречу знакомым мелодиям. Запевала Тамара. Она выбирала грустные рассказы о девичьей горькой печали из-за обманутых надежд: "Что стоишь, качаясь, тонкая рябина", "Лучинушка", "Биля гребли шумлять вербы"… Юрий перехватил инициативу. Фронтовые песни заполонили сердца слушателей воспоминаниями о недавно пережитой войне. Некоторые не выдержали и начинали подпевать. Толпа разноязыкая, но военные песни знали все. Общие невзгоды и потери сплотили людей, сравняв всех в общей борьбе с навалившейся бедой. Фронтовые песни воспринимались как родные и русскими, и армянами, и украинцами, и киргизами, и узбеками… Закончив работу, мы удалялись, а толпа еще долго не расходилась.
С побелкой внутренних стен справились быстрее. Школа имела два учебных корпуса. В первом — учительская, три класса и коридор. Во втором — два класса, коридор и веранда. Стихийно сложились две бригады: Тамара с подругами и Вера с Софьей. Я присоединилась к Вере третьим членом. Нам достался первый корпус. Ненависть к Тамаре родила у Веры жгучее желание во что бы то ни стало унизить соперницу, показать свое превосходство и доказать всем, что есть дела, в которых она выше всех. По предложению Веры договорились, что будем белить сразу в два слоя. Мы с Софьей идем по первому разу, а Вера одна вторым слоем доводит побелку до блеска. Вдвоем с Софьей мы еле успевали создать задел, чтобы известь успела подсохнуть для побелки вторым слоем. Вера наступала нам на пятки и умудрялась не только белить, но и тут же подтирать на полу разбрызганную известь. Юрий обслуживал водой обе бригады и помогал передвигать парты. Когда мы побелили первый класс, вошедший Юрий залюбовался нашей работой. Стены ровно и лаково блестели, без единого огреха, без следов кисти, будто волшебник облил их светлой бирюзой. Парты и полы у нас были чище отмыты, потому что Вера не допускала, чтобы на них засыхали брызги извести во время побелки. Мы работали молча, не делая остановок, а наши соперницы все время пели и часто отдыхали. Юрий с Иваном невольно стали арбитрами в этом соревновании. Соревнования фактически не было. Тамарина бригада не лезла из кожи, чтобы что-то нам доказать, соревновалась одна Вера, с большой пользой для школы, между прочим.
Когда присели к чаю, я сказала, что завидую Вериным рукам, так хорошо и так старательно они все умеют делать. Юрий поддакнул хвалебной шуткой, а Иван польщенно заулыбался. Вера застыла торжествующим истуканом. Шутки как-то не получались, не было радости от Вериной победы. Она старалась только ради себя. Торжества не получилось, превосходства тем более. Желание петь хором притупилось.
Тамара взяла гитару. "Мой костер в тумане светит…" Иван пересел к ней и ударил по нашим душам цыганским надрывом. "На прощанье шаль с каймою ты на мне узлом стяни, Как концы ее, с тобою мы сходились в эти дни. Вспоминай, коли другая, друга милого любя, будет песни петь, играя, на коленях у тебя". Тамара прощалась с Юрием. При встречах она не могла сказать ему того, что сейчас говорит песней. Их расставание было неизбежным, и никто в этом не виноват. Жизнь свела их на время, и она же их и развела. Но Тамара никогда не забудет его, пусть и он вспоминает о ней, даже если полюбит другую. Ей тяжко терять его, но она надеется на счастье, поэтому ни обиды, ни злости не испытывает. Ее печаль светла, она еще найдет свою судьбу, когда к костру придет тот, кто "на груди моей развяжет узел, стянутый тобой. Мой костер в тумане светит, искры гаснут на лету, ночью нас никто не встретит, мы простимся на мосту". Покоримся судьбе и простимся без взаимных обвинений и упреков, мой милый. Пусть наше прощанье будет таким же светлым, как светлы и чисты были наши встречи. Я сидела, боясь шевельнуться, потрясенная такой откровенностью и душевной чистотой моей номинальной соперницы. Юрий смотрел на Тамару во все глаза. Он все понял. Понял, что искренне прощен. Забыть ее невозможно, так она прекрасна и возвышенна, но у них разные судьбы. Он восхищен тем, как светло и красиво она простилась с ним.
Подруги Тамары сквозь слезы наблюдали за ней, они сочувствовали ей и преклонялись перед ее смелым благородством. Вера продолжала изображать торжествующего истукана. С последними словами песни Иван сгорбился. Никто не заметил, что цыганский романс стал и его лебединой песней. И он простился с Тамарой. Только его печаль не так светла и чиста, он потерял судьбу, и надежды на счастье у него нет. Слезы стояли в его глазах. Он резко вскочил и пошел к воротам. Мы остались неподвижны.
Простенькая, казалось бы, песня, а вызвала такое сильное потрясение. И пела ее не великая певица, а неискушенная девушка, которая не смогла по-другому сказать о своих чувствах. Она пела этот романс раньше и будет петь потом, но такого потрясения больше никогда не вызовет. Моменты будут другие. По-видимому, у знаменитых артистов были такие моменты в жизни, но не на сцене. Я их не заметила ни у Лемешева, ни у Хворостовского, ни у Клавдии Шульженко, не говоря уж о таких ремесленниках, как Утесов и знаменитая кикимора в белых колготках. Думаю, что народ сохраняет только те песни, через которые каждый может в определенных обстоятельствах выплеснуть всю свою душ, до донышка, до последней капли. И тут важны и слова, и слившаяся с ними мелодия. Надоевшие всем миллионы алых роз, холодные айсберги вместе с глазами напротив, наполненные суррогатами чувств, никогда не станут откровениями в устах простого человека. Они сгинут раньше своих создателей. Верхом пошлости и тупости я считаю шлягер "Какая это женщина! Мне б такую", будто речь идет не о прекрасной женщине, а о шляпе, шубе, лошади, машине и тому подобных вещах, которые кто-то захватил, а певцу не удалось отовариться соответственно своим вкусам. И слушают, и никто гнилыми яйцами его не забросал.
Века пережили песни, способные стать исповедью, откровением или мольбой для любого человека в минуты наивысшего душевного напряжения.
В тот вечер на нашем камне Юрий долго не отпускал меня с колен, сидел молча, поглаживая рукой мою спину. Он продолжал прощаться с Тамарой. Очень пожалела, что не могу петь. Нам не хватало задушевной песни. И стихов подходящих не знаю. Начала тихо читать письмо Татьяны Онегину. Он благодарно прижал меня к себе. Сказал задумчиво:
— А ей я никогда стихов не читал…
— Почему?
— Не знаю. Не требовалось почему-то…
— Думаю, ты пожалел ее…. Не хотел очаровывать. Без стихов ты просто Юрка Осадчий, немного шалопай, а со стихами — чародей.
— Наверно, ты права… Интуитивно чувствовал, что не судьба. А вот тебя с ходу сразил "Полтавой".
— Ошибаешься. Сразил намного раньше. Помнишь, я при коптилке проверяла тетради, а ты запел "Скакал казак через долину"… Чем-то напомнил мне отца…. Слушала бы тебя весь век, а ты сказал, что продолжения не будет, публика может расходиться, и ушел…. Очень жалела…
— Вот хронический дуралей! Столько времени потерял… Зато сейчас поумнел, и добился, что ты теперь — жена моя любимая, и никому тебя не отдам… Я видел, что ты вроде засомневалась в этом, когда слушала Тамару. Так?
— Почти так. Не я засомневалась в этом, а Тамара. Она сказала, что ей тяжело расставаться с тобой, но ничего не поделаешь — у вас разные дороги, проститесь на мосту и пойдете каждый к своему берегу. Ты завязал в ее сердце крепкий узел, а развяжет его кто-то другой, тот, кто станет ее судьбой. Это случится скоро, может, даже завтра, но тебя она никогда не забудет, и ты ее тоже будешь вспоминать даже тогда, когда другая будет петь, играя, на коленях у тебя. Другая придет потом, а сейчас вы расстались не потому, что кто-то вас разлучил, а потому, что у вас разные судьбы. Разлучницы между вами нет, то есть меня нет. Я тоже не твоя судьба, значит — не соперница, а такая же горемыка, как она…
— Ну, лебедушка, с тобой говорить, все равно, что в ледяную воду нагишом прыгать, ошпаришь до печенок. Непременно все угольки вытрясешь и обязательно выкопаешь что-нибудь убийственное! Придумала, она, видите ли, не моя судьба!
— Не я придумала, так Тамара сказала песней.
— А ты что — хотела бы услышать, что "на море бушующий вал" и как я, "изменщик коварный", пошел ко дну в объятиях обманутой девицы? Это жаждала услышать? Так разочарую: не было обманутой девицы, не было измены, так что топить меня не за что, не заслужил такой высшей меры. Главное — она не держит на нас обиды. Ты — не разлучница, я — не изменник. Разные судьбы — и все. А вспоминать я ее буду часто и с великой благодарностью. Благодаря ей мы нашли друг друга, она открыла нам глаза и подсказала, что делать. Забыть ее нельзя. Выбрось из головки всякие дурные мысли, лебедушка моя ясная, ты одна Богом данная мне жена, и семья у нас будет прекрасная, и судьба навеки одна! Поняла, сверхумница и сверхпрозорливица? То-то же…
Прижав к себе мою голову, он тихо запел: "Солнце нызенько, вечир блызенько..". Потом "Ничь така мисячна…". Сначала он будто упрекнул меня: как можно сомневаться в нем, когда каждый день, чуть солнце склонится к закату, он уже наполнен ожиданием предстоящей встречи. Ты, дескать, сама обещала "мене вик любыты, ны с ким ны знатысь, усих чуратысь, а для мене жыты"! А ясной звездной ночью он еще больше терзается и мысленно зовет "кохану" "хоть на хвылыночку в гай". Измученная непосильной работой, она отдохнет у него на руках, согретая его любовью. "Ты ны лякайся, шо ниженьки боси, шо топчиш холодну росу, я ж тебе, рибонька, аж до хатыночки сам на руках виднесу". Слова захлестываются откровением горячего и нежного чувства и вызывают в моем сердце ответный порыв, а я молчу, страдая от неумения сказать о своей любви так поэтично, как сказал Юрий. Только на глазах выступили слезы. Одна из счастливейших минут моей жизни.
Я искренне считаю обделенными тех, кто незнаком с очарованием украинской песни. Все лето Юрий пел мне о любви, романсы, русские народные песни, сердце мое откликалось на его признания, но не рвалось ответить ему тем же. Почему? Не знаю. Язык ли украинский какой-то особенный… Может, дело в мелодии или в глубинных украинских корнях нас обоих, или еще что-то другое, что укрепило мое твердое убеждение, что по сравнению с русской песней украинская говорит о любви нежнее, горячей и душевнее. Русская суше и беднее душевными оттенками. Я не говорю по-украински, а только понимаю украинскую речь, русский же язык — родная стихия, и мне трудно объяснить, почему украинская песня сердцу моему ближе, чем русская, и волнует меня сильнее, властно проникая в далеко запрятанные тайники моей души. А может, Юрий и вправду настоящий чародей?
У калитки, как всегда, он подставил щеку для поцелуя. Нежно целуя его, я прошептала: "Шалопаюшка мой долгожданный, милый сердцу, родной дуралей, обожаемый муж мой названый, Богом посланный мне чародей".
— Вот видишь, и ты можешь сказать что-то толковое, если очень захочешь, — растроганно и любовно произнес Юрий. — И я хочу сию минуту проглотить тебя всю, вместе с лапками, и не дать даже пикнуть. Но Софья дома…
— Нет, после чая она сразу уехала. Отпросилась. Приедет в понедельник.
— Здорово! У нас целых четыре дня! Какого черта мы стоим?
Я призывноо увернулась и первой добежала до флигелька, но не спаслась, он настиг у самой двери, свирепо рыча, рывком вскинул вверх и забросил к себе на плечо, как полонянку, как законный трофей разбойного набега. Захлебываясь от счастливого хохота, я колотила его по спине, щипала и щекотала. Он боялся щекотки, поэтому дергался, надувался и все больше свирепел и зверел. Не выдержал, наконец, и лопнул, громыхая восторженным хохотом. Хватка ослабла, я скользнула вниз и тут же отскочила к стене. Казак — разбойник упустил торжествующе хохочущую полонянку. Правда, торжествовала она недолго.
Сегодня Тамара избавила нас от сознания вины перед ней, дала нам свободу наслаждаться своим счастьем и заставила с еще большим уважением и восхищением относиться к себе. Редкой души человек!
Экзамены закончены, ремонт сделан, даже прореху на крыше заделали, уголь завезен и убран в сарай, три дела из пяти запланированных успешно завершены. Осталось два. Они полегче и наполовину фактически выполнены: все готово к составлению годового отчета и проведению итогового педсовета. Нужно было сдать в срок два отчета — цифровой и текстовый. Первым занялся Юрий, а я вторым… Для первого районо прислало на развороте двойного листа схему — таблицу, не очень умело отпечатанную на машинке. Юрий перечертил ее на ватман и принес в учительскую. Текстовые отчеты по классам учителя могли писать дома, но собрались все, кроме Софьи и Веры. Побалагурив недолго, разошлись по углам. Юрий остался в учительской, а я ушла в класс напротив. Он разложил на столе приготовленную схему, и учителя подходили к нему один за другим и докладывали, сколько учеников в классе, сколько из них прибыло за год, сколько выбыло и почему. Фамилии выбывших сдавались отдельным списком: закон о всеобуче выполнялся неукоснительно. Никакого отсева!
В других графах отражалось, как ученики усвоили программный материал, сколько по каждому предмету пятерок, четверок, троек… Как сдали экзамены, тоже с подсчетом оценок…Кто получил переэкзаменовку, по каким предметам, у каких преподавателей… Не ученики отвечали за свои оценки, а учитель. Поэтому преподаватель, выводя в журнале двойку, ставил ее себе. Двойка — показатель брака в его работе. В районовском списке школы располагались по ранжиру в зависимости от процента успеваемости. Он был не ниже 99 %, поэтому большое значение приобретали доли процента. Не приведи Господь, кому-либо из учителей поставить двойку закоренелому лентяю и прогульщику! Боже упаси! Успеваемость потеряет сотую долю процента!
Директор с завучем сумеют показать такому учителю кузькину мать и где раки зимуют… А если десяток таких двоек попадут в годовой отчет, то в районо директору и завучу такой школы покажут то же самое и их фамилии будут греметь на всех совещаниях, пленумах и конференциях. И ставили тройки заведомому ханыге и бездельнику! Махровое очковтирательство губило честных и справедливых преподавателей. Мастерство учителя определялось по количеству выставленных им четверок и пятерок, а не по уровню подлинных знаний его учеников. При существовавших тогда критериях оценки работы учителя педагоги типа Веры Матвеевны легко пролезали в отличники народного образования, становились даже заслуженными учителями.
Их моральное уродство и беспринципность приносили огромный вред и школе и стране. Порой я думаю, что эти критерии стали одной из причин распада Советского Союза. Они создали тепличные условия для формирования ельциных, гайдаров, березовских и чубайсов, ставших могильщиками великой страны. Сколько раз, выставляя оценки в аттестат зрелости, я ловила себя на мысли, что совершаю преступление, выдавая этот документ скрытому подонку или тайной стерве. Но ничего не поделаешь: личные качества выпускника не имели никакого значения, для их оценки критериев не существовало и не существует до сих пор. В этом залог гибели всего мира. Уничтожив планету, и сами подонки сгинут. А где и как оцениваются личные качества учителей? Многих из них на пушечный выстрел нельзя подпускать к детям, но по опыту знаю, что в директора школ и в другие начальники чаще всего продавливаются пройдохи разного калибра и лихоимцы. В нашей школе стопроцентная успеваемость по всем предметам у Веры Матвеевны, при этом четверок и пятерок намного больше, чем троек, а я отдала бы руку на отсечение, лишь бы от нее избавиться. Не удастся, пока она сама не пожелает уйти. И не придерешься к ней: учит только на четверки и пятерки! Единственное, что я делаю, — имя Веры Матвеевны никогда не упоминаю рядом с именем Тамары Максимовны, подлинного мастера — педагога, которая не сорит высшими баллами, а иногда ставит и двойки. Вера Матвеевна видит это, но помалкивает, не лезет в лучшие, так как хорошо знает, что коллектив подобного шага ей не позволит, обязательно поддержит меня. Школа небольшая, и всем хорошо известно, кто чего заслуживает.
Юрий довел до ума цифровой отчет, я сочинила текстовый. Он переписал оба. Познакомила с ними учителей, одобрили, можно сдавать в районо. Юрий сопровождал меня, захватив на всякий случай портфель с рабочими материалами. В районо затора пока не было, рассчитывались начальные школы, у них не так много отчетных пунктов. Столпотворение начнется, когда пойдут районные монстры, десятилетки и семилетки с контингентом под тысячу учащихся. Я сдала всю отчетную цифирь без сучка и зазоринки, помощь Юрия не потребовалась, похвалили за аккуратность и оперативность.
— С меня магарыч, — пообещала я Юрию, сбросив с его помощью с плеч и эту напасть.
— Само собой, — воскликнул Юрий. — Сегодня устроим пир на весь мир.
— Сегодня рановато… Устроим, как получим отпускные. Чек выпишут послезавтра, тогда же педсовет, а вот потом — мы свободны гулять, сколько пожелаем. Тогда и гульнем.
В чисто прибранной школе мы собрались на последнее в этом году совещание. Перед его началом я раздала учителям отпускные.
Недавно назначенный завуч детского дома пришел за минуту до назначенного срока. Юрий успел с ним познакомиться, и мы уже знали, что зовут его Карл Иванович, математик по образованию, назначен приказом облоно, эстонец, говорит по — русски без акцента, холост, вредных привычек не имеет. Любит хорошо покушать. Всеяден.
Юрий представил ему меня. Он, галантно поцеловав мне руку, галантно произнес:
— Какая удивительно симпатичная школка, и какой милый у нее директор.
Мужики переглянулись смеющимися глазами, девушки тоже спрятали улыбки.
Чуть старше нас, небольшого, по сравнению с Юрием, роста, крепенький, чистенький, упитанный, рыжеволосый, с симпатичными рыжими конопушками на лице и руках. Так и хотелось сказать в ответ на его галантность:
— Какой удивительно симпатичный молодой человек, и какие милые у него конопушки!
Когда рассаживались в соседнем с учительской классе, он выбрал первую парту и сидел в одиночестве.
Основой своего выступления я сделала выводы комиссии, проверявшей нас в марте. Что мы успели исправить, над чем предстоит поработать, чем можем гордиться, с кого брать пример. Быть необъективной в наших условиях, когда каждый знает всю подноготную остальных, просто немыслимо. Говоря о школьниках — курдах, отметила мастерство Тамары Максимовны, опыт работы которой комиссия посчитала достойным, чтобы распространить по области. В завершившемся учебном году мы больше внимания уделяли образовательным задачам, несправедливо игнорируя задачи воспитательные. За лето мы должны постараться определить, какие аспекты формирования личности будем исследовать и в какой последовательности будем это делать. На первом педсовете нового учебного года составим и обсудим соответствующий график работы в этом плане.
В хозяйственных делах школы тоже есть кое — какие успехи. Благодаря стараниям Ивана Михайловича и его шестиклассников починена школьная мебель, первый раз за несколько лет. Вообще трудно представить, что бы мы делали без замечательной сноровки и находчивости, проявленных Иваном Михайловичем и Юрием Николаевичем при ремонте школьного здания и заготовки угля на следующую зиму. Школа восхитила Карла Ивановича чистотой и белизной. Мы это сделали своими руками. Достаточно взглянуть на потолок и стены этого класса, чтобы убедиться, что мы умеем работать не только с книгами и тетрадями. Перед вами образец побелки Веры Матвеевны, и нет никого, кто смог бы сравниться с нею в подобном мастерстве. Приказом по школе всем, принимавшим участие в ремонте, объявлена благодарность, а Юрию Николаевичу и Тамаре Максимовне за успехи в учебно — воспитательной работе вынесена благодарность от ройоно. Соответствующие приказы вывешены в учительской, все с ними уже знакомы. Но есть одна неприятная болячка — классные доски. Они давно уже не черные, а серые. Нет краски, чтобы восстановить их цвет. Надежда только на детский дом. Карл Иванович заверил, что краской непременно разживется, и классные доски обновим. Учительницы пожаловались на плохой мел и отметили, что детский дом мало беспокоится о сохранении учебников, каждый год раздаются новые, их не так много, приходится один учебник на два- три ученика, а если бы сохранить и подклеить старые учебники, то их хватило бы каждому. Карл Иванович пообещал и с этой проблемой справиться.
Перерыв. Мужчины вышли покурить, с ними и некурящий Карл Иванович. А мы быстро приготовились к итоговому сабантую. Меж белых ресниц поросячьих глазок Карла Ивановича плескалось неподдельное изумление перед таким завершением серьезного педсовета. Пил чай с удовольствием, хвалил нашу стряпню, говоря, что давно не ел ничего домашнего и такого вкусного. Мы еще и запели. Он и тут не ударил в грязь лицом. Знал все наши песни, помогал басом. Очень приятный бас, благодаря ему наш хор приобрел новый колорит. Софья заиграла на гитаре. Танцы. На пять дам три кавалера. Это для послевоенного времени не так уж мало. Карл Иванович и тут показал себя весьма опытным танцором. Другими словами, очаровал нас всех, кроме одного Юрия: Карл Иванович чаще других девушек приглашал меня и дольше задерживал в танце. Время перевалило заполночь, когда мы гурьбой вывалились во двор. Стали кучкой и запели нашу прощальную — "Вечерний звон". Запевал Иван Михайлович, мы включались со второй строки, а наш гость торжественно и гулко бухал: бооом…бооом…бообоом…
Было заметно, что мы тоже его очаровали. Всей компанией дошли до детского дома, и Карл Иванович на прощанье снова поцеловал мне руку:
— Мечтаю работать в такой симпатичной школке с таким милым директором. Но рад бы в рай, да грехи не пускают.
Девушки весело набросились на него: какие грехи он имеет ввиду и много ли их у него накопилось. Все прегрешения мы прощаем и открываем дорогу к нашему шалашу. Вакансий много. Курдские классы, например… История, география, ботаника, зоология… Пожалуйста, на любой вкус.
Он спросил, как же мы обходимся сейчас.
— У нас сверхталантливые мужчины… Они поделили эти предметы между собой. И, слышали, прекрасно справились с таким винегретом.
Карл Иванович, смеясь, обещал подумать. Тут с треском подлетел мотоцикл и, не доезжая до нас, развернулся. Экипаж подан. Тамара вспрыгнула на сиденье позади мотоциклиста, и они скрылись за облаком пыли. Наступило "завтра", и появился тот, кто Тамаре судьбу укажет. Мотоцикл ревет по-звериному. В то памятное воскресенье, в день рождения Тамары, мужчины видели его. Он тогда приехал на мотоцикле, чтобы поздравить именинницу, подарил флакон заграничных духов и радужную шелковую косынку. В застолье не принимал участия, его, кажется, и не пригласили. Познакомился он с семьей Тамары еще позапрошлым летом, когда по поручению своего отца хотел договориться, чтобы поставить свои ульи рядом с их пасекой. Соглашение не состоялось, но он продолжал навещать их дом под разными предлогами. Тамара — ноль внимания. На фронт попал в 43 году, воевал, сидя в финчасти. Пороха, значит, не нюхал. Демобилизовался сразу после Победы, учится заочно в финансовом институте. Он не понравился тогда ни Ивану, ни Юрию. Явился нарядный, высокомерный, как все работники бухгалтерии, и получил кличку — Мотоцикл. Но наверное, было что-то живое в этом Мотоцикле, если Тамара одарила его своей благосклонностью. Глядя вслед укатившей парочке, посудачили немного и стали расходиться. Иван с Верой и двумя девушками направились к поселку, Юрий, Софья и я вернулись в школьный двор. Софья отправилась спать, а мы с Юрием сели на ступеньки перед учительской, он хмыкнул:
— Ты обратила внимание, как смотрел на тебя эстонский дядя Карло… Мне жгуче захотелось освежевать этого крепко подсвинка, свалившегося к нам невесть откуда. Ты знаешь, почему я этого не сделал? Потому что возгордился тобой… Ты вправду хороший директор, как когда — то сказал один дядя из районо…Этакую махину тянешь… Удивляюсь, как одна справлялась, когда вдвоем мы еле успевали одолевать сплошные завалы.
— С бумагами можно ночь не поспать, а вот ремонт и уголь душу выматывали. Дети детдомовские, без родителей, а курды обходят школу десятой дорогой. Молодые армяне на фронте, старики же в колхозе все тянут на себе. Не до школы им. Мы сами кое-как справлялись. Ты с Иваном дали нам перевести дух. Живой жизнью повеяло…Но все еще трудно.
— Если ты и в семье будешь так же директорствовать, как в школе, мы доживем до ста лет… Дождемся внуков и правнуков…
— Разве у нас семья? Кто я тебе в глазах людей? Не жена, даже не сожительница, а банальнейшая любовница… И в таком позоре останусь надолго. Ведь ты женат.
— Да брось ты мучить себя и терзать мне душу! Всему приходит конец, придет конец и этому недоразумению…. Положись на меня, живи и будь счастлива… Все будет хорошо, лебедушка моя ясная… Ты вошла в мою жизнь навсегда. Я это чувствую, я это знаю, и ты знаешь тоже. Несмотря ни на что мы с тобой счастливы, а все остальное пусть горит синим огнем… Ты только верь мне…
Мне было что ему возразить, но я промолчала. Долго стояли, обнявшись.
Начало светать. За воротами забибикал колхозный грузовик, приехали за Софьей. Я разбудила Софью, а Юрий помог перетаскать ее пожитки и погрузить их в кузов. Подсадил туда и хозяйку чемоданов и узлов. Мы знали, что Софья к нам больше не вернется. Осенью у нее госэкзамены и диплом о высшем образовании. По мнению Софьи, для нашей школы много чести иметь в коллективе такого специалиста. А будь моя воля, я бы ее и сама отправила подальше от наших детей, с дипломом или без него.
— Счастливого пути, Софья Натановна, — сказал Юрий официальным тоном. — Всяких вам благ, и не поминайте нас лихом…
— Счастливо оставаться, самонадеянные недоучки! Всяких вам благ, а лихо я вам устрою!
— Жаль, что тогда я тебя не отхлестал, — засмеялся Юрий, — но сейчас исправлю ошибку!
Он поднял ногу на колесо и хотел схватить ее, но Софья метнулась к кабине и застучала по ее крыше. Грузовик тронулся, Юрий с хохотом отскочил в сторону. Слава Богу, убралась. В крайнем случае, математику передадим Карлу Ивановичу. Если не пришлют другого преподавателя.
Нужно же быть такой мерзавкой! Спасая ребят, мы ведь и ее спасли от срама на весь район, и в характеристике для института я об этом факте умолчала. А она мстить нам собралась! Надеется на облоновское родство…
— Плюнь ты на нее, — сказал Юрий. — Иди поспи. После обеда приду и займемся свидетельствами. Иди, иди…. Я тоже ухожу.
Но не ушел. Открыл столярку, куда мы убрали бочку с остатками извести, тазы и ведра, которыми пользовались во время ремонта, и принялся за побелку освободившейся комнатки. А я сразу заснула. С началом пекла мы завесили окна снаружи старыми ряднами, по несколько раз в день мама смачивает моментально просыхающий пол свежей водой, поэтому у нас в доме всегда прохладно. И я спала, как убитая. Около полудня проснулась от голода. Сразу вскочила — и к столу.
Отпуск! Но что-то заставило меня выйти. На табуретке в тени флигелька сидел раздетый до плавок Юрий, курил и весело улыбался. Он побелил комнатку и коридор, все отдраил и ждал, когда я оценю его труд.
— Ты должна приказом по школе присвоить мне высший разряд маляра-штукатура и мойщика полов! В этом деле я достиг такого совершенства, что Вера мне в подметки не годится.! Запросто заткну ее за пояс!
— Ты же сказал, что тоже уходишь!
— Чего ходить туда — сюда, когда у нас появился свой дом.
— Там оставалось после вчерашнего сабантуя, ты хоть сообразил поесть?
— Не дурак, сообразил, конечно! Карл Иванович был прав: все очень вкусно, особенно пирожки с рыбой… Жаль, тебе не оставил… Вот что, женушка, принимайся за дело и ты. Давай расставлять мебель.
Мы вдвоем продолжили обустраивать свое гнездо. Передвинули в другой угол кровать, вынесли в коридор стол, освобождая место для постояного лежбиша. На мокрый пол я постелила рядно, на него — старое ватное одеяло, сверху разостлала старенькое покрывало, в изголовье к стенке под окном бросила две подушки — импровизированное ложе и место для работы в спасительной прохладе готово. Створки окна открывались наружу. Юрий оставил их открытыми и, чтобы ветер не побил стекла, закрепил в таком положении. Проем окна затянул марлей от мух и редких в тех местах комаров, а на день мы завешивали его байковым одеялом, спасаясь все от той же жары. В углу коридора на ящике установили плитку, рядом прибили шкафик для посуды, стол выдвинули на середину и приставили к нему три табуретки. Кухня — столовая готова к первой трапезе.
Мама заплакала, когда я стала перетаскивать в новое жилье свою постель. Она возненавидела Юрия, соблазнившего, будучи женатым, ее в высшей степени положительную дочь и способного принести мне только горе и беды. Отворачиваясь, она никогда не отвечала на его приветствия, сердито сопела, ясно показывая самозванному зятю, что не пустит его на порог своего дома. Юрий недоумевал, не находя причины для такого озлобленного отчуждения. Женат! Этим все сказано.
На верхней полке шкафика для посуды я обнаружила пачку денег. Отпускные Юрия. Он отдавал их мне, своей, как он считал, настоящей жене. К сожалению, так думал только о.
Ни я, ни мама, ни кто-либо другой так не думали. И имели основания для этого
Я гнала прочь тяжелые мысли и всем существом отдалась счастью постоянно чувствовать рядом присутствие Юрия. Дышать одним воздухом с ним было блаженством.
Остаток того первого дня мы провели, празднуя свое воссоединение. Вечером не гуляли, сидели, обнявшись, на полу под открытым окном, Юрий пел, а я слушала его серенады в свою честь. Слушала их и мама, занимаясь своими делами на веранде. Утром, когда она выгоняла корову в стадо, Юрий взял тяпку и пошел на огород. Мама заметила его издали, страшно рассердилась, но не прогнала, занялась дома стиркой, пережидая, когда незваный гость покинет грядки. Вернулся он нескоро. В рабочих брюках, закатанных до колен, босиком, тяпка в одной руке, в другой — ведро со всякой зеленью. Работник. Хозяин.
Мама заметила, что и на огороде он трудился с хозяйской хваткой. Почистил арыки, по которым вода подводилась к огороду, прополол начавшую зарастать кукурузу, а на грядках выбрал то, что уже готово к употреблению. Срывал и срезал осторожно, ничего не повредив. Плети огурцов и дынь умело расправил по земле. С этого дня он освободил маму от работ на огороде.
Я собиралась в этот день отнести в районовскую бухгалтерию ведомость на отпускные с росписями учителей. А Юрий должен был заполнять свидетельства об окончании семиклассниками неполной средней школы, но дела наши сорвались Пришел Иван с двухлитровой банкой охры, раздобытой им у старшего брата, Игоря Бриткова, занявшего к этому времени пост директора районного универмага. Вслед за ним — Карл Иванович с банкой черной краски и несколькими коробками цветных мелков. Иван и Юрий привычно разоблачились, Карлу Ивановичу, тоже оголившемуся, дали халат из столярки и бросили жребий, кому что красить. Ивану и Карлу Ивановичу досталось красить классные доски, а Юрию — пол в учительской. Справились быстро и исчезли. Не видно во дворе, и в столярке нет. Нашла троицу, уже умытую, в классе. Вид безразличный, а глаза смеются. Карл Иванович уже не чужой. Иван Михайлович посмотрел на меня выразительно: кажется, они такие молодцы, что заслужили вознаграждение… Блеск, а не работа!
В честь окончания учебного года и полученных отпускных, в честь дружбы и единства школы и детского дома неплохо вознаградиться парой рюмок горючей смеси… Пузырек припасен, он надежно упрятан в столярке.
— Что ж, возражение очень к месту. Давайте раздавим пузырек ради дружбы и единства, но не в школьном здании… Пожалуйте к нам во флигель, только не обессудьте, чем богаты, тем и рады…
— О чем разговор! Свои люди… Церемонии ни к чему, — воскликнул Иван, убегая за пузырем.
С появлением Юрия мама готовила обеды с запасом. Мужики хотели соорудить салат из огурцов и редиски, но Карл Иванович взмолился оставить все нерезаным, только помыть. Я внесла кастрюлю с борщом
— Великолепно! — восклицал он в восхищении. — Чудесные огурчики! И редиска такая хрустящая! Укропчик! Петрушечка! Чудо!
Теклины блюда в детском доме удручали эстонца однообразием. Зелень и овощи привозили из склада уже завявшими, без свежего хруста и запаха и подавались они только в салате. А тут все сорвано рано утром, свежее и хрумкое! Как не прийти в восторг! Иван выставил бутылку саперави, виноградного вина, о котором я слышала, но пить не приходилось. И эту редкость он раздобыл у своего торгового братца, черт его за ногу.
Карл Иванович произнес очень смешной тост о дружбе и единстве, выпили по первой и с аппетитом принялись закусывать. Гость с восторгом зачмокал губами, попробовав мамин борщ.
— Боже мой, необычный зеленый горошек! И запах изумительный!
Я объяснила, что это нухут — местный горох, он сорван зеленым, поспеет в июле. А запах мама создает приправами из разных трав. Сначала кладет в кастрюлю стебель укропа вместе с цветочным зонтиком. Потом в ступке перетирает листья чеснока, тархуна и базилика, мелко режет пол маленького стручка горького перца, еще зеленого, заправляет им борщ в конце варки. а чтоб подкислить его, добавляет зеленые ягоды алычи, а чтоб подкрасить — тертую молодую свеклу. Приходится изворачиваться: ни мяса, ни сала сейчас не найти.
— Со сметаной — нечто изумительное! — продолжал восхищаться Карл Иванович.
Редиску и огурцы он ел неочищенными, не присаливая, а молодой лук, укроп и петрушку брал мелкими пучками, складывал вдвое, отправлял в рот и жмурился от удовольствия. Саперави оказалось превосходным вином. Бутылку прикончили быстро, Иван приготовился принести самогонку, но Юрий с Карлом Ивановичем отказались.
— Нет, братцы, я на работе… Если б вечером… А так, если хозяйка позволит, я с удовольствием уничтожу еще одну тарелочку этого превосходного борща, — сказал Карл Иванович.
За компанию и Юрий с Иваном опустошили по второй тарелке.
Подав мужикам чай, я ушла к маме. Она перебивала вату, обновляя старые ватные одеяла. Я взялась ей помогать. Через время было слышно, что компания перебралась в комнатку и устроилась на оборудованном вчера лежбище. Веселый говор и гы-гы-гы и го-го-го. Сальные анекдоты травят, псы — барбосы. Послышался перебор гитары и бас Карла Ивановича: "Клен ты мой опавший.."
Что-то новое, но вместе с тем и очень знакомое. Вспомнила! Есенин, Юрий читал мне эти стихи, но в песне они звучат с необыкновенной притягательностью. Мелодия красивая, с грустинкой, хватающей за сердце, будто ее не придумали, будто она витает в воздухе, вытекая из задушевных слов. Мы заслушались, бросив работу. Очень музыкальные, Юрий с Иваном быстро схватили мотив и включались при повторах. Юрий знал слова и запел уверенно. Повторили весь романс полным трио: тенор, баритон и бас. Певцам самим понравилось, повторили в третий раз, еще мягче и проникновеннее. Я растрогалась и в который раз пожалела, что не имею голоса и слуха, не могу к ним присоединиться.
А из комнаты: "Отговорила роща золотая…
Боже, опять Есенин. И эту песню разучили теми же приемами. Бывает же на свете такая красота, такая красивая грусть, такая душевная искренность и правдивость! Мужики спелись, и, видно, их самих тронуло собственное исполнение, они повторили обе песни подряд, к нашей с мамой великой радости.
Все стихло, и улыбающаяся троица предстала перед нами. Гости поблагодарили за чудесный обед, а Юрий, уходя с ними, по-хозяйски бросил:
— Задержусь немного в детском доме.
Как потом он рассказал, гости пели полулежа, опершись на подушки, а Юрий аккомпанировал на гитаре, сидя у стены. Они позавидовали нашей возможности растянуться на своем лежбище, расслабиться и вздремнуть в прохладе и тишине. Карл Иванович загорелся желанием устроить у себя подобный уголок, а Иван ничего не сказал: Вера не позволит праздно валяться на полу.
Мужики прибрали за собой. Грязная посуда упрятана в шкафчик, пол подметен, стол протерт. На лежбище подушки взбиты, покрывало расправлено. Я не вдруг заметила на подоконнике коробку и сверток. Развернула сверток — отрез крепдешина на платье. Открыла коробку — белые босоножки, моя несбыточная мечта в течение всей войны. Подарок мужа, добытый стараниями Ивана, ограбившего заначку торгового братца.
Устроила постель на лежбище, где мы теперь спали, подождала немного и стала задремывать. Юрий пришел поздно, возбужденный, сказал, что задержался у Карла Ивановича, готовились к выпускному вечеру, который состоится послезавтра в столовой детского дома. Мы приглашены. Карл Иванович думает, что будет справедливо, если свидетельства нашим выпускникам будет вручать школа, а не директор детского дома, как это делалось раньше.
Никакого вечера по этому поводу никогда не устраивалось, он будет проведен впервые. Торжественная часть, напутствия и пожелания, концерт, танцы, чай. Пусть порадуются подростки на прощанье. Осенью многие разъедутся по училищам или поступят на работу. Я отодрала его за уши:
— Не хитри, не заговаривай зубы, почему не сказал, что с Иваном приготовили мне подарок?
— Иван принес. За столом получилось бы как-то хвастливо. А потом мы ушли. Ну, как, угодили?
— Очень угодили! Босоножки — прелесть. Давно мечтала, да все никак…
С утра следующего дня мы с мамой принялись мастерить платье. Два дня без роздыха кроили, шили, примеряли…. Получилось миль- пардон, полный парад при босоножках… Одеваясь к вечеру, подумала, что было бы неплохо подкраситься, но нет косметики, да и не смогу это сделать, потому что всю жизнь презирала такую саморекламу… Подкрутила на разогретом гвозде кудряшки, и все дела. У Юрия новые туфли и рубашка. Осмотрев друг друга, остались довольны, но сердце у меня замирало: явимся с ним открыто на пару, как муж и жена, но всем известно, что это не так, у него другая жена, она далеко, но закон и нравы на ее стороне. Все обошлось. Мы прошли в кабинет к Карлу Ивановичу, подождали там, пока нас пригласят в зал.


Последние два дня Юрий пропадал в детском доме, а я шила и обдумывала, кому что скажу, когда буду вручать свидетельства. В тетрадку записала под каждой фамилией, когда и в чем этот ученик отличился. Запись положила под свою подушку на лежбище, но она тут же куда-то девалась. Поискала, не нашла, но не переживала. Учеников всего одиннадцать человек, помню свои наброски, а если и забуду, найду, что сказать сообразно обстановке. Но меня ждал удар с другой стороны. Карл Иванович сказал, что Василий Спиридонович, директор детского дома, передал мне торжественное вступление, с которого начнется вечер, а свидетельства вручит Юрий Николаевич. Он классный руководитель, ему и карты в руки. Мне начинать вечер! Совсем об этом не думала, в голове полная пустота. Пытаюсь на ходу что-то сообразить. Получается сумбур.
Столовую превратили в зал для торжественного вечера. У торцовой стены возле раздаточной — стол под плюшевой скатертью, букет полевых цветов в керамической вазе, два стакана и графин с водой. За столом уже сидят Василий Спиридонович, Карл Иванович, Иван Михайлович и Наталья Петровна, воспитательница выпускников. Все в строгих костюмах, а Иван Михайлович в кителе со всеми наградам. Я же явилась в ярком платье, пышные рукава присборены по окату, юбка клеш и белый легкомысленный бантик, завершающий мысик выреза! Полный диссонанс в торжественной атмосфере зала. На первой скамье перед столом — сотрудники детского дома, и Текля среди них, в самом центре. Остальные скамьи заняли наши семиклассники вперемешку со старшеклассниками средней школы. В стороне, на стуле у стены — музыкальный работник с баяном на коленях. Она составила программу концерта из старых номеров, к сегодняшнему вечеру ничего нового не приготовили.
Василий Спиридонович открыл вечер, сказав, что сегодня мы собрались отметить знаменательное событие — семиклассники окончили школу и вступают в новый этап своей жизни. Кто-то из них продолжит учебу в восьмом классе, но большинство будут поступать в техникумы и училища. Перед ними открыты все дороги, было бы желание и трудолюбие, и достичь можно любых высот. Родина — мать ждет от них самоотверженности и старания. И предоставил слово мне. А была- не была, встала перед столом в своем птичьем наряде.
— Дорогие мои друзья, — сказала я взволнованно, — сегодня вы получите документ об образовании и наша школа станет вашим вчерашним днем, но годы, проведенные вместе, дают мне право обратиться к вам с важным наказом. Помните, у Островского: "Самое дорогое у человека — это жизнь. Она дается только один раз, и прожить ее нужно так, чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы, чтобы не жег позор за подленькое и мелочное прошлое, чтоб, умирая, мог сказать: "Вся жизнь, и все силы были отданы самому прекрасному в мире — борьбе за освобождение человечества!" И надо спешить жить!" Среди вас есть сыновья полков и дети партизанских отрядов, вы с детства вступили в борьбу за освобождение человечества от фашистской нечисти, пытавшейся поработить весь мир. На ваших глазах геройски гибли ваши старшие товарищи, гибли, чтобы фашистская свастика не застила вам солнце. И вы сами не щадили ни сил, ни жизни, изгоняя врага с родной земли. И в школе вас учили ваши старшие товарищи по борьбе. Иван Михайлович пришел к вам сегодня со всеми боевыми орденами. Сколько же подвигов он совершил, если вся его грудь покрыта воинскими наградами! Юрий Николаевич тоже воевал в разведке. Поверьте, и у него наград не меньше. Жаль, что он не надел парадного кителя! Жаль, что и вы их не надели. Сегодня, как и в день Великой Победы, они были бы очень к месту! Мы победили в войне, но борьба еще не кончилась. Есть враг страшнее фашиста. Он не отмечен свастикой и не ходит, закатав рукава. Он внешне походит на нас с вами и этим особенно опасен. Я говорю о человеческой скверне. Главный ее признак — это стремление создать собственное благополучие за счет труда и страданий других. Чтоб ублаготворить собственное брюхо и потешить раздутое самолюбие, такие люди идут на любые преступления, лишь бы было шито-крыто. Это от них расползаются ложь и клевета, явное и тайное воровство, мошенничество и другие преступления. Бороться с человеческой скверной намного труднее, чем воевать на фронте с открытым врагом. Скверна — враг скрытый, кровожадный и жестокий, и ни винтовкой, ни танком ее не уничтожить. Фронтовики почувствовали это на себе. Она сильна еще и потому, что ее носители держатся кодлой, сворой, шайкой. Они легко узнают друг друга и сбиваются в кучу, так как каждый из них в отдельности ничтожен и труслив, а правдолюбцы смелы и сильны духовно, идут в бой против скверны в одиночку и с открытым забралом, поэтому чаще гибнут…. Идти в одиночку против скверны — верная гибель, каким бы сильным вы себя ни считали! Вы выросли в детдомовской семье, Родина — мать подняла вас на ноги, дальше вы пойдете самостоятельно, хотя очень молоды и неопытны. Держитесь друг за друга, как бы далеко ни разбросала вас судьба. И помогайте друг другу, не считаясь при этом ни с чем. Ваша сила — в единстве, ваша слабость — в разобщенности. Одолеем скверну — построим коммунизм. Туда должны прийти кристально — чистые люди. Но чтобы иметь право подняться во весь рост против скверны, нужно самому жить честно. Это главное условие победы.
Мы научили вас читать и писать, рассказали, как могли полнее, об окружающем мире, но не дали вам рецептов полного искоренения скверны. Не знаем их сами, нам тоже таких рецептов не давали. Жить честно, жить дружно, самоотверженно трудиться, смело разоблачить скверну — эти условия обязательны, если мы хотим уважать себя. Сообща выполняя эти условия, мы сумеем многого добиться, потому что наше дело правое, и мы победим! В мире должны торжествовать честные люди! Человеческую скверну долой! Но пасаран!
И я вскинула руку, сжатую в кулак.
Что тут поднялось в зале! От аплодисментов мог сорваться потолок, топали ногами, выкрикивали "но пасаран!", выбрасывая кулаки над головой. Кладовщик и Текля слиняли мгновенно. Попытки Василия Спиридоновича успокоить разбушевавшихся воспитанников ни к чему не привели. Притихли, когда Карл Иванович громыхнул своим басом. Кое-как установилась относительная тишина. Василий Спиридонович объявил, что слово имеет, Юрий Николаевич.
— Дорогие ребята, — обратился он к выпускникам, — у нас с вами сегодня очень судьбоносный день, очень важный для всех нас: вы, друзья мои, сделали первый шаг, ответственный и важный, к своему будущему, а мы, ваши учителя и воспитатели, помогли вам его сделать. У вас пока неполное среднее образование, но будет и среднее, и высшее, и самое высшее. Все зависит от вас, от вашего умения трудиться, добиваясь высокой цели. И мы очень рады за вас, за весь классный коллектив в целом и за каждого в отдельности. От души вам желаем, чтобы и последующие ваши шаги были такими же успешными и счастливыми. Татьяна Павловна передала вам наш общий наказ, и вы, я вижу, приняли его к сердцу. Мне выпала честь вручить вам свидетельства об окончании семилетней школы и еще придуманную нами памятную открытку, чтобы вы знали, что мы, ваши наставники, никогда не забудем вас, всегда будем помнить ваши значительные поступки, ваши добрые дела. Сейчас к столу выйдет… (Он назвал фамилию девочки, стоявшей первой в списках классного журнала), а вслед за нею выходите по одному остальные. Кто за кем, вы знаете.
К Юрию подошла скромная девочка в чистенькой школьной форме. Назовем ее Олей. Из этого выпуска я помню только Женю Чижа, фамилии остальных стерлись, наверно, потому, что моя личность в этом классе воспринималась как обязательная необходимость и только. Класс яркий, сильный, но не "мой". Кумиром ребят был Юрий, их классный руководитель, им они восхищались, с ним дружили, а мы, остальные учителя, служили только фоном, на котором сверкала их звезда. По-своему они были правы. Юрий был самой яркой фигурой в школе.
— Оля, — сказал Юрий, — у тебя хорошие оценки. Ты очень трудолюбивый и смелый человек, героически смелый, хотя не любишь об этом говорить. А я напомню об этом и тебе и твоим товарищам.
Неожиданно для Оли и для всех сидящих он взял со стола открытку и прочитал в своей доверительной манере небольшое стихотворение о том, как однажды пятиклассница Оля увидела змею, подползавшую к малышам, сидевшим под урючиной в саду. Дети беспечно играли, не подозревая об опасности. Не помня себя от страха за малышей, Оля схватила гюрзу за хвост и молниеносно отшвырнула ее прочь. Дети запоздало подняли крик, прибежали взрослые, стали искать змею, но не нашли. Юрий объяснил это тем, что змеюка испугалась до смерти и теперь не высунет носа из своей норы. "Гуляйте смело, ребятишки, змея накакала в штанишки!"
Хохот прокатился по столовой, и тут же все захлопали. Смеялся и хлопал зал, смеялись и хлопали мы в президиуме, смущенно улыбалась Оля.
Одобрительным смехом и аплодисментами проводили второго выпускника… потом третьего… четвертого…. Наконец, подошла очередь Жени Чижа, знаменитого своим разбойничьим посвистом. Летом, когда детей на каникулы увозят в горный лагерь, много проблем возникает с потерявшимися в лесу искателями прошлогодних орехов. Они идут от одного дерева- гиганта к другому, шевелят палочкой слой прошлогодних листьев и, случается, находят орехи, пропущенные дикими кабанами и другим лесным зверьем, тут же на камне раскалывают находку, лакомятся вымоченными весенней и осенней слякотью ядрами и идут дальше. Прохладно, под орешинами нет кустарников и травы, можно долго ходить от дерева к дереву почти по свободному пространству. И так забредают далеко. Тут уж Женя незаменим. Он влезает на огромный валун возле столовой, закладывает в рот два пальца и, приседая, пугает окрестность режущим свистом. Собаки поднимают лай, кони тревожно фыркают и рвутся с коновязи, вороны с громким карканьем взмывают над деревьями… Женин посвист слышен дальше, чем пионерский горн. Три посвиста — всеобщий сбор. Если кто-то потерялся, Женя свистит до ответного свиста или "ау". Женя мечтает стать пограничником. Юрий закончил стих предсказанием, что от Жениного посвиста молодецкого затрясутся поджилки у отребья немецкого.
Все дружелюбно похлопали и Жене… Семиклассники так и лучились счастьем от гордости за своего учителя, приподнесшего им такой прекрасный подарок на прощанье. Значит, мои записи из-под подушки умыкнул Юрий, чтобы потом переложить в стихи. Ай да Юрка! Ай да сукин сын! И для меня эти стихи — необыкновенный подарок… Очень приятный сюрприз. Чародей — всегда чародей.
К концу церемонии и зал преобразился. Терявшиеся раньше в общей толпе "солдаты" надели ордена, придав залу большую торжественность. Они сидели группкой на последних скамьях, ближе к двери и, сговорившись, дружно крикнули: "Иван Михайлович! Иван Михайлович!" Друзья по оружию просили Ивана рассказать, за что получены ордена.
— Хорошо, — сказал Иван Михайлович, — расскажу один эпизод. Только один.
Не сохранилось, какой случай он вспомнил, и один ли только, ребята же слушали взахлеб, а потом долго аплодировали.
Убрали стол и стулья, скамейки расставили вдоль стен, освобождая место для "артистов", специально привезенных из лагеря и толпившихся возле двери в ожидании, когда их позовут. Не позвали, а отправили спать. Ребята и в этот раз поступили по-своему: они хотят, чтобы Иван Михайлович и Юрий Николаевич спели для них на прощанье несколько песен.
Учителя ответили, что согласны петь при условии, что к ним присоединится Карл Иванович. Начался необычный концерт, который давали учителя по заявкам своих учеников. Образовалось чудесное мужское трио, хорошо спевшееся, задушевные песни которого волновали каждого знакомым текстом и чарующей красотой исполнения. Слушатели были на седьмом небе от восторга, орали: "Еще!", — заставив любимых наставников вспомнить почти весь свой репертуар. Потом общим хором пропели "Днипро", "Ой, туманы", "Синий платочек", а марш "Священная война" отгрохали, стоя и печатая шаг на месте. Настроение у всех превосходное, кругом улыбающиеся лица, растроганные задушевностью необычного праздника.
Начались танцы. "Солдаты" окружили Ивана Михайловича, заняв целый угол столовой. Трогали награды друг друга, о чем-то очень оживленно говорили, обрадовано блестя глазами, будто младшие братья встретились со старшим и делятся с ним новостями.
Свой стул я поставила в сторонку и растроганно наблюдала за происходящим. Как повезло детям, что получили возможность вот так запросто общаться с настоящими мужчинами в лице своих наставников. Юрий, Иван и Карл Иванович стали средоточием вечера, остальные взрослые, и я в том числе, отошли на второй план. Я приготовилась отдохнуть в своем уголке, благо, никто не обращает на меня внимания, но подошел Костя Фасулаки и пригласил на вальс, как приглашают девушку на любых танцах. Это несколько покоробило. Все-таки я директор, а не скучающая девица, готовая пуститься в пляс с любым кавалером. Костя между тем вежливо поднял меня, не слушая отказ под предлогом, что плохо танцую…
— Я тоже не танцор, — улыбнулся он по-взрослому, на равных, и вывел в круг.
— Ну и ну, — подумала я неприязненно. — Знает, что очень красив.
История с Теклей в милиции сильно подняла его в моих глазах, дружба с Карлом Ивановичем — тоже большой плюс в его пользу, но он всего лишь десятиклассник, никак не может быть моим кавалером и на равных общаться со мной. Костя, как потом выяснилось, и не думал играть роль кавалера, он добросовестно выполнял поручение Карла Ивановича, занятого делами по обеспечению достойного завершения такого хорошего вечера. Ростом Костя догнал Юрия, но был по-мальчишески легок и гибок и нечеловечески, бесовски красив. Смоляные волосы слегка вьются, соболиные брови вразлет, очень красивого рисунка, глаза — омуты, темно-карие, в густых ресницах. В глубине их черного провала — умная сосредоточенность и любопытство. Во всем облике изящество и аристократизм.
Китель с орденом боевого Красного знамени и военные брюки выглядели офицерскими.
Смотрел на меня с вежливым вниманием, вел в танце надежно и твердо. Я спросила, как идут у него экзамены.
— Нормально. Одна четверка. Осталась история, постараюсь не допустить четверки…
Еще спросила, куда он думает поступать, ответил, что сегодня решил подать документы в педагогический.
— Школе очень не хватает учителей-мужчин, — одобрила я.
— Я не пойду в школу. Мечтаю руководить детским домом. Хотя в такой школе, как ваша… Этот вечер мне запомнится. Про ребят и говорить нечего! Жаль, что нашим опытным педагогам ничего подобного не придумать. Кишка тонка сделать что-то по-своему. Все по инструкции…
— Вы уже взрослые… Можете сами себе что- нибудь придумать оригинальное.
— Сами себе сюрприз? Так не бывает… Этот вечер — сюрприз для ваших учеников, поэтому так их поразил. И меня тоже… Устраивать сюрприз для учителей? Их трудно удивить, все регламентировано… Среди них нет такой учительницы, как вы… И вообще у меня никогда не было такой учительницы…
— Спасибо, Костя. Нас, учителей, не очень балуют наградами… Буду считать, что ты сегодня наградил меня орденом учительского Красного знамени. Спасибо… Очень приятно…Тем более лестно, что его вручил кавалер ордена боевого Красного знамени… Это вдвойне приятно. Только ты ошибся адресом. Создатель сегодняшнего сюрприза — Юрий Николаевич. И я тоже поражена его удачной выдумкой. И таким прекрасным ее исполнением…
— Нет, Татьяна Павловна, я не ошибся! Не куплеты, а "но пасаран" — суть сегодняшнего торжества, его пафос, его огонь, который для многих станет жизненным маяком, и для меня в том числе. Принцип не новый, но как вы об этом сказали! С каким лицом, с какой убежденностью! Чтобы так сказать, нужно не только верить, нужно самому жить в недосягаемо высокой чистоте…. Не спорю, Юрий Николаевич нашел очень эффектный прием украсить вечер. Именно украсить! Его стихи стали украшением, поддержкой и приложением к вечеру, но не его стержнем. Жизненное кредо, жизненный принцип — "но пасаран"! Открытки? Отлично придумано! Понимаете — придумано! Сделано специально для сюрприза! "Но пасаран!" — не придумано, оно пришло из души и адресовано другой душе, без предварительной задумки, как вскрик, как вопль! И этот вскрик воспринят. Ребята, по-видимому, не заметили, что сегодня они стали другими. "Но пасаран" запало им в душу. У каждого по-разному, но запало непременно. Я хотел быть гидростроителем, а сегодня понял, что нужно строить людей, чтобы таким, как Текля, не было простору. Между прочим, открытки — это плод коллективного творчества. Идея и сочинение стихов — это Юрий Николаевич, Карл Иванович — наброски картинок, а я — их раскрашивание. Вчера втроем трудились целый день и часть ночи, а сегодня Юрий Николаевич в одиночестве завершал работу. Неплохо получилось, правда!
— Превосходно получилось! Без вас мой призыв "но пасаран!" повис бы в воздухе и быстро растаял. Ваша дружба и взаимопомощь — пример, как нужно жить и дружить. Ваш квартет — образец солидарности и единства честных людей в их стремлении к высокой цели. Вы замечательный пример для подражания, яркий, осязаемый и доступный. Ты должен согласиться с этим. Сегодняшний праздник — наш общий успех, наше достижение и наша удача. Поверь, в учительской судьбе это не часто бывает, но ради этих минут стоит трудиться и жить… Они окупают многие неудачи, которые — увы! — встречаются чаще…
Мы давно уже не танцевали, а стояли у стенки, увлеченные интересным для обоих разговором. Костя сдвинул брови, глаза его выдавали внутреннюю работу ума.
— Никогда не думал, что официальное мероприятие может стать таким захватывающим! Во многом я согласен с вами, Татьяна Павловна, много у нас именно так, как вы говорите, но в главном я остаюсь при своем мнении, и вот почему…
— Костя, тебя девочки ждут, — не дал ему договорить подошедший Карл Иванович. — О чем это вы так оживленно спорили? О литературе?
— О сегодняшнем вечере…Костя хочет идти в педагоги. Говорит, твердо решил стать директором детского дома…
— Это новость. Раньше он мечтал о работе инженера — строителя.
— Не отговаривайте его… Кажется, мы видим будущего Макаренко.
Карл Иванович вступил на вахту моего верного рыцаря. Он принес с собой надежность и постоянство, которые сопровождали меня до конца торжества. Приглашали и Иван, и Юрий, но Карл Иванович держал меня под своим крылом. Это крыло я чувствовала и за столом. Чай, пирожки, бутерброды с колбасой и сыром, печенье, конфеты в невысоких вазочках… По сравнению с обычным вечерним чаем непривычное изобилие… Текля не появилась из кухни, обслуживали дежурные…
Василий Спиридонович, завершая трапезу, пожелал всем доброго здоровья и счастья, просил помнить, что им всегда рады в родном доме, где всегда можно найти помощь и понимание…. В ответ — ни слова. Чтобы замять неприятную паузу, Юрий сказал:
— А позабудете, поставим Женю на камень, свистнет — мигом слетитесь, сработает условный рефлекс…
Шутка развеселила, но ответ так и не прозвучал.
Находясь под опекой Карла Ивановича, я потихоньку наблюдала за Юрием, видела, как ему нравится преклонение выпускниц, безграничное доверие мальчиков и безоговорочное признание всеми его авторитета. Просмотрела в году, что его влияние в классе абсолютное, каждое его слово ловится на лету, просьбы выполняются мгновенно. За всю свою педагогическую жизнь я не удостоилась такого преклонения даже в любимых классах. Сегодня звездный час Юрия, только Костя относился к нему настороженно.
Карл Иванович, Костя и все выпускники провожали нас до шоссе. Пожелали друг другу всего доброго, и мы с Юрием сказали всем "до свидания". Плотно стоявшие виновники торжества хором рванули: "Но пасаран!" — и взметнули вверх крепко сжатые кулаки. Мы им ответили тем же.
— Но пасаран! Они не пройдут! — задумчиво произнес Юрий, когда мы вышли на дорогу. — Необычно и красиво! Темно, не видно твоего лица… Ты ли это, моя лебедушка? Так жарко раскочегарила детские души! "Но пасаран!" вошло в их жизнь, это точно. Врезалось в души прочно и навсегда. Может, ты и впрямь чародейка, ведьма, только ловко метлу свою прячешь под юбкой… Я почувствовал себя недостойным обладателем редкого сокровища, цены которому не знал до сегодняшнего дня… Потрясающее впечатление! Ребята только о тебе и говорили… А как попрощались!
— Жаль, темно, — передразнила я Юрия, — не видно твоего лица…. Может, я иду с мелким воришкой? Мелким прохиндеем и пройдохой? Слямзил у меня тетрадку с набросками, тихо уполз к Карлу Ивановичу, соблазнил его и Костю на преступление и заставил их два дня творить чудеса, то бишь, — памятные открытки. А сам засел писать стихи, сдирая факты с украденной тетрадки… И никакие чудеса, вами сотворенные, не оправдывают факта похищения моей собственности! Но ты не устыдился! На моих глазах совершил еще одно преступное чудо: прочел вслух стихи собственного сочинения, лихо, при всем честном народе! И точно указал адрес — кому какой стих предназначен…. А я, бедная сиротинка, так и не удостоилась такой чести…. Лежат исписанные листочки, плачут, потому что говорить, как ты, они не умею. Жалеют, что уста твои сахарные раскрываются, чтобы ублажать слух только очарованных тобой семиклассников…
— Лебедушка, — громко захохотал Юрий, — неужто ревнуешь? Это же дети, наши с тобой школьные дети! Для них ничего не жалко! Видела же, как счастливо светились их глаза! На этом вечере они чувствовали себя счастливыми… К ним ревновать — великий непростительный грех. А вот у меня были причины задыхаться от ревности, видя, как ты смотришь в Костины прекрасные эллинские очи. Я готов был разорвать его на части! А чего стоит Карл Иванович! С какой нежностью ты ворковала весь вечер ему на ушко! Ты молилась на ночь, Дездемона? Рррразорву тебя на мелкие кусочки! — раскатисто прорычал Юрий, нацелясь хищно шевелящимися пальцами к моему горлу.
— Господи, какой же ты еще мальчишка!
— А ты девчонка.! Мы с тобой тоже дети! Черт подери, как хорошо быть учителем! Как хорошо творить счастье, свое, наше, наших своих и школьных детей! Как хорошо сознавать себя очень нужным кому-то! Всегда нужным! А теперь скажи, я тебе очень нужен? Очень, очень нужен?
— Очень, очень, очень нужен! — горячо откликнулась я.
Он остановился, привлек меня к себе и, всматриваясь в темноте в мое лицо, тихо пропел: "Я опущусь на дно морское, я поднимусь под облака, я все отдам тебе земное, лишь только ты люби меня!" Я прильнула к нему, готовая раствориться в нем, незримо просочившись сквозь кожу, чтобы всегда, при любых обстоятельствах быть с ним каждую минуту, каждую секунду, каждое мгновение… Он понял мой порыв, нежно обнял и повел к дому.
Молча, взявшись за руки, мы медленно вошли в ворота и сели на ступеньки перед учительской. Он закурил, я потихоньку подсунула голову ему под руку и с удовольствием вдохнула папиросный дым. Это был запах любимого. Задумчиво сказала:
— Раскорчевали… раскочегарили, а ничему не научили… Как верно ты сказал: это наши дети, наши школьные дети… А мы привыкли: ребята, ученики, школьники, учащиеся и прочая, и прочая… А они дети, наши школьные дети, мы их вторые родители…Вот уедут, и никому до них дела нет… Вся для них надежда только на собственные силы… Хотя бы дружба между ними не распалась… Ни один из них в одиночку не спасется, если попадет в окружение проходимцев или хапуг…
Юрий думал о чем-то своем, не отозвался. Так и просидели молча до рассвета. Пришла настоящая прохлада, небо посветлело. Мы нехотя поднялись Праздник кончился, им завершился очередной этап нашей школьной жизни, начинался следующий…. Чем он нас порадует? Что день грядущий нам готовит?
Утром заставил меня пробудиться упоительный, ни с чем не сравнимый аромат спелого урюка.
Юрий держал возле моего носа веточку с густо посаженными плодами скороспелого урюка. Плодики блестят сахаром, кремово- белые, с красным боком. Кожица атласно-бархатистая, тонкая, нежная…. Сорвала губами один плодик и отправила в рот целиком. Потом выплюнула косточку. Невыразимое наслаждение чувствовать во рту урюковое благоухание… Юрий успел спозаранку сбегать в колхозный сад к друзьям-сторожам и выменять за пачку папирос целую корзиночку раннего урюка, мелкого, но очень сладкого. Мы оба набросились на долгожданную радость. Косточки складывали в большую консервную банку, чтобы потом поколоть их ради терпких ядрышек… Нас распирало от всеохватного счастья, которое, думалось, никогда не кончится.















Глава 5

ГОЛУБКА МОЯ




Мы окончательно поселились в своей комнатке, а работали в "кабинетах", выбранных по своему вкусу в свободных на лето помещениях школы. Я устроилась шить в учительской, а Юрий обосновался во флигельке, в методкабинете, куда входил прямо из нашей импровизированной столовой. Он легко без задержки принял на себя мужскую половину хозяйских забот и уход за огородом. Маме остались кухня и корова. Да еще походы в магазин. Сиесту, самое пекло, проводили на своем лежбище, занимаясь каждый своими делами. Юрий читал, я вышивала или продолжала шитье, выполняя ручную работу. Для света отворачивали уголок байкового одеяла, которым было завешено окно. Работая над докладом к пленуму, мы поняли, что совсем не знаем школьной психологии, и тогда решили, что летом постараемся ликвидировать этот пробел. Юрий принес из дому завалявшийся еще с педучилищных времен учебник психологии, определил объем каждого занятия и теперь, лежа рядом со мной, он читал вслух выделенный на сегодня раздел. Читал по абзацу, вдумчиво примеряя его сообщения к живым детям, к каждому ученику или школьному событию. Мертвые академические сентенции приобретали для нас живой импульс, наполнялись практическим смыслом. Час — полтора, и учебник отложен, запланированный параграф проанализирован и обсужден, принят на веру или раскритикован. Я даю в руки Юрия его любимый журнал "Юность", а сама продолжаю шить. Время дорого.
Ежегодно летом я более чем на половину обновляю свой гардероб, и все делаю своими руками, с помощью мамы, конечно. В детстве мы считали маму портнихой экстракласса, повзрослев, увидели, что шьет она средне, а нам хотелось чего-то необычного, и мы, одна за другой принялись наряжать себя сами. Профессиональной портнихой стала младшая из нас, а мы не поднялись выше мамы, только моду знали лучше ее. На каникулах, отбросив другие заботы, я сидела с иголкой или крючком. Выбрав фасон, долго мастерю выкройку, осторожно крою на большом столе в учительской, потом сметываю выкроенные детали, примеряю перед зеркалом, потом на маминой зингеровской машинке сшиваю их. Швы заделываю вручную. Если нужно, вышью платье или украшу его ажурным воротничком, или придумаю замысловатый берет и свяжу его из шерстяной или хлопковой пряжи, заготовленной мамой. Беретки вязали толстым крючком столбиками без накида, чтобы шапочка была жесткой и хорошо держала форму. Для жесткости ее сильно намыливали и натягивали на большую тарелку или, лучше, на крышку от большой кастрюли, тогда ровчик по ободку держится крепче. Надеваешь вывернутую налицо беретку и пальцем по ровчику делаешь побольше неглубоких вмятин — и ты нарядна. Беретка не приплюснута блином, не свисает на бок лепешкой, а держится высокой коврижкой, украшенной вмятинами. Это рукоделье требует много времени, а Юрий мешает, сбивает меня с ритма, увлекая в свои забавы. Самообразование, которым мы занялись всерьез, тоже забирает уйму времени. Если так дело пойдет дальше, то в новом учебном году я буду ходить как анчурка. А Юрий и в ус не дует. Вот и сейчас кое-как его утихомирила, сунула ему журнал, а сама подшиваю подол платья. Улучив момент, он из-под моего локтя просунул голову на любимое место, устроился удобнее, покосил блестящими глазами и в ребячьем восторге задрал ноги, заливаясь смехом. Он в плавках. Звонко шлепнув его по голым ногам, за ухо перенесла его голову снова на подушку. Минута — улыбающаяся рожа опять у меня на коленях.
— Слушай, дитятко мое неразумное, — сказала я сердито, — не мешай мне работать, конфетка моя сахарная! Ложись на свою подушечку и "читай в книжку"… Ума прибавится, милая моя крошечка, птенчик мой ласковый. Не уймешься, уйду к маме!
За ушко — и на подушечку. Вроде утолокся. Не тут-то было. Недошитое платье — на подоконник, голова на любимом месте, задрал ноги и хохочет.
— Ну неслух… Юрасик мой миленький, дитятко мое крохотное… Может, на ручки тебя взять, гулюшки тебе спеть… Отринь! Надоел до чертиков! Прямо придушила бы несмышленыша!
Привычным жестом взялась за ухо, чтобы повторить обычный маневр, но он прижал мою руку к своей щеке:
— И неправда! И не мешаю вовсе… И совсем не надоел… Наоборот! "Я верю: я любим! Для сердца нужно верить. Нет, милая моя не может лицемерить; все непритворно в ней: желаний томный жар, стыдливость робкая, харит бесценный дар, нарядов и речей приятная небрежность, и ласковых имен младенческая нежность…"
Сказал это с мягкой любовной укоризной за мое притворство в очевидных вещах. Ну, что с ним делать! Дернуть больно за чупрыну, чтоб не мучил, не терзал душу своей недосягаемостью, или упасть к нему на грудь в благодарность за такую поэтичность в выражении своих чувств. Второе он уловил мгновенно, сел, поднял меня к себе на колени и приложился губами к моим предательски повлажневшим глазам. Меня поражала способность Юрия находить в нужный момент необходимые слова, сказанные кем-то из великих лет сто — сто пятьдесят тому назад, но так полно выражающие его чувства и мысли, как он сам выразить не смог бы. И в этот раз пушкинские стихи перестали быть чьими-то стихами, они превратились в поэтический укор самого Юрия неразумности моего отказа от игр и забав, свойственных молодости. Чтобы быстрее справляться с шитьем, я стала задерживаться в учительской, делая там и ручную работу. Он приходил с прутиком и шутливо прогонял меня на отдых. Платье подшила мама.
Мое зимнее пальто сильно износилось, купить новое в это лето не хватит духу, обойдусь стеганкой, так в войну мы называли ватные куртки, простроченные на машинке. Верх рабочих ватников шился из сатина или другого плотного материала, ватники на выход шились из шерсти. Мы с мамой рассчитали, что пальто купим в декабре — январе, в сезон на базаре будет больший выбор. А пока обойдусь стеганкой. Распороли, постирали, подкрасили и отгладили старые школьные шерстяные платья сестер. На подкладку купили сатину. Вдвоем колдовали, как составить эти куски, чтобы не было заметно, что новая вещь сделана из старья. Выкроили, сшили пока по отдельности полочки, спинку и рукава, настелили ваты, сметали верх с подкладом и прострочили боковые швы. Теперь нужно фигурно выстрочить эту заготовку. Кокетку создали из простроченных ромбиков Из таких же ромбиков начертили кайму по низу полочек и спинки. Чтобы шов был ровным, деталь нужно поддерживать двумя руками, но машинка у мамы ручная, свободна только одна рука, есть опасность, что строчка завиляет. Помогала мама, но у нее много дел по дому, ее заменил Юрий. Он сделал меня своей подсобной работницей, которой разрешалось только крутить ручку машинки… Шов получился идеально ровным. Мы строчили желтыми нитками по коричневому полю, малейшая вилюшка сразу стала бы заметна и испортила бы работу. Юрий этого не допустил. Воротник, пояс и манжеты получили прокладку из мешковины, поэтому хорошо сохраняли фор. Все детали соединяла я сама. Стеганка готова, но нет подходящих пуговиц. Нашла выход из затруднения: трехкопеечную монетку с картонным кружком обтянула коричневым шерстяным лоскутком, петли сделала из рулика. От наружных карманов отказалась, чтобы не портить идеальную прострочку бортиков. Вместо них пришила руками внутренние карманы. Куртка, на наш взгляд, получилась удачной и очень мне к лицу. Мы думали, что я пощеголяю в ней только до покупки пальто в декабре, а получилось, что она спасала меня аж три зимы. Куртка требовала соответствующих дополнений. Почти новый коричневый сарафан не нуждался в замене, ботинки на низком каблуке с меховой полоской по верху халявок тоже еще годились, свитер из верблюжьей шерсти я носила только одну зиму, тоже вполне был пригоден… Две пары хлопчатобумажных чулок в резинку мама купила на рынке. Тогда о колготках и слыхом не слыхали. Осталась шапка. Белая беретка у меня уже была, но не помешала бы шапка из меха. Чтобы создался ансамбль с меховой опушкой на ботинках, нужно было найти коричневый искусственный каракуль. Он нашелся. В маминых заначках сохранился рукав от детской шубки. Из него я слепила меховой околыш для кубанки, а верх сделала из большого лоскута, оставшегося после шитья сарафана. Сейчас такой наряд назвали бы нищенским, а тогда он смотрелся весьма прилично. Все учительницы, кроме Тамары Максимовны, одеваются почти так же. За Тамарой не угнаться, ее родители очень баловали единственную дочку, благодаря большому хозяйству имели возможность наряжать в шерсть и шелка.
У Юрия с зимней одеждой полный порядок. Шинель, сапоги, шапку-ушанку, привезенные с фронта, он не хотел менять на цивильное пальто и кроличью шапку. Я заказала маме пряжу ему на свитер. К новому году успеем его связать. В сентябре — октябре купим костюм. У маминой приятельницы сыновья, фронтовые мародеры, имеют несколько красивых костюмов большого размера для продажи, соберем денег и купим, уже договорились. Мужчины тогда курток и кофт не носили. Китель или пиджак.
Как-то Юрий на целый день ушел к матери. Пользуясь свободой, я спешила быстрее закончить вышивку для украшения ночной рубашки. Веночек из розочек вокруг ворота и на широких рукавчиках. Люблю вышивать художественной гладью, но всерьез заняться этим рукоделием нет времени, сижу с иголкой урывками. В тот день с утра работала увлеченно, даже радовалась, что нет Юрия. К обеду его стало не хватать, и я со страхом поняла, как он постоянно мне нужен, заполнив собой каждую мою минуту. Без него жизнь — не в жизнь. Ни о чем другом не думаю, только о нем. И нет у меня стихов, чтобы, как он это делает, передать свои мысли поэтическими строчками. Очень помогла бы песня. Как красиво попрощалась Тамара! Мама знает много любовных песен, сестры их пели: "Сухой бы я корочкой питалась, холодную б воду я пила, тобой бы, мой милый, наслаждалась, одним тобой бы я жила…" Песня есть песня, ее не отделишь от мелодии, не превратишь в стих. Она требует голоса и слуха, чем природа меня обделила. Нужны стихи женского признания в любви. Неужели их вообще нет? Должны быть. Кончается второе тысячелетие, неужели не нашлось ни одной женщины, которая сумела выразить свои чувства и мысли так, как это сделали Пушкин и Есенин? Из великих поэтес не знаю ни одной, из современных слышала об Ахматовой в связи с постановлением, но стихов ее не читала. Страницы со стихами в толстых журналах пропускаю, на них нет времени. По радио, случается, читает свои стихи Ольга Бергольц, не слушаю, отталкивает манера читать с завыванием. И стихи плакатные. Юрий так тонко чувствует поэзию, так удачно находит стихотворные строчки, нужные именно в этот момент, передающие полно именно то, что он сам хотел бы сказать в эту минуту. И обжигает мою душу таким таинственным откровением, что становится в моих глазах магом и чародеем. Мне бы хотя бы чуть- чуть приблизиться к нему в этом чародействе. В школьной библиотечке нет сборников поэтесс. Идти в районную уже поздно. Посмотрела, нет ли нужных мне стихов в толстых журналах, которые я выписываю для себя и для школы. Нет, не встретилось ни одного. И тут мне в голову пришла дерзкая мысль перекроить мужские стихи великих поэтов на женский лад. Есенина в нашей библиотеке нет, а Пушкин есть. Я довольно быстро перелопатила на свою потребу три небольших стиха великого поэта.
Уже стемнело, а Юрия все нет. Приготовила постель на лежбище, прошла в учительскую к машинке… Вернулась в комнатку… Не работается, не спится. Но все-таки заставила себя лечь, даже задремала. Юрий неслышно разделся, неслышно сходил в душ, который смастерил в сарае и, прохладный, вытянулся рядом. Я радостно обняла его и хотела встать, чтобы накормить ужином. Он сказал, что поужинал у матери, и с видимым удовольствием уложил голову ко мне на колени.
— Скучала без меня? Я тоже. Там накопилась гора работы… Денька на два — три… Я поднажал и сделал за день, до ночи вкалывал… Мать и сестры не пустили без ужина… Да, они вечером пришли… и в атаку… Еле отбился… Сказал, чтоб попридержали языки… Еле дотерпел… Думал, умру, так хотел тебя видеть…
Я наклонилась над ним: "Я верю: я любима; для сердца нужно верить. Ты, милый мой, не можешь лицемерить. Все нравится в тебе: желаний буйный жар, и ласки смелые, и слов бесценный дар, день в плавках и босой, и утренняя резвость, и мужественных губ убийственная нежность…"
Он не смог скрыть растерянности и недоумения, но, целуя, похвалил:
— Прекрасно! Чудесно! Превосходно! Я бы не решился соперничать с Пушкиным…
Мое "творчество" не вызвало у него восторга, и у меня пропала охота удивлять его другими, заготовленными сегодня опусами… Стыдно стало за себя…. Для него Пушкин — святыня, переделывать его — святотатство, кощунство, смертный грех, и я их совершила, не ведая глубины своего падения…
В эти же дни мы пережили первую и единственную ссору. Юрий сказал, что в августе нужно сделать новый забор вокруг школьного двора. Колхозу не до нас. Дувал не годится. Кирпичей не достать. — Придется самим наделать. За август наделаем и высушим. В сентябре с ребятами сложим стенки решеткой с зазорами в треть кирпича. Решетка мне не понравилась. Кирпичи саманные, без штукатурки некрасивы, а как оштукатуришь решетку? Забор нужно делать сплошной стенкой. Ее и оштукатурить можно и побелить. Совсем другой вид.
— Как в тюрьме, — съязвил Юрий.
— Решетки тоже в тюрьме. Ты к ним больше привык, что ли?
— К чему я привык? — взревел Юрий. — Дура безмозглая! Думай, что говоришь! Дрянь!
Я взвилась от возмущения и умчалась, не глядя на ночь, к маме. Вообще — то я человек не капризный, обидеть меня трудно. Не устраиваю скандалов, могу упрекнуть, больше переношу в себе, но в этот раз я ночью бросила его одного и улеглась на своей кровати в директорской квартире. Мама уже спала, она ложится рано. Я на цыпочках прошла в комнату, залезла под простыню и, сдерживая всхлипы, уткнулась лицом в подушку. Через время как-то забылась, прикорнула… Какая- то тревога подняла меня. Боже, что я натворила! Он хочет забыть, вычеркнуть из жизни свой плен, концентрационный лагерь и весь ужас, связанный с этим, а я грубо, дубиной саданула в незаживающую рану и убежала, видите ли, оскорбленная. Взметнулась снова и бегом к нему. По звездам, по прохладе определила, что скоро рассвет. Юрий не спал, окно нашей комнатки светилось. Натянутая марля трепыхалась от сквозняка. Значит, дверь в коридор тоже распахнута. Прошла осторожно в комнатку.
Юрий сидел на постели. Рядом на полу стояла пепельница, полная окурков. Дыму — не продохнуть, сквозняк не помогает. Увидев меня, он шутовски бухнулся на колени, опрокинул пепельницу себе на голову и, косолапя руками, пополз ко мне, стряхивая с волос разлетавшиеся окурки. Дополз — и я взмыла вверх. Близко- близко его глаза, в них клокотала бешеная боль. Меня захлестнула волна глубинной материнской жалости: немедленно загладить свою вину, избавить его от мук, защитить от них, изгнать прочь недопонимание и грубость, вернуть доверие и нежность, нечаянно потерянные нами при ссоре. Я подняла руки, чтобы обнять его за шею, он дернулся, не позволяя, и почти сбросил меня на постель. Сам свалился рядом и лег ко мне спиной. Тронула его за плечо. Напрягся выжидательно- тревожно, будто рядом зашипела змея. Ласково погладила голое плечо. Дескать, не бойся, слез не будут, упреков тоже, забудем все недоразумения. Он не шевельнулся. Мягко нажала и положила его на спин. Нежно поглаживая и похлопывая, я обласкала все его большое мускулистое тело, а шрамы и рубцы от ран обцеловала, прикладываясь к ним как к святыне. И шептала, шептала, самозабвенно и горячо, обволакивая его красивейшей и нежнейшей любовной чепухой. Искренние слова приходили сами собой, я не мешала их теплому потоку, охваченная жгучим желанием смягчить ожесточившееся сердце чародея, унести прочь озлобленность и обиду, дать умиротворение и покой, вернуть взаимопонимание и любовь. Он обмяк, расслабился, как- то расплылся, будто внутренние застежки и завязки постепенно одна за другой расстегнулись и развязались. Под гипнозом убаюкивающего шепота он таял и млел, отдавшись моим рукам, и незаметно для обоих заснул Успокоенная, и я заснула, прижавшись к его боку. Пробудилась и в этот раз поздно от крикливой суматохи, доносившейся со двора.
Юрий уже давно на ногах. Обеспечил нас водой на целый день, повозился на огороде, заодно и попасся там, починил загородку в углу школьного сарая, где стояла корова, сделал ей новую кормушку и обратил внимание на антресоли над стойлом, набитые разным хламом из ящиков, каких- то палок и связок конторских книг, присыпанных угольной пылью. Он потянул за одну из палок. Это оказалась ножка сломанного стула. Вдруг на него налетел с бесовским воплем какой- то ком, больно царапнув по руке. Юрий упал с подставки, а на него свалился стул и еще какая-то рухлядь. Встал, отряхнулся и только тут разобрался, в чем дело. Это бросилась на защиту своего гнезда вспугнутая им запоздалая, по мнению мамы, наседка, контрабандно усевшаяся на собственных яйцах, которые отложила, не спросив разрешения у хозяйки. Мама не нашла ее гнезда, но искупала в ведре с водой, когда услышала ее неурочное квохтанье, чтобы глупая хохлатка одумалась. Жалкая мокрая курица, толком не обсохнув, тут же скрылась куда — то. Маме было невдомек, что под экзекуцию попала умная наседка, твердо решившая выходить своих детей. Хитрая пеструшка больше не покидала своего гнезда, если слышала во дворе голос жестокой хозяйки. Цыплятки благополучно вылупились как раз в тот день, когда Юрий полез на антресоли. Курица, квохча, бегала по коровьей загородке, а Юрий пошел под душ. Вытираясь полотенцем, обнаружил, что курица куда- то исчезла. С предосторожностями заглянул на антресоли еще раз и увидел пеструшку, из — под перьев которой выглядывали цыплячьи головки. Ему нужно было дождаться вечера и спокойно снять слепую ослушницу вместе с потомством, но он потянул к себе коробку, с гнездом и вызвал новый бросок разъяренной мамаши, грудью вставшей на защиту своего семейства. Гнездо он снял, вынес во двор, и цыплятки увидели свет Божий. Когда я вышла на улицу, виновница переполоха, сердито распушив перья и угрожающе квохча, церемонно вышагивала вокруг своего выводка и яростными бросками отбивала всякие попытки притронуться к дорогим ей детишкам. Курицу Юрий назвал Кумой, а цыпляток — своими крестниками. В столярке под верстаком устроил их на ночь, чтобы разбойные коты не потаскали беспомощных цыпляток. Днем Кума свободно разгуливала по школьному двору, а перед вечером пряталась с выводком в столярке. В то утро, рассказывая мне о происшествии, мама и Юрий впервые заговорили, как "свои", без всегдашнего отчуждения и неприязни.
Делая утренний контрольный обход огорода, Юрий, с предвкушением радостного сюрприза, сорвал первую дыньку — хандаляк. Круглая, зеленовато — серая дынька с широкими полосами охряного цвета не идет ни в какое сравнение с поздними медово сладкими сортами. Ее прелесть в раннем созревании. Мякоть оранжевая, зернистая, чуть суховатая, но очень ароматная. Разделив дыньку на три части, одну он сам отнес маме. Оставшуюся часть ловко порезал на тонкие скибочки. Взяв такой ломтик, он сначала проводил губами по его гребню, снимая верхнюю сладость, а потом не столько откусывает, сколько всасывает благоухающую дынную мякоть. Эти минуты для него как именины сердца, так много удовольствия они ему доставляют. Умеет он радоваться пустякам, на первый взгляд, но эта радость захватывает и окружающих, и жизнь становится намного веселей и приятней. Огородная снедь — его любимое лакомство. Утром, толком не проснувшись, он бежит на грядки, чтобы проверить, как чувствует себя овощной народ, и непременно прихватит с собой по пучку укропа, петрушки, морковки, перьев лука и листьев мяты, в карманы набьет стручками гороха. Прихватит еще пяток огурчиков и помидоров, сорвет арбузик или дыньку. Кошелку с добычей оставляет на столе в коридоре, выбрав из нее то, чем ему хочется немедленно полакомиться. Миску с деликатесами ставит возле себя на рабочем столе, а горох высыпает кучкой тоже под рукой. Пока мы готовим завтрак, он уже хорошо причастится огородным прибытком, но аппетита при этом не теряет, с завидным наслаждением уничтожая все, что ему ни подашь. Приятно его кормить. Сиесту он проводит лежа, читая какой- нибудь журнал, но миска с овощной радостью и тут под рукой. Читает и чем- нибудь хрумтит. Фруктовые прелести его привлекали намного меньше, но и от них он не отказывался, если удавалось обогатиться в колхозном саду.
Кума с цыплятками и дынька — это утренние сюрпризы того дня, сиеста тоже оказалась с сюрпризом. Вместо "Юности" и "Вокруг света" Юрий принес несколько подшивок "Народного образования" и папку, из которой достал три тетрадки. Я уставилась на него с любопытством. Что бы это значило?
— Ты возмущаешь меня, миледи, — проговорил он несколько смущенно. — Нехорошо, очень нехорошо, даже непедагогично ты поступаешь… Говорю это тебе с полным основанием. Я к тебе захожу каждый день, интересуюсь, каким новым нарядом ты хочешь вызвать фурор, а ты ко мне ни ногой, даже носа не кажешь….. Нехорошо, непедагогично… Я в поте лица тружусь для общего блага, а мне — ноль внимания и фунт презрения… Непедагогично…
— Слушай, милорд, прекращай балаган и говори толком, чем ты хочешь на этот раз похвастаться… Давай, хвастайся! Я повесила свои уши на гвоздь внимания…. И не вздумай хитрить и водить меня за нос какой- нибудь туфтой… Что- то серьезное ты придумал…
— Ну, вот все удовольствие испортила! Конечно, хотел похвастаться, а ты залепила мне рот, лишила праздника… Но так и быть, ради дела прощаю и прошу разрешения доложить, что мне удалось — таки поймать кота за хвост! Помнишь, мы говорили о новых темах для исследования в предстоящем учебном году и хотели в связи с этим подумать над новой схемой анализа уроков во время взаимопосещений. Так вот, я этим занимаюсь больше двух недель, а ты и в ус не дуешь…
— Не заходила, потому что не хотела нарушить твою свободу и независимость. В окно видно, какой ты сидишь вдохновленный и сосредоточенный…. Думала, пишешь стихи и ходишь в них голяком, поэтому глазеть на тебя в таком виде никому не позволишь… Чего мешать…. Вдруг в сердцах запустишь в меня чернильницей со всего маху! И как я потом буду выглядеть? И что скажет мама? Как видишь, причина моего невнимания вполне уважительная… Не томи, выкладывай, что ты там изобрел…
— Не изобрел, а нашел…. Нашел три темы для исследований… выбирай на вкус…. Так будет интересней, работать по разным темам…. Видишь, три тетрадки! Три темы — три тетрадки…. Сейчас составляю список литературы к каждой с краткими аннотациями… Получится намного серьезнее, чем мы делали раньше… — Усекла? Секретов нет, бери смело, смотри…
Я внимательно просмотрела все три тетрадки…
— Ай да Юрий Николаевич! Ай да Юрка! Ай да сукин сын! Обрадовал и удивил! Все три темы в высшей степени актуальные. Первая и третья мелькали у меня в голове, а вот вторая — это великая находка. Большой козырь. У меня руки зачесались тоже за нее взяться. Итак, первая — "Формирование личности на уроке в советской школе" Мы эту тему с тобой обговаривали, когда сидели над докладом к пленуму. Против нее возражений быть не может. И материала ты подобрал достаточно. Утверждаем ее единогласно с небольшим уточнением — "Формирование личности школьника при овладении программным материалом на уроке". Вторая — "Обучение учащихся умению самостоятельно добывать знания". Этой темой ты сделал очень важное открытие. Но я бы ее несколько конкретизировала: "Обучение учащихся умению самостоятельно добывать знания, работая над школьным учебником на уроке и дома". Золотая тема! Третья тема — "Нестандартные типы уроков". Тоже очень хорошая тема. Но мы к ней подойдем позже. Пока силенок маловато. А вот первые две темы сделаем сквозными, на весь год Мы же с тобой недаром психологию проштудировали. Вон как поумнели. Нужно и другим тоже поумнеть. Третьей темой возьмем "Развитие внимания школьников на уроке". Этим займемся в первой четверти. На вторую — развитие памяти, на третью — развитие мышления, на четвертую — воспитание чувств. Обдумаем соответствующие схемы анализа урока. Это не павлиний хвост, это достойный вклад в строительство коммунизма! Поразил! Восхитил! Сразил наповал! Ты чародей, Юрка! Награждаю тебя орденом трудового учительского Красного знамени!
— Вот что значит семь лет проработать в школе. Вмиг сориентировалась! Согласен с твоими поправками. Я, любимая, не гордый. Обойдусь без ордена. Я согласен на медаль в форме большой тарелки окрошки с наваристой петушиной ножкой! Неплохо бы получить и вторую медаль в форме большой тарелки вареников с вишнями, залитых сметаной!
— Вторую медаль ты получишь на ужин. Первую медаль ты сам завтра себе соорудишь, только петушка заруби сегодня. Мама обработает цыпленка, чтобы подкормить строителя коммунизма…
— Иди ко мне, строитель коммунизма, уши тебе надеру…. Убедилась, какой я хороший! А вчера что учудила? Не наказывай меня так больше, если даже я буду неправ! Поклянись, что никогда — никогда не оставишь меня одного!
— Честное пионерское, никогда- никогда не оставлю тебя одного! А ты в чем должен поклясться?
— Честное пионерское, никогда не допущу такой грубости! — сказал он без шутки. — А теперь поклянись, что всегда- всегда будешь так тешить и ублажать меня, как вчера!
— Честное пионерское, всегда- всегда буду- буду! А ты?
— Честное пионерское, всегда- всегда- всегда буду- буду — буду!. А что еще нужно тебе сказать?
— Ты чародей, Юрка!
Вместо ответа он, покачивая мен, запел вполголоса "Голубку", снабдив ее своими словами. Тогда "Голубка" была у всех на слуху, но вот уже лет тридцать я не слышу ее, хотя концерты Клавдии Шульженко иногда передают по телевидению. К сожалению, "Голубки" в них не включают. В памяти сохранился рефрен песни и несколько разрозненных строк, а вот мелодию я легко отличу в любом исполнении. Слушая Юрия, я представила себя прекрасной белой голубкой, которая по его зову устремилась в бескрайние океанские просторы и сквозь туман и грозы чутьем отыскала его парус "над волной морскою" и, сложив крылья, ринулась к нему из голубой выси: "Ты мои перья нежно погладь рукою!" Страстно- протяжная мелодия баюкала меня заморским очарованием небывалого ощущения душевного единства и слитности с любимым.
Года два тому назад я случайно наткнулась на телевизионную рекламу концертов к новогодним и рождественским праздникам и неожиданно услышала нечто, напоминающее "Голубку". Молодящаяся кривляка терзала дорогую мне песню своей манерой исполнения и сильно расстроила меня таким надругательством над гимном моей молодости. Страх стать свидетельницей публичной казни бесценной для меня мелодии держал в узде. В течение всей новогодней недели я не слушала ни одного концерта, переключая телевизор на другую программу.
Растроганная "Голубкой", в блаженном умиротворении я гладила его по щеке, приговаривая: "Какой ты необыкновенный чародей, Юрка!
— А забор мы сделаем решетчатым! — твердо сказал Юрий. — Не перебивай! Я все обдумал. Ты права, кирпичи из глины с соломой очень неказисты. Больше подошла бы полова, ее в колхозе мало. Убирают комбайнами, полова не отделяется. Возить песок от речки — труд каторжный, и машины в колхозе заняты на уборке. Дело гиблое. Я с классом в феврале был на экскурсии в цехах хлопкового завода Парторг попросил нас помочь прибрать освободившиеся площадки, где стояли уже переработанные бурты хлопка. Знаешь, что я заметил? Кругом грязь, а тут будто асфальт. За несколько лет земля утрамбовалась с волокнами хлопка и стала как асфальт. Мы тогда сгребли несколько машин волокнистого мусора. Я прямо сейчас отправлюсь на хлопзавод, отыщу парторга и поговорю, чтобы мусор к нам свозили. Добавим в глину волокна, кирпич получится прочным и гладким. Сложить решеткой, а потом можно побелить, а можно и так оставить. Неплохо будет смотреться. А вдоль забора посадить розы. У Ани растут в саду три сорта чудесных роз — белая, пунцовая и оранжевая. Нарежу черенков, прорастим и высадим в землю. Цветут с июня до снега. А чтоб весной срезать букеты, высадим луковицы подснежников, тюльпанов, воронцов. Осенью накопаем в горах и посадим у себя. Устроим райский уголок. Ну, я пошел.
На хлопзаводе он долго не задержался. Влетел в учительскую, где я шила, радостный и сразу выпалил новость:
— У нас будет забор из сетки! Завод начал строить ограду из жженого кирпича, проволочную сетку вокруг заводской площади убирают. Как спишут, сто метров дают нам. И трубы для стоек, и цемент, чтобы намертво укрепить стойки. И машину дают, чтобы перевезти это добро. Знаешь, кто там парторг? Сабир Мансуров! Его сестра с нами училась, а он классом ниже. Воевал с сорок второго, брал Берлин, расписался на Рейхстаге, замполит роты… Вот он все это и провернул. Мы с Иваном за неделю установим ограду…. Сетку натянем в два слоя и покрасим. Дешево и сердито!
Вечером того же дня произошло еще одно памятное событие. Стало привычным, что Юрий поет, а я, сидя у него на коленях, слушаю, не смея подать голос, хотя в хоре обычно не молчу. Прогремела гроза с молнией и водопадным дождем, очень редким в тех местах. Воздух очистился от пыли, небо заголубело, дышать чистой прохладой стало очень приятно, двор, смоченный дождем, тоже нес чистую прохладу, и мы с Юрием уселись на промытые ступеньки перед учительской. Он задумчиво запел: "Сонце ныэенько, вечер блызенько…" Я, поддавшись его настроению, тихонько стала подпевать. Он подтолкнул, чтобы добавила голоса, смелее вела мелодию, и мы дуэтом вполне прилично довели песню до конца. Потом вторую…. Третью… Так и пропели весь вечер, а мама сидела у открытого окна за занавеской и тоже неслышно подпевала нам… Убаюкивающая грусть таких вечеров сближала нас, вызывая желание подольше посидеть, вот так обнявшись и отдавшись чувству духовного единения.
В комнатке Юрий по- вчерашнему упал на постель, спиной ко мне и закрыл глаза: дескать, ублажай, как обещала, по полной программе. Я мягко положила его на спину, стала поглаживать и похлопывать, напевая тихо всякую чепуху с бесконечными ааааака и оооооо:
— Наш камень ждет, чародей поет, звезда горит, композиха сидит…. Аж пыль столбом!
При первых же словах Юрий мелко затрясся от сдерживаемого смеха, и перевернулся спиной вверх.
— Валун лежит, композиха грустит, дорога смеется, чародей несется…
— И нет пыли столбом! Чародей летит! — с хохотом вскинулся Юрий и сграбастал меня к себе на колени. Целует глаза — четыре строчки о девичьих очах, целует щеки — стих о девичьих ланитах, губы — о девичьих устах…Стихи наполнялись обожанием, преклонением, обожествлением всего, что есть прекрасного в женщине, чем она возвышена над миром. Впитывая поэтические признания Юрия, я очаровывалась ими, теряла волю и самостоятельность, будто околдованная, и он сам попадал под власть тех же чар, тоже околдовывался и улетал в волшебный мир, куда уносил и меня.
Любой вечер с Юрием полон невыразимой прелести, но такого никогда больше не было, а я ждала, но Юрию ничего не говорила, понимая, что искусственно вызвать подобное состояние невозможно.
Он отравил меня поэзией, показав, что одна стихотворная строчка может вместить в себя столько смысла, что своими словами не выскажешь и за пять минут. Но вместе с тем он и отторгнул меня от поэзии, потому что мне стало невмоготу слушать, когда стихи читают с подвыванием и ложным пафосом. Юрий говорил стихами, как другие говорят прозой, как будто стихи для него — совершенно естественная манера выражения своих мыслей. Я переняла у него доверительный тон чтения, и на уроках заставляла школьников забывать обо всем, отдаваясь очарованию стихов великих поэтов, которые через головы многих поколений становились с моей помощью друзьями и наставниками увлеченных подростков. На досуге я читаю прозу, предпочитая ее поэзии, но некоторые стихи заучиваю и сейчас, только читать мне их некому. Дети и внуки отдалены от поэзии, а другой аудитории не имею. Часто с горечью думаю, что именно сейчас я смогла бы дать уроки подлинного мастерства, когда накопилось столько жизненного опыта, но — увы! — дорога в школу закрыта возрастом. "Если бы молодость знала, если бы старость могла".
А в тот день мы с Юрием по жребию (тянули спички) разделили главные темы будущих коллективных исследований. Ему досталась первая, мне — вторая. Он с головой ушел в исследование, мне же пришлось еще одну недельку заниматься шитьем. Было сшито крепдешиновое платье, еще одно штапельное, куртка — стеганка, вышита ночнушка, еще осталось сшить две кофты и мелкие принадлежности нижнего белья. В прошлом году я нарядилась в чесучовый костюм — сарафан и куртка, носила его мало, потому что к сарафану не хватало нарядных блузок. Зимой мама купила кусок парашютного шелка и ситцевый платок с нарядной узкой каймой. Из шелка я смастерила кофточку с длинными рукавами, а из платка — легкую блузочку, короткие рукава которой и воротник украсились нарядной каймой. Еще оставалась шапка — кубанка, но ею займусь во время сиесты, машинной работы она почти не требует. Юрию все придется покупать готовым. Осенью — костюм, за зиму несколько нарядных сорочек. А пока походит в военных доспехах. Если удастся добыть льняного полотна, сошью и вышью ему украинскую рубашку, какие любил носить его отец.
К средине июля у него появилось новое огородное лакомство. Кукуруза молочно- восковой спелости. Под кукурузу мама выделила большую делянку вверху огорода, откуда мы гнали воду для полива. И весь огород по периметру был обсажен нашей спасительницей в голодные военные годы. У кукурузы мужские и женские цветки растут на одном растении. Мужские выбрасываются вверх грубой реденькой метелкой, а женские пестики свисают волосками с верхушки продолговатого початка, одетого в несколько слоев зеленых листьев, образующих плотную рубашку — обертку, под которой спрятаны наливающиеся зерна. Молодой кочанчик кукурузы имеет мягкую кочерыжку, покрытую бесцветными мелкими зернами, наполненными сладковатой водичкой. Сваришь такой кочанчик — и есть нечего, одна кожура да водичка. Вкусной становится кукуруза, когда ее зерна нальются и начнут твердеть. Зерно мягкое, как воск, и цветом напоминает воск, а нажмешь зернышко — выдавится капелька белого молочка. С первого взгляда угадать, когда початок достиг нужной кондиции, невозможно, вот и приходится долго осматривать, прежде чем его выломаешь. Я наносила большой вред тем, что надрывала "рубашку", чтобы убедиться, что кочан годится в котел. Юрий по каким-то признакам легко узнавал нужный початок и почти никогда не ошибался. Мне оставалось носить за ним корзину по делянке. Дома верхние темно- зеленые грубовато- жилистые листья "рубашки" сдираем, кочан остается в светло- салатных нежно-шелковистых внутренних листочках, будто в нижнем белье. Такие полуодетые кочаны Юрий укладывает в котел плотно один к одному, заливает доверху холодной водой, накладывает слой грубых верхних листьев пересыпанных волосками пестиков, тщательно прикрывает крышкой, даже придавливает ее, и ставит на огонь. Кочаны варятся долго, и Юрий следит, чтобы кипение было умеренным. На столе уже приготовлены сливочное масло и мелкая столовая соль. Доставая сварившиеся кочаны, Юрий прямо в "белье" складывает их на сплетенное из прутьев большое блюдо и дает им чуть поостыть. Раздев каждый кочан до зерен, Юрий смазывает его сливочным маслом, посыпает сольцой, всего в меру, и укладывает в миску, создавая в ней золотистый кукурузный цветок с самым крупным кочаном посредине. Когда он внес миску в комнату, кукурузное благоухание шибануло в нос и напомнило далекое детство. И я и сестры любили молодую кукурузу, но мама варила ее не каждый день, и мы приспособились печь ее. В горне у отца всегда оставался жар, мы вертели над ним насаженные на жигало кочаны, чтобы они пропеклись со всех сторон, нетерпеливо ожидая, когда его можно будет есть. Хватит терплячки, печешь до готовности, но чаще ее не хватало, полусырой кочан суешь в воду, чтобы остыл, и жадно впиваешься зубками в горячие подпаленные зерна с лопнувшей кожицей, и губы твои покрываются кукурузным молочком. Без соли, без масла — восхитительно вкусно! Печеную кукурузу Юрий не признавал. Не принял он и мамин рецепт — варить очищенные кочаны в подсоленной воде, упрямо каждый вечер торчал у плиты с котлом, наполненным полуодетыми кукурузными конфетами…
С первым котлом молодая кукуруза вошла царицей в наш рацион, оттеснив в сторону огурцы, морковку, помидоры, яблоки, даже арбузы и дыни. Сев по- турецки на край лежбища, Юрий ставит перед собой принесенную миску, находит в ней самый большой кочан, берет его за оба конца и с жадностью дикаря вонзает зубы в упоительно пахнущие зерна, косясь на меня смеющимися глазами. Минута — и кочерыжка летит в специально приготовленное ведро, чтобы порадовать подсоленным лакомством и корову.
Как- то, проведав мать и сестер, он вернулся в некотором смятении. На мой вопросительный взгляд рассмеялся с наигранным бодрячеством:
— Знаешь, что сказала Аня только что! Она сказала, что я возмужал, посерьезнел, стал спокойным и деловым. Но самое потрясающее — я, видите ли, помолодел и похорошел! Понимаешь, помолодел! Время пошло вспять! А? Каково? Если ты будешь и впредь так же ублажать меня, то лет этак через десять превращусь в откормленного подсвинка весом в центнера полтора или в огромного младенца и буду проситься к тебе на ручки… И еще учти, что к этому времени мы сообразим минимум трех младенцев… Что ты будешь делать с четвертым, весом в сто пятьдесят килограммов, если он будет плакать и проситься к тебе на ручки?
— Испугал! Тетешкать буду и петь колыбельную про камень и чародея! Опыт накапливается… А Аня права: ты посвежел, в глазах заиграли огоньки, а в лице появилась юношеская округлость…
— Чепуха! Юношеская округлость! Поросячий жир, а не округлость! Скоро начну хрюкать и подвизгивать… Тебе на радость….
— Хрюкай на здоровье! Понравится, можешь и повизжать с устатку…
— Нет уж, такого удовольствия я тебе не доставлю…. Мужчина должен быть свиреп и силен, как лев, а жена должна быть ласкова и трепетна, как лань, которую он может проглотить вместе с копытцами в любую минуту! Когда пожелает! Я этого желаю немедленно, жена, данная мне Богом…. Самое хорошее в том, что и я дан тебе Богом на вечные времена… Аня говорит, что и ты расцвела… Для меня ты цветешь и хорошеешь! Ради меня и из — за меня! А я для тебя и из-за тебя превратился в книголюба и библиотечного червя. Понимаешь, она не поверила, что я уже перелопатил "Народное образование" и принялся за "Начальную школу"! Говорит, что такой подвиг не по мне, для этого нужно другое терпение и иное направление мозгов!
— Дура твоя Аня! Не понимать собственного брата! — возмутилась я. — Впрочем, ты сам виноват, что даже сестра невысокого мнения о тебе… Ты так зашалопайничался, такую накрутил на себя коросту, что не всякому под силу докопаться до твоего нутра… Ты очень талантлив и умен, но почему- то прячешь это под придуманной шелухой ерника и шалопая… Зачем — то умышленно принижаешь себя…. Почему это делаешь, я не могу разгадать…
— Я умышленно принижаю себя, зато ты умышленно возвышаешь меня! Зачем, хотел бы я знать? Хочешь подогреть, чтоб я сам из себя выпрыгнул и достиг того идеала, который ты для меня придумала?
— Вот теперь ты дурак, чародей! Зачем мне придумывать что — то? Это все было в тебе! Тебе самому захотелось выпрыгнуть из своей коросты, которая стала тебе в тягость… Рванулся, шелуха осыпалась, и ты сам себе удивился, такое богатство вдруг раскрылось! Зачем что- то придумывать? Научиться бы ценить по достоинству то, что у тебя есть… Ты мне дорог не придуманный, а настоящий, вместе с придуманным шалопайством! Я горжусь тобой и всегда буду гордиться, лишь бы ты поторопился, чтобы разобраться в себе побыстрее! Будь на твоем месте, я бы открыто читала свои стихи, где, конечно, ходишь не сильно голая… Ты даже на Девятое мая не надел китель с наградами….Все прячешься в каком — то выдуманном закутке… А нужно выйти на авансцену, и пусть все увидят, какой ты герой! Пора тебе уже выбраться из своей норы. Да ты фактически уже выбрался…Без ложной скромности скажу, что я в сем процессе сыграла роль катализатора, и только… Процесс шел по своим законам и близок к завершению… Меня очень радует, что ты оказался настоящим чародеем, Юрка!
— Следовало отодрать тебя за уши, но ты с таким убеждением говоришь, что хочется тебе поверить, — проговорил он без радости.
Я спросила с большой тревогой:
— Скажи мне, родной, что тебя так мучит? О чем тебе напомнили мать и сестры? Или о ком?
Он прислонил мою голову к своему плечу, погладил по волосам: "Парус ты мой нашла над волной морскою, я твоих перьев нежно коснусь рукою…. О голубка моя, как давно тебя жду и тебе с благодарной любовью страстную песнь пою".
В тот вечер мы не пели. Через неделю Женя Кошарная, наш близкий друг и подруга его сестер, раскрыла секрет, который он от меня скрыл: на адрес матери пришло письмо от его фронтовой жены с радостной вестью, что скоро она осчастливит их своим приездом… И дочку привезет…
Значит, весть о ее приезде расстроила Юрия. Да, ничего хорошего от нее не стоит ждать. Что-то будет…
Утром, как всегда, он встал раньше меня и ушел на огород попастись… Никаких следов вчерашней сумятицы…
Антресоли, где Кума вывела цыпляток, очень заинтересовали его. Смотрю однажды — из дверей сарая вырвались клубы угольной пыли. Юрий очистил антресоли, сбросив вниз накопившийся там за многие годы хлам, по- хозяйски его перебрал, пересмотрел и, не откладывая в долгий ящик, начал в столярке мастерить новую мебель из обнаруженных в хламе сломанных стульев и кресел, оставшихся со времен волостного управления. За работу принялся рьяно, с азартом и творческим порывом. Дело для него совершенно незнакомое, но он не испугался — из остатков от шести венских стульев собрал три, долго колдуя над каждым. Трудовой день его удлинился: в столярке он работал с наступлением вечерней прохлады, и я перешла туда со своей вышивкой. Работаем и поем. В результате в нашей "столовой" табуретки заменились добротно склеенными стульями, а в методкабинете, где он с утра препарировал журналы, появилось два деревянных кресла с подлокотниками из ореховых брусков, выпрошенных в колхозной столярке. Кресла потребовали значительного упорства, но мастер больше гордился стульями и двумя ловкими скамеечками, которые он сделал маме, чтобы ей удобнее было доить корову и подтапливать плиту. Старался угодить теще во всем, но она упорно не садилась с ним за один стол, считая его нечестным соблазнителем, готовым сгубить меня по беспечности и легкомыслию. Во многом она оказалась права, хотя он был мужем, а не соблазнителем, и месяцы, проведенные с ним, осветили радостью всю мою последующую жизнь. И, думаю, его жизнь тоже.
Однажды увидела, как Юрий ходит вокруг школьных зданий и внимательно снизу рассматривает карниз. Потом принялся исследовать полутораметровый фундамент, сложенный из жженого кирпича, зачем-то ощупал пальцами все щели на нем. Он искал ход на чердак и в подпол, ожидая обнаружить там много интересного для себя. В одиночку это не удастся, нужна помощь. Придется ждать Ивана до окончания отпуска, и только в августе удастся проникнуть в таинственную терра инкогнита, скрывающую неведомые сокровища, оставленные дореволюционным волостным начальством. Не пришлось…


Дни летели незаметно, наполненные под завязку трудом и песнями. Свои портновские дела я закончила благополучно. Швейную машинку убрала из учительской, устроив в ней свой рабочий кабинет. Юрий говорил, что Бог есть на свете, такой захватывающей оказалась тема, доставшаяся ему по жребию. Материала набирается очень много, он исписал аннотациями уже две тетради. Можно приниматься за доклад, который он по нашему плану сделает на первом педсовете, как только придут из отпуска все учителя. Кое- что Юрий успел сделать и по моей теме, но конкретных статей, как работать над учебником в этом направлении, я не нашла. Подготовка к докладу на пленуме научила меня не бояться идти самостоятельным путем и дала трафарет поисков этих путей. Анализ программ и учебников в обозначенном аспекте — главное направление. Не распыляться. Сосредоточусь на учебниках, которыми сама пользуюсь на уроках в своих классах. Я засиживалась над книгами, забывая о сиесте, и Юрий налетал черной тучей, гнал из учительской прочь и строго следил, чтобы я не юркнула туда в неположенное время. Мы не ходили ни в кино, ни на концерты приезжих артистов, и вообще предпочитали не появляться вдвоем в районном селе, чтобы не дразнить лишний раз родственных гусей. Даже радио включали редко. Газеты, которые выписаны на школу, читали регулярно. Юрий просматривал всю газету целиком, а я читала только те статьи, которые он отмечал. Скучать и ссориться совершенно не было времени, еле втискивались в двадцать четыре часа. И мама нам сильно помогала, освободив от очередей в магазине. Два года, как отгремели бои, страна в руинах, но восстановление идет интенсивно, на каждом шагу чувствуется твердая и умная рука партийного руководства. Жилось трудно, полки в магазинах были пустыми в прямом смысле этого слова. Покупателей тоже никого. Продавцы занимаются своими делами. Но вот привезли товар на склад — и как по волшебству, моментально образуется очередь. Из разговоров и слухов мама знала, когда привезут товар, и отправлялась к магазину пораньше, чтобы занять очередь поближе к прилавку, и брала все, что бы там ни появилось, на все была нехватка, большой дефицит. Привезут, например, спички. Объявлено, что в одни руки будут давать по пять коробков, и все берут по пять коробков, хотя у кого- то дома уже образовался спичечный запас, но это не имеет значения: а вдруг спичек долго не привезут или не будет возможности выстоять за ними длинную очередь…. Иногда товара привозили так мало, что половина очереди уходила не солоно хлебавши, но если вдруг товара много, а очередь небольшая, то, купив пять коробков, тут же становились в хвост и брали еще пять коробков. Кому потрафило, становились по два- три раза и запасались на будущее. Деньги были, товара не было, но несмотря на это, по государственной цене он стоил дешево, никаких инфляций мы не знали. Ограниченно продавалось все: соль, сахар, сода, мука, конфеты, иголки, школьные тетради, посуда, обувь, одежда и т. д. Расфасованного товара было мало. Продается, например, сахар по полкилограмма в одни руки. Продавец совком набирает его из мешка, сыплет в тарелку весов и сразу высыпает в тару, подставленную покупателем. Потом получает деньги, дает сдачу. Очередь волнуется, давит на прилавок, продавцу в этих условиях легко обвесить и обсчитать, какие- то копейки с каждого, а хапуге в карман — рубли. Текля, не будь дура, и протолкнула к прилавку дочь Стюру именно ради этих копеек, преобразующихся в рубли. Когда отменили карточки, продавцы получили возможность почти весь товар спускать на рынок. Внесут в кассу магазина копейки по государственной цене, а на базаре их сообщники продадут в десять раз дороже. Их ловят, сажают, но хапуги не переводятся, становясь все хитрее и оборотистее. Частных лотков и палаток не было, продавали из- под полы, прячась от милиции и дружинников, или предлагали втихаря знакомым людям. Если походить и присмотреться, то на базаре можно найти все, что душа пожелает, были бы большие деньги.
Из — за хлеба мама каждый день ходила в магазин. Буханка на троих — маловато, а больше в одни руки не давали. Выручали кукурузные пряники, разные оладьи, блины и лепешки. Без хлопкового масла их не испечешь. В магазине его не достать, покупали, как и муку, на базаре, куда мама наведывалась тоже почти ежедневно. Можно ли было быстро наполнить магазины ширпотребом? В тех условиях — нельзя. В сорок шестом году нам объявили холодную войну, и волей — неволей пришлось втянуться в гонку вооружений. А это огромные расходы. Половина страны была выжжена фашистами. Для ее восстановления нужны были и люди, и средства. Обходились своими силами, долгов не делали, никому не кланялись
За пять военных лет страна потеряла цвет нации — молодых мужчин, подорвав народный генофонд. Он так и не восстановился.
Да, тогда мы стояли в очередях…. Да, запасали впрок муку, соль, спички и все подряд, но цены были низкими, по нашим силам, и держались они стабильно, без инфляции и обмана, поэтому никогда не росли, а, наоборот, постоянно понижались. Лечись бесплатно, детей учили и сам учись бесплатно, работай хорошо — и квартиру получишь бесплатно. За свет, тепло и жилплощадь — копейки! На каникулы почти бесплатные путевки в лагеря для детей, берега теплых морей покрылись курортами, санаториями и домами отдыха, куда может поехать и поправить здоровье каждый труженик. И ездили миллионы летом и зимой, круглый год. Книги и журналы выходили миллионными тиражами, читали все и всюду — в автобусе, самолете, дома на кушетке… Несмотря на очереди, питались люди лучше, чем сейчас. Молока, мяса, фруктов и других продуктов употреблялось тогда на душу населения намного больше, чем сейчас, при лживом изобилии, когда магазины полны товаров, а купить их не может большинство людей. Тогда не было бомжей, не было спида, проституции, наркомании… Не могло быть и речи о беспризорных детях, как не могло быть и речи, чтобы русских девушек продавали в публичные дома на Востоке и на Западе… Продолжительность жизни удлинялась, население росло. А сейчас народ вымирает, особенно русский народ, становой хребет России. Земля, ее недра, фабрики, заводы, больницы, школы, музеи и театры — все принадлежало народу, кормило, одевало и защищало его, поднимало культуру. Сейчас все разворовано, растащено, и мы стоим голенькими перед обнаглевшим Западом, который диктует нашим правителям, что еще нужно сделать, чтобы уничтожить нас до корня. Тогда, при Сталине, мы жили обычной жизнью, радовались и страдали, были счастливы или несчастны, но в любом случае мы верили в завтрашний день, знали, что оно, это завтра, будет таким же защищенным, как и сегодня.
Мы с Юрием не обсуждали серьезно свое будущее и как- то мало тревожились о нем, несмотря на неопределенность нашего положения и незаконность нашей семьи. Он никогда не говорил о фронтовой жене, о причинах разлада, будто ее никогда не было, ее имя заменялось злым словом "штамп". А между тем именно она держала в своих руках наше будущее. Мы просто жили и наслаждались жизнью, убежденные, что так будет всегда. Большого достатка не было, но и голода тоже. Корова, огород, покупки на базаре соды, сахара, масла, муки и других необходимых вещей, обеспечивали наш стол простыми блюдами. К июлю подросли петушки из первых выводков, к осени подрастут и Юрины "крестники", цыплята Кумы, и станет полегче с мясом. Гостей видели редко. Пару раз заглянул Иван Михайлович, мне подарил духи "Красная Москва", Юрию принес пять пачек "Беломора", за обедом раздавили бутылку вермута, добытого Иваном из запасников своего старшего братца. Он откровенно завидовал нашему житью — бытью, удивлялся рациональной наполненности нашего дня, одобрял нашу смелую потугу создать семью, но сомневался, что нам удастся ее сохранить. Верка лезет на стену, рвет и мечет, и не она одна. Детдомовские хапуги, встревоженные призывом "но пасаран", шипят и готовят какую — то гадость. Верка знает, но не говорит, сама готовится их поддержать.
— Вы, ребята, молоток, — говорил он, осматривая, как мы устроились. — Вижу, хлебнули счастья, а все остальное — мура! Плевать на них! Держитесь! Как говорят, на Бога надейся и сам не плошай.
В столярке они о чем- то долго разговаривали, работая у верстака. Иван похвалил результаты Юриных трудов, обещал принести из дому в следующий раз фуганок.
Заглядывал к нам на минутку и Карл Иванович. Мы угощали его любимым борщом. Он сказал, что Костя уезжает на Украину, списался с институтом, его принимают без вступительных экзаменов, а жить будет у своих партизанских товарищей. Очень его зовут. Решения не менял: пединституту и директор детского дома. Карл Иванович привел к нам Костю поздно вечером, без предупреждения. Распахнулась калитка, и запыленные гости вручили Юрию сноп материнки, а мне огромный букет горных ромашек. Юрий сразу повел их под душ. На ночлег они отправились в пустой детский дом, прихватив с собой по паре кочанчиков вареной кукурузы, которая воспринималась ими как деликатес. Обещали быть к завтраку. Явились вовремя, ели с аппетитом, похваливали по-родственному, с шутками. Очень понравился бьющий в нос шипучий мамин квас с мятным запахом. Карл Иванович пригрозил, что влезет к нам в нахлебники, ради такого напитка.
Пройдя в столярку, все трое разделись до плавок. Юрий и Костя ровно загорели, оба привыкли ходить босиком, а вот Карл Иванович стеснялся своей обнаженности и необходимости сбросить обувь, но ради компании терпеливо сносил эти неудобства. Кожа у него белая-белая, конопушки только на руках, лице и плечах. На груди курчавится густой рыжий волос. Чуть полноват, но брюшка нет. Чего стесняться! Ладно скроенный крепкий мужик. Босиком совсем не умеет ходить. Подошва ног нежная, даже пятки розовые, но Юрий с Костей грубо отняли у него босоножки, велев закаляться смело. Здесь нет детей. Татьяна Павловна не в счет.
Юрий, окинув Костю оценивающим взглядом, дернул его за нос:
— Ну, друг ситцевый, чуть обмужичишься, девки штабелями начнут перед тобой падать…
— А я буду ловить их на лету… Не промахнусь!
— Не хвались. Как бы тебя не поймали раньше времени…
— Да бросьте вы! Четыре года — гарантия…. А там видно будет.
— Не хвались, говорю! И не заметишь, когда влипнешь, как муха в мед! И липко, и сладко, и не оторваться, и петь хочется, и весь мир обнять готов, и море по колено, и акулы зубастые не страшны, и горе — не беда, и горизонт широк и чист! И блаженство, и счастье, и пошли все к черту!
Юрий предрекал Косте путь, который сам прошел. О том, что любит, он говорит постоянно и стихами, и песнями, но ни разу не сказал открытым текстом: "Я тебя люблю!" Даже в "Голубке" слова: "О голубка моя, как тебя я люблю" — заменил словами: "О голубка моя, как давно тебя жду!". Почему он наложил вето на привычное и очень распространенное признание в нежном чувстве? И я тоже подчинилась этому табу, не разобравшись в его причине. Возможно, Юрий ждал, когда я первая скажу ему эти слова. Не знаю и теперь уже никогда не узнаю.
Прихватив косу, грабли, тяпку и лопату, мужики отправились на огород. Вчера мы обговорили, чем будем потчевать дорогих гостей. На обед запланирована наша коронная окрошка и фаршированный перец, а на ужин — шашлык. Юрий очень рано сбегал к знакомым курдам и принес килограмма полтора молодой баранины. Кости мы отделили на завтрашний борщ, часть мякоти смололи на фарш к перчикам, большой кус мякоти оставили для шашлыка. Шашлык и окрошку Юрий готовит сам, нам доверена только роль помощников. К окрошке мы отварили петушка, картошку и яйца, процесс создания нас не касается. Я пошла на огород за перчиками и зеленью к обеду. Мужики уже обкосили бурьян и траву вокруг огорода корове на сено, ходят по грядкам и пасутся по примеру Юрия. Я сказала, что можно уже заняться окрошкой и подготовкой к шашлыку. Карл Иванович уже освоился с наготой, кожа порозовела, по голой земле и по дорожкам ходит смело, не ставя босую ногу на ребро. Нарезав перчиков, я ушла раньше, а мужики под руководством Юрия начали набирать компоненты для коронной окрошки и, вернувшись в дом, приступили к ритуалу сооружения любимого блюда хозяина. Косте и Карлу Ивановичу эти дела были внове, они резали, крошили и толкли с увлечением новичков и нетерпением ждали, что же у них в результате получится. Получилась отменная окрошка с петушиной ножкой вприкуску.
Юрий и Карл Иванович погоняли по тарелке стручок горького перца, мы с Костей от такого удовольствия отказались. Причмокивая от наслаждения, Карл Иванович говорил, что мы провоцируем его на враждебный акт захвата нашей территории. У него не хватит сил добровольно покинуть наш дом, так здесь все вкусно. Костя уплетал за обе щеки и тоже причмокивал. Отобедав, мужики перешли на лежбише, о чем- то громко заспорили, перешли на спокойный разговор и, к моей радости, запели. Два баритона и бас. И песни соответственные: "Дубинушка", "Стенька Разин", "Ермак", "Бродяга", "Реве та стогне Днипр широкий", "Хаз-Булат"… Мощно, раздольно пели, с молодецким апломбом. Необъятная ширь Волги, караван разбойничьих челнов, Стенька Разин, "обнявшись", сидит с персидскою княжной, "свадьбу новую справляет, сам веселый и хмельной". Атаман в парчовом кафтане, княжна в шелке и бархате, красоты неземной серьги, кольца, браслеты, ожерелья… Атаман влюбился, готов взять полонянку в жены и наслаждаться с нею весь век. Ватага заметила это и зароптала: "Нас на бабу променял!" Разин поднимается во весь свой могучий рост, берет на руки свою любовь, свое нечаянное сокровище, "и за борт ее бросает в набежавшую волну". Голоса певцов гремели трагическим напряжением и восторгом перед жертвенным поступком атамана, во имя боевого содружества и борьбы за общее дело утопившего в Волге прекрасную княжну, свою последнюю любовь. Нет на свете ничего дороже боевого братства! Черт возьми, раньше я как-то над этим не задумывалась. Прежде считала, что нет ничего особенного в поступке Стеньки Разина. Сколько их перебывало, этих пленниц, и сколько еще будет… Утопил одну, другая утешит…. А сейчас поняла, что другая не заменит атаману погубленную им княжну…
Напевшись, мужчины снова заспорили, потом некоторое время их говор доносился из методкабинета, где Юрий с утра работает над своей темой, потом все стихло… Отдыхают…
Я потихоньку заглянула в коридор. Никого. Все прибрано. Даже посуда помыта. Чувствуется руководящая рука Карла Ивановича. Раздвинула шторки в дверях и сунула нос в комнатку. Карл Иванович лежит на боку, подложив ладони под голову и подогнув колени, спит, как ребенок, беленький и по- домашнему уютный. Юрий вольно разбросал загорелое мускульное великолепие и тихо посапывает в блаженном сне. Он никогда не храпит. Костина подушка даже не смята. Где же он? Не видела, чтобы уходил, значит где-то здесь. В методкабинете? Прислушалась. Там.
— Не помешаю?
— Ну что вы, Татьяна Павловна!
Костя сказал, что Юрий Николаевич показал им с Карлом Ивановичем, как он готовит новую тему для коллективных исследований в наступающем учебном году. Он просмотрел список статей, аннотации к которым уже написаны. Педагогическая литература Косте незнакома, многое совершенно непонятно. На полке нашел тетради с протоколами педсоветов, вот сидит читает, ему интересно, какие вопросы ставятся и как они решаются на учительских совещаниях. Педсовет для него — темный лес. Я объяснила ему, что наши педсоветы несколько отличаются по форме от традиционных, утвердившихся по школам. Эта форма сложилась у нас недавно, чуть более двух лет, а раньше и мы заседали по стандарту, знакомому мне со школьных лет. Став в восьмом классе старшей пионервожатой, я получила право заседать вместе со своими учителями на их собраниях. Когда ко мне привыкли, чего только я не насмотрелась и не наслушалась! Учителя оказались не так совершенны и святы, как я прежде о них думала. Когда сама стала директором, педсоветы проводила редко, мелочи научилась разрешать на переменах в рабочем порядке, а как заняться серьезными вопросами, не знала. Чувствовала себя профаном. Самообразование подсказало нам форму анализа уроков своих коллег при взаимопосещениях. Выдвигаем какой-нибудь узловой вопрос, месяц занимаемся им в теории и на практике, а потом сообща обсуждаем, чему мы в этом плане научились друг у друга. До этого нас интересовало, что нужно делать, чтобы учащиеся полнее и прочнее усваивали школьную программу, с этого года поднимемся на следующую ступень — будем искать наиболее успешные методы использования программного материала в формировании личности школьника. Юрий Николаевич готовит к первому педсовету доклад на эту тему. Рассказала Косте о своем выступлении на пленуме райкома, о беседе с Андреем Игнатьевичем, секретарем райкома, назвавшем мое нежелание вступить в партию чистоплюйством, а причину этого нежелания несерьезной.
— Ну, как я сама добровольно вступлю в партию, которая терпит и поддерживает таких, как Текля. Мало что терпит, служит для них прикрытием и броней! Да ты сам, Костя, убедился в этом!
При упоминании имени Текли Костя негодующе вскочил и нервно заходил в узком проходе между стеной и столом. Неуязвимость Текли его возмущала и мучила. Можно ли построить коммунизм, если такие, как Текля, прикрыты партийным иммунитетом?
— Это же враги нашего будущего! Они действительно опаснее фашистов, потому что только своим присутствием закрывают дорогу честным людям. И губят их. А честных людей мало осталось, на фронте они гибли первыми! Нужно целенаправленно формировать настоящего человека, с детства, с пеленок. Вот поэтому я решил стать директором детского дома, — горячо произнес Костя.
— Макаренко смог создать такую систему воспитания. Малолетние уголовники под его влиянием, под воздействием коллектива хоронили свое прошлое и становились честными и трудолюбивыми людьми, но его "съели" такие, как Текля и ее кодло.
— Так это же было в двадцатые годы, — возразил Костя. — Нет, я добьюсь своего! Меня уже зачислили студентом в пединститут. Постараюсь хорошо подковаться…Да, вот что я должен еще вам сказать. "Но пасаран" подхватил весь детский дом. Воспитательница желает после отбоя всем спокойной ночи, а ей в ответ: "Но пасаран"! И малыши кулачки вскидывают. Заходит Текля или кладовщик в столовую, отовсюду: "Но пасаран!" Они перестали заходить. Здороваются: "Но пасаран!". Прощаются: "Но пасаран!" Кодло налилось ядом, решили вас стереть в порошок. Вам приписывают моральное разложение. Они знают, что скоро должна приехать фронтовая жена Юрия Николаевича, ждут ее, чтобы использовать, как таран. Василий Спиридонович ездил в облоно, там уже все готово, чтобы вас разлучить с Юрием Николаевичем. Его переведут в семилетнюю школу села Подгорного, а вас зашлют к черту на кулички, в Сары — Таш. Это небольшая шахта в горах. Зимой перевалы закрыты около трех месяцев. Карл Иванович сказал об этом Юрию Николаевичу, но тот убежден, что добьется своего, и просил ничего вам не говорить. А Карл Иванович попросил меня сказать вам об этом, пока они отдыхают.
— Спасибо, — поблагодарила я. — Вы правильно сделали, что не послушались Юрия Николаевича. Он не представляет реальной опасности, над нами нависшей. Схожу в райком, поговорю. Тогда все станет ясно, что дальше делать. В горы не поеду.
Увлеченные больной для обоих темой, мы не заметили, что Юрий и Карл Иванович уже поднялись, перетаскали в сарай подсохшее сено и поставили на огонь котел с кукурузой. Дверь нараспашку, и гаркнули на нас в две луженые глотки:
— А ну хватит бездельничать! Марш к столу! И за работу!
Стол действительно уже был накрыт. Разогретые фаршированные перчики, арбуз и непременный мамин квас. Нам было сообщено, что небездельники уже сходили на заголовок арыка и договорились за воду, чтобы полить огород. Жара начала спадать, самое время заняться поливом. Грядки на юге очень отличаются от северных. Они делаются как большие неглубокие емкости с невысокими земляными бортиками и тщательно выровненным и строго горизонтальным дном. Дно грядки вскапывается с большой осторожностью, чтобы не нарушить бортики, затем высеваются семена моркови, лука, укропа, свеклы, фасоли, перца, петрушки, кинзы, базилика и чеснока. Для помидоров, огурцов, арбузов, дынь и тыкв грядки делаются по другому рецепту. С двух сторон широкой полосы выкапываются достаточно глубокие арычки с извилинами направо и налево. На бортах арычков делаются лунки, в которые высаживаются семена вьющихся растений. Подросшие плети расстилаются по плоской возвышенной грядке, где всегда сухо. Вода напускается в арычки и перемычками задерживается в извилинах с таким расчетом, чтобы в каждой из них лунки находились в воде. То есть корни арбузов и дынь получают влагу в достатке, а их плети и плоды нежатся под жарким солнцем и быстрее созревают. Полить южный огород сумеет не каждый, нужно знать, куда вода поднимается с трудом, а в каких местах она рвет все запруды, прорываясь вниз
Юрий прекрасно ориентировался среди наших грядок, научил Костю и Карла Ивановича, как поступать, если воды пришло много. В этот раз огород быстро заполнился водой, и ее перепрудили дожидавшимся соседям. Земля так напиталась влагой, что два дня ступить на нее будет нельзя, сразу провалишься. Юрий знает это, поэтому загодя они набрали три корзины овощной благодати, чтобы на кухне в эти дни было все в достатке. Воюя с водой, мужики громко перекликались, с хохотом перебегали от грядки к грядке, проваливались в ямы и с головы до ног обрызгались грязью… Тряся корзинами, разбойничьей шайкой, они влетели во двор — и сразу под душ. И оттуда доносился громкий хохот и вскрики. Потом в награду себе соорудили шашлык. И нас с мамой угостили. Карл Иванович сказал, что нас нужно судить, мы провокаторы, толкающие честных людей на преступление, заражая желанием бросить все, подселиться к нам, чтобы кукурузу варить, огород поливать, каждый день есть изумительную окрошку с петушиной ножкой, писать стихи и запивать рифмы бесподобным квасом. Но самое большое преступление — это соблазнять приличных мужчин ходить при дамах босиком и, извините, без штанов (плавки не в счет)! И спать в таком виде! на полу!
— А это хмельное чувство первобытной вольности, когда орешь благим матом и в упоении щлепаешь по воде почти нагишом, грязь летит во все стороны, ты обрызган ею до ушей! И не замечаешь этого! — восхищенно закончил Карл Иванович. — Такое нужно пережить, чтобы оценить достойно…
Поужинав, мужики отправились на лежбище, но не запели. Юрий читал им лермонтовского "Мцыри". Читал в своей манере, будто дождался, наконец, встречи с любимыми друзьями и теперь откровенно рассказывает им, что с ним произошло, пока они не виделись. Карл Иванович постанывал от восторга, а Костя воскликнул:
— Тысяча чертей, как хорошо! В школе проходили — чушь собачья! Написано великолепно! И прочитано не хуже! Жаль, уезжаю… В дорогу возьму Лермонтова…
Гости начали прощаться. Карл Иванович, по своему обычаю, галантно поцеловал мне руку:
— Честное слово, не хочется уходить! Так бы и остался в вашей идиллии! Но долг зовет в лагерь, к детям и Костю завтра очень рано нужно отвезти на вокзал. Спасибо, что целый день терпели наше присутствие… Извините, что невольно причинили вам некоторые неудобства…
Милости прошу ко мне в лагерь… Отдохнете от жары… Приезжайте, когда вздумается… Наш грузовик вас довезет без лишних хлопот.
— Спасибо… Юрий Николаевич непременно навестит вас, поживет пару деньков в ореховом лесу, а я воздержусь от такой демонстрации…И вы не забывайте нас… Заглядывайте при любом удобном случае. Здесь живут ваши искренние друзья, которые всегда вам рады…
Костя повторил жест Карла Ивановича, тоже приложился к моей руке:
— К сожалению, у меня не было такой учительницы, но зато теперь я знаю, какой будет у меня жена….
Юрий хмыкнул, одобрительно ткнув его под бок:
— Ну, начинающий Макаренко, выбрал цель, топай до конца, не вихляйся и не суетись…Чтоб ты не сбился с верной дороги, вот тебе путеводитель, педагогическая библия, проверенная двумя поколениями педагогических романтиков! Дорога длинная, читай, просвещайся! Захочешь написать, адрес известен… Ты нам побратим, значит, стал родным и очень дорогим… Ну, пошли… Я провожу.
Сунул Косте подмышку "Педагогическую поэму" Макаренко, снабженную дарственной надписью от нашего имени, и полуобнял за плечи. Подходя к воротам, все трое обернулись и гаркнули: "Но пасаран!" Я ответила тем же.
Юрий запровожался… Не дождавшись его, прилегла с журналом. Дневное перенапряжение сказалось, и я тут же задремала. Пробудилась от прохладного прикосновения Юрия, укладывавшегося рядом. Ополоснулся под душем перед сном.
— Почему так поздно?
— Спорили… До кулаков… до драки…
— Смешно! О чем же спорили?
— Не поверишь! О коммунизме! Карл Иванович уходил — заходил, а Костя затеял полемику…Столько, говорит, героев погибло! За что они сложили головы? Не за то же, чтобы теклям жилось вольготно и не пыльно! Он мечтает о новом человеке, о таком поколении людей, среди которых теклям не будет места… С детства, с пеленок будет уничтожаться теклинский дух! А я говорю, что текли были и будут всегда, их нельзя искоренить, нельзя уничтожить, нельзя изменить! Ни богатство, ни лишения, ни награды, ни тюрьма, ни угроза смерти их другими не сделают… Церковь столько веков старалась внушить идеалы добра, бескорыстия и сострадания! И что же? Есть успехи? Их нет, хотя текли посещают Божьи храмы, молятся, слушают проповеди, умиляются до слез, но лучше от этого не становятся… Верю, были и есть разные праведники, великомученики, даже святые, но их единицы, и воспринимаются они не как правило, а как исключение… Коммунизм — это общество праведников, чистых праведников, а такое невозможно! Текли и туда пролезут, там им будет особенно вольготно… "От каждого по способностям, каждому по потребностям!" Вот текли и покажут свои способности жить за чужой счет и удовлетворят свои потребности, подгребая все под себя. А Костя орет, что за двадцать пять лет Советской власти мы создали новое общество, новую психологию… Вспомни, говорит, фронт, наших солдат, сравни их с фашистами! Фрицы в большинстве своем скоты и звери, а наши в большинстве своем настоящие человеки… Были среди них скрытые подонки, предатели, трусы и жулики! Но их мало, и они теряются в массе, камуфлируются под всех! Всего одно поколение выросло при Советской власти, и такой скачок! А если пройдет пять поколений, да во всем мире! Можно, дескать, построить коммунизм, и мы уже начали это делать…А ты, говорит, Юрий Николаевич, совсем чужой для Татьяны Павловны человек… Как она тебя не разгадала?.. Я, дескать, поманил тебя счастьем, а принесу много горя из-за своего эгоизма… Хотел ему врезать, да тут Карл Иванович вошел и поддержал этого молокососа… А я им: ""Спросите у нее, счастлива ли она, хотела бы она от меня отказаться?" Они оба заорали, что это счастье временное, что нас все равно разлучат, и я не смогу оградить тебя от позора, потому что у меня не хватило духу развестись с фронтовой женой…. Если я тебе чужой, то кто же свой? Костя? Вполне может им быть… Сказал же он, что теперь знает, какая у него будет жена. Зачем ему искать похожую на тебя? Он на тебе может жениться. Подумаешь, шесть лет разницы! Зато красив, как Аполлон, умен, как Цезарь, и жизни хлебнул не сравнить с тобой…. Вполне подходящая пара…
— Хотелось бы знать, по какому праву ты решаешь за меня, кто мне подходит в мужья, а кто нет. И почему ты, вот так походя, вдруг предлагаешь мне Костю? Или меня Косте? Почему ты так легко отдаешь меня другому? Пусть даже Косте, умному и божественно красивому? Почему?
— Не говори глупостей! Никому я тебя не отдаю и тебе никого не предлагаю… Такой оборот попал на язык. Знаешь, что еще он сказал? Говорит, что в учителя и воспитатели нужно так отбирать, как отбирают для работы в зарубежной разведке, а платить, как платят верхолазам и горнякам! А ведь прав, гаденыш! Многое зависит от учителей и воспитателей… Вон как ты подпалила Костю и всех ребят за пятнадцать минут!
— Слушаю тебя и думаю, врезать ли тебе в морду, звездануть ли по сопатке? Или погодить, может, еще что сморозишь?
— Почто такая немилость?
— Немилость? Это мягко сказано… Никак не могу уразуметь, почему ты, вот так, к слову, взял и швырнул меня к себе под ноги… Костя — необыкновенный человек, жена его станет счастливейшей женщиной в мире… Будет она на меня походить или не будет, не имеет значения! Но я-то здесь причем? Похоже, ты и ему брякнул то же, чем меня только что порадовал? Как ты мог так уронить себя и меня! Как на аукционе: кто больше даст…Не дай Бог, если и Карл Иванович это слышал! Выставка-распродажа! Бери любой… Я попользовался, попользуйся и ты…. Бери, не пожалеешь, гаденыш этакий! Не жаль!
Лицо Юрия свела судорога. Он рывком отбросил простыню, бешено вскочил и выметнулся на улицу. Я села на постели, не зная, что делать с собой. Так было противно на душе. И обидно. Приподнялась, чтобы уйти к маме, но вспомнила "Голубку", свою клятву не оставлять его одного ни при каких обстоятельства, и зло заплакала… Снова легла… И уже спокойнее подумала: "Ведь это ревность! Слепая ревность!" Она туманит рассудок!" Ну, и дура же я! Пришла в себя, поставила чайник на плитку и вышла взглянуть, что там делает мой ревнивец… Огонек папиросы на ступеньках перед учительской… Страдает, бедный… Подошла спокойно, ласково положила руку ему на плечо:
— Чайник сейчас закипит… Поздно уже… Пойдем… Обаятельно — чуткий злодей — чародей…
Привычным движением он усадил меня к себе на колен… Дрожит весь. Я жарко его обняла, и затрещали, заныли мои многострадальные косточки! В порыве благодарной признательности он забыл умерить свою медвежью хватку… Я хлопнула его по рукам:
— Задушишь, генерал — топтыгин! Натворил дел и запечатал уста свои сахарные…
— Саданула под дых и хочешь, чтоб я в телячьей радости серенады тебе запел? — проговорил он хрипло. — Никому я тебя не отдам, даже под угрозой смерти! Как ты этого не понимаешь! Взбрыкнул от злости, когда увидел, с каким лицом ты с Костей разговариваешь… И как смотришь на него… Вроде Костя ближе, чем я… Да что скрывать, не только злость прорвалась, но и зависть… Молокосос, а уверенность, как у генерала….
— Да ладно уж, договаривай, не только зависть прорвалась, но и ревность дуром поперла….
— Чего ты меня добиваешь?
— Не добиваю, а горжусь. Раз ревнуешь, значит дорога я тебе… И ты мне очень дорог, хоть и порядочный дурак… Чайник, наверно, выкипел… Идем, Богом посланный мне лиходей — чародей….
Поднял меня и понес через двор во флигель. Я прошептала, что нехорошо будет, если Костя уедет таким обиженным. Ответа не последовало.
Внешне все осталось по-прежнему: мир, покой, труд и песни. Но в душе моей поселилась тревога, я никак не могла понять, что же все- таки произошло в тот вечер… Первый звонок будущих неурядиц? Или подтверждение незыблемости нашего доверия друг другу? Он поднял меня на пьедестал, ранее мне недоступный, убедив всех, что кроме директорских достоинств во мне масса женского обаяния и привлекательности, и сразу расширился круг друзей и подруг. Исчезнет он, и я снова плюхнусь в свою стихию отторженности и одиночества… Возле него жизнь бьет ключом, и одиночество ему не грозит, значит он может обойтись и без меня, найдутся утешительницы… Ревновала ли я его? Да, конечно, но никаких сцен с истериками и слезами не допускала… Чужды они мне и омерзительны. Да и верила я ему безгранично.
Несколько раз, приезжая из лагеря, забегала к нам и Женя Кошарная. Я писала о ней, когда рассказывала, как Текля пролезла в партию. Женя — подкидыш и выросла в детском доме с младенчества. Очень общительная и веселая, она любит возиться с малышами.
Во время эвакуации в пути при бомбежке погибла воспитательница малышей, школьница Женя заменила им и воспитательницу и ночную няню, благополучно довезла их до нашего детского дома и так и осталась с ними, бегая учиться в седьмой класс. Поступила заочно в педучилище и стала получать зарплату. Дети в ней души не чаяли. Не знаю, как она познакомилась с сестрами Юрия, привязалась к их семье, а Юрия приняла, как брата, когда он приехал, расставшись с женой. Она и называла его Братиком, отбросив подлинное имя. Обращалась с ним бесцеремонно и слегка покровительственно, скорее не как сестра, а как младший, но более мудрый братишка. Очень симпатичный человек, очень открытый и обаятельно- прямой, совершенно бесхитростный и прямодушный. Наградив Женьку богатой душой, природа ограбила ее внешностью. Лицо вытянутое, сплюснутое с боков, зубы едва прикрываются губами, спина вогнута, а живот выпячен, ручки — ножки тоненькие, кисти рук разлапистые, ступни широкие, но походка легкая, быстрая, живая. Женька привыкла к своей некрасивости и несла ее, как нечто предопределенное, неизбежное, от которого нельзя освободиться, поэтому нужно стараться не обращать внимания на эту беду. Плачь — не плачь, горюй — не горюй, делу не поможешь, ничего от этого не изменится. При появлении Женьки Юрий расцветал улыбкой, готовно наклонялся над нею и разговаривал, радостно блестя глазам, как говорил бы с младшим любимым братишкой. Никаких тайн между ними не было. Впоследствии я с огорчением узнала, что Женька в курсе наших с Юрием отношений, ей до мелочей известно не только его настоящее, но и прошлое, куда Юрий меня упорно не пускает. Ворвавшись в комнатку, Женька хватала с кровати подушку, швыряла ее на лежбище и плюхалась рядом с Юрием, который тут же поворачивался к ней сияющим лицом, в ожидании веселых новостей и душевной беседы. Женька привезла привет от Карла Ивановича и повторное приглашение пожить у него несколько дней желанными гостями. На этот раз привезенные Женькой новости были невеселыми.
Получив свидетельства, семиклассники — для детского дома отрезанный ломоть. Их и поселили не в общем корпусе, а возле костелянной, где хранились одежда и обувь воспитанников. На днях выпускники заметили, как под утро завхоз с костеляншей потащили объемистый мешок к мотоциклу, спрятанному в кустах. Ребята гурьбой окружили радетелей и повели к директору. Полуодетый Василий Спиридонович проворчал, что нечего было поднимать тарарам: это списанная обувь, которую он велел сжечь в печке на кухне до прихода поваров. С криком "но пасаран!" ребята вырвали мешок из рук завхоза и высыпали его содержимое перед директором. Это оказались новенькие туфли и ботинки больших размеров, предназначенные, по — видимому, для выпускников. Возмущенный Василий Спиридонович так кричал на пойманных воров, так топал ногами, что ребята поверили в возможность, наконец, добиться справедливого наказания для расхитителей и потребовали составить акт о краже. Подняли с постели Женьку и усадили оформлять акт по всем правилам, с подписями директора и свидетелей кражи. Утром завхоз и кастелянша под крики "но пасаран!" отбыли в долину, оформив отпуск. В тот же день физрук увел семиклассников в недельный поход к леднику, у которого берет начало речка, бегущая мимо детдомовского лагеря. Вернулись несколько раньше, через пять дней, но директора уже не застали, тоже ушел в отпуск, оставив отдуваться вместо себя Карла Ивановича, на долю которого и выпало отправлять выпускников в училища и на работу. Ни в кастеляной, ни на складе ничего нового для них не нашли. Экипировали старой обувью и одеждой. Постель — тоже одни лохмотья. Ребята видят, что Карл Иванович всей душой хочет сделать, как лучше, но за что ни ухватится, все пусто. Растащили хапуги. Они сбились в отряд и во всем ему помогают. Он задумал выкопать бассейн на берегу речки, где они целые дни проводят. Скоро уедут, хотят увидеться с Юрием Николаевичем и Татьяной Павловной. Карл Иванович тоже нас ждет. Через час- два полуторка пойдет в лагерь, нужно быстро собраться.
Я, конечно, не поехала, собрала кошелку для Карла Ивановича, и Юрий с Женей укатили в лагерь. Он обещал завтра — послезавтра быть дома, но приехал на четвертый день. Привез букет диких гладиолусов и ирисов, сноп материнки и зверобоя для заварки, полную кошелку диких яблок и десяток зеленых орехов, из кожуры которых мама умеет добывать очень прочную коричневую краску, пригодную для окраски и ткани, и кожи, и дерева. Он ворвался в комнатку ураганом, подбросил меня к потолку и закружил по комнатке, хохоча и дурачась.
— Окрошку! Хочу окрошку! С петушиной ножкой! — твердил он, будто последнее желание умирающего, которого изображал, закатывая глаза.
— Не умирай, пожалуйста, бери нож и делай себе окрошку, петушка мы отварили вчера вечером! — смеялась я.
Он тут же улетел на огород. Я пошла следом. Вижу, ходит по грядкам и грызет все, что попало на глаза. Помогла ему нагрузиться его любимыми деликатесами, а потом еще и ножом поработала. Ел и улыбался во все лицо.
— Как хорошо дома! Карл Иванович навел на кухне порядок, даже салаты детям подают… И свежие фрукты… Куда там! Как дома не получается! А бассейн мы соорудили классный!
Из рассказа Юрия я ясно представила, как он провел в горах прошедшие три с половиной дня. Горная речка бушует рядом с лагерем, но течение там бешеное и вода ледяная. Детям строго- настрого запрещено в ней купаться, так они нарыли ямок по течению родничка, бьющего из земли недалеко от лагерной кухни. Грунт каменистый, ямки до колен, но обкупнуться в жару можно, вода успевает прогреться на солнце. Чуть ниже лагеря речка намыла приличный пляж, грунт там — песок и галька, копать легко. Вот там и начали рыть большую яму, чтоб и поплавать можно было. Старшие мальчики копают, девочки и малыши выносят грунт наверх и рассыпают по площадке, где малышам устроят песочницы. Юрий с Михаилом (физрук) и шофером ломами и кайлами начали прокладывать новое русло для ручья, прорыв его так, чтобы он снабжал бассейн теплой водой. Арычок пробили неглубокий, русло его каменистое, пока вода преодолеет эти триста метров, успевает хорошо нагреться, чистая и теплая наполняет бассейн, а по другому короткому арычку сбегает в речку, все время обновляясь.
Вчера после полдника устроили праздник Нептуна. Посреди бассейна водрузили большой плоский камень, вместо сцены. Юрия раскрасили разноцветной глиной под Нептуна, дали в руки огромный сучковатый дрын, так как трезубца не нашлось, взгромоздили на камень и велели петь и читать стихи.
— Знаешь, что я им пел? — спросил Юрий в радостном возбуждении. — "Чтобы тело и душа были молоды, ты не бойся ни воды и ни холода, закаляйся, как сталь!"… "В бассейне нашем искупайся, если хочешь быть здоров!" А знаешь, что читал? "Наша Таня громко плачет…" Расхохотались и потащили вниз…
И давай топить… Мишку — физрука и шофера тоже… Карл Иванович драпанул распоряжаться на кухню… Мелюзга навалилась на меня со всех сторон… Одного отдеру, трое уцепятся! Визжат! А Вера из пятого класса спасала меня… За уши вытаскивала из воды мою голову! Кое-как я их разбросал, влез на камень и гаркнул: "Уронили Мишку на пол…" Меня снова сволокли в воду, и полезли на камень сами. Кто во что горазд… Стихи, песни, анекдоты, загадки… Знаешь, что прочитал Славик из шестого?
"Я сошью себе штаны из ореховой коры, чтобы попа не болела, как скачуся я с горы". Ишь, стихоплет! Слушатели, понравится — не понравится, кричат "но пасаран!" и хлопают ладошками по воде. Брызги фонтанами до неба! Я чуть зазевался, меня снова затолкали в воду… Охапками их разбросал и полез искать спасения на камне…. Меня снова в воду… Эти детские святые ручки! Им нужен отец…Как подумаю об этом, мороз по коже! Вот тогда я понял и оценил поступок Кости! Между прочим, я сбегал тогда к нему и извинился, но он не простил… Не сказал ничего обидного, но не простил… Получим "поплавок" и перейдем в детский дом…
— А почему не сейчас?
— Институт уплывет. Там работы в сто раз больше, чем в школе… Теперь мы знаем, чему нужно научиться в институте и постараемся научиться…А вода в купальне — нечто необыкновенное! Дно каменистое, борта — песок и галька, водичка чистая, ласковая, теплая… Так и подмывает побарахтаться и по орать… Я, как и все, молотил по воде и ревел благим матом! Непередаваемо чудесно! Мы рады душу, а это ничто по сравнению с купаньем! Где бы нам устроить нечто подобное… На урман что ли сходить? Но там илистое дно, камыш и полно змей… Больше испачкаешься, чем обмоешься…
— Бочка? Но ты в ней не поместишься!
— А это мысль! Вечером попробуем… Карл Иванович передавал тебе привет. Там все время шпыняли, почему не привез тебя… Я сказал, что на следующее лето мы поселимся рядом. Построим шалаш и будем купаться в бассейне… Карл Иванович похудел, ходит босиком… Полотняные брюки закатает до колен и носится по территории… Майка в крупную сетку, но все равно мало загорел… За окрошку велел сказать спасибо… В первый же вечер мы все покрошили… Вода из речки холоднющая… Умопомрачительная получилась окрошка! Уплетали, аж за ушами трещало… Женька к нам пришла. Тебе и от нее привет.
Вечером Юрий окунулся в бочке, выплеснув наружу половину воды. Крякнул от удовольствия и тут же выпрыгнул вон, чтобы меня сунуть в ту же купель. Я не ожидала нападения и прозевала момент, чтобы дать деру. Сграбастал — и в воду…. В чем была… Выдернул из бочки, на плечо — и в комнатку… Такая процедура стала для нас ритуальной. Чуть стемнеет, мама уляжется спать, обкупнется сам, пополощет меня и на плече бегом оттанцует во флигелек. Хохочем до слез. Вскоре и вправду заплакали.




























Глава 6

ПРОЩАНЬЕ СЕРДЦА МОЕГО




С Юрием мы никогда не говорили о Лиде, его фронтовой жене, но она постоянно ощущалась как препятствие, как камень преткновения. И вот она приехала с дочкой. Сообщил об этом Юрий, злой и расстроенный. По словам моих доброжелательниц, успевших с нею познакомиться, она намного красивее меня, одета во все заграничное, скромная, любезная, разговаривая, мило улыбается и никогда не спорит. Аленке, дочери Юрия, больше двух лет, очень похожа на мать, и такая же нарядная, как куколка, отца принимает за чужого дядьку, смотрит на него исподлобья. Приезжая невестка и внучка очаровали Надежду Алексеевну, мать Юрия. Удивляло только то, что Лида не сильно переживала, узнав о похождениях мужа. И когда он пришел, как всегда, проведать мать, не бросилась к нему на шею, разговаривала, как с простым знакомым. Не заплакала, не упрекнула… "Ну, характер", — подумала Надежда Алексеевна. В их размолвке она винила сына. Небось, пошел, гулена, по бабам… И сейчас, жена приехала, а он и в ус не дует, пропадает у этой сучки. Приходит, как раньше приходил, будто ее здесь нет. Надежда Алексеевна посоветовала Лиде сходить ко мне и хорошенько вправить мозги. Аня вызвалась ей помочь. Когда жара чуть приослабла, близко к вечеру, они отправились восстанавливать справедливость. Напротив школьных ворот, на другой стороне шоссе первым увидели Юрия. Он шел босой, нес корзину с кукурузными початками. Потом из зарослей кукурузы появилась я, в вылинявшем стареньком сарафане, держа в руках небольшой арбуз. Тоже босиком. Аня с Лидой остановились на дороге, на том месте, где недавно дожидался Тамару ее счетовод с мотоциклом. Обе поразились нашему виду. Голый по пояс, загорелый, с растрепанными отросшими волосами, в закатанных до колена штанах, Юрий шагал, как хозяин вселенной, и был прекрасен. Эта пара создала свою вселенную, пребывает на сдвоенной орбите в счастливом забытьи, и нет им дела, как они одеты, как выглядят, что о них люди скажут, что будет через минуту… Море им по колено, небо в алмазах, и черт им не брат! В том, как Юрий наклонялся к спутнице, что-то говоря, как он в смехе откидывал голову, услышав ответ, как он помог ей преодолеть кювет, как, полуобняв, любовно подтолкнул к калитке, пропуская вперед, ясно ощущалось, что он на вершине блаженства и ему здесь свободно и счастливо живется. Аня, изумляясь, рассказывала матери, что Лида, увидев Юрия с "этой", не сделала дальше ни шагу, наоборот, тут же повернула обратно. Поступок Лиды вызывал недоумение и восхищение. Какая благородная женщина! Как он мог от нее отказаться! Надежда Алексеевна строго спросила у Лиды:
— Почему ты не устроила им взбучку? Видела же, как они прошли мимо?
— Взбучка не поможет…. Юра не виноват…
— Вот и я говорю: голову ему заморочила эта бесстыжая!
— Эта синица бесхвостая в потрепанном сарафане? Она вовсе не при чем!
— То есть как не при чем! Сучка не схочет…
— Для него она не сучка, а лебедушка и голубка, как Аня говорит…
— Он же в поселке почти всех баб обошел, и в школе у него уже вторая! Лебедушка и голубка! Сколько их у него было и сколько еще будет, если ты не приберешь его к рукам…. Сходи в райком, в районо, там ему быстро хвост прикрутят!
— Никуда я не пойду!
— Почему это?
— Не пойду и все!
Поняв, что Лиду не переубедить, Надежда Алексеевна сама пошла в райком к Андрею Игнатьевичу с просьбой помочь ее сыну остепениться и вернуться в семью. Жена — необыкновенная женщина, красавица и умница… Чего ему еще надо! Он же не виноват, что на него цепляются всякие твари! Вот эту бесстыжую нужно гнать из школы! Поганой метлой! Пусть идет на ферму коров доить! Образования чуть, а вон куда взлетела! Ее место на ферме!
Андрей Игнатьевич поразился, что разговор, оказалось, идет обо мне! Он выразил сомнение, чтобы такая умница вдруг сама бросилась на шею донжуану, каким Надежда Алексеевна считает своего сына. Он пообещал ей поговорить со мной. Проезжая мимо школы, заглянул к нам. Юрия не было, а я, к счастью, сидела на своем месте в учительской, работая над доставшейся мне темой. Визит секретаря райкома меня обрадовал. Сама собиралась пойти к нему и рассказать о детдомовсих художествах. Мы обошли с ним все классы, заглянули в методкабинет, в комнатку и в сарай. Он спросил, во сколько обошелся ремонт школы.
— Ни во сколько, — ответила я. — Все делали своими руками. Известью обеспечил колхоз, а краску для досок дал детдом. Золотые руки Ивана Михайловича и Юрия Николаевича помогли нам несколько прикрыть раззор военных лет.
Зашли снова в учительскую. Я принесла от мамы бутылку квасу. Андрей Игнатьевич сразу выпил полную кружку, спросил, по какому рецепту делается такое прекрасное питье. Разговор начался с пустяка, закончился серьезной тревогой. Я сказала, что хотела пойти в райком, но не нашлось как- то школьной нужды, чтобы под ее предлогом поделиться беспокойством за судьбу наших выпускников, покидающих этим летом детский дом. И рассказала о мешке с обувью. Отвечая на его вопросы, поведала, что знаю, о Текле, о Косте, о Карле Ивановиче, о Василии Спиридоновиче и парторге. Андрей Игнатьевич спросил, есть ли причины руководству детского дома быть недовольными мной. Рассказала про вечер и "но пасаран!". Других причин, кажется, нет. Поинтересовался, проверял ли кто- нибудь работу школы в прошедшем году. Показала справку облоновской проверки. Разговаривая, что — то записывал в блокнот.
Наконец задал главный свой вопрос:
— В справке с большой похвалой написано об преподавателе немецкого языка. Какие у вас с ним отношения? Расскажите так же откровенно. Это очень важно.
Я была откровенной в пределах возможного, поделилась нашими планами на будущее, посетовала, что им не суждено воплотиться, так как ходят слухи, что сразу после отпусков будет проведено открытое партийное собрание, на котором нас должны осудить и вынести решение о переводе в разные школы. Мне уготована начальная школа на шахте Сары-Таш, строгий выговор с занесением в личное дело за моральное разложение и плохая характеристика из облоно при поступлении на заочное отделение пединститута.
— По всем признакам, Юрий Николаевич — настоящий мужик, но почему он подставил вас под удар, не порвав окончательно с фронтовой женой? Ему следовало сначала оформить официальный развод и только потом заводить новую семью. На посту директора вам уже не удержаться, о чем я искренне сожалею. Вы талантливый педагог и очень толковый директор. Говорю это со знанием дела. Я до войны сам был директором семилетней школы и должен признаться, что вы руководите школой лучше, чем это делал я. Спасти вас я уже не смогу, но помочь и вам и Юрию Николаевичу постараюсь. Ваше спасение в его официальном разводе и оформлении брака тоже официально. Не будет этого, ваша связь — прелюбодеяние, приведшее к распаду семьи фронтовиков… За это сейчас по головке не погладят. Передайте Юрию Николаевичу, что я хочу с ним поговорить. Вы хоть счастливы с ним?
— Очень.
— Это написано на вашем лице. Я понимаю и не осуждаю вас. Ваши женихи полегли на полях сражений. Это трагедия страны и женская трагедия тоже. Погибли лучшие, цвет нашего народа, оставив миллионы девушек коротать жизнь в одиночестве. Но есть интересы выше, чем женская судьба. Это интересы детей. У Юрия Николаевича есть дочка, кажется? И государство будет защищать ее интерес в первую очередь. Будем стараться сохранить ей отца.
— При всей вашей кажущейся правоте я ни в чем с вами не согласна.
— Это почему же? — Андрей Игнатьевич с интересом уставился на меня. — В чем я неправ? Докажите.
— Почему нас нужно спасать? Мы не преступники, в нашем союзе нет никакой опасности для общества. Наоборот, огромная польза. Доклад, который вы слышали на пленуме, мы с ним готовили вдвоем. Целое лето мы серьезно занимаемся подготовкой к будущим коллективным исследованиям в наступающем учебном году. И уже много сделали. Вот можете ознакомиться, я работаю над темой об обучении учащихся навыкам самостоятельной работы с учебником, Юрий Николаевич ищет верные пути по формированию личности будущего строителя коммунизма. В методкабинете вы видели, сколько он перекопал литературы. Мы подключим к этой работе весь коллектив, он подготовлен к подобным исследованиям. Вы прочитали об этом в справке Нас не надо спасать, нам не нужно мешать. А что получится, если вы нас уберете из школы? Все уроки в пятых- седьмых классах у нас ведут четыре учителя. У каждого намного больше ставки. Математик рассчиталась еще весной, уйдем мы с Юрием Николаевичем, коллектив оголится. Останется один преподаватель труда, физкультуры и пения. И все, что мы наработали за последние годы, псу под хвост! Кому это выгодно? Никому. Это во вред и детям и учительскому коллективу. Чем виноваты сироты, обездоленные войной? В Юрии Николаевиче они души не чают, он их кумир, образец для подражания. Какой вечер он устроил нашим выпускникам, когда вручали свидетельства! Недавно он три дня пробыл у детей в лагере, помог им выкопать бассейн и играл роль Нептуна на его открытии. На всю жизнь дети запомнят этот праздник. Дочь имеет право на отца, но дети- сироты, лишенные отцов, имеют большее право на его помощь и наставничество. Но главное в том, что никакие силы не могут его вернуть в оставленную семью. Я не могу судить, кто из них виноват, Лида или Юрий, но твердо знаю, что там образовалась пропасть, которую ничем нельзя ни засыпать, ни склеить. Что там произошло, не знаю. Мы никогда не говорили о Лидии. Она для Юрия нечто неприемлемое, недопустимое и низкое. Это я вижу ясно, особенно сейчас. За десять минут до вашего приезда он ушел к дочери, понес ей кисточку винограда. Устроил для нее во дворе у бабушки качели, песочницу, смастерил ей лопаточку, ведерко и кочережку. Ищет ей велосипедик. Уходит туда в двенадцать, возвращается к пяти- шести часам вечера. Лида не делает попыток его задержать и даже Надежде Алексеевне сказала, что не считает его виноватым в их разрыве, а меня тем более. Почему она приехала, пока не могу понять. Разговора об этом у них еще не было. Лида не бегает по инстанциям с жалобами на Юрия, что вызывает мое уважение. Совсем не баба.
— Зато это делает Надежда Алексеевна и кто-то посильнее ее. Так что же вы предлагаете?
— Оставить все как есть. Дать нам математика, лучше парня, мы его тут женим. Невесты у нас есть. Создастся молодежный творчески работающий коллектив, и вы не пожалеете, если примете такое решение. Дети погибших фронтовиков имеют большее право на помощь государства, чем девочка, волею обстоятельств лишившаяся отца. Он от нее не отказывается, но не приемлет ее мать. Весь год платил алименты по собственному заявлению. Лида на алименты не подавала.
— К сожалению, это невозможно. Директором вам уже не быть, и придется расстаться с Юрием Николаевичем, для вашего же блага. А спасать вас нужно, хотя бы от Сары-Таша. Слишком мощные рычаги двинуты на ваше уничтожение. Я доволен, что у нас состоялся такой разговор. Хотел бы поговорить и с Юрием Николаевичем. Пусть зайдет в райком. Жду его завтра. Сразу после двенадцати.
— Думаю, что он не придет. Вам не миновать разговора о Лиде, а это для него тема запретная. Иначе он все рассказал бы мне. Выкручиваться, юлить или отмалчиваться он не способен. Он очень прямой и честный человек. Я передам ваше приглашение, но на успех не надеюсь…В нем целый мешок всяких талантов. За что ни возьмется, все у него получается на высшем уровне. Посадит морковку — у него вырастет самая крупная, за стул возьмется — не уступит мастеру, вечер устроит — все в восторге. Энергии в нем непочатый край. Вы видели остатки дувала вокруг школьного двора, так он решил их разбросать, поставить аккуратный сетчатый забор, а вдоль него разбить клумбы, чтобы цветы были от снега до снега. Подснежники, тюльпаны, воронцы, розы, георгины… Мечтает завести гладиолусы. Их здесь почему-то ни у кого нет, а он очень любит букеты с гладиолусами. Заведет непременно, если решил. Вот так же он талантлив в честности и прямоте. На правду о разладе с Лидой он наложил запрет, а врать так и не научился, поэтому никогда о ней не говорит. Очень любит детей. Учитель от Бога. Вы читали, какой урок он сотворил, а работает всего первый год, без иняза, на одном педтехникуме…
— Так он не кончал даже учительского института?
— Он с последнего экзамена в педтехникуме ушел на фронт, воевал в разведке, чуть больше года, как демобилизовался. На будущее лето мы планируем поступать заочно, сразу в пединститут, два года учительского не дадут того, что нам нужно… У меня тоже только педтехникум…
— Знаете, я завидую Юрию Николаевичу, получившему в вашем лице такую настойчивую заступницу. Не каждый может это заслужить. Я такой заступницы никогда не имел, и, боюсь, что не заимею. Жена не замечает во мне мешка талантов.
— Вместо десяти мешков с талантами у вас есть большая и умная душа… Это очень редкий дар. Жена это понимает и тянется за вами.
— Спасибо. Вы, оказывается, умеете говорить комплименты.
— Это не комплимент, а констатация истины.
— Вдвойне приятно. Рецептик вашего кваса я записал, постараемся с женой его соорудить. Запас отрубей у нас есть. До свидания, дорогая Татьяна Павловна! Жаль, что вы попали в такую неприятную ситуацию. Всего доброго.
— И вам всего самого доброго. Да, вот о чем я сейчас подумала. Если бы Юрий был один виноват в развале той семьи, он сказал бы мне обязательно. Значит, виновата Лида. Молчит, потому что ему противно в своих несчастьях обвинять женщину.
— По-видимому, вы правы. Если ваша характеристика верна, по-другорму он поступить не мог. Но это дела не меняет.
Андрей Игнатьевич уехал, и посыпались напасти, только успевай разгребать.
Надежда Алексеевна налетела на мою маму в магазине:
— Плохо смотришь за своей дочкой, Степановна! Довертелась хвостом, что вскружила Юрке голову. Жена приехала, а он и не смотрит на нее! Никак не оторвется от потаскухи. Так и передайте ей: на порог не пущу, у меня уже есть невестка и внучка… Скоро погонят сучку с директорства, а там, Бог даст, и из учителей тоже.
Мама пришла из магазина вся в слезах, с пустыми руками. Она ожидала этого, но все равно позор был невыносим. Привыкла, что меня только хвалили, а тут такое…
И Текля передала через маму, чтобы я явилась к ней на кухню для серьезного разговора. Партийная организация поручила ей, как другу семьи, провести со мной воспитательную беседу. Я, директор, соблазнила женатого учителя на прелюбодеяние, поэтому должна понести суровое наказание за развал семьи фронтовиков, имеющих ребенка. Пока не поздно, мне нужно одуматься. На головомойку к Текле я, конечно, не пошла.
А на Юрия обрушились мать и сестры. Ему было заявлено, что если он, непутевый, не вернется в семью, то потеряет дочку, жену, сестер и мать. Такой прощелыга им не нужен.
— А эту курву я еще прищучу, вылетит она и из директоров и из учителей! — грозно произнесла Надежда Алексеевна.
— Только попробуйте! — вскричал Юрий. — В тот же день меня не будет! Уедем, куда глаза глядят! Жену свою я в обиду не дам! Запомните: Таня — моя жена, и другой у меня не было и не будет! Я всю жизнь ее искал. Нашел, наконец, а нас раздирают в разные стороны! И кто? Родные сестры и мать! Ну, как я должен теперь относиться к вам? Уедем — не вернусь! Вы меня уже допекли…
Лида не проронила ни слова. В глазах ее змеей свернулась решимость.
Юрий потребовал, чтобы мать и сестры отказались от своих намерений подлавливать меня с мамой и устраивать нам скандалы. Кроме того, чтобы ни от кого никуда не было никаких заявлений, так или иначе порочащих наши с Юрием отношения.
И без их заявлений машина расправы над ослушниками стала стремительно набирать обороты.
Не дождавшись меня в своей резиденции, Текля сама явилась ко мне в учительскую, но прежде обошла классы, заглянула в сарай и столярку.
— В начальники вышла, Оксана Потаповна, проверяешь качество ремонта? Может и учебные планы показать? — спросила я насмешливо.
— Та ни, Тытяна, так зайшла… Спытать хочу, чого ты причепылась к женатому мужику? Охолонь! На що тоби така морока! Я все знаю… Ну, шо було, то пройшло… Тепер ничого ны буде… Так? Ну, чого мовчиш? Хочеш, шоб тоби плювалы на партийном собрании? Охолонь, кажу! Остатний раз пытаю: кинець чиплятысь чи дали будеш позорыть себе и маты? Подумай, шо тоби буде!…
С Юрием пытался поговорить вернувшийся из отпуска парторг — кладовщик, но Юрий послал его вниз по матушке по Волге.
В корпусах детского дома подходил к концу ремонт, который производило местное СМУ. Воспитатели по очереди спускались из лагеря, чтобы подготовить помещения к приезду детей. На неделю приехала Женька. Она принесла на хвосте три новости. Первая: Юрий обвинил Лиду в измене. Нашел какую-то записку, застал кого-то у нее в гостях, а неожиданно вернувшись, обнаружил забытые кем-то мужские часы. Лида клянется — божится, что чиста перед ним, но он не верит.
Вторая: Лида умыкнула из забытого им пиджака записную книжку со стихами обо мне и нашей любви. Ушла в сад, села там на сделанную Юрием скамейку, читала и думала. Может быть, плакала, а потом заявила, что начнет собираться обратно. С Юрием они договорились, ее здесь ничто не держит. Он в этой задрипанной пигалице нашел свой идеал. Ей таких стихов не писал, значит, не любил и теперь уж не полюбит. Аня, читая стихи брата, заливалась слезами от жалости и сочувствия к его судьбе. С этого момента она стала моей союзницей. Надежда Алексеевна тоже пробежала внимательными глазами все стихи сына и спросила у Лиды:
— Ну, что теперь?
— Уеду. В жизни всякое бывает, может, Юрий еще одумается, постарается одолеть это дурное наваждение, я подожду еще. А у вас попрошу разрешения оставить Аленку здесь, пока институт закончу. Вдруг она поможет отцу вернуться к ней…. Если через два года Юрий будет настаивать на разводе, я сопротивляться не буду, дам ему свободу, а пока пусть потерпит… После развода я заберу Аленку, алиментов требовать не буду, как сам решит, так пусть и поступает… А пока пусть Аленка побудет у вас…
— Конечно, пусть остается! Мы к ней уже привыкли…. Будет жить у бабушки! Здесь ей будет хорошо… Глядишь, и отца приманит, когда его сучку попрут из школы….
Все участницы этого разговора растрогались. Лидия очаровала своих родственниц, веривших каждому ее слову. Ну, дурак! Ну, дурак! Потерять такую жену! И на кого променял!.. Глядеть не на что…
Третья новость меня заинтриговала.
— Ты читала стихи? — спросила я у Женьки.
— А как же, читала! — похвасталась Женька. — А ты?
— Нет, конечно! Я по карманам не шарю… Даже записной книжки не видела. Он мне дарит стихи иногда, но не велит кому-либо показывать…
— Нет, тебе нужно обязательно хоть полистать эту книжку… Все листки исписаны, а на одной страничке — рисунок, тебе посвященный… Посмотри обязательно!
— Что-то ты хитришь, Женя! Говори напрямую, что там нарисовано?
— Нет, нет! Не скажу, сама должна увидеть! И не проси…
— Бог с тобой! Не хочешь говорить, не надо! У меня к тебе просьба… У Лидии есть какие-то планы, она не все их раскрыла, но конечно, поняла, что Юрия потеряла навсегда! Не глупая женщина! Зачем ей эти два года! Я хочу с ней поговорить. Устрой, Женя, нам встречу. Пусть она сама назначит время и место. Юрий не должен знать об этой просьбе.
Женька пообещала молчать, но не сдержала слова.
Вечером влетел разъяренный Юрий, упал на пол и тычком вмазал свою подушку в стену, с трудом сдерживая крик:
— Ты меня скоро в могилу загонишь! Зачем тебе разговор с этой продувной стервой?! Мало тебе горя с работой, так хочешь прогуляться по поселку с исцарапанной физиономией?
Я молча поставила перед ним миску с кукурузой. Он зло отодвинул ее и перевернулся ничком. Села рядом, продолжая молчать. Сумерки. Свет не включаю. Сел, начал раздеваться. Молчим. Протянул руку к миске.
— Ну вот теперь давай поговорим спокойно… Что плохого в том, что я спрошу у Лиды, почему она откладывает развод на два года, когда и так все ясно… По всем признакам, это не вздорная баба… И не винит меня в вашем разладе… Почему бы нам не обсудить общую проблему с глазу на глаз… Она совсем не дура и в чем-то понимает меня…
— Она умеет понимать только себя, и в этом плане совсем не дура…Аня имела глупость упомянуть о тебе в своем письме… Немку это взбесило. Какое он имеет право сам распоряжаться своей судьбой и быть счастливым без нее? Без нее я, видите ли, должен непременно страдать и на коленях умолять ее дать мне счастье… Это подспудная причина. Главная в том, чтобы Аленкой закрепить власть надо мной. И вот явилась: "Здравствуйте, я ваша невестка!". Она немка, но воспитали ее русские очень хорошие люди. С десяти лет у них, после гибели родителей в автокатастрофе. Ее любят как родную. Все для нее… Кружки танцев, музыкальная школа… струнный оркестр…. Поет, танцует…. С немцами, как немка, с русскими, как русская… Стреляет без промаха…. И вообще промахов не знает…. На фронт пошла ради приключений. Косяк поклонников от лейтенантов и выше…. И я среди них, пою серенады, читаю монологи, гриву по ветру и тоже копытом бью, аж искры летят…. Ты знаешь о Лилии… Она спасла меня от пошлости и цинизм, дала идеал Женщины…. Лидия казалась мне таким идеалом… Фронт ей скоро надоел, а запросто уйти дороги нет. Военнообязанная, радистка, разведчица…. Решила забеременеть. Из всего жеребячьего табуна выбрала меня, идиота… Объяснила потом: "За породу". Как выбирают жеребца, кобеля или хряка… А я на седьмом небе… Ничего не вижу, ничего не слышу, хожу полоумный от счастья… Сделал ей ребенка, расписались, и она укатила на Волгу, к родителям… А мне еще полтора года трубить… Чуть не удрал, так скучал, особенно когда в госпитале лежал… Толком не долечился — и к жене и дочке…. Улыбаюсь от счастья шире ворот… На деле оказалось — ни жены, ни дочки… Чужие друг другу люди… Настолько чужие, что она объяснила, почему выбрала именно меня… Быть верной женой никогда не собиралась, и от меня не требует верности… Хочешь так жить, — пожалуйста, и стол, и дом, не хочешь — бери шинель, и за порог… Взял шинель — и к матери… Женщин оценивал хуже тварей… Чудо — Тамара очистила мне мозги… И вся ваша девичья компания в школе… Но в первую очередь Тамара… Подходит вечер — бегу к ней. Сядем в классе, она на учительской табуретке, я умощусь на столе, побалагурим минут двадцать-двадцать пять, и она убегает писать планы… Я не задерживал и не лез с нежностями, будто она невеста младшего брата. Очень милая, очень симпатичная, очень притягательная, но нельзя: невеста! младшего! брата! Тройной запрет. Нарушить его — тройное кощунство. Поболтаю с нею, как живой воды глотнул. Домой иду взбодренный, пою, быстро справляюсь с планами — бух в постель, и сразу засыпаю. Утром первая мысль — Тамару увижу, может, удастся шепнуть на перемене несколько слов… Ничего мне больше не требовалось. Тамара, чистая душа, строила другие планы, именины затеяла вместо смотрин… Я и драпанул. Ночь, "Полтава" и ты, как второе рождение… И эта труба… Хмель в голове. Бесцеремонно взял тебя за талию, чтобы подсадить, и под руками шевельнулось что-то бесконечно родное, бесконечно близкое и очень вроде знакомое. Но я не удивился. Будто это ощущение было всегда. И тебя не удивила моя бесцеремонность, будто я имел право на нее. Руки как-то сами собой задержались, и ты сделала сердитое движение, дескать, пусти, дальше надо продвинуться. Тоже без всяких-яких, тоже по- родному знакомое и очень приятное. Труба длинная, тьма, как в преисподней, какие-то шорохи, шелест… Ты нащупала, где я, и придвинулась вплотную… Доверчиво и открыто, как к мужу. Жена, конечно… Жену обрел… и онемел от радости…. Но не удивился, будто знал это всегда. И ты вроде приняла это как данность, известную всем… Когда выбирались из трубы, ты хотела спрыгнуть, опершись на мою руку. Как это можно! Крепенько обхватил свою дорогую половинку, чуток подержал и с сожалением поставил на ножки… Готов был дальше нести, хоть на край света… И эту вольность приняла доверчиво и открыто. Ничего удивительного — жена! Хмель закрутился волчком… Взыграло ретивое, тормоза вдрызг, и, расправив крылья, я прямиком спикировал в беду… затеял, видите ли, мужичью игру с перспективой на будущее, очень счастливое, с волшебным словом "жена". Игру, совсем безобидную в отношениях мужа и жены. Ты вдруг свернулась в сосульку и выпала…. Стою и никак не врублюсь: что сделал не так? Пары вьются круче, потребовалось время, чтобы дотумкаться, что ты же не знаешь, что мы давно уже муж и жена. Нужно же тебе сказать об этом! С места в карьер, правда, успел поднять туфлю. Подлетаю к ступенькам… Слышу, плачешь навзрыд, как над покойником. Я похолодел. Голова прояснилась…. Не знаю толком, что сказать, хотел приголубить, успокоить, пырнула локтем, обозвала шалопаем и снова оставила одного. Стою исусиком, кляну себя на все корки. Постоял и поплелся домой. В воскресенье на урмане хотел перехватить, чтобы объясниться…. Ты не явилась на уху… К Тамаре пришел сам не свой… Семеновна и Семеныч на меня не смотрят и не разговаривают, а Тамара спросила, не случилось ли чего. "Ничего не случилось, говорю, похмелье переживаю. Просто вчера перебрал много… Пьяный я дурной, поэтому и ушел от греха". Не поверила, я не стал ее переубеждать. В школе мы встретились, как ни в чем не бывало. Ты прежняя, я старался быть прежним…. Дома же места себе не находил. Что делать? Как вернуть доверие и открытость? По пьянке потерял жену. Обматерил себя и с выпивкой как отрезал. Ни одной рюмки. Этого мало. Все равно, думаю, я не гожусь для тебя. Кто-то получше, чем я, тебе нужен…. Думал, что наши песни с Иваном, "Полтава", твои кулачки, сиденье в трубе обманули тебя, будто это начало особых, поэтически-красивых, искренних и чистых отношений между нами. И ты открыто и доверчиво прильнула ко мне душой… А я, дубина, турнул тебя. Дескать, не надейся, голубушка, мне требуется нечто другое, осязаемое и приятное в телесном выражении. Чистота, мол, не для сопливых. Мелькнул лучик со святым словом "жена", я прихлопнул его одним махом, убил без раздумья… Похоронил твою надежду на счастье. Вот ты и разрыдалась. Думал, никакими силами не вымолю прощение…. Видеть тебя, прикоснуться хотя бы к руке, что-то спросить, чтобы услышать голос… Чертушка- Пушкин дразнится: "пред вами в муках замирать, бледнеть и гаснуть — вот блаженство!" Вечером ты всегда в учительской. Пойти и все сказать начистоту, а вдруг прогонишь, тогда придется уходить из школы. Не умею переносить унижение. Стало уже совсем невмоготу, пошел, увидел ведра и явился с чистой водой из родника. Долго бился, чтобы внушить, что ты — жена, данная мне Богом. Наконец, поверила, я вернулся к жизни, и тут немка как снег на голову… Она прекрасно понимает, что разведемся мы с нею- не разведемся, Аленка обижена не будет, но не дает согласия на развод, чтобы нам с тобой насолить… чтобы разбросать нас подальше друг от друга… Сама не бегает с жалобами, но мать и сестер подогревает… Аня, правда, начала понимать ее суть, когда она предложила организовать вашу встречу в доме у матери. Они там собирались так тебя оттрепать, чтобы ползком добиралась бы к дому… Аня с Женькой предупредили меня, спасибо… Стерва день выбрала — послезавтра, когда я буду в облоно. Растерзав тебя, они разорвали бы мою душу на части, и что бы я тогда натворил, трудно представить… В лучшем случае отколошматил бы мать и сестер, а немку отвез бы в город на вокзал вместе с дочкой… и развода не получил бы, пока она не вздумала бы регистрироваться с каким-нибудь новым дураком, чего пришлось бы ждать как угодно долго. Одним ударом она отняла бы у меня всех — тебя, мать, дочку, сестер и расправилась бы надо мной руками родных мне по крови людей… Век бы им не простил. В результате я бы запил и полетел вниз головой в пропасть. Надо же быть такой изощренной стервой! Совершила бы настоящую шпионскую операцию. Ничего заранее не готовила, придумала на месте, ловко придумала. На фронте в офицерском табуне она стравливала между собой претендентов на ее сердце. Обходились без дуэлей и самоубийств, гибли, дождавшись первой атаки… Черт, только сейчас стало ясно! Одного капитана знаю точно… Погиб в день нашей свадьбы! Отмечали ее в моей землянке… Мы тогда несколько дней были свободны…. В бой пошли другие и тот капитан…
— Она уже на третьем курсе, раньше же посещала институт, дочка. оставалась с кем-то. Почему сейчас привезла ее сюда?
— Знаешь, какое у нее главное увлечение? Она любит меха. В магазине, на рынке без конца их рассматривает… Готовится стать специалистом по пушнине… Специалистом высшего класса, чтобы участвовать в международных пушных аукционах… Для этого она хочет изучить пушной промысел с азов, собирается проходить практику где-нибудь в Приморье, на Курилах, Сахалине, Камчатке или в таежных пунктах приема пушнины в Восточной Сибири, поэтому Аленку придется оставлять надолго. Привезла, мол, девочку только ради ее благополучия. Пусть побудет с отцом. Все это пустые слова. Ничье благополучие ее никогда не волновало. У нее одна цель — сломать мне жизнь, чтобы распластать меня и превратить в грязь… И, наверное, смогла бы это сделать, если бы я не попал в твою школу… Я правды не рассказываю, а окружающие, и мои родные в том числе, винят во всем меня. Нас давно бы развели, если б было ее письменное согласие на развод. Трижды брал в нашем суде образцы таких заявлений… Пошлю ей на подпись, а она порвет заявление, несколько клочков вложит в другой конверт и отправит мне обратно. Убил бы гадину! Слава Богу, не ослеп окончательно от разочарования. Нашел тебя. Жизнь заиграла самоцветами… Каждый пустяк, как драгоценность… Помнишь, как я первый раз поцеловал тебя как жену? Губки твои робко-робко шевельнулись, но так по — женски радостно! Я очумел от счастья! Дрожишь вся от волнения, плачешь, а я ликую…. Убедил, что ты жена моя, единственная! Родная! Очумел и не заметил, как очутился дома, в саду…. Не до сна! Хожу и ликую! На рассвете нафабрился и к тебе… А она изволит почивать до обеда. Дождался, наконец. Гляжу, стоит босиком у двери, удивляется, откуда я свалился. Сбегала домой и говорит: "Давай завтракать!" Жена зовет завтракать! Признала мужем! Весь мир стал голубым и зеленым!… Руки сводит судорога, так бы задушил в объятиях, но нельзя… Школа… Целый день терпел адовы муки, но сидел ангелочком и писал бумажки…. И так много дней… Подвиг! Но зачем сейчас толкать меня на подвиги молчания и терпения? Зачем хочешь скрыть от меня самую большую радость?
— Я ничего от тебя не скрываю!
— Ты могла за моей спиной подговорить Женьку на подлость, но никакие силы не спрячут от меня моего сына! Он уже завязался… А ты молчишь… Я же был женат, девочка, и кое- что в этом плане мне известно… Ну чего ты снова расплакалась, лебедушка моя ненаглядная! Боялась меня огорчить? Дурочка моя наивная! Это же великая радость дать жизнь сыну, продолжателю рода Осадчих! Ты заметила, когда?
Я, краснея, кивнула.
— Казак-разбойник и полонянка? Да?
Я снова кивнула и покраснела еще сильнее.
— Казак будет самой высокой пробы!
— А если казачка?
— Не беда! Второй, третий, десятый… Все равно казак будет! Только ты ничего не затевай без моего ведома. Никуда ни на какие встречи не ходи, слушайся своего владыку и повелителя! А он возжелал крепко поужинать…. Корми, жена, своего великолепного мужа, иначе он тебя проглотит…. Знаешь, я недавно задумался, как понимать слова "родной муж", "родная жена" и обнаружил интересную штуку. Жены и мужья делятся на две категории — приштампованные и родные. Верка с Иваном — это приштампованные муж и жена, мы с немкой тоже. А вот мы с тобой — родные супруги, хотя не расписаны. Что соединяет приштампованных? Расчет, постель, привычка и дети. Внешне иногда это выглядит очень привлекательно. Родные супруги не соединены, они слитны в духовном единстве. В самом высоком и чистом понимании этих слов. И тут есть постель, дети и привычка, но они другого качества, другого уровня и не играют главной роли. И совсем нет расчета. Я поражался, когда из госпиталя жены забирали искалеченных мужей, иногда просто обрубки человека, и увозили домой не помощника, а дополнительную тяжелую обузу. И это в военное лихолетье! Конечно, это родные жены. Я долго недоумевал, почему ты из-за какого-то, на мой взгляд, пустяка так горько расплакалась. "Полтава", разговор после дали тебе ощущение этой высшей близости между нами, возникшей еще в школе, но нами незамеченной. Там возле трубы ты первая поняла, что оно есть между нами, это родство, и открылась предо мной, готовая принять мою душу. А я, поддатый остолоп, затоптал твое доверие и убил надежду на высшее единство. Оно было в нас, я спьяну его не оценил и получил по заслугам. А какая радость выпала мне на долю, когда понял, что я у тебя первый и единственный! Лебедушка моя ясная! И ты у меня тоже первая и единственная. Монахом не был, грешил, случалось, сам проявлял инициативу, чаще отвечал на нее… Война выкосила мужиков…. Но ни одной девичьей судьбы не сломал. Такого греха на мне нет. Ты первая и единственная…. Сына мне подаришь, и не одного, минимум трех, а дочек сколько получится… Ну, чего ты опять растрогалась! Все будет так, как я сказал.
После ужина мы по заведенной привычке посидели на наших ступеньках.
Вспомнили разные романы между учителями, которые когда-то потрясали наше воображение. Юрий уехал учиться после седьмого класса, а самый драматически- скандальный роман закрутился на моих глазах между директором школы Николаем Петровичем и десятиклассницей Марией Котляровой. В восьмом классе ее заприметил брат Николая Петровича Саша, наш одноклассник, и они вместе учили уроки в директорской квартире при школе. В десятом классе Мария влюбилась в Николая Петровича, продолжая бывать в их доме, как подруга Саши. Весной на уроке физкультуры она потеряла сознание. Врач "скорой" обнаружил у нее пятимесячную беременность.
Кто говорил, что был сделан аборт, кто утверждал, что случился выкидыш, Маша две недели пролежала в больнице. Жена Николая Петровича, бросив трехлетнего сына, уехала к родным в Подмосковье. После больницы Маша поселилась в директорской квартире новой хозяйкой дома. Саша почернел от горя, перестал бывать дома, почти все время проводил в школьном интернате, там и спал и столовался. Мама работала там поварихой и очень жалела его. Николая Петровича сразу не сняли с работы: экзамены на носу. Летом его перевели директором затерянной в горах средней школы на севере республики. У Маши детей больше не было. Воспитывала пасынка. Саша, получив аттестат зрелости, поступил в военное училище и погиб в первый год войны. Николай Петрович был женат, полюбил свою ученицу, но их не разлучили, перевели подальше и оставили в покое. Наш грех намного меньше, есть надежда, что и нас не разлучат. Юрий повеселел. Вдвоем вспомнили песни, что певали в школьные годы. "Если завтра война, если завтра в поход, будь сегодня к походу готов". "Кто привык за победу бороться, с нами вместе пускай запоет. Кто весел, тот смеется, кто хочет, тот добьется, кто ищет, тот всегда найдет!"
Утром Юрий уехал в город в облоно, к инспектору, руководившему проверкой нашей школы в марте. Они с Василием Федоровичем долго просидели в ресторане, который днем работает как столовая. Юрий с трудом поверил, что нам крепко напакостили Софья Натановна и Василий Спиридонович, сообщившие заведующему облоно Михаилу Соломоновичу некие грязные сведения о наших антисемитских настроениях и открытом разврате, место которому в борделе. Комнату, где жила Софья Натановна, мы, дескать, превратили в такой бордель. Василий Федорович отсоветовал Юрию проситься на прием к Михаилу Соломоновичу. При слове антисемит он багровеет и становится невменяемым. К тому же Софья Натановна, племянница его жены, два года проработала в школе только для того, чтобы иметь педагогический стаж, открывающий дорогу в аспирантуру. К стажу требовалась еще характеристика с места работы с похвалой высоким профессиональным качествам будущей аспирантки. И проверка школы была организована тоже ради такой же характеристики уже на уровне облоно. Увы, уроки Софьи Натановны оказались весьма слабыми, поэтому в справке по результатам проверки о ней не упомянули, и разговор о хвалебной характеристике отпал сам собой. Михаил Соломонович не верил своим глазам: в справке о Софочке ни слова, аспирантура покрывается туманом… Замечу к слову, что в аспирантуру она поступила, значит характеристику сфабриковали или в районо, или в самом облоно. По словам Василия Федоровича, мы допустили большой промах: нужно было аферу Софьи Натановны с экзаменационными билетами обсудить на педсовете, вынести ей выговор и зафиксировать это решение в протоколе, тогда ее лоббисты притихли бы…
Юрий в общих чертах рассказал инспектору о моем разговоре с Андреем Игнатьевичем. Это его обрадовало. Они тут же позвонили в райком, там сказали, что секретарь в городе, в обкоме. Андрея Игнатьевича удалось перехватить буквально перед его отбытием в район. Снова засели в столовой — ресторане… От Юрия потребовали повторить повесть о Тамаре, Лидии и обо мне…. Обстановка подталкивала к полной откровенности, и Юрий был откровенен до конца. Он готов был хватить себя кулаком по лбу за беспечность перед страшной пропастью, куда помогли ему заглянуть собеседники. Их сблизило фронтовое прошлое и офицерская боевая солидарность.
Втроем детально обсудили возможные варианты выхода из трагической ситуации. Подключили четвертого фронтовика — Петра Ильича Рюмина, директора вновь образованной мужской школы в шахтерском поселке Ак-Булак. Разговаривал с ним по телефону Василий Федорович. Лучшим вариантом признали следующий: меня берет в свою школу Петр Ильич, член бюро обкома, человек авторитетный и недосягаемый даже для Михаила Соломоновича, а Юрий по рекомендации районо получает направление на учебу в пединститут на очное отделение.
Андрей Игнатьевич подскажет заведующему районо написать такую рекомендацию, со ссылкой на справку облоновской проверки. Нужно это провернуть в ближайшие дни и поставить Михаила Соломоновича перед совершившимся фактом. Зачеркнуть содеянное он не сможет: нет у него козырей — ни заявления Лиды, ни осуждающего решения общего собрания сотрудников школы и детского дома. Вот до собрания и нужно успеть. Андрей Игнатьевич довез Юрия в райкомовской машине до поселка с наказом, что завтра же мы поднимемся в Ак-Булак и встретимся с Петром Ильичом. Я слушала Юрия, вытянувшегося на лежбище, и ласкала лежащую на моих коленях его голову, расчесывая пальцами светлые выгоревшие на солнце и отросшие за лето волосы любимого.
Жутко становилось от мысли, что наша разлука неизбежна, и мучило предчувствие возвращающегося одиночества, теперь уж навсегда. Но это предчувствие слегка маячило где-то на краю сознания, а мы активно обсуждали, как организуем мой переезд, как через год я с сыном перееду к нему, устроившись на работу в пригороде республиканской столицы. Это очень хорошо, что он едет учиться по направлению, стипендия будет обеспечена даже при тройках, появления которых он, конечно, не допустит. Он то головой, то рукой прикасался к моему животу, будто прислушиваясь, что там делает наш сынок. Участие трех обладающих властью умных мужчин поддерживало надежду на лучшее будущее.
— А теперь, голубка, скажи, — огорченно проговорил Юрий, — что ты насочиняла обо мне Андрею Игнатьевичу? Он, посмеиваясь, взглядывал на меня и отводил глаза, а когда вернулись в поселок, вдруг сообщил, что скоро подыщет помещение для музея Мужского совершенства и выставит там только один экспонат. А экскурсоводом назначит тебя… Со всей, дескать, области будут съезжаться экскурсии, чтобы послушать, как, тыкая указкой, ты будешь читать лекцию о достоинствах настоящего мужчины. Не знал, не то двинуть ему под дых, не то провалиться сквозь землю! Признавайся, что ты ему наговорила! Знаешь же, нельзя распускать язык…
— Знаю. Завтра же пойду в райком и попрошу его подыскать помещение для музея Совершенного шалопая и выставить там тебя экспонатом номер один, а меня под номером вторым. Экскурсоводом назначить Верку. Народ повалит толпами. Захочешь провалиться — не получится. Я не пущу. Буду страдать рядом с тобой, а в преисподнюю не желаю проваливаться. Жить хочу и постоянно слышать, как ты дышишь, как смеешься, как ругаешься и как называешь меня лебедушкой… Сейчас, правда, и голубкой ласкаешь.
— Нет, для наказания отрывать ушки — это мало. Тебе нужно язычок отрезать.
— Вот обрадовал! Отрезай! Я онемею, как рыба, а ты будешь говорить за меня, отвечать на мамины вопросы, давать за меня уроки… И чувствовать себя виноватым, стараться развлечь и развеселить меня, бедняжку. Песни будешь петь, стихи читать, байки рассказывать и анекдотами смешить. Не жизнь у меня будет, а рай. Ты же исстрадаешься, зачахнешь, будешь ходить, высунув язык и волоча ноги…. Не выдержишь такой пытки и захочешь поставить мой язык на место. А я не дамся, сцеплю зубы и не открою рот. Тогда ты свалишься на колени и взмолишься, чтобы я открыла свой ротик. Я соглашусь при условии, что буду говорить, когда хочу, с кем хочу, где хочу, о чем хочу и о ком хочу… Ты, конечно, немедленно согласишься, я открою ротик, язык станет на место, и для меня наступит полная свобода хвастаться своим совершенным чародеем, где хочу, когда хочу и перед кем хочу. На Андрея Игнатьевича не сердись. Он хороший мужик. Сказал тогда, что завидует тебе. Его жена не умеет так восхищаться им, как умею я восхищаться тобой. А что, пусть открывает такой музей, я расскажу о тебе волшебную сказку, все небо засияет огнями восхищения!
— А я тебе тут же уши надеру за такую сказку.
— Сказка ложь, да в ней намек — добрым молодцам урок.
— И красным девицам тоже. Не перестаю тебе удивляться. Умеешь успокоить. Если крикнет рать святая: "Брось жену, живи в раю!" Я скажу: "Не надо рая, дайте милую жену!" Почему я так скажу?
— Почему?
— Потому что с милой женой рай даже в гиблом шалаше. Ждать не надо. Рай прямо здесь, прямо сейчас, в эту минуту.
Я горячо прильнула к нему.
В тот вечер мы не ходили посидеть на ступеньках. Не пели, не любовались звездами на небе. В упоительном безумии любовного опьянения мы праздновали рай в своем шалашике, умышленно забыв, что он уже трещит под хищными зубами преследователей.
В Ак-Булак отправились пешком — дорога меньше пяти километров по широкой горной тропе. Текля почти каждый день поднималась по ней к базару с очередной порцией приготовленного для продажи товара. Сегодня мы ее не встретим, она в горном лагере с детьми. Вышли на рассвете, чтобы, двигаясь не спеша, прибыть в Ак-Булак к началу рабочего дня.
Необходимость расставания сильно удручала Юрия, поэтому шли без обычного веселья. Пели мало, стихов не читали.
— Николай Петрович был в пять раз грешнее нас с тобой, — сказала я, — отнял невесту у младшего брата, соблазнил школьницу, осиротил сына, а его в наказание перевели вместе с Машей в другую школу и забыли о нем. Значит, мой чародеюшка ясный, ты только меня околдовываешь до полной потери разума, а в городе теряешь силу, раз нас разбрасывают в разные стороны…
— Во-первых, время было другое. До войны. Во-вторых, его не называли антисемитом, и он не имел такого врага, как завоблоно, наш главный начальник. А в отношении разума ты не прибедняйся. У тебя этого добра целые залежи. Выдавай их на-гора и постараемся вместе сообразить, как сделать так, чтобы я все время был недалеко от тебя. Хочу видеть сына в первый день его рождения. Вообще не смогу жить без вас. Полная потеря разума выпала на мою долю, когда испугался, что потерял тебя. Думал, подохну. А сейчас мне уезжать нужно. Не хочу.
— Ну, чародеюшка, ты меня убиваешь. Как это так: "не хочу уезжать". Ты же знаешь, без диплома, как без Бога, не до порога! Тебя посылают в институт, на очное отделение, без экзаменов, с гарантированной стипендией… А ты: "не хочу!" Нам выпало испытание, как-то нужно его пережить. Думаешь, мне легче… Это я должна падать в обморок, вешаться тебе на шею и выть: "На кого ж ты нас покидаешь!"
— Не разыгрывай предо мной героиню. Мне не нужно твое самопожертвование. Я отец, и должен быть с семьей. Из-за немки не получается жить под одной крышей, но где-то рядом наверно, удастся устроиться.
— Ты будешь приходить, заботиться о нас до первого собрания. Здесь тоже найдутся свои текли и верки. Донесут, и я вылечу в Сары-Таш, а ты куда-нибудь подальше. И в какое положение мы поставим наших заступников? У кого найдем понимание и поддержку? Если ты останешься, погубишь окончательно и себя и меня. Если они не нашли другого выхода, значит его нет.
— Хорошо, нет так нет, но я все же поищу. Не найду, тогда поеду.
— Не хитри, ты что-то уже решил. Кажется, догадываюсь, куда ты собираешься нырнуть. "Залежи", "на-гора"… В шахту надумал спуститься! Зарплата не в пример учительской, свободного времени навалом после смены, и мы под боком. Школа в помойную яму, и я с сыном туда же! В шахту! Но не вместе с тобой, а в тот же Сары-Таш! То-то обрадуешь Софочку и ее сановного дядюшку! — продолжила я со слезами обиды. — Убила бы тебя, придушила или растерзала как-то иначе, не будь ты такой гранитной глыбой!
Юрий расхохотался, поднял меня на руки и прижал к себе. Я вырывалась, дергалась, не отпустил, держал крепко.
— Ну, давай растерзай меня теперь на части! — говорил он, смеясь. — Да, была такая мысль толкнуться на шахту… Ну, успокойся! Не пойду я на шахту. Даю слово. Убедила, напомнив о Василии Федоровиче и нашем секретаре.


— Да дело не только в них! Мы с тобой прикипели к школе! Глотнули учительского успеха, увидели, как мы нужны своим школьным детям и теперь век будем им служить. Нет у нас теперь другой жизни, особенно у тебя. Ты же учитель милостью Божьей, к тому же чародей и дурак безмозглый! В шахту нацелился! Помни, ты дал слово, больше скачков- прыжков не будет!
Юрий отпустил меня, чтобы крепко ухватить за уши.
— Вот наконец-то я надеру тебе уши, — шипел он, с наслаждением оттягивая их в сторону. — Как ты разговаривала с мужем? Своим владыкой и повелителем? Как директор школы с двоечником- первоклашкой! Проси прощения, не то превращу твои ушки в лопухи!
— Прости, мой владыка и повелитель, рабу свою неразумную, — смиренно произнесла я.
— Дуру безмозглую, — подсказал Юрий.
— Дуру безмозглую, — повторила я. — Достойную пару такому самовлюбленному идиоту!
Спасаясь от его хищных пальцев, рванула с места и устремилась вниз, к роднику. Юрий, хохоча, ринулся вслед.
Петра Ильича мы нашли в гороно, где он замещал заведующего, ушедшего в отпуск.
— Любопытно взглянуть на современных Ромео и Джульетту, — сказал он шутливо, здороваясь с Юрием за руку и приложившись к моей руке. — Василий Федорович взахлеб поет вам такие дифирамбы, что впору и мне запеть. Ну что ж, гвардеец, будет твоя супруга под надежным крылышком, не беспокойся, в обиду не дадим. А ты, Ромео, два года проучись, переходи на заочное и приезжай… Мне такие орлы нужны. Школа ведь мужская, солдатская. Не будь у вас такой заварухи с облоно, сию же минуту приковал бы тебя к седьмому классу. Он у нас пока самый старший. Восьмой, девятый и десятый остались в старой школе, она теперь стала женской. Орлы — мальчишки, и ты им нужен позарез. Вообще- то я, наверное, смогу тебя вытянуть и через год… Вот родится у вас малыш, я им прикроюсь, Соломон зубы обломает. Так и договоримся: супругу твою беру под крыло с условием, что через год, от силы через два года ты будешь здесь. Жить пока будете в бараке. Вон видите длинное здание, там вам оставлена большая комната. Соседи покажут. Не очень удобно, но как представится случай, переселю. Пока, Татьяна Павловна, примете первый класс, а как потом решим, будущее покажет. Заявление принесли?
Юрий извлек из портфеля мое заявление. Петр Ильич тут же написал приказ, велел секретарше сделать из него выписку, заверил ее и вручил мне. Там было сказано, что я второй день, то есть со вчерашнего дня, работаю учительницей первого класса Ак-Булакской мужской средней школы Љ2 и отозвана из трудового отпуска, то есть мне уже начисляется зарплата. На переезд нам дали три дня. Ай да фронтовики-офицеры! Ай да сукины дети! Молодцы! Век буду им благодарна.
Рекомендацию для направления Юрия на учебу в пединститут районо выдало без задержки. В моей трудовой книжке было написано, что я уволилась по собственному желанию в связи с переходом на работу в другую школу. Когда нас пригласили на открытое партийное собрание, Юрий злорадно усмехнулся и запретил мне там появляться, велел сидеть тихо и ждать его возвращения. Послушалась, сидела тихо вместе с мамой, обсуждая, кому продать корову, как побыстрее убрать все с огорода.
Собрание не затянулось. Вел его Карл Иванович, так как Василий Спиридонович был еще в отпуске. Первые три вопроса производственные — о готовности детей к школе, о распределении групп по спальням и рабочим комнатам, об очередности пользования баней — много времени не заняли, а третий вопрос не обсуждали вовсе. Карл Иванович зачитал приказ о моем переводе в Ак-Булак и направлении Юрия на учебу в столичный пединститут. В связи с тем, что данные товарищи уже не являются членами нашего коллектива, нечего ставить вопрос об их проступке.
Вера Матвеевна и компания Текли шли с собрания в полном разочаровании. Приказ о переводе меня в Ак- Булак их разоружил. Вера несколько дней обдумывала дома свое выступление, в котором проявились бы ее высокая гражданская позиция, толкающая ее, жену и мать, сурово обличить безнравственность директора школы, вступившей в преступную любовную связь с искателем любовных приключений Юрием Николаевичем. Он бросил жену-фронтовичку с ребенком, пил и развратничал все прошлое лето, пытался соблазнить Тамару Максимовну, но умная девушка не поддалась его чарам. Тогда он переключился на Татьяну Павловну и нашел в ней родственную душу, такую же развратную и бесстыжую… Она, Вера Матвеевна, жена и мать, да просто порядочная женщина, не находит слов, чтобы достойно определить низость падения этих, с позволения сказать, детских воспитателей. Их и близко нельзя подпускать к детям. Сорную траву из школы вон! Пусть идут на ферму, в колхоз или на шахту!
Хорошо подготовленная яркая речь пропала втуне.
Юрий пришел с собрания в приподнятом настроении. Не подвели союзники — фронтовики. Завтра ему на работу, я освобождена от должности и остаюсь дома. К восьми часам он уже сидел в учительской. Подтянулись и другие учителя. Через открытое окно доносились веселые голоса, песни и смех отдохнувших за лето учительниц. Юрий в своем амплуа, потешает честную компанию. До меня им вроде и дела нет. Спасибо. Мне будет легче оторвать сердце и от ставших родными стен школы и от работающих в ней учителей, с которыми за шесть лет породнилась душой. Жаль расставаться со всеми, даже со стервозной Верой Матвеевной. Сегодня последний из трех отпущенных нам Петром Ильичом дней. Вечером налегке с чемоданом и двумя сумками отправимся вдвоем в Ак-Булак, чтобы приготовить к въезду выделенную нам комнату.
Мама за два дня должна продать корову и начать ликвидацию огорода. Мы все перестирали, осталось погладить и уложить. Я этим и занималась в коридоре, все лето служившем нам столовой. На стуле стоял с откинутой крышкой чисто протертый и хорошо просушенный чемодан. В него я укладывала проглаженные вещи, выбирая самые необходимые, без которых никак не обойтись в первые дни на новом месте. Не плакала. Свалившаяся на нас беда придавила все чувства, я отупела, заморозилась и одеревенела. Слышу, компания вывалилась из учительской и через двор направляется сюда. Не хотелось бы никаких прощаний и душещипательных разговоров, но, видно, не удастся их избежать.
— Татьяна Павловна! — вперед выступил Иван Михайлович, — Завьем горе веревочкой, раз уже ничего изменить нельзя. По нашему обычаю в учительской накрыт стол. Выпьем чаю, попоем, поговорим и попрощаемся по- людски. Как стоите, так и пойдем, не переодевайтесь. Мы вас любим за душу, а не за костюм.
Окружили меня эскортом, ввели в учительскую и усадили на директорский стул. Юрий сел рядом. Иван Михайлович открыл бутылку "Саперави" и сказал вместо тоста небольшую речь с очень теплыми словами в мой адрес. Не забыли и Юрия, с большим уважением отозвались о нашем союзе, пожелали нам здоровья и долгих лет счастья. Вера сидела спесивым истуканом и не проронила ни слова. Бог с нею, пусть шипит в тряпочку, зато весь коллектив так обласкал и вознес нас с Юрием, что все горести последних дней померкли и растворились в этом потоке благодарной признательности. Неожиданно, очень непривычно и даже чуть неловко. На душе потеплело, дышалось свободно и легко…. Благодарный Юрий с трогательной грустью прочел несколько строф из"!9 октября" Пушкина. Слушали зачарованно. Вспомнили свои любимые песни, завершили прощальную посиделку "Вечерний звон" и "Прощай, любимый город". Мне в подарок вручили дамские часики, а Юрию — авторучку. Я очень растрогалась, смогла сказать несколько слов, и мы, под дружную песню мужчин — "Гоп, кума, ны журыся…" — хором разревелись. Тамара Максимовна обняла меня, расцеловала в обе щеки, сказала сквозь слезы: "Дураки мы… не ценили… больше такого директора у нас не будет…"
Многие годы потом, в трудные минуты (а их было немало!) стоило мне вспоминать это прощальное чаепитие, и удушающая спазма в горле слабела, открывая дорогу воздуху. Судьба распорядилась так, что за последующие тридцать с лишним лет я поработала еще в четырех учебных заведениях, но такого родства душ и стремлений ни в одном из них не встретила, может быть, потому, что это были большие школы с многочисленными педагогическими коллективами, в которых трудно докричаться друг до друга. Кучки, группки, сплетни, интриги, подсиживания и подножки…
Учителя разошлись, школа опустела, а у меня руки- ноги стали ватными, так не хотелось уезжать. Уговорила Юрия двинуться в Ак-Булак не вечером сегодня, а рано утром завтра.
Дошли по прохладе быстро, до начала рабочего дня успели обмести и подготовить к побелке свое новое жилище. До школы дошли вдвоем, он потом повернул к базару за известкой, я пошла искать учительскую. Уборщица указала, где она. Сделала глубокий вдох и открыла дверь. Гомон прекратился, десятка два голов с недобрым любопытством повернулись ко мне. Значит мой скандальный переход тут уже не секрет. Петр Ильич один в этом бабьем цветнике. Он представил меня женской компании и увел к себе в кабинет, сказав, что завуч еще в отпуске, поэтому мне придется самой осваиваться в новой обстановке. Тревога чувствовалась в его словах. Я спросила разрешения не приходить завтра не работу: будем переезжать, а сегодня сделаем побелку. Юрий пошел за известью. Петр Ильич велел мне тут же вернуть Юрия: гашеная и хорошо выдержанная известь есть в школе, целый чан остался после ремонта. Завхоз наложит нам ведро готового раствора. Сбегала за Юрием, проводила его от склада до школьного забора под пристальным наблюдением двух десятков глаз в окнах учительской. Как потом сообщила мне новая подруга, Юрию был вынесен лестный бабий приговор: ради такого витязя любая согласилась бы пострадать. К ним я больше не вернулась, отыскала по табличке свой класс, спросила у уборщицы тряпку, протерла стол и села спокойно работать. Начала, конечно, с тщательного анализа программы и букваря. Приемы работы хорошо известны, учебник и программа тоже не в новинку, дело спорилось. В класс заглянули две учительницы, но не вошли. Я сделала вид, что ничего не вижу, ничего не слышу, тружусь в одури увлечения. Задача максимум: чему я должна научить малышей за год, через какие этапы они пройдут к той вершине знаний, которая определена для первого класса государственной программой. Четыре этапа, соответствующие четырем четвертям. Первые два этапа — букварь. По списку в моем классе числится тридцать шесть человек. И все мальчики. Большинство готовились к школе в детском саду, пятеро детского сада не посещали. Три татарина, два армянина, четыре киргиза, три курда. Сходить нужно к ним познакомиться. Петр Ильич ушел в гороно, учителя разбежались, я некоторое время оставалась одна на все здание. К концу второго часа ко мне не очень смело вошла молоденькая девушка, Катя Еремина, Екатерина Владимировна, учительница первого класса "б", моя ближайшая коллега. Поинтересовалась, чем я занимаюсь. Весной окончила педучилище, попала в эту школу по распределению, неделю числится на работе, но что делать, не знает. Попросила позволения работать со мною вместе. Петр Ильич посоветовал. Живет в том же бараке, где и я. Из школы я вернулась с верной подругой. Она помогла нам быстрее справиться с мытьем обширной комнаты. Юрий белил аккуратно, уроки Веры усвоил прекрасно, но комната целое лето служила временным пристанищем для вновь прибывших шахтеров, мусору и хлама всякого накопилось воз и маленькая тележка, и грязи невпроворот. По второму разу Юрий белил только стены. А мы с Катей отмыли до блеска три окна, дверь, отскоблили некрашеный пол, потом отмыли его до желтизны. Но Юрию наша работа показалась недостаточной, он продраил его еще раз на свой манер. Чистенько, свежо, просторно. В комнате есть кухонная плита и две розетки. Юрий запланировал перегородками отделить спальню, кухню, но большую часть оставить для зала. Петр Ильич даст досок для перегородок. У него в огромной столярке два штабеля сухих досок лежат без дела. Вечером того же дня мы были дома. Застали рыдающую от горя маму. Она не выгнала сегодня корову в стадо. Привязала ее на длинной веревке возле огорода. В обед напоила, а когда к вечеру пошла, чтобы привести ее домой, веревка оказалась отрезанной, корову увел. Курды или чеченцы, местные на такое зло не пойдут Мы давно сроднились с узбеками и армянами, но никто из них не скажет, куда и кто увел корову. Из боязни, что в ту же ночь сам может лишиться скотины. И участковый сказал, что найти украденную курдами и чеченцами скотину еще не удавалось ни разу. А мы планировали, что на деньги, вырученные за корову, купим мне пальто, а Юрию костюм. Умылись. Мама пошла на огород до восхода солнца, мы с Юрием еще спали.
За ночь нам очистили грядки до голой земли. Ни коровы, ни огорода. Мы в одночасье лишились главной надежды на сытую зиму. Унесли всю кукурузу, даже будылья. Воры, конечно, те же.
Из хозяйства остались одни куры. Мама когда-то их завела от Теклиных породистых молодок, Текля и купила взрослых кур и молодок, а петуха и петушков порубили, трех цыпляток из выводка Кумы привезли в Ак-Булак, там они дома подросли в клетке и пошли в суп после отъезда Юрия. Тушкам зарубленных петушков мама придала товарный вид и продала очень выгодно на шахтерском базаре. Холодильников еще не было, о консервировании слышали, но ни банок, ни крышек не достать ни за какие деньги. Зарубил цыпленка — тут же съешь, не съешь — пропадет. Вот и пришлось продавать обработанные тушки петушков. Но это потом. А в тот день детдомовская грузовая машина перевезла нас до рассвета. Измученные сборами, погрузкой и дорогой, мы тут же заснули, разложив постели на чистом полу. Мама на электроплитке приготовила нам завтрак и разбудила меня, чтобы я не опоздала на работу. В школу заявились втроем — мы с Катей и Юрий. Он отправился к Петру Ильичу, а мы засели в своем классе. И так каждый день: приходим к девяти и сидим до часу. Петр Ильич иногда заглядывал к нам, другие учителя упорно нас игнорировали. Мы держали нейтралитет и контактов не искали. Не хотят с нами знаться — их дело, не пропадем, нас уже двое. И вообще не до переживаний, так много нужно успеть сделать, чтобы встретить первое сентября во всеоружии. Мы досконально от урока к уроку проштудировали материал букваря, рассчитанный на первую четверть. В методкабинете нашли конспекты возможных уроков на тот же период. Начали изучать логику построения уроков, рекомендуемую этим методическим пособием, кстати, мне незнакомым. Такой брошюры в прежней школе у нас не было. Для Кати это была филькина грамота, вникнуть в которую ей удавалось с большим трудом, да и то с моей помощью. А для меня анализ этого пособия превратился в интереснейшее, захватывающее занятие. Имея достаточный опыт анализа уроков разного типа, я с неприятным удивлением заметила, что пособие страдает алогичностью и в построении отдельного урока и в системе уроков, посвященных одной теме. Катя с огорчением восклицала: "Нам в педучилище этого не говорили! Преподаватели, наверное, сами этого не знают… И на практике тоже: перепишем с пособия конспект и идем в класс, а там как Бог даст… Сделаешь все по конспекту, получишь хорошую оценку, ни о какой логике никто не думает".
Беседы с Катей, разъяснения, которые приходилось делать поминутно, оттачивали мое восприятие изучаемой проблемы, требовали глубже вникать в ее суть. Наша совместная работа была полезна нам обеим. Катя привязалась ко мне. И дома почти все время находилась у нас в квартире. Юрий приходил по вечерам, занимался перегородками. Из досок сделал каркас, оббил его старым картоном, обнаруженным Петром Ильичом в хламе гороновской кладовой. В этом же хламе нашлись старые подшивки газеты "Советский спорт", они нам тоже пригодились. Ими мы в несколько слоев обклеили перегородки. Получилось приличное жилье — общая комната, спаленка для мамы и кухня, которая одновременно служила прихожей. В комнате по прежнему образцу устроили лежбище, на котором Юрий отдыхал, после трудной дороги из поселка в Ак-Булак. На горке выше барака и терриконика Юрий нашел родник, возле которого сохранилась рощица из кустов дикой алычи и зеленая трава. Перед сном мы поднимались к роднику, усаживались на расстеленных попонках и с наслаждением дышали полной грудью. В неровной горной котловине, не продуваемой ветром, скапливается смог от дыма горящих террикоников и вечно коптящей ТЭЦ. А на горе напористый ветерок приносит от далеких снежных вершин желанную прохладу и свежесть. В бараке мы не решаемся петь, а тут, у родника, поем с удовольствием. У Кати, которая всегда поднимается с нами, оказался хороший голос, и моя песенная беспомощность стала почти незаметной. Напоемся, насмеемся и спускаемся к бараку. Юрий, как всегда, встает рано, вместе с мамой, завтракает и бежит на работу в нашу прежнюю школу. Пять километров вниз он преодолевает менее чем за полчаса, поболтает с коллегами и идет к дочке. Лида уже уехала. Он водит Аленку по врачебным кабинетам, собирая справки для оформления дочки в детский садик. Потом он справляется со всякими делами по хозяйству, играет с дочкой и учит ее кататься на трехколесном велосипеде, где-то раздобытом Аней. После четырех карабкается в Ак-Булак, чтобы утром снова спуститься в долину. Он сам отвел Аленку в детский садик с тем, чтобы потом отводила и забирала ее уже бабушка. Разлуку с матерью девочка перенесла легко, не капризничала и не скучала. Видно, и раньше Лида мало времени проводила с дочкой. Перед отъездом он рассчитался со школой, получил последнюю зарплату, в столярке с Иваном раздавили "пузырь", попели последний раз в учительской на прощанье, и Юрий покинул это место навсегда.
Петр Ильич объявил мне в переполненной учительской: "Татьяна Павловна, два дня вы свободны, провожайте мужа!" Мои коллеги примолкли от неожиданности. Мужа? Какой он муж! Бабник и прощелыга! Бросил жену с ребенком, а тут разыгрывает заботливого мужа! И эта хороша! Ни кожи, ни рожи, а туда же… Жена! Сучка, слабоватая на передок, а не жена! При мне эта свора помалкивает, а на Катю набрасываются всем скопом, иногда доводя до слез. С кем ты, дескать, связалась….Тоже отыскала наставницу! Жди, она тебя многому научит! Через все прошла, все испробовала, ни стыда, ни совести! Увела чужого мужа, дитя осиротила, а тут вдруг стала женой! Гнать таких нужно отовсюду! Поганой метлой! Чтоб и духу не было! Рассказывая об этом, Катя дрожала от возмущения. Как можно так говорить, совершенно не зная человека! У меня создалось впечатление, что большинство моих новых коллег сродни Вере Матвеевне, и нет среди них ни одной Тамары Максимовны. Я посочувствовала Петру Ильичу: с таким коллективом далеко не уедешь.
Два дня пролетели, как два часа. Последнюю ночь мы не спали. Чуть свет я пошла его провожать. Шли медленно и придавленно молчали. Когда миновали последние домики рабочего поселка, разбитая машинами дорога крутанула направо, а широкая пешеходная тропа повела нас вниз. Тихо…. Дует свежий ветерок. Из котловины между гор смотришь на звезды, как из глубокого колодца. За пределами поселка, среди сдвинувшихся в полутьме холмов, казалось, что в мире только мы двое, больше никого нет…
— В небесах торжественно и чудно… Спит земля в сиянье голубом. Что же мне так грустно и так трудно?… Жду ль чего? Жалею ли о чем? — Юрий, смотря в небо, тихо запел, как бы делясь со вселенной своими мыслями. — Я б хотел свободы и покоя, я б хотел забыться и уснуть…
Слова и мелодия бальзамом ложились на сердце. Страх перед будущим, отчаяние и бессилие перед неодолимостью обстоятельств, вынуждающих надолго разлучиться, сбились в горький ком и вдруг рассыпались, растворившись в страстной мольбе к Богу дать избавление от невыносимых мук, унести нас из этого страшного мира и наградить забвением в тихом сне, чтоб всю ночь, весь день, наш слух лелея, про любовь нам сладкий голос пел… Юрий, как всегда, нашел самые верные и самые нужные слова, наиболее полно отражающие наше состояние в эти минуты. Песня вобрала в себя нашу тоску и печаль, и мы несколько оживились. А Юрия прорвало, он начал читать свои стихи, впустив меня в тот мир, о котором раньше я только догадывалась.
Тропка привела нас к яру, по дну которого бежал ручей. Близко к крутому спуску в кустах недалеко от тропки лежал плоский валун, за ночь не потерявший накопленное днем тепло. Юрий быстро собрал кучку сухих веточек, жухлых листьев и травы, поджег их, и молодой костерок весело заплясал перед нами. Чародей подхватил меня на руки и, покачивая, как ребенка, понес вокруг костерка, потом сел на камень и то пел, то читал стихи, то нежно и страстно целовал, будто предчувствовал, что впереди у нас пропасть вечной разлуки. Я задеревенела от горя, от страшной мысли, что вот сейчас он уйдет и вечером не вернется. Наоборот, уедет далеко, и я несколько месяцев не смогу даже взглянуть на него, не услышу его чарующего голоса и, как бы мне ни хотелось, не смогу до него докричаться…. Слезы стояли в горле, я их не пускала изо всех сил.
За шестьдесят лет память моя растеряла дорогие мне строчки, но тонус и накал стихов Юрия я живо чувствую и сейчас, поэтому, листая журналы, пропускаю страницы со стихами, боясь обжечься о мучительно родную струю чистой любви и захлестывающей страсти. Я нарушила многолетнее правило, когда пишу эти строки, так как вынуждена заняться плагиатом, отыскивая стихи, близкие по духу тем, что когда-то читал посланный мне Богом Чародей. Я умышленно не называю имен подлинных авторов этих строк, пусть они звучат, как стихи Юрия Осадчего.
Я мог бы руки долу опустить,
Я мог бы отдых пальцам дать корявым,
Я мог бы возмутиться и спросить,
За что меня и по какому праву…
Но верен я строительной программе…
Прижат к стене, вися на волоске,
Я строю на плывущем под ногами,
На уходящем из-под ног песке.
……………….
Шел, увлекаемый новью,
Прежних не видя утрат,
И пред своею судьбою
Разве не я виноват?
Можешь карать и построже,
Но не забудь одного:
Убереги меня, Боже,
Впредь от меня самого….
…………………………
Уж зрелая пора открыла наши двери,
Торопит время нас, спешит двадцатый век,
И я живу сейчас в неистребимой вере,
Что должен на земле быть счастлив человек.
……………………………
Ты моя навсегда,
Знаю точно — навек,
И любовь, и судьба,
Мой родной человек…
………………………………..
Если бы все забыть плохое, — Здравствуй!
Если б мне быть всегда с тобою, -
Здравствуй!
Это слово я повторяю снова, -
Здравствуй, лебедушка, здравствуй!
……………………………Где бы ты ни была,
Всюду, любимая,
За тобою мой крик:
"Люби меня!"
Костерок погас. Над горами вспыхнуло огромное зарево. Наступили последние минуты расставания.
— Очнись, лебедушка, — встревожено повторял Юрий. — Ну, не горюй ты так… Все-таки лучше мне остаться. Давай пошлем все к черту, и я останусь! Не расстреляют же! На шахту пойду работать!
— А меня запрут в Сары-Таш… И Петр Ильич не поможет… Шахта там маленькая, уголь некачественный. Туда летом трудно добраться. Нет дороги для машины. А зимой вообще перевалы закрыты. Шахтеры- бывшие уголовники. Повальное пьянство. Школа малокомплектная. Всего два учителя. Нет, туда я ни за какие коврижки забираться не буду. Ты дал слово, что не вздумаешь оставаться.
— Хорошо, хорошо, не останусь. Нельзя же так убиваться, малышу делаешь плохо… Ты же знаешь, лебедушка, моя жизнь, мое счастье в тебе и нашем хлопчике… Береги себя и будь умницей… Я буду всегда рядом с вами… каждую минуту… и днем, и ночью… Не печалься, не горюй, лебедушка моя ясная, и ты всегда рядом со мной… каждую минуту… и днем, и ночью… "Парус ты мой найдешь над волной морскою… Я твоих перьев нежно коснусь рукою, — душевно запел Юрий. — О голубка моя, как сыночка я жду, и ему с безграничной любовью нежную песнь пою…"
Тут уж все мои препоны разлетелись вдрызг. Уткнувшись лицом ему в грудь, я взвыла, заливаясь слезами. Мучительно скривившись, он мягко двумя руками приподнял мою голову и проговорил с глубоким состраданием:
— Ну, нельзя же так!.. Малышу вредно… Подумай о нем… Все… Все…Капитан, капитан, улыбнитесь!.. Ну вот, умница…. Порядок в танковых войсках… Ты лучшее, что было и есть в моей жизни… ты награда моя
И без всякого перехода он прочел последнее свое стихотворение, которое я, конечно, не запомнила дословно, но содержание крепко вошло в память. Вначале рассказывается, как он после неудачного побега лежит, окровавленный, в фашистском застенке, ждет неминуемой казни и отгоняет от себя смерть мыслью, что непременно кончится этот кошмар, будет у него счастье, он встретит свою любовь, как награду за страдания. "Ты награда моя за страданья мои!" Эта мечта помогла ему выжить, бежать снова и обрести свободу. "Ты награда моя за страданья мои!" И вот он дома, встретил любимую, околдован и вознесен. "Ты награда моя за страданья мои!" Жизнь беспощадна, нас насильно разлучают, пусть ненадолго, но от этого не легче. "Ты и счастье мое и страданья мои!"
Родные сильные руки по-родному крепко сдавили мне плечи. Решительно оторвавшись, он спиной пошел к спуску. У кромки яра повернулся лицом вперед и сбежал вниз. Из- за слез я смутно видела его фигуру, выскочившую на другой склон. Выбравшись из яра, остановился, сложил ладони рупором и крикнул:
— Береги себя и малыша! Жди!
Повторил по слогам:
— Жди-те! До сви-да-ни-я! Жди-те!
Я ответила:
— До свидания! Будем ждать!
Он поднял над головой обе руки, сжатые в один кулак, взмахнул ими и, оглядываясь, пошел по тропке, махнул рукой в последний раз и исчез за уступом. Не предполагала, что увижу его через двадцать три года.
У меня подкашивались ноги. Кое-как доплелась до камня, на котором мы только что прощались, хотела присесть, но свалилась на колени и вцепилась руками в волосы. Крик рвался наружу, я забивала его внутрь, сцепив зубы.
— Ну шо, почала дурной головой стукаться! Проводыла кавалера и тепер волосся выдыраеш? Казала тоби, шоб охолонула? Казала! Дурна ты, Тытяна!
Текля! Господи, откуда она взялась? Тропка в стороне, оттуда камень не виден… Ясно, подсматривала и подслушивала… Теперь весь детский дом и школу на уши поставит, мразь…
— Ну, нет на тебя погибели, сексотка! Я мужа проводила! Мужа!
— Якого мужа? Блядун побиг дале блядуваты! Ну, артист! И кина ны треба! И на ручки взяв, и поспивав, и поцюловав, и шось таке складне пошуптав — и ходу! Треба его догнаты! Хай вертается и дытыну догляда! Як же дытына без батька?
— Об этом я должна у тебя спросить, Оксана Потаповна! Низкий поклон и искренняя благодарность вашему кодлу! Избавились от нас, чтоб безопаснее было детишек обкрадывать, а теперь стала вдруг мне сочувствовать… Видеть не хочу морду твою поганую! Шагай быстрее, а то базар без тебя опустеет…
— Тю, скажена! Мотай и дале сопли на кулак! Тьфу!
Плюнув со смаком, Текля энергично зашагала в гору, я поплелась следом. Зайти в школу не было ни желания, ни сил, до вечера провалялась на кровати, глядя в потолок. Так и не заснула. Забежала Катя, чтобы успокоить: Петр Ильич знает, почему я сделала прогул, и не сердится.
Расторговавшись, Текля зашла проведать маму. Я лежала в спаленке и слышала каждое слово их разговора. Юрию в конце концов удалось завоевать непреклонное сердце моей мамы, но убить в ней уверенность, что наш союз не приведет к добру, он не смог. По ее мнению, он все равно рано или поздно даст деру, прилипнув к очередной смазливой юбке, и убиваться за ним можно только по глупой доверчивости, от которой они с Теклей и пытались меня избавить. Если его насильно не удержать, он больше здесь не появится. Шутка сказать, два года жить врозь! Такой орел! Да там его сразу приберут к рукам… Как мухи налипнут… Не могу сказать, случайно или преднамеренно, но Текля припозднилась и осталась у нас ночевать. Вдвоем с мамой они приготовили сытный ужин, напекли пирожков с капустой, чай "со слоном" и шоколадными конфетами, принесенными Теклей в подарок. У детей украла. Я к ним не притронулась. За столом не задержалась, захватив с собой несколько пирожков, удалилась в спаленку. Гостья с мамой долго чаевничали, ведя очень интересный для обеих разговор. Первую скрипку играла Текля, мама только поддакивала.
Вера заставила Ивана на себе жениться, хотя он на дух ее не переносил… Вера добилась, что вся Иванова родня признала ее и дочку… Вера…Вера… Вера… Он там будет с девками крутить, а я здесь ночи не спать с ребенком да на одну копеечную зарплату тянуться впроголодь… Ни коровы, ни огорода… Из-за него все это потеряли… Потешился, сколько хотел, а теперь другим дурам будет песни петь и анекдоты рассказывать… Он это умеет… Артист…Он давно планировал удрать, ему помогли, и он бегом побежал прочь… То-то так прощался…и на руках носил… и на коленях баюкал… и песни пел и стихи читал… и все целует… все целует… Кобель! Глаза замазывал, чтоб скандала не поднимала… Быстро найдет, кому петь и стихи читать… А тут уже не появится…
Слушать такое — непереносимая пытка, не закрывать же рот гостье. Теклю прогнала бы запросто, несмотря на ночь, но ведь и мама с нею уйдет…
— Да чего вы раскудахтались! Никуда он не удирает! Благодаря вашим молитвам, Оксана Потаповна, у нас было два выхода: Сары-Таш и Подгорное или Ак-Булак и институт. Я выбрала Ак-Булак и институт. Я выбрала! Я убедила Юрия, что другого выхода у нас нет… Спасибо добрым людям, что отвели от меня Сары-Таш, куда ваша компания старалась меня заточить… И пришла ты к нам не с добрым сердцем… Захотелось посмотреть, как я буду локти кусать да слезами заливаться, опозоренная и брошенная… Локтей не кусаю, вот слезами заливаюсь и буду заливаться, тоскуя по нему… А Веркиного счастья мне не надо, и бегать по бабкам не буду… Вот где позор и стыд! Уж лучше одной жить, чем удавкой привязывать к себе мужика! Юрий — настоящий семьянин, образцовый муж и отец… Мама в этом убедилась… А что, прощаясь, на руках носил! Так он каждый день на руках меня носит, и стихи читает, и песни поет, и зацеловывает до одури… Ты не случайно Верку мне в пример ставишь… В свое время ты тоже, как Верка, Тарасу горло прихватила и света лишила… Вон куда завезла, чтоб не сбежал… А он взял и сбежал! И колдуны тебе не помогли… Так что нечего меня поучать, на себя сначала посмотри… Это хорошо, что ты подсмотрела, как мы прощались… Небось, локти кусала от зависти… Тарас ненавидел тебя, как Иван Верку, никогда не пел для тебя и на руках не носил… Не было у тебя такого, и теперь уже не будет! Подыхай от зависти! Так что не торжествуй! Я должна торжествовать, что Юрий именно меня назвал своей женой, женой по любви, а не по удавке! Он мужик исключительный. Всем взял: и мужской статью, и головой, и делами, и голосом… Конечно, налетят на него, как осы на мед…. Обещал выдержать… Выдержит — вернется — стану счастливейшей женой на свете… Не выдержит — силком тащить не буду! Я не Верка… Одного ребенка подниму сама. Тебе Тарас ни копейки не присылал, ты одна, без специальности, без образования, двух дочек подняла… Ты не пропала. Советская власть не дала тебе с дочками брошенкой мыкаться по свету… И я не пропаду! Работа есть, квартира, свет, вода, топка — все бесплатно, а что зарплата копеечная, так она у всех такая, кто не ворует…. И мама со мной, помощница и хозяйка. Мне не надо томиться по очередям. В магазин и на базар она ходит… Родится малыш, будет с бабушкой, пока я в школе… Втроем дождемся Юрия… Я научу сына гордиться отцом, как я им горжусь… Я очень счастлива, а вы меня хороните…
— От дурна! От дурна! — поражалась Текля моей глупости. — Советска власть мени допомогла и тоби допоможе! Та не нужны мы Советской власти! Ты ще скажи, что твоей дытыне батько ны треба, бо вин доживе до коммунизму! От дурна!
— Отец ребенку всегда нужен… И у моего сына есть умный, талантливый и очень добрый отец… И жили бы мы счастливо, но вашему кодлу не понравилось "но пасаран!", и вы в отмеску разрушили нашу семью… Женат? Был женат. Лида сама сказала, что их семьи давно уже нет, поэтому и не бегала никуда с жалобами и заявлений не писала…. Напиши она заявление, вы не то сотворили бы над нами! За это я ей благодарна… Ничего! Свет не без добрых людей… Не пропадем и, Бог даст, до коммунизма доживем…
— От дурна! Ны буде ниякого коммунизму! Це все брехня! Хоть царь, хоть нема царя, хоть социализм, хоть коммунизм, кажный живе, як зумие причепыться… Прычепывся — хватай, шо ухватыв, то и твое…Ты директором була, образована, а у хати у тебе нема ничого! Одны ремки! Срамота! А у мене и на полу ковры и ваза шоколаду на столи…
— Спасибо за урок, научили дуру уму-разуму, показали, как нужно жить! Только напрасно старались! Я жила и буду жить по своим правилам, а не так, как вы мне укажете…. Но в партию, где такие, как ты, Оксана Потаповна, я ни ногой, хотя в победу коммунизма верю, как мама верит в Бога…. Хвастаешься — и на полу ковры! А откуда они у тебя, осмелюсь спросить? Откуда свалились шоколадные конфеты килограммами! Купила? У детей украла! Всю зарплату до копейки высылаешь Ганне в институт, посылки ей набиваешь и сахаром, и конфетами, и масло топленое, и консервы…. И все это ты отбираешь у сирот, чтоб твоим дочкам жилось и сытно и сладко! Что, не так? Так! Ты держишь в голоде обездоленных детишек, чтоб самой дома топтать ковры и давиться шоколадом. Вся ваша воровская шайка живет за счет грабежа беззащитных детишек! Для тебя моя жизнь — срамота, ты гордишься предо мной, какая ты умная, ловкая, как хорошо умеешь устраиваться и жрать от брюха колбасу и разные сыры! Добиваешься, чтобы я тебе позавидовала и начала уважать! Не дождешься! Для меня ты хуже фашиста, была б моя воля, расстреляла бы всю вашу банду, чтоб освободить детишек из вашего фашистского лагеря! Ты бессердечная, бесстыжая, жестокая и жадная лярва! И чтоб я завидовала тебе и старалась подражать! Да пропади ты пропадом! Ты ненавидишь коммунизм, потому что там места таким, как ты, не будет! А в партию ты пролезла, чтоб прикрыть ею свое воровство… По- твоему, коммунизм никогда не построят… Это выдумка, сказка, обман, придуманный для таких дураков, как я…Подожди, дай досказать! Коммунизм будет, иначе людям незачем было появляться на земле! Там хозяевами будут люди чистые, правдивые, добрые, открытые и справедливые…. И все будут трудиться от души, находя в труде радость и счастье, труде для всех, а не ради собственного благоденствия…Это не сказка! Это будет непременно! Только я не доживу до этого светлого времени, слишком много подлецов прилепилось к этой святой идее. Это они испоганили, испохабили ее…. Я сказала, не мешай! А теперь о Юрии… Добрые люди помешали вашей шайке нас раздавить, но разлучить нас вам удалось… И кто его знает, что еще вы предпримете, чтобы нас непременно уничтожить, но собаку запустить между нами, вам никогда не удастся! Что бы ни случилось, я благодарю судьбу, что она дала мне Юрия и что у нас с ним будет сын… Заруби это на носу и впредь не суй его в мои дела!
— Ха, знайшла чим выставляться! Коммунизм победит, а в партию ни ногой! Да кто тебя примет в партию! Обосралась со своею любовью до макушки и, туда же, гордится этим! Нетерплячка напала, к женатому причепылась, як репьяк, и ще туточки выставляется! Тьфу! Одумайся, Тытяна! Будеш отак повожать кобелив, наклычеш горя! Надыбае якийсь лыдащо, байбак, захомутае, запряже и буде погонять! Воны таких дур за людей не считають! Охолонь! Одумайся! Мать свою пожалей… Усего лышилася: уважения, работы, хозяйства… Подумай, як дали будете жить с малым дитем… Байстрюком!
— У моего сына есть отец! Он никогда от нас не откажется… Сама видела, как мы ему дороги, поэтому не каркай!
— Дороги! Стрыбанув с кручи, тай побиг без оглядки!
— Пошла ты! — бросила я в сердцах и отправилась спать. Утром Катя почему-то не зашла за мной, в школе тоже несколько сторонилась…. В чем дело? Оказалось, вчера в мое отсутствие с Катей провели воспитательную беседу заглянувшие к ней в класс учительницы, близкие подруги Зои Аркадьевны, жены Петра Ильича. Из Катиного рассказа я поняла, что мои акции в коллективе котируются ниже нулевой отметки. Я сказала Кате, что в моих отношениях с Юрием Николаевичем ничего постыдного нет. Она сама видела, что он достоин самой искренней любви и самого глубокого уважения. Эта свара вокруг моего имени огорчает, конечно, но проглотить меня стервозному бабью не удастся, а Кате, наверно, будет спокойнее, если она отойдет от меня или даже совсем перестанет знаться. Подружка моя всхлипнула и отвернулась, прошептав, что не давала повода так плохо думать о ней. У нее есть парень, тракторист Гоша из их поселка, служит на флоте, и она была бы рада, если б после женитьбы в заботах о семье он хоть чем-то напоминал Юрия Николаевича.
— Не гоните меня, Татьяна Павловна! — сказала Катя, вытирая слезы. — И меня они не проглотят, а без вас я не знала бы, как подступиться к работе…
— Спасибо, Екатерина Владимировна! Плюнем на них и продолжим нашу подготовку…
Успокоившись, мы обсудили, что следует еще сделать, чтобы первого сентября прийти к детям во всеоружии. Нам известно, какие знания получат дети на первом уроке, на втором и всех последующих, знаем, что должны знать наши питомцы к концу первого класса, но мы не представляем, способны ли они это усвоить….. Программа и учебники написаны вообще для детей данного возраста, а учить нам придется конкретных мальчиков с разным уровнем развития, с разными способностями и разным отношением к учебе. Опыт показал, что первый класс в школе — всему голова. Нужно так построить работу, чтобы дети учились с радостью, чувствуя удовольствие от приобретения знаний. Материал каждого урока ребенок должен усвоить на таком уровне, чтобы следующая порция знаний не вызывала бы у него затруднений. И так от урока к уроку, как петелька за петелькой при вязании цепочки. Пропустишь, не провяжешь петельку, вся цепочка распустится. И такую прочную цепочку знаний нужно создать в каждой головке, а их по списку аж тридцать шесть. В прежней родной школе больше семнадцати учеников в классе не было. А тут тридцать шесть, да еще малышей — первоклашек! С детдомовскими детьми было легче. Учительница будущих первоклашек шла в группу и помогала воспитательнице во всех делах, знакомясь с каждым ребенком в привычной для него среде. Ходила с ними на прогулки, играла, читала им сказки, беседовала о прочитанном, проводила занятия по ознакомлению с буквами алфавита и цифрами первого десятка. Идя на первый урок первого сентября, она знал, на что способен каждый из учеников ее небольшого класса в десять — двенадцать человек. Дети в начальных классах неплохо у нас учились. Беда начиналась в пятом классе, когда вдруг обнаруживалось, что большинство учеников не умеют самостоятельно работать, не умеют мыслить на том уровне, который предусмотрен программой для пятого класса. Ребята просто не в состоянии усвоить то, что преподносится им на уроке. Что-то схватывается всеми, но осмысленно воспринимается единицами. Чем старше класс, тем шире ножницы между объемом преподносимого материала и объемом реально усвоенного учениками. Неудовлетворенность результатами учебы, бессилие перед все нарастающими трудностями в усвоении новых сведений вызывают отвращение к учебе, нежелание самому чего- то добиться, когда можно списать у соседа, воспользоваться шпаргалкой или какой-нибудь хитростью. Учителя старших классов смирились с этой бедой, и многие из них идут на преступления, сообщая заранее темы сочинений, условия задач, номер билета (одного), ответ по которому нужно вызубрить, чтобы оттарабанить на выпускном экзамене, не имея представления о полном объеме знаний, предусмотренных школьной программой по данному предмету. Ученикам Тамары Максимовны было легче учиться в пятых — седьмых классах, чем ученикам Веры Матвеевны. И нам, учителям старших классов, было интереснее работать с выпускниками Тамары Максимовны, нежели с бывшими питомцами Веры Матвеевны. Умела она притуплять детские головы, приучая к зубрежке и шпаргалкам. У меня холодело под ложечкой при мысли, смогу ли я добиться, чтобы мои мальчики, все тридцать шесть человек, учились с радостью. Не дай Бог, если отвращение к учебе возникнет с первого класса! Пора знакомиться с будущими учениками. Начнем с курдов.
Вернулся из отпуска Ахмат Шакирович, завуч школы, математик, татарин. Подошли к несу с сообщением, что завтра с утра пойдем знакомиться с первоклассниками в курдский хутор, расположенный выше шахты "Пионерская". Он спросил, были ли мы там когда- нибудь. Нет, конечно, не были. Вдвоем идти не посоветовал, нужно прихватить кого-либо из мужчин. Позвал завхоза и приставил к нам в провожатые. Павел Гаврилович, завхоз и учитель физкультуры, вооружился железным стержнем. За полторы сотни метров до курдских домишек нас встретила свора огромных собак, с яростью набросившаяся на непрошеных гостей. Спаслись с помощью металлического дрына. Сбежались ребятишки, сносно говорящие по-русски. Мы объяснили цель нашего визита: хотим познакомиться с мальчиками — первоклассниками и их родителями. Нас отвели в тень от дикой яблони, принесли табуретку вместо стола и скамейку, на которую мы сели. По — русски родители говорят немного получше, а дети совсем плохо. Счет некоторым знаком, о буквах не имеют представления. Поздновато мы хватились, дети к школе совсем не готовы. Как можно проще мы объяснили родителям, что ребятишки не смогут успешно учиться, если не подготовить их к школе. Завтра ждем их к девяти часам на школьном дворе. Там мы их встретим и отведем в класс. Петр Ильич одобрил наше начинание. С одиннадцатого августа мы занимались с курдскими мальчиками по три получасовых урока в день. Со звонком и переменами. Счет, звуки и буквы, развитие речи в играх и при рассматривании картин и предметов, рисование и пение. Сходили в детские сады (их в поселке два), посидели там на занятиях и поговорили с мальчиками. Появилась некоторая ясность, кого будем учить. Время заполнилось до предела. Утром уроки с курдами, после обеда подготовка к завтрашним занятиям и продолжение анализа учебников и программ в сопоставлении с тем, что мы узнали о своих учениках. Курдские малыши играли с азартом, хвалились успехами в семьях, и число наших учеников каждый день увеличивалось. Стали приходить второклассники и даже третьеклассники. Мы их использовали как своих помощников. Спасибо Тамаре Максимовне, крепко мне помогла своим опытом работы в курдских классах. Ахмед Шакирович освободил нас от всех работ по школе. Петр Ильич зашел на перемене, поговорил с детьми и похвалил их за старание. Что-то восторженное рассказали дети своим родителям, потому что из их хутора спустилась делегация стариков с просьбой к Петру Ильичу, чтобы всех курдских детей собрать вместе и назначить нас с Катей их учительницами. Петр Ильич им отказал, объяснив, почему это невозможно. Старики ушли очень огорченные, а наш авторитет в глазах завуча и директора очень возрос. А их лице мы приобрели своих сторонников и защитников. Многочисленная бабья часть коллектива продолжала шипеть и жалить.
Пришли мы с Катей как- то на обед и застали маму в слезах. Вышла мама утром за водой, а вслед за нею я с книжками направилась в школу. Группка учительниц остановилась возле колонки.
— Подождем, — сказала одна из них, — пусть эта пройдет, а то подумают, что и мы такие же. Не наблядовалась там, так сюда хахаля привезла, и тут с ним гуляет по горам под ручку….И глаза не повылазили у бесстыжей. С курдами занимается, чтобы выставиться…
Говорили громко, чтобы мама слышала. Отличница, а потом и сама директор школы, куда сам секретарь райкома не считал зазорным заезжать на беседу, я превратилась благодаря Юрию в бесстыжую шлюху в глазах каких-то пигалиц, свысока чирикающих о женском достоинстве. Не думала мама, что и здесь придется переживать такой позор.
Первое письмо Юрий послал с вокзала, и через каждые день- два я находила в почтовом ящике очередную запечатанную в конверт весточку от любимого. Письма дышали любовью, нежностью и заботой о сыне. Каждое из них завершалось четверостишием о лебедушке, по которой он скучает неимоверно, о птенчике, рождения которого он очень ждет. Юрий писал, что устроился неплохо, помогает готовиться к зачету по немецкому языку двум студентам киргизам со второго курса физмата, бывает у них дома, живут хорошо, отцы — работники республиканского масштаба и его основательно подкармливают. Подопечные помогли ему перебраться из студенческого общежития в аспирантское, в комнату на двоих. Один аспирант постоянно живет у своей любовницы, второй уехал в научную командировку. Юрий несколько месяцев будет жить один. На собрании всех студентов первого и второго курсов института он читал, как Левитан, резолюцию и проводил голосование по ее одобрению. Он вышел в начальники — староста первого курса иняза. Звучит не очень, а возни лишней много. Не стал отказываться, чтобы не ронять себя. Был концерт, он пел и читал стихи, памятуя мой наказ не прятаться под столом, а выходить на авансцену. Аплодировали по-дурному долго. Я тоже писала ему часто, подробно рассказывая о каждом дне, но ни слова об змеином шипении. Пусть шипят. Отвечать тем же не в моем характере.
С началом занятий письма стали приходить реже. Первого сентября получила телеграмму: "Поздравляю Целую Чародей". Нет и здесь слова "люблю". Будто сестру поздравил. В душе поселилась тревога, но я придавливала ее без больших усилий, так как верила Юрию безгранично, глубоко убежденная в его порядочности и честности.


Истории с Лидой и Тамарой не давали мне права не доверять ему, но в груди свернулась змейка сомнения, вызывавшая страх перед возможным обрывом, который разверзнется предо мной, если я поверю, что Юрий нашел другое счастье. Кажущийся монотонным ритм школьной жизни втягивал в себя и завораживал обилием разнообразных впечатлений, которыми наполнялся любой учебный день. Независимо от нас, учителей, с первого же урока создавалась невидимая устойчивая колея, которая держала учителя в узде, заставляя строго следовать по избранному курсу. Намеченный нами с Катей курс оказался очень удачным. Курдские мальчики безболезненно вошли в среду своих русских сверстников и проблем для нас не создавали, хотя мы ни на минуту не выпускали их из-под своего внимания. Тридцать шесть подсолнушков мальчишеских головок оборачивались ко мне, когда я в восемь часов открывала дверь своего класса и говорила:
— Здравствуйте, дети, садитесь.
Милые подсолнушки видели во мне совершенство, свято доверяли каждому моему слову, и я незаметно для себя старалась подниматься к совершенству при общении с этими ангельски чистыми душами. Уроки давала не ради прохождения программы, а ради ребятишек, которых я должна многому научить, ведя от урока к уроку, как от ступеньки к ступеньке, все выше, все сложнее и занимательнее, не отступая при этом от требований программы. Увлечение учебой в первом классе поможет моим питомцам одолеть неизбежную скуку нелюбимых предметов в старших классах. Мои подсолнушки наполняли уроки незнакомой радостью, которую не могли дать старшеклассники, уставшие от учебы, потерявшие интерес к ней из-за множества пробелов, накопленных за предшествующие годы.
В октябре горком партии провел плановую проверку работы в начальных классах обеих школ шахтерского городка. Наши учителя ходили на уроки к учителям женской школы, а они. соответственно, к нам. Работу первых классов проверяла Полина Ивановна, пожилая учительница четвертого класса женской школы. В первый день посетила по одному уроку у меня и у Кати. Второй день просидела все четыре урока у Кати, на третий день — у меня. Попросила дать ей на вечер наши поурочные планы. Когда мы спросили об ее впечатлениях, ответила, что удивлена нашими успехами. Ей требуется время, чтобы все обдумать, подробнее своим мнением поделится на педсовете. Заседали в классе, как и мы в детдомовской школе. Учителей, правда, в три с лишним раза больше: двадцать семь человек, включая работающих по совместительству в двух школах — историк, биолог, рисование, пение. Мы уже были на двух шумных педсоветах. Для Кати они вновинку, а я смолчала о своих критических наблюдениях. Сразу бросилось в глаза, что — учебная работа пущена на самотек. Чесался язык сказать об этом Петру Ильичу, но сдержалась. Рано выставляться со своими директорскими амбициями. Из выступлений проверяльщиков поняла, что и в женской школе тоже царствует самотек.
Проанализировали успехи во вторых классах, третьих, четвертых, и только потом дали слово Полине Ивановне, нашему с Катей контролеру. Она с большой похвалой отозвалась об уроках Екатерины Владимировны, а анализу моих уроков посвятила четверть часа. И то у меня хорошо, и это прекрасно. Она вознесла меня, сказав, что благодаря моему положительному влиянию, Екатерина Владимировна со временем сможет стать хорошим педагогическим мастером, а я уже сложившийся педагог с проверенной опытом системой построения уроков. Идя на урок, я, дескать, заранее знаю, как помочь детям усвоить предстоящую порцию новых сведений, как проверить, что усвоено достаточно хорошо, что и кем упущено, и как исправить обнаруженный пробел. Другими словами, на моем уроке ученик — главная цель, а не тот материал, который предусмотрен планом на эти сорок пять минут. Она, Полина Ивановна, и большинство тех, кто ее слушает, привыкли максимум внимания отдавать тому, что и как они сообщат на уроке, а не тому, что и как способен освоить конкретный ученик, что сможет он одолеть, а что ему не по силам. Лишь бы уложиться в часы, предусмотренные программой, а сама программа мало кого интересует. Бог учителя — учебник, один параграф — один-два урока, а результат, как получится. Активный класс — хорошо, пассивный — плохо, что-то сделано не так, но завтра — новый параграф, и снова, как получится. И так с первого по десятый класс. А на экзаменах не столько стремления определить уровень подготовленности учеников, сколько усилий скрыть свой брак. Допустимы шпаргалки, подсказки, исправление ошибок синими чернилами. Я, по мнению Полины Ивановны, иду по другому пути и пока очень успешно. Она посетовала, что раньше не приложила должного труда, чтобы создать свою систему работы, подобную той, что увидела у меня. Старый член партии, член бюро горкома, она славилась прямотой и беспощадностью. Ее с умыслом послали в наши классы, надеясь на полный разгром развратницы, осмеливающейся без должного почтения и трепета относиться к мнению первых дам учительской. И вдруг такая хвала! Гром среди ясного неба! Петр Ильич празднично сиял. Не обманул Василий Федорович своими мадригалами в мой адрес, не обманулся и сам Петр Ильич, рискнув пойти против воли заведующего облоно. Приговор Полины Ивановны окончательный и обжалованию не подлежит. Всем известна ее бескомпромиссность. Авторитет этой мудрой женщины заковал меня в броню, прокусить которую не сможет ни одна из школьных шавок. Они притихли, стали здороваться с подчеркнутой вежливостью и уступать мне место за столом в учительской, куда, правда, я редко заходила. Классные журналы приносила и уносила Катя.
После отъезда Юрия она переселилась ко мне. Мама ходила на базар, шумевший здесь с темна до темна, по магазинам, где товаров и продуктов было намного больше, чем в деревне, кормила нас обедами, завтраками и ужинами, бесконтрольно распоряжаясь нашими получками. Треть зарплаты Катя аккуратно посылала родителям, жившим в другой области, половину оставшегося отдавала маме на расходы по дому, вторую половину тратила на наряды. Мамина швейная машина не отдыхала, мы что- то постоянно переделывали, подгоняли, редко шили новое. Мечта о покупке нового зимнего пальто для меня так и осталась мечтой.
Собирали по частям детское приданое. Мама потихоньку успокоилась, присутствие Кати скрашивало одиночество, жизнь нормализовалась и катилась себе ровненько. Беременность я переносила легко, ни токсикоза, ни обжорства, ни каприз. Старое пальто фасона "маленькая мама" мы перешили в жакет свободного покроя, а из праздничной маминой юбки сшили к нему сарафан тоже свободного покроя, с завязывающимся пояском на спинке. Живот не торчал, хожу без напряжения, сплю нормально. Первый раз сынок мягко стукнул ножкой на уроке письма. Дети списывали с доски, я, заулыбавшись, присела к столу и украдкой погладила то место, куда будущий казак уперся пяточкой. Написала об этом его отцу и получила в ответ восторженное послание, полное радости и любви. Через неделю написал, что перегружен, будет писать реже. Потом уведомил, что их направляют на сбор хлопка в нашу область. Постарается вырваться на денек. Это было последнее письмо Юрия. Я не думала, что оно последнее, не предчувствовала надвигающуюся трагедию, жила в спокойном ожидании приезда Юрия. В октябре от него пришло два письма, в ноябре — ни одного. Значит, думала я, Юрий обязательно заглянет на денек. Мы с Катей расположились в большой комнате, уступив маме уютную спаленку. Жили тихо, размеренно.
Устоявшийся порядок взорвала Женька Кошарная, пришедшая меня навестить в последних числах ноября. Для Ферганской долины ноябрь — один из лучших месяцев в году. Поспевают инжир, гранаты, айва, поздние сорта винограда и тыкв, бахчи полностью очищаются от арбузов и дынь, их машинами свозят на базары, где они лежат горами и стоят копейки. Мама таскала их сетками и закатывала под кровати, создавая долгий запас.
В ноябре чаще выпадают дожди, воздух очищается от пыли, становится легким и прохладным. Обилие фруктов и овощей в сочетании с некоторой прохладой делают ноябрь очень приятным месяцем. В том году конец ноября выпал очень дождливым, спуски и подъемы на тропе к Ак-Булаку из нашего районного поселка стали почти непреодолимыми, но Женьку это не испугало. Она поднялась ко мне, глядя на ночь. Вся измазалась в грязи, падая на скользкой дороге, промокла до нитки и продрогла на резком ветру из ущелья. Мы содрали с нее прилипшую мокрую одежду, дали сухое белье, нарядили в мой халат и усадили пить чай со свежими пышками. Я уложила ее в маминой спаленке и тепло укутала. Какая-то беда заставила ее почти ночью одолевать такой путь. Какая? Женька не умеет врать и отмалчиваться тоже не умеет, чуть согревшись, резко села и выпалила:
— Новостей тебе привезла, за ночь не расскажешь.
По словам Женьки, и в детском доме и в школе произошла великая перетряска. Директора детского дома, кладовщика и бухгалтера судили, Текля выступала свидетелем обвинения. Как честный коммунист, рассказала всю правду о преступных делах этой шайки. Ну, пройдоха! Карл Иванович уехал в свою Эстонию. За директора сейчас Наталья Петровна. Приняли трех новых воспитателей. А в школе вообще все новые. Верка с Иваном переехали в областной город. Тамара вышла замуж за своего счетовода и перевелась в районную среднюю школу. Из старого коллектива осталось только две учительницы начальных классов. Вдруг Женька обняла меня и заревела:
— Таня, Братик тебя бросил! Богачка его охомутала!
Мою беду Женька приняла как свою собственную, и сквозь ее всхлипы и рыдания прорисовалась удручающая картина постигшего нас несчастья. На вечере Кимсанбек и Исмаил, которым Юрий помог справиться с "хвостами" по немецкому языку, познакомили его с девушками своей компании: две киргизки, их невесты, а третья — русская, их сокурсница, Лариса, дочь директора совхоза — миллионера из нашей области. Парни киргизы танцевали со своими невестами, а Лариса как-то само собой стала дамой Юрия. В роли вежливого кавалера он проводил ее до дому, развлекая анекдотами приличного содержания. У дома она попросила его помочь и ей справиться с зачетом по немецкому языку. Юрий пообещал, что будет приходить к ней в дом дважды в неделю на два часа. Она оказалась толковой ученицей, немецким владеет неплохо, и первое занятие с нею прошло намного интереснее, чем с ее друзьями. Без ужина она его не отпустила, провела на кухню, где уже был накрыт стол. Колбасы, сыры, ветчина нескольких сортов, необыкновенно вкусный чай, пирожные, конфеты и печенья. Такого стола он и до войны не видел. Проглотил бы все, но выдержал марку, съел немного и торопливо попрощался. Дома обнаружил в портфеле сверток с колбасами и ветчиной. Откуда такая роскошь? На кухне у Ларисы все сверкает, сервант с несколькими сервизами. Там он впервые в родных краях увидел газовую плиту и холодильник. В комнате у Ларисы диван-кровать, покрытый ковром, ковры на стене и на полу. Книжный шкаф, гардероб с зеркальной дверцей, трельяж, стол и стулья составляют очень дорогой гарнитур. Тоже все сверкает. И сама Лариса одета с иголочки, сверкает чистотой и ухоженностью. Второе занятие Юрий пропустил, пропустил и третье. За ним пришла Лариса, очень расстроенная: все в группе уже сдали зачет, а у нее ничего не готово. Юрий пообещал помочь, но обманул, забыв про обещание. Встретив его, пристыдила и увела с собой, а после занятия усадила за стол, обильнее первого. После ужина пошла его проводить, потом он вынужден был проводить ее, так и проходили до полночи, ведя легкую беседу. Она сказала, что отец поселил ее у тетки, родной его сестры. Тетка в войну потеряла мужа, детей у них не было, Лариса ей вместо дочери. Квартира в три комнаты, они друг другу не мешают. Сейчас у тетки поклонник — директор крупного ресторана, поэтому холодильник набит всякими деликатесами, и напрасно Юрий стесняется, не ест. Все это им с теткой достается бесплатно, за красивые теткины глаза. Во время следующего ужина Юрий нагрузился основательно. С ними ужинала и Анастасия Викторовна, тетка Ларисы, крупный деятель профсоюза работников здравоохранения. Юрий околдовал ее анекдотами, песнями и тостами. После следующего занятия они ужинали уже вчетвером. Присутствовал и директор ресторана. Вино лилось рекой, Юрий очаровал и директора. Лариса благополучно сдала зачет по немецкому языку, но Юрия продолжали приглашать поужинать, чтобы составить компанию ресторанному боссу. У студента не хватило сил резко отказаться от этих застолий. Он любил покушать, а тут к его приходу были готовы целая гора вкуснейших беляшей, шашлык и пяток других блюд и закусок. И дома он всегда обнаруживал сверток с с аккуратно упакованными колбасами, сыром и другими чарующе вкусными вещами.
В начале октября во время такого ужина директор ресторана, не дурак выпить, подбивал Юрия не отставать от него, оба нализались изрядно, Юрия не держали ноги, он остался ночевать и оказался в постели у Ларисы. С озлоблением на собственное малодушие понял, что дал заманить себя в капкан. Решил, что больше у Ларисы не появится, объяснил ей причину: его ждет беременная жена, которую он любит и расставаться с нею не собирается. Ранее во время первых прогулок он рассказал Ларисе, как попал в институт и почему я оказалась в Ак-Булаке. Неглупая девица намотала это на ус: никакой жены у него нет, он свободен, а штамп в паспорте — дело временное и не помешает ей любить его и пользоваться взаимностью. Ей шел двадцатый год, были прежде увлечения, доходило до постельных утех, но никто из прежних кавалеров не задел ее сердце, а в Юрия, впервые увидев его на концерте, она влюбилась без памяти, до одури и ночных слез. Она не умела ни в чем себе отказывать, а тут вдруг такое сопротивление. Это ее судьба, настоящий мужчина, сильный, умный, талантливый… Никуда ему теперь не деться, чуть поартачится и припадет к ее ногам… А Юрий как отрезал, от приглашений отказывается, при встрече едва здоровается. Лариса за неделю извелась, замучила тетку бесконечным плачем, начала поговаривать о пропащей жизни. Тетка позвонила брату и поведала о беде, случившейся с его единственной дочерью. Нужно приструнить этого ловеласа, указать ему надлежащее место и избавить от страданий Ларису, единственную утеху их семьи. Захар Викторович немедленно вылетел в столицу республики. По пути в аэропорт заглянул в областной военкомат и навел справка об Юрии Осадчем. Отец был репрессирован, сам Осадчий побывал в плену, бежал, партизанил, потом служил разведчиком в Красной Армии, дослужился до старшего лейтенанта. Женился на фронте, ушел от жены после демобилизации, не разведен, платит алименты на дочь. Не велика птица, чтоб его тянуть под венец с Ларисой, но что поделаешь, помешалась на нем дура, жизни без него не видит, как бы чего не натворила. В тот же вечер Захар Викторович предстал перед Юрием с бутылкой коньяка, двумя бутылками пива и пакетом на закусь. Предложил поговорить по-мужски. Сели, выпили. Гость спокойно выложил перед удивленным Юрием перспективу расправы над ним, если он не одумается и не вернется к соблазненной им Ларисе. Сын репрессированного врага народа, сам побывал в плену у немцев, его простили, взяли в разведку, так он открыл второй фронт: соблазнил фронтовичку, бросил ее с ребенком, соблазнил директора школы, где начал работать, бросил ее беременную, влез в постель к Ларисе, изнасиловал ее, затеялся и от нее дать деру, но на этот раз его номер не пройдет. Захар Викторович, член ЦК республики, может нажать на нужные педали, и Юрия вышвырнут из института под зад коленом за моральное разложение, а если он вздумает появиться возле беременной брошенки, то тогда оба полетят в тартарары. Если ему этого мало, то Анастасия Викторовна выступит как свидетельница в деле об изнасиловании ее племянницы. Чтобы избежать этих прелестей, Юрий должен сам просить у Захара Викторовича руки его дочери Ларисы, поселиться у нее в квартире, стать верным мужем, после оформления развода с фронтовичкой. За этим дело тоже не станет. А что касается второй, беременной, так она знала, на что идет, связавшись с женатым человеком. Вот пусть и растит байстрюка в наказание за свою слабость. С ней никаких контактов, ни устных, ни письменных.
Юрий пинком перевернул стол и зарылся лицом в подушку. Захар Викторович удалился. Остаток дня Юрий провалялся на кровати, обдумывая, что же ему теперь делать. Поднял бутылки и напился до чертиков. Вечером его, тепленького, перевезли к Ларисе.
После ноябрьских праздников студенты выехали на хлопок. Иняз и физмат выгрузились на полевом стане совхоза, где директором Захар Викторович. Лариса с мужем поселились в директорском доме, собирать хлопок не ходили, отдыхали в тепле и роскошном достатке. Перед возвращением в столицу Юрию позволили проведать дочку. На директорском "бобике" его привезли к матери, когда там была Женька. Играя с дочкой, Юрий и рассказал Женьке историю своего падения, сделал это умышленно, чтобы я узнала правду именно от Женьки. Она не переврет. Пока они разговаривали, шофер перетаскал в сени гостинцы от новой родни. Чего там только не было! Все очень вкусное, все домашнее… Попал Братик в рай. Он ухожен, в дорогом костюме, пахнет приятным одеколоном и водкой… Начал, значит, попивать. На словах я допускала, что Юрий может нас оставить, но в душе хранила противоположное мнение и ни в коем случае не думала, что это произойдет так быстро и так низко. Испугался угроз и продался за коньяк и ветчину.
Женьке Юрий доверил всю правду, а от матери и сестер ее скрыл, сказав, что по-новому влюбился. Расспросив, кто его новая пассия, Надежда Алексеевна успокоилась. Стоящая девушка, передала мешок гостинцев. Будет чем порадовать Аленку.
Обнявшись с Женькой, мы ревели в два голоса и сильно встревожили маму. Она не прислушивалась к нашему приглушенному разговору, но догадалась, что Юрий сиганул прочь. А ничего другого, по ее мнению, от него и ждать нельзя. Случилось то, что должно было случиться.
Женькино сообщение раздавило меня, искромсало, растерло в пыль. Я потеряла способность принимать обдуманные решения и совершила огромную ошибку, которую не могу себе простить до сего дня. Я собрала все, что напоминало об Юрии, в его саквояж, все бумажки, тетрадки, даже цветные карандаши и старую фланелевую нижнюю рубашку, из которой собиралась выкроить несколько распашонок для малыша. Утром отдала саквояж Женьке с твердым наказом передать изменнику эти реликвии нашей любви, как знак того, что он для нас умер, и пусть не вздумает хоть как-то о себе напомнить. Прокляну. Женька отталкивала от себя убийственную для Братика посылку, но я настояла на своем. Аня спрятала саквояж у себя, а в письме Юрию передала дословно мое решение порвать с ним до скончания века. Так одним рывком я захлопнула дверь в прошлое, не соображая, что закупориваю при этом и свое будущее. Весь тот выходной я металась, как ошпаренная. Слез не было, да и мыслей не было, все сгорело в предательской измене. Катя и мама уговаривали меня утихомириться, подумать о ребенке, ведь и ему сильно больно сейчас. Это произвело впечатление, я под их заботой легла и через время заснула. В понедельник с трудом выстояла четыре урока, но постепенно оклемалась, с головой окунувшись в работу.






























Глава 7

ДМЗ И ДМД




В эти трагические дни очень мне помог Петр Ильич, узнавший от Кати о постигшем меня несчастье. Полуобнял за плечи, тряхнул легонько и сказал бодро: " Не горюй! Не пропадем без твоего гвардейца! Другой вырастет! "
Весть о том, что я брошена проходимцем, вызвала не злорадное торжество, а сочувствие. Змеиное шипение перешло в ласковое воркование, предупредительность и поддержку. Я стала "своей", как и Катя.
Сынок родился в положенное время, мосластенький, похожий на отца, но на седьмой день умер, простуженный в роддоме. Я сомлела и впала в горячку. В жару, без сознания, не видела, когда мама с Теклей и Катей забрали крохотное тельце моего первенца и похоронили на местном кладбище. Петр Ильич распорядился сделать в столярке гробик и послал своего друга и завхоза вырыть могилку. А возле меня то возникала, то пропадала старуха с косой. Петр Ильич зашел к главврачу, поговорил строго, сразу нашлось место для моей кровати возле печки и пеницеллин для уколов. Смерть отступила, я пошла на поправку и попросилась на выписку, не дождавшись полного выздоровления, за что получила нагоняй от Петра Ильича, но лежать уже не было мочи. Долго лечилась амбулаторно, помогая Кате в подготовке к урокам. Она работала в две смены, приняв мой класс. Молодец, не упустила найденный ритм, исхудала, но класс мне передала на том уровне, который мы когда- то запланировали. Общаясь с Катей каждый день, я была в курсе всех классных событий, и на уроках, когда вышла на работу, чувствовала себя так, будто и не была в отпуске. Мама воспрянула духом, но зачастила в церковь. Там она молилась и ставила свечки во здравие рабов Божьих Петра и Катерины, за упокой ангельской душеньки новопреставленного младенца Николая, как я назвала своего сына в честь его деда, отца Юрия. К лету я уже твердо стояла на ногах, год завершился благополучно, учителя разъехались на летний отдых. А мне Петр Ильич устроил курорт, не выходя из дома. Из барака нас с мамой перевезли в другую квартиру: полдомика на покатом склоне пригорка, орешина за стеной, тут же целебный родник с ледяной водой.
Две комнатки, большая кухня и веранда. Шахты, ТЭЦ, базар, пыль и смог — все осталась внизу, а здесь свежий воздух, прохлада, запах орешины и прозрачная, как слеза, вода с минеральной добавкой. Мы вынесли под орешину стол и кровать, построили плиту и жили с мамой, как у Бога за пазухой.
С потерей Юрия жизнь моя разделилась на две неравные половины: короткое глубокое счастье с любимым и долгие годы без него. Выдержала, не сломалась, не свалилась, не сникла. не копчу небо, а живу.
Я быстро восстановила силы и в то же лето без вступительных экзаменов была зачислена на первый курс филфака заочного отделения пединститута, где учились Юрий и Лариса. Встретиться с ними я могла только в исключительном случае, потому что сессии заочников проходили во время каникул очников, и, кроме того, учебные корпуса филфака, иняза и физмата находились в разных концах города, весьма отдаленных друг от друга. О смерти нашего сына Юрий несомненно знал, но никакой весточки об этом не передал: после того ночного посещения Женька больше не появлялась. Встреча с Юрием меня пугала, я не искала случая увидеться с ним и никаким намеком не напоминала ему о себе, считая, что он, по-новому счастливый, не хочет обращаться к прошлому, из которого вышел, как выходят из речки: обсох и забыл. А я никак не могла его забыть, никак не могла освободиться от ощущения его близкого присутствия, всегда, каждый миг, и во сне, и наяву. От отчаяния и крайнего шага спасли подсолнушки мальчишеских головок, с чистой наивной доверчивостью повернутых ко мне, как к солнцу. Милые мальчики, мои спасители и хранители. Спасибо вам. Но по воле Петра Ильича пришлось с ними расстаться.
Когда я вернулась домой по завершению установочной сессии, мы с Катей по-прошлогоднему уселись вне учительской, обложившись программами и учебниками теперь уже для второго класса. Однажды к нам зашел Петр Ильич, остановился у моего конца стола, собрал учебники для второго класса, шлепнул какую-то толстую книгу с брошюркой, лежащей поверх нее, и так же молча вышел. Мы расхохотались и открыли принесенный подарок. Программа и учебник по литературе для восьмого класса! С какой стати? В школе всего семь классов! В кабинете, куда я влетела с "подарком", он сунул мне под нос приказ по гороно: я назначаюсь преподавателем русского языка и литературы в восьмых- десятых классах вечерней школы рабочей молодежи, директором которой по совместительству был Петр Ильич. Куда мне в десятый класс, когда у меня самой образование на уровне десятого класса сельской школы! Я чуть не расплакалась.
— Потянешь, — уверенно сказал Петр Ильич. — Целый день свободный, готовься получше, ума тебе не занимать. Больше времени будет и для институтских заданий. И зарплата вдвое больше нынешней. Спасибо мне скажешь. Все. Иди, не злись, а вникай в программу…
Я хлопнула дверью и разревелась. У Кати появилась другая напарница, а мне предстоит входить в новый коллектив, но распорядка дня я не поменяла: с девяти за столом в школе, работаю до двух, обед, и снова за учебники уже дома. Сижу дотемна под орешиной, перечитываю русскую классику. Все перезабыла, будто впервые перелистываю эти страницы. Совсем другое понимание, повзрослела, что ли. Столько нужно перечесть, никак не укладываюсь в график, прихватываю вечер и часть ночи. Мама кормит и обихаживает меня, все с пылу, с жару, свежее и вкусное. Острой нужды не переживаем, истраченные отпускные возместило гороно, оплатив поездку на сессию, даже стоимость билетов. Зарплаты хватает на наш неприхотливый быт, даже немного откладываем: в декабре нужно купить пальто, иначе не в чем будет поехать на зимнюю сессию. Читаю, читаю, читаю до черноты в глазах…
Первый урок в девятом классе. За партами шахтеры, многие старше меня, к учебе относятся серьезно, предпочитают солидных учителей и меня, пигалицу, приняли скептически, не ожидая ничего хорошего от моих уроков. Очень жалели, что Петр Ильич передал мне свои часы. Казалось, что никогда не преодолею отчуждения и недоброжелательности своих великовозрастных учеников, видевших во мне самозванку. Каждый урок давался с огромным напряжением, я не привыкла работать в пустоте, как будто никого, кроме меня, нет в классе. Неделю билась, как рыба об лед. Мои прежние педагогические наработки мало помогали. Страдала сильно, ночами не спала, думала, как одолеть недоверие этих взрослых людей. Спас, как ни странно, Юрий. Выходной потратила на заучивание наизусть отрывков из произведений, которые мы сейчас анализируем. В понедельник уроки начала с обращения:
— Вы, товарищи, работаете на шахте, и не мне говорить вам, как трудно приходится, когда наткнешься на каменистый пласт. Я тоже работаю, и мне неимоверно трудно, когда упираюсь в каменистый пласт вашего невнимания и равнодушия к тем произведениям, которые мы изучаем. Это не просто книга, написанная кем-то в незапамятные времена, это крик души, исповедь и пророчество великого человека, обращенные к нам, его потомкам, с целью от чего- то нас предостеречь, а к чему-то, наоборот, подтолкнуть. Вот послушайте…
Подражая Юрию, я с задушевной искренностью прочитала наизусть небольшой отрывок из изучаемого произведения. Спросила, услышали ли они, что мучило этого великого человека, что он хотел сказать нам. Преграда сломана, ученики заговорили. И теперь каждый урок я начинала с чтения наизусть подходящего по смыслу отрывка из очередного произведения. В чем исповедуется писатель, чем восхищается, чем возмущается, от чего предостерегает, к чему зовет? Без глубокого ознакомления с текстом на эти вопросы не ответишь. Ученики потянулись в библиотеку. Само собой родилось нестандартное домашнее задание: сопоставить собственные выводы с тем, что написано в учебнике, в чем они согласны с учебником, о чем думают иначе. Стандарт школьного урока пополз по швам. Пару уроков я сделала учебной единицей. На первом уроке, например, в среду, я читаю лекцию минут на тридцать, отвечаю на вопросы учащихся, проверяю, все ли познакомились с текстом произведения. Вместо пересказа учебника, предлагаю подготовиться к устному сочинению на одну из предложенных тем. Каждый волен выбрать одну из них, подобрать к ней эпиграф, составить план рассуждения, прийти к аргументированному выводу и в классе устно в течение пяти минут изложить свои мысли. Товарищи выступают оппонентами. В шахте ничего не напишешь, но думать и говорить можно свободно. Мои взрослые школяры на перекурах, в душевой или в столовой с азартом спорили о Базарове или Нагульнове, как о людях, реально живших на земле. Это вызывало насмешки других шахтеров, парторг пресек любителе выпивок на летучке перед сменами, поддержав вечерников своим веским словом. При случае он вступал с ними в спор и часто вынужден был соглашаться со школярами, лучше его знающими текст. Споры в классе затягивали всех, урока часто не хватало, договаривали на перемене или после уроков. Оценки ставила за выступления с сообщением и за критику этих сообщений. Я растворялась среди этих спорщиков и часто с удивлением слышала нечто, мимо чего я прошла, не заметив.
Однажды у себя на уроке увидела двух новых учеников, скромно умостившихся на задней парте. Петр Ильич и еще какой-то такой же солидный дядька. Мне шепнули: это Николай Степанович, парторг шахты "Пионерская". Струхнула, что не уложимся снова в сорок пять минут и получу нагоняй, поэтому предупредила, чтобы спорщики соблюдали регламент и высказывались кратко. Школяры не подвели, уложились в академические сорок пять минут, втянув в спор и гостей. Это был последний урок, и я с группой попутчиков сразу пошла домой. Николай Степанович с нами. По дороге спор возобновился, парторг ввязался в него, доказывая, что мы неправильно трактуем честность, говоря о советских людях, так как честность Онегина и Базарова, несколько другая категория, чем честность Павла Власова. Меня довели до дому, я вошла в него, а мои провожальщики повернули к дороге, продолжая спорить.
В те дни, когда по расписанию урок литературы, стопроцентная посещаемость, даже больше, ко мне на урок приходили из других классов, чтобы послушать наши рассуждения о жизни и о людях. Если в каком- то из классов был пустой урок, жди, мой класс будет набит битком. Уважение ко мне среди шахтеров росло, учительский авторитет поднимался, дружба с учениками крепла. Накануне Восьмого марта мне принесли персональный пригласительный билет на торжественный вечер, посвященный наступающему празднику. Горнячкам вручали премии. И меня наградили за самоотверженный труд по распространению знаний среди шахтеров. Месячный шахтерский заработок, т. е. три моих учительских зарплаты. Мы купили диван, книжный шкаф, приемник и ковровую дорожку. И еще немного осталось. Спасибо Петру Ильичу и Николаю Степановичу. Их молитвами выпал мне такой куш. А в школе в начале первых послепраздничных уроков мои великовозрастные ученики встретили меня, радостно улыбаясь и скандируя: "Поздравляем! Поздравляем! Поздравляем!" Это был уникальный случай, когда шахта награждала учителя. Учебный год закончился весьма успешно, я немного приоделась и на летнюю сессию в столицу поехала с запасом приличных нарядов. Так же успешно справилась со своими зачетами и экзаменами, заслужила похвалу Петра Ильича, заглянувшего в мою зачетку с первыми институтскими пятерками. Отдыхать некогда, можно сказать, с поезда — и на работу. Тут же ошеломляющий сюрприз: сохранив нагрузку в вечерней школе, я снова перехожу в мужскую школу.
Русский язык и литература в восьмом классе. Будущий первый выпуск мужской средней школы. Как- то я справлюсь с этими сорванцами, о шалостях которых ходили легенды. Их класс через стенку от кабинета Петра Ильича, и двери рядом. В случае эксцессов директор тут же врывался карающей десницей и наводил порядок.
Первое сентября. Первый урок. Петр Ильич хотел представить меня классу, я остановила его. Открыла дверь, подавляя внутренний трепет и страх. Тридцать два рослых стриженых парня в белых рубашках, вольно стоя за партами, уставились на меня с озорным любопытством.
— Здравствуйте, садитесь.
Шумно уселись, небрежно развалившись на сидениях.
— Меня зовут… я буду вести уроки… Вы достаточно взрослые люди, чтобы говорить с вами откровенно. Так вот, откровенно вам скажу: я не очень охотно согласилась работать в вашем классе. Нехорошая у вас репутация. Срываете уроки. Это не по-мужски, а наша школа — мужская, ее создали, чтобы здесь учились будущие мужчины, настоящие мужчины, смелые и справедливые. Через три года вы получите аттестат зрелости, шагнете во взрослую жизнь. Родина примет вас как новое поколение советских мужчин, способных взять на свои плечи ответственность за будущее народа, способных построить это будущее и защитить его. Спросите себя честно, готовы ли вы принять на себя эту ответственность?. Конечно, не готовы. А теперь спросите себя, сможете ли вы, живя прежней жизнью, за три года подготовиться к ожидающей вас мужской ответственности? Конечно, нет. Вот такие пироги, друзья мои. Нужно менять вашу жизнь на мужской манер. Ваши плечи должны стать сильными и крепкими, руки — трудолюбивыми и чистыми, а ум и душа — свободными и целеустремленными. Мой долг помочь вам приобрести эти качества. И я смогу это сделать, потому что на моих уроках вы будете знакомиться с произведениями русской литературы, величайшей литературы мира. Ни один народ на всей планете не может похвастаться такой литературой. Товарищ Сталин назвал писателей инженерами человеческих душ, высоко оценив влияние художественной литературы на формирование человеческой личности. Произведения, которые мы будем изучать, подскажут вам, что в жизни достойно восхищения, что следует ненавидеть, чего остерегаться и к чему стремиться. Наша задача вникнуть в суть этих произведений и подняться на нравственную высоту, достойную советского человека. Чтобы вы имели хотя бы приблизительное представление о том, какой пласт знаний вам предстоит приобрести на уроках литературы в течение предстоящих трех лет, я очень кратко продемонстрирую, как развивалась тема родины в произведениях русских писателей с древнейших времен до нынешнего дня.
"Слово полку Игореве", Радищев, Ломоносов о русском языке, "Полтава" Пушкина, "Люблю отчизну я…" Лермонтова, Гоголь и "птица-тройка", Тургенев о русском языке, Некрасов, и Чернышевский, Толстой и Чехов, "Песня о Буревестнике" Горького, Маяковский о партии и Ленине, " Стихи о советском паспорте", поэма "Хорошо", Шолохов, "Василий Теркин" А.Твардовского. Закончила лекцию словами: "Самое дорогое у человека — это жизнь…" Все отрывки наизусть, в душевно доверительной манере Юрия, убежденно и страстно…Два-три предложения, как цитата, два-три предложения, как пояснение и связка. Слушали, подавшись вперед, не дыша… Звонок. Никто не шевельнулся, дослушали до последнего слова. Взяла журнал, подошла к двери… Класс не двигался. Зашумели, когда я вышла. Так с первого урока мальчишки "заболели" литературой. Мне поверили. В коридоре Петр Ильич за руку впихнул меня в свой кабинет… Сияет, как новый пятак:
— Ну, голубушка, ты молодец! Дай, я тебя рассмотрю! Дурак, твой гвардеец! Такую горлицу упустил! Но ты его не очень вини. Знаю по обкому этого Захара Викторовича! Прохиндей мужик, вполне мог изнасилование влепить. Выхода у гвардейца не было. Он вернется к тебе непременно, лишь бы, бедолага, не опоздал! В обкоме смеются над Захаром, как он зятя заполучил. Я постарался. И Василий Федорович знает. Но и я дал маху. В прошлое лето можно было вытащить гвардейца, я подумал, что рано. В июле этого года не нашел его, а сунулся в августе, он в июле зарегистрировался с этой изнасилованной фальшивкой. Теперь застрял. Пьет горькую. Так продолжится, пропадет мужик.
— Было бы не так обидно, если бы в очередной раз влюбился, как все думают, а он просто влип по пьянке.
— Ты допускаешь, что и вправду было изнасилование?
— Нет, конечно. Был сильно пьяный и ответил на инициативу, как он говорил когда-то. Продался за беляши и дорогие вина.
— Ничего он не продался. За ним устроили очень грамотно обдуманную охоту и загнали в заранее вырытую яму. Теперь оттуда очень трудно выбраться. Да и ты крепко тоже виновата.
— Нет на мне вины. За колбасу расплачиваться постельными услугами никогда не вздумаю.
— И он не расплачивался. Его умело обманули. Поэтому запил.
Как будто чувствовал директор, что все сорок пять минут Юрий стоял рядом со мной. В стене между классом и кабинетом Петра Ильича была когда — то дверь. Ее забили щитами и оштукатурили, пройти нельзя, а слышно все. Вот директор и слушает уроки в восьмом классе, когда находится в кабинете. И меня слушал…
Восьмой класс стал "моим", хотя мальчишкам сильнее не хватало Юрия, я заняла его место, но не заменила его. Что поделаешь, на безрыбьи и рак — рыба. Но и я что-то сумела. С первого сентября ни одного сорванного урока, ни одного провала на экзаменах. Жить стало лучше, жить стало веселее: и в вечерней школе порядок, и мальчишки восьмого только радуют, и свои дела в институте без зазоринки, обе сессии сдала на "отлично". Петр Ильич проверил зачетку и убил: " Ахмет Шакирович ушел в семилетку директором, тебя беру завучем". Сказал, как отрезал, знал, что не осмелюсь перечить, очень его уважаю. Ах, если бы третьим был Юрий, школа заговорила бы в полный голос, а пока ритм не пробивается, голос коллектива звучит очень невнятно, гораздо слабее, чем в родной, детдомовской.
Да и коллектива почти нет, каждый живет сам по себе. Ни откровенных рассуждений о своих успехах и неудачах, ни песен, ни совместных чаепитий, ни анекдотов, ни дружеских подначек. Разбились на кучки и шипят по своим углам. Мое назначение завучем приняли в штыки. Недоучка, выскочка, повертела хвостом, и на тебе — завуч! Фигура!
Вот теперь началась настоящая педагогическая каторга. Директорские трудности в прежней школе сейчас казались детской забавой. И это при Петре Ильиче, который тянул школьный воз и за коренника, и за пристяжную. Моя стихия — самые разные расписания и отчеты, посещение уроков — очень меня не удовлетворяла… Учителя избегают ходить друг к другу на уроки, расписание взаимопосещений висит больше для проформы, и сами уроки без изюминки, без огонька, и никто не смей сказать об этом. Тут же поднимется вой с жалобами на преследование. При организации мужской школы учителей собирали с бору по сосенке, но за два года они вполне могли бы сплотиться в коллектив. Этого не произошло, потому что верховодили дамы типа Веры и Софьи, справиться с которыми не смог даже Петр Ильич. Ни о каких коллективных исследованиях и думать не стоило. В детдомовской школе царили доверие и порядочность, поэтому мнения об уроках высказывались откровенно, а здесь любая откровенность тут же вызовет склоку. Мой стол стоит в учительской, я днями выслушиваю разговоры коллег и мучаюсь от невозможности от них скрыться. Юрий разрядил бы атмосферу! И здесь его не хватает! Петр Ильич с первого взгляда понял, как он нужен школе, надеялся заполучить его, приняв меня на работу, а Юрий обманул и его, и меня. Радовали девятиклассники, заходила к ним с легкой душой, старательно искала новые формы работы, так как не годилось слепо переносить опыт, приобретенный в вечерней школе и на уроках с любознательными мальчишками первого класса. Кое-что удачно получалось сразу, кое-что приходилось долго нащупывать, а Юрия нет, поддержать некому. С Петром Ильичом говорим только об общешкольных делах, о проблемах, касающихся всего коллектива, обсуждать детали урока у нас времени нет. Хотя вечернюю школу я оставила, перенапряжение чувствую во всем, а тут на меня свалилась новая нагрузка. Классным руководителем девятого класса был Павел Гаврилович, учитель физкультуры и завхоз, близкий друг Петра Ильича, второй мужчина, работающий в школе. Он взмолился, что интеллектуальные парни выходят из-под его власти, для них авторитетна только Татьяна Павловна, ее они слушают беспрекословно, вот пусть она и будет их классным руководителем. Я возмутилась: где это видано, чтобы завуч был еще и классным руководителем. Петр Ильич отмахнулся. Дескать, справишься. Девятиклассники встретили мое назначение восторженным гулом и обещали быть паиньками. Я скептически заметила, что паиньками они никогда не были, у них другое амплуа, но выдержать школьный режим они вполне могут, и пока этого достаточно.
Однажды на дверях своего класса мальчики обнаружили прикрепленный кнопками лист из тетради для черчения, озаглавленный: "Пригласительный билет". Девочки девятого и десятого классов женской школы приглашают мальчиков мужской школы на вечер с концертом самодеятельности и танцами. Мои джентльмены явились чистенькими и отутюженными, вели себя на вечере очень корректно, но танцевали мало — не умели. У себя дома, т. е. в классе, дали волю критике, высмеивая жалкие номера "сарафанчиков", как они называли девочек, хохотали, пародируя их. И меня не стеснялись. Я сказала, что нечего кумушек считать, трудиться, пора бы и к себе оборотиться. Что мы им покажем, когда они по нашему приглашению явятся с ответным визитом. Это отрезвило. Решили, во-первых, всем научиться танцевать хотя бы три танца. Во-вторых, утереть нос женской школе профессиональным концертом: две интермедии, две инсценировки чеховских рассказов, танец "Яблочко" под гитару, акробатические номера, три стиха, а петь некому, нет певцов. Семен, ростом не взял, но шутник и забавник отменный, предложил себя в конферансье. Его избрали ответственным за концерт. На переменах пространство между рядами парт и возле доски превратилось в танцкласс. Под гитару разучивали простейшие па из вальса, танго и фокстрота. Хохотали над собственной неуклюжестью. Ох, как нужен им Юрий! И петь бы научил. А без песен какой концерт! Соло и дуэты отвергли с ходу, на хор согласились после долгих споров. Первая репетиция вышла комом. Стоят, перешучиваются, подталкивают друг друга под бока, но петь ни в какую. Семен выбился из сил. Такая же история и на второй репетиции, и на третьей… Не поют мальчишки, хоть убей! Гудят себе под нос или мычат, доводя Семена до ярости. У меня нет времени быть на репетициях. Не маленькие, в конце концов, пора жить без няньки. Я обратилась к саботажникам в конце урока литературы:
— Пригласить девочек на вечер сами решили? Сами. Смеялись над их номерами тоже сами? Тоже сами. Показать им класс тоже сами решили? Тоже сами… Вот что, братцы! Думаю, в вас все-таки есть хоть крупица мужского духа, вот к ней и обращаюсь. Во-первых, начатое дело нужно всегда доводить до конца и делать его хорошо. Во-вторых, репетиции три раза в неделю по полчаса после уроков. Петь всем! И слова выучить назубок! Первая сорванная репетиция, и мы с Семеном режем весь вечер, отменяем его! Отваги на такой вандализм у нас хватит! А нет — подключим Петра Ильича! То-то похихикают сарафанчики, когда Семен торжественно им объявит, что для ответного концерта у вас кишка тонка.
Поднялся Николай Солошенко, староста класса. Им с Семеном по девятнадцать лет, старшие в классе.
— Вечер будет! Спасибо, Татьяна Павловна, вправили нам мозги. Апостола звать не следует, и ваше присутствие необязательно. Сами справимся!
Петра Ильича и Павла Гавриловича в школе прозвали Двумя Апостолами, а какую кличку дали мне, до сих пор не знаю.
— Ну что ж, — сказала я, идя к двери, — справляйтесь сами. Кажется, детишки, вы, наконец, поняли, что давно не нуждаетесь в няньках…. Не только бас, но и хватка мужская.
Юрия вот так не выпроводили бы. Да и саботажа не случилось бы, он сам с ними пел бы. За дверью поднялся гвалт. После уроков весь класс повалил в спортзал. Под школу переделали здания бывшей зоны, где отбывали наказание предатели военного времени. Они работали на шахтах, строили жилые дома, возвели здание средней школы в три этажа, которое досталось девочкам, и здание городской администрации — горкома и горисполкома. Зону ликвидировали, освободившиеся добротные постройки отдали нам, мужской школе. Бывшие камеры переоборудовали в классы, а вспомогательные корпуса сохранили свои функции, в том числе и спортзал с помостом у торцовой стены, куда устремились мои девятиклассники. Времени в обрез, вечер назначили на Седьмое ноября.
Над приглашением сарафанчикам работали лучшие умы класса, и получилось оно впечатляющим. Вместо детских цветных карандашей, которыми был разрисован пригласительный билет девочек, мужчины избрали гуашь. Радужный накрап покрыл весь лист ватмана, на котором в написанных каллиграфическим почерком любезно-шутливых стихах сообщалось, что джентльмены девятого класса мужской школы будут рады видеть девочек-старшеклассниц на праздничном вечере, посвященном годовщине Великого Октября. Бордюр — венок из роз, розы и их бутоны разбросаны по всему листу. И подпись — ДМЗ. Спросила у мальчишек, что это означает. Ответили — ничего не означает, просто понравилось называть себя дэмзэлами. Не очень благозвучно, но им по душе. Два Апостола тоже гадали, как расшифровывается эта аббревиатура. Мальчишки крепко держали свой секрет.
С первого по девятое ноября — каникулы, но мои сорванцы приходили в школу каждый день, оборудовали сцену, репетировали, готовили костюмы. Все делали сами, освободив меня от наблюдения за ходом подготовки. Петр Ильич заинтриговал горком и шахтное начальство предстоящим концертом. Солидные дяди пришли большой группой. Мои дэмзэлы встретили их, как хозяева встречают гостей, усадили на лучшие места. Гостями стали и мы, учителя, отстраненные от забот за вечер. Подстриженные, побритые, в начищенных башмаках, в брюках со стрелкой и белых рубашках, хозяева вечера были джентельменски учтивы и приветливы. У каждого над нагрудным кармашком алел комсомольский значок.
Горделиво сияющий Петр Ильич восседал в первом ряду среди городского начальства.
Блеск и восторг! Все номера прошли "на бис!". Директриса женской школы кусала губы от зависти, девочки аплодировали, не жалея ладошек. Начальники сбросили степенность, хохотали, заваливаясь назад и вытирая слезы. Конферансье Семен Кучник смешил честную публику беспощадно. Инсценировки чеховских "Злоумышленника" и "Хирургии" с Леней Мукомоловым в главной роли вызвали такой гром хохота, будто не мальчишки выступают, а профессиональные юмористы. Петр Ильич топал ногами, забыв о директорском достоинстве. А хор! Он шел первым номером концерта. "Амурские волны", "О, Днипро, Днипро..", "Степь да степь кругом…". Я еле сдержалась, чтоб не расплакаться, когда Коля Солошенко глубоким проникновенным баритоном передавал наказы замерзающего в снежной степи ямщика. Так он напомнил мне Юрия! Будто Чародей в смертельной печали и в предчувствии неминуемой гибели обращался ко мне в последний раз и давал мне свободу, не освобождая от неотступной тоски по его голосу, стихам и песням. Потрясение было очень сильным. Я, единственная, кто мало смеялся при последующих номерах. Перед танцами Петр Ильич собрал класс на сцене. Радостно возбужденные мальчики по-смешному наивно прятали свою гордость произведенным эффектом.
Петр Ильич пожал руку каждому из них и растрогано произнес:
— Я знал, что настоящие мужики могут все, если захотят! Сами, без подсказки, без палки подготовили такое чудо. Молодцы! А тебя, Семен, я расцелую!
Длинный мосластый директор склонился к маленькому Семену и расцеловал его в обе щеки. Зал взорвался веселыми аплодисментами.
На танцы я не осталась. Петр Ильич хороводился со своими любимцами. Господи, наступит ли время, когда я освобожусь от присутствия Юрия? Не под силу, невмоготу дальше находиться под таким непомерным грузом! Он не только давит на душу, он парализует и убивает ее! Закрывшись в своей комнате, я проплакала всю ночь.
После каникул дэмзэлы ходили по школе в ореоле славы. Приобретенный опыт вдохновлял на новые подвиги. С первых же дней второй четверти репетиции возобновились: дэмзелы готовили новые номера. Николай Степанович, парторг шахты "Пионерская", как и вся школа, восхищался девятым классом, будущими шахтерами, маркшейдерами и инженерами, и вспомнил о них, когда готовили торжественный вечер, посвященный досрочному выполнению годового плана по добыче угля руководимой им шахтой. Они вместе с Петром Ильичом попросили класс принять участие в концерте, который запланирован после официальной части. Их хор и завершит торжество, но следует еще разучить марш "Шахтеры — гвардия труда.". Горком комсомола обеспечил класс текстом марша, раздобыл патефонную пластинку с хоровым исполнением этой песни и попросил поторопиться с подготовкой. Репетиции начали проводить каждый день. Марш выучили к сроку. Николай Степанович пришел на генеральную, остался доволен и поинтересовался, а в каких костюмах будут петь мальчики. В школьных? Не годится. Парней одели с иголочки, в новую шахтерскую форму, даже каски выдали с лампочками надо лбом. И тут наши питомцы не ударили в грязь лицом! Интермедии и инсценировки вызывали непрекращающийся смех, и песни пелись с воодушевлением. Глаза женщин повлажнели от смертной тоски, забившейся в мольбе ямщика, замерзающего среди снежной пустыни. И я снова услышала в ней голос Чародея, но на этот раз справилась с собой быстрее, нежели прежде. Когда же со сцены загремел шахтерский марш, горняки поднялись со своих мест и прослушали стоя гимн своему героическому труду. Потом долго аплодировали, не отпуская школьников со сцены.
Комитет комсомола и профком шахты подарил каждому девятикласснику маркшейдерскую готовальню с целым набором разных приспособлений для черчения, ценную и очень нужную вещь для будущих студентов технических вузов. А Семену, кроме того, вручили рулончик ватмана, коробку с десятком пузырьков с разноцветной тушью, несколько коробков с плакатными перьями, коробку гуаши в тюбиках и пенал с кисточками из шерсти колонка. Царский подарок! Меня отметили почетной грамотой от горкома партии и альбомом для фотографий с корочками, обтянутыми вишневым плюшем, на котором золотым тиснением изображена Спасская башня с часами. Успех и признание вызвали подъем среди девятиклассников, репетиции шли без прежних эксцессов, деловито и очень продуктивно. Ко Дню Победы слепился солидный репертуар, который уже не втиснуть в один концерт. Ребята сами подбирали, что будут читать, что будут петь, какие сценки будут разыгрывать, сами составляли полную программу предстоящих выступлений. Они настолько поверили в себя, что обратились к Петру Ильичу с просьбой разрешить им выступить с платным концертом. Апостол одобрил намерение ребят собственным трудом набрать денег на выпускной вечер после окончания десятого класса. Он договорился с ДК о дне концерта, созвонился с начальством соседних шахтерских поселков, с помощью Николая Степановича обеспечил самодеятельных артистов автобусом для поездок за пределы городка. Сам всюду их сопровождал, освобождая мое время для работы над институтскими заданиями. Апостол любил быть с ребятами в гастролях по району. Везде успех ошеломляющий, а классная касса стремительно тяжелела, хотя билеты стоили так же дешево, как в кино.
Мальчишки свободно приходили ко мне в дом за книгами, ждали с мамой, если я задерживалась где-то, чаевничали с нею, уплетая блины или пирожки, свободно болтали о своих делах, о которых мне никогда не говорили. Я перешла уже на третью квартиру. На этот раз мне выделили половину коттеджа близко к школе. Две комнаты, веранда, небольшой клочок земли для полисадника. Мальчишки вскопали его, натащили луковиц гладиолусов, саженцев канн, семян других цветов и разбили возле веранды красивый цветник. Для затенения окон посадили три корня персиков, а веранду густой зеленой стеной оплели стебли посаженного ими хмеля.
Для нас с мамой веранда стала летней кухней, где мы проводили свободное время с ранней весны до предзимних холодов. Подхожу однажды к дому, слышу — поют. Мама и несколько мужских голосов. "Вечерний звон — любимая песня мамы. Она и соблазнила дэмзэлов разучить ее хором. Получилось чудо как хорошо для концертов, но ужасно плохо для моего самочувствия. Без женских голосов, с тенорами "Вечерний звон" звучал намного выразительней и душевней, сжимая тисками мое исходящее тоской по Чародею сердце. Где он сейчас? Чарует ли кого-то своими песнями? Или замолк, попав в капкан? Не мог он меня забыть, страдает тоже, пусть не так сильно, как я. Женька окончательно забыла меня и глаз не кажет. Может, это и к лучшему.
Подошли летние каникулы и учительские отпуска, а мне не до отдыха. Летняя сессия в пединституте. Петр Ильич подарил мне свои учебники институтских времен, на работе старался больше взвалить на себя, беспокоясь о моем времени больше, чем я. Юрий и тут присутствовал. Ведь это с ним в своей комнатке мы проштудировали психологию для педучилищ, а какую гору педагогических журналов перелистали, отыскивая темы для исследования, и сами исследования обсуждали тоже с ним. Спасибо комнатке, все, что мы там изучали, очень мне пригодилось сейчас. Несмотря на перегруженность на работе, экзамены и зачеты сбрасывала без проблем, в зачетке почти нет четверок. Замаячил красный диплом.
Уложив чемодан, нагрузив сумку снедью, мы с мамой пошли на вокзал. Она провожала меня на сессию. Вокзальчик небольшой, нет ни платформ для посадки, ни перрона, ни привокзальной площади. В десяти метрах от здания станции стоит готовый к отправке поезд из четырех старых ненумерованных вагонов. Садись в любой. Подошли ко второму. Откуда ни возьмись, посыпались дэмзэлы, теперь уже десятого класса. Чемодан и сумка мигом очутились в вагоне. Нас с мамой поставили возле ступенек, где возвышалась проводница, сами построились перед нами полукругом.
— Дорогая Татьяна Павловна! Желаем вам счастливого пути, чтобы вы легко сдали все экзамены и с пятерками вернулись к нам в десятый класс! Увезите с собой и наши песни, поем их лично для вас с бабушкой!
И над горной котловиной, над белевшими внизу домиками полилась плавная, приправленная грустными всплесками красивая мелодия вальса "Амурские волны" Пассажиры повалили из вагонов, работники станции столпились у ее дверей и высунули головы из распахнутых окон. Машинист с помощником спустились с паровоза. Площадочка заполнилась народом. Аплодисменты и крики: "Еще! Еще!" В завершение — "Вечерний звон". Подспудно, торжественно и гулко гудят басы: "боооммм — боооммм — бооомм…" Мама вытирает платочком счастливые слезы и одновременно улыбается, растроганная душевным подарком "внуков". Поезд опоздал с отправлением на пять минут. Целуя меня, мама прошептала:
— Спасибо тебе, доченька! Храни тебя Бог!
Поезд тронулся, площадка перед зданием станции набита народом. Набежали снизу, заслышав поразительный хор. Из дверей тамбура я прощально махала классу рукой, а мальчишки, сбившись плотной кучкой, громоподобно хором крикнули: "До свидания! До свидания!" Так благодаря им я стала городской притчей во языцех.
В вагоне любезно указали, где мои вещи. Я села у окна, уставившись мокрыми глазами в грязное, покрытое ржавыми пятнами стекло. Вспомнился другой полукруг перед ступеньками возле учительской, "Вечерний звон", бас Карла Ивановича, разговор с Юрием в тот вечер и то ощущение полнокровного счастья, которое воспринималось, как обычная жизнь, и казалось вечным. Весной Юрий получил заветный диплом, "поплавок" для свободного плавания в жизненном море, о котором мы оба мечтали, строя планы на будущее. Где Чародей сейчас? Четыре года его не вижу…. Почему он по-прежнему держит меня в мучительном плену, маня прошедшим блаженством, которого, казалось иногда, и не было совсем…
Столичные удовольствия меня не прельщали, свалив сессию, я тут же вернулась домой. Цветник ухожен, персики подросли, хмель свежо зеленеет. Забота моих питомцев. Дружба с ними крепнет, заглядывают ко мне запросто. Во время одного из чаепитий к слову пришлось воспоминание о выпускном вечере со стихами Юрия и моим "но пасаран!", о Текле и ее жизненных принципах. Рассказала о споре Юрия с Костей ((изменив их имена) о коммунизме, о решении Кости стать директором детского дома. Парни были потрясены… На ближайшем классном часе ребята попросили повторить рассказ для всех. Я повторила и вызвала лавину вопросов. Заинтересовались жизнью Доллорес Ибаррури, решили поговорить о ней на комсомольском собрании. Расспрашивали о содержании стихов на самодельных открытках, придуманных Юрием. Что-то они затевают свое, не посвящая меня в свою задумку. На комсомольском собрании обсудят, куда я не хожу, не приглашают. А вот Юрия пригласили бы, доверяли б ему безоглядно, как доверяли детдомовские семиклассники, как безоглядно доверяла я.
И на сбор хлопка Юрий бы с ними ездил, а не Петр Ильич, и концерты под его руководством были бы веселее и содержательней, и вообще жизнь класса была бы намного интереснее и красивей. Кое-что получается и у меня, но уровня чародейского влияния Юрия на детские души мне никогда не достичь. Десятый класс жил своей мужской жизнью, я в ней участвовала, находясь близко, но сбоку. Петр Ильич тоже находился близко, но тоже сбоку. Юрий был бы ее центром. А я несколько со стороны радостно наблюдала, как, здороваясь и прощаясь, дэмзэлы вскидывают кулак с возгласом: "Но пасаран!", — как в программу их концертов вошли "Марсельеза", "Наш паровоз" и "Песня о Родине"… Взрослеют мальчики, набираются ума. С концертами они объездили все соседние районы. Везде хорошие сборы, несмотря на дешевизну билетов. Сколько в кассе денег, я не расспрашивала. Ребята распоряжались своим богатством умно и экономно. Заранее подсчитали, во что обойдется банкет, кому помочь деньгами для поездки на вступительные экзамены, кому купить обувь и одежду, куда девать остаток, если он окажется.
Однажды на уроке возник горячий спор о причинах гибели великих поэтов. Часть класса увлеклась Есениным, другая часть — Маяковским, и те и другие не верили в самоубийство своего кумира. Пушкин и Лермонтов погибли на дуэли, убийцы их известны и прокляты. Есенин и Маяковский тоже убиты. Ребята подступили ко мне с вопросом, кто их убийцы. Сказала, что они ошибаются. Проводилось следствие, самоубийство доказано. Не поверили. В результате — литературный вечер, названный очень вызывающе — "Нате!" Пели песни на слова Есенина, читали стихи Маяковского. Я изумилась той ненависти к "дряни", которой была пронизана вся программа. Мальчики становятся мужчинами. Везде успевают: играют в шахматы, гоняют футбол, участвуют в спортивных соревнованиях, выпускают стенгазету в два листа ватмана, пишут стихи, ездят с концертами, завели подруг и бегают к ним на свидания…. И хорошо учатся. Экзамены сдали прекрасно.
Наступила пора прощаться со школой. Спортивную площадку обсадили именными топольками. Тридцать два выпускника — тридцать два тополька. В конце площадки сколотили большой помост, перед ним расставили скамьи. Везде, где только можно, огромные букеты горных цветов. И зеленые ветки, как на Троицу. Стол под красным плюшем, школьный духовой оркестр из восьмиклассников. Виновники торжества нарядны, как именинники. Школьная форма сброшена, каждый одет во все новое по своему вкусу и достатку родителей. У всех над кармашком — комсомольский значок. Побриты, подстрижены, благоухают хорошим одеколоном. Втайне я ожидала, что вместе с аттестатами ребята получат особые самодельные открытки, но нет, открыток не было. Сияющий Петр Ильич вручил им только аттестаты. Выступили с поздравлениями от обеих шахт, от горкома партии и комсомола, от горисполкома и гороно. Потом концерт, гвоздем которого стала хвалебная песня в честь Апостолов. По радио часто передавали хор имени Пятницкого с рассказом о том, как по деревне зашагали торопливые столбы, вспыхнуло электрическое солнце на сосне, на зависть небесам. Дэмзэлы придумали другие слова. По школьному коридору от двери до двери Два Апостола шагают от зари до зари. Зашумела, заиграла детвора. Вам такое не приснится и во сне, чтоб Апостол улыбнулся по весне, чтоб учитель подружился с школяром, чтоб четверка подружилась с дневником! В нашей школе развеселая краса, и завидуют ребятам небеса! Кричали "бис", но выпускники не повторили свой дифирамб. Петр Ильич сидел с окаменевшим лицом. Неожиданное и очень сильное потрясение.
Потом пир горой. Столы накрыли в спортзале. Лимонад и пиво, плов, закуски, бутерброды, конфеты, печенье и пирожные. Посуда из шахтерской столовой, официанты оттуда же. В разгар застолья появилась мороженщица с бидонами во льду и начала оделять всех желающих розовым комочком молочной сладости, сдавленным сверху и снизу двумя вафельными кружочками. Тосты, поздравления, пожелания и песни. Потом гости разошлись, молодежь осталась танцевать и встречать рассвет. Городок разбросан по горкам и впадинам глубокой котловины, окруженной высокими горами. Школа находится в самой высокой части котловины, на горке со срезанной вершиной и раньше всех в городке освещается первыми лучами утреннего солнца, поэтому никуда не надо идти, чтобы встретить дневное светило, танцуй и жди. Два Апостола, я, выпускники и их подруги провели остаток ночи на школьном дворе. Дэмзэлы своими выдумками не давали скучать. На востоке, по ту сторону высоких гор полыхнуло огненное зарево, мы прокричали троекратное "ура!", спели хором "А ну-ка, солнце, ярче брызни…" и разошлись по домам. Большую часть дня я проспала, но к вечеру стала ждать, что кто-нибудь из дэмзэлов к нам с мамой заглянет, как бывало прежде каждый день. В этот раз никого. Мне нужно ехать на заключительную сессию, а осенью госэкзамены и диплом. До отъезда четыре дня, дел выше головы, но мальчиков ждала постоянно. Явились большой компанией аж на третий день. Никаких объяснений, где были, что делали. Птенцы вылетели из гнезда. В день отъезда на сессию увидела своих ребят в полном составе, пришли толпой и толпой же отправились на станцию. Площадка перед поездом запружена народом. Мальчики оттеснили любопытных, став перед вагоном плотным полукругом.
— Мы не прощаемся с вами, Татьяна Павловна, мы провожаем вас! Желаем вам на пятерки сдать сессию и госэкзамены, получить красный диплом, вздохнуть свободно, наконец, и хоть летом отдохнуть. Мы будем навещать вас, завалим письмами свою родную наставницу. Вы стали для нас родной на всю жизнь. Мы стали настоящими мужчинами благодаря прежде всего вам, родная Татьяна Павловна! Спасибо вам. Спасибо и вам, милая бабушка, за ваши пирожки и ватрушки, которых мы съели тонны за вашим столом. Знайте, наша помощь и поддержка вам всегда обеспечены, где б вы ни были. Мы знаем, какие песни вы любите, и сейчас их споем…
К моим ногам поставили корзину роз, а маме дали букет в руки. Над белыми домами в котловине, над копрами шахт и вечно дымящей ТЭЦ, над террикониками и ближайшими пригорками загремел спевшийся мощный хор вчерашних мальчиков, уходящих в бурное жизненное плавание и прощающихся со школой, которая выпестовала их и подготовила к суровой мужской доле.
Мама снова растроганно плакала, я крепилась, глядя на них с высоты тамбура. Нарядные, как на выпускном вечере, поют, душой отдаваясь песне, и смотрят на меня с грустной признательностью и мальчишеским преклонением. Тридцать два молодых человека, тридцать два порядочных и талантливых мужика, тридцать два варианта личности Чародея, тридцать два отблеска чародейского пламени Юрия, который три года вместе со мной выводил их на жизненную дорогу, идя впереди незримым поводырем. Они даже имени его не знают, а поют с той же душевной отдачей, с какой Юрий заставлял когда-то взволнованно биться мое сердце. Женщины в толпе вытирали слезы.
Поезд опоздал с отправлением на десять минут. Гудок… Состав тронулся… Сгрудившись плотнее, дэмзэлы трижды громыхнули:
— Но пасаран! Но пасаран! Но пасаран! — и взметнули к небу твердые кулаки.
В знак полной солидарности с ними я тоже вскинула кулак.
Позади меня в тамбуре стояли молодожены. Морской офицер из Мурманска увозил на Север по-девичьи скромную супругу. Я подарила ей корзину с розами, объяснив, что обе руки у меня заняты сумкой и чемоданом, на корзину нет третьей. Вручив мне три самых крупных и красивых цветка, они с радостью приняли неожиданный подарок, удивляясь, где это мальчишки могли раздобыть его. Цветы у нас на рынке не продаются. Офицер, совсем мальчик, года на два старше моих дэмзэлов, повторил слова Кости: "У меня никогда не было такой учительницы". Он провел меня в свободное купе, приняв на себя опеку надо мной. Я села к окну и, как в прошлом году, уперлась глазами в грязное стекло. Молодожены стали у окна в коридоре, мешая любопытным скапливаться у двери в наше купе. В прошлом году подходили единицы, а сегодня весь проход забит, не протолкнуться. Я становлюсь городской легендой.
Ночью самолет молодоженов вылетит с нашего областного аэродрома в Ташкент, оттуда прямым рейсом их доставят в Мурманск. Дорога займет меньше двух суток. Моряк через воинскую кассу купил мне билет на поезд, который доставит меня в столицу республики, усадил в вагон и стоял у окна, пока состав не тронулся. Супруга на вокзале стерегла их не очень богатый багаж. Мы поменялись адресами, обещали переписываться. В разгар сессии я получила от них письмо. Жена офицера сообщала, что долетели хорошо. От ташкентской жары розы нисколько не пострадали, укутанные вместе с корзиной в мокрую простыню.


Салон самолета наполнился их запахом, а дома, в Мурманске, вся команда с катера и соседи по офицерскому общежитию перебывали в их комнатке, восхищаясь чудесным благоуханием южных красавиц. Вянущие лепестки роз она собрала, высушила и добавляет в чай, когда приходят гости. Аромат чудесный! Получилось, что подарок моих дорогих мальчишек стал праздником для целой команды моряков где-то на Севере, у черта на куличках. Попав в крутую заморочку из зачетов, экзаменов, семинаров и культпоходов, я не смогла сразу ответить, послала писульку, выбравшись из трясины, с дипломом в руках. Нужно представить мое изумление, когда из Мурманска пришла тяжелая посылка с копченой рыбой. Поистине царский подарок! Но нам с мамой столько рыбы не съесть. Пару раз отварили картошки, пообедали с деликатесом, мама наделала пирожков, но без дэмзэлов они зачерствели. Отнесла посылку в учительскую. Попробовав кусочек, Петр Ильич тут же конфисковал ящик и объявил, чтобы сегодня вечером все собрались в зале методкабинета, где обычно проходят педсоветы.
Педсовет? Я же завуч, почему не согласовал со мной повестку дня? Спросила, он отмахнулся, весело и загадочно улыбаясь. В назначенное время, проводив вторую смену, иду в методкабинет. Его не узнать. Столики поставлены глаголем, покрыты свежими скатертями из шахтерской столовой, тарелки с хлебом, помидорами и малосольными огурцами, вазы с персиками и виноградом, длинная шеренга бутылок с пивом и несколько продолговатых блюд с рыбой, исходящей дурманящим аппетит запахом. Учителя толпятся на пустом пространстве, наблюдая, как Зоя Аркадьевна и две учительницы завершают сервировку к предстоящему пиршеству. Уселись, шумно гадая, по какому поводу такой великолепный стол. Мне был указан стул рядом с директором. Пока рассматривали закуски и разбирали, где чья тарелка с прибором, вошел Николай Степанович с супругой. Для них освободили стулья по левую руку директора. Петр Ильич начал с шутки:
— Я собрал вас, господа, чтобы сообщить преприятнейшую новость: Татьяна Павловна закончила институт с красным дипломом. Она, единственная из нас
отличница с высшим образованием, с чем и разрешите поздравить ее от имени школы! И от имени шахты "Пионерская" тоже, о чем скажет Николай Степанович несколько позже. Ее питомцы через мурманских рыбаков прислали нам подарок — необыкновенную рыбу, совершенно без костей, чудеснейшего копчения и сказочного вкуса! Так наши выпускники поздравили свою любимую учительницу. Пусть красный диплом Татьяны Павловны станет добрым предзнаменованием нашим ученикам! Пусть они учатся только на "отлично" и радуют нас своими успехами, как старается это делать наша дорогая Татьяна Павловна! Давайте выпьем за здоровье всех присутствующих и за наши успехи по примеру Татьяны Павловны! Пьем до дна! Иначе мое пожелание не дойдет до Бога, хотя мы все здесь атеисты от рождения! А теперь попробуем рыбку! Вот это настоящая рыба! Никто из нас в жизни такой рыбы не едал! Это же Мурманск! Север и холод! Вот она в холодной воде и разнежилась, потеряла кости и превратилась в бальзам, тающий во рту! Попробуйте с горячей картошечкой…
Выпили до дна и разобрали рыбу по тарелкам. С пивом вкусно необычайно!
Николай Степанович предложил тост за наших выпускников. Двенадцать человек подали документы в горные институты, пятеро получат специальности, очень нужные в расширяющемся городском хозяйстве, еще пятеро пойдут в армию и, отбыв службу, спустятся в шахту "Пионерская". Спасибо школе! Подготовила достойную смену горнякам! Второй бокал выпили за успехи выпускников, а потом пили и закусывали свободно, предаваясь воспоминаниям. Вспомнили о веселой проказе, придуманной дэмзэлами зимой восьмого класса. Я говорила, что школа вот уже четвертый год занимает здания, где в войну были камеры для заключенных изменников Родины. Одноэтажное здание имеет форму уродливой буквы "н", положенной плашмя: "ножки" короткие, а перекладина, их соединяющая, широкая и длинная. В северной "ножке" — учительская, кабинет директора и методкабинет с полдюжиной столов, расставленных, как в читальном зале. Перекладину и южную "ножку" занимают библиотека, лаборатории и классы, расположенные по обеим сторонам узкого и темного коридора, где свет горит и днем и вечером. В южной "ножке" — вход для учеников, в северной — для учителей и техперсонала.
Ни вестибюля, ни раздевалки. Ученик, не снимая обуви и пальто, проходит в класс, возле вешалки раздевается, вешает пальто и шапку на свой колышек и проходит к парте.
Погода в Средней Азии преимущественно сухая, но зимой слякотно. Случается, что неделями лежит снег и прижимают морозы в три- четыре градуса, иногда и до десяти. Коридор узкий и темный, на дворе снег или грязь, поэтому школьники вынуждены проводить перемены в классе. Бегать нельзя, и они увлеклись безобидной, на первый взгляд, игрой. Водящий, согнув руку в локте, становится лицом к двери, позади него плотной кучкой сбиваются остальные игроки. Нужно стукнуть по выставленному локтю и тут же принять невозмутимый вид, чтобы мгновенно обернувшийся водящий не мог догадаться, кто его осалил. Если он не угадает — остается водящим, угадает — стукнувший становится водящим, но мои вундеркинды внесли в игру существенное изменение: угадает — стукнувший на закорках везет водящего в туалет, не угадает — водящий тем же способом везет обидчика в том же направлении. Водящие сменяют один другого, и вереницы бегущих с седоками на закорках появились вдруг, будто их высыпали из мешка.
Эпидемия прогулок в туалет на спине у товарища охватила школу. Все дело в том, что туалет расположен в северо-западном углу двора, в некотором отдалении от учебного корпуса. От южных и от северных дверей к нему ведут заасфальтированные дорожки, в слякоть покрывающиеся липкой грязью, нанесенной с немощеного двора. Школьнику, которому приспичило, следует, выбежав из южных дверей, обогнуть по дорожке длинное здание школы и еще преодолеть ее продолжение по двору, только тогда он достигнет желанного места. Затем таким же путем он возвращается в класс. Дежурные, стоящие у южных дверей, заметив грязь на его ногах, преграждают ему дорогу и отправляют к колонке мыть ботинки. Столько страданий и мытарств! Их можно избежать, если усесться на спину товарища и с комфортом справить нужду. Жестокое правило — выигравший едет, а проигравший везет — соблюдалось неукоснительно, и можно было видеть, как верзила седоком совершает приятный мацион, взнуздав слабосильного недомерку. Петр Ильич прошел по классам со строгим предупреждением прекратить опасную для неокрепшего организма новую забаву. Пригласили детского врача, он тоже побывал во всех классах. Никакого толку. Обсудили этот вопрос на родительских собраниях. Сдвига не случилось. Сухо во дворе — "всадников" нет, стоит пройти дождю — тут же мальчишеская кавалерия стремительно несется к туалету и обратно. Под знаком этой беды прошла весна восьмого класса и осень девятого. Петр Ильич сказал мне: "Или твои орлы пресекут это безобразие по всей школе, или им обеспечена двойка по поведению за первое полугодие!" Собрание прошло бурно:
— Почему мы должны отвечать за всю школу?
Объяснила, почему. Дежурить все перемены каждый день в течение полумесяца, пресекать малейшие поползновения возродить забаву, вырвать ее с корнем. Второе полугодие девятого класса и десятый класс прошли без рецидивов популярной болезни. В эту осень новая вспышка, но с нею справились быстро, построив галерею от северных дверей к туалету. Спасибо, "Пионерской", помогла.
Подвыпив, учителя расшумелись, свободно шутили, напомнили Петру Ильичу, как он искал у забасивших школьников папиросы и табак, как в котельной сжигал со старостой класса принесенный в сумке улов….. Вспомнили, как наши мальчики отказались от подсказок и шпаргалок, решив учиться честно, но учителя им не верили, подозревая, что вундеркинды придумали особые шпаргалки, которые трудно обнаружить…. Менторские маски смылись с учительских лиц, они стали открытыми и добрыми, чем-то напоминающими учителей родной детдомовской школы. Там школа была для нас роднее и ближе, чем собственный дом. А здесь все официально и казенно, будто учителя отбывают обязательную службу и больше думают не об учениках, а о более удобном для себя расписании уроков, чтобы было поменьше "окон".
Петр Ильич достал стопку писем от дэмзэлов, прочитал несколько отрывков из них. Благодарят, гордятся, вспоминают с любовью…. Кто-то из них в Армии, кто-то в институте, кто-то в военном училище, а Семен в культпросветучилище, готовится стать организатором досуга трудящихся. Общий их вывод: мальчики нашего городка по духовному развитию и по знаниям не уступают своим ровесникам из других мест, а вот физически слабее тех, кто вырос в степи или в лесу, Сибиряки по сравнению с ними — богатыри. У нас нет поблизости речки, вообще мало воды, плавать наши выпускники не умеют — это большой минус. Федя Петряев советует возвести крышу над частью двора, чтобы зарядку проводить не только в теплое время года и сухую погоду. Плохо, что дети и в перемены находятся в классе, крытый двор выведет их на свежий воздух, там они могут играть и бегать, и вообще побольше двигаться. У нас плохо оборудованы учебные кабинеты, лабораторные работы по химии и физике не на должном уровне. Письма пришли с разных концов Советского Союза, а выводы почти одинаковы. Николай Степанович слушал, понимающе посматривая на Петра Ильича. Хорошее пополнение придет на шахту. Такой школе шахтуправление готово помогать всеми силами. Будут и лаборатории, будет и крытый двор. Подумаем и о бассейне, главное не опускать планку, а поднимать ее. Хитрость с приглашением парторга шахты сработала на сто процентов. Готовим хорошую смену для шахтеров, а свою, учительскую, смену упустили. Никто из первого выпуска не захотел стать педагогом. Придавливала ходившая среди них поговорка: "Кому нет дороги, иди в педагоги,"" Костя думал иначе. Конец вечера прошел под веселый рассказ о том, как они с Павлом Гавриловичем провели ночь у костра со своими любимцами, которые задумали подняться повыше в горы и там в своей мужской компании окончательно проститься со школой. Вездесущие Апостолы (Петр и Павел) об этом узнали совершенно случайно и страшно испугались, как бы дэмзэлы не опозорились на прощанье повальной пьянкой. Тут же направились к Коле Солошенко, старосте класса, жившему в одном доме с Толей Харьковским, комсоргом. Ребята подтвердили, что действительно собираются сегодня всю ночь праздновать в горах, пить кумыс, жарить шашлык, дурачиться и петь. Директор осторожно спросил:
— А как доставите туда Татьяну Павловну?
— Татьяна Павловна не приглашена. Это чисто мужской сбор….
— Мажет, мы с Павлом Гавриловичем удостоимся чести быть приглашенными? Если складчина, мы готовы внести свою долю…
— Нет, не нужно… У нас есть еще концертные деньги… А вас милости просим, если вы согласитесь на некоторые условия…
Апостолы вскричали, что, конечно, они согласны, не спросив, в чем заключаются эти условия. Коля с Толиком переглянулись и сказали, что примут своих учителей с почетом и уважением. Бедные Апостолы не подозревали, в какой огонь сунули свои встревоженные учительские головы! Я с изумлением услышала, что мои, как я думала, друзья еще в девятом классе решили получить сразу два документа: аттестат о среднем образовании из рук директора и тайный диплом мужской зрелости из рук товарищей. В течение двух лет они называли себя достигающими мужской зрелости, дэмзэлами, и вот, наконец, получив аттестат зрелости, они имеют право называться достигшими мужской зрелости, что удостоверится Дипломом Мужской Зрелости. Три значения ДМЗ! Вот когда раскрылась тайна их звания! А мы все ломали голову, как понимать — ДМЗ. Девятый Мужской Зигзаг? Задор? Зануда? Золотник? Попали пальцем в небо.
Петр Ильич объяснил, что ребята выработали целый ритуал, по которому ДОСТИГАЮЩИЙ, чтобы стать ДОСТИГШИМ, должен совершить ряд подвигов, достойных настоящего мужчины, пройти определенные испытания на твердость характера и способность быть верным долгу. Так вот почему они не пускали меня на свои комсомольские собрания! Решали мужские задачи Ай да, обормоты! Ай да, молодцы! Ай да, псы- барбосы! И без Юрия такое сотворили! Преклоняюсь… Но все-таки Юрий им был очень нужен. Я с тоской взглядывала на дверь: вдруг войдет Чародей и наш вечер заиграет чудесными красками. Пять лет прошло, а от него ни слуху, ни духу!
Петр Ильич продолжал рассказ. Главное жизненное правило дэмзелов обоих уровней: начатое дело доводить до конца и делать его хорошо. Неукоснительно, каждый день, в любых обстоятельствах. Порогом к званию ДОСТИГАЮЩИЙ мужской зрелости является Первое бритье. Ритуал его прост: соискателя избранные друзья ведут в парикмахерскую, там он только подстригается. Затем в сопровождении той же почетной когорты он совершает омовение на квартире у Коли Солошенко, у которого была ванна с нагревателем и отдельная комнатка, куда друзья входили свободно. Коля, как один из самых старших в классе, и совершал таинство Первого бритья. Тут же, в Колиной комнатке, и обмывали завершение первого этапа подъема к Мужской Зрелости чаем с пирогами за счет соискателя.
Второй этап подъема к Мужской Зрелости требовал совершения четырех подвигов:
1. Помочь слабому в трудном деле, требующем значительных усилий. Арену для этого подвига соискатель находит сам, товарищи только одобряют или не одобряют его выбор. Во втором случае подвиг не засчитывается, соискателю рекомендуют найти более достойное применение своим силам.
2. Преодолеть собственный недостаток, унижающий мужское достоинство: тягу к курению или алкоголю, нежелание учиться или заниматься спортом, склонность к нецензурным выражениям и т. п. Особенно преследовались бахвальство, самовлюбленность и вранье. Арену для этого подвига находят товарищи, беспощадно вскрывая все недостатки соискателя, из которых выбираются один или два самых злостных.
3. При незримых свидетелях поцеловать девушку, хотя бы в щеку. Арену для этого подвига соискатель находит сам, а незримые свидетели назначаются.
4. Не обижаться, как бы ни была сурова критика товарищей, высказанная устно или письменно, не мстить за критику, а стараться избавляться от недостатков.
Совершивший все четыре подвига удостаивается Диплома Мужской Зрелости, который и будет вручен на сабантуе у родника в горах. Дипломы присуждаются избранным Ареопагом в составе Никлая Солошенко (староста класса), Анатолия Харьковского (комсорг) и Александра Едунова (писарь и художник). Диплом на листе из тетради для черчения выполняется от руки разноцветной тушью и имеет строго индивидуальную характеристику, написанную юмористическими стихами. В классе прошел тайный анонимный конкурс на такие характеристики. Полная свобода: пиши о ком хочешь, о себе или своих товарищах.
Члены Ареопага оберегали тайну Дипломов вплоть до их вручения в назначенный час. Их никто, кроме создателей, не видел. И вот этот час наступил. В оплату за концерты на праздниках в пригородном совхозе ребятам выписали барашка на шашлык, два бурдюка кумыса, мешок свежих лепешек, фрукты, овощи и зелень для закусок. Шашлык приготовили на мангале в доме Фатыха Темирбулатова, брат которого работал в совхозе агрономом. В день сабантуя вся семья Фатыха не знала минуты отдыха, готовя шашлык и другие припасы для праздника. В качестве подсобных рабочих им помогали добровольцы из класса. Чтобы доставить припасы в горы, совхоз, под ответственность агронома, выделил трех заседланных лошадей, сидя верхом на которых, ребята и подняли к роднику все необходимое для предстоящего торжества.
Два Апостола вместе с выпускниками шли на праздник с легким сердцем, не ведая, какие напасти приготовили для них их любимцы. Мысленно похвалили дэмзэлов, когда увидели на площадке возле костра две кошмы с расстеленной посредине скатертью… Фатых с друзьями разогревал на мангале шашлык. В роднике лежали бурдюки с кумысом, в низинке паслись три лошади с путами на передних ногах.
Темнота упала сразу. Со снежных вершин дул свежий ветерок От лица класса Толик Харьковский сообщил гостям, что они собрались для торжественного события, секрет которого он им раскроет, только услышав согласие выполнить ритуал посвящения. Заинтересованные Апостолы дружно закивали головами. Имитируя бритье, Коля Солошенко поводил опасной бритвой над чисто выбритыми щеками учителей. Петр Ильич и Павел Гаврилович давились смехом, вспоминая, как растерялись, поняв, что для омовения нужно обнажаться совершенно.
— Что и… — спросил директор, дернув за резинку трусов.
— Да, и… — услышал в ответ.
Деваться некуда, назвался груздем, полезай в кузов. Разоблачились полностью. Ради справедливости члены Ареопага тоже обнажились, сопровождая раздевание ритуальными шутками, хорошо знакомыми зрителям, которые дружно хохотали при особенно замысловатых вывертах. Из- за отсутствия условий для купания учителей окропили подогретой водой и завернули в простыню, продолжая сыпать заученными шутками-прибаутками. Зрители их поддерживали, повторяя хлесткие выражения. Тут же оделись и сели поближе к костру. Хохот не прекращался. Апостолы тоже смеялись от души. Наступило время для совершения подвигов. И тут учителям было оказано большое снисхождение. Дескать, Первый подвиг им сразу засчитывается, так как они его совершали, совершают и будут совершать, поднимая школьников к вершинам знаний. Третий подвиг им тоже зачтен, так как оба женаты и целуются даже при собственных детях. А вот ко второму и четвертому подвигам им придется приступать прямо сейчас. Все сидели на кошмах вокруг скатерти. От мангала, где колдовал Фатых с помощниками, неслись невыносимо аппетитные запахи, от которых щемило под ложечкой. Тарелку и кружку принес из дома каждый для себя, оделили посудой и учителей. Наконец-то на тарелку лег самодельный шампур с шашлыком, а кружки наполнились кумысом, тоже дразнившим очень своеобразным мягким запахом приятной кислинки. Под шашлык начали обсуждение Второго подвига, предназначенного учителям. По ритуалу положено, чтобы сам соискатель с наибольшей полнотой раскрыл собственные недостатки, но в данном исключительном случае ученики опять помогли, начав вспоминать вызовы, выволочки и внушения, которым они подвергались в течение последних пяти лет. Артисты, они изображали в лицах, как эти вызовы, выволочки и внушения происходили на самом деле, точно передавая голоса и позы тех, кто внушал, и тех, кому внушения предназначались. Вспомнили, как однажды Петр Ильич в конце школьной линейки велел всем ученикам и учительницам отправляться в здание, оставив только их шестой класс. Когда площадка опустела, приказал: "Расстегивай штаны!" Сорванцы мигом сообразили, что он хочет лично заглянуть в укромное место, где они приспособились прятать папиросы. Карманы в любой момент могут проверить, а туда учительницы не посмеют наведаться. Директор обошел всю шеренгу, папирос не нашел и велел бежать в класс. Победно смеясь, сорванцы кинулись к входу в здание школы. Петр Ильич пошел следом и остолбенел: вся дорога от площадки до двери была усыпана измятыми пачками папирос. Прохиндеи спустили свои запасы в штанины, на бегу они оттуда и вывалились Грозой он влетел в их класс, в сердцах грохнул кулаком по доске, ничего не сказал и тут же вылетел. Дескать, я вам еще покажу, где раки зимуют.
Сидя на кошме, участники этого события хохотали до щенячьего визга. Тут всплыли такие подробности, что Апостолы поразились почти стопроцентной осведомленности своих палачей. Парни признались, что целый день трудились всем классом, дабы набрать побольше грехов у святых Апостолов, чтобы повергнуть их в страх и трепет. К счастью, задумка не удалась. Наставники показали себя настоящими мужиками, не полезли из-за пустяков в амбицию. Но если говорить серьезно, то у Апостолов есть грех, который не задобрить, не замолить. Это мальчишки, сбежавшие из дома и живущие на террикониках. Терриконик — это искусственная гора, напоминающая вытянутый на сотни метров скирд высотой в двухэтажный дом и весом в сотни тысяч тонн вынутой из шахт породы. Летом он накаляется под солнцем, весной и осенью поливается дождем, а зимой пропитывается водой от тающего снега. Многопудовые глыбы растрескиваются, разваливаются на куски и рассыпаются в черный песок с блестящими кусочками угля, который постепенно самовозгорается, создавая внутри терриконика мощную кочегарку. Осенью он пышет невыносимым жаром, а зимой вокруг него создается кусочек Африки: снег моментально тает, меж глыбами пробивается травка, а опаленные летом кусты шиповника, растущие у его подножия, выбрасывают листочки и зеленеют посреди зеленой полянки. Как огромная хорошо натопленная печка, гора прогретой породы наполняет теплом окружающую местность на десятки метров вокруг себя. Здесь находят спасение сбежавшие из дома пацаны четвертых-шестых классов. Отыскав не жаркое, но достаточно теплое местечко, беглец роет в черном песке ямку, создавая себе временное жилье, и располагается в нем с удобствами, если удается прихватить из дома старый ватник или хотя бы дерюжку. Бегут сюда смело даже без пальто, в одной рубашонке. В ямке тепло, как в гнезде. Бедолага ложится прямо в черную пыль, сворачивается калачиком, и черт ему не брат, а через несколько часов сам становится похожим на выходца из преисподней: угольно-черный от макушки до пяток, только глаза и зубы блестят.
Некоторые неделями так живут, питаясь тем, что удастся украсть дома или у соседей. В консервных банках кипятят воду, в золе пекут картошку. Два Апостола проводят ночи, отлавливая беглецов и возвращая их родителям, иногда даже не заметившим в пьяном угаре исчезновения своих чад. Редкая зима проходит без гибели какого-нибудь мальчишки. Заснув в своем гнезде, ребенок не просыпается. Теплый воздух вокруг терриконика насыщен угарным газом, идущим из недр кочегарки. Ветер разгоняет его, но в ямке он скапливается, отравленный им пацан уходит в небытие. Родителей судят, лишают родительских прав, обсуждают проблему на родительских собраниях, устраивают милицейские рейды по местам скопления пацанов, организовывают дежурства комсомольцев у террикоников, но все тщетно. Бегут пацаны из дома, спасаясь от побоев и издевательств пьяных родителей. Пьянство взрослых — вот причина гибели детей.
Накануне аванса или получки все магазины, ларьки и палатки нагружаются под крышу пивом, водкой, "бормотухой" и пузырьками дешевого одеколона. Шахтеры хорошо зарабатывают и ящиками закупают это зелье. Напьются до одури и принимаются воспитывать детишек ремнями и другими подручными средствами. А те ищут спасение на террикониках и пропадают от газа. У Двух Апостолов огромный авторитет в городке, их уважают все, от мала до велика, и нужно сказать в укор соискателям, что они стреляют из пушки по воробьям. Собрания, суды, разносы — это хорошо, но этого мало. Если поднять горком партии, горисполком, шахтуправление, комсомол и профсоюзы на борьбу за трезвый образ жизни, за культурный досуг и безалкогольные застолья, то сдвиг произойдет в лучшую сторону. В этом направлении что-то делается и сейчас, но как-то беззубо, вяло, без энтузиазма и интересных находок. Класс два года прожил без алкоголя, даже на выпускном пили только лимонад. Все живы, здоровы, успешны. Жаль, на несколько лет разъедутся по другим городам и весям. Петру Ильичу и Павлу Гавриловичу вполне по силам поднять этот груз. Таков их Второй подвиг, единственный, оставшийся пока не выполненным. За несколько лет они и его совершат.
Два Апостола были польщены хвалой, прозвучавшей в их адрес, и уверенностью ребят, что они непременно организуют единый фронт и одолеют закоренелое зло повального пьянства.
Николай Степанович отложил вилку и удивленно качал головой:
— Толковое предложение. Обсудим на бюро. Ты посмотри, какие Цицероны и Сенеки!
Петр Ильич продолжил рассказ, все так же горделиво улыбаясь.
Опорожнили один бурдюк кумыса, на мангале четвертая смена шампуров. Приступили к заключительной части торжества — вручению Дипломов Мужской Зрелости. Дело это поручили Лене Мукомолову, лучшему комику класса. Соискатели поднимались по одному согласно списку в классном журнале. Леня взял верхний красочно расписанный диплом и строго посмотрел на Аристова Ивана, лучшего футболиста класса, чемпиона по голам. Ваня уже выработал свое жизненное кредо и не считал нужным его скрывать.
— Получу аттестат- и баста! — говорил Ваня, — учиться дальше не буду. Нет смысла. Выполню свой долг в Армии и спущусь в шахту. Силой не обижен, вкалывать начну на пределе. Чтобы квартиру получить приличную, отдыхать в Крыму и прочее. Так живет наш сосед дядя Володя. Его сын перешел в третий класс, а успел побывать в Москве и Ленинграде и весь Крым объездить. Альбомов у них целая полка. Везде все фотографируют. В первую же получку куплю хороший фотоаппарат, делать снимки умею. Вы будете грызть гранит науки, а я буду строить домашний коммунизм. Женюсь, детишек заведу и отдыхать буду ездить с семьей. Не прогадаю. Зарплата стахановца шахтера намного выше зарплаты инженера. А слава, а почет! Кто из нас знает, кто на шахте инженером? Никто! А стахановцев знаем в лицо! Да что мы, республике они известны! Пластаться буду, как проклятый, а детишки мои не только Крым увидят, за границей побываем. Дяде Володе путевку в ГДР предлагали, он почему-то отказался. А я поеду и детишек повезу!
Ребята учли это кредо, составляя документ для Вани.
Вперив в Ивана указующий перст, точно копируя голос и жест Петра Ильича, Леня сурово произнес:
Век живи, век учись!
Став шахтером, не ленись!
Для детишек — напрягись,
Попади — не промахнись!
При последних словах парни повались на кошму и задрыгали ногами… Петр Ильич отполз в сторону, разрываясь от смеха. Лошади в низинке перестали пастись и повернули головы в ту сторону, откуда неслось непонятное ржание. Под такой непрекращающийся гомерический хохот были вручены все тридцать два Диплома Мужской Зрелости. Теперь дэмзэл — это человек, Достигший Мужской Зрелости.
К концу церемонии аудитория несколько приустала от хохота, приступы его потеряли громоподобность, лошади вновь принялись пастись. Подошла очередь Двух Апостолов. Если дэмзэлам Диплом просто вручался, то Апостолы получали его как награду. Леня вместо "вручается" теперь голосом Левитана торжественно возглашал: "награждается" Апостольским Дипломом Мужской Доблести Петр Ильич,
Отличник чистой совести,
Апостол,
Суровой честности венец,
Кумир мальчишеских сердец,
Вершина мужской доблести.
Павлу Гавриловичу написали, что он тоже
Отличник чистой совести,
Апостол добрый и судья,
Гонитель фальши и нытья,
Вершина мужской доблести.
Мужская доблесть Апостолов в том, что они не испугались работы в школе, отдаются ей без остатка и, жалея детей, беспощадны и требовательны к себе. Это дает надежду, что с их помощью наш городок скоро станет городом трезвенников. Никто не смеялся, кричали "любо!" и хлопали в ладоши. Проводили наставников к месту и попросили не говорить никому ни слова о сабантуе в горах, пока не вернется Татьяна Павловна с дипломом, следует ей первой расшифровать, что означает сочетание букв — ДМЗ и ДМД.
Мы покатились со смеху, когда Петр Ильич прочел вслух содержание Дипломов. Многие из сидевших за столом пожелали рассмотреть, как оформлена эта награда, и Дипломы стали передаваться из рук в руки с одобрительными улыбками.
После всех расходов у дэмзэлов остались деньги, собранные концертами, они передают их Петру Ильичу с уговором, что он возьмет нужную сумму, чтобы коллективно обмыть диплом Татьяны Павловны, а остальные потратит на спортинвентарь. Петр Ильич показал на двенадцать мячей, лежащих в сетках в углу зала: три волейбольных, три баскетбольных и шесть футбольных. И все то, что сейчас мы вкушаем, куплено на их деньги.
Я не смогла передать мягкий юмор рассказа Петра Ильича: многое позабылось, и таланта нет. Хорошо помню, что старалась скрыть великое душевное огорчение: два года скрывали от меня лучшее свое начинание. Все-таки я для них тоже "сарафанчик", т. е. существо не одной с ними крови. Но молодцы! Такая игра делает им честь. За три года не было случая пьянства, не было слышно, чтобы кто-то из них играл в карты или как-то иначе бессмысленно тратил время…. О наркотиках тогда вообще не могло быть разговору… Курить — курили многие, но не все. По их табели пороков курение — не смертный грех. В школе курили исподтишка, в горах дымили вместе с наставниками. И когда провожали меня на вокзале, кое- кто был с папиросой.
Интересно, что могли бы дэмзэлы написать о Юрии в его Дипломе?
Задумавшись, прослушала начало рассказа, как, встретив рассвет, ребята начали спуск к городку. Не торопились. Останавливались в красивых местах, рассыпаясь по склону в поисках цветов, у водопада живописно расселись на обломках скал группами и в одиночку, сфотографировались на память. Запели. Выходя из ущелья. увидели внизу городок, долго смотрели на него сверху под "Вечерний звон": "где я любил, где отчий дом"… И мы растрогались, и нас потянуло запеть… Вспомнили песни улетевших соколят, даже "Вечерний звон" тихо промучили… Учителя этой школы никогда не пели, ни на субботниках, ни на сельхозработах, застолья собирались отдельными группками, дэмзэлы объединили всех… Достигшие Мужской Зрелости! Будто Юрий распался на тридцать две грани и в каждой из них отразился лучшей своей стороной. И я отдавала им неизрасходованную душевную энергию, как дорогим мне Братикам, будто мы живем в одной семье. Класс поверил мне с первого искренне сказанного слова, принял мою добрую родственную заботу о нем и впустил в свою душу. Мое слово приобрело значительный вес, стало действенным и мобилизующим, мягко пробуждающим их внутренние силы, которые, вырвавшись на волю, изумили всех талантами, чистотой и многогранностью. Доброго вам пути, мои достигшие мужской зрелости Братики! Спасибо вам, что дали мне редкое учительское счастье гордиться своим трудом.
Веселый рассказ Петра Ильича о дэмзэлах, выпитое пиво, спетые песни очистили и наши души от мелочности и пустого честолюбия. Расходились умиротворенные и дружелюбные. Я на некоторое время почувствовала себя среди своих… Очень недолго.
Шахтком предложил мне бесплатную путевку в ялтинский санаторий. Нужно пройти медицинскую комиссию, чтобы определить, в какой именно. К врачам я не пошла. Путевку передали другому. По углам шипели: "То ей премию, а теперь Черное море в подарок! Как будто другие меньше стараются…Высоко взлетела, больнее будет падать!" В коллективе были у меня сторонники, но дружить со мной опасались. Стервозная компания изведет интригами и пакостями. Я по обязанности ходила на уроки всех учителей, в анализах была ровно справедлива ко всем, не думая при этом предъявлять высокие требования, к каким привыкла в детдомовской школе. За методической литературой следила по обязанности, некоторые статьи рекомендовала к применению, но только в устной форме, и при последующих посещениях делала вид, что не замечаю пренебрежения к моим советам. А о том, чтоб коллективно исследовать какую-нибудь проблему, и говорить не стоило. Обсуждение преврати лось бы в склоку с подковырками и шпильками. Склоку закрутила бы жена директора, первостатейная стерва, домашний и школьный деспот. Как он с ней живет?
Вскоре после того вечера, на котором обмывали мой диплом, мы сидели рядом с Петром Ильичом, обдумывая планы на следующую неделю. Записали по дням и по часам, что, кому и когда делать. Он полуобнял меня за плечи, живо напомнив колдовские руки Юрия, то завораживающе нежные, то грубо чувственные и страстные, но всегда бережные и родные.
— Молодец ты у меня, помощница! — благодарно проговорил Петр Ильич. — Какой класс мы с тобой сработали! Другого такого может больше и не быть! Знаешь, какой Диплом они Семену придумали? Помнишь девушку кассира?
Конечно, я хорошо ее помнила. Ребята отбыли концерт на шахте, что через гору от нас, и уехали. Семен получил деньги, но не расписался. Хорошенькая кассир улыбалась на его комплименты и не проверила подпись. И вот, проделав нелегкий путь по камням и пыли, она объявилась у нас в классе. Семен расписался и сказал беспечно:
— Зачем было ножки бить по пыли, любой мог подмахнуть.
Достал платок и хотел галантно обтереть ей ножки. Девушка покраснела и шагнула в сторону:
— Как вам не стыдно! Вы ж советский человек! Комсомолец, а прелагаете идти на подлог. И этот платок! Утрите себе сопли!
Класс грохнул смехом. Вся школа сбежалась к его двери. Рыцари десятого проложили девушке проход и проводили ее до дорожки. Семен пригвоздился к полу. Стоял пунцовый, машинально прикрывая платком комсомольский значок. Ребята, хохоча, усадили товарища на место, но не забыли подтереть ему нос, прежде чем сунуть платок в карман. Семен растолкал насмешников:
— Пошли вы на….
Указал точный адрес, несмотря на мое присутствие. Крепко рубанула грубая шахтерка нашего утонченного джентельмена. Я еле успокоила хохочущих шутников.
— Слушай, что они придумали по этому поводу! — смеялся Петр Ильи. — "Ты комсомольцем стал навек, простой советский человек! Девичьи ножки ублажай, целуя, пыль на них стирай!" Каково! Прекрасные мужики…. А ведь были Божьим наказанием в шестом и седьмом…Ты их взнуздала с первого урока в восьмом. До сих пор мурашки по коже, с каким проникновением ты говорила о Родине, о сыновьем долге верно ей служить. Я так не умею… Другой склад души… Спасибо тебе!
— Какую-то роль я, конечно, сыграла, но без вашего участия все пошло бы прахом! Вы были для них и плеть, и пряник, и пример. Диплом Мужской Доблести они вам дали не зазря… Удивительные ребята! Вам тоже спасибо за поддержку! А чего стоит Николай Степанович! А Павел Гаврилович! В мужской школе учителями должны быть мужчины. А у нас что? Одно бабье! Без вас все рухнет. Вправду, спасибо вам!
Петр Ильич сильнее сжал мне плечи:
— Дурак твой гвардеец! Шестой год глаз не кажет! А ты все еще любишь его?
Я опустила голову.
— Пьет он горько, — с сожалением произнес Петр Ильич. — Значит, не находит себе места ни в школе, ни дома. Василий Федорович обмолвился, что был разговор перевести его в завхозы. Не просыхает.
Я затрясла головой:
— Этого не может быть! Он Учитель Божьей милостью! Как будто специально создан для мужской школы. Я доработаю этот год, уеду. Возьмите его к себе, соблазните с семьей. Помощник будет намного лучше, чем я.
— Василий Федорович хотел перевести его в областную мужскую школу завучем. Захар с дочкой поднялись на дыбы.
— Почему?
— Захар — директор совхоза, дочка — директор школы в базовом совхозном поселке, живет с отцом в одном доме, дети присмотрены, от домашних забот освобождена. А перейдут в другую школу, она рядовая учительница, и дом и дети лягут на ее плечи. А ей этого очень не хочется. Во-вторых, гвардеец выйдет из-под ее рук, сам станет начальником. Чем-то ему пригрозили, он отказался от перевода. Сюда бы к тебе пошел с завязанными глазами. Но ты передала, что он для тебя умер. Явится, проклянешь. В других местах, где нет тебя, ему одинаково плохо. Зачем тогда переезжать… Теперь ему оттуда не выбраться. По себе знаю. На счастье у моей стервы нет отца-директора, не то она бы меня в бараний рог свернула. И так еле дышу. В учительскую хоть не заходи. Тебя ненавидит до белого каления. Из-за нее ты не одну из своих идей протолкнуть не можешь. Я же вижу. Пятнадцатый год несу это аркадьевское иго. Не запил, потому что нашел свое место в школе. А ведь была женщина, с которой я глотнул счастья, сам от нее отказался. После Армии окончил двухгодичный учительский институт, по распределению приехал в деревню с семилеткой. Поселили от колхоза в доме у стариков. Через стенку жила счетовод колхоза, немного старше меня, с ребенком. Приходила на нашу половину играть в карты по вечерам, да и днем заходила, малыша оставляла у бабушки. Милая, добрая русская красавица. Ее Олей звали, а я называл Аленушкой. Мать- одиночка. Кто отец ребенка, вся деревня гадала. Небылицы о ней ходили одна страшнее другой. Стихи писала. Я ей Пушкина, Тютчева, Фета читал, а она мне свои…
Печататься не хотела. Послал в районную газету под псевдонимом, в редакцию посыпались письма с просьбой о встрече с поэтессой. Она не откликнулась. Меня любила. Чувствовал, что погружаюсь с головой, что ничего больше в мире мне не надо, что готов умереть у ее ног. Не обрадовался, а испугался такой зависимости. В деревне же надо мной смеялись. Парни откровенно издевались, сочиняя подробности ее бдений с моими предшественниками. Уехать нам нужно было бы, но мы оба должны были три года отработать там, куда пошлют. Год закончился. По просьбе директрисы, спасавшей меня от развратницы, я очутился в другом конце района. Мне следовало отказаться от перевода, ничего со мной не сделали бы… Уехал, забрав вещички, когда Оля была на работе. Не подумал, дурак, под какой удар я ее поставил. А ведь любил, и сейчас люблю, правда, не ее, а воспоминания о счастье с нею. На новом месте завил горе веревочкой, так куролесил, что небесам становилось жарко. Если бы я сразу, еще в августе, зарегистрировал брак с Олей и забрал ее с собой, спас бы нас обоих и малыша. Не поехал, не женился. Метался бешеным кобелем, будто мстил стервозному деревенскому болоту за Олю. Драться научился. Запросто троих разбрасывал. Грозились дрекольем прибить. Тут уж новая директриса взмолилась заточить меня в медвежий угол. Заточили. Медвежий угол, потому что далеко от шоссе, лес кругом и болота. Деревня приличная, с семилеткой, колхоз крепкий. Переводя, строго предупредили, не уймусь, лишат диплома. Поселили у директрисы, по-видимому, для наблюдения за моей нравственностью. Дом большой, мне отдельная комната. Когда пригласили к столу, глаза полезли на лоб. В щах полгуся, на закуску домашняя колбаса, сохраненная с зимы в кадушке, залитая топленым свиным жиром. Семья семь человек. Директриса с мужем, полеводом колхоза, трое их детей и дед с бабкой. Старшая дочь почти моя ровесница. Зоя. Армия, студенчество, холостая сухомятка, не считая нескольких месяцев с Олей, научили меня ценить семейный стол. Выпили с хозяином по стопке, закусили колбасой. Ни в какое сравнение с магазинной. Я и купился. Сыграли свадьбу после Рождества. На тройке с бубенцами, по полному деревенскому обряду. Без попа, конечно, и венчания. Как сыр в масле катаюсь, но чем дальше, тем больше невмоготу. Нашу зарплату забирала теща, мы только расписывались. Бездорожье, добираться до района трудно. И на подводе, и на лодке, и на машине, женщине настоящее мучение. По доверенности я стал получать деньги в банке. Когда собирался ехать за отпускными, сложил в сумку самое необходимое и переправил ее в город с фельдшером, близким другом. Теща почувствовала неладное и отправила со мной в банк мужа. Я получил деньги, отсчитал, сколько мне положено, расписался, остальную сумму вместе с ведомостью вручил тестю и потребовал от него в присутствии работников банка расписку. Он расписку не дал, но деньги доставил целыми. На попутке я добрался до ближайшей станции, на поезд, в Москву, оттуда хотел прыгнуть в Сибирь. На Казанском вокзале билетов не достать. В Киргизию было несколько мест. Так очутился здесь. Не скрывался. На работу приняли по диплому, а трудовую книжку потребовали запросом. Ее привезла Зоя, беременная. Здесь родился Валерка, а потом Оля. Терплю все из-за сына. Доведу до Армии, и удерем вдвоем. А пока мы прикованы. Дочку уже потерял, копия матери, хоть сына спасу. Освобожусь и поищу вторую Олю. Вот на тебе бы женился. Пошла бы за меня замуж?
— Без колебаний. Хоть сейчас, — ответила я серьезно.
— А как же Чародей?
— Чародей тоже в ловушке. Так что в обоих случаях я остаюсь с носом. Хотелось бы иметь своих детей, мужа, семью. Пошел четвертый десяток, а у меня ни первого, ни второго, ни третьего. Дэмзэлы не заменят три этих ипостаси. Был бы сынок жив, никуда бы я не рыпалась. Его не уберегла, вот и попытаюсь поступить в аспирантуру. Научная деятельность мне по душе. Педагогический опыт есть. Сухим книжным червем не буду.
— А если не поступишь?
— Стану директором небольшой сельской школы. Аркадьевское иго искореню и заведу те порядки, что были в детдомовской школе. От романов застрахована, обладаю стойким чародейским иммунитетом. Встретится кто, что не побоится жениться на мне, выйду замуж.
_ — Влипнешь в какого-нибудь стервятника, подкрашенного под сокола. Годы потеряны. Обмануть тебя тоже будет легко. Критический срок переживаешь.
— Но без своих детей тоже не жизнь. А срок действительно критический.
— Но этот год мы доработаем спокойно?
— Конечно. Даю слово.
— Верю. Спасибо. Второго такого разговора у нас уже не будет. Давай договорим до конца. Хочу спросить, почему ты согласилась бы выйти за меня замуж? Тебя не испугала бы разница в одиннадцать лет? Как бы ты жила со мной, если твое сердце заполонил гвардеец и не думает освобождать захваченную территорию?
— Когда муж старше жены, это хорошо, а не плохо. Вы за три года выпестовали из меня завуча, своего помощника. И неплохой помощник получился. Еще быстрее вы сможете слепить из меня жену, мать своих детей. Думаю, тоже получилась бы неплохая для вас помощница. За эти годы мы прониклись взаимным уважением и понимаем друг друга с полуслова. Это залог того, что атмосфера в доме будет спокойная и чистая. Дети вырастут достойными людьми. А призрачное присутствие Чародея не помешало бы мне преклоняться перед вами, как не мешает сейчас, но вы измучились бы, предполагая, что я постоянно сравниваю вас и делаю выводы не в вашу пользу. Дэмзэлы возвели вас в ранг Апостола Мужской Доблести и не ошиблись, Юрий же просто Чародей, апостольского чина никогда не достигнет, потому что очень земной, но это не умаляет его достоинств. Редкой душевной красоты человек. Я так легко согласилась, потому что знаю, что женой вашей никогда не буду. Попросту это невозможно. Недопустимо. И уехать хочу подальше, чтобы там никто не знал о Чародее. Тогда кто-нибудь рискнет предложить мне руку и сердце без опаски быть постоянно вторым сортом. Я очень благодарна вам за заботу обо мне. Смею предполагать, что рассчиталась с вами хотя бы за часть долга. Полностью никогда не рассчитаюсь. Фактически вы спасли меня, загружая выше головы и поднимая со ступеньки на ступеньку. Спасибо вам. Век буду помнить, но наступил срок. Уехать просто необходимо, хотя бы для того, чтобы освободиться из-под аркадьевского ига.
— Одолеем этот год, поезжай. Насильно держать не буду. С Василмем Федоровичем договорюсь, чтоб подыскал мужика тебе на замену. Чародей подошел бы лучше других. Черт возьми, какая это непростая штука — судьба. И несправедливая. Ты называла его чародеем, а он тебя как?
— Лебедушкой и голубкой.
— Не дурак, твой Чародей. Не ошибся, нашел очень верное определение.
Я поняла, что этим хотел сказать Апостол и почему стоял у окна, заложив руки в карманы, спиной ко мне. Далеко мы с ним зашли в откровенности. Стала торопливо собирать бумаги, чтобы отнести в учительскую, на свой стол. Он обернулся.
— Забудем? — спросил, улыбаясь с грустной насмешливостью.
— Забудем, — в тон ему ответила я.
И действительно никогда больше к этому разговору не возвращались.
Я постоянно, почти зримо чувствуя Чародея рядом с собой, поэтому не считала себя несчастной. Мои первоклашки, вечерники и особенно дэмзэлы, заарканив мою душу, держали ее на привязи и не позволяли сигать по пропастям отчаяния, не отодвигая, а, наоборот, прислоняя Юрия ко мне, делая его непременным участником всех моих помыслов, прежним помощником и ориентиром.
Апостол был прав, предполагая, что такого класса, как дэмзэлы, может больше и не быть. Так и произошло. После того выпуска я проработала больше четверти века, но такого сплоченного, честного, талантливого, чистого и самоочищающегося коллектива создать еще раз так и не смогла. Мастерство вроде росло, меня признавали прекрасным педагогом. Благодарности, почетные грамоты, медали, звание заслуженного учителя тому подтверждением, но я шла не вверх, а вниз, правда, с очень слабым уклоном. Дэмзэлы были пиком моей педагогической деятельности, возможно, потому, что это был МУЖСКОЙ класс, без женской примеси, прекрасной в чистом виде, но вредной как примесь. Не случайно раньше женщин не допускали в корабельные команды. Всем известна присказка: "Ищите женщину!" — если возникает какая-нибудь тяжелая заваруха!
Сейчас дэмзэлам за семьдесят, все они, кто остался жив, разменяли восьмой десяток, а я с их поддержкой, идущей издалека и во времени и в пространстве, достаточно бодро шагаю по девятому десятку, прихрамывая и опираясь на трость, как положено в эти годы. Не боюсь старости, потому что душой живу вспять, беспрестанно окунаясь в ту пору, где звучали голоса дэмзэлов и Чародея. Есть, конечно, одиночество, но оно внешнее, внутреннего одиночества нет. Тем более сейчас, когда окунаюсь памятью в волшебные дни молодости, дни невзгод, непосильного труда и короткого полнокровного счастья, подаренного мне Чародеем.























Глава 8

УТОЛИ МОИ ПЕЧАЛИ




Остаться бы мне в приютившем и спасшем меня шахтерском городке, работать в одной упряжке с Петром Ильичом, но мне осточертела склочная обстановка учительской, готовая в любой момент взорваться скандалом, не будь твердой руки директора.
Уехала во Фрунзе, потолкалась в деканате, пощупала обстановку, поняла, что нечего лезть со свиным рылом в калашный ряд, и устроилась в пригородную школу учительницей. Скоропалительно вышла замуж, очень неудачно, как и предполагал Петр Ильич. Родила четырех сыновей, одного похоронила в младенчестве, билась, как рыба об лед, держа на себе семью, пока поднимала мужа, надеясь, что он со временем он начнет зарабатывать, я отдохну. Драпанул от нас наш кормилец. Я с детьми вернулась на юг, в город Бек-Абад, получила назначение в педучилище, старшеньких детей приняли в детский садик, двухмесячного малыша оставляла у соседей-стариков. В труде и заботах и днем, и ночью. Невзгоды навалились, не продохнуть, но ответственность за детей давала мне силы, и я не свалилась, не сломалась. А в глубине души, в самом чистом ее уголке, тепло светились воспоминания о днях, проведенных с Юрием. Семнадцать лет прошло с той минуты, когда он твердо шагнул за поворот тропинки и скрылся с моих глаз.
И тут неожиданно объявилась Женька Кошарная. Она заочно окончила пединститут, работает в том же детском доме заместителем директора, т. е. в должности, которую когда-то занимал Карл Иванович. Налетела ураганом посреди базарной толпы, расцеловала, выхватила сумку с покупками, за руку потащила к выходу, чтобы побыстрее без посторонних выложить все привезенные новости. Прошли с нею в парк, сели на отдаленную скамейку. Первая и главная новость — Юрий через Василия Федоровича, инспектора облоно, следил за моей судьбой, постоянно помнил обо мне, но не искал встреч, боясь обрушить на мою голову новую лавину несчастий. Он гибнет, спивается. Дважды лечился от алкоголизма, но все без толку. На своей жизни он поставил крест и винит в этом только себя. У меня похолодело внутри. Юрий нуждался во мне, а по-глупому гордо хранила одиночество! Нет мне прощения!
Отец Ларисы привез ей мужа, как любимого кота, в мешке. Проспавшись, Юрий пораженно осмотрел комнату и не сразу сообразил, почему он здесь оказался. А ему уже подана свежая рубашка, на столе сверкает обильный и очень вкусный завтрак, приготовленный белыми ручками чистенькой и нарядной Ларисы. Тетка и отец уже ушли по своим делам. Вечером он снова напился в компании с номинальным тестем, с которым не считал нужным церемониться и спросил напрямик:
— Я же сказал вам, что мы с женой ждем ребенка. Там у меня семья, а тут вы ничего не слепите, тем более таким путем. Зачем я вам понадобился?
— Ты мне не нужен. Лариса тебя сердцем выбрала, вот ей ты нужен. Слышал, небось: "Стерпится, слюбится". Это про тебя тоже. Чем тебе плохо? Какого черта тебе еще не хватает? Жена, молодая красавица, на тебя не надышится. Захотите развеяться — любой курорт, любой санаторий — пожалуйста! За границу? Тоже можем устроить…. Да ты в жизни такого не видел! А что касается беременной брошенки с ее байстрюком, так и ей можем помочь, если пожелает…
— Не брошенка она, и мой сын не будет байстрюком!
— А куда ты денешься? Заявление об изнасиловании уже подано. Будешь рыпаться, получишь срок, немалый, по закону… Пораскинь мозгами, другого ходу у тебя нет… Лариса тебя любит, пройдет чуток времени, и ты одумаешься…
Юрий заскрипел зубами. Он мучился, искал выход, не находил его и напивался. Учиться стал спустя рукава, кое-как справлялся с зачетами и экзаменами, стипендия все равно шла, да он теперь в ней и не нуждался. Захар Викторович обеспечил дочку с мужем абонементом на лучшие места в оперном и русском драматическом театрах. Это был выход в свет. Волей неволей пришлось подчиниться соответствующей экипировке. Тут же появился сверхмодный костюм с набором необыкновенно красивых сорочек. Советский денди да и только. Летом молодые отдыхали в пансионате на Иссык — Куле. Встав по привычке рано утром, Юрий уходил по берегу озера подальше от людных мест, забирался в густые заросли кустарника возле небольшой лагуны и там проводил почти полный день, питаясь отловленной рыбой и пирожками, прихваченными из запасов Ларисы. Она будто не замечала его отсутствия, веселилась в компании отпрысков республиканского бомонда. На другое лето по пути в Крым они отвезли Аленку к матери, оформили развод Юрия с Лидой и поставили точку на этом отрезке его жизни. Черного моря Юрий не видел. Не просыхал с утра до вечера. Лариса скучала без своей компании, и раньше положенного срока они вернулись домой. Сразу же сыграли пышную свадьбу в столичном ресторане. Жених был пьян в стельку.
Чародей попал в позолоченную пыточную камеру, где его безжалостно терзали мягкие ласковые руки палачей, которым, к несчастью, он однажды понравился.
Лариса получила диплом раньше Юрия и прокантовалась этот год в столице, работая почасовиком в каком-то училище и ухаживая за дочкой, родившейся зимой. По распределению они получили назначение в среднюю школу поселка Первомайский, где находилась главная усадьба хлопководческого совхоза-миллионера, директором которого был отец Ларисы. Могли бы и в столице зацепиться, но Захар Викторович побоялся оставить без присмотра семью дочери, убедившись, что ничего там не стерпелось и не слюбилось… Посоветовал Ларисе развестись с пьяницей, а она ни в какую. Наряжается напропалую, парикмахерские, салоны красоты, вернисажи, театр, концерты — напоказ все атрибуты счастливой и праздничной жизни.
Родилась вторая дочка, Юрий даже в роддоме не появился. Пил.
Хозяйство вела теща и за внучками тоже присматривала. Лариса целыми днями пропадала в школе. Когда ей предложили директорство, согласилась сразу. В партию она вступила еще в институте с той же целью, что когда-то толкнула Теклю на подобный шаг. Идти по партийной линии она не думала, слишком там много зависимости и мороки. Стать во главе школы, под крылом отца и при его возможностях — это то, что надо. Предложить директорство Юрию и в мыслях не было. Подчиняться ему после того, что было, она не намерена. Пусть скажет спасибо, что терпит его запои. Вообще подчиняться не привыкла. Командовать умеет и любит, всегда добивается подчинения от других, только Юрия никак не приберет к рукам. Уроков он не пропускает, всякие планы и отчеты сдает аккуратно, и на том спасибо.
А Юрий страдал. Немецкий язык шел по обочине в интересах сельских школьников, никто из них всерьез им не увлекся, уровень знаний у всех ниже требований программы, и чем старше класс, тем шире был этот разрыв. Юрий с тоской вспоминал о своих уроках в детдомовской школе. Создать здесь нечто подобное и думать нельзя, да и желания нет, подавлено оно. В учительской тоже нет свободы, искренности и простоты. На большую перемену и дети и учителя подкрепляются стаканом молока с мягкой булочкой, доставляемых из совхозной столовой. Посуда тоже оттуда. Здание школы стандартное, с широкими коридорами, светлыми классами, водопроводом и теплыми туалетами. Кабинеты хорошо оборудованы, вестибюль, раздевалка, отопление из котельной, кругом чистота и порядок. Такие б условия для детдомовских детей! А здесь ничто не радует. Мать и сестры не сдружились с новой родней, не сблизились на условиях бедных родственников, куда их зачислила семья Ларисы, но за Юрия рады: попал в хорошие руки, живет в достатке и благополучии. А что пьет, так это от дурости. Со временем поймет, что лучшей доли ему не найти. Юрий довольно часто их навешает, Лариса с детьми была всего несколько раз и то очень неохотно. Неприветливы оказались родичи Юрия. Чем гордятся? Нищетой и убожеством… Если ехала Лариса с дочками, директор давал свой "бобик" и шофера, а Юрий добирался один, как придется. Приезжал уже поддатый, но обязанностей своих не забывал. Сразу же принимался за хозяйственные дела, возился увлеченно и быстро наводил мужской порядок. Мать с огорчением замечала: работает по-прежнему, но не поет, не шутит. Ночью почти не спит, хотя ложился, изрядно накачавшись спиртным. Мать не знала, как ему помочь, и жалела его, и злилась. Неужели до сих пор мучается из-за "этой"? Лариса моложе ее, одета всегда дорого и по моде, духи французские, что дома, что на людях. Даже передники такие броские, будто с выставки привезены, а он словно слепой, все ему до лампочки.
Юрий проклинал себя. Ведь чувствовал, что Лариса заманивает его, думал, устоит, и устоял бы, если б не выдумка с изнасилованием. Теперь нужно признаться, что предал себя, предал погибшего сына, предал отца, который наказывал ему непременно воспитать прямого наследника, продолжателя их фамилии. Работа не увлекает, семья опостылела, он загнан в пятый угол, выхода не видит. Жена злится, устраивает истерики, услышав, как он в пьяном бреду лопочет стихи о лебедушке, без которой он пропадает. Неделями они не разговаривают, дочки во всем поддерживают мать и брезгливо отворачиваются от отца, снова пьяного. Поддавшись уговорам, согласился лечиться. Мучительные и унизительные процедуры, дважды им перенесенные, не освободили его от недуга. Он деградирует и гибнет. Столько лет прошло, но забыть Лебедушку он не в силах, просит разрешения встретиться всего на несколько минут и поговорить.
Слушая Женьку, я закрыла лицо руками, но удержать рыданий не могла. Господи, за что нам такое наказание? Чем мы провинились, что терпим такие страдания? Мы с Женей сидели вдали от людных аллей, мимо нас никто не проходил, но все равно было неприлично реветь в голос. А я ревела.
— Женя, милая, я тоже очень хочу его увидеть, но нам этого делать нельзя. У меня трое сыновей. Двое в садике, скоро подойдет время их забирать, а годовалый малыш у деда с бабкой, которые согласились за ним присматривать за плату. Что с ними будет, если его тестюшка вздумает учинить надо мной расправу? Придумали же они изнасилование, чтобы удержать Юрия. Могут что-нибудь придумать, чтобы и меня допечь. Был бы жив Колюшка, рискнула бы ради него. Пусть бы хоть в шестнадцать лет увидел отца…. Встретившись, мы с Юрием будем еще сильнее рваться друг к другу. К чему это приведет, не трудно представить. Я снова получу клеймо развратницы и полечу с работы… жить нам вместе не дадут… Разлучат непременно, при директорских — то связях… Юрий правильно себя винит… Взрослый мужчина, а влип, как мальчишка. А в смерти сынишки мы оба не виноваты. Его в больнице застудили… Я лежала в горячке, тоже чуть концы не отдала, а Юрий был далеко. Если говорить начистоту, то и я наломала дров, на машине у не увезешь. Он любит хороший стол, а как он ест! Хоть кино снимай. Вот я думала, что продался Чародей за ветчину и беляши… А он не продажный вовсе. Он тогда рассказал тебе всю правду, чтобы я знала, что с ним произошло, в какую ловушку он попал, и подумала, как ловчее из нее выбраться. Он верил мне больше, чем себе, иначе и словом бы не обмолвился. Ведь ясно было, что не продался он, а попал в капкан, пусть по своей вине и собственной неосторожности, но это капкан, откуда в одиночку не выбраться. Родные его не видели в этом беды, наоборот, считали, что ему повезло. Вся надежда была на меня. Прямо так думать он никогда себе не позволит, но где-то в глубине сознания пытался уцепиться за эту соломинку. Я же вышвырнула его, даже письма выбросила вон… Дурного ума хватило объявить, что закопала в могилу даже память о нем! Не берегиней я оказалась, а взбесившейся глупой бабой! Не он меня предал, а я его!. Мой непростительный грех в том, что не только на словах, я на деле его похоронила. Все эти годы тосковала невыносимо, но шагу не сделала, чтобы дать о себе весточку. А ведь знала от Петра Ильича, что он тоскует не меньше меня, молчал, потому что считал, что заслужил такую казнь за свое легкомыслие, за то, что позволил накинуть удавку на свою шею…. А ведь была возможность вытащить его из этой ям! Петр Ильич с Василием Федоровичем подумывали предложить ему место завуча в нашей школе срезу после первого курса, а учебу продолжить заочно. Ждали знака от меня, что я тоже этого хочу. Невозможно, чтобы мы работали в одной школе, а жили врозь. На следующее лето Петр Ильич всерьез принялся за идею перетащить Юрия к себе. Весной упустил время, а осенью Чародей стал нетранспортабельным: вступил в официальный брак с Ларисой. Если бы в течение той зимы я дала Юрию знать, что жду его, что есть возможность нам соединиться, жизнь пошла бы по другому руслу. Захар с Соломоном не смогли бы помешать. Петр Ильич заручился поддержкой в обкоме. Он рассказал, кому нужно, как Захар добыл себе зятя. Авторитет директора крепко подмочился. Очень может быть, что слух дошел и до ЦК республики. Захар спрятал бы когти, и Чародей обрел бы свободу. Я не проявила должной активности и подвела всех. Петр Илия упустил Юрия и стал из меня готовить себе завуча. Не знаю, станет ли Чародею легче, когда ты расскажешь ему об этом, но он должен знать всю правду до конца.
— Когда Братик узнал, что ты вышвырнула все, что он тебе посвятил, страшно обозлился и запретил мне поддерживать связь с тобой…. Сказал, что и ты умерла для него…. А думал о тебе постоянно, ты всегда была в его памяти…. Это его пугало…
— Первое время во сне мне казалось, что малыш бьется ножкой в то место, где лежит на моем животе рука его отца… Просыпалась в слезах…Нет отца, думала, жирует на даровых хлебах… А он терпел муки… Нет мне за это прощения… То просыпалась, будто он несет меня на руках и трется колючей щекой о мою щеку… И снова в слезы… Голос его слышу постоянно… То поет… то читает стихи… Даже в классе…. У меня был очень талантливый и чистый душой класс… Все мальчишки. И они стали читать стихи на манер Юрия….Я научила. Хоть кричи, хоть на стенку лезь… Голос рядом, а Чародея нет и, думала, никогда не будет… Спасают родные мальчишки… Славные у меня дети. Живу ради них. Юрий — большая для них опасность, хотя лучшего, чем он, отца придумать невозможно…Развод Лариса не даст, значит, вместе нам не жить… А вздумаем соединиться, припишут моральное разложение, придумают наказание построже, а заступников сейчас у нас нет. Впасть в отчаяние и опуститься не дали мне ребята талантливого класса. А сейчас берегут три детских головки, родные и беспомощные…. Получается, что у меня есть и работа и дом. У Юрия ни того, ни другого. Прямо жутко стало! Чудо-отец, идеал-отец превратился в алкаша и скандалиста… Так не может продолжаться дальше. Никак не придумаю, чем ему помочь.
— Ты ему нужна…. Вот и вся помощь…
— Не будь у меня детей, честное слово, взяла б его в охапку и махнула куда-нибудь на край света! В тайгу, в пустыню, в горы… Да хоть на Северный полюс! С ним не пропали бы… Он такой талантливый, такой деятельный… И руки у него золотые! Рада бы в рай, да дети не пускают… Дай мне подумать. Должен же быть и для него выход! Однажды Петр Ильич признался, что с семьей у него худо. Жену зовут Зоя Аркадьевна, так он свое супружество определил, как аркадьевское иго. У Юрия, значит, захарьевское иго. Аркадьевское иго свирепствует дома, Петр Ильич спасается от него в школе, а у Юрия и в школе нет спасения. Был бы такой класс, как седьмой детдомовский…. А какие уроки он давал! Как ученики его любили! Как он радовался, что стал учителем! Куда это делось? Действительно, хоть вешайся! Что же делать! Что делать? Он очень усидчив, умеет работать над источниками… Выбрать ему тему для исследования? Это поможет, если есть увлечение работой и хотя бы один яркий класс… Ни того, ни другого у Юрия нет. Тупик какой-то! Если б он преподавал литературу, совсем другой расклад! У меня в Ак-Булаке был десятый класс, чем-то похожий на Юрия. Многие до сих пор пишут. Женаты, дети старше моих… Подражая тебе, я называю их Братиками… Так они сами готовили и давали платные концерты. Гляжу, бывало, как они мучаются на репетициях, и думаю: "Юрий им нужен, а не я!" Будь с ними Юрий, они бы на весь Союз стали бы знаменитыми! Слушай, я, кажется, нашла выход! Только не падай в обморок! Юрий должен преподавать не немецкий язык, а русскую литературу! Он же прирожденный словесник! Русскую литературу знает лучше любого выпускника филфака… А как читает стихи! Как поет! Лариса там директор школы, ее отец и вовсе царь и бог, они вполне могут провернуть такую аферу!
— Ну, и учудила ты, Лебедушка! Или как там еще называл тебя Братик? Берегиня? Действительно, хоть стой, хоть падай! А ведь на самом деле, это единственный выход! Ну, и что теперь будем делать?
— Сейчас лето, каникулы, отпуска, самое время провернуть задумку безболезненно для школы. Юрий у матери ждет тебя, поезжай и все ему расскажи… Там с Надеждой Алексеевной обдумаете, что дальше делать…Юрию скажи правду, а остальным внуши, что это ты придумала. А встречаться нам с Юрием нельзя. Повинись перед ним от моего имени… Сил у него хватит, чтобы резко изменить жизнь… Я ни на минуту не сомневаюсь. Он когда-то говорил, что всему бывает конец, возможно, придет конец и нашей разлуке. Пусть постарается встать на ноги. При его данных, ему нужны старшие классы. Знаешь, как я завоевала мальчишек с первого урока в восьмом классе? В шестом и седьмом они изводили учителей, настоящее божье наказание! Петр Ильич считает, что я взнуздала сорванцов с первых минут, как вошла в класс. Знаешь, что я сделала? Я представила, будто слушаю Чародея, а читала сама, раскрывая, как тема Родины звучит в произведениях русских писателей с древнейших времен до сегодняшнего дня. Весь трехлетний курс уложила в сорок пять минут. Отрывки прозы и стихи читала наизусть, в манере Чародея. Слушали взахлеб. Захотели стать достойными защитниками такой Родины. И ни одного сорванного урока впредь.
А Юрию сам Бог велел сделать первый урок запоминающимся! Пусть только хорошо его обдумает. И еще. Все деревенские дети владеют речью хуже городских. Я практиковала устные сочинения. Даю три-четыре задиристых темы, требующих работы с текстом и предлагаю подготовить сообщение с соблюдением требований к сочинению. Небольшое, минуты на три, может, чуть больше. Оппоненты соглашаются или не соглашаются с выводом. Оценки выставляю и тем и другим. Как работать с программой и учебником он знает. Вот и карты ему в руки. Не надо откладывать. Прямо с завтрашнего дня — за рабочий стол и в библиотеку. Уверена, увлечется работой — освободится от рюмки. А какие вечера можно готовить, какие концерты! При его артистизме чудеса можно творить. Егорьевское иго станет не таким убийственным. Я верю в него… Главное — не откладывать, немедленно приниматься за дело, засучив рукава. Время покажет, когда мы сможем увидеться, а пока потерпим. Это ты точно ему передай. А вообще-то, по-видимому, нам не суждено встретиться.
— Почему?
— Потому что ему не суждено выбраться из егорьевского болота. Петр Ильич назвал Ларису изнасилованной фальшивкой. Таких, как она, я называю бациллами. Сидит такая мелкая тварь где-нибудь в ямке, изготовилась, выбрала жертву покрупнее и впивается в нее незаметно. Вопьется, и никакими клещами ее не отодрать, даже огнем не выжечь. И кровь сосет, и инфекцией заражает. Мразь глазу не видна, а сваливает великана. Слишком долго мы живем с Юрием врозь, он заражен бациллами, и жизнь с нами вряд ли покажется ему привлекательной. Вот этого ни в коем случае Чародей не должен услышать. Дай слово.
— Даю.
— Смотри, не обмани. А вот это скажи обязательно: "Ты Чародей, Юрка: " Когда-то эти слова я повторяла ему на каждом шагу, а он отвечал: "А я тебе уши надеру!"
— Он мне этого не рассказывал.
— Вот теперь и ты знаешь. Как вспомнит обо мне, я тут как тут: "Ты Чародей, Юрка!" А уши надерет, когда встретимся. Раньше следовало оторвать мне уши. Заслужила. И еще передай ему огромное спасибо, что не приехал сам, а тебя прислал. Поступил мудро, бережно и, как всегда, правильно. Значит, и впредь будет поступать так же мудро, бережно и правильно. Ума и чуткости ему не занимать. Это передай обязательно.
Женя побежала к автобусу, я отправилась за детьми в садик.
Прошло еще семь лет. Женьку назначили директором дошкольного детского дома в том районе, где жил Юрий. Она стала бывать в его доме, ко мне не приезжала за это время ни разу, весточки передавала через знакомых. Старший мой сын ходил уже в шестой класс, средний — в четвертый, а младший — в первый. Колюшке, сыну Юрия, пошел бы двадцать третий год. Женька знала адрес моей новой трехкомнатной квартиры, куда мы переехали лет пять тому назад, и свалилась ко мне, как снег на голову. Расшумелась, забегала по комнатам, перебрала книги на рабочем столе в детской, плюхнулась на мою постель в спальне и побежала на кухню, откуда послышалось побрякивание крышки кипящего чайника. Детей не было, играют на площадке за домом. Для малышей там качели и песочница, а старшие гоняют мяч. Мы с Женькой за чаем вспомнили детский дом, Карла Ивановича, Веру, героически завоевавшую мужа, Теклю и ее непоколебимую жизненную платформу, красавицу Тамару, выпускной вечер и "но пасаран"… И все время — Юрий… Чародей… Братик… Он присутствовал незримым собеседником. Получил уроки литературы, бросил пить, организовал студию стихотворных миниатюр, объединившую местных стихотворцев, и детей и взрослых. На вечерах в совхозном клубе гремел хохот, когда студийцы читали со сцены свои хлесткие злободневные стихи. Народу повалило еще больше, когда они запели. Возникла крепко спаянная группа совхозных бардов. Их кумиром, душой, организатором и руководителем был, конечно, Юрий. По заказу совхозного парторга они высмеивали лентяев, прогульщиков, расхитителей совхозного добра, спекулянтов, дебоширов и очковтирателей. Критика убийственная, действовала отрезвляюще, парторг настоял, чтобы школьным- студийцам совхоз подарил видеокамеру, неслыханно дорогой и очень нужный реквизит. Дважды в месяц жители деревни набивались битком в совхозном клубе, чтобы узнать, кого прославят на этот раз в местной видеохронике. Кадры озвучивали сами студийцы. Героями сделались передовики производства, им посвящались стихи и песни. Ребята заинтересованно вникали в жизнь совхоза, начинали понимать, с каким трудом достается стране "белое золото" — хлопок. Вокруг Юрия засиял ореол справедливого и очень смелого человека. Он, наконец, ощутил надежную почву под ногами, утвердил свой авторитет и в школе, и в поселке, но не дома. Лариса его успехи приписывает себе. Вот, дескать, наконец, привела его в чувство, нашла достойное ему место, и каким учителем и затейником он оказался. Без нее, дескать, так и пропал бы в запое. В школу позволяет ему одеваться, как он сам желает, но если идут куда-то на люди, подбирает костюм по своему вкусу. Он швыряет его, Лариса в истерику, Братик убегает в поле на весь вечер. Отец ее сопровождает. Потом две недели не разговаривают. Иногда он подчиняется ей и натягивает что-нибудь моднячее. О тебе никто ничего не знает. Он передает Берегине, что не забывает повторять себе: "Ты Чародей, Юрка!" — чтобы снова почувствовать себя на коне. Первые уроки по моему совету каждый год строит обзорными. Устные сочинения ребятам понравились. С восьмого по десятый класс готовятся к ним охотно. Пришлось пополнять библиотеку. Просит о встрече, чтобы благодарно надрать мне уши.
Я отрицательно покачала головой и спросила подругу:
— Помнишь, Женя, ты однажды сказала, что немка вытащила записную книжку Чародея и вы читали его стихи… Помнишь? Ты еще говорила, что там был какой-то рисунок, который я должна непременно сама посмотреть. Я по карманам мужа никогда тайком не шарила, в записную книжку не заглядывала, а спрашивать не стала. Сам Юрий не показал, значит пока не считает нужным это делать… Так что же там было нарисовано? Надеюсь, не забыла?
— Не забыла. Только не что, а кто… Братик тебя изобразил… абрис твоей головки и надпись внизу: "Утоли моя печали"… Аня узнала, есть такая икона, так и называется: "Утоли моя печали". Он тебя боготворил…
Я крепилась изо всех сил, но сдержаться не смогла. Снова расплакалась…. Через два года нам с Юрием стукнет по пятьдесят…. Полувековой юбилей. Уже пенсия замаячила, а сердце молодое, ему тяжко без любви и душевной теплоты… Нестерпимо захотелось унестись в те далекие счастливые годы, почувствовать ласку сильных рук любимого, услышать возле уха нежный шепот…. Улыбаясь сквозь слезы, я сказала:
— Он мне говорил об этом в песне, но я не приняла всерьез. Помнишь девичью страдательную: "Мне ненавидеть тебя надо, а я, безумная, люблю!" Когда мы оставались вдвоем в учительской или в классе, даже вечером или в воскресенье, — никаких нежностей. Единственная позволительная вольность — не называть друг друга по имени-
отчеству. Сидим рядом двое коллег и работаем. Ничего, кроме работы, нас не связывает. У него руки чесались обнять, а нельзя. Мучился, но сдерживал себя. Вот однажды он и укорил: "Да, я терпел все муки ада, и до сих пор еще терплю… Мне ненавидеть тебя надо, а я, дурак, боготворю!" Слово "дурак" пропел сочно, раскатисто, я и подумала, что это скорее шутка, чем признание. А он из меня икону сделал…
— Вот видишь, ничего он не забыл. Вы столько лет не виделись, — продолжала терзать Женя. — Нужно же вам хоть раз поговорить начистоту! Чего ты упрямишься?
— Ничего уже изменить нельзя. У него жизнь наладилась, зачем ее ломать? Наша встреча добром не кончится. Так и передай.
— Лучше скажи ему об этом сама. Подумаешь, трагедия — поговорите часок… Мир не содрогнется, небо на землю не упадет…
— Жизнь наша содрогнется, мы оба сверзнемся в пучину и детей моих потащим с собой! Пока он не разведется, наши встречи невозможны, но разводиться ему сейчас уже не стоит… Работа наладилась, в семье установился покой, зачем ломать?
— Что ты, какая семья? Дочки с пятого класса учатся во Фрунзе, живут на той же квартире, где Лариса жила с Юрием, пока учились в институте. С ними и бабка, мать Ларисы. Приезжают только на каникулы и то ненадолго. Лето проводят на Иссык-Куле, в пансионате, в компании семей столичных начальников Девочек замучили воспитанием. Обе посещают музыкальную школу, изостудию и кружок бальных танцев… А уроки! Чувствуешь, какая нагрузка! Да, забыла: в моду входит английский язык, они изучают его в школе и на дом еще учительница приходит. Не как простые смертные: здороваясь, книксен делают…. Приседают жеманно…. Портят девчонок бабка с матерью! Отец для них — человек черной кости, плохой, только позорит такую красивую и хорошую маму… Чужак, не свой… Первое время и Юрий ездил с ними на озеро, но держался от баб обособленно. Возьмет напрокат лодку и уплывает подальше от всех на целый день. Там раздевается до плавок, ловит рыбу, с наслаждением ходит босиком, разжигает костерок, печет рыбу или варит уху… Ни на концерты ни в кино с семьей не ходит. Ну, что это за жизнь! И дома не лучше. Лариса всегда напомажена, причесана, нарядна. Босиком — ни — ни — ни! Красивые босоножки, сандалии, тапочки…Теща с девочками во Фрунзе, за домом присматривает ее двоюродная сестра, немного глуховатая…. Готовит простые блюда. Без грузинских, литовских и итальянских выкрутасов. С нею стало легче: украинский борщ, вареники, блины…. Сейчас ему легче. Вот послушай, как прежде жилось. Он как-то соорудил окрошку по вашему рецепту с петушиной ножкой в прикуску, бабье с девочками по примеру Ларисы демонстративно отставили тарелки. Лариса не терпит никакого напоминания о его прежней жизни… Вы летом вечно бегали босиком, а Юрий вообще почти голый… Вольно себя чувствовал, хозяином… А там вроде приживальщика… То не делай, туда не ходи, на все пуговицы, под ремень… Все эти годы он не поет… и стихов не читает… даже анекдоты забыл…. Подумай, каково ему! Седой весь, совсем белый…. Как только приезжают с Иссык-Куля, он сразу на велосипед — к дальним кукурузным полям, к урману… Берет с собой фронтовой котелок и старый запаянный чайник. Кукуруза уже твердеет, но кое-где он находит молодые початки, набьет ими котелок, разожжет костер из сухого камыша, разденется, окунется в урман, усядется перед огнем и вот тут вдали от надзора и контроля начинает петь вполголоса. И приятеля тут нашел. Молодой парень, только что с действительной, совхозный объездчик любит его слушать. Новое поколение этих песен уже почти не поет…. Вдвоем за компанию они умнут пару котелков кукурузы, расправятся с несколькими арбузами, опорожнят чайник. Чай, конечно, материнкой заварен, по старой памяти… Объездчик хорошо знает, где что растет, он заранее и доставляет молодую кукурузу, арбузы или дыни…. Знаешь, чем они заменяют сахар? Свеклой.! Объездчик и ее привозит. Они пекут ее в золе и пьют чай со свеклой вприкуску… Мой детский дом недалеко от Первомайского, всего километров одиннадцать, Юрий приезжает часто, то на велосипеде, то на попутках, и я у них бываю, но пореже… Детдомовские дела не пускают…. И тяжело мне у них, не по себе…. Все чистенько, мебель дорогая, библиотека, два телевизора, огромный холодильник, газовая плита, серванты, шкафы… А душа не радуется… Ни сад, ни огород им не нужны, так же, как и корова… Есть при доме садик с небольшим бассейном и беседка прямо возле веранды. Если не на курорте, там в жару обретаются.
Юрий за дворника и поливальщика. Всем их обеспечивает совхоз. Все самое раннее, самое лучшее, самое свежее, а душа не радуется!
— Да, для Юрия это настоящая каторга — не знать, куда приложить свои руки! Он вскакивал чуть свет и мчался на огород. Меня с мамой решительно отпихнул от грядок… Говорил, что грядки — это его утренняя зарядка… И свежим воздухом дышит, и мышцы разминает… А как он радовался первому арбузу, первому помидору! Сам вырастил! И гордился этим… Карл Иванович завидовал ему и говорил, что мы провокаторы, соблазняем его тоже бросить все и тоже ходить босиком, поливать с гоготом огород водой из арыка и варить кукурузу по особому рецепту… Да, тогда было истинное счастье, но мы его не осознавали… Жили и все…
— Братик страдает от того, что он такой по-мужски привлекательный, такой, как ты называешь, чародей. Бабы его сгубили…. Сначала Лида выбрала, как производителя на случном пункте, чтобы ребенка сделал…. Зачал дитя и пошел вон, есть другие поинтересней! А он очень любил ее! Чуть было ни свихнулся на водке! Да школа твоя его удержала, и еще Тамара. Стихов он ей не читал, не дурил ей голову любовной чепухой… Не потому, что был такой расчет, а потому, что душа не подсказывала…
— Тамара это поняла, страдала очень, но попрощалась с ним необыкновенно красиво. Мы в тот день закончили ремонт школы и уселись на веранде пить чай. Ну, ты знаешь, в таких случаях мы и чай пьем, и поем, и разговариваем… Настоящий кавардак. Тамара с Иваном запели под гитару и будто кипятком плеснули в душу. Тамара прощалась с Юрием, а Иван с нею. "Ночью нас никто не встретит, мы простимся на мосту". Ну, ты знаешь эту цыганскую песню… Тамара — и красавица и необыкновенно богатой души человек. С болью рассталась с Юрием, но не мстила ни мне, ни ему, не завела никакой склоки, работала, как прежде, с полной отдачей. Преклоняюсь перед нею. И понимаю. От Юрия исходит чарующий аромат силы…. Для счастья хватит просто дышать с ним одним воздухом… Не понимаю, как это Лида ничего в нем не рассмотрела. Для нее он жеребец и только…
— Да нет. С опозданием, но рассмотрела. Всего один раз она увидела вас вместе. Вы с огорода шли и о чем-то весело говорили и смеялись. Он смотрел на тебя с таким счастливым обожанием, что ей стало завидно. Замызганые брюки закатаны до колен, босой, голый до пояса, мускулистый, полон буйной мужской силы, вольный и счастливый до краев… Она мне призналась, что в этот момент он поразил и очаровал ее. Что он может быть таким, она раньше и представить не могла…. Когда Лида прочитала его записную книжку, несколько заколебалась: он любит другую, к ней, Лидии, не вернется никогда, может, и впрямь развестись немедленно, вернуться с дочкой в родной дом и начать совершенно новую жизнь. На беду, увидела вас… Обозлилась, аж почернела от зависти… И принялась кромсать ваши души. Получи Братик развод в то лето, жизнь пошла бы совсем по-другому. Она специально, чтобы сильней напакостить, не дала развода…. Такая добрая, благородная, никуда не жаловалась, а положила ваши головы на плаху… Садистка и палач. Она главная губительница Братика, от нее вся его жизнь пошла наперекосяк. Она убийца! Когда Братик с Ларисой привезли к ней Аленку, она еще поиздевалась над ним: "Дурак ты, Юрка! — говорит. — Променял белоснежную лебедушку на эту крашенную жар-птицу… Потерял покой и счастье, а нашел беду и несчастье… Скажи мне спасибо… Так тебе и надо!" Лариса плюнула ей под ноги, а Братик круто повернул прочь…. Вот гадина, сломала судьбу человеку и радуется, торжествует…. Вешать таких нужно за ноги, чтоб медленно подыхали!
— Аленке должно быть уже двадцать пять? Замужем? Дети?
— Да. Вышла замуж за дипломата. По заграницам ездит, сына растит. Красавица. Цветную фотографию прислала бабушке и теткам, подарками заграничными балует… Отцу приветы передает.
— А Лида?
— Лида нашла, что искала. Вышла замуж за какого-то туза по меховому делу, тоже ездит за границу на пушные аукционы. Тоже фотографию прислала. В норковой шубе и шапке из голубого песца. Надежда Алексеевна в свои последние годы завела эти фотографии под рамки и поставила у себя на рабочем столе. Когда старшая внучка Захара Викторовича окончила десятый класс и поступила в институт, он решил устроить праздник и собрать за столом всю родню. Осадчих набрался целый пазик. Поехали все, и взрослые, и дети, и я с ними. Конец августа. Столы были накрыты в беседке. Лариса похвасталась, что все блюда девочки приготовили сами и столы сервировали тоже сами. Красивые крупные девушки, нарядные и чистенькие до хруста. Городские, вышколенные. И очень-очень хотели показать отцовой родне, что они верх совершенства во всех отношениях. И зовут их по-особому — Эльвира и Элеонора. Две Эли. Вот так-то. Пианино вынесли на веранду. Одна поет, другая аккомпанирует. И не по-русски, а по-английски. И приседают обе, отставив ножку. Все бы ничего, если б девочки были не так габаритны и ножки поменьше. Сорок первый и сорок третий размер выставлять как-то неприлично и смешно. Племянники и племянницы Братика в деревне выросли, не умеют притворяться, переглядывались и бесцеремонно посмеивались над таким карикатурным кривлянием. На пианино никто из них не играл, а вот гитару друг у друга из рук вырывали. Чинную чопорность директорского застолья игнорировали, накладывали себе в тарелку, что хотели, не оглядываясь на хозяев. И тут же запели. Песня у Осадчих в традиции, все поют. Такого хора этот дом никогда не слышал. Хозяева молчали, их девочки потеряли блеск. Когда начались танцы, парни — племянники и тут себя показали. Ухаживали за двоюродными сестрами умело, танцевали свободно, на новый манер — дрыгая руками и вихляясь на полусогнутых ногах. Праздник получился на славу. Братик посидел за столом, а когда засуетились перед танцами, ушел в свою каморку. И мне моргнул, дескать, следуй за мной. В директорских сенцах была кладовка с маленьким окошком. Туда сбрасывали всякий хлам. Братик выбросил его, побелил стены, покрасил пол, под кровать приспособил старый диван, из выброшенного кухонного стола со шкафчиком соорудил письменный стол, две табуретки принес из школьной столярки. Сделал новую проводку с розеткой, купил электроплитку. Обустроил логово по своему вкусу, в комнатах почти перестал бывать. За столом с родней не пел, танцевать не стал. Я шмыгнула за ним в каморку. Надежда Алексеевна пошла за нами. Я сидела на табуретке, Братик лежал на диване, глаза в потолок. Злой и расстроенный. Увидел мать, сел. — "Чего ты, сынок? Зачем ушел?" — "Тебе понравились мои дочки, мама? Прелестные девочки, правда? Брынчат на пианино, поют английские песенки, даже рагу умеют приготовить, и все приседают, все приседают… Прелестные дрессированные собачки на задних лапках… С бантиками и шнурочками… Все умеют делать, но одно им недоступно — быть человеком… У сестер дети как дети, а у меня? Заводные манекены с нарисованными физиями… Быть как в витрине, на выставке, быть лучше всех, иметь все лучшее и пускать пыль в глаза… Это было задумано не сегодня. Молодцы племянники, что парни, что девушки, утерли нос всей этой шараге! Меня силком загоняют в нее, а я не иду! Чужой я тут… Столько лет мучаюсь, с твоей подачи, дорогая мамочка! Была у меня настоящая семья, был сын… Где они? Это ты на всех перекрестках шипела, что нам с нею не жить вместе, что ее прогонят и из директоров, и из учителей… Добилась своего! Вот теперь гляди на меня, какой я счастливый! Я планировал трех сыновей минимум, а дочек, сколько Бог даст… И было бы у нас три сына, фамилия Осадчих не иссякла бы… С твоей помощью ее подрезали под корень! Две дочки — и все! Зачем еще дети, зачем фигуру портить и ручки в пеленках марать! Ити их в душу сапогом! Тебя я не брошу. Один сын, куда мне деваться…. Но никогда не прощу, даже на смертном одре! Не могу больше! Напьюсь если, устрою тарарам…" Сел на велосипед и укатил куда-то, а Надежде Алексеевне сделалось плохо… Мы с Ларисой увели ее в спальню, накапали валерьянки, уложили в постель… Молодежь веселилась, не обращая внимания на стариков. Когда ехали обратно в том же пазике, муж Тони, обрусевший татарин, зубной врач, сказал с осуждением: "Чего Юрке еще надо? Сыт, пьян и нос в табаке, так он еще этот нос воротит на сторону, за Лебедушкой тоскует… Разве с нею он это имел бы? Это счастье — косить сено, поливать огород и считать копейки от получки к получке? И детей к тому же куча… Дурак! Не иначе как мозги съехали набекрень…. Другой благодарил бы судьбу за такую удачу… Надо же из-за стола ушел… Не понравилось… Проучить его некому!" Тоня прицыкнула на него, молодежь запела. Опять всю обратную дорогу пели. Надежда Алексеевна сидела удрученная и с того дня начала прихварывать… Года не прожила. Похоронили… Захар Викторович с Ларисой были на похоронах. Девочки с бабушками по-прежнему жили во Фрунзе, прислали соболезнование. Захар Викторович оформил, наконец, пенсию, ему устроили торжественные проводы, наградили каким-то по счету орденом, вручили ключи от новой "Волги", передали в собственность саманный дом, где он прожил с семьей лет тридцать пять. Новым директором назначили главного агронома, он имел собственный особняк из жженого кирпича, не чета дому Захара. Старики с внучками тут же укатили в столицу. Караулить благоприобретенный дом остались Юрий с Ларисой и ее тетка, которая вела домашнее хозяйство. Дед решил купить дом близ Иссык-Куля, а здесь продать. Целый год там можно жить, как на курорте. Братик не поедет. Сказал твердо. Но от Ларисы он не освободился. Запойного выгоняла из комнат, вот тогда он и устроил себе логово в каморке, не пускала в дом по неделям, он сам себе что-то варил на плитке, сам стирал и гладил. Написал заявление на развод, она его порвала. Второе, третье… Добился суда. Лариса не явилась, а судья прочитала характеристику из районо. Там его с грязью смешали. Причин для развода нет. Сам во всем виноват. Отказали. Дочки росли без отца, они в нем не нуждались, даже стыдились его, ушел бы — ни одна даже не охнула бы… Ларисе пьяница-муж тоже был в тягость… Дай развод, и заморочка кончилась бы. Освободившись, Братик тут же приехал бы к тебе, к нему вернулись и счастье и уверенность в будущем. Вот этого она как раз и не хочет допустить ни в коем случае. Она лучше всех. Не нравится, терпи, лучше ее никого не должно быть, и не ищи, не позволит… Домашний садизм, домашняя пыточная клетка с позолоченными прутьями… Дед свою старую машину ему подарил… Дескать, теперь не вырвется…
— Был бы Колюшка жив, Чародей все равно приехал бы к нам… Но я Колюшку не уберегла… Вот Юрий и не просыхал. Так что гордиться перед ним мне совершенно нечем. Виновата кругом…
— Нет, тут что-то другое. Говорят, что браки совершаются на небесах, где высшая правда и справедливость… Если это так, то почему какая-то бессердечная стерва почти четверть века истязает мужика только потому, что он лучше других? Почему? Как хочешь, какой-то конец света…. Вспомни Верку, как она скрутила Ивана! А ведь любил он Тамару. И пара была бы идеальная, Нет правды на земле, нет ее и выше! Когда Иван выучился на шофера, они с Верой уехали в город. Как они живут, знаешь?
— Я с ними не знаюсь. Сестра Оля шьет Вере и ее дочке наряды, она в курсе их дел. Сначала Иван работал на грузовике, возил товары в универмаг, но скоро понял, что его втягивают в такие махинации, что легко очутиться за решеткой. Переучился на водителя пассажирского автобуса. Сунул, кому надо, получил почти новую машину и выгодные рейсы. Гешефт приличный, но делиться нужно с кассиром… бортпроводницей, другими словами. Снова потратился и сел в кабину не то пазика, не то уазика… Благодать. Сам водитель, сам кассир. Возит пассажиров из города в Ак-Булак и обратно. Денег куры не клюют! Сестре потребовалась крупная сумма на большую покупку, она спросила взаймы у Веры. Пришла к ней вечером. Иван был в рейсе, дочка в институте, Вера дома одна. Угостила Ольгу чаем и повела показывать дом и усадьбу. Сад большой, чего там только нет! Дорожки заасфальтированы, скамейки и беседка отделаны металлическим кружевом, все покрашено, все напоказ. Баня с сауной. И тоже шик — блеск. Деньги пачками лежат под матрасом в комнате дочери. Вера, не глядя, взяла три пачки и дала Ольге. Дескать, смеялись надо мной, даже презирали, а я вот как теперь живу! Ходите ко мне на поклон и завидуете. То-то же! После окончания института их дочка Жанна появилась у нас в педучилище. Журнальная картинка, да и только. И каждый день другой наряд. Все дорогое — и платье, и туфли, и сумочка, и ожерелье с серьгами. Историю вела в русских классах. Девчонки срисовывали фасоны ее платьев. Глядишь на нее, только платье да туфли и видишь… А ее самое будто нет. Бледная, худосочная, видно, страдает отсутствием аппетита, за столом капризничает, плохо ест… Закормлена пряниками и шоколадом. Год всего поработала, и впечатление у меня оставила очень неприятное… Потом через сестру узнала, что Бритковы продали очень выгодно свое поместье и на "Волге" отправились своим ходом в Прибалтику. Дорогие вещи и мебель Иван отправил контейнерами, а сам с женой и дочерью сопровождал добро, двигаясь по шоссе параллельно железнодорожному полотну. На крупных станциях проверял, не сорваны ли пломбы, не задержана ли платформа с отправкой. Контейнеры задерживались, и семья задерживалась, снимая временное жилье. Так благополучно вместе с добром и обстановкой прибыли в свой новый дом. Иван заранее купил в городе небольшой особняк. Пожили немного в богатой республике, не прижились, порядки не понравились. Местные не любят русских, особенно приезжих. Для Ивана работа находилась, но калымить, как в Киргизии, перспектив никаких. Худо. А для Веры и Жанны вообще работы нет, особенно для Жанны. Историк, да к тому институт кончала в дикой Азии. Продали дом, и Вера с дочкой укатили в Подмосковье. Иван один отправился сопровождать контейнеры. Контейнеры сгинули, Иван с машиной и частью денег от продажи дома исчез. Жанна с матерью поселились в районном селе на школьной квартире, прождали Ивана весь сентябрь. Вера проехалась по маршруту контейнеров — ни мужа, ни вещей, как в воду канули, и концов не нашла. Во время осенних каникул они вернулись в Киргизию, устроились в пригородную школу близ Фрунзе, купили домик, наново обставились, о путешествии в Прибалтику помалкивали. Жанна вышла замуж за инженера, умерла во время родов. И ребенок погиб. Об этом Вера написала Ольге. Пишет, что осталась кругом одна, жалеет, что затеяли переезд с обжитого места. От Ивана ничего не слышно. Как ты думаешь, Женя, он удрал или случилось что- то другое?
— Если удрал, то честь ему и хвала. Он еще не старый, может найти свою Тамару… А так кто его знает, бегала же Вера по разным колдуньям, поила его всякой дрянью….
— Да, несколько лет вела осаду его души. И зачем? Чтобы называться мужней женой? Иван хотел сына, но в ее планы это не входило. И дочку родила только для того, чтобы мужика захомутать…. Захомутала, и другие дети ей не нужны… Аборты делала, таблетки всякие пила, зачем ей лишняя морока с пеленками… Цель достигнута, Иван прищучен, дети не нужны… Вот и осталась одна как перст. Ольге часто пишет, боится одинокой старости. Через четыре года ей на пенсию. Зато пожила в свое удовольствие, как помещица в барской усадьбе…. Как же, дом из шести комнат, в каждой комнате свой мебельный гарнитур, паласы и ковры… Сауна чего стоит! Никак не понимаю таких людей! Счастье от того, что даже в коридоре ковровые дорожки! А душа нищая, изглодана эгоизмом и жадностью! У нас с Чародеем не было ни домов с мебельными гарнитурами, ни ковров, ни саун, плескались под душем или в бочке, а счастье было подлинным, настоящим… Мы были богаты духовно, и это богатство росло и накоплялось каждый день, потому что каждый день раскрывались в душе каждого из нас ранее скрытые таланты и устремления. Я, например, не пела, а с Чародеем в дуэте не портила песню…Чародей, выпивоха и шалопай, как многие думали, гулена и вертопрах, оказался очень заботливым мужем, тонким исследователем и мастером на все руки! Какие песни пел, какие стихи читал, как щедро оделял счастьем! Истинному счастью не помешают собственные дворцы и сауны, но заменить его не могут. У нас было истинное счастье, и мы его проворонили, вот и мучаемся оба….
— Оно может к вам вернуться. Братик просил передать тебе, что очень хочет встретиться. Вам нужно поговорить с глазу на глаз без посредников. Старость подходит. Вы хоть последние годы жизни пожили бы вместе. Он знает твой адрес, разреши ему приехать.


— Приедет и останется. А он не разведен. Я пулей вылечу в какой-нибудь Сары-Таш, опозоренная и растоптанная. Юрий же тогда окончательно сопьется. Зачем нам это? Наш поезд давно ушел, мы опоздали к его отходу, и нам не догнать его, не вспрыгнуть в вагон, расшибемся обязательно…. Спасение, если Юрий разведется, а это практически невозможно. Даже если Лариса вдруг очнется и согласится расстаться официально, суд не разведет их сразу. Будут уговаривать помириться, начнут убеждать, что нет веских причин для разрушения семьи, что Юрию следует одуматься и не позорить таких уважаемых людей, как Захар Викторович. А что в таком случае делать Юрию? Душу перед незнакомыми, явно недоброжелательными к нему людьми, он не раскроет, но даже если б перешагнул через себя и рассказал, как попал в капкан этого уважаемого судьями человека, каким моральным пыткам он ежедневно подвергается, над ним бы только посмеялись… Дескать, серьезные аргументы требуются, а не эта ахинея, которую несет не проспавшийся путаник… Он захлестнут петлей намертво….
— Что за дурацкий закон, — возмутилась Женька, — расписался ошибкой, живи до скончания века или подыхай, заживо замурованный! Какой садист его придумал?!
— Умные и прозорливые люди его придумали в конце войны. Суть его мне когда-то объяснил Андрей Игнатьевич, секретарь райкома. Семья — основа государства, и ее нужно крепить всеми способами. Одержали Победу, и уцелевшие мужики хлынули по домам. Война всем далась трудно, но больше всех тягот выпало на долю матерей с ребятишками на руках. Спасая детей, они не щадили себя, измучились, состарились раньше времени… Фронтовики привыкли к воле в обращении с женщинами, вернулось их мало, семейный хомут с непривычки показался неподъемным, а кругом столько свободных женщин, сохранившихся, нарядных и приветливых, готовых на все ради хотя бы временной ласки! Соблазн кругом! За пять лет и девушки подросли. Они тоже готовы идти на баррикады за свое место под солнцем! Еще больший соблазн! Отец? Иди к жене и детям, никаких тебе соблазнов! Никаких внебрачных связей! А если где-то на стороне и сделал ребенка, честь тебе и хвала, но это уже не твое дитя, а государственное. Стране нужно пополнять людской запас, перебитый во время войны. Вот такая нехитрая арифметика! Это палка о двух концах, очень на руку бациллам, типа Лиды, Ларисы, Текли, и губительная для нас с Чародеем и наших детей…
— Ну, что ты войну вспоминаешь! Двадцать пять лет прошло после Победы, а закон этот все еще действует! Отменить его надо!
— Для некоторых он и раньше не существовал. Лариса почти два года жила с Юрием семейно, никто их не тревожил под крышей Захара Викторовича, хотя у Юрия развод по- прежнему не был оформлен. А меня чуть со свету не сжили! Текля очень страдала, что не удалось потоптаться по мой душе на собрании. Юрий, Карл Иванович и Андрей Игнатьевич отвели от меня эту пытку. Сейчас заступиться за нас некому, а Захар с Ларисой в большой силе. Текля им не потребуется.
— Кстати, о Текле. Где она, что с нею?
— Умерла несколько лет назад. Тебе как рассказать — подробно или в общих чертах?
— Подробно. Братику будет интересно. Он ненавидит ее всеми фибрами души.
— Тогда наберись терпения. Каждое лето я выезжаю с детьми на пасеку в горы. Договорюсь с хозяином, нагрузимся всем необходимым — и в горы. Когда маленькие дети были, грузовик нанимала, подросли — на автобусе до Кара-Тепе, потом своими ногами до пасеки. Мы и сторожа, и помощники. Взаимная выгода. Орехи, алыча, яблоки, барбарис, ежевика — завались! Тихо, никого кругом, только звери и птицы. Прохлада, свежесть, свобода! Проблаженствуем лето, наберемся сил и здоровья, потом зимой никто не болеет. Однажды у ручья возле пасеки появилась компания. Приехали на уазике. Выгружаются, орут, бабы и мужики, все под градусом, матерятся без передыху. На пикник приехали. Для площадки начали вырубать кусты. К счастью, мы были не одни на пасеке. Студент, хозяйский сын, проводил здесь каникулы. Он предупредил незваных гостей, что это заказник, лес реликтовый, находится под охраной государства, ни флору, ни фауну трогать нельзя. Его послали по известному адресу и продолжают рубить. Студент схватил двустволку и гаркнул, что подстрелит любого, кто нарушит его приказ. Есть у него такое право, он лесник. Мужики на него с топором, студент пальнул в воздух. Припугнул. И тут подошли две женщины, у одной в руках блюдо с фруктами, другая держит бутылку пива. Текля со Стюрой, старшей дочерью, а позади них девочка лет десяти-двенадцати. Дочка Стюры, Теклина внучка. Орава явно низкопробно- блатная. Как попали в нее Текля с внучкой? Я допекала лепешки на завтрашний день. Моя троица утром раньше, чем глаза, открывает рот. Мальчишки уже спят на чердаке домика. Там на сухом сене я устроила наш ночлег. Стюра любезно обратилась к студенту:
— Не сердитесь на наших мужчин, молодой человек! Пилу убрали, поросль рубить не будем. Мы привезли с собой дрова, костер разожгли. Сейчас будет готов шашлык, чайник скоро закипит… Милости просим к нашему шалашу, составьте нам компанию. А пока примите сей скромный дар.
Студент дара не принял. Стюру это не смутило. Она уверенно взяла его за руку и повела к своему костру. Я загасила печку, поднялась к детям и некоторое время наблюдала, что делалось у костра. Оргия разгоралась быстро. Я была наслышана о судьбе Стюры. Ты знаешь, Текля рассчиталась в детском доме, уехала в город, где Стюра поселилась раньше. С красавцем Игорем у нее жизнь не сложилась, она и не горевала. Замену нашла с ходу, и так много раз… Сначала работала продавцом в большом магазине, потом получила под свое начало небольшую торговую точку на окраине города. Кавалеры, выпивка, разгул, растрата, попала за решетку, освободилась по амнистии. К этому времени область нашу ликвидировали, мы попали под начало соседям. Центр в городе Кызыл- Су. Ну, ты знаешь, он славится тем, что через него идут наркотики из Афганистана. Получила ларек близ областной милиции. Снова проворовалась, но узилища избежала: мохнатая лапа областного масштаба отвела беду, но теперь она обслуживала вниманием милицейское начальство, почти сплошь состоящее из узбеков. До тюрьмы она родила девочку и, по-видимому, сама не знала, кто ее отец. Текля растила внучку, Стюра мало ее и видела, беспрерывные загулы сделали ее алкоголичкой, а потом она пристрастилась и к наркотикам. Из торговли ее выперли, сунули в отдел кадров областного быткомбината. Прибывшая блатная шарага из этого почтенного учреждения. Магнитофон орал во всю мочь, густой мат, женские визги… Сквозь этот гам пробивался уверенный голос Текли: "А у нас в горкоме… А у нас в горкоме…" Выпили изрядно, разделись, как перед купанием, танцевали впритирку, с непристойными движениями, не стыдились старухи с девочкой. В разгар содома Текля с внучкой убрались в машину, я укрылась с головой и тоже заснула.
Утром я вскипятила чай, ждала, когда с чердака свалится моя проголодавшаяся троица. Приезжие утихомирились, спали вповалку на коврах возле костра, у которого возится Текля. Где-то среди спящих был и студент. В домике его не оказалось. Решила кормить семейство за столом в сенцах, скрыто от пьяной компании. Протерла стол, взялась за веник. Слышу, Стюра зовет: "Хозяюшка, нельзя ли у вас разжиться кипяточком?" Вышла к ней: "Почему же нельзя, — говорю. — Очень даже можно налить вам кипятку, Стюарда Тарасовна!" — "Таня, ты что здесь делаешь?" — "Отдыхаю с детьми." — "И вчера здесь была?" — "Была и вчера." — "Почему не объявилась?" — "Не хотела мешать." — "Мама, здесь Таня с детьми, иди сюда!" — "Сейчас запрыгаю! Как же, Таня здесь!" — "Да ты чо, мама!" _ "А ничего. Спроси дров, наши кончаются. С голой жопой курорты устраивает. Машину до пасеки нанимает! Тьфу!" — "Сейчас запрыгаю. Как же, Текле дрова нужны! Фигу ты у меня получишь, горкомовская посудомойка и подтирка! Тьфу!" — "Стюра, не бери ничего. Пусть подавится!"
Стюра ошалело смотрела то на меня, то на мать. В дела матери она не вникала, и наши детдомовские страсти ей были мало понятны. Я налила ей кипятку, он ушла, сбитая с толку, и забыла поблагодарить. Что я стану свидетельницей вчерашней содомской вакханалии, Текля никак не предполагала. К такой ли жизни она готовила любимую доченьку, красавицу и аккуратистку? Стюре под сорок, но в тело не вошла и вовсю молодится. Бровки подведены, губки подкрашены, глаза потускнели, их синева потеряла глубину и блеск. Одета под девочку. Узенькие короткие брючки, красная кофточка-распашонка с оранжевыми мелкими цветочками… На сухощавых ногах — белые полукеды, очень нарядные. Шляпа из рисовой соломки, ажурная, на тулье — букетик матерчатых ромашек. Все новенькое, импортное… Хоть сейчас в Сочи, а она с этими амбалами. Под солнцем компания гуляк на виду. Все женщины русские, несколько русских мужиков, остальные — узбеки и, наверно, курды или таджики. Преобладает молодежь, одеты в европейское, дорогое, с азиатским шиком. По всем признакам, народ очень денежный. Разговаривают грубо, но материки поутихли. Текля влезла в машину к внучке, компания развалилась на коврах вокруг скатерти. Шумно позавтракали и шумно начали собираться. Текля сидела в машине. Ей, конечно, стыдно за Стюру и за себя. Когда у нас была область, она говорила, что работает в обкоме, а сейчас рекомендует себя заведующей столовой горкома партии. Звучит солидно, но настоящий заведующий — высококлассный повар, а она отвечает за обеденный зал и чистоту в нем, за посуду и скатерти т. е. фактически выполняет работу посудомойки и уборщицы. Это пик ее карьеры. Выше дороги нет. Образование не позволяет. Вот она и тешит себя, представляясь заведующей столовой горкома партии. Прежние приемы воровства она оставила, но не чувствует себя в накладе. Во время дежурства — еда самая лучшая, и дома к чаю всегда навалом конфет, самых дорогих, пирожных и разных печений и пряников, что остаются нетронутыми на тарелках после отобедавших горкомовцев. В шкафах она держит под ключом более десятка очень дорогих сервизов на двенадцать и двадцать четыре персоны. Во время банкетов тарелки и чайные чашки бьются, сервиз списывается целиком, оставшиеся целыми тарелки и чашки разбираются по рукам, кому что достанется. Посуды у Текли полный сервант, кое- что она приносила Ольге как плату за шитье. Однажды принесла супницу, сливочник, масленку и четыре тарелки с одного очень красивого сервиза. Вилки, ложки, ножи, рюмки, бокалы, хлебницы и прочие нужные вещи она не покупала. И квартиру получила, о какой можно только мечтать человеку ее должности. Для работников обкома был построен специальный четырехэтажный дом на тридцать шесть квартир с большими балконами, просторными кухнями и прочими удобствами улучшенной планировки. Текля так ловко провернула аферу, что вселилась в двухкомнатную квартиру в коттедже на трех хозяев, бывшее жилье второго секретаря обкома. У домика плодоносящий сад, разделенный тоже на трех хозяев. В центре сада — большая беседка, где у Текли был свой уголок и стоял стол со стульями. Близ беседки летом бьет фонтан. И дом и сад обнесены высокой металлической оградой из кованых пик. Чужие не войдут. В городе пыль, раскаленный асфальт, машины, шум и выхлопные газы, а в Теклином дворе тихо, чисто, тень в саду и беседке в течение всего дня, от фонтана разносится свежесть, особенно приятная по вечерам. Райский уголок да и только.
Две семьи соседей Текли не приняли ее в свою среду. Обкомовские пенсионеры посчитали зазорным общаться на равных с посудомойкой, поэтому Текля отводила душу у Ольги, часто ее навещая. Вечерами после работы сестра, бывало, шьет, а Текля и ужин приготовит, и на кухне приберет, который раз и постирает… Одна осталась. Стюра забрала девочку к себе, приезжала к матери редко, и Текля измучилась одиночеством, особенно когда вышла на пенсию. Без Оли и ее семьи хоть волком вой, вот она и привязалась к ним. Приходила, когда хотела, открывала квартиру своим ключом и хозяйничала до возвращения хозяев. Иногда жаловалась, что колет сердце. Станет невмоготу, полежит денек — два, полегчает — опять на ногах. Пенсия небольшая, но ей много и не надо. Запасов всяких накопила предостаточно. К Стюре не ездила по понятным причинам, а до Ганнуси было очень далеко. После окончания института она завербовалась на Сахалин бухгалтером банка, потом стала его директором и прожила на острове более двадцати лет. Молодой влюбилась в морского офицера, обещал жениться, но поматросил и бросил. Сына растила одна. После десятого класса парень поехал в Ленинград поступать в институт и, наконец, найти там отца. Ганнуся к этому времени сильно болела, задыхалась, ходила с трудом. Приехала к матери очень по тем временам состоятельной пенсионеркой. Не знаю, за что ей назначалась пенсия — за выслугу лет или по инвалидности, но ее пенсия была больше моей зарплаты. Мать она не застала в живых. Текля умерла в начале зимы. Не проснулась утром. Три дня ее нет, Ольга и пошла узнать, в чем дело. Постучалась — закрыто. Прошло еще два дня. Снова закрыто. Сообщила Стюре. Взломали дверь — труп Текли уже вздулся. Стюра устроила богатые похороны, щедро оплатила обустройство могилы и могильщиков не обидела. Поминали ее Стюра с Ольгой, ни соседи, ни бывшие сослуживцы не пожелали прийти. Ганнуся студенткой была прописана у матери и имела все права на оставшуюся жилплощадь. Сын нашел отца и каникулы проводил в его семье. Ганнуся, как и Текля, осталась одна. Стюра устроила обмен, и Ганнуся поселилась в однокомнатной квартире в том же доме, где жила сестра. Наша летняя жара свалила бедняжку в постель. Она с горьким сожалением наблюдала, как тает на глазах привезенное ею добро. Две шубы из котика и норки, несколько шапок из песца и соболя, золотые и серебряные украшения с камнями, золотые самородки, алмазы… И на книжке лежала изрядная сумма. В декабре, слегка оправившись в прохладе, она сходила в сберкассу, переписала все деньги на сына и заверила у нотариуса завещание в его пользу. Собрать посылку и отправить ценности ему в Ленинград, сил у нее уже не было. Просить Стюру — дело гиблое, от нее-то в первую очередь нужно защитить добро. В письме она умоляла сына обязательно приехать. Он пообещал, что зимние каникулы проведет у матери. Не успел даже на похороны. Ганнуся к удивлению всех ее знавших покончила с собой. Повесилась. Стюра похоронила ее рядом с матерью. Через месяц приехал ее сын и обнаружил, что ничего, кроме сберкнижки, мать ему не оставила, хотя в присланном ею завещании было перечислено много дорогих вещей. Стюра объяснила племяннику, что часть из них пришлось продать на похороны, остальные были кем-то украдены, когда она занималась похоронами и жила у Ольги.
Вскоре Стюра попалась на торговле наркотиками, угодила в очередной раз в тюрьму и засела крепко. Наркотики тогда были вновинку, процесс вызвал много шуму, Стюра сделалась знаменитостью. Дочку ее увез куда-то муж. Она в семнадцать лет вышла замуж. За могилками Текли и Ганнуси присматривает Ольга. Теклины дети и внуки развеялись по свету, и никто из них вот уже несколько лет глаз не кажет. Вот такая печальная эпопея нашей общей знакомой.
— И вот такую жизнь она как образец рекомендовала нам! — насмешливо сказала Женя. — Не приведи Бог, так закончить свои дни! А говорили, что она колдунья. Почему же не наколдовала счастья своим дочкам?
— Сестра Ольга тоже подозревала ее в колдовстве. Вера бегала по бабкам и тоже всех растеряла. Совсем одна осталась. Дочка умерла в страшных муках. Видно, колдовство матерей падает жуткими мучениями на потомков. Лариса тоже грешна, по-видимому?
— Не думаю. Вот мать ее Галина Семеновна очень похожа на Веру. Образование семь классов, ничего не читает, ничем не интересуется, кроме кухни, обстановки в доме. Пищит от натуги, а лезет в современные барыни. Захара потащила в загс на шестом месяце беременности. Родила дочку и отрезала. Очень похоже на Веру. Внучек дрессирует для высшего барства, не зная толком, что там требуется на самом деле… Жизнь эту Братик ненавидит, а вырваться никак не удается. Пить с твоей помощью бросил, но страдает по-прежнему. Вот скажи, за что ему такое наказание?
— Ты лучше скажи, за что тебе такое наказание? Я, дура, только сейчас сообразила… Ведь ты любишь его… давно любишь и так самоотверженно помогаешь мне, своей фактической сопернице? Прости меня, милая Женечка! За что нам-то такая судьба? Что же, Чародей, ты с нами наделал?
И залились обе слезами. Женя безнадежно махнула рукой и первой пошла умываться. Приведя себя в порядок, уселись на диване в общей комнате.
— Прости меня, Женя, — повторила я. — Не нужно было этого говорить
— Не извиняйся, ты не ошиблась. Мне казалось, что тебе все известно. Юрий давно догадался и мягко дал мне понять, что любит только тебя. Я это и сама вижу. Он был и остался для меня Братиком.
— Нет, Женя, я тебе в подметки не гожусь! Столько лет мы терзали тебя, доверяя свои тайны. Особенно Юрий. Как же он тебе верит, второй раз посылая ко мне для переговоров! Ты изумительный человек, Женя! Преклоняюсь перед тобой. Я тебе не соперница. Ты намного выше, сильнее и благороднее меня…
— Не надо. Ни к чему это! — поморщилась Женя. — Лучше разреши завтра приехать Братику. Вам нужно поговорить.
— Вот теперь тебе не надо. Ни к чему! Ну, чего ты режешь меня на куски! Нельзя нам с Юрием встречаться! Наделаем глупостей.
— Господи, что же это творится на белом свете! Такая любовь, такая поэзия, а ты боишься даже взглянуть на него! Он, видите ли, женат! Да чужой и вредный для Братика человек, эта Лариса! Если браки действительно совершаются на небесах, то ко всем чертям такую небесную канцелярию!
— Ты уже говорила это. Но что же делать, если жизнь с момента зарождения течет по законам Веры и Текли? Иисуса Христа распяли только потому, что он предложил другие законы, человечные, основанные на любви и поддержке. "Моральный кодекс строителя коммунизма" тоже очень человечен. Текля, Лариса, ее отец и тысячи других бацилл — члены партии. Они должны в первую очередь соблюдать его постулаты. А что мы видим? Подавляющее число партийцев — лицемеры. Говорят одно, а поступают наоборот. И чем выше, тем лицемернее. Вот ты, Женя, серая букашка, поступаешь давно по моральному кодексу коммунизма, а кто об этом знает? Я только сегодня это оценила, остальным же невдомек, какой душевный клад ты прячешь от окружающих! А Вера и Текля, Захар и Лариса на виду, всем пример и предмет зависти. Как подумаю о судьбе Юрия, Ивана, Петра Ильича, сердце щемит: в чьи руки попадут мои сыновья, когда вырастут? Юрий с его жизненным опытом очень бы им помог, но нам не соединиться. Гляжу, бывало, как дети купаются, сразу вспоминается первый праздник Нептуна, о котором он рассказывал, как катал малышей, удирая от них по бассейну. Комариной тучей, говорит, налетели со всех сторон. Кто-то лег животом ему на спину, другие цепляются слабыми пальчиками за бока, за руки и ноги, в чаянии представить себя играющими с отцом. Садятся на голову, топят его и хохочут, когда он, встав на ноги, начинает сбрасывать их с себя. А они снова липнут со всех сторон, хватаются ручонками за волосы, лезут на плечи, трутся головками о живот. Визжат, хохочут, орут, и он с ними. Жизнь отдала бы, чтобы увидеть, как Чародей играет с моими мальчишками, будто с родными сыновьями! Растаптывая меня, бациллы не пощадят и детей. Не могу я рисковать их будущим.
— А их родной отец? Ты ничего о нем не говорила.
— Родной отец? А его не было у них. Мама жила со мной. Удивлялась: отец — ребенка на руки не возьмет, воды от колонки не принесет… Не могла она все это переносить, отругала моего сожителя несколько раз, не помогло, она уехала к Варе, моей старшей сестре. Там и умерла. С грехом пополам вошли в свое жилище. Приехала навестить Оля, ужаснулась тому, как я живу с двумя детьми и жду уже третьего. Уговорила вернуться на юг, поселиться в городе, среди русских. Продали дом, супруг с двумя детьми уехал к Оле, деньги взял с собой, чтобы подыскать жилье поприличнее к моему приезду. Я осталась во Фрунзе в роддоме. Заботились обо мне Манохины, мои друзья еще из Ак-Булака. Они привезли меня из роддома, я жила у них около двух недель, ухаживали за мной как родные люди. Век им буду благодарна. Они спасли и меня, и малыша. На их адрес пришло письмо. Проходимец сообщает, что уезжает навсегда, искать его не стоит. Манохины усадили меня в самолет, снабдили деньгами на первое время, и я прилетела к детям. Деньги за дом проходимец украл. Ни жилья, ни копейки за душой, ни работы, и здоровье никуда, роды с осложнениями, и три малыша на руках: старшему пять лет, среднему три годика, младший только родился. На работу не берут: грудничок без бабушки, больше буду бюллетенить, чем работать. Хоть в петлю лезь. Пошла в горком партии. Женщина-киргизка велела директору педучилища, тоже киргизу, обеспечить меня ставкой и постараться устроить с квартирой. Явился проходимец, я приняла его. Детям нужен отец. А он отцом себя не чувствовал, детей ненавидел, презирал меня за наивность и доверчивость. Приходил, уходил, хамил, капризничал, свою зарплату куда-то девал, жил за мой счет. Я его выгнала. Но долго еще находилась в памороках.
— Таня, это правда?
— Да, Женечка, это правда. Спросишь, почему я терпела такое издевательство? Отвечу: не знаю. По-видимому, надеялась, что перевоспитаю, вылечить от эгоизма добром и доверием. Дура! Сейчас догадываюсь, даже почти наверняка знаю, что я попала в руки колдунов. Меня приколдовали, в прямом смысле этого слова. Мать и сестра альфонса были известны среди родных как ведьмы… Я не верила во всякую магию, называла ее чепухой, вот и поплатилась за это. Сейчас вспоминаю, где, когда и как проводилось это околпачивание… В основном через еду и питье. Свекровь специально привозила бутылки с самогонкой, говорила, что это лечебная настойка. Под разными предлогами он вынуждал меня выпить рюмку-две в определенные дни. Потом кое-что удалось прочитать по этому поводу. Бацилла мужского рода, не менее страшный враг для будущего, чем Лариса А может, даже страшнее. Цвет мужской силы выбила война, Вот он и гуляет на просторе. Очень редко приходил к нам. Нарядный, надушенный, наполненный надутой спесью… Придет, погордится и уходит… Ни разу ни конфетки, ни пряника не принес Вспомню и содрогаюсь… Так что у моих детей нет отца и не было никогда. Чародей мог бы им стать, но я этого не допущу, потому что Чародею нужны родные дети, настоящие Осадчие. Мои мальчики ими не станут, даже если он их усыновит. Вот такие коврижки, милая Женечка. Я прошу: ты обещай ничего о стрекозле Юрию не говорить, ни слова, ни при каких обстоятельствах. Сгоряча наделает бед. Помни это, Женечка.
— Помню, помню! Ничего не скажу, раз обещала. Ну, история! Какие-то вы с Братиком недотепы. Могли быть счастливыми, но проворонили свое счастье. Украли у вас его из-под носа. Поговорить вам все-таки надо. Уехали бы куда подальше все вместе. Братик нашел бы долгожданных сыновей, мальчишки обрели бы долгожданного отца.
— Сентябрь. Учебный год начался. Куда ехать! Допустим, что мы сотворим такой подвиг, все равно спрятаться от Ларисы не сможем, если не будет развода Дети сильно пострадают. Нет, экспериментировать с детьми я себе не позволю. Это во-первых. Во-вторых, посмотри на меня внимательно… Хороша, правда? Чародей помнит меня молодой, свободной и принадлежащей только ему. А сегодня я состарилась, повязана намертво детьми и буду принадлежать им в первую очередь… Райская идиллия, в которой мы жили тогда, не повторится, а Юрий именно о ней жалеет, к ней стремится… Не собьет ли его с ног возможное разочарование? И снова начнет искать утешения в рюмке? Стоит ли идти еще и на такой риск? Нет, Женечка, менять в своей жизни я ничего не буду. А теперь слушай внимательно и предай Братику все дословно. Кажется, я догадалась, в чем Чародей найдет свое спасение. Без меня он его не мыслит. Пусть освободится от этой мечты. Аргументы я тебе привела, передай их точно. Ему только сорок восемь лет. Если в сорок пять баба — ягодка опять, то мужик в сорок восемь и вовсе парень. Он еще успеет родить и воспитать своих детей, настоящих, подлинных Осадчих. Появится поросль настоящих мужчин. Я родить их ему не смогу. Он должен жениться на женщине, которую выберет сам. Вот поэтому он должен решительно выбросить из души даже воспоминание о нашем прошлом. Убеди его непременно это сделать. Он не поедет с семьей во Фрунзе, но и в Первомайском не следует оставаться. Новую жизнь лучше начинать на новом месте. На старом дороги не будет. Прошлое пьянство повиснет гирей. Петр Ильич не побоялся все бросить. Столько лет школу поднимал. Окончил сын десятый класс, поступил в военное училище, Апостол тут же уехал. Говорил, что, освободившись от аркадьевского ига, женится на женщине, похожей на его первую любовь. Так же поступил Тарас, удрав от Текли, и Иван, скрывшись от Веры. По-видимому, это единственный выход. Я знаю, Женя, ты хорошо все сделаешь, не допустишь, чтобы твой любимый Братик снова наломал дров. С родными сыновьями он найдет и собственное счастье и завет отца выполнит. А я никогда его не забывала и не забуду тоже никогда. Спасибо ему за все, что он дал и дает мне постоянно. Спасибо за то, что прислал тебя, а не приехал сам. Пусть не обижается за мой отказ увидеться. Он умный и чуткий, скоро поймет, что я права. Он остался для меня Чародеем, я преклоняюсь перед ним и горжусь, что когда-то была с ним на вершине счастья. Эти минуты — мой единственный клад, мой нетленный золотой запас, и я передам его своим сыновьям, насколько удастся это сделать. Был бы Колюшка жив, тогда, конечно, был бы другой разговор, другие решения…. Чем-то мы прогневили судьбу, ушел от нас наш сынок. Сейчас он, верно, уже женился бы…А вот это все скажи Чародею, не забудь ничего. Поклонись ему от моего имени.
Мы, обнявшись, разревелись в голос, теперь уж не стесняясь друг друга. Снова умылись, причесались, с похвалой заметили, что по-прежнему не украшаем себя косметикой и пошли ловить такси. Последний автобус давно уже ушел. Нам повезло. К магазину подъехало такси, шофер побежал что-то купить, мы подождали его возле машины.
— Толстой когда-то сказал, что подлые люди объединяются и этим сильны. Чтобы противостоять им, порядочные люди должны тоже объединяться. Не будем, Женечка терять друг друга. Пиши, адрес знаешь. И я непременно буду писать. Адрес пришлешь.
Обнялись в последний раз, расцеловались на прощанье, и дверца такси разделила нас. Облачко пыли, поднявшееся позади машины, легло преградой между моим не очень счастливым прошлым, которое увезла Женя, и совершенно непредсказуемым будущим, задуматься над которым я боялась. Добра от него не ждала.
Женя уехала, мне же не хотелось шевельнуться. Так и простояла столбом, пока не стемнело. На улице вспыхнули фонари, магазин опустел, нужно идти домой. Со скорбной неохотой поплелась к дому. Заплетенная хмелем беседка возле нашего подъезда оказалась пустой. Я села на скамейку. Отупела и обессилила окончательно. И вдруг будто ножом полоснуло по сердцу: "Выхожу один я на дорогу…Что же мне так грустно и так трудно… Чтоб всю ночь, весь день, мой слух лелея, про любовь мне сладкий голос пел…" На балконе второго этажа крутили пластинки. Чародей услышал мою тоску и передал последний привет. Слезы ручьем полились из глаз, потянули голову к коленям. Что же мы с тобой, Чародей, наделали! Как могли вот так разойтись по разным углам, до конца дней, до последнего дыхания. Как захотелось услышать: "Ну, все, все… Капитан, капитан, улыбнитесь… Ну вот, молодец… Порядок в танковых войсках…" Слезы хлынули еще обильнее… Медленно пришла в себя. Никого. Сижу одна. На балконе закончилась пластинка, погас свет. Торопливо поднялась к себе на четвертый этаж. Троица мирно спит в своей комнате. У двери три стула. На спинках — приготовленная школьная форма, на сиденьях — портфели. Обеденный стол на кухне протерт, посуда чистая. Опять, разбойники, не ели борщ, а нажарили колбасы с яйцами и уплели со сковородки. Компот выпили весь. Дорогие мои мальчишки, молодцы, прибрали за собой, но на завтрак вместо колбасы получите борщ. Чародей любил борщ, колбасу тогда мы жарили очень редко, а яичницу делали с картошкой и обильно посыпали зеленью. С малосольными огурчиками или свежими помидорами — объеденье. Осмотрев радостно стол, Чародей подвигает табуретку и приступает к священнодействию. Хрумтит огурчиками и жмурится от удовольствия. Я стукнула себя по лбу кулаком: "Прекрати! Совсем не готова к урокам завтрашнего дня… За работу! Прощай, Чародей! Женя уже успела все тебе рассказать… Сейчас ходишь по саду и куришь… Только не ищи, чем бы залить прощанье. Свою норму ты давно перевыполнил, обожаемый супруг мой названый… Мир твоему дому! Прощай! А меня ждет рабочий стол в моей комнате… Прощай навсегда дорогой мой человек!"
Напрасно я думала, что, мысленно попрощавшись с Юрием той ночью, освободилась от памяти о нем. Эта память жива и сейчас, хотя с того времени минуло больше полвека. Помню его молодым, не могу представить стариком, а тем более немощным старцем. Не дожил, наверно, он до таких преклонных лет. Хотя кто его знает… В нем таилась мощная жизненная сила. Может, дочки порадуют его внуками, тогда он утихомирится. Дедом он будет превосходным… Чутким, мудрым, всезнающим и заботливым. Дай Бог, чтобы хоть один внук повторил своего деда талантами и статью! Но не судьбой!
Как я ни пряталась, мы все-таки свиделись с Чародеем. По воскресеньям я хожу на базар к концу торговли. К вечеру приезжие продавцы распродают остатки товара по дешевке. Я пользуюсь этим и стараюсь делать заготовки на всю неделю именно в эти часы. В ближайшее воскресенье после прощания с Женей мальчишки устроили вылазку в дальний угол колхозного сада и целый день провели вне городской черты. Дети купались в большом арыке, собирали ежевику, лазили по деревьям, искали оставшиеся кое-где яблоки, поймали ужа, а ящерицу не удалось: удрала, оставив на память хвост, долго ловили соню, но она спряталась в густых еще кронах яблонь. Они, как и я, не любили города, и мне не сразу удалось уговорить их двинуться в обратный путь. Припозднились. Не переодевшись, я схватила сумки — и на базар. Прилавки полупустые, людей не густо. Увидела приличную морковку, остановилась возле прилавка, стала выбирать, из какой кучки сделать покупку. Вроде кто-то окликнул: "Лебедушка!" Подняла голову: в радостном изумлении, с ласковой теплотой на меня смотрели невыносимо родные глаза Чародея. Юрий стоял вполоборота ко мне в негустой кучке последних покупателей. Вдруг чья-то ладошка погасила любимый взгляд. Юрий грубо отбросил чужую руку, властно скомандовал кому-то и быстро пошел ко мне.
— Здравствуй, лебедушка! — с той же радостной улыбкой он поцеловал мне руку. — Господь есть на свете…. Не чаял увидеть тебя и вот увидел! Почему ты не разрешаешь мне приехать? Общие причины или сорок восемь?
— Здравствуй, Чародей! И то и другое.
— Общие причины скоро исчезнут. В течение года. Не больше. А сорок восемь — не причина. Во-первых, мне столько же. Во-вторых, ты — всегда ты. Годы и всякое прочее не имеют значения по сравнению с тем, что значишь для меня ты, Танюша, самый милый, самый дорогой, самый близкий мне человек. Умылась недавно, и, как прежде, ни пудры, ни краски. Мне это очень нравилась, и очень нравится сейчас. Сохранила эту чудесную привычку. Героическая женщина. Настоящая классическая мама большого семейства, как положено в эти годы. Натуральная, без подлога. И меня это восхищает. Ну, чего покраснела, голубка?
Ласка струилась из сияющих глаз Чародея, знакомо мутила разум волшебными интонациями колдовского голоса, завораживала многообещающей обаятельной полуулыбкой, ясно обозначившей мужественные складки на его чисто выбритых щеках. Помимо его воли горячее чувство вырвалось наружу и всколыхнуло ответным порывом мою истосковавшуюся по ласке душу. В другой обстановке обнял бы, и события пошли б по иному раскладу, который я изо всех сил отталкивала трезвыми доводами упрямого рассудка и к которому так страстно стремилась жаждущим любви и нежности сердцем. Отвел ли базар от нас беду или, наоборот, стал истоком длинной цепи непрерывных невзгод, зверски возлюбивших мое безутешное одиночество, не смогу ответить и сегодня.
— Я тоже хочу натурализоваться. Ненавижу нынешнюю шкуру. Никак не могу уразуметь, почему ты не позволяешь мне стать настоящим отцом нашего семейства? Думаешь, не справлюсь с нашими солдатами? Или уже сделался не ко двору? — продолжал Чародей, все так же лаская меня глазами.
— Очень ко двору. Ты нам очень нужен, а мы тебе не очень, — произнесла я, запинаясь.
— Не понимаю, откуда ты это взяла. Чепуха какая-то. Объясни.
— Лучшего отца, чем ты, нет на свете. Дети привяжутся к тебе, ты станешь их кумиром, образцом мужского совершенства, как, помнишь, говорил Андрей Игнатьевич. Под твоей рукой, при заботе, на которую только ты способен, наша жизнь станет полной и счастливой, но не твоя.
— Откуда ты знаешь? И почему все решила без меня? Я хотел трех сыновей. Теперь они есть, дам им свою фамилию, и справедливость восстановится. Не заметим, как дети разлетятся. Даже если останемся одни, тупика не будет. Вдвоем и старость наполним смыслом. Во всяком случае, пустоты не допустим.
— Да, есть три сына, но они не твои, а мои, и всегда будут только моими, какую фамилию им не давай. Ты должен родить своих сыновей, а не подбирать кем-то брошенных.
— Опять двадцать пять! Чего ты обо мне печешься больше, чем о детях? Если я для них лучший отец, почему отпихиваешь? — сердито вскричал Юрий.
— Ошибаешься. Я как раз больше пекусь о детях. Не сердись, выслушай спокойно. К сожалению, годы и всякое прочее имеют значение и бывают сильнее нас. Родить тебе сына не смогу и рисковать не хочу. Несколько лет под твоим главенством мы будем утопать в счастье, дети привяжутся к обретенному отцу, и жизнь без него для них потеряет смысл, но ты с каждым годом будешь все острее чувствовать неполноту бытия. По фамилии Осадчие, парни все более начнут убеждать тебя, что по сути своей остались Васильевыми. А ты любишь все натуральное, ненавидишь подлог и подмену, почему же в главной задаче жизни идешь на подлог? Не простишь себе этого. Не простишь, что не выполнил наказ отца, хотя имел возможность его выполнить. С горечью обнаружишь, что родить своих уже опоздал. Измучишься, затоскуешь, и где ты найдешь успокоение? Именно! Уже пробовал. Или, поддавшись тоске, можешь уйти от нас, что не менее ужасно. Чем украсятся твой запой или уход — молчанием или взрывами, для нас все равно станет трагедией. А какая это трагедия для тебя! К нам придет неодолимая беда, с которой у меня не хватит сил справиться. Это может произойти, если сейчас мы совершим роковой шаг. Твои сорок восемь — это совсем другая материя. Если ты выберешь сам мать для своих ребятишек, молодую, боготворящую тебя женщину, то еще успеешь родить и поставить на ноги столько детей, сколько Бог тебе пошлет. А три дочки — это не твои дети. Своих у тебя еще нет. Ты думаешь найти их у меня. И нашел бы, если не мог родить своих. Любое воспоминание обо мне вызывает картину истинного счастья, которое мы пережили в молодости. То же самое и я переживаю. Наша молодость притягивает нас друг к другу. Если бы сохранили Колюшку, при любых обстоятельствах жили бы вместе. Колюшки нет, ничего кроме воспоминаний нас уже не связывает, но ты все еще тянешься ко мне, надеясь, что прошлое возвратится. Оно не повторится, как бы мы этого ни хотели. Две приштамповавшиеся жены показали тебе, где раки зимуют. Ты боишься повторения. Сейчас будь умнее, выбирай сам, не допусти, чтобы тебя выбрали. И ты будешь счастлив. Ты же Чародей, Юрка!
— Умеешь убеждать! Хотя следовало основательно оттаскать тебя за уши за это умение.
— Подумай над тем, что я сказала, в спокойной обстановке и поймешь, что я права.
— Никакой справедливости я в этом не вижу. Я же чувствую, что ты страдаешь от разлуки не меньше меня, жаждешь воссоединения, а сама все время отбрасываешь даже попытку поговорить об этом во имя выдуманного моего будущего счастья. Зачем это самопожертвование? Ты однажды уже совершила его, и столько лет мы живем врозь.
— Нет никакого самопожертвования, есть материнский долг.
— Значит, ты уверена, что я принесу нашим детям неисчислимые беды?
— Голос крови — великая сила, и я почти уверена, что мои дети не смогут заменить тебе родных, как бы ты к этому ни стремился. А без них жизнь — не в жизнь. Ну, и последствия. Если б не пил, давно бы выбрался из захарьевского застенка, да и не попал бы в него. А сейчас ты опоздал минимум лет на пятнадцать, шалопаюшка мой единственный, самый милый, самый дорогой, самый близкий мне человек! Все самое лучшее в моей жизни, самое светлое и поэтичное, связано с тобой, Чародей. Я тебе очень благодарно за все. Спасибо тебе, но нам нужно думать прежде всего о детях. Начинай свою новую жизнь, а мы продолжим свою. Поврозь.
— Я тоже все время говорю тебе спасибо, хотя за этот разговор воздержусь с благодарностью. И оставь это поврозь! Не торопись! Я еще ничего не решил. Свалилось неожиданно, нужно все взвесить.
_- Как неожиданно! Разве Женя ничего тебе не говорила?
— Я велел ей замолчать и не забивать мне голову всякой ахинеей! Если явлюсь, не дашь по шапке?
— Не смогу. Дверь будет закрыта.
— Ты, кажется, не заметила, что надавала мне оплеух, исхлестала в кровь и вдобавок подвесила за ребро. Все равно не скажу "прощай", говорю "до свидания". До свидания, моя берегиня, лебедушка моя ясная! Не ожидал от тебя такого броска. Не ожидал.
Ладонями больно стиснул мне плечи в прощальном пожатии и медленно отошел, непрестанно оглядываясь и, в сердитом недоумении покачивая головой. Народу осталось совсем мало, какая-то женщина стояла в одиночестве. Злобно сузив глаза, она пренебрежительно обследовала меня буравчиками зрачков. Бацилла! Скользнула по волосам, обежала взглядом лицо, спустилась на штапельное не первой молодости платье, презрительно проколола растоптанные туфли и видавшую виды хозяйственную сумку, с которой мы привыкли путешествовать по горам. Осмотром осталась довольна. Такая простолюдинка не идет ни в какое сравнение с нею, гранд-дамой. Юрий не слепой, сразу заметит, кто есть кто, поймет, что напрасно так долго хранил душевную верность этой ничтожной простушке, и перестанет настаивать на разводе. Поэтому не стала мешать нашему довольно затянувшемуся разговору. Пальнула мне в лицо взглядом такой люто испепеляющей ненависти, что я вздрогнула. Да, захарьевское иго, что много лет давило и ломало Юрия, несопоставимо страшнее аркадьевского. Зоя Аркадьевна тоже люто ненавидела меня, но таких ее взглядов я на себе не ловила. Решив, что уничтожила меня своим презрением, Бацилла спесиво вздернула подбородок и взяла под руку подошедшего Юрия. Дескать, в этом женском Ватерлоо она бесспорная победительница. Зачем Юрию такая обабившаяся замухрышка! Стоило ли столько лет страдать из-за нее! Юрия возмутило глупое торжество супружницы, он озлоблено оттолкнул ее и пошел не рядом, а параллельно и несколько впереди. Испортил победительную сцену. Она зло оглянулась. Крашеные волосы и брови, ярко намалеванный рот, слой штукатурки на лице — и гримаса необузданного желания в мстительном экстазе одним ударом вогнать меня в землю как гвоздь, вместе со шляпкой. И, высоко поднимая коленку несколько раз вожделенно садануть каблуком по этому месту, чтоб и следа не осталось от ненавистной соперницы, столько лет изводившей ее своим отсутствующим присутствием. Я усмехнулась. Подмывало насмешливо поклониться, но удержалась. Пожалела. Бациллы тоже страдают. И вообще я не способна на месть, никогда не делаю что-то кому-то на зло, не злорадствую, не интригую. Врагов наживаю прямотой и бескомпромиссностью. Они не боятся меня, так и кишат. Спасает уважение хороших и честных людей, но жить все равно очень трудно. По-другому не могу. Жить, как Бацилла, считаю преступлением, не подсудным, к сожалению, в наши дни. Бацилла, униженная предо мной грубостью Чародея, все равно чувствует себя на гребне волны, дома строптивец ответит за все. Зло топая ногами, она догнала Юрия.
Видная пара. Вряд ли найдется на базаре еще одна такая. Чародей сохранил военную выправку, пополнел мало, серебряно-седой, но ему к лицу молодежная дымчато-голубая рубашка с погончиками, вся с блестящих дутых металлических пуговицах, светло-серые узкие джинсы и темные кроссовки. Рассмотрела я и Бациллу. Вошла в тело, формы рекламно выставлены на показ. Темно-русые крашеные волосы, короткая стрижка, серьги сосульками, белая тонкая водолазка, ожерелье из продолговатых не очень крупных бус, узкие светло-голубые джинсы и белые кроссовки. Через плечо на длинном ремешке — перламутрово — поблескиваюшая сумочка с защелкой в виде золотой подковки. За сорок, но не сдается, сильно молодится. На такой подвиг я не способна. Мне он ни к чему. Даже противно. Сколько сил она тратит, чтобы вот так выставляться каждую минуту в течение всей жизни! И Юрий ей потребовался, как достойное дополнение, достойная рама для ее фальшиво выдающихся качеств. Значит нищая духом. За душой нет ничего кроме косметики и тряпок. Вот и лезет к власти, чтобы душить и подминать всех вокруг себя. Согласилась бы я с нею поменяться? Ни за какие миллионы! Я познала подлинное счастье, у нее его не было, и, в чем оно, она никогда не узнает. Не дано. Любовь Чародея, дэмзэлы, три порядочных отца, которых я воспитала, оправдывают мое существование. Мой дух пойдет дальше, к их детям и внукам. Дух порядочности и трудолюбия. Что после нее останется? Горы тряпок и косметики, стервозные дочки и внучки, как дрессированные собачки, с претензией все подмять под себя и утвердиться за счет подлости. Она прожила с Чародеем почти четверть века, но ни разу не услышала от него тех слов, что он говорил мне, не замирала от блаженства под его любовно обволакивающим взглядом, не ощущала той заботливой нежности, какой он окружал меня. Она хотела все это купить за достаток и уют. Не удалось, и это ее сатанински злит. Человеческий сорняк. Пока он в силе и забивает полезные злаки. Вот и Советский Союз забили сорняки.
Всю ночь я мучилась вопросом, правильно ли сделала, отказав Чародею в его желании стать отцом моих мальчишек. Ответа до сих пор не нашла. Прячась сама от себя, тайно надеялась, что он сломает мой запрет, войдет в наш дом главой семьи и утвердит казачьи порядки. Я даже представляла, как это произойдет. В какой-нибудь счастливый вечер он постучится, услышит: "Открыто!" — войдет и весело скажет: "Почему не вижу радости? Отец пришел". Мы вывалимся из кухни.
— Вот что, друзья мои, мама давно меня знает, а я почти все знаю о вас. Вам не очень хорошо без отца, а мне прямо погибель без вас. Соединимся. У вас будет хороший отец, у меня появятся прекрасные сыновья. Именно так и будет. Я ручаюсь. Мама немного капризничает, но наша мужская солидарность одолеет этот каприз. Ну как, по рукам?
И начнется у мальчишек счастливейшее время. Как до краев наполнятся наши дни в горах с его стихами, песнями, походами к снеговым вершинам и разными забавами под орешиной. Я прямо в живую увидела, как они колдуют с паяльником над схемами в детской комнате, как мастерят луки и арбалеты и учатся стрелять по мишеням, как вместе с обретенным отцом собирают гербарий, рисуют обитателей леса в Атласе горной фауны… Представлю эти картины, и слезы льются сами собой. Воображение отказывалось рисовать сцены, как Чародей лыка не вяжет, вползая в дом на бровях, и засыпает на полу в коридоре, пугая мальчишек пьяными выкриками и бормотанием несуразицы… Сразу вспоминается страшное лицо отца, в пьяном озлоблении тычком свалившего маму на землю, и наш щенячий визг, с которым мы вцепились в отцовские руки. Чародей до этого не опустится. он просто покинет нас. Яснее рисовался его уход. Придя с работы, я увижу на столе его записку: "Не смог. Простите". Повзрослевшим детям я скажу:
— Он старался стать для нас родным и стал им. Мы не старались стать для него родными и не стали. Мы даже не заметили, как ему тяжело с нами. Вот он и не выдержал.
С его отъездом у нас в доме воцарится уныние. Митя, младший из мальчишек, затоскует очень сильно, надолго потеряет жизненную струю. А мне хоть в петлю. Не приведи Господь такое пережить!
Ничего этого не произойдет. Чародея сильно оскорбит мое недоверие. В кровь, в сознание, во все поры его существа вошло будущее, где семья, жена и три подрастающих сына, которых он выведет в люди и примет на себя ответственность за каждый их шаг, а ему вдруг объявили, что это чужие дети, и он чужак, да еще с изъяном, в любую минуту может сверзиться в пустоту и всех уволочь за собой. Будто во сне летел ввысь, в небесный простор, а проснулся на дне болота и чувствует, что захлебывается гнилой тиной. В смертельной обиде он яростно приказал себе замуровать прошлое, отгородиться от него каменной стеной, и окончательно освободиться, выбросив вон всякие напоминания о том, что недавно было дорогим и близким. Накануне отъезда он специально заехал к Жене попрощаться и оглоушил ее, сказав, чтоб писем от него не ждала, объяснил, почему так будет лучше для них обоих, благодарно поцеловал в глаза и, будто убегая, торопливо вышел. Женя ощутила, что пол уходит из-под ног, гаснет светило и день превращается в непроглядную ночь. Рубанул и здесь. Аня, сестра Чародея, осталась единственным источником сведений о нем. Для Жени это жизненная катастрофа. У нас рывок Чародея не вызвал никаких катаклизмов. Дети не подозревали о его существовании, а от меня он никогда не уходил. Всегда рядом, как сейчас.


От Женьки получила всего три письма. По одному в год. Без Чародея я ей не интересна. Из первого письма я узнала, что Захар удачно продал усадьбу и ненужный инвентарь, нужное добро погрузил в вагон и в том же вагоне переехал на новое место. Он купил дом на берегу Иссык-Куля, занялся хозяйством. Сад, огород, всякая живность. Работают вчетвером: Захар Викторович, Анна Степановна, Галина Степановна и Анастасия Викторовна, которая наловчилась выгодно реализовывать произведенную продукцию. Отдыхающие подбирают все, что ни предложи. Лариса живет с дочками в теткиной квартире, работает инспектором гороно, с Чародеем развелась. Он отыскал Петра Ильича, списался, первое время по приезде жил у него. Апостол собирается на пенсию, школу передаст Юрию. Второе письмо заставило меня разволноваться. У Чародея родилась двойня. Мальчики. Выполнил завет отца, передал фамилию Осадчих родным по крови его внукам. Он женился на женщине с ребенком, теперь у него три сына. План с некоторым опозданием все же выполнен. Чародей, по-видимому, на седьмом небе от радости. Лишь бы не избаловал отпрысков излишней отцовской опекой. Само собой все сложилось так, как я советовала. Он начал новую жизнь с чистого листа, на новом месте, с новыми людьми и радужным счастьем трех обретенных наследников в новой семье с молодой женой. Помоги ему Господь.
В третьем письме Женька сообщила, что Лариса вышла замуж за какого-то министерского работника. Женька отдыхала в санатории на Иссык-Куле, была в доме Захара, перед отъездом даже погостила у них денек. Хозяйство с размахом, прибыль дает хорошую. Старики чувствуют себя там, как на земле обетованной. Лариса с дочками наезжают не часто, предпочитают черноморские курорты. Ездила на Черное море и Аня с мужем. По пути навестила брата на Кубани. Обжился хорошо, завел небольшое хозяйство. Дом достался жене по наследству. Она местная казачка, учительница, очень симпатичная, без выкрутасов, простая и милая. Зовут Надей. Малыши налитые, шустрые, начали говорить, и первое слово — папа. Скопировали отца, вырастут такими же видными гвардейцами. Юрий души в них не чает. В молодых отцовских заботах сбросил пару десятков лет. Дома рубашек и брюк не признает, ходит в коротких шортах и босиком, загорел, седина пожелтела, стал похож на светлого блондина. Вернулся к жизни. Поет, читает стихи, анекдотами забрасывает, как из рога изобилия. По привычке встает раньше всех, задаст корму поросенку и птице — и на грядки. К завтраку наберет целую корзину огородной радости, все уже помыто, поделено на пучки, почищено, разложено по пакетам и готово к употреблению, аппетитное и сочное, так и просится в рот. Даже два маленьких бутуза вертят головками, отказываясь от каши, а арбуз и тертую морковку уплетают за обе щечки. Надя шутит: в зоологии появилось новое семейство приматов — огородоядные Осадчие. Живут душа в душу, она для него — Надюша, он для нее — Геракл, (от Юрий — Георгий — Гера — Геракл). Надя придумала это имя для домашнего обихода, но оно проникло в учительскую, оттуда — в классы железнодорожной школы, а потом и весь пристанционный поселок стал так величать Юрия. Гвардейский рост, плюс возрастные добавки сделали фигуру Чародея богатырски впечатляющей. Когда косит или чистит копанку в саду, мускулы ходуном ходят, хоть анатомию изучай. К тому же все лето гуляет по пояс голый и босиком. Истинный Геракл. Он обрел, наконец, то, ради чего, обдираясь в клочья, выкарабкивался из захарьевского изобилия: понимание, страстную любовь, детей, родных не только по крови, и, главное, полную свободу владычествовать над чадами и домочадцами, устанавливая свои правила и законы бытия. И Наде Юрий дал то, чего ей так недоставало: уважительное положение счастливой в замужестве женщины. Она избавилась от клейма дважды брошенной матери-одиночки, а ее ребенок — от клейма безотцовщины. Юрий усыновил малыша, и в прошлом году сынок пошел в первый класс под фамилией — Осадчий и с отчеством — Юрьевич. Мальчонка с первых минут привязался к такому внушительному и веселому отцу, неотступно вертелся возле него, подражал во всем, помогая справляться с бесчисленными мелкими делами по хозяйству, вот только вставать рано вместе с ним еще не научился. Геракл шагу не шагнет без какой-нибудь заковырки, Надя в долгу не остается, обеды и ужины — сплошной хохот. Угощали гостей невыразимо вкусной окрошкой с цыплячьей ножкой вприкуску, вареной кукурузой и фирменным квасом, освежающим и тоже необыкновенно приятным. Родичи собирались погостить день-два, а пробыли больше недели. Вечерами перепели все свои песни. Наде они не чужие, знает слова и голос чудесный. У забора кучками стояли удивленные прохожие. Казаки любят и умеют петь, но и они заслушивались хором Осадчих. Аня привезла и семейную фотографию брата. Женя видела ее. Лица смешливо-радостные. Братик цветет улыбкой, очень помолодел. Соблазняет родню переселиться на Кубань. Здесь на совещании клана Осадчих решили перебраться туда, как только смогут собраться. Получили отпускные и всем табором двинулись в казачьи края. Аня уехала, порвалась последняя ниточка, связывавшая Женю с Братиком.
Стороной дошла весть, что Женя умерла на ходу. Инфаркт. Царствие ей небесное. Редкой души человек, по-настоящему мужественный и справедливый. В столь ранней ее смерти виноват, конечно, Чародей-Братик. Резким рывком он сбил с ног самую преданную ему заступницу, заточил в темницу неодолимого одиночества и духовной пустоты. Она изошла тоской. Меня спасли мои дорогие мальчишки.
Иногда перечитываю Женины письма. Третье письмо всякий раз заставляет задуматься с придавленной грустью. Наде я не завидую и зла не желаю, а вот поменяться бы годами — поменялась Будь я моложе, тогда на базаре, совсем по-другому заиграла бы судьба, стала бы мне матерью, а не мачехой. Все долгие годы рок растаскивает нас с Юрием в разные стороны и колотит безжалостно, как бы наказывая меня за кусочек счастья, которое я дерзко урвала вопреки его предписанию. Изводит невзгодами, будто хочет втемяшить мне, что Юрию предназначена другая суженая, а я самозванка и не имею права на его сердце, он не мой суженый. На пути Юрия к Наде встреча со мной была лишь подготовительным этапом, необходимым только на короткое время, а мы осмелились его продолжить в чистой любви. И чем ближе мы подходили друг к другу, тем суровее и жестче выносил нам приговор невидимый судья, не прощавший малейшего отступления от его предначертаний. Чем глубже и полнее выпадали минуты счастья, тем страшнее и длительнее становились страдания, немедленно обрушивавшиеся на наши головы. Дескать, опомнитесь, это не ваша судьба. Юрию посчастливилось, он, кажется, нашел, наконец, свою половину, свою суженую. Надя родилась в тот день, когда лейтенанту Осадчему с третьей попытки удалось сбежать из немецкого плена и остаться живым…. В этом совпадении они видят таинственный судьбоносно-благосклонный знак, посланный свыше. Значит, я своего суженого так и не встретила. Лежит где-нибудь в братской могиле. Благодарю Бога, что он дал мне случай душой прикоснуться к Чародею и наградил вечной памятью об этом прикосновении. И Чародей меня тоже никогда не забудет. Живет с Надей, как жил когда-то со мной. Сохранил те же привычки, завел те же обычаи. Значит, он будет искать в Наде мои черты, не найдет, конечно, и минуты отчаяния неизбежны, но в запой не свалится. Ответственности за трех сыновей прочно заклинила его на поверхности и заставит держать шаг в самых безвыходных ситуациях. Трех богатырей Родина получит из его рук. Но научит ли их отец из бежать сетей, расставленных стервами разных мастей и калибров, — сомневаюсь.
Вот уже двадцать девять лет прозябаю в Ленинградской области и не могу избавиться от тоски по гористым долинам, где родилась и прожила всю трудовую жизнь, до самой пенсии, где урюк, виноград, персики, гранаты, инжир и айва так же привычны, как лук и морковь, где в чудесных ореховых лесах на высоте в три тысячи метров мы проводили на пасеке летние каникулы, гуляя вольно, трудясь в меру и набираясь сил к предстоящему учебному году. Память постоянно уводит меня в те далекие дни, когда жизнь была упруго наполненной, а счастье и горести так плотно переплелись, что почти слились воедино и их невозможно отделить друг от друга. Все фотографии Чародея я тогда засунула в тот несчастный саквояж, который умная Женя оставила на хранение у Ани. Попозже детдомовская подруга подарила мне коллективный снимок, где с краю, у торца стола, положив ногу на ногу, сидит Чародей и внимательно слушает, о чем говорит новый директор детского дома. Я гляжу на чеканный профиль и вижу воочию, как Юрий в плавках за верстаком в школьной столярке, мускулисто напрягаясь, строгает рубанком какую-то нужную ему деталь. Отросшие светлые волосы в беспорядке разбросаны, бронзово- загорелое тело блестит от пота. Я сижу с рукодельем у другой стены, как непременный атрибут его столярных подвигов. Если, случалось, задержусь, он непременно отыщет меня, усадит на место и только тогда начинает свою работу. Я охотно подчиняюсь его желанию, быть возле Чародея — великое удовольствие, и никакого дискомфорта в столярке я не чувствую, хотя моим делом удобнее заниматься в нашей комнатке. Изредка Чародей взглядывает через плечо, но вряд ли видит меня воочию. Напевая в полголоса: "Живет моя отрада в высоком терему…", — он во власти эйфории завершения работы над очередным столярным шедевром, весь сосредоточен на обдумывании, как ловчее соединить заготовленные детали, чтобы получилось прочно и красиво. При этом осторожно переступает босыми ногами, опасаясь ненароком раздавить цыплячьего крестника из выводка Кумы. Подросши, они бегают за ним, как привязанные. Он тоже их любит и балует постоянными подачками: то мелко изрежет огурец и рассыплет перед ними, то наполнит кормушку дикими семенами, которые наберет с кустов бурьяна возле огорода. Кума потеряла былую агрессивность и смирилась с неизбежной изменой своих оперившихся птенцов, но не покидает их компанию, тоже гребется в опилках возле ног Чародея или чутко дремлет в наскоро устроенном гнезде среди кучи упругих стружек в углу столярки. Представив эту картину, я улыбаюсь про себя, невзгоды тускнеют, теряют свою лютость и уже не вгрызаются так зверски. Чуть вспомнится Чародей, дышать становится легче, и настоящее моего народа перестает быть таким ужасным, а его будущее уже не кажется таким беспросветным.
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