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Повесть 
I 
Дождь моросил не переставая. Еще вчера белый и пушистый, сегодня снег потемнел. Могильные холмики обретали свои обычные формы. 
Когда небольшая похоронная процессия вступила на территорию кладбища, Светлана еще теснее прижалась к мужу. Глаза ее, воспаленные от слез, выражали несвойственную покорность. 
Катюшка то и дело порывалась выдернуть свою крохотную ладошку в варежке из большой руки отца и порезвиться. Девочка беспрестанно вертела головой и про себя, чуть шевеля губами, читала фамилии на мраморных досках и табличках. Смерть бабушки ее не испугала, тяжесть и боль утраты не сдавливали сердечка. 
Киму казалось, что потеря, к которой он был готов, зная о безнадежном состоянии давно болевшей тещи, вызовет в нем тяжелые переживания. Но все оказалось проще, как-то будничней и спокойней. Теща умерла ночью, во сне. А утром он уже обзванивал родственников и близких знакомых. 
Гроб опустили в могилу тихо и быстро. Застучали по его крышке комья глины и смолкли. Вырос холмик. Его подровняли. Грубо, лопатой обрубили стебли цветов и воткнули их в мокро-мерзлую землю. Ким обнял одной рукой жену, другой - дочку и повел их к выходу. Они проходили мимо старых могил. Вокруг одних высились подобия склепов, сваренные из полос или прутьев металла и старательно выкрашенные, другие стояли даже без оград, всеми забытые, едва угадываемые под осевшим снегом. 
Ким шел уверенно. Он хорошо знал городское кладбище. Часто, особенно осенью, приходил сюда на этюды. Тишина и покой помогали ему одновременно отдохнуть и сосредоточиться. Именно здесь догадки и предположения выстраивались стройными рядами, разрозненные, а порой и противоречивые факты занимали свое место... 
У выхода, будто очнувшись, Светлана отстранилась от мужа, мельком глянув в зеркало, поправила на голове сбившийся черный платок, отряхнула варежки дочери, оглядела Кима и грустно улыбнулась. Даже сейчас она не могла отказать себе в невинном удовольствии полюбоваться мужем. Высокий, широкоплечий, иногда резкий в движениях, он всегда внушал ей спокойствие и уверенность в себе. На обрамленном каштановыми волосами смугловатом лице его с широко поставленными серыми глазами несколько маленьких коричневых родинок казались естественным украшением. 
Светлана знала, что, нравясь женщинам, сам Ким относится к своей внешности пренебрежительно, хотя по долгу службы всегда был предельно аккуратен. 
У ворот кладбища их ждал служебный автобус, который Киму выделили в связи с похоронами тещи. 
Здесь же, неподалеку, оказалась черная "Волга" отдела уголовного розыска. Ким надел шапку и подошел к машине. Семеныч, как всегда, внимательно изучал журнал "За рулем". Они у него не переводились: то ли старые перечитывал, то ли новые читал по месяцу. 
- Ты чего, Федор Семеныч? - заглянул Ким в открытое окно. 
Водитель, не отрывая взгляда от журнала, мотнул головой в сторону. Они уже виделись сегодня утром, когда Ким забегал на работу перед похоронами. Тогда молчаливый Семеныч вылез ему навстречу из машины. 
что делал исключительно редко и очень неохотно. Он вплотную подошел к Киму и глухо сказал: 
- Ты это, держись. Вот. Что же тут... - и пожал Киму руку. 
Сейчас же он даже не удостоил его взглядом. Повернувшись в ту сторону, куда кивнул Семеныч, Ким увидел подходившего к ним Вадима. Сычев спрятал подбородок в толстый, домашней вязки шарф, воротник пальто из бежевой плащевой тканп с теплой подстежкой был поднят. Вадим непрестанно шмыгал носом, смущался от этого, но ничего не мог поделать со своим насморком, допекавшим его ранней весной и поздней осенью. 
- Извини, - поздоровавшись, прогундосил Сычев. - Смолянинов за тобой прислал. 
Вадим отвернулся и облегченно вздохнул, выполнив свою неприятную миссию. 
- Ладно, не вздыхай, - тронул его за плечо Ким. - Я же понимаю. 
На самом деле он ничего не понимал. Начальник отдела уголовного розыска дал ему три дня по семейным обстоятельствам. Не каждый же день такое случается. 
Досада все-таки дала о себе знать. Хотя Ким и не хотел признаваться в этом даже самому себе. В такой день... Да и Светку жалко. 
Она стояла у автобуса, удерживая за руку дочку, которой хотелось подойти не столько к отцу, сколько к большой черной и такой блестящей от дождя машине. 
- Давай ко мне заедем, - не предложил, а скорее заявил Ким. - Оттуда в управление. А? 
Вадим пожал плечами: мол, как знаешь, я свое сделал, и открыл дверцу. Ким подхватил на руки подбежавшую к нему Катюшку и посадил ее рядом с Вадимом на заднее сиденье, а сам пошел к автобусу. 
- Грустный месяц март, - сказала Светлана, когда они подъехали к дому. Помолчала и потом добавила: - Как бы Катюшка не простудилась. 
Ким молчал. Он держал руку жены, затянутую в тонкую кожаную перчатку, и смотрел на выходящих из автобуса родственников. Ему вдруг стало обидно за своих девчонок. Обидно оставлять их одних. Конечно, это реакция ца смерть тещи: и паршивое настроение, и сентиментальность эта, невесть откуда взявшаяся. Он любил тещу, хотя и старался не подавать виду, но любил нежно, как-то по-домашнему. И любовь его проявлялась не в праздничных подарках, о которых Ким никогда не забывал, не в терпимом отношении к ее старческим нотациям, а скорее в тактичном умении сгладить острые углы совместного быта. 
Когда девять лет назад Ким пришел в этот дом, на него повеяло воспоминаниями детства. Раньше они с матерью и отцом жили в пригороде, почти в таком же двухэтажном кирпичном доме, в комнатушке на втором этаже. Отец, умерший, когда Киму едва исполнилось восемь, мечтал видеть сына на Кировском заводе, где проработал всю свою жизнь, пройдя большой и сложный путь от подсобника до инженера. Это он, Клим Логвинов, как обещал своему отцу, дал сыну имя Ким - Коммунистический интернационал молодежи. 
Имя странное, но между тем созвучное его собственному. 
- Ты иди, - Светлана поправила и без того безукоризненно лежащий на его груди шарф. - Мы сами. 
Тетя Саша, наверное, уже все приготовила. Позвони, если сможешь. 
Ким наклонился, поцеловал жену куда-то в висок и пошел к стоящей у соседнего подъезда "Волге". Поднял на руки надувшую губы дочку, прижал к себе и шепнул на ухо: 
- Не шали, слушайся маму. Ей сегодня очень плохо. 
Катюшка кивнула, выскользнула из рук отца и медленно, то и дело оглядываясь, пошла к своему подъезду. 
Когда Ким сел рядом с водителем, машина резко рванула с места. Семеныч удовлетворенно крякнул, усаживаясь поудобнее. Под колесами вместо спекшегося за зиму льда уже шуршал асфальт. Машина хорошо держала дорогу. 
- Может, скажешь, в чем дело? - спросил Ким, обернувшись к Вадиму. Подъезд и автобус с черной полосой уже скрылись за поворотом, и он с удивлением почувствовал, что ему стало легче. Словно дома, мимо которых они проезжали, отгородили печальное событие сегодняшнего дня и все, что было с ним связано. Ким переключался на работу. 
Вадим нарочито равнодушно произнес: 
- Труп. В Петропавловском, дом семь. Похоже на убийство. Смолянинов сказал, чтобы ты подъехал, посмотрел. А потом - сразу в прокуратуру. Там получишь задание по плану следственных действий и оперативных мероприятий. 
Начальник отдела почему-то не давал Сычеву сложных и ответственных поручений, хотя оба они были в звании капитана, держал его на "мелочовке". Почему? 
Логвинов как-то спросил об этом полковника, но Смолянинов вместо ответа как-то странно посмотрел на него и снисходительно улыбнулся. Вадим работал всегда не то чтобы уж очень хорошо, но без "проколов" - стабильно и добросовестно. Но на каком-то этапе он терял нить поиска, утрачивал инициативу и без посторонней помощи уже не мог обойтись. А в последнее время и сам Сычез, похоже, стал увиливать от сложных заданий. 
- А ты чего же? - как бы между прочим спросил Ким. - Мог бы попроситься, чтобы послали тебя. 
- Меня и послали, - ухмыльнулся Вадим. - Только не на место происшествия, а на поиски незаменимого сыщика капитана милиции товарища Логвинова К. К. Вот так-то, брат. Извини. 
- Бог простит. Только ведь под лежачий камень... 
сам знаешь. 
- Знаю, знаю. Я и то знаю, что всяк сверчок должен знать свой шесток. А потому не обижаюсь. 
- Не ври, обижаешься, - вдруг прогудел Семеныч. - Ты, Вадька, брось это. Я вашего брата столько перевидал... В нашем деле соображать надо, а потом уж руками-ногами работать. А не наоборот. Вот. 
Если бы на месте Семеныча был кто другой Ким, не раздумывая, заставил бы его прикусить язык. Но это сказал человек, имя которого лет двадцать назад нагоняло страх на тех, кто так или иначе конфликтовал с законом. Из его тела за годы работы в милиции врачи извлекли две пули, ему трижды вливали донорскую кровь после ножевых ранений. Семеныч знал, что говорил. 
- Приехали, - водитель резко затормозил у крайнего подъезда пятиэтажного серого здания, протянувшегося чуть ли не на весь переулок. Впереди стояла еще одна "Волга" управления, а перед ней машина "Скорой помощи". Редкие прохожие, шедшие по переулку, замедляли шаг, пытаясь разглядеть, что здесь произошло. Человек десять наблюдали с противоположного тротуара. 
У подъезда стоял невысокий сухощавый сержант. 
Ладно сидящая на нем, перетянутая портупеей шинель была местами слегка потерта. Шапка тоже не блистала новизной. Чувствовалось, что в отличие от сотрудников уголовного розыска он постоянно ходит в форме. 
- Сержант Новиков, охраняю место происшествия, - отдав честь, представился он. - Сюда, пожалуйста. 
Они вошли в подъезд. Ким невольно улыбнулся. 
По тому, как сержант доложил, зачем он здесь находится, Ким догадался, что, хотя Новиков и не новичок в милиции, ему впервые довелось иметь дело с опасным преступлением. "Хорошо бы и в последний", - подумал Логвинов. 
- Вот здесь произошло убийство, - показал сержант на дверь на лестничной площадке первого этажа. - Там еще эксперт-криминалист. И врач. 
- Как вас зовут? - спросил сержанта Ким. Он всегда ощущал неудобство, разговаривая с человеком и не зная его имени. 
- Вася, - растерянно произнес Новиков, не ожидая такого простого вопроса. Он смутился и тут же поправился: 
- То есть Василий Сергеевич, сержант Новиков. 
- И что же будем делать, Василий Сергеевич? 
- Я... - Он посмотрел на хмурого человека, стоящего рядом с тем, кто задавал вопросы, и окончательно смутился: 
- Не знаю. 
- Как это "не знаю"? - сделал строгое лицо Ким. - Надо для начала проверить у нас документы. 
Мало ли кто зайдет. 
Он предъявил сержанту удостоверение и задал очередной вопрос: 
- Кто из районного отдела здесь был? 
Беседуя с сержантом, Ким внимательно осматривался и прислушивался. На лестничную площадку выходили четыре двери. Одна, на которую указал сержант, была чуть приоткрыта, другие закрыты. За одной из них, под четвертым номером, в какой-то момент он различил легкий шорох. 
- Все были, - подумав, ответил Новиков. - Начальник отдела, оперуполномоченный уголовного розыска, участковый. 
- Я спрашиваю, кто первый? 
Сержант опять смутился, почувствовав раздражение в голосе Кима. 
- Участковый, старший лейтенант Карзанян. Он и в прокуратуру звонил, и в райотдел. Карзанян прямо отсюда поехал в райотдел. 
- Ясно, - коротко ответил Логвинов. 
В прихожей, ногами к двери, уткнувшись лицом в пол, лежал человек в старомодном пальто и желтых ботинках с галошами. На правом виске темнело пятно запекшейся крови. Рядом стоял эксперт из криминалистического отдела управления Карамышев. 
- Я закончил, Ким Климыч, - поздоровавшись с Логвиновым и Сычевым, бодро заявил он. - Версия такая: ударили его сзади чем-то вроде кастета, когда он открывал дверь. Втолкнули в прихожую. Дверь захлопнули. 
- У меня тоже все, - выходя из кухни, где он мыл руки, добавил врач судебно-медицинской экспертизы. - Можно забирать тело? 
- Когда произошла смерть? 
- Часов двадцать-двадцать пять назад. Точнее скажу после вскрытия. К вечеру дам заключение. Думаю, ничего нового не добавлю. 
- Вадь, ты в отдел или со мной? - спросил Ким. 
- Куда нам убийства раскрывать! - ответил Сычев. - Нам бы чего попроще. Поеду в район, за семь верст киселя хлебать. В Костине корова пропала. Вот это происшествие. Уголовный розыск района с ног сбился, помощи просят. Кстати, этот пулеглот твой, Семеныч, советовал мозгами работать. Вот ты и подумай, как старика в правый висок трахнули, если замок с правой стороны двери, а рядом стена. Я про... 
Он вдруг замолчал, увидев из кухни, куда они с Кимом вышли, чтобы не мешать установить носилки, как санитары перевернули тело и, уложив, накрыли простыней. Вадим покачнулся, зубы сжались от резкой боли в затылке, будто голова его попала в тиски, а сердце на секунду остановилась. К горлу подступила тошнота, руки задрожали. При взгляде на товарища у Кима мелькнула мысль, что у врача должен быть нашатырный спирт. Но Сычев уже справился с собой, и Логвинов быстро отвернулся, делая вид, что не заметил его минутной слабости. 
Оставив Новикова в прихожей, Ким вошел в комнату, в которой жил одинокий старик. Время тут словно остановилось лет тридцать-сорок тому назад. Некогда просторное помещение было так плотно заставлено тяжеловесной, темного дуба мебелью, что между отдельными предметами вряд ли удалось бы просунуть даже лезвие перочинного ножа. Все свободное пространство над придвинутыми к стенам буфетом, шкафом, столом, кроватью, какими-то этажерками и тумбочками занимали самодельные полки с книгами. 
В неуютной комнате с обоями, давно утратившими и цвет и рисунок, было сумрачно. Из полузашторенного окна, выходящего на улицу, хорошо слышался шум проезжавших мимо машин. Гнетущее впечатление усиливал запах бумажной пыли и еще чего-то такого, чем обычно пахнет жилье старых людей. Над дверью комнаты Ким с трудом разобрал позеленевшую от времени надпись на черной доске, исполненную, видимо, медной проволокой: 
Молчат гробницы, мумии и кости, 
Лишь слову жизнь дана: 
Из древней тьмы, на мировом погосте 
Звучат лишь письмена. 
Пробежав еще раз взглядом по корешкам книг, Ким подумал, что, коль скоро старик уже ничего нe скажет, пусть зазвучат письмена. 
Логвинов несколько раз прошелся от двери парадного к квартире старика и обратно, внимательно глядя себе под ноги. Поговорил с пожилой женщиной, живущей в квартире напротив, откуда он уловил шорох, опросил других соседей. Никто ничего не видел, не слышал, не знал и вроде бы и знать не хотел. Люди выслушивали его с нескрываемой неприязнью. Чувствовалось, что помогать милиции у них нет никакого желания. 
Через два часа, заехав по дороге в прокуратуру и получив задание от следователя, вынесшего постановление о возбуждении уголовного дела, он был в управлении, в кабинете Смолянинова. Под глазами полковника набрякли мешки. Светлые блестящие глаза его, казалось, смотрели зло и подозрительно. Многие, кто близко не знал Дмитрия Григорьевича, недолюбливали Смолянинова. Человек он был замкнутый, неразговорчивый и требовательный. Поэтому кое-кто считал, что на сложной и опасной работе он очерствел душой и не видит за делами ни людей, ни жизни, бурлящей вокруг него. Недавняя смена руководства, постоянно возрастающие требования, новые веяния в кадровой политике органов внутренних дел заставляли начальника отдела все дольше и дольше задерживаться по вечерам в кабинете. 
Смолянинова мало кто заставал в хорошем настроении. Его редко встречали в коридорах, хотя он и не был чисто кабинетным работником. Дмитрий Григорьевич с удовольствием размялся бы, но к нему постоянно кто-нибудь приходил. Не выносивший долгих совещаний, Смолянинов любил говорить со своими подчиненными с глазу на глаз: до шести - о делах, после - о чем угодно. Впрочем, это "о чем угодно" все равно было о делах. 
Начальник встретил Кима как бы извиняющейся улыбкой. Он был на голову ниже Логвинова, но крепок и гораздо шире в плечах. Ким по привычке без приглашения сел за столик, приставленный к большому тяжелому столу, по старинке покрытому зеленым сукном. 
Все знали, что полковник не любит разговаривать с возвышающимся над ним посетителем. 
Кима в этом кабинете можно было принять за случайного человека. На нем превосходно сидел темносерый бельгийский костюм-тройка. Ворот белоснежной сорочки в меру туго перехватывал строгий, но изящный галстук. Он держал в длинных крепких пальцах крошечную металлическую шариковую ручку, которой делал пометки в таком же крохотном блокноте. 
- Давай, Ким, коротко и конкретно. Убийство? 
- Может быть. 
- Что значит может быть? Да или нет? 
- Пострадавшего могли ударить... 
- Сычев считает, что не могли. 
- Наш пострел и тут поспел, - усмехнулся Ким. - Он же в Костино собирался ехать. 
- Чего ему там делать? Вчера вечером оттуда вернулся. Я его только что послал звонить в Пролетарский райотдел, чтобы участкового Карзаняна к тебе прислали. Будете вместе работать по этому делу. Так ты считаешь, что это не убийство? 
- Вполне возможно. Там действительно справа стена. Если предположить, что удар был нанесен в тот момент, когда старик открыл дверь, то стена и впрямь могла помешать. Но его могли и повернуть за плечо. 
Развернуть. 
- Стоило ли так мудрить? Куда проще: стукнул, взял что хотел и бежать. 
- Вот и я так было решил. Но на лестнице у самой площадки первого этажа в одном месте сломана почти у основания одна из опор перил. На торчащем штыре пятна. Я доложил следователю. Старик мог, поднимаясь по лестнице, упасть. 
- Мог, конечно, - медленно произнес, вставая со стула, Смолянинов. Он любил рассуждать, шагая по кабинету, и сотрудникам приходилось беседовать с ним, то и дело поворачиваясь. 
- Ты вот что, Ким Климыч, - остановился перед Логвиновым полковник, сегодня же выясни подробно о личности потерпевшего. Образ жизни, знакомства, пу и так далее. Чтобы время не упустить и потом не ахать и не разводить руками. Лучше быть плохим поэтом, чем посредственным розыскником. На графоманов прокурору не жалуются. Не тебе объяснять... 
Ким с удивлением смотрел на замолчавшего начальника, редко произносящего азбучные истины. Он чувствовал, что Смолянинов не просто озабочен происшествием. Его беспокоит еще что-то, о чем он почемуто умалчивает. И говорит не то, о чем думает. 
- Старик был одинок, - воспользовавшись паузой, сказал Логвинов. Соседка из квартиры напротив часто к нему заходила. Убирала в комнате, иногда готовила. 
- Давай-ка подробнее, - прервал его Смолянинов. - Мне начальник райотдела в двух словах доложил. 
Ким пожал плечами и достал из папки копию протокола, составленного следователем Медведевой. Он уже не надеялся постичь до конца логику поступков своего начальника. С чего бы полковнику вызывать его с похорон, если о происшествии ему известно лишь понаслышке? 
- "Около восьми часов утра, - начал читать Ким, - гражданка Сизова Мария Степановна, проживающая по адресу: Петропавловский переулок, дом 7, квартира 4, вышла из своей квартиры, чтобы пойти в магазин. За дверью квартиры 1 раздался громкий лай собаки, который Сизова М. С. слышала уже давно, примерно с шести часов утра, как проснулась, но не обращала на него внимания. Вернувшись из магазина в 9.10, Сизова позвонила в квартиру соседа. Примерно в это время она обычно убирает у него. На звонок никто не отозвался. Собака по-прежнему лаяла. Тогда Сизова решила воспользоваться ключом, который, по ее словам, сосед дал ей года два назад. Едва женщина открыла дверь, собака бросилась из квартиры прямо еП под ноги. На полу лежал хозяин квартиры. Сизова подумала, что сосед без сознания, хотела ему помочь, попыталась поднять. И поняла, что тот мертв. Она тут же позвонила участковому". Кстати, Дмитрий Григорьевич, этот самый старший лейтенант Карзанян в последнее время, как сообщила соседка, часто приходил по вызову пострадавшего. 
- Многое она, однако, знает, - усмехнулся полковник. 
- Прелюбопытная старушка. Стул ставит у двери, чтобы сидя разглядывать в замочную скважину, что делается на площадке. Летом она, наверное, с утра до ночи у подъезда на лавочке сидит, судача с такими же бабулями, обсуждая жильцов. А зимой куда денешься? 
Вот и просиживает целыми днями у двери. 
- Это она тебе сказала, что старик упал, поднимаясь по лестнице? 
- Она шум слышала, да еще как старик охал. 
- Значит, никого не видела, кто бы мог его ударить. 
- То-то и оно. Наверное, видела. 
- Кого же? 
- Молчит. То ли боится сказать, то ли еще что. 
По ее словам, как только старик подошел к своей двери, у нее зазвонил телефон. Снять трубку она не успела: звонки прекратились. А когда опять заглянула в глазок, у двери стоял какой-то человек. Как выглядел, не разобрала. Хитрит, по-моему. Там яркая лампочка сутками светит. Ватт на сто. Из ее квартиры вся площадка - как на ладони. 
Смолянинов обошел стол, открыл сейф и, достав из него тоненькую папку,сел. 
- Ну вот что, друг любезный. Отложи-ка пока другие дела и займись этим происшествием. Несчастным случаем, по-моему, тут и не пахнет. Я потому тебя и зызвал. Не обижайся. Старик этот - Ревзин, и зовут его, как ты мне забыл сообщить, Григорий Иосифович. 
Так? 
Ким утвердительно кивнул. Он почувствовал, что сейчас Смолянинов отвергнет его версию о том, что в Петропавловском переулке произошел несчастный случай. И не ошибся. 
- Этот гражданин Ревзин был вчера вечером у меня. Сидел на том же стуле, где сидишь ты. И чувствовал он себя, как мне показалось, совсем неплохо. Тебя это не настораживает? Я собирался поручить тебе проверку его заявления. На-ка, почитай, что он сообщает, а заодно и запись нашей беседы. 
II 
Старик второй день почти не поднимался из кресла - ноги не слушались. Днем он не мог заснуть из-за уличного шума, а по ночам его донимали одни и те же кошмары. Едва удавалось задремать, как перед глазами появлялись великаны в мохнатых шапках, которые вытаскивали его из квартиры и волокли куда-то вверх по широким каменным лестницам. 
А потом он видел себя в просторных, переходящих один в другой залах сказочного дворца. Стены были уставлены инкрустированными пластинками золота, перламутра и слоновой кости шкафами, в которых виднелись корешки старинных книг, и, хотя старик не успеаал их как следует разглядеть, он был уверен, что здесь собрано лучшее из всего написанного человечеством, и причем только оригиналы, раритеты, которыми никто и никогда не пользовался. 
Старик отчаянно сопротивлялся, пытаясь прочесть названия книг. Но ничего не получалось; великаны все тащили и тащили его. Потом все вокруг вспыхивало. 
От яростного, беспощадного огня беззвучно разваливались шкафы, книги потоком вытекали из них, раскрывались и тут же воспламенялись. Листы чернели на глазах, скручивались и исчезали в пламени... 
В то утро Ревзин очнулся от ставших уже привычными кошмаров, едва холодное мартовское солнце заглянуло в его захламленную комнату. Оно, словно делая одолжение, осветило обломанный угол огромного старинного резного буфета, где на разнокалиберных полках и полочках хранились многочисленные кисточки, баночки с давно высохшим клеем и лаком, лоскутки кожи, обрезки разноцветной фольги и прочие материалы. Затем лучи солнца ткнулись в угол, заваленный всякой рухлядью. Ровно через четверть часа солнце скрылось за высоким зданием, недавно поднявшимся напротив окна. 
В комнате снова потемнело до того, что исчезло ощущение потолка. Старик, что-то бормоча, смотрел в окно, не обращая внимания на вертевшегося у ног и поскуливавшего Фавника - мелкого старого пса неопределенной породы, долгие, по собачьим меркам, годы носившего иронично-величавое имя мифологического божества. Через несколько минут Ревзин вновь опустился в кресло, вытянул короткие топкие ноги, откинулся на подушку и закрыл глаза. Кожа на лице чуть разгладилась, теперь он выглядел немного моложе своих восьмидесяти двух, помноженных на давнюю гипертонию и непроходящее недовольство. Он хотел немного забыться, но не мог отвлечься от раздражающей мысли о многоэтажном доме, загородившем от него жизнь за окном. А другой у него уже не существовало. 
Пока был прежний заведующий реставрационной мастерской, старик Ревзин никому не мешал. На всех больших собраниях начальник областного управления культуры ставил его в пример. А после того как заведующий сменился, старый реставратор перестал устраивать новое начальство. Теперь все делалось быстро: в мгновение ока принимались и выполнялись заказы, частенько с нарушением технологии. Никто со стариком уже не советовался. Он по-прежнему работал тщательно, не спеша, как говорили в мастерской, мотал часы на минуты. Вскоре Ревзин вышел на пенсию. 
Но и на улице, и во дворе ему не было места, как и больному Фавнику, не отходившему от хозяина и испуганно жавшемуся к его ногам, когда к ним приближались прохожие. 
Во дворе старика донимали пришельцы из какой-то дикой, непонятной цивилизации - неопрятные, шумные, визгливые великорослые парни и девицы из соседних домов, называющие себя "неформалами". Прежде, реже выходя из дому, он их как-то не замечал. Но после того, как соседка со второго этажа переехала к сыну и оставила на его попечение собаку, с которой приходилось гулять утром и вечером, Ревзин впервые столкнулся с этой беснующейся безжалостной братией. 
Он несколько раз жаловался участковому, но тому, видно, нет дела до старика. И он решил, что не пойдет в милицию, даже если узнает, что эти коронованные сальными копнами волос владыки двора собираются взорвать его старый дом вместе со всеми жильцами. 
Ну и пусть их! Не случись того, что мучило его последние дни, он и не собрался бы в милицию. Но происшедшее к дворовым подросткам не относится. Это серьезнее его личных обид. "Если я не сделаю задуманного, - думал Ревзин, - испугаюсь, как боялся всю жизнь, значит, пустыми были все мои усилия доказать самому себе, что я все-таки честный человек". Вчера он еще колебался, но сегодня пойдет прямо к самому большому начальнику. 
К старику опять вернулся страх: на этот раз не оставишь просто так заявление и не уйдешь, убеждая самого себя, что долг свой выполнил полностью. Придется разговаривать, и, значит, кто-то полезет в душу, в саму жизнь, тщательно оберегаемую от чужих глаз. 
Но он понимал, другой возможности хоть как-то загладить свою давнишнюю вину может и не представиться. 
После полудня подморозило. Ледяные колдобины, покрывшие асфальт, округлились, стали скользкими. 
Идти приходилось осторожно, ощупывая ботинками в галошах дорогу. Даже клюка крепко, насколько возможно, зажатая в правой руке, не служила надежной опорой. В мешковато сидящем длинном пальто, пережившем не один пируэт многоликой моды, старик Ре.взин выглядел нелепо в многолюдном центре города. Он брел в пестром потоке людей, как выходец из тех времен, когда по мостовой катили извозчики и воздух не отравлялся запахом бензинового перегара. 
В холле первого этажа областного управления внутренних дел за двустворчатой, тяжелой, казенного коричневого цвета дверью после свежего морозного воздуха Ревзину сразу стало душно, застучало в висках. 
Но этой жары и запаха новых овчинных полушубков, в которые были одеты сгрудившиеся у выхода молодые милиционеры, никто, кроме него, не замечал. Старик снял-шапку. 
- Вам что, папаша? - заметил его постовой - коротко постриженный старшина в новеньком кителе и такой же новенькой фуражке с красным околышем. 
Все в нем, от форменной с иголочки одежды до тона вопроса, показалось старику воплощением холодной официальности и надменности. 
Он открыл было рот, чтобы ответить, но тут гулко хлопнула входная дверь. Ревзин вздрогнул и обернулся. Вошедший, не посмотрев в его сторону, предъявил постовому удостоверение и взбежал по лестнице, ведущей на второй этаж. 
- Прошу прощения, - повернулся старик к старшине, - я должен поговорить с кем-нибудь из начальства. 
- Если у вас заявление, лучше передайте в приемную, за углом направо. Или мне. Моя фамилия Клюев. 
Ревзин с недоверием посмотрел на старшину, затем на снова хлопнувшую дверь и принялся устраивать на голове свою бесформенную шапку, которую до этого мял в руке. 
- В приемной я уже бывал не раз. Все без толку. 
- Вы напрасно обижаетесь, гражданин. Таков порядок. Что вы хотите сообщить? - спросил постовой. 
Старик неуверенно потоптался на месте, затем вновь снял шапку, переложил в левую руку клюку, а правую глубоко засунул во внутренний карман пальто. 
Так же нерешительно поглядывая на старшину, он извлек из недр кармана аккуратно сложенный листок. 
- Присаживайтесь, пожалуйста, - предложил старшина, пробегая глазами написанное. - Скажите, гражданин Ревзин, вы кому-нибудь рассказывали об этом? 
Старик, успевший сгорбиться на одном из стульев, что длинным рядом тянулись вдоль стены, покачал головой. 
- Нет. Мне до сих пор страшно. 
- Минутку подождите. Я доложу. 
Старик с горькой усмешкой взглянул на старшину. 
Глаза его будто насмехались: "Вот видишь, я был прав. 
Не твоего это молодого ума дело. Зелен ты еще, петушок - красный гребешок". 
Едва старик вошел в кабинет, Смолянинов сразу узнал в нем человека, которого частенько встречал в Петропавловском переулке по дороге с работы, когда тот прогуливал дрожавшую всем тельцем крохотную собачонку. 
Ревзин, редко поднимавший глаза во время прогулок, однако тоже узнал полковника. Даже издали строгая и осанистая фигура Смолянинова вызывала у него ощущение дискомфорта и досады, как попавшие за ворот короткие волоски после стрижки. Сейчас, увидев полковника вблизи, старик подумал, что хозяин кабинета непременно обругает его последними словами и вышвырнет в коридор. Но ошибся. 
То и дело поглядывая на посетителя, которому, поздоровавшись, он предложил стул, Смолянинов внимательно прочитал заявление. Старик надеялся, что этим все и обойдется и его отпустят с миром. Но по тому, как Смолянинов посмотрел на него, оторвав взгляд от бумаги, понял, что предстоит долгий и, возможно, неприятный разговор. 
- Расскажите все с самого начала, - как можно мягче предложил полковник, поняв состояние собеседника. - И, пожалуйста, подробнее. 
Несколько секунд старик молчал, собираясь с мыслями. Наконец заговорил. Сначала тихо, глядя куда-то под ноги. Но с каждой минутой чувствовал себя все увереннее, говорил все громче, распаляясь и перескакивая с одного на другое. В голосе его, иногда срывавшемся, появились обида и горечь. 
Ему и в самом деле было на что сетовать. С ним обошлись по-хамски. Но он не беззащитный и бессловесный Фавник, с которым можно делать что угодно. 
Он человек, и пусть теперь этим делом занимаются люди, которые обязаны защищать человека. Он такой же гражданин, как и все, и имеет право на защиту. 
Ревзин рассказал, что два дня назад, во вторник, вечером, как всегда, около девяти он собрался на прогулку. Радостно повизгивая и нетерпеливо перебирая лапками, Фавник прыгал перед дверью подъезда, ведущей на улицу. Сверху кто-то быстро спускался. Старик хотел пропустить спешившего, взял собаку на руки. Но догнавший его человек открыл перед ним дверь и вежливо предложил пройти вперед. Старик оказался на улице. Кто-то, видимо, поджидавший около двери снаружи взял его под руку и, ни слова не говоря, повел к машине, которая стояла у подъезда. Второй человек, пропустивший его в дверях, взял у него из рук собаку, привязал поводок к дверной ручке и подхватил Ревзина под руку с другой стороны. От растерянности и испуга старик не мог ни вырываться, ни звать на помощь. Он только поворачивал голову из стороны в сторону и сдавленным полушепотом все спрашивал: "Куда? Зачем?" 
Так и не придя в себя от удивления, Ревзин оказался на заднем сиденье машины... 
До этого момента Смолянинов делал короткие записи на бумаге, но здесь, с согласия посетителя, включил магнитофон. 
- Только поехали, - продолжал старик, немного успокоившись, - один из этих людей, тот, который сел рядом со мной, снял с моей головы шапку и закрыл мне глаза. 
- Вы видели, встречали кого-нибудь из них раньше? - спросил Смолянинов, воспользовавшись передышкой рассказчика. 
Ревзин недоуменно взглянул на него: 
- Я ничего не понимал. Зачем? Куда меня везут? 
Если в милицию на допрос, если понадобилось что-то дополнительно выяснить или нужны еще какие-то письменные показания, то можно прислать повестку. Я бы и сам пришел. Но зачем насилие? Пятьдесят лет назад вот так же ночью увезли моего отца, потом мать и старшего брата. Я хорошо помню. А вдруг меня с кемто спутали и хотят убить. Понимаете? Ведь так бывает, я читал. Ошибка. Врагов у меня нет, денег - тоже. 
Я уже ничего не спрашивал. Не мог. Он мне не только глаза закрыл, но и рот, все лицо. Дышать и то было трудно. Я не видел, куда мы ехали, вообще ничего не видел. Все равно вы спросите, куда меня везли. Знаю только, что ехали долго, но из города не выезжали. То и дело останавливались, куда-то поворачивали. Но все время вокруг были машины. Потом остановились совсем. Те двое вытащили меня на улицу. В подъезде сняли шапку с лица и повели вверх по лестнице. Кто-то открыл нам дверь на третьем этаже, и мы очутились в темной прихожей. Меня втолкнули в комнату... 
Смолянинов молча, чтобы не прерывать собеседника, протянул руку к рабочему блокноту и быстро написал: "Проверить рассмотрение предыдущего заявления Ревзина" - и одновременно отметил про себя, что не приходится ни останавливать старика, ни направлять его рассказ в нужное русло. Чувствовалось, что он готовился к этому разговору. Наблюдательности его можно было позавидовать. 
- В той комнате, - продолжал посетитель, - под потолком висела огромная яркая люстра, посредине стоял большой круглый стол, покрытый толстой скатертью, стулья. Роскошный диван, телевизор. За столом сидел человек лет пятидесяти, может, немного больше. 
Те двое ушли. Мужчина встал, подошел ко мне. Знаете, что он сказал? Он попросил у меня прощения, усадил за стол. "Извините, - говорит, - Григорий Иосифович, но у нас не было другого выхода. Тысяча извинений". И, понимаете, я молчал. Что вы сделали бы на моем месте? Кричали? Вырывались? Я был как под гипнозом. Этот человек глядел на меня добрыми глазами, но мне казалось, что за спиной он держит плеть. У меня было такое ощущение, что, скажи я сейчас хоть чтонибудь, он меня ударит. Так он смотрел. 
- Кто-нибудь еще был в комнате? 
- Нет, только он и я. 
- А на столе вы не заметили никаких предметов? 
- Нет же, на столе ничего не было, только очень плотная, расшитая металлической нитью бордовая плюшевая скатерть с кистями. Мужчина предложил мне чаю. Я, конечно, отказался. Представляете? Насильно притащили меня неизвестно куда да еще угощают чаем! 
- Что же было дальше, Григорий Иосифович? - спросил полковник. 
- Да-да, я уже заканчиваю. Когда мужчина повернулся ко мне спиной, я удивился, что в руках у него ничего нет, никакой плетки. Хотя одна рука, по-моему правая, так и оставалась у него за спиной. Человек подошел к резному шкафу, повернул ключ. За дверцами оказались полки с книгами. Да, я ведь не сказал вам, что когда-то был реставратором. Моя, если можно так выразиться, специальность - старинные книги, рукописные и печатные. Одним словом, врачеватель литературного наследия прошлого. Через мои руки прошли уникальные издания. Меня в Ленинград вызывали, даже в Москву, в Центральную историческую библиотеку. 
Я работал с "Апостолом" Ивана Федорова... 
- Так что за книги были в том шкафу? - прервал Ревзина полковник. 
- Скажите, - вместо ответа спросил старик, - вы представляете, что такое в наше время обнаружить рукописную книгу? 
- Понятия не имею, - откровенно улыбнулся Смолянинов. - Это, наверное, здорово. 
Его все больше и больше занимала эта история. 
Полковник вспомнил когда-то попавшуюся ему на глаза заметку в газете о том, как в хранилище Новгородского историко-архитектурного музея-заповедника обнаружили старопечатную книгу, которой оказалось триста лет. И называлась она тоже интересно - "Пища для раздумья". Тогда еще Смолянинова заинтересовало, о чем могли раздумывать далекие предки. 
Об этом он и сказал Ревзину. 
- "Брашно духовное", о которой вы говорите, - тут же подхватил старик, - младшая сестра "Остромирова евангелия" - древнейшей сохранившейся до наших дней рукописной книги. Она была переписана в Киеве дьяком Григорием для новгородского посадника Остромира в 1057 году. Вы только представьте себе - девятьсот с лишним лет назад... 
Старик совсем уже успокоился. Его давно никто не принимал всерьез, даже отошедшие от него ученики. 
А этот суровый человек слушает, и даже, кажется, с интересом. 
- Вы только представьте себе! Судя по тому, что "Остромироао евангелие" украшено красочными заставками, даже цветными миниатюрами, оно - далеко не первая книга. Ей предшествовали другие, еще более древние. А летописи! Эти погодные записи выдающихся исторических событий жизни народа! Это же кладезь мудрости, сама история! Про "Слово о полку Игореве" и говорить нечего - классика древности. Но сохранилась-то она в одном-единственном экземпляре. Не обнаружь ее Мусин-Пушкин, пропала бы! А сколько все-таки пропало! Бог ты мой! Я держал вот в этих руках, - старик показал Смолянинову свои морщинистые, дрожащие ладони, - немало древних книг, оплывших воском, со следами огня на переплетах и обрезах. А знаете ли вы, что случалось с книгами, уцелевшими от пожаров! Они гибли от плохого хранения, мокли и гнили в подвалах, поедались насекомыми и мышами. Много ценных книг было расхищено. Особенно в период нашествия татаро-монголов. Полчища хана Батыя разграбили и сожгли ценнейшие книжные собрания, накопленные в течение веков. 
Смолянинов посмотрел на часы. Разговор продолжался уже второй час, а до сути дела они пока не добрались. На шесть его вызвал начальник управления. 
Ревзин заметил жест полковника и заторопился. 
- Я понимаю, отнимаю у вас время. Я сейчас уже заканчиваю. Так вот, в XV веке было положено начало печатанию славянских книг кириллическим шрифтом. 
Первые славянские инкунабулы - "колыбельные книги", сходные по оформлению с рукописными, были выпущены в Кракове, в типографии Швайкольта Феоля. 
Группа инкунабул, изданных этим Феолем, состоит из четырех богослужебных книг "Осьмигласника" и "Часослаца", относящихся к 1491 году, "Триоди постной" 
и "Триоди цветной", которые не имеют дат. По некоторым литературным источникам известна также "Псалтырь", выпущенная в 1491 году. Но книга эта до сих пор не была обнаружена. Так вот, тот человек достал из шкафа не что иное, как "Псалтырь" 1491 года. 
- Вы не ошибаетесь? - Смолянинов не на шутку удивился и сейчас, вопреки обыкновению, не скрывал этого. Разговор принимал серьезный оборот. История, которую он поначалу посчитал плодом больного воображения старого человека, обрастала реальными фактами и принимала конкретные черты. - Вы уверены, Григорий Иосифович, что это была уникальная книга? 
- Конечно, уверен, иначе не пришел бы сюда. Специалисты отмечают следующие особенности издания Феоля: рисунок шрифта очень близок к полууставному письму славянских рукописей, написание некоторых букв имеет характерное отличие от всех других шрифтов, печать выполнена в две краски, орнаментовка гравировальная. Согласитесь, тут трудно ошибиться. 
Полковник Смолянинов был далек от этих профессиональных премудростей. Его интересовало другое. 
- А еще? Он вам показал еще какие-нибудь книги? 
- Нет, я только мельком видел содержимое шкафа. 
Это, конечно, не образцы каролингского минускула, но издания почтеннейшие. До таких книг и дотрагиватьсято боязно. Они должны храниться в специальных сейфах, где поддерживается постоянная влажность и температура. Их обычно обслуживает целый штат специалистов. Это же национальное достояние! И вдруг эти уникумы в обыкновенной квартире, в обыкновенном шкафу, неизвестно в чьих руках! Можете понять мое тогдашнее состояние? Я на какое-то время даже забыл, где нахожусь, как сюда попал. Глядел и не мог глаз отвести. Хозяин меня спросил, настоящая ли эта "Псалтырь", не подделка ли. Я удивился. Неужели он не знает, что у него хранится? Но я не подал вида, ответил, что, по-моему, книга настоящая, но окончательно может решить только специальная проверка. Он молча убрал книгу обратно в шкаф. Вот и все. - Ревзин потер лоб, будто пытаясь разгладить морщины. - Хотя нет. Мужчина протянул мне деньги. Сказал, что это - мой гонорар. Я отказался. Тогда он сунул их в карман моего пальто. Вот они. - Старик достал пачку десятирублевок и положил на стол перед Смоляниновым. 
После того как вышел сотрудник, оформивший сдачу денег, полковник спросил: 
- Что же было потом, Григорий Иосифович? 
- Вошли те же люди, что привезли меня, в подъезде закрыли мне глаза шапкой и опять повели к машине. Отпустили около моего дома. Фавник так и ждал меня, привязанный к ручке двери подъезда. 
- В котором часу вы вернулись домой, не помните? 
- Около одиннадцати, наверное. Точнее не могу сказать, я был слишком взволнован, чтобы обратить на это внимание. 
- Постарайтесь вспомнить, что за машина, в которой вас везли? В какую сторону от подъезда вы поехали? Как выглядели ваши спутники? Может, что-нибудь еще произошло по дороге или в той квартире? 
- Если бы я еще что-нибудь запомнил... Ведь я готовился к этому разговору, - проворчал старик. - Разве что машина, по-моему, такси. 
- Почему вы так решили? 
Ревзин недоуменно посмотрел на полковника, задумался. Он и сам, видимо, не знал, отчего ему пришла в голову такая мысль. 
- Не знаю. Возможно, стук... 
- Какой стук? 
- Ну какой? От счетчика. Знаете, такие характерные щелчки, как у секундомера, только громче. 
- А на голоса вы не обратили внимания? Может, кто-то из них заикался, картавил, шепелявил? 
- Я же говорю, они ни слова не произнесли. Хотя нет. Как же я забыл? Когда я выходил из машины у своего дома, один из них сказал: "Если кому стукнешь, в могиле найдем". 
- Если услышите этот голос, сможете опознать? 
- Вряд ли. Для меня важнее не то, как сказали, а что сказали. В моем положении это, согласитесь, большая разница. - Ревзин чувствовал себя совсем раскованно: никто не лез к нему в душу, не теребил многолетнюю ноющую рану. Значит, его письму, в котором он чистосердечно во всем раскаялся, поверили и решили не ворошить прошлого. 
- Вы можете описать внешность людей, которые вас увозили? - спросил Смолянинов. - Сколько им лет, хотя бы примерно? Во что были одеты? 
- Одеты обычно: пальто, шарфы, шапки. Один высокий, много выше меня. Другой низкий и весь какойто округлый. А возраст... Высокому лет под тридцать, другому - двадцать пять примерно. Внешность у них незапоминающаяся. 
- А по дороге? По дороге вы ничего не заметили? - продолжал настаивать полковник. 
- С шапкой на глазах немного увидишь, да и не до того мне было. 
- Хорошо, - поднялся Смолянинов. - Пока хватит. Большое спасибо, Григорий Иосифович, что пришли. Так, говорите, дорогие книги вы видели в той квартире? 
- Я этого не говорил, - с усмешкой ответил старик. - Дело не в их стоимости. Только уверен, что видел единственный пока в мире экземпляр книги, представляющей не только большую художественную ценность. Однако... знаете ли, я сейчас подумал, что и подъезде, где находится та квартира, я когда-то очень давно уже был. Я, пожалуй, даже уверен, что был, Что-то там есть знакомое. Но что? - Он на несколько секунд задумался. - Нет, сейчас не могу вспомнить. 
Смолянинов проводил старика до выхода из управления, посоветовал ему несколько дней без особой надобности не выходить на улицу. 
- Очень прошу вас, Григорий Иосифович, если чтонибудь произойдет необычное, позвоните нам. Хорошо? 
Старик кивнул и, положив в карман записку с номерами телефонов, побрел домой. Его переполняло чувство исполненного долга, он явственно ощущал собственную значимость. Был доволен собою, чего с ним давно не происходило. 
Случайно оторвав взгляд от скользкого тротуара, Ревзин увидел идущего ему навстречу высокого молодого человека в темном пальто и меховой шапке с козырьком. Через мгновение старик узнал в нем нынешнего заведующего реставрационной мастерской Игоря Владимировича Казаченко. Деваться было некуда, пришлось поздороваться. Но Казаченко прошел мимо, не узнав старика. Ревзин облегченно вздохнул. Вымученная улыбка, расспросы о здоровье ему были вовсе не нужны. 
Свернув в свой переулок, он остановился передохнуть и инстинктивно оглянулся. Ему показалось, что за угол дома поспешно шагнул... тот же Казаченко. 
Не галлюцинация ли это? Страх обуял старика. Кровь ударила в виски. Он что было сил поспешил к своему подъезду. 
III 
Ким дважды прослушал запись разговора Смолянинова с Ревэиным и выключил магнитофон. Никаких интересных идей в голову не приходило. Он снял трубку телефона, позвонил домой. Светлана как будто ждала звонка, ответила сразу. Она не удивилась, узнав, что Киму придется задержаться на работе. Лишь вздохнула на прощанье. 
Ким понимал, как ей горько и одиноко сейчас без него. Что родственники? Такие же больные старушки, что и покойница теща, которые больше горюют, задумываясь о своем скором будущем, чем оплакивая усопшую. 
Он несколько раз позвонил в библиотеку, но в трубке упорно раздавались короткие гудки. Ким посмотрел на часы. Все, больше звонить бесполезно, библиотека скоро закроется. Не задался день, с самого утра все шло как-то наперекосяк. "Вот не везет, так не везет", - думал Ким, уставившись на телефон. Первое время он радовался, глядя на глянцевый, цвета слоновой кости с кнопочным набором аппарат, который ему поставили вместо старого черного. Но со временем новая игрушка стала раздражать его своей показной красотой. Тем более что справочные службы после смены аппаратов лучше работать не стали. А с ними-то Киму чаще всего приходилось иметь дело. 


Набрав номер библиотеки еще раз, наудачу, и услышав сигнал "занято", он принялся читать запрошенное из архива уголовное дело, связанное с валютными махинациями и спекуляцией антиквариатом. Еще в кабинете Смолянинова он вспомнил о нем, вспомнил, как сам принимал участие в розыске преступников. Точнее, будучи оперуполномоченным уголовного розыска одного из сельских районов, помогал тогдашнему заместителю начальника отдела подполковнику Смолянинову. 
С тех пор наверняка кто-то из осужденных уже освободился. Может быть, удастся установить что-нибудь общее между нынешним происшествием и событиями пятилетней давности?.. 
На улице уже почти стемнело, когда Ким взялся за последний пятый том. В это время раздался звонок. 
- Ким Климыч, - громко прогудел в трубке голос начальника экспертно-криминалистического отдела Величко. - Проснись, дружок. 
Солидный возраст, огромный рост, раскатистый бас Величко как будто давали ему право говорить со всеми вот так - запанибрата. Хотя дело было скорее всего в том, что его в управлении уважали все без исключения. Начав участковым уполномоченным, он за почти двадцатилетнюю службу прошел все милицейские специальности и, наверное, поэтому хорошо понимал каждого. Ему не надо было объяснять, насколько срочная требуется экспертиза. Для него все работы были самыми срочными и важными. 
- Проснись, дружок, - повторил Величко. - Судмедэксперт тебе сюрприз приготовил. Да и мои ребята постарались. Век благодарить будешь. Сам зайдешь, или подослать кого? 
- Я сейчас спущусь, - быстро ответил Ким, понимая, что старику хочется поболтать, и поспешил положить трубку. 
Максим Васильевич встретил его у входа в свой кабинет. 
- Постой-ка тут пока. Пусть проветрится. - Панически боявшийся сквозняков, он не переносил духоты. 
- Ребята поработали на славу, - гудел он, внимательно оглядывая Кима. Казалось, что глаза его живут какой-то отдельной самостоятельной жизнью. Ким не раз обращал внимание, как Величко, которого никто не видел в плохом настроении, мог грустить одними глазами. 
- Акт экспертизы я отдал на машинку. Завтра утром заберу и все оформим как положено. Не сюрприз не в этом, хотя твои предположения оправдались; группа крови на штыре у перил, а это и в самом деле кровь, совпадает с группой крови потерпевшего. Так что убийство вроде бы исключается. Это все так, но только формально. Главное, что показало вскрытие. 
Ерунду показало. Вот, читай заключение врача. Редкий случай: то ли смерть в результате тяжкого телесного повреждения, то ли наоборот. Здорово, да? 
Гигант смотрел на обескураженного Кима, а глаза его светились от удовольствия. Как будто было чему радоваться. 
- Да ты не горюй. Считай, тебе повезло. У меня в жизни это только третий такой случай. У потерпевшего, вот смотри, тут сказано, было очень высокое давление. А еще погода по десять раз на день меняется туда-сюда. Поволновался старик, и вот, пожалуйста, - инсульт, кровоизлияние, значит, в мозг. И, по данным районной поликлиники, он страдал гипертонией. Упал, ударился. Как только до квартиры дополз - удивляюсь. Там на лестничной площадке от перил до квартиры затертые следы крови. За сутки сколько народу прошло по этому месту! 
- А если наоборот? 
- Наоборот, значит, удар ускорил смерть. Инсультто, можно сказать, уже состоялся. А что сначала, что потом - один бог ведает. Да и то вряд ли: разница - всего несколько секунд. 
- Ускорил смерть, но не повлек ее? - уточнил Ким. 
- В том-то и дело. Формально рассуждая, если ускорил, то в какой-то степени и повлек. В принципе неважно: на секунду или на несколько дней. 
- Значит, убийство исключается в любом случае? 
- А это уж тебе решать. Физико-техническая экспертиза подтверждает, что след от удара на голове полностью совпадает со штырем, приваренным к перилам. А вот насчет того, сам он упал или его кто подтолкнул, я тебе ничего не скажу. Не знаю. Да ты чего в коридоре-то стоишь? - удивился Величко. - Проходи. Смотри, какую я штуку соорудил. Фрамуга сама закрывается, только веревочку потяни. 
Он хотел показать Логвинову, как закрывается фрамуга, с которой он воевал уже не один год, но Ким, вежливо отказавшись, пошел к лестнице. 
- Надо проверить показания Ревзина, - категорично заявил Ким, кратко изложив полковнику разговор с Величко. - Слишком все это фантастично, что он рассказывал. У меня сложилось впечатление, что ему просто надо было излить кому-то душу. 
- Неподходящего он выбрал себе для этого собеседника, - усмехнулся Смолянинов. - А проверять придется в любом случае. Вот оно, заявление-то. Надо было, конечно, попросить его написать подробнее. 
- Он и так наговорил почти на час. 
- Эх, зелень зеленая! Лучше бы сам написал. Такто оно вернее. Да ты не вешай носа, - ободряюще похлопал Кима по плечу полковник, вставая из-за стола и начиная мерить кабинет шагами. - Я тебе такого помощника подобрал, спасибо скажешь. 
- Карзаняна? Он еще не приходил. 
Полковник давно хотел познакомить молодых людей на каком-нибудь горячем деле. Он был уверен, что, работая вместе, они хорошо дополнят друг друга, что порывистого, а иногда и безрассудного в своей запальчивости Илью Карзаняна, очертя голову лезущего, как было известно Смолянинову, куда ни попадп и совершающего порой из-за этого ошибки, дополнит спокойный, уравновешенный, а иногда и излишне осторожный Ким Логвинов... 
- Мы с его отцом, Степаном Карзаняном, вместе начинали. С ним да еще с Семенычем. Левко-то попозже пришел. Хотел я Илью в уголовный розыск взять после школы милиции - не пошел. Решил, как отец, все с самого начала. Это неплохо. Вот институт закончит - и к нам. Толковый парень, сам увидишь. Кстати. 
помнишь, Ким, дело "Серебряный потир"? Или до тебя еще было? 
- Это вы про скатерть? 
- Неужто вспомнил? - удивился Смоляшшов и даже присел на край стола. 
- Дело просмотрел. Я же тогда у вас в помощниках был. 
- Во, во. Про скатерть, про нее, голубушку. Как Ревзин про нее сказал, мне сразу в голову ударило: а не та ли плюшевая, что была в розыске по краже из музея. 
- По описанию та самая. 
- Вот я и подумал, чем черт не шутит, может, как раз ее старик и видел. Принеси-ка мне это дело, я еще раз почитаю. И вот еще... 
Он не успел закончить. Зазвонил телефон прямой связи с начальником управления. Выслушав генерала и коротко ответив: "Есть!", Смолянинов повернулся к Киму: 
- Иди к себе. Я вернусь - вызову. 
Последний раз лейтенант Карзанян был в областном управлении полгода назад, в конце осени, когда его вызвали, чтобы объявить благодарность за оперативное, по свежим следам, задержание преступника, совершившего квартирную кражу. С тех пор здесь сделали ремонт, и все внутри трехэтажного, покрашенного салатовой краской здания сияло чистотой. 
Илья разделся, подошел к зеркалу, висевшему рядом с гардеробом, пригладил коротко подстриженные черные вьющиеся вихры, одернул китель и остался доволен. "Брюки вот только немного того, а так ничего". 
Он вскинул левую бровь, что означало полное удовлетворение собой, и пошел на второй этаж, где располагались кабинеты сотрудников уголовного розыска. 
"Кто же этот Логвинов? - думал он про себя. - Что-то я не слышал такой фамилии. Видно, на "земле" 
не работал". 
Илья считал себя человеком до крайности невезучим. Не то что Вадька Сычев. Тот совсем нос задрал, когда на повышение пошел. Поначалу, когда Сычев поступил в районный отдел, он все за Карзаняном увивался: "Покажи, расскажи, посоветуй". Чуть что, бежал за помощью к Илье. А теперь уже и не вспоминает, кто его работать учил. 
В левом от лестницы коридоре нужного кабинета не оказалось. Это не смутило Илью. Он по опыту знал: то, что ищешь, всегда оказывается в противоположной стороне. Хотя всегда начинал слева. 
Через десяток-другой шагов он оказался в середине правого коридора. "Сычев В. А. Логвинов К. К." - прочитал Илья на табличке. "Интересно, Константин Кузьмич или Кондратий Карлович? - улыбнулся он про себя. Ладно, чего злиться-то. Дело бы знал. Смолянинов, отец рассказывал, тоже лейтенантом пришел и сразу на должность старшего оперуполномоченного. 
Не боги горшки обжигают". Он попытался представить нкону, на которой была изображена святая троица у гончарной печи. Ничего не получилось. "Значит, не боги", - окончательно решил он и, вскинув бровь, постучал в дверь. Не услышав ответа, Илья вошел. В просторном кабинете, в котором с комфортом могли бы разместиться все сотрудники отделения уголовного розыска его райотдела да еще вместе со следователями, стояли всего два стола и около десятка стульев. 
Высокое узкое окно было приоткрыто. Втянув носом воздух, Илья решительно заключил, что здесь не курят. 
"Ну и правильно", - одобрил он про себя. 
- Проходите, пожалуйста, садитесь, - послышался от окна приятный голос. 
Только подойдя ближе к окну, Илья разглядел по ту сторону рамы с блестящими, как зеркало, стеклами высокого молодого человека. Он закрыл окно, вышел на середину комнаты и, подойдя вплотную к Илье, произнес еще мягче: 
- Здравствуйте. 
"Неаттестованный, - заметил про себя Илья, разглядывая шикарную волнистую шевелюру незнакомца, скрывавшую уши. - Чужак, офицеру такое украшение с рук не сошло бы. Это точно. Пижон". 
- Здравствуйте, - с достоинством ответил он на жесткое рукопожатие тонкой, но сильной ладони. И с удивлением в голосе спросил: - Вы Логвинов? 
- Да, Ким Климович. Присаживайтесь. 
"Вот тебе и Кузьма Кондратьевич! - подумал Илья. - Как же Смолянинов на работе такого патлатого держит?" 
Илье не хотелось сидеть, хотя он целый день провел на ногах. Его заинтересовал костюм собеседника, облегавший тело хозяина плотно, но не стесняя движений. Из обшлагов рукавов тонюсенькой, не толще спички, полоской выглядывали твердые, даже на взгляд, рукава сорочки. Завершался туалет умопомрачительным галстуком. Темно-красный, в слегка мерцающую крапинку, он удивительно гармонировал с цветом костюма и делал человека очень нарядным. Даже не столько нарядным, сколько солидным. 
Илья, стараясь не глядеть на него, устроился спиной к окну, спрятав под стул свои забрызганные уличной грязью, заметно поношенные туфли. Он невольно позавидовал этому человеку: когда ему самому приходилось надевать обнову, за версту было заметно, что не костюм принадлежит хозяину, а наоборот. 
В наступившей тишине Илья чувствовал себя неловко. Ему вообще редко приходилось заглядывать в кабинеты, сидеть за столом. Разве что, когда проводил прием населения. Основное место его работы - улица, дворы, подъезды домов, иногда квартиры излишне расшумевшихся граждан или тех, с кем он вел профилактическую работу. Там все ему знакомо и привычно, а здесь как-то не по себе под бесстрастным взглядом хозяина кабинета. 
- Вы давно в милиции? - спросил вдруг Ким. 
- Пятый год. А вы? 
- Девять. 
- А я думал, новичок. Что же я тебя раньше-то не встречал? - незаметно для себя переходя на "ты", удивился Илья. - Все больше в кабинете? 
- По-разному. Сначала в сельском районе работал, потом в оргинспекторском отделе. А ты с чего начал? - принял предложение Ким. 
- С задержания, - улыбнулся своим воспоминаниям Карзанян. - На второй день, как в отдел пришел, поехал в райком на учет вставать. А в трамвае, гляжу, у тетки кошелек из сумки какая-то девица тащит. 
- Судили? 
- Угу, только не ее, а меня. Чуть было под товарищеский суд не угодил. Чего улыбаешься? За нарушение законности. Точно. Я воровку в отделение привел, а у нее с собой не то что кошелька - копейки нет. 
Такой трам-тарарам устроила... Жалобу прокурору на меня написала. Хорошо, хоть свидетели были. 
- Выбросила, что ли, кошелек? 
- Как же, выбросит такая! Передала кому-то в трамвае. 
- А суд? 
- На первый раз простили, общественным порицанием ограничились. 
- Так в другой раз и связываться не захочешь, - со скрытой иронией заметил Ким. 
- Во! Точно! - не замечая подвоха, подхватил Илья. - Я и начальнику отдела тогда так же сказал. 
А он знаешь, что ответил? "Не ошибается тот, - говорит, - кто ничего не делает". Правильно сказал. В нашем деле - как в шахматном блицтурнире, только еще сложнее: на десять ходов вперед надо все продумывать. И за себя и за противника. 
- Так противник-то без правил играет, - усмехнулся Логвинов. 
- Вот потому и сложнее. А нам правила нарушить - значит, им подыгрывать. Мой отец, он тоже в милиции работал, знаешь как говорил? "Справедливость и законность - сердце и разум розыскника". 
- Я это от нашего полковника слышал. 
- Так они же вместе работали... 
- Здорово, Илья! - неожиданно раздался над ними голос Смолянинова. 
- Здравия желаю, товарищ полковник, - вскочил Илья, смущенный тем, что не заметил вовремя начальство. 
- Познакомились? 
- Вроде познакомились. 
В приоткрывшейся двери появилась голова Вадима. 
- Разрешите? 
- Заходи, Сычев, тебе тоже полезно послушать, - ответил Смолянинов. 
Вадим не решился сесть в присутствии начальника за свой стол и, кивнув Карзаняну, пристроился у сейфа, заваленного сверху старыми газетами. 
- Ну, что решили? 
- Пока ничего: вас ждали. 
- Ждать да догонять в нашем деле самое легкое. 
Давайте-ка план наметим: кому чем заниматься. 
Логвинов уселся за свой стол, а Смолянинов, заложив руки за спину, начал расхаживать по кабинету. 
Введя Илью и Вадима в курс дела, Логвинов вопросительно посмотрел на Смолянинова. 
- Тут два варианта, - выпалил нетерпеливый Карзанян. - Похитители Ревзина хотят или продать, или купить книгу. Старик был им нужен как эксперт... 
- Погоди ты со своими вариантами, - прервал его Смолянинов. - Сейчас нас другое интересует. Скажика лучше, ты хорошо знал Ревзина? 
Кого-кого, а его-то Илья знал прекрасно. Тот его засыпал жалобами. За последний год - девятнадцать заявлений: на соседей, подростков, на рабочих, которые плохо отремонтировали мостовую. Даже на строителей, поставивших дом перед его окнами. Теперь Илья готов был подумать, что похищение старику только пригрезилось. Впрочем, нет, в каждой его жалобе зерно истины всегда присутствовало. Взять подростков. Старик жаловался, что ребята отобрали у него на улице собаку, а его ударили. Илья выяснил, что действительно один из них наступил на поводок, тянувшийся за бежавшей по скверу собачонкой, поднял его и потащил пса. А вот того, чтобы старика толкали или били, не было. И так во всех его заявлениях: одна пятая часть - правда, остальное - вымысел, а то и наговор. 
- Это я знаю, - остановил Илью Смолянинов. - Читал я его заявления, которые он приносил к нам в управление, а мы направляли в райотдел для рассмотрения. Читал и твои ответы. Думаешь, и здесь так же? 
- Вроде нет. Тут или все абсолютная ерунда, или в самом деле похищали. 
- А не помнишь, - вмешался в разговор Ким, - на кого он в последнее время жаловался? Ну хотя бы за неделю или две до происшествия? 
- Дней десять назад Ревзин приходил ко мне на прием в общественный пункт охраны порядка. Принес заявление на соседа по дому, Москвина, директора мебельной фабрики. 
- А этот ему чем не угодил? - поинтересовался Смолянинов, останавливаясь напротив Ильи. 
- Смешно сказать. Тем, что предложил ему по знакомству, недорого отремонтировать квартиру - за половину стоимости. 
- Ну и что старик? 
- Отказался. "Я, - говорит, - с жуликами не хочу иметь дела. Мне хватит того, что своим трудом заработал". 
- Жулик, значит, Москвин? 
- Кто его знает. Я доложил начальнику отдела. Он хотел послать к нему ребят из БХСС, присмотреться. 
- А ты все-таки сам поинтересуйся, Илья, этим Москвиным. Так, ненавязчиво. С чего бы это он стал предлагать старику ремонт, да еще за половину стоимости? Тот, кто всю эту кашу заварил, должен был хорошо знать Ревзина. В таком деле кто попало не подойдет, они подбирали хорошего специалиста. Надо будет расспросить его знакомых по прежней работе и особенно соседей. 
- Я вот чего думаю, - медленно произнес Карзанян. - Не может быть, чтобы в переулке, когда увозили старика, никого не было. Найти бы людей, которые в это время там обычно проходят. Может, кто видел машину, номер запомнил. Возможно, кто-то видел эту сцену в окно. Сходим, поговорим. 
- И еще разыскать любителей старинных книг. Через букинистов можем выйти и на "продавца". Они ведь должны знать друг друга, - предложил Ким. 
Смолянинов молча перевел взгляд с Логвинова на Карзаняна, поднес ладони к лицу и провел ими по глазам, снимая усталость. Тряхнув головой, он спросил, обращаясь к Илье: 
- Ты моего Володьку помнишь? 
Карзанян, не понимая, куда клонит полковник, насторожился. Сына Смолянинова он знал с детства - вместе выросли. Потом несколько лет не встречались. 
Познакомились заново взрослыми, в секции самбо. 
Илья тогда только поступил на первый курс, а Смолянинов-младший заканчивал политехнический институт. 
Скоро, как он слышал от общих знакомых, Володька должен был вернуться из армии. 
- Так вот, - продолжал полковник, - он в милиции нипочем не хочет работать. Знаешь почему? "Работа у вас, - говорит, - примитивная - аэ да буки. 
Все по схеме: выехал на место преступления, опросил свидетелей, обошел родственников, знакомых потерпевшего, побеседовал с подозреваемыми... Где-нибудь кого-нибудь да зацепишь. Остается или выждать, или догнать. Как в букваре". Понял? Что посоветуешь ему ответить? 
Илья молчал, глядя в окно. "И чего он ко мне пристал, как будто я эту схему придумал? Сам ведь знает, что иначе похитителей этих, а может быть, и убийц, черт бы их побрал, не найдешь. А план, схема-дело святое. Не нами изобретено, не нам на них и крест ставить". 
- Ладно, ладно, - улыбнулся Смолянинов. - Ты не обижайся. На-ка, вот, познакомься, - полковник протянул Илье один из томов архивного уголовного дела, которые стопой лежали на столе Логвинова. - Обрати внимание HP. перечень и описание церковной утвари. Может, пригодится. И, главное, про плюшевую скатерть не забудь. Похоже, Ревзин видел ее в той квартире, куда его затащили. Я к тому все это говорю, что к такому делу особый подход нужен, нестандартный. Было убийство или нет, мы не знаем. Ты заявления Ревзина все сохранил? 
- Все. Я на него отдельную папку завел. Могу показать. 
- Это ты проверяющим свою папку показывай, а мне давай всю подноготную своих подростков. 
- А подростки-то при чем? 
- А при том, что они чуть ли не каждый вечер собирались в подъезде Реазина, на площадке между вторым и третьим этажами. А теперь куда-то подевались. 
Что, не знал? Проверь. 
Молчавший во время этого разговора Логвинов не мог не поддержать Илью, видя, что тот совсем спин под неодобрительным взглядом полковника: 
- Без опроса соседей нам все равно не обойтись. 
Но этого мало. Книги эти злополучные наверняка хранились где-то в нашем городе. Скорее всего в бывшем монастыре или на чердаке недавно снесенного дома. 
Надо найти источник их появления и одновременно с ручейками разобраться. 
- Откуда, Ким Климыч, такая уверенность? - спросил Смолянинов. 
- Потому как негде им больше быть. Все старинные библиотеки хранились в церквах и монастырях или в частных коллекциях. Да еще среди ненужного хлама. Сколько исторических тайн с его помощью открыли! Не счесть! 
- Тебе виднее, - хмыкнул полковник. Он хорошо помнил всю подноготную своих подчиненных и знал что Логвинов закончил исторический факультет Ленинградского университета. Светлана училась одновременно с ним - в медицинском. Она выбрала эту специальность, чтобы вылечить давно болевшую мать. Киму предложили остаться в аспирантуре. Но он отказался, оставил в Ленинграде мать и двух старших сестер и поехал на родину Светланы, ставшей незадолго до этого его женой. Работы по специальности сразу не нашел и по совету секретаря обкома комсомола, с которым был знаком еще со школы, поступил на службу в милицию. Теперь Ким уже считал, что другой работы ему и не надо. Тем более что знания, полученные в: институте, пригодились и здесь. Не хватало, правда, юридической подготовки, особенно на первых порах, а поступать на юрфак было уже поздно - работа и семья занимали все его время. Тогда он сделал "проще" - одолел курс юридической науки самостоятельно. 
- Так все уж, наверно, отыскали, - неуверенно произнес Сычев. - Сколько лет прошло. - За весь вечер он не проронил ни слова, но между тем внимательно слушал. 
- Если бы отыскали, мы бы с тобой сейчас дома были. До сих пор ученые не могут найти несколько огромных библиотек русских царей. Ярослав, недаром его Мудрым назвали, так запрятал свою библиотеку где-то в соборе святой Софии в Киеве, что ее с тех пор никто не видел. 
- Значит, не очень-то нужна, раз плохо искали, - заметил Илья. 
- Еще как искали! - воскликнул Ким. - Перед самой революцией неподалеку от собора провалилась земля. Посмотрели - а там подземный ход. За раскопки взялся киевовед по фамилии Эртель. Ходил-бродил и в один прекрасный день нашел кусок березовой коры с надписью, что, мол, кто найдет этот подземный ход, тот найдет великий клад Ярослава. Ученые, конечно, бросились на поиски, а один, видно, самый дотошный, возьми да исследуй эту записку. Оказалось, что шрифт надписи не такой уж и древний: начала восемнадцатого века. А Ярослав жил в одиннадцатом. 
- Как же она туда попала? - поинтересовался Вадим. 
- Мало ли было кладоискателей! Может, библиотеку Ярослава давно пытались обнаружить? Кто-то из них и решил подшутить над потомками. Так до сих пор о той библиотеке ни слуху ни духу. 
- Ну а другие? - спросил Смолянинов. Оп со все возрастающим интересом слушал Кима, жалея о том, что самому ему не довелось читать об этом. 
- Как в воду канули, а вернее, в землю. 
- Как библиотека Ивана Грозного? А может, это все легенды? - подал голос Сычев. 
Не отличавшийся общительностью, сегодня Вадим был особенно хмур. Смолянинову казалось, что он заставляет себя принимать участие в разговоре, но Логвинов, ставший свидетелем утренней сцены в квартире Ревзина, догадывался о причинах сумрачного состояния товарища. 
- Есть два достоверных свидетельства о существовании этой библиотеки... 
Ким посмотрел на часы. Они показывали десять с минутами. За окном стояла ночь. Родственники, конечно, уже разошлись. Светлана уложила дочку и сейчас на кухне моет посуду. Ему очень захотелось домой, и он не скрывал этого. Илья же, наоборот, готов был до утра сидеть здесь, только бы подольше не возвращаться в пустой дом. Совсем осиротевший после того, как вскоре после смерти матери скоропостижно скончался и отец, всю жизнь проработавший в милиции и уволенный по несоответствию занимаемой должности. 
Его давно уже никто не ждал по вечерам и не расспрашивал о том, как прошел день. Отец для него был не только родителем, но и учителем, другом, советчиком. 
Как будто не обратив внимания на жест Кима, Карзанян попросил: 
- Расскажи. Вдруг для дела пригодится? Хотя бы конспективно. 
Смолянинов тоже смотрел выжидательно. 
- Я подробно уже не помню. Если в двух словах, то так. В одном из сказаний о Максиме Греке говорится, что у царя Ивана Грозного было замечательное собрание древних рукописей - целая библиотека, которую в те времена называли либереей. 
В ливонской хронике, составленной в XVI веке, говорится, что либерею Ивана Грозного видел некий немецкий пастырь Иоганн Веттерман и что хранилась она в подземелье Кремля. 
- А ведь наверняка немало таких редкостей хранится в частных коллекциях, - с сожалением произнес Смолянинов. - И сами владельцы прочесть их не могут и другим не дают. 
- Вот и надо, пока все не растащили, заняться нашим монастырем, подхватил Ким. 
- Убедил, убедил, - согласился Смолянинов, понимая, что, пока Логвинов свою очередную версию не отработает, он не успокоится. Упрямство этого парня было его оружием. Он даже сумел убедить генерала Левко - начальника управления в необходимости своей шевелюры. Принес фотографии, на которых был изображен с короткой прической разных фасонов. На любой из них он выглядел более чем подозрительно. 
И генерал вынужден был согласиться, что оперуполномоченный уголовного розыска с такой внешностью - хоть самого задерживай для установления личности. 
- А подростков ты, Илья, зря на потом оставил, - продолжал Смолянинов, обращаясь к Карзаняну. - С них и надо начать. А заодно сходи в комиссионный. 
Занятнейшее, я тебе скажу, заведение. Такого добра, как там, ты нигде больше не увидишь. И чего туда только не приносят! И, как ни странно, находятся покупатели. 
Ну, ладно, я пошел, и вы давайте по домам. 
IV 
В Америке, Японии и многих западных странах в различных ведомствах давно используются телефоны с компьютером, помогающие толково организовать работу. У Смолянинова же было шесть аппаратов, звонивших порой одновременно, но всего два уха. Поэтому по субботам он четыре выключал, оставляя прямую связь с начальником управления и городской, по которому звонил председатель горисполкома. 
В эту субботу полковник собирался заняться бумагами, накопившимися за неделю, и поэтому пришел пораньше. Но взяться за них как следует не успел: около десяти часов раздался звонок прямой связи. Левко просил немедленно зайти с материалами по делу Ревзина. 
В кабинете генерала уже находился его заместитель подполковник Крымов. Коротко расспросив о делах, необычно сегодня хмурый Левко предложил: 
- Давай теперь послушаем Александра Павловича. 
Смолянинов насторожился: для обсуждения состояния работы среди личного состава областной милиции генерал не стал бы приглашать его одного, а собрал бы всех своих заместителей и начальников отделов. 
- Сегодня утром, Дмитрий Григорьевич, к нам поступила копия жалобы, направленной в городскую прокуратуру за подписью гражданина Ревзина. 
И еще - самостоятельное заявление по поводу наших сотрудников. - Крымов сделал многозначительную паузу. 
- Я в курсе последних событий, связанных с этим человеком. Письмо, судя по проставленной на нем дате, передано в УВД две недели назад. Так что здесь все нормально. Ненормально другое - Ревзин этого заявления скорее всего не писал. И вот почему. Во-первых, инспектор секретариата обнаружила его только сегодня утром в пачке со свежей почтой. Раньше оно не было зарегистрировано. 
- Во-вторых, - прервал его Левко, державший в руках несколько листов бумаги, - даже невооруженным глазом видно, что почерки, которыми написано заявление, переданное тебе лично Ревзиным, и полученное сегодня, не имеют ничего общего. Хотя это тоже предстоит проверить. 
- Значит, анонимка? 
- Анонимка-то анонимка. Но хотим с вами посоветоваться, Дмитрий Григорьевич, - продолжил Крымов. - В заявлении изложены факты, которые вполне могли иметь место, и потому требуют проверки, да и обвинения более чем серьезные, чтобы от них просто так отмахнуться. Думаю, что вы согласитесь с нашим мнением, ознакомившись с жалобой. Прочтите сразу все, потом будем решать, как быть дальше. 
Смолянинов читал медленно, и чем дальше читал, тем больше убеждался, что, если даже ни слова в заявлениях не соответствует истине, он, начальник отдела уголовного розыска, должен временно отстранить от работы Логвинова и Карзаняна. А это - упущенное время, возможность для преступников замести следы, остаться безнаказанными. Кроме этого, пострадают ребята, которым тем самым будет оказано недоверие. 
Служебное расследование продлится не один день, и все это время они будут под подозрением, от которого потом придется долго отмываться. Ведь здесь речь идет не только о нарушениях законности, но и о прямом предательстве интересов службы. 
Нахлынувшие мысли мешали сосредоточиться и Смолянинову приходилось снова и снова возвращаться к тексту. В заявлении, написанном от имени Ревзина, говорилось, что в июне текущего года он обратился в УВД с письмом, в котором сообщал, как в первые послевоенные годы купил за бесценок у бывшего пономаря местного монастыря Иннокентия семнадцать старинных книг. Все их, кроме одной, ему вскоре пришлось продать, так как он оказался без работы и без средств к существованию. Единственную оставшуюся инкунабулу он сохранил до сегодняшних дней. Ревзин давно собирался сдать ее, но боялся расспросов о происхождении книги. Только поверив в последние годы, что его правильно поймут и не отдадут под суд, он принял решение написать письмо и отнести книгу в милицию. 
Письмо вместе с книгой, говорилось в жалобе, он отдал постовому у входа, который обещал, что передаст их куда следует. Но Ревзин якобы настоял, чтобы это было сделано в его присутствии. Тогда постовой остановил проходившего мимо работника уголовного розыска Логвинова и вручил ему письмо и книгу. Тот прочел письмо, поблагодарил Ревзина, пожелал ему всего доброго и заверил, что за давностью лет никакого наказания ему не будет, а книгу он сам направит в Москву, в Библиотеку имени Ленина с просьбой сообщить о получении. Несмотря на это, через семь месяцев книга в библиотеку не поступила, и Ревзин не получил уведомления ни из Москвы, ни из Управления внутренних дел. Значит, книгу похитили. Ревзин требовал принять меры к вору в милицейской форме. 
В этом же заявлении сообщалось о том, что участковый Карзанян вместо того, чтобы бороться с хулиганами и пьяницами, потворствует им. К этому было приложено заявление, в котором говорилось: 
"Я, Хорева Нина Власовна, обращаюсь к Вам с просьбой разобраться. Дело в том, что я познакомилась с Карзаняном, который работает в милиции. Мы начали встречаться и вступили в гражданский брак. 
Он познакомил меня со своими "друзьями", которые работают в универмаге в винном отделе, - Федоровой, Петровой, Галимзяновой и другими. 
Федорова в это время жила вместе с Абакиным С., который нигде не работал и не был прописан нигде. 
Зная об этом, Карзанян никаких мер не принимал, хотя он участковый этого участка, так как был с Федоровой в дружеских отношениях и неоднократно мы присутствовали на дружеских попойках в ее квартире и у нее на работе (в подсобном помещении винного отдела). 
Спустя некоторое время Федорова, узнав, что Абакин живет с другой женщиной, начала его терроризировать. Это выражалось в том, что по ее просьбе Карзанян стал звонить в милицию того района, где жила эта женщина, и даже приезжал, заявляя, что по данному адресу проживает без прописки Абакин. 
Так возникает вопрос, почему же, когда Абакин жил на его территории, то Карзанян сквозь пальцы смотрел на нарушение паспортного режима и сам грубо нарушал нашу социалистическую законность. Находясь в дружеских отношениях с Карзаняном, указанные продавцы после окончания работы винного отдела в моем присутствии продолжали торговать, но уже по другим ценам, а он их охранял. 
После ухода от меня Карзанян стал звонить мне и моим соседям и угрожать. Неужели таким может быть сотрудник милиции, офицер? Какой же пример этот наставник показывает молодым сотрудникам? Как он может на такой должности разбирать людские судьбы, если сам является участником гнусных торговых махинаций и ведет аморальный образ жизни? Поймите меня правильно, я не мщу ему, а хочу помочь, чтобы он выбрал для себя правильный путь работы и в личной жизни. 
Прошу Вас разобраться в его недостойном поведении сотрудника милиции и дать мне ответ о принятых мерах". 
- Ну, что скажешь? - спросил Левко, когда Смолянинов закончил читать. 
- Что тут скажешь? Надо проводить служебное расследование. Только я буду настаивать, чтобы оно было негласным. И ребят от розыска по делу Ревзина не отстранять. 
- Как ты себе это представляешь? - удивился Левко. 
- А так, работа работой, а расследование само по себе. Оба заявления сплошной вымысел, во всяком случае, по отношению к Логвинову и Карзаняну. Вы же сами считаете, что Ревзин его не писал. А что касается этой Хоревой, то здесь тоже липа. Я настаиваю на своем предложении, иначе буду требовать, чтобы к этим жалобам отнеслись как к анонимным. 
- Ну уж, во всяком случае, заявление Хоревой придется проверять, заметил Левко. 
- Конечно, если она в самом деле существует. 
- Я поддерживаю Дмитрия Григорьевича, - сказал Крьшов. - Расследование надо назначать независимо от того, как к этому делу отнесется прокуратура. 
А что касается Карзаняна и Логвинова, то им пока об этом знать не следует. Да и другим тоже. Я думаю, генерал нас в этом поддержит. 
- Не возражаешь? - обратился Левко к Смолянинову. - Ну, раз молчишь, значит, так и сделаем. 
А если уж на всю чистоту, не нравится мне эта история, нехорошим душком здесь попахивает. До каких же пор мы вместо того, чтобы целиком и полностью делом заниматься, будем утрясать свои собственные неприятности? Ты, Дмитрий Григорьевич, еще не укомплектовался? 
- Нет, еще две вакансии - опера и зама. 
- Вот видишь. И у Крымова, я знаю, вакансия, и в других отделах. А в некоторых по две, а то и по три. 
По области у нас какой некомплект? - обратился генерал к подполковнику Крымову. 
- Всего около двухсот единиц. И раньше было туго, а сейчас совсем уж никуда не годится. Требования с каждым днем растут, работать все тяжелее, а мы все по старинке считаем, раз поступил человек на службу в милицию, значит, ничего ему в жизни не надо - ни дома, ни семьи, ни свободного времени. И в лес, на природу его будто не тянет. Одна радость круглосуточное патрулирование. У развитого, культурного, образованного человека, каким мы хотим видеть нашего сотрудника, и интересы широкие. А что мы ему предлагаем, кроме ответственной и опасной работы? 
Вод и получается, что, ничего не вкладывая, мы хотам иметь большую отдачу. Вы, может быть, привыкли к такому положению, а мне свежим глазом заметно. 
- И почему же так, по вашему мнению, происходит? - спросил Левко. 
- Потому, что одни задумываться над этими вопросами не хотят, другие не умеют, а третьи и хотят и умеют, да ничего поделать не могут. Да вот хотя бы, почему начальники всех рангов требуют от личного состава строжайшего соблюдения социалистической законности по отношению к гражданам, но тут же забывают, что это за законность такая, едва речь заходит об интересах подчиненных. Ни в одном законодательстве или уставе не сказано, что работника милиции можно заставлять работать по 12 часов в сутки без отгулов и выходных. Давно прошли времена, когда все эти безобразия оправдывали какой-то особо высокой зарплатой. Не может быть такого в правовом государстве, чтобы за нарушение одних законов виновных предавали суду, а других - повышали в должности. 
- Тут вы, Александр Павлович, не правы, - категорично заявил Смолянинов. - Мы день и ночь как на войне. Какие могут быть счеты, кто сколько работает? Разве не к этому нас обязывает служебный и человеческий долг? 
- Вы меня не агитируйте. И вы, и я, и Сергей Харитонович, и другие руководители сами для себя определяют максимальную продолжительность рабочего дня. Я говорю о Его Величестве Законе. Если он не соответствует реальной обстановке, его надо менять. 
Или создать все необходимые условия для его безусловного соблюдения. И бытовые, и материальные, и моральные, и какие хотите, чтобы каждый, получая по ТФУДУ. стремился бы работать еще больше и лучше. 
А то выходит, что мы ради укрепления законности сознательно ее попираем. И не надо прикрывать наше собственное неуемное стремление к администрированию, нашу неорганизованность, а то и просто беспринципность громкими словами о служебном долге. В этом деле мы поднаторели - дальше уж и ехать некуда. 
V 
Было совсем светло, когда Илья вышел из дома. 
День обещал быть теплым, по-настоящему весенним. 
Солнце готовилось воспарить в глубоком голубом небе. 
В его ярких косых лучах еще тремя солнцами горели и отражались в озере купола монастыря. Туристские автобусы ровной шеренгой застыли перед воротами. 
Неподалеку от них Илья, к своему удивлению, заметил Логвинова. Тот сидел на раскладном стульчике перед переносным мольбертом и увлеченно работал кистью. Ким рассеянно посмотрел в сторону Карзаняна и равнодушно отвернулся к работе. "Вот тебе, бабушка, и Юрьев день! - подумал Илья. Значит, вот как Ким Климович разыскивает "клюквенников" и спекулянтов. А, впрочем, богу - богово, кесарю - кесарево а топтунам-топтуново, как говаривал отец. Одни работают как могут, а другие - как захотят". И, понимая, что Логвинов не случайно, конечно, оказался около монастыря в этот ранний час и не просто рисовал, Илья все равно с обидой вспомнил самодовольное лицо Кима. 
Ругая себя за то, что поленился приготовить завтрак, о чем обычно заботился отец, и обеспечил себе тем самым на целый день плохое настроение, Илья поспешил дальше. Под ногами хлюпало снежное месиво, капли с крыш падали за воротник. Дорогу, как назло, преградил огромный грузовик с прицепом, который вез длиннющие трубы на достраивающийся газоконденсатный завод. Илья имел все основания обижаться на судьбу: спешишь, секунды считаешь, а тут - забуксовавший в рыхлом снегу мастодонт. 
"Крепко меня дедушка Ревзин повязал", - подумал Илья, подходя к автобусной остановке. Вопреки обыкновению, автобуса пришлось ждать недолго. В салоне, стараясь не очень сильно работать локтями, он пробрался сквозь плотную массу пассажиров и прижался к стенке у окна. У вокзала народу заметно поубавилось. Он смог развернуться и стал пробираться к выходу. Впереди протискивался невысокий увалень в коричневом пальто и кепке. Он двигался, слегка покачиваясь, нагнув вперед голову и оттопырив короткие руки, и без того неплотно прилегающие к телу из-за обилия мышц. 
Глядя на него со спины, Карзанян наметанным глазом распознал пьяного и уныло ожидал дальнейших событий. Так и есть. Вот парень будто бы случайно толкнул одного пассажира, другого. Третий - человек в ондатровой шапке с большим рыжим портфелем в руке - покачнулся от толчка и, тронув парня за плечо, негромко произнес: 
- Потише, гражданин. Держаться надо. 
"Гражданин", видно, только того и дожидался. 
С широкой, довольной улыбкой на лице повернулся, оглядел сначала портфель, потом шапку и выдохнул человеку в лицо: 
- Ты чего, пьянь, к людям пристаешь? Убери сундук, - и пихнул коленом по портфелю. 
- Идите уж, идите. Выпили, так хоть ведите себя пристойно, - робко произнес владелец портфеля, отодвигаясь подальше от парня. 
Назревал дорожный скандал. Илье удивительно "везло" на всякие уличные происшествия. То ли они преследовали его, то ли он сам их искал, только без него редко что обходилось. Стоило появиться Карзаняну у винно-водочного магазина, как подвыпившие приятели начинали выяснять отношения или завязывалась свара между продавцом и покупателями. Разве пройдешь мимо? А то вдруг прохожий падал в обморок - Илья спешил за "Скорой помощью". Приходилось ему до прибытия работников ГАИ выслушивать взаимные обвинения водителей, совершивших аварию, добывать у директоров магазинов жалобные книги. Однажды на него в отдел поступила жалоба от покупателей с рынка. Карзанян привел в мясной павильон работников отделения БХСС и, пока те разбирались с нечистым на руку продавцом, успокаивал очередь. В результате оказалось, что это он, участковый, как было написано в жалобе, "лишил людей мясопродуктов". 
Илья выслушивал очередную нотацию от руководителей и... опять вмешивался... 
Владелец желтого портфеля отвернулся и уставился в окно. Парня, слегка выпившего для куража и направлявшегося, по всей видимости, куда-то, где его ожидало "настоящее" веселье, такой вариант не устраивал. Он еще раз, уже сбоку, ударил по портфелю и завопил: 
- Чего рожу-то воротишь? А ну, извинись! Человека оскорбил и отвернулся. Чего цепляешься? 
Автобус замер. Пассажиры, до этого занятые своими думами и заботами, зашевелились, примеряясь поскорее выйти, тем более что остановка была уже совсем рядом. Некоторые с укоризной смотрели на старшего лейтенанта милиции, наблюдавшего за происходящим с задней площадки. 
- Последний раз спрашиваю, - наседал парень, не замечавший Карзаняна и уверенный, что никто не помешает ему, - будешь извиняться? Сейчас ты у меня... А ну выйдем. Ты у меня заговоришь. Выйдем, выйдем. 
Карзанян уже стоял за его спиной. 
Илья понимал, что в данной ситуации криком ничего не добьешься, грубой силой - тоже. "Дави их уверенностью, спокойствием, верой в свою силу и правоту, - вспомнил он наставление отца. - Но не любезничай. На все твои "пожалуйста" и "извините" у них своя реакция. Для них вежливые слова вроде отборного мата для нормального человека - тоже оскорбление. В нашем деле одинаково важны и сила разума, и разумная сила". 
Илья наклонился к парню, прошептав ему на ухо: 
- Со мной выйдешь? 
- Чего? - не разобрал тот от неожиданности. 
- Со мной, говорю, выйдешь? - повторил Илья немного громче. 
- А ты чего, мент, цепляешься? - оценивающе смерив Илью взглядом, процедил парень. - Ты воров лови, а честных граждан не трожь. 
Илья улыбнулся: все шло как надо. Он заметил, что человек с рыжим портфелем, воспользовавшись тем, что его оставили в покое, поспешил к выходу. Это не ускользнуло и от внимания бузотера, рванувшего было вдогонку. Но Карзанян взял на прием кисть его левой руки и коротко, но несильно рванул вниз. Тот, охнув от боли, упал на колени. 
- Что с вами? Не ушиблись? - искренне, как показалось пассажирам, решившим, что парень просто споткнулся, спросил Илья, помогая ему подняться и незаметно заводя его руку за спину. Из этого положения, попытайся бузотер оказать сопротивление, он легко мог перейти на удержание. 
- Поднимайтесь, поднимайтесь, - уговаривал Илья ошалевшего задиру. Выходить пора. Я вам помогу. 
Но тот выходить уже передумал. Он попытался вырваться, напрягая свое мощное округлое тело. Но Илья удерживал его, хотя и аккуратно, но жестко. 
И тут парень закричал. Не от боли, а от унижения, Только что он был в центре внимания трепещущих от одного его взгляда пассажиров, и вдруг... Этого не приученная к повиновению натура никак не могла вынести. 
- Давай, давай, топай, - тихо приговаривал Илья, ведя подвыпившего к выходу. - Что посеешь, то и пожнешь. 
Отошедшие от испуга пассажиры зашумели, вспомнили вдруг все разом, что драться в автобусе неприлично. "Сейчас начнется", - со злостью подумал Илья, и тут же раздались несколько реплик о том, что милиция совсем распустилась и законы ей не указ - людей прямо на улице мордуют. "Эх, граждане, граждане, - досадовал про себя Илья, - когда же вы наконец разберетесь, где компот, а где мухи. Скажи я сейчас что-нибудь резкое жалобу еще напишут, да с такими подробностями... А на хулигана будут жаловаться лишь тогда, когда он им лица в кровь разобьет. 
Да еще и простят до суда, родителей пожалеют и его самого, этакого "несмышленыша". 
- Пусти, гад, тебе говорят. Все равно припомню. 
В гробу найду. 
- Спокойно, граждане, - бросил Илья в ответ на предложение какой-то бабуси ослобонить мальчонку. - Нужны два свидетеля. Кто пойдет со мной в милицию? 
Такого оборота дела никто не ожидал. Все молчали. Парень, замерший в объятиях Карзаняна, воспрял духом: 
- Какая милиция? Чего я такого сделал? Вот еще нашелся милицией пугать! Пусти, гад! 
- Что же молчите? Кто будет свидетелем? - еще раз спросил Илья, глядя на владельца рыжего портфеля. Но тот отвернулся и сделал еще шаг к выходу. - Тогда я его отпущу. 
Автобус остановился, двери открылись. Пассажиры стали выходить, недовольно оглядываясь на них. 
- Вот видишь, - с едкой улыбкой обратился Илья к парню. - Суд народа это тебе не народный суд. 
Будут ждать своей очереди для обид. Без свидетелей протокола не составишь. Хотя потерпевший тебя простил, я выношу тебе общественное порицание. Иди, только смотри со стыда не сгори. 
Едва Илья ослабил захват, парень рванулся из автобуса, догнал человека с портфелем, на ходу ударил по портфелю и скрылся в переулке. Илья посмотрел, как растерянный человек лезет в лужу за своим сокровищем, и усмехнулся. Отец учил: уважай людей, а преступника трижды - как человека, как противника, как возможного помощника в будущем. Что же, и такую шпану уважать? Этого Илья понять никак не мог. 
...Постояв несколько секунд напротив дома, где жил Ревзин, Карзанян решил начать с крайнего правого подъезда - не потому, что решил изменить своей привычке. Тут была другая причина. 
Дверь ему открывали чаще всего старики и ставушки. Кто помоложе, в этот теплый субботний день поехал за город. Пенсионеры сидели дома и радовались незваному гостю, угощали чаем, который постоянно был готов. Илья не отказывался. 
Окно кухни в пятьдесят второй квартире, по его расчетам, выходило в переулок. Встретившую его у порога довольно молодую женщину в длинном цветастом халате украшала тщательно уложенная и явно предназначенная для выхода замысловатая прическа с обесцвеченными локонами-пружинами, лежащими на тестоподобных щеках. На круглом лице, еще не накрашенном, неприятно блекло"!, расплылась несколько удивленная, но доброжелательная улыбка. 
- Ой, товарищ милиционер, проходите, проходите. 
Чего это вы к нам пожаловали? - ласково пропела женщина, пропуская Илью в квартиру. - Хорошенький-то какой, молоденький. И откуда же таких в милицию набирают? А я думаю, кто это пришел? А это вот кто. Раздевайтесь, притомились небось. Я сейчас чайку поставлю с вареньицем. 
Илья, не ожидавший такого потока внимания и заботы, невольно попятился. 
- Я по делу к вам. 
- По какому такому делу? - В голосе женщины появились визгливые нотки. - Если по делу, то ошиблись. Вам к Васюковой, этажом ниже, в сорок восьмую надо. А я одна живу, - жеманно потупилась она. - От меня мужья не гуляют. Только Васюкова сейчас на работе. Да что же вы все в прихожей стоите? Проходите в комнату. 
Хозяйка посторонилась, пропуская Илью, но тот направился прямиком на кухню, где хозяйки проводят большую часть времени. 
- Я не по делу о пропавшем муже, - отходя от окна, сказал он. - Меня интересует, были ли вы дома во вторник от половины девятого вечера до одиннадцати. 
- Как это не по делу? - не отвечая на вопрос и водрузив на бедра пухлые руки, изумилась женщина. - Вы должны его поймать и посадить на три года. 
- Кого "его" и почему именно на три? - не смог сдержать улыбку Илья. 
- Потому! Год oн уже отсидел, нe помогло, пусть теперь три посидит. 
- Да кто он? 
- Да муж же Засюковой, Женька. 


- А, Евгений Сергеевич? Так он же не был осужден, а направлялся в ЛТП на принудительное лечение от алкоголизма. 
- А что толку? Как был пьяницей и бандитом, так и остался. Как напьется, на весь подъезд орет, в квартиры к соседям ломится. 
- Пугает, что ли? 
- А кто его знает, чего куролесит. Он и ко мне несколько раз колотился, да я не пустила. 
- И часто oн так? 
- Да, почитай, каждый выходной, а то и по будням. Вот и намедни, во вторник. Я как раз из магазина шла - с работы, а он в подъезде спит. Разлегся - не обойдешь, пришлось через него шагать. 
- Это во сколько же было? 
- Да я же говорю, как магазин закрылся. В девять закончили, я еще к Валентине, подружке но работе, заходила. Посидели. Туда-сюда. Значит, в без чегото одиннадцать. 
- У дома никого не встретили? 
Женщина недоуменно уставилась на Карзапяна, соображая, разыгрывает он ез или в самом деле такой непонятливый. 
- Я о чем толкую-то? Женьку Васюкова. Его и видела, спал в подъезде. 
- А на улице никого не было? 
- Л что на улице? Там никого, одни машины. 
- Много? 
- Да не так чтоб много. Одна вроде у нашего подъезда стояла. 
- Какая машина? - теряя терпение, вытягивал Илья интересующие его сведения. 
- Обыкновенная, с огоньком. 
- Такси, что ли? 
- Ну, я и говорю, такси. Женька, видать, приехал, да до квартиры не дошел. 
- Цвет, номер не запомнили? 
- Только мне и рассматривать, у меня свои дела. 
- В машине кто-нибудь сидел? 
- Водитель. 
- А еще? 
- Нет, больше никого. Л вот Женьку Васюкова видела, пьяный валялся. Я как мимо их квартиры проходила, на звонок нажала. Райка вышла. Я ей говорю: 
"Иди, своего забери, а то замерзнет". А она мне: "Сама забирай, если он тебе нужен", - и дверь захлопнула. Это вместо спасибо. Оба они такие. 
Больше ничего интересного узнать не удалось. Но если бы Илья при знакомстве с женщиной представился как положено, то его разговор с Ниной Власовнон Хоревой, чьи показания о вечерних событиях вторника он уносил в нагрудном кармане, мог бы вообще не состояться или был бы посвящен совсем другой теме. Но и то, что она подтвердила наличие такси у дома, было немало. Придется побеседовать с водителями. Схемаи никуда от нее не денешься. 
В восьмидесятую квартиру он не успел позвонить. 
Дверь открылась сама. Лида появилась перед ним совершенно неожиданно, и сама в удивлении замерла, встоетившись с его ласковым и радостным взглядом. 
- Жаль, что ты уже уходишь, - грустпо произнес Илья, когда от затянувшегося молчания им обоим стало неудобно и надо было что-то сказать. - Я как раз хотел к тебе зайти, думал договориться сходить куданибудь вечером. 
- Мог бы и позвонить утром. Ты что, забыл, я же по субботам работаю. Лида вздохнула. 
Илья знал, что эта девушка не любит скучать, любит кино, танцы, а главное - поклонников вокруг. 
Чуть ли не каждую неделю заглядывает в кафе "Ярославна", где проходят молодежные вечера. Там-то он и познакомился с нею. Правда, в тот вечер ему было не до веселья. В составе оперативной группы Илья наблюдал за молодым официантом, который подозревался в том, что шарил по карманам оставленных на стульях у столиков пиджаков. 
Пришлось подстраиваться под общую массу танцующих. Илья пригласил девушку, сидевшую ближе других. А потом, познакомившись, не отходил от Лиды весь вечер. Только через несколько дней он понял, что несколько развязная девушка была для него не только прикрытием во время выполнения задания. Илья отыскал ее, они стали встречаться. Но редко. Постепенно Лиде надоело звонить ему на работу, самой приглашать на свидания. Да и Илье стали тягостны ее упреки, хотя у него в самом деле не было свободного времени. Правонарушители никак не хотели считаться с тем, что сотрудник милиции тоже имеет право на личную жизнь. Они оставляли это право только за собой. 
Да и заниматься было нужно. 
Лида звонила все реже, у Ильи началась очередная сессия, и встречи совсем прекратились. Несколько раз он видел Лиду на улице, но старался не замечать и проходил мимо. Да и что Илья мог ей предложить, кроме беспокойства? 
...Они медленно шли к трамвайной остановке, болтая о пустяках и не затрагивая главного, что беспокоило их обоих. 
- А знаешь, Илья, в доме напротив старика одного убили? - спросила вдруг Лида. 
- Откуда ты взяла, что убили? 
- Соседи говорят. 
- Мало ли что говорят, еще ничего не известно. 
Лид, можно я тебе завтра позвоню? 
- Звони, - равнодушно сказала Лида. - Все равно ведь не позвонишь. 
- Честное слово, позвоню. Я пошел. Ладно? Извини. Вспомнил об одном деле. 
Нажимая кнопку звочка у двери квартиры Москвиных, Карзанян рассчитывал задать хозяевам те же вопросы, что и другим жильцам дома. Но от этого сразу пришлось отказаться: женщина за дверью на просьбу впустить его ответила отказом, хотя Илья был в форме, представился и подержал перед глазком двери свое служебное удостоверение. Пришлось пригласить соседей по лестничной площадке, двое из которых знали его в лицо. Только тогда Москвина открыла. 
На вид ей было около сорока пяти. Но Илья догадывался, что это впечатление создается благодаря умелому применению косметики. Женщина выглядела не га шутку взволнованной. Она долго не хотела объяснять, почему боялась открыть дверь, потом вдруг расплакалась. Илья как мог успокоил ее и с таинственным видом сообщил, что пришел по очень важному делу. 
- Так вы все знаете? - облегченно спросила Вера Петровна. 
- Если бы знал все, - выделяя интонацией последнее слово, ответил Илья, - мне бы незачем было к вам приходить. Расскажите лучше с самого начала и по порядку, а я запишу. 
- Но ведь мой муж сказал... 
- Не беспокойтесь, с ним мы тоже поговорим, - на всякий случай прервал женщину Карзанян, чувствуя что ей очень хочется сообщить ему что-то важное. - Давайте уточним кое-какие детали. 
- Ну, если так... - Вера Петровна провела посетителя в одну из комнат и поудобнее устроилась на диване, где проводила большую часть суток. 
Илья сел напротив хозяйки за низким неудобным журнальным столиком и пригубил предложенный хозяйкой черный кофе, который в отличие от чая терпеть не мог. Слушая хозяйку, он все больше и больше убеждался, что ее рассказ каким-то боком имеет отношение к событиям, приведшим его сюда. И теперь Илья больше всего опасался того, что кто-нибудь войдет и прервет их беседу. История выглядела непростои. 
...Вера Петроина вставала обычно поздно. Утром зазвонил телефон. К аппарату подошла Алла. 
- Позвоните, пожалуйста, после одиннадцати. Мамы нет дома. - Девушка положила трубку и пошла на кухню. 
- Кто там, Аля? - Вера Петровна проснулась от звонка и была раздосадована. 
- Не знаю, какой-то мужчина. 
Мужчина ее в данный момент не интересовал. Москвина повернулась на спину и закрыла глаза. Но сон не возвращался. 
Она стала вспоминать подробности вчерашнего вечера, проведенного в гостях у Поталовых. Точнее, в ресторане, куда Поталовы пригласили их на день рождения главы семейства. Очень удобно: не надо таскать продукты, торчать у плиты, готовить, а потом чуть ли не до утра мыть посуду. Все было очень хорошо. Поталовы не поскупились, посидели вшестером рублей на двести пятьдесят. 
Не обошлось, правда, и без неприятностей. Семен, как всегда, перебрал лишнего, разболтался, начал всех учить, как жить. Слишком много наговорил такого, чего не следовало бы знать ни Потаповым, ни тем более их родственникам. Они, эти родственники, то ли прикидываются простачками, то ли на самом деле такие пентюхи: "Откуда? Как? Ох да ах!" Деньги делать надо, как Семен, а не высиживать на работе зарплату. 
Не куры, должны понимать. 
О нехорошем думать ей не хотелось. Вера Петровна вспомнила, что сегодня собиралась сходить к Леночке и забрать заказанные два месяца назад серебряный перстень в виде ремешка с пряжкой и кулон - древнегреческую сандалию на серебряной п.епочке. Такие она видела у одной знакомой и захотела иметь у себя. Леиочкин знакомый ювелир, который все может, заказ принял, и вот он уже готов, осталось только забрать. 
Едва Вера Петровна все же задремала, раздался телефонный звонок. Дочка уже ушла на работу, и ей самой пришлось подниматься. 
- Это квартира Москвиных? Вера Петровна? 
Взволнованно дребезжащий голос был ей незнаком. 
- Да, я. Кто это говорит? 
- Вас Романов беспокоит, Яков Борисович. Из тринадцатого магазина. Мне сейчас принесли записку от Семы, то есть, простите, от вашего Семена Павловича. 
Он в бэхээсе. Понимаете? В милицию забрали. Арестовали. Просит, чтобы вы все самое ценное в доме собрали и к кому-нибудь отнесли. А то к вам скоро приедут с обыском и все заберут. 
Москвиной стало вдруг очень зябко, хотя в квартире от жары было трудно дышать. Она попыталась плотнее запахнуть халат, по руки не слушались. Чего-то такого Вера Петровна ждала давно: с тех самых пор, как мужа назначили директором мебельной фабрики и они стали жить в достатке - как, собственно, и надлежит жить культурной женщине с ее нынешним положением. Сначала было страшновато, но потом Веря Петровна привыкла. Она почти убедила себя, что живет на честные трудовые деньги своего умного мужа. 
За "так" ведь никто ничего не дает. 
И вот сейчас, вдруг... Все, что нажито, куда-то нести, прятать. Ведь свое же! 
- Алло! Вы меня слышите? - раздавалось в трубке. 
- Да, да, конечно. 
- Это надо сделать очень быстро. Они вот-вот нагрянут. Слышите? С обыском. Скорее. 
Вера Петровна с минуту стояла, опустив руку с прерывисто гудящей трубкой. Наконец очнувшись, бросила ее на рычаг и заметалась по квартире. В большую дорожную сумку вытряхнула содержимое заветной шкатулки, бросила туда с трельяжа золотой браслет и другие безделушки, серебряные рюмки и поднос из стенки, достала с антресолей увесистый сверток из оберточной бумаги, в котором хранились деньги, и еще множество всяких вещей и вещиц. Все это она упаковала вместе с наиболее редким хрусталем. Не успев как следует одеться и привести себя в порядок, бросилась было к двери. Но огромная сумка оказалась неподъемной. Тут Вера Петровна вспомнила, что надо взять только самое ценное. Она вынула хрусталь, массивный поднос, еще кое-что, но большего себе позволить не могла. Не решилась. 
Еле волоча сумку, Москвина вышла на улицу, за хлопотами так и не решив еще, где спрячет добро. Машины проносились мимо, никто не обращал внимания на женщину, которая нетерпеливо топталась у края тротуара. 
Сзади кто-то подошел. 
- Гражданка Москвина! Это ваша сумка? 
- А то чья же? - машинально огрызнулась Вера Петровна, оборачиваясь и обреченно осознавая, что все потеряно. 
- А вы из милиции. 
Двое молодых мужчин встали так, что ей некуда было шагнуть. Один уже держал в руках ее сумку, другой, говоривший быстро, поднес к ее глазам красную книжечку и тут же спрятал ее в карман. 
- Пройдемте в дом, у вас будет обыск. Ваш муж арестован. 
Вера Петровна сидела за столом в большой комнате. 
Ей было почти физически больно видеть, как чужие люди роются в ящиках и шкафах. Хотела было заплакать, но вовремя вспомнила, что платка под рукой нет. 
Пришлось подняться и достать его из комода. 
Молодые люди проводили ее взглядом и продолжали работать сноровисто, больше не обращая на нее никакого внимания. 
- Вес, - подошел к ней тот, который предъявил удостоверение. - Вот копия описи ваших вещей, которые мы забираем с собой, и повестка. Завтра к одиннадцати часам явитесь на допрос к следователю Трофимову, который занимается делом вашего мужа. Вам все понятно? 
Вера Петровна неопределенно кивнула, не отрывая платка от глаз. 
- Сегодня из дома никуда уходить вам не разрешается Звонить тоже, телефон мы отключили. На балконе не появляться. Свидание с мужем вам разрешат через несколько дней. 
Они ушли. Москвина осталась одна. Первое, о чем она подумала, - как же теперь сходить к Леночке. 
Если сегодня не забрать перстень и кулон, вдруг Леночка их отдаст еще кому-нибудь. Вера Петровна бросилась к телефону. Но он молчал: провод, ведущий к розетке, был обрезан. Только теперь до нес наконец дошел весь ужас случившегося, и она разрыдалась. 
Потом Вера Петровна долго лежала на своем любимом диване лицом вниз, не будучи в силах ни подняться. ни хотя бы повернуться на бок. 
К вечеру она немного успокоилась. Умылась, коекак причесалась и стала осматривать оставшиеся после обыска вещи. К своему немалому удивлению, обнаружила, что почти ничего из вещей, кроме тех, что лежали в сумке, работники милиции не взяли. Не оказалось на месте лишь десятка полтора старых книг, которые не так давно муж откуда-то принес. 
Она прочитала оставленную на столе бумажку. 
Опись конфискованного имущества за редким исключением соответствовала тому, что находилось в сумке. 
Хрусталь, часть серебра, ее шубы и еще многие другие ценные вещи остались на своих местах, в том числе ковры, фарфоровая посуда, весь антиквариат. Это открытие обрадовало Веру Петровну. Значит, в ближайшие два-три года она может не искать работу. "Сегодня же надо составить список вещей и все отвезти к маме", - решила Вера Петровна. За весь день о муже она даже не вспомнила. 
Занятая составлением списка, Вера Петровна не слышала, как открылась входная дверь. Она очнулась, когда на кухне хлопнула дверца холодильника. 
- Это ты, Аля? - спросила она, не отрываясь от бумаги. - Возьми яйца, сделай себе яичницу. Я сегодня ничего не готовила, мне некогда. 
- Тебе всегда некогда! Что ты на меня так смотришь? - В дверях стоял Семен Павлович. 
Он был зол. Сегодня директор объединения устроил ему разнос за отставание по выполнению плана. Но сам по себе разнос его не удручал. Горела премия, а это поважнее... 
- Никто его не арестовывал, - продолжала Москвина свой рассказ. - Муж сказал, что это жулики у нас все унесли. Он так ругался, вы себе не представляете. Но в милицию, сказал, не пойдет, а то потом затаскают. Скажите, - с надеждой глядя на Илью, спросила она, - вы их найдете? Нам вернут то, что они взяли? 
Этого вопроса Илья словно ждал. 
- А как же? Обязательно найдем. На то и милиция, чтобы жуликов на чистую воду выводить. Простите, - сказал он, как можно ласковее глядя на хозяйку. - Я хотел бы взять у вас, на время, конечно, список похищенных вещей и осмотреть комнату, где орудовали мошенники. 
- Конечно, пожалуйста, - поднялась Вера Петровна. Она прошла вперед и открыла дверь в большую комнату. 
Прямо перед Ильёй стоял большой резной шкаф темного дерева, а всю свободную середину комнаты занимал круглый стол, аккуратно застеленный бордовой плюшевой скатертью, расшитой золотистыми металлическими нитями. С краев ее свисали тяжелые кисти. 
VI 
"...И обратися буря на град больший, и загорелся во граде у соборныя церкви Пречистыя верх, и на царском дворе великого князя на полатах кровли, и избы древяныя, и полаты украшенныя золотом, казенной двор с царскою казною, и церковь на царском дворе и царския казны - Благовещение златоверхая, деисусь Андреева письма Рублева златом обложено, и образы украшенный златом и бисером многоценныя гречаскаго письма прародителей его от много лет собранных, и казна великаго царе погоре. И оружейничая полата вся погоре с воинским оружием, и в погребах на Царском дворе под полатами выгоре вся древяная в них, и конюшня царская". 
Ким с трудом дочитал страницу и закрыл книгу. 
"Сколько же всего погибло! - думалось ему. - И это только в 1547 году. А раньше! А потом! По летописям выходит, такие пожары в Москве тогда были делом обычным". Он отложил книгу направо, в стопку просмотренных, и взял следующую. 
Утром ему не повезло. Напрасно просидев у монастыря и побродив вокруг и около несколько часов, он решил пойти в библиотеку. Ведь если удастся выйти на след книг, поди разберись, какая ценная, а какая гроша ломаного не стоит. Кое-чтo, конечно, Ким помнил из университетского курса истории. Еще что-то выяснилось из беседы Смолянинова с Ревзиным. Но все этокапля в океане знаний. 
Он прошел прямо в основной фонд. Там ему подобрали имеющиеся материалы, главным образом по истории древнерусской литературы. Необходимые и полезные сведения приходилось буквально выискивать в ворохе различных актов. 
"В начале второй половины XVI века, - читал Ким в одном из трудов, стала ощущаться потребность в установлении единых текстов церковных книг в связи с появлением множества так называемых "растленных" 
книг, под которыми подразумевались книги с ошибками и искажениями религиозных текстов. 
При кустарно-ремесленном производстве рукописных книг одним из способов увеличения их выпуска стало служить переписывание на слух, то есть переписка группой в 5-10 человек под диктовку. Это еще более увеличивало возможность появления описок и искажении, допускавшихся малограмотными переписчиками". 
"Интересно, - отвлекся Ким, - как переписчиков за это наказывали? На кол сажали или прямо в костер живыми спроваживали?" 
Он отодвинулся от стола, оглядел зал. Передовые студенты уже готовились к весенней сессии. Некоторые, небрежно развернув книги и навалив их друг на друга, слюнявили страницы и что-то подчеркивали в тексте разноцветными фломастерами. Киму хотелось подойти к одному, другому, дать по шее и повернуть лицом к стене, на которой висел красочный плакатик: "Любите книгу - источник знаний!" Но он тут же представил реакцию лупоглазых студентов, для которых эта надпись не более чем составная часть библиотечного интерьера. А ведь наверняка кпждый из них еще в школе слышал, что книга - общественное достояние и ее падо беречь. 
Когда Ким оформлял читательский билет, библиотекарь на абонементе сетовала на пропажу за последние два дня еш,е шести книг. "Вот такие и тащат, - злился Ким. - Надо бы на каждой книжке делать надпись, как на одном рукописном издании, хранящемся в библиотеке Британского музея. Хорошее пожелание, хотя и слишком, по сегодняшним понятиям, может быть, суровое: "Кто тебя унесет, да поплатится за это смертью, пусть его поджаривают в аду, пусть его трясет лихорадка и швыряет на землю падучая, пусть его земным уделом станут виселица и колесование". 
Чем больше Ким узнавал об истории книги, тем лучше понимал, что без системного изучения проку не будет. К обеду он успел узнать, что самыми первыми памятниками письменности были клинописные глиняные таблички шумерского царства, а самой древней библиотекой - собрание книг царя Ассирии Ашшурбанипала, поавившего две с половиной тысячи лет тому назад. 
Большим книголюбом был, оказывается, царь Птоломей 1, сделавший после смерти Александра Македонского Александрию столицеи Египта. Книги и библиотеки с древних времен служили предметом военной добычи. Особенно преуспевали римские полководцы. 
Эмилий Павел захватил библиотеку македонского царя Нерсея, Лукулл царя Нонта. Не отставал от них и Юлий Цезарь. В 47 году он решил вывезти в Рим Александрийскую библиотеку. Но тюки книг, подготовленные к отправке, сгорели. Известно, что Цезарь не собирался брать их в личное пользование. Он намеревался открыть в Риме первую в мире общественную библиотеку. 
Ким углубился в чтение книги о библиотеке Улугбека, внука Тамерлана, то ли безвозвратно пропавшей после смерти владельца, то ли спрятанной где-то в окрестностях Самарканда, и не сразу понял, что хочет склонившаяся над ним девушка. 
- Вы не Логвинов? - повторила она в третий раз и на утвердительный кивок Кима таинственным голосом прошептала, с уважением глядя на него: 
- Вас к телефону. 
В кабинете заведующей библиотекой, показав глазами на аппарат со снятой трубкой, девушка вышла, плотно затворив за собою дверь. 
- Слушаю, - Логвинов поднес трубку к уху. 
- Это ты, Ким? - узнал он голос Смолянинова. - Твоя догадка подтверждается. Книги, похоже, и в самом деле из нашего монастыря. Пришла телефонограмма из Москвы. В аэропорту у иностранного туриста обнаружена старинная книга, приобретенная, по его словам, во время посещения нашего города, около монастыря у мужчины примерно пятидесяти лет, рост средний, глаза маленькие. Цвет не помнит. Одет в серое пальто и кроличью шапку коричневого цвета. Ты меня слышишь? 
- Да, слышу, я записываю. Как называется книга? 
- "Артикул воинский". У продавца, видимо, повреждена правая рука. Он ею плохо владеет. При разговоре делает большие паузы. Записал? Я думаю, тебе надо присмотреться к монастырю повнимательнее. 
Кима охватило знакомое каждому сыщику волнение, когда он выходит на верный след, когда после теоретической черновой обработки материалов начинается живое дело и наступает время вступить в непосредственную борьбу умов и характеров с пока еще неведомым преступником. 
- Что у Ильи? - спросил Логвинов. - Есть чтонибудь на похитителей старика? 
- Есть кое-что. Даже не кое-что, а весьма существенное. Ревзина увезли на такси. Имеются показания свидетеля, что машина стояла у подъезда потерпевшего. Но это ерунда по сравнению с тем, что Илья вышел на квартиру, где проводилась "экспертиза". - Смолянинов сделал паузу и с усмешкой спросил: - Ну, что молчишь? 
- Завидую, - буркнул Ким. - Везет Илье. 
- Везет тому, кто воз везет. Ты мне вот что лучше скажи, когда ты последний раз держал в руках ну, скажем, рукописную книгу? 
- К сожалению, не приходилось. Только на выставке видел, давно, еще в Ленинграде. А что? 
- Но ведь псргплет у такой книги должен быть хотя бы местами гладкий. На нем могут оставаться следы пальцев. И на страницах тоже. 
- Так москвичи, наверное, догадались снять отпечатки пальцев с книги, изъятой у иностранца. 
- Мы запросили Москву, ответа пока нет. Ладно. 
Это я так, к слоиу. А насчет Карзаняна и везения - ты не совсем прав. Дело не в везении. Так что на его помощь не рассчитывай, будет действовать пока самостоятельно. Но связь не теряй, где-нибудь ваши пути вотвот пересекутся. Ты меня понял? 
- Понял. На всякий случай, на чью квартиру он вышел? 
- Директора мебельной фабрики Москвина. Да,вот еще что. Имей в виду: у Москвина был "разгон". Сам он к нам не обращался. Дома во время происшествия была его жена. Илье удалось взять у нее письменное заявление и опись похищенных вещей, составленную самими преступниками. В нее не внесены только похищенные книги. Те самые, видимо, о которых говорил Ревзин. Учти все это, И не задерживайся. Начальник управления торопит, добавил полковник. - Если что, сразу звони. Все. 
Он уже ругал себя, что задал Киму вопрос про книгу. Значит, не совсем он уверен в его непричастности к тому, о чем говорилось в заявлении, написанном от имени Ревзина. Как тут будешь уверенным, если Сычев, разбирая старые газеты на сейфе, обнаружил среди них книгу, о которой говорилось в заявлении. Но самое поразительное, что сотрудники Величко не нашли на ней ни одного следа пальцев. Тут волей-неволей задумаешься. 
Вернувшись на место, Ким поглядел по сторонам. 
Занятые своим делом, читатели не обращали на него внимания, библиотекари сидели далеко, за барьером. 
Порывшись в груде еще не просмотренных книг, он нашел нужную, перелистал страницы. Ага, вот. "К настоящему времени сохранился единственный экземпляр букваря Ивана Федорова. Найден в Риме в 1927 году и в настоящее время является собственностью библиотеки Гарвардского колледжа (США)". 
"Вот тебе и раз, - со злостью думал Ким, - в Гарвардском колледже есть, а у нас, где его выпестовали, нет. То немецкий палеограф Маттеи, преподаватель Московского университета, похитил в различных русских библиотеках 60 ценнейших рукописных книг, то американцы запахали. Теперь этот еще, интурист. Не задержали бы его сейчас в Москве, спустя некоторое время где-нибудь можно было бы прочитать: "Редчайший экземпляр "Артикула воинского" является собственностью..." Чьей собственностью? Какая разница чьей именно, главное, что не нашей". 
Ким перелистал еще несколько страниц, нашел нужное место, с удовольствием перечитал несколько раз: 
"В 1705 году в Киево-Печерской типографии печатается "Артикул воинский" (издание до сих пор не обнаружено)..." Ему непреодолимо захотелось прямо сейчас, сию минуту зачеркнуть взятые в скобки слова и написать "обнаружена работниками правоохранительных органов". Но он тут же подавил это мальчишеское желание. 
Его дело - искать преступников, а не править историю. 
Этим займется тот, кто получит всю монастырскую либерию. И даже не поинтересовавшись, благодаря кому она вновь увидела спет, придется строка за строкой ее изучать. 
А впрочем, кто знает, может быть, где-нибудь, когда-нибудь, в какой-то, пусть сугубо специальной, но лучше, конечно, в популярной литературе появится короткая фраза: "Авторы выражают благодарность таким-то сотрудникам уголовного розыска, оказавшим большую помощь в работе над монографией". 
Ким устыдился своего нового порыва и осторожно поглядел но сторонам. "Что было б, если люди могли слышать мысли друг друга? - подумал он. Вот, наверное, была бы скучища: ни помечтай, ни возомни о себе. Все стали бы честными и благородными. Тогда и в уголовном розыске необходимость отпала бы. А чем плохо?" 
Заехав домой и взяв мольберт, он направился к монастырю. Как такового монастыря давно не существовало. На его территории, в бывшей трапезной с высокими сводчатыми потолками работал краеведческий музей. Некоторые экспонаты из-за недостатка места в самом музее поместили в надворных постройках бывшего монастыря. Соборы и часовня поддерживались в последнее время в идеальном порядке, и, хотя служба в них не шла, время от времени по городу лился малиновый звон, гулко звучали басы - для приезжих гостей артист местной филармонии исполнял "Славься!.." из "Ивана Сусанина". 
Ким сидел за мольбертом и пытался сосредоточиться на этюде. Беспокойство за Светлану и Катюшку нетнет да и охватывало его. Можно только изумляться выдержке Карзаняна, не так давно схоронившего отца. 
Так держаться дано далеко не всякому. Какой же нужно обладать волей, чтобы скрутить нервы, загнать в самую глубину сознания то, что рвется наружу с исполинской силой, переполняет душу, гнетет и мучает! 
Умея владеть собой, Ким высоко ценил это качество в других людях. Разве смог бы он нормально работать в сложившейся ситуации, если бы не готовил себя внутренне к любого рода неприятностям и неожиданностям. 
Дважды за последние дни он сталкивался со смертью. 
Что из того, что ни одна из них к нему лично непосредственного отношения не имеет? Смерть она и есгь смерть. И все-таки одно дело, когда человек уходит из жизни сам по себе, другое - убийство, смерть насильственная. противоестественная. 
Конечно, не случись с Ревзииьш ничего фатального трудно предположить, что он прожил бы еще очень долго. Но вес же... Ах, Москвин, Москвин! Не он ли "помогал" старику подняться по лестнице? Нужно еще раз поговорить с соседкой Рер.зпна. Что, если она его все-таки узнала и поэтому не хочет назвать? Боится? 
Кто ее знает, и это не исключено. 
Ким продолжал "раскручивать версию" дальше. 
Было бы куда проще официально допросить Москвина, привести доказательства. От скатерти, некогда похищенной из музея и пока непонятно как оказавшейся в его квартире, Москвину не отвертеться. Если он, конечно, от нес еще не избавился. На ней обязательно должны остаться следы от инвентарного номера. Но Ким понимал, что доказать причастность Москвина к похищению старика, а возможно и к его убийству, будет значительно легче, чем спасти книги. Это улики, и улики очень серьезные. Преступники постараются избавиться от них в первую очередь. Нашел ли Илья способ, не вызывая подозрений, забрать скатерть с собой? 
На ней могут оказаться и еще. какие-то следы: от масла, краски, да мало ли еще от чего, поможет свидетельствовать о роде занятий человека, беседовавшего с Ревзиным в квартире Москвина. Была ли его жена во время "экспертизы" дома? Нет, вряд ли. В такие дела жен обычно не впутывают. Слишком рискованно. 
Если и нет, она может знать, кого из знакомых ждал ее муж, кто у него бывает вообще, кто хорошо знает его образ жизни и, главное, может совершенно точно установить, куда и на какое время он отлучается из служебного кабинета. Вот оно то, что нужно: "разгон" 
мог организовать только хорошо информированный о Москвине человек близкий к нему сослуживец или доверенное лицо. 
И еще одно очень важно выяснить. Кто имеет свободный ДОСТУП в подземелье монастыря? Посторонний человек привлек бы внимание работников музея. А без возможности проводить в пещерах долгое время ничего не найти. Нужно немало времени, чтобы только разобраться в лабиринте ходов. Но не брать же под подозрение всех, кто имеет отношение к монастырю! "Думай. думай, - подстегивал себя Ким, - не мотоцикл и даже не ювелирные изделия ищешь. Ценности духовные. Самый дефицитный по сегодняшним меркам продукт. Сейчас за престижную книгу даже тот, кто отроду ничего не читал, глотку перегрызет. В гостях на ковры и хрусталь - ноль внимания. Зато перед книжным шкафом благоговеют: "Ах, Ибсен! Цицерон, Гомер!.." 
Но никому и в голову не придет поговорить с владельцем книг ОТенри об искрометном юморе его рассказов. Вопрос всегда один и тот же - простой и суровый: "Где достал?" 
Во второй половине дня Ким сидел на том же месте перед этюдником. Этюд не получался. Не было в нем ни чувства, ни мысли, ни настроения - так, мазня... 
- А я тебе говорю, непохоже. Не бывает снег красным. 
- Бывает, когда солнышко. 
- А сейчас что, не солнышко? 
- Когда сбоку, утром или вечером. И розовый, и красный, и синий, и какой угодно. 
- Какой угодно не бывает. 
Ким слышал, но не слушал спорящих за его спиной мальчишек и размышлял о том, что не напрасно захватил с собою этюдник. И закат выдался необычным своей какой-то космической красотой. Но работа все равно не клеилась. Кто поверит, что в жизни так бывает - лес вдали иссиня-черный, золоченые купола церквей, словно возникшие из голубой толщи воды, и даже женщина в центре группы -экскурсантов у монастырской стены. Она с радостью демонстрировала себя солнцу и десяткам глаз, разглядывающим ее так же жадно, как местные достопримечательности. 
Кима, однако, не интересовали ни женщина, ни прохожие, то и дело наклонявшиеся через его плечо и оценивающие работу всяк на свой лад. Он ждал и был уверен, что в такой день, когда все складывается из рук вон плохо, ему в конце концов повезет и он встретит кого-нибудь из старых знакомых. А если повезет по-крупному, то и человека, продавшего книгу интуристу. Он рано или поздно вернется сюда, не сегодня, так завтра. Успех окрыляет, он же и губит. В картотеке Ким нашел фотографии всех участников преступной группы, проходивших по делу "Серебряный потир". Он не напрасно просидел в архиве, перечитывая материалы следствия, запоминая фамилии, имена, особые приметы и черты внешности всех, кто был привлечен к ответственности за хищение и продажу церковной утвари и антиквариата. 
Автобусы с туристами подходили один за другим, мимо стоянки прошли сотни людей. 
К вечеру подморозило. Пора было возвращаться, а Ким вес еще надеялся увидеть кого-нибудь из тех, от кого во многом зависел не только успех операции, но и его, Логвинова, авторитет. При других обстоятельствах он не стал бы рассчитывать на случайность. Трудно предположить с достаточным основанием, что один из полумиллиона жителей города придет именно сейчас и именно туда, где его поджидает работник уголовного розыска. Но Ким верил в интуицию, что бы о ней ни говорили, как бы ее ни осуждали. Интуиция - дочь логики и точного расчета, бездоказательная уверенность в правильности решения, считал он. 
- Можно посмотреть? 
Ким обернулся на приятно-кокетливый голос за спиной. Молодая женщина глядела на него весело и непринужденно, но в интонации вопроса чувствовалось нечто, не вязавшееся с ее лицом - добрым, открытым, лаже немного застенчивым. 
Сегодня он несколько раз видел се издалека. Когда она встречала группы туристов у автобусов и, энергично жестикулируя, что-то рассказывала на ходу, женщина казалась ему гораздо старше. Теперь перед Кимом стояла девушка в беретике, делающем ее лицо почти детским, и с твердым, даже властным взглядом - настоящая хозяйка монастыря, но вовсе не монашенка. 
- Вы фотограф? - спросила она с наигранной разочарованностью, внимательно разглядев этюд и сравнив его с оригиналом. 
- Ну что вы, - медленно произнес Ким, раздумывая, - что бы такое ввернуть в ответ на неожиданное и весьма точное замечание. - Я не профи, я - люби. 
- А я, между прочим, Лида. 
- Простите, - пробормотал Логвинов, не сразу сориентировавшись, как вести себя с воплощением беззастенчивой напористости. - Меня зовут Владимиром, - поднялся он. - Не нравится? Я имею в виду этюд. 
- Не очень. Вам, по-моему, тоже. Хотя... Можно попытаться предложить одному человеку. Чудак: собирает произведения начинающих художников. Надеется, что кто-нибудь из ниx станет знаменитостью. 
- Это не про меня. 
- Творческий кризис? Период разочарования? 
- Наоборот, просветление, момент истины. 
- Значит, вы точно не профессионал. Уж я-то их знаю. 
- Почему вы так решили? 
- Да очень просто. Какой же художник, зарабатывающий кистью свой завтрак в постели, обед в ресторане и ужин в кругу почитателей, так скажет о своем творчестве? О своей мазне они говорят, что это - их самобытное видение жизни, плод оригинального мышления, авангардизм и всякое такое. А на самом деле они не картины пишут, а деньги рисуют. 
- Это в каком смысле? - удивился Ким. 
Разговор принимал интересный оборот, и он решил поддержать его. Знакомство с этой бойкой женщиной могло оказаться небесполезным. 
- В прямом - по рублю за мазок. - Лида говорила убежденно, со знанием дела и нескрываемым презрением. - Вот это, - как вы его назвали, этюд. Лида смешно протянула предпоследнюю букву, сложив губы трубочкой. Но смотрела без улыбки, и непонятно было, какой ответ ей нужен. 
- Почему бы и нет? - произнес Ким тихо, будто нро себя. Он никогда не продавал свои пейзажи и не думал об этом. Но ситуация подсказала ему правильную манеру дальнейшего разговора. - Только я его еще не закончил. Ладно, уговорили. Лишняя сотня не помешает. 
- Мне тоже. 
- Л вам-то за что? 
- А как же, комиссионные. С чего бы мне с вами за здорово живешь умные разговоры вести. Мне эрудированные экскурсанты до смерти надоели. Подходите сюда часам к восьми, я освобожусь и поедем к моему знакомоазу. Вы, надеюсь, на машине? - спросила Лида, оглядываясь и как бы ища взглядом средство передвижения, которое должно стоять поблизости. 
- Естественно, - безразлично ответил Ким, кивнув в сторону стоянки. Он начал сомневаться, что разговор окажется стоящим. 
- Тогда все в порядке, - кокетливо склонила набок голову женщина, - до вечера, Володя. 
Игриво размахивая на ходу сумочкой, она поспешила к приближающемуся экскурсионному "Икарусу". 
Едва Лида приостановилась, чтобы подкрасить губы, из стоящих неподалеку "Жигулей" вылез невысокий человек в распахнутой дубленке и без головного убора, несмотря на приметную лыспну. Ким бросил кисть на тряпку, отодвинулся от мольберта и, быстро поднявшись, пошел ему наперерез. Они оказались рядом с Лидой почти одновременно. 
- Посетите, - быстро взглянув на мужчину, твердо произнес Логвинов и не очень церемонно отвел женщину в сторону, взяв ее под локоть. - Я, кажется, не представился как положено. Моя фамилия Волгин, Владимир Сергеевич Волгин, режиссер Ленинградского телевидения. Я буду ровно в восемь, как договорились. 
- Хорошо, - улыбнулась Лида, - как договорились. 
Складывая мольберт, Ким видел, как человек в дубленке о чем-то спросил женщину, кивнув в его сторону, и они оба рассмеялись. Логвинов бьгл возбужден. 
"Смейтесь, смейтесь, Алексей Федорович, - торжествующе шептал он про себя. - Как-то вы пото;"г будете веселиться? Не повезло вам, гражданин Коптев. 
1932 года рождения, холостой, ранее судпмый. Прилетел, голубчик. Ласточка ты моя весенняя. Освободился, сменил телогреечку на дубленочку. Посмотрим, каков ты в новом оперении, птаха моя ненаглядная". 
Ким был озадачен: где достать машину за пару оставшихся часов? В управление идти нельзя, могут проследить. Значит, по телефону. Хорошо, если Смолянинов окажется на месте и не придется его долго разыскивать. Живопнсцу-любнтслю, совершающему одинокое путешествие по древним городам и при возможности приторговывающему своими творениями, не пристало оказаться "безлошадным". 
Позвонив полковнику, Ким отправился в гостиницу. Не вдаваясь в подробности, Смолянинов тут же связался с администратором. Заполняя регистрационную карточку, новоиспеченный Владимир Сергеевич Волгин не колеблясь указал свою должность: кинорежиссер. В этом городе без желания вряд ли набредешь на собрата по вымышленной профессии. В том же, что сегодня вечером ему предстоит общаться с другими представителями богемы, Ким уже не сомневался. 
Чем ближе время подходило к десяти, тем больше народа собиралось у дверей комиссионного магазина. 
Сквозь стеклянную витрину можно было разглядеть со свежей обивкой диваны и стулья с фигурными ножками и гнутыми спинками, картины в фигурных рамах, гобелены, вазы, скульптуры и модный атрибут домашнего хозяйства пузатый, позеленевшей меди самовар. 
С этим магазином у сотрудников милиции иыло связано немало печальных и между тем приятных воспоминаний. Именно здесь Степану Акоповичу Карзаняну в бытность его начальником уголовного розыска области удалось "выловить" среди товаров, сложенных в подсобном помещении, почти все вещи, пропавшие, после квартирной кражи у директора драмтеатра. Их нскали на рынке и в камерах хранения железнодорожного вокзала, расспрашивали подозреваемых, проверяли ранее судимых за аналогичные преступления. Все безуспешно. Карзаняну-старшему повезло непросто. Он перебрал своими руками все, что лежало на прилавках и, главным образом, под ними. Он не успокоился, пока не осмо.трел все закоулки магазина и подвалов. Там-то и нашлись директорская скрипка старинной работы, фарфоровые статуэтки и еще десятка полтора ценных мелочей. Неопровержимые улики помогли изобличить рабочего магазина и через него выйти на преступную группу, совершившую кражу. 
...Народ все прибывал. Среди покупателей в самый разгар рабочего дня не было ни одного пенсионера или, на худой случай, хотя бы просто пожилого человека. 
Собравшиеся - люди в основном среднего возраста, хорошо одетые, со степенными движениями и значительными интонациями в голосе. 
Илья обратил внимание на трех молодых людей с одинаковыми чемоданчиками - "дипломатами", на которых красовались аляповатые переводные картинки, и шикарно одетую женщину с болонкой на поводке. Когда открылся магазин, в дверях тут же образовалась пробка. Ценители и любители нерядовых товаров не хотели уступать друг другу дорогу к прекрасному. Они оттирали соперников плечами и локтями, стоявшие сзади молча, с сопением давили на передних. Слышался мягкий шорох кожаных и замшевых пальто, а над толпой колыхался ззсрнгец из ондатровых, песцовых, норковых и лисьих шапок. Кроличьих, как подметил Илья среди них не было ни одной. Хищники травоядных в свою стаю не пускали. Некоторые оглядывались на стоявшего в сторонке старшего лейтенанта милиции, как бы призывая его навести порядок, но о том, чтобы самим соблюдать его, и не думали. Карзаиян смотрел на них с сожалением. 
- Директор в торге, сегодня не будет, - на обращение Ильи, не оглянувшись, бросила, словно плюнула через плечо, сдобная молодая продавщица. Глядя на ее туго затянутую в розовый халат, складками вырисовывающуюся спину, можно было подумать, что она со вчерашнего дня не уходила домой к ночь напролет отвечала на сложные вопросы по экономике и планированию торговли и потому сейчас, смертельно усталая, видеть не может бессердечных покупателей. Илье пришлось вплотную придвинуться к прилавку и, повысив голос, попросить: 
- Девушка, уделите, пожалуйста, внимание. 
Поняв, что к ней обращается человек в милицейской форме, она заговорщически улыбнулась ему как своему старому знакомому и показала на дверь за противоположным прилавком. 
Илья прошел через торговый зал и оказался в длинном узком коридоре. На дверях не было никаких табличек. Он попытался открывать их все подряд, но ни одна не поддазалась. 
В конце коридора за углом оказалась еще одна дверь, обитая искусственной кожей с ярко выделяющимися на темно-коричневом фоне большими желтыми шляпками гвоздей. Директор, если он на самом деле был на месте, мог находиться только здесь. На маленькой латунной пластинке, укрепленной на уровне глаз, было выгравировано: "Смирнов В. К.". 
- Участковый инспектор Карзанян, - представился Илья, едва войдя в кабинет. - Прошу вас ответить на ряд вопросов, интересующих органы милиции в связи с очень важным делом. 
Он почувствовал, что крохотному человечку лет шестидесяти сидящему за массивным столом, занимающим почти всю комнатушку, нельзя давать опомниться. 
Если после первых нескольких вопросов толку не будет, разговор предстоит долгий и скорее всего бесполезный. 
Эта идея пришла Илье в голову, как только он увидел хозяина кабинета. Обычно Карзаиян не обдумывал заранее тактику беседы с незнакомыми людьми, она формировалась у него в процессе общения, возникала сама собою. На этот раз он просчитался: соиеседник не поддался бурному натиску, ни мимикой, ни жестом не выразил желания тут же включиться в беседу. Ьго крупная голова, ЧУТЬ возвышавшаяся над столом, замерла неподвижно. Сквозь толстые стекла круглых очков на Илью смотрели немнгающие бесцветные глаза с длинными ресницами. 
- Вы меня слышите? - спросил несколько обескураженный Илья. 
- Слышу, - ответила голова, - и вижу. Садитесь, я вас понял. 
Карзанян сел на стул и протянул через стол раскрытое служебное удостоверение. Маленькая рука, вынырнувшая из-под стола, сняла трубку зазвонившего телефона и бросила ее на рычаг. Тут Илья понял, что именно поразило его в сидящем напротив человеке: совершенная несоразмерность головы, плеч и рук. Казалось, будто голова и все части туловища принадлежат разным людям. 
- Нам нужна помощь специалиста, - начал Илья новый заход. - Прежде всего я хотел бы узнать, берете ли вы... 
Он хотел спросить про книги, но тут же передумал и поинтересовался коврами, пожалев при этом, что не подготовился к беседе заранее. 
- Ковров не приносят. Сейчас это модно, когда все стены в коврах. Вместо обоев вешают, считается красиво. Особенно, я слышал, гармонируют туркменские ковры - текинские и салорские - с корешками книг в застекленных шкафах. Вы не находите? 
- С книгами? А при чем тут книги? Их что, тоже приносят вам на комиссию? - оживился Илья. 
Голова директора наклонилась вперед, и глаза, оказавшиеся в действительности маленькими и по-детски голубыми, взглянули на Илью поверх очков. 
- Книги, молодой человек, принимают в букинистическом, улица Кирова, семнадцать, - голова вернулась в прежнее положение и застыла в ожидании следующего вопроса. 
Илья понял, что сморозил глупость. Он принялся расспрашивать о тех предметах, которые успел заметить в торговом зале. Собеседник отвечал коротко и равнодушно. Наконец Карзанян замолчал, не зная, о чем бы еще спросить. 
- Какие именно книги вас интересуют? - спросил директор бесстрастным голосом. 
Все старания Ильи затронуть интересующие его вопросы исподволь оказались бесплодными. Он выдал свою заинтересованность интонацией. Теперь ему не оставалось ничего другого, как вести разговор в открытую - Нас интересуют не только книги, - ответил Илья - Речь идет об антиквариате и перекупщиках краденого. Это могут быть самые различные предметы старины или художественные произведения. 
- У вас есть список? - спросил Смирнов, и Илья вновь, в который уже раз, подивился его проницательности. Это чувство, видимо, отразилось на его лице, потому что директор продолжал: 
- Что же тут удивительного? Не думаю, что милиция настолько свободна от других дел, чтобы заниматься розыском вообще. У вас произошла кража или, как там, грабеж. И вы хотите найти то, что украдено. Правильно я вас понял? 
- Правильно - улыбаясь и протягивая директору список похищенных у Москвина вещей, ответил Карзанян. - Посмотрите, что-нибудь из этого в последние дни к вам не попадало? 
Смирнов внимательно прочитал список и вернул его Илье. 
- Нет, в последнее время ничего подобного не 
- Почему вы так уверены? Разве вы лично присутствуете во время приема вещей на комиссию? 
- Кроме трех-четырех предметов, все остальное в вашем списке может представлять музейную ценность. 
О таких вещах у нас принято сообщать директору, то есть мне, а я уже решаю, пускать ли их в продажу или предложить музею. Теперь понимаете? Окончательное решение выносит закупочная комиссия, о чем составляется соответствующий документ. 
- В этом списке нет еще старинных рукописных книг. Очень ценных. Они тоже были украдены. 
- Кто возьмется оценить такие книги? - усмехнулся Смирнов. - Разве что ученые. А для покупателей, даже наших, они просто хлам. 
- Не скажите! За ними охотятся так же, как и за иконами, предметами религиозного культа. 
- С целью вывоза за границу? 
- С целью наживы. Порой эти книги ценятся больше человеческой жизни. 
- Значит, все-таки его убили? - задумчиво, как о само собой разумеющемся, спросил Смирнов. - Я так и знал, что рано или поздно это добром не кончится. 
- Что вы имеете в виду? 
- Что? Я имею в виду Гришу Ревзина. Разве вы не о нем говорили? Я еще тогда так ему и сказал: "Гриша, ты плохо делаешь, это нечестный товар. За него ты получишь срок". Но он мой друг, и я... ну, вы понимаете, я помог ему продать те книги. Грише не на что было жить, он зимой ходил в одних галошах и носках. 
Да, я ему помог. Он купил себе ботинки и пальто. Теперь Гриши нет, и я могу об этом сказать. Ему уже не повредит. 
- Вы были знакомы с Григорием Иосифовичем? 
- И вы ко мне пришли, чтобы спросить об этом? 
- Не только. Я знаю, что Ревзин слыл хорошим специалистом, и вряд ли он ошибался, высоко оценивая те или иные книги. Кто мог покушаться на его жизнь, как вы думаете? 
- Этого я не знаю, молодой человек, так же как и того, откуда он взял товар. Только имейте в виду, случилось это в тридцать девятом году. Вас в то время еще на свете не было. 


- С вами трудно говорить, товарищ директор. Вы наперед знаете, о чем я у вас хочу спросить, - со смешанным чувством недовольства и восторга сказал Илья. 
- Долгая жизнь кое-чему учит. 
- Вы давно знакомы с Ревзиным? 
- С детства, как ни странно. Впрочем, что же тут странного. Родились в одном городе, он пораньше, выросли вместе. Да и потом все время встречались. 
Дружбы особой не водили, но по-приятельски помогали друг другу чем могли. Ведь у Гриши были золотые руки и светлая голова. Он до войны-то кустарем числился. 
- Кустарем? 
- Да, кустарь-одиночка, как в то время говорили, при монастыре. Это только в пятидесятых, когда монастырь стали под музей переделывать, его в мастерскую пригласили. 
- А мастерская находилась в монастыре? 
- А где же ей еще быть. Самое подходящее место. 
Там и сейчас работы непочатый край. Монахи ведь все растащили. После них осталось только несколько икон да оригинальные фрески. Да вы вообще-то знаете истошно монастыря? 
Илья слышал, что монастырь был основан в пещерах, где жили пустынники, потом появились церкви, цозник посад, из которого и образовался город. Но дальше этого его знания не распространялись. Поэтому Илье было интересно послушать старика, который правильно расценил неопределенный жест милиционера. 
- Так вот, если у вас есть время, не перебивайте, - продолжал Смирнов. - Монастырь стоит над пещерами. Их лабиринт тянется на несколько десятков километров. По преданию, это место когда-то считалось пристанищем сатаны. Местные жители обходили его стороной, так как здесь из-под земли доносился таинственный гул и рокот. Позже стало известно, что внизу, под землей, живут отшельники. Казалось страшным и непонятным, что они не закапывают покойников в землю, а доживали они, надо сказать, до весьма преклонного возраста, а помещают в дубовые, колоды, которые складывают в пещерах. Потом ученые определили, что состав воздуха, постоянные температура и влажность создали под землей удивительно здоровый микроклимат, и даже неживое тело долгое время может пребывать как бы в законсервированном состоянии. А тогда это казалось чудом: святые тлену не подвержены. Гриша хорошо все это знал, любил рассказывать, много раз бывал в пещерах, помнил, кто где похоронен... Не повезло ему. 
- Да, смерть, - согласился Илья. 
- Я не про это. Ему еще раньше не повезло, когда новый начальник выжил его на пенсию. Змей - не человек. 
- Почему же змей? 
- Казаченко-то? Змей. Я всяких людей повидал, но такого не встречал. У него взгляд удава. И Гриша его боялся. Он брал частные заказы и заставлял Гришу на себя работать, а потом еще и издевался над ним. 1 риги а в конце концов не вытерпел, ушел на пенсию, чего тот, видимо, и добивался. Теперь ему никто не мешает обделывать темные дела. Я вам, молодой человек, так скажу: если кто в нашем городе и может иметь куплюпродажу древностей, тем более книг, так это он, Казаченко. Но он очень осторожен и у него длинные руки. 
...В картотеке управления никаких данных на Казаченко Игоря Владимировича не оказалось Послав запрос в МВД СССР, Илья позвонил в ГАИ области. 
Но там его ничем не обрадовали: в день похищения Ревзина и накануне угонов такси зафиксировано не было. Значит, преступника, сидевшего за рулем машины, на которой возили Ревзина, надо искать среди таксистов. Посещение таксопарка Илья оставил на следующий день, а сегодня решил разобраться с подростками. 
Он терялся в догадках о том, откуда Смолянинов мог знать о ребятах, собиравшихся в подъезде Ревзина. 
Еще раз спросить полковника Карзанян не решился. 
Ему было просто стыдно: начальник уголовного розыска информирован лучше, чем он, участковый, о том, что творится на его территории. 
Часы неумолимо бежали, а розыск похитителей и возможного убийцы старика пробуксовывал. Конечно, время не потеряно напрасно. Удалось выйти на директора фабрики Москвина, очень заинтересовал Илью рассказ Смирнова о заведующем реставрационной мастерской, Непохоже, что Смирнов наговаривает на Казаченко: ни к чему ему это. 
Илья вспомнил, что обещал позвонить Лиде, но, лишь посмотрев на телефон-автомат, мимо которого проходил, двинулся дальше. 
Карзанян побывал в отделении, на общественном пункте проинструктировал дружинников. В Петропавловском переулке было малолюдно. Впереди показалась фигура в форме. Подойдя поближе, Илья узнал сержанта Новикова. 
- Здравия желаю, товарищ старший лейтенант! 
- Здравствуй, Василий. Ну, как дела? 
- Понемногу. Смену сдал. Сейчас в отделение и в столовую. 
- И то дело, - Илья полез в карман шинели, достал сверток. - Давай перекусим. А впрочем, знаешь, пойдем ко мне. Я ведь теперь один живу. 
- Я знаю. 
Они не торопясь направились к Илье. Его дом был в пяти минутах ходьбы. 
- Вы каждый день с собой бутерброды носите? 
- Почти. Профессиональную болезнь зарабатываю - гастрит. Должность обязывает. Какой же я милиционер, если без гастрита. 
- А без него нельзя? - не понимая шутки Карзаняна, спросил Новиков. 
- Для нас с тобой гастрит или язва - нечто вроде бесплатного приложения: не поешь вовремя, понервничаешь излишне, сухомяткой перебьешься. Вот и, пожалуйста, гастрит. У тебя еще нет? 
- Не знаю. 
- Значит, нет. Но будет, если работать, конечно, как следует. 
- То есть с утра до утра и еще столько же. Как начальник нашего райотдела. У него ужин и завтрак, и обед - все вместе. 
- А вам часто так приходится? 
- Не очень, но бывает. Я, правда, первое всегда ем, когда домой прихожу. 
- Кто же готовит? Сами? 
- Нет, теперь вот баба Шура, соседка. Я у нее один, вроде как за внука. А ты с кем живешь? 
- С женой. 
- Ну, это другое дело. 
- Что же вы не женитесь? 
- Да вот, все некогда. Девушкам внимание требуется, а для этого время нужно. 
Они пили чай, сидя на кухие в маленькой квартире бабы Шуры. В свою квартиру Илье не хотелось идти. 
Он и здесь чувствовал себя как дома 
Это действительно был его второй дом. После смерти жены Степан Карзанян глушил боль утраты работой не появляясь дома иногда сутками. Заботы о мальчике приняла на себя одинокая пожилая соседка, отец называв ее маманей, а Илья - бабушкой. А после смерти отца он почти не заходил в свою квартиру, даже ночевал у бабы Шуры. 
Об этом Илья, сам не зная почему, рассказал Новикову. 
- У меня тоже есть бабушка. Только она отдельно живет, с моими родителями. А мы с женой комнату снимаем. Не ладит она со стариками. 
- Это бывает, - солидно, со знанием дела сказал Илья, бывавший свидетелем многочисленных семейных ссор. - Ставкам не угодишь. То это им не так, то то. 
Взять того же Ревзина из седьмого дома. Сколько он на подростков-то жаловался! И он и другие старики. 
- Теперь не будет. 
- Да уж, конечно, оттуда заявлений не пишут. 
Новиков удивленно взглянул на Илью и даже поставил стакан с недопитым чаем на стол. 
- Я другое имел в виду. Подростки из того подъезда в пустые гаражи перебрались. За домом. Их под снос приготовили, вот они и облюбовали. Я У них спички сегодня отобрал, хотели костер устроить, погреться. 
Да разве все отберешь! Скорей бы уж эти гаражи сломали... 
Распрощавшись с Новиковым, Карзанян поспешил к гаражам. В одном из них, в щели неплотно прикрытых ворот, он увидел отблески костра. Ребята не испугались, увидев милиционера. Многие из них знали участкового как человека справедливого и не вредного. 
Через полчаса, затоптав вместе с ребятами угольки и засыпав их комьями мерзлого снега, Илья шел с тремя из них к дому А10 7 по Петропавловскому переулку. 
Они показали, где стояла машина такси, рассказали, откуда она подъехала, как вышли из нее двое незнакомых парней. Один поднялся на второй этаж, а другой, видимо, остался у дверей. Видели ребята и старика, которого парни сажали в машину. 
А самое главное узнал Илья от младшего из ребят, который всю дорогу от гаражей не принимал участия в разговоре. 
- Можно я скажу? - поднял он руку. - Когда такси еще стояло, я домой пошел. Я номер запомнил: 
Дом и наша квартира. 
Увидев, что участковый его не понял, добавил: 
- Дом наш двадцать шесть, квартира одиннадцать. 
И номер машины такой же... 
Карзанян поехал в таксомоторный парк. Ни оказавшийся на месте начальник колонны, ни секретарь партийной организации не могли припомнить, чтобы водитель Егоров, чьей машиной интересовался Илья, хотя бы в чем-то провинился. Резок, бывает груб, но работает честно. Человеком, обладающим обостренным чувством справедливости, назвал его то ли в шутку, то Ли всерьез сменщик. С таким человеком надо говорить начистоту. 
Посмотрев на часы, показывающие без четверти десять, Илья нажал кнопку звонка. Дверь не открывали. 
В квартире грохотал телевизор, хозяева не слышали звонка. Илья нажал на кнопку еще раз и уже не отпускал ее до тех пор, пока не услышал звона снимаемой цепочки. 
-Кого нелегкая несет? - спросил низкий голос. 
На пороге стоял взлохмаченный мужчина в майке и брюках от тренировочного костюма. 
- Можно в гости? - как мог приветливее спросил Карзанян, доставая удостоверение. 
- Проходите, раз пришли, - недовольно пробурчал хозяин. - По какому делу? 
Они стояли в прихожей. В комнату Илью не приглашали. 
- Вы - Егоров Олег Михайлович? 
- Ну? 
- Во вторник вечером работали? 
- Ну? 
- Кого вы возили от двадцати одного до двадцати трех часов? 
- А я что? Помню, что ли? 
- Постарайтесь вспомнить. Нас это интересует не из любопытства. Я весьма ценю ваше свободное время, потому и не приглашаю вас в отделение. 
- А вы меня не пугайте. Пуганый. Говорю, не помню, значит, не помню. 
- Ладно, раз так, - неожиданно охотно согласился Илья. - Трупом больше, трупом меньше. Какая для вас разница? Верно? 
В это время из комнаты, откуда доносился громкий голос корреспондента, ведущего "Прожектор перестройки", появилась женская голова: 
- Кто там, Алик? Начинается уже. 
- Закройся! - крикнул Егоров не оборачиваясь. 
Дверь тут же захлопнулась. 
- Счастливо отдыхать, - поворачиваясь спиной к мужчине, сказал Карзанян. - Прошу прощения за беспокойство. 
Мужчина топтался на месте. Илья чувствовал, что он хочет что-то сказать и не решается. 
- Фильм интересный. Детектив, - пробурчал Егоров. - Ладно, шут с вами. Вы это, про труп как, серьезно или так? 
- Куда уж серьезнее, - со вздохом ответил Илья. 
- Я сам напишу. Заявление... 
"Во вторник, - читал Илья, с трудом разбирая коряво написанные строчки, - я оставил машину около дома и пошел ужинать. Показывали программу "Время". Когда вышел, машины не было. Я хотел заявить в милицию, но потом подумал, что из милиции сообщат в таксопарк. Жена сказала, чтобы я шел искать, может, шпана покататься взяла. Я искал по соседним улицам. 
Поехал к парку отдыха со знакомым таксистом, как он посоветовал. Там машину не нашли. Вернулся я домой в половине одиннадцатого. Опять хотел звонить в милицию. Жена стала отнимать у меня трубку, чтобы не звонил. Говорила, что с меня снимут премию. Я у нее трубку хотел отнять, но телефон упал и разбился. 
Мы поругались. Я вышел на улицу. Тут увидел свою машину около дома. Закончил смену и поставил машину в гараж. Вину свою признаю. Премии прошу не лишать по причине чистосердечного раскаяния". 
Карзанян протянул заявление Егорову: 
- Укажите фамилию, имя и отчество водителя, с которым искали машину, и покажите телефон. 
Аппарат действительно оказался разбитым. Жена подтвердила заявление мужа. 
VIII 
В просторной трехкомнатной квартире, обставленной добротной красивой мебелью светлого дерева, обитой светлой же, золотистой тканью, все было настолько аккуратно, что казалось, будто никто и никогда здесь не жил. Лида чувствовала себя полной хозяйкой, хотя по дороге сказала Киму, что заходит сюда нечасто. Хозяин же дома, Алексей Федорович Коптев, которого все называли дядей Лешей, вел себя гостем. Он тихо и незаметно сидел в кресле в углу под торшером с огромным малиновым абажуром и безразлично просматривал журналы, лежавшие стопками на невысоком столике с гнутыми латунными ножками. 
Вместе с последним этюдом Ким принес еще несколько своих работ. Пристроил их было на стуле, но, заметив, что громоздкий сверток нарушает гармонию тщательно продуманного интерьера, отнес его в прихожую. 
Лида, недолго хлопотавшая на кухне, пригласила гостей в столовую. Давно знакомые между собою, Коптев и Игорь Владимирович - высокий мужчина, который, как заметил Ким, был чем-то похож на него самого, обменивались короткими фразами, изредка поглядывая на Логвинова и улыбаясь ему. Рядом с Кимом уселись двое бородатых мужчин лет тридцати - Владик и Славик, именно так назвавшие при знакомстве свои имена и не проронившие больше ни слова. 
Тот, кого еще ждали собравшиеся, появился только в половине восьмого. Высокий подтянутый человек в форме летчика гражданской авиации, подчеркивающей его ладную фигуру, в одно мгновение оживил натянутую обстановку. Он говорил быстро, двигался резко и размашисто, но умудрялся при этом ничего и никого не задевать. На столе появились вина, коньяк, закуски. Заунывные мелодии, доносившиеся из колонок японского стереомагнитофона, сменились ритмичной музыкой. Через несколько минут разговоры стали непринужденнее. 
- Друзья! - поднялся летчик, которого, как успел узнать Логвинов, звали Александром Феоктистовичем. - Я рад, что мы опять встретились в нашем тесном кругу. Не так часто нам, к сожалению, удается видеть друг друга, получать наслаждение от духовной близости, - он ласковыми глазами обвел присутствующих, задержав взгляд больших карих выразительных глаз на Лиде, и продолжил: 
- Слишком много мы уделяем внимания повседневным заботам и не думаем о себе и своих друзьях. Это никуда не годится. Для каждого из нас самая большая роскошь - это возможность человеческого общения. 
Запомните мои слова и не обворовывайте себя. 
Под дружные возгласы одобрения собравшиеся выпили. Ким поставил на стол наполненную до краев коньячную рюмку. Заметив это, Александр Феоктистович нарочито удивленно поднял брови. Ким, сжав воображаемый руль, развел руками и с сожалением вздохнул. 
- Минуточку внимания, - слегка стукнул вилкой по хрустальной рюмке летчик. - Сегодня у нас в гостях, - он взглянул на Лиду и улыбнулся, хотя это друг нашей Лидочки, мы считаем, что и наш друг, Владимир Волгин кинорежиссер и талантливый художник из нашей северной столицы. Я предлагаю выпить за него и за всех наших друзей в других городах. 
Летчик пил наравне со всеми, но, когда он многозначительно пригласил Кима выйти в другую комнату поговорить о делах и, пошатываясь, поднялся из-за стола, Логвинов понял, что тот совершенно трезв. 
Лида вышла вместе с ними. Она молча слушала мужчин и медленно тянула длинную тонкую сигарету, которая будто и не горела вовсе: белая длинная палочка пепла чуть дымила, не осыпаясь и не переламываясь. 
- Лида сказала, что вы продаете свои работы? - скорее сообщил, чем спросил летчик. 
- Разве это работы? Так, любительство. 
- Ничего, ничего, - покровительственно заметил собеседник - Позвольте полюбопытствовать. 
Ким чувствовал, что новый знакомый не привык долго уговаривать. Голос его был тверд, а речь категорична. Несмотря на внешнюю обходительность, это был человек властный. Непонятно, какое Александр Феоктистович имеет отношение ко всей этой компании, но то, что он выступал здесь за главного, сомнении не вызывало И заведующий реставрационной мастерской к.азаченко, и Коптев, который, как понял из разговора Ким работал начальником колонны на автокомбинате, и тем более Владик со Славиком, реставраторы, смотрели на него не то чтобы с уважением, но с какой-то боязливостью. Ким решил не торопить события, дать им развиваться самим по себе. В конце концов не случайно его пригласили сюда, во всяком случае, не картины заурядного живописца заинтересовали этих людей, или одного из них. Но зачем, что? Вот это и предстояло выяснить в первую очередь. 
Рассуждая так, Ким расставлял картон и холсты по стульям, на письменном столе и подоконнике небольшой комнаты, служившей хозяину чем-то вроде кабинета. Через минуту здесь нельзя было повернуться: гости с сигаретами и рюмками заполнили ее. Они громко обсуждали достоинства колорита, особенности композиции, игру света и тени. Игорь Владимирович усмотрел даже то, о чем Ким и не подозревал в себе - особый, своеобразный почерк художника. 
- Сколько вы хотите за это? - придвинулся поближе к Логвинову дядя Леша, держа за спиной правую руку, а левой показывая на один из осенних пейзажей, сделанных на окраине города. За затемненными стеклами очков в красивой широкой оправе нельзя было разглядеть ни каких-либо эмоций, ни работы мысли. 
- Что вы? - чуть ли не воскликнул Ким. - Вы слишком высоко цените мои, право же, микроскопические способности. Все эти -пейзажи сделаны в вашем замечательном городе и его окрестностях сейчас и во время моих прошлых приездов. Я надеюсь, когда начнутся съемки моего нового фильма, мы еще не раз увидимся. 
Все разом заговорили, повернувшись к картинам и оценивая их уже другим взглядом. Глаза Лиды сияли: она была уверена, что лучшую картину, которую она себе присмотрела, Волгин ей подарит. 
Молодой, красивой женщине, привыкшей ,к знакам внимания, особенно льстили ухаживания иностранных туристов. Она охотно принимала сувениры и не очень горячо отказывалась, когда ее приглашали вечером в ресторан. Иногда между шуточными, а порой весьма прозрачными тостами-намеками в памяти всплывали укоризненно смотрящие глаза Ильи, его упрямо сведенные черные брови. Но со временем это происходило все реже, и Лида постепенно свыклась с такой жизнью, тем более что ни Илья, ни кто-либо другой ей всерьез ничего не предлагал. 
- Я хочу выпить за талант и щедрость души, - неожиданно громко предложил дядя Леша, и гости направились в столовую. 
Теперь в центре внимания оказался Ким, и ему предстояло разыгрывать скромность и смущение, что давалось с немалым трудом. Но он знал, что, не "подставившись" сопернику, не показав себя слабее его, трудно рассчитывать, что он быстро проявит истинные намерения, покажет свое лицо. Дядя Леша, похоже, догадывался, что "режиссер" играет на публику. Его взгляд, осторожный, но цепкий, Ким чувствовал даже спиной. 
Захмелевшие друзья расспрашивали о новом фильме, ругали подряд все кинокартины. Ким изворачивался как мог и боялся больше всего одного-единственного вопроса: что он уже снимал? Надо было срочно менять тему разговора. Он подошел к огромной книжной стенке и принялся рассматривать ее содержимое. Ким еще прежде, как только вошел, обратил внимание на обширную библиотеку, но лишь теперь позволил себе разглядеть ее внимательно. 
- О! "Иллюстрированная история Петра Великого", - негромко произнес Ким будто про себя, боковым зрением наблюдая за реакцией Александра Феоктистовича, стоящего сбоку. - Да тут и "Петербургские трущобы" Крестовского, и "Месяцеслов в стихах" Симеона Полоцкого!.. 
- Вы тоже собираете? - спросил летчик, быстро переглянувшись с Казаченко. 
- Кто сейчас без этого греха? - улыбнулся Логвинов. - Это третья после кино и живописи моя страсть. 
Конечно, у меня нет всего того, что здесь, - обвел он сожалеющим взглядом многочисленные полки. - Но вот "Историю государства Российского" Карамзина мне удалось достать полностью. Это стоило, понятно, немало. Могу похвастаться романами Дюма... 
- Дюма у меня тоже есть, - заявил подвыпивший Славик, специализирующийся на восстановлении икон. 
- Извините, я не договорил, - прервал его Ким. - Я имел в виду романы Дюма в издании Сойкина. 
Это - раритеты, даже, пожалуй, суперраритеты. 
- Что это такое, раритеты? - спросила сидевшая на кушетке Лида. Глаза ее уже погасли, но она все еще рассчитывала на особое к себе внимание Кима. 
- Раритетами называют редкие, сохранившиеся всего в нескольких экземплярах книги, выпущенные в прошлом веке, - ответил вместо Кима Игорь Владимирович. 
- Не обязательно в прошлом, - поправил Логвинов. - Вообще, много лет назад. Например, все рукописные книги - суперраритеты. Ведь первая русская печатная книга вышла из типографского станка только в 1517 году в Праге. В моей библиотеке, к сожалению, нет ни одной рукописной книги. Первые из них появились только в 1037 году. 
- Вы ошибаетесь, Володя, - послышался вдруг голос дяди Леши из угла. Первые книги появились гораздо раньше. 
- Возможно, - охотно согласился Ким, подавив в себе внезапное волнение. - Я имел в виду дошедшие до нас сведения о первом русском летописном своде 1037-1039 годов и, кроме того, "Слово Иллариона", "Изборник Святослава" и "Послание к Фоме, пресвитеру Смоленскому". 
- Для любителя вы неплохо разбираетесь в истории, - усмехнулся дядя Леша. 
- Лишь постольку, поскольку она меня интересует. 
Моя давняя мечта - разыскать либерею Ивана Грозного. 
- Ли... что? - спросил Владик. 
- Либерею. Она - древнейшая после собрания книг Ярослава Мудрого библиотека на Руси. 
- Ой, как интересно! А она что, пропала? Ее украли? - Лида, широко, по-детски распахнув глаза, смотрела на Кима. 
- Ну, это длинная история, - улыбнулся ей Ким. - Не знаю, стоит ли занимать ваше внимание преданьем старины глубокой. Как бы пыль веков не испортила нам аппетит. 
- Ничего, Володя. Я думаю, лишние знания никому не помешают. Не так ли, друзья? - Дядя Леша обвел взглядом присутствующих. Когда он посмотрел на Александра Феоктистовича и Игоря Владимировича, Киму показалось, что они оба одновременно и едва. заметно кивнули. 
- Конечно, полезно, - ответил за всех уже прилично нагрузившийся Владик и потянулся к бутылке, чтобы наполнить опустевшие рюмки. 
- В общем-то, все эти факты давно известны. Так вот, библиотека Ивана Грозного представляла собой редчайшее в мире собрание древних греческих рукописей, европейских книжных уникумов. В ней были и первопечатные книги, которые в то время ценились даже больше, чем рукописные, так как печатание обходилось дорого, а само типографское дело развивалось медленно. Основная часть библиотеки - собрание греческих манускриптов, некогда служивших украшением книгохранилищ константинопольских царей и патриархов. 
- Как же они попали к нам, если греческие? - удивился Александр Феоктистович. 
- С пересадками, - ответил довольный Ким. - Из-за серьезной опасности для Константинополя со стороны грозного завоевателя Магомета II тогдашний правитель Фома Палеолог отправил наиболее ценную часть библиотеки в Рим. Но там появилась новая опасность - захватнические вожделения Ватикана. В это время начались переговоры о браке между Софьей Палеолог, племянницей Фомы, и Иваном III - дедом Ивана Грозного, и библиотеку было решено отправить на Русь на вечное хранение. Так Софья Палеолог - племянница последнего из византийских императоров привезла в Москву наиболее ценные рукописи из императорской библиотеки. Но молодой царице не понравилось, что в Москве часто вспыхивали пожары. И вот по ее наущению царь начинает строительство каменного Кремля. 
- Давайте выпьем за царицу Софью, - предложил Владик. - Не будь ее, когда бы еще Кремль построили. 
На него зашикали, и Владику пришлось выпить одному. Зажевав коньяк кружочком лимона, он принялся сооружать из салата крепостную башню. 
- Из Венеции выписали, как гласит летопись, искусного подземных дел мастера и пушечника нарочитого - знаменитого строителя Аристотеля Фиораванти. 
Он составил план крепости европейского образца с подъемными мостами, сетью тайников и подземных ходов. Но все это было делом второстепенным, а главное, чем занимался архитектор, - это сооружением трехъярусного подземного тайника для заморской библиотеки; Работы велись скрытно. Официально считалось, что итальянские мастера строят в Кремле Успенский собор, незадолго до этого разрушенный землетрясением. 
- Вот уж не знал, что на Руси случались землетрясения, - покачал головой Казаченко. 
- Век живи, век учись, а все равно... - глубокомысленно изрек Владик и осекся. Славик молчал. Он тихо дремал и, время от времени расталкиваемый бородатым товарищем, пропускал очередную рюмку. 
- Собор строился с прохладцей, - продолжал Ким, не обращая на них внимания. Он пристально наблюдал за реакцией остальных троих мужчин и ждал того момента, когда они проявят себя. - Его сооружали лет, наверное, семь, а кремлевские стены были возведены всего за два года и навсегда сделали подземные секреты недоступными для непосвященных. Главный тайник изготовили из так называемого мячковского камня, способного впитывать влагу. Таким образом, была обеспечена долговременная сохранность книг. Слух о,царской библиотеке распространился по всему миру. 
Но ее мало кто видел. Даже бытовало мнение, что ее вовсе не существует. 
- Ой! Как жаль! - воскликнула Лида. - Неужели все это легенда? 
- Кто знает. Одни ученые считают, что библиотека погибла во время пожара 1571 года. Но немногим более, чем за столетие, если считать с 1453 года, в Москве произошло около десяти пожаров, во время которых сгорел почти весь город. Тем не менее в 1565 году дьяки спускались в хранилище и выносили оттуда прекрасно сохранившиеся книги. 
- Установлено хотя бы, что за книги были в этой библиотеке? - спросил дядя Леша. 
- В описи неизвестного автора упоминаются рукописи Ливия, "Тацитовы истории", "Аристофановы комедии", Цицероновы "Де република", "Историарум", "Светониевы истории о царях". Всего около восьмисот рукописей. 
- Ничего себе библиотека! - покачал головой Александр Феоктистов. - Что же потом? 
- Долгое время о либерее ничего не было слышно. 
В летописях она могла и не упоминаться, ведь местонахождение ее тщательно скрывалось. Можно допустить, что во время одного из пожаров документы, указывающие путь к тайнику, сгорели вместе с описью библиотеки, а сама она была забыта и впоследствии засыпана землей. 
- Откуда же тогда известно, какие там хранились книги? 
- Автора каталога так и не установили. Но в "Сказании" о Максиме Философе, то есть о Максиме Греке - монахе из Афона, который был приглашен в Москву для перевода греческих рукописей, упоминаются некоторые из них. 
- А ему можно верить? - не успокаивался дядя Леша. 
- Теперь можно. Недавно выяснилось, что автор "Сказания" - ближайший ученик Максима Грека князь Курбский. Да к тому же все биографические сведения из "Сказания" нашли подтверждение в других источниках. Но я так и не рассказал, что стало с библиотекой дальше... - Намеренно возвращаясь назад, Ким хотел проверить свою догадку о том, что компанию интересует какие еще названия составляли библиотеку Ивана Грозного. Если это так, значит, время, проведенное в библиотеке, и сегодняшний вечер не пропали даром и его версия о том, что эти люди имеют непосредственное отношение к похищению и, возможно, смерти Ревзина, к продаже иностранцу старинной книги, подтвердилась. Теперь самое важное определить кто "держит банк", у кого могут находиться изъятые у Москвина книги, а главным образом, ocтальные. Но может быть, и нет других? Тогда кто-то из присутствующих инициатор "разгона". Кто? Казаченко? Вряд ли, он слишком на виду, но он работает в самом монастыре и мог обнаружить книги во время реставрационных работ. Дядя Леша? Не исключено, хотя в процессе расследования дела "Серебряный потир" было установлено, что он являлся только "купцом", принимавшим краденое и перепродававшим его солидным клиентам. Тогда остается Александр Феоктистович, - кстати, надо узнать его фамилию. Если он и компаньон, то скорее всего его можно использовать в роли "купца". Постоянные перелеты из одного города в другой: сутки здесь, ночь - там. Очень удобно. 
Ким задумался, и это не ускользнуло от внимания Казаченко. 
- Так что же дальше? 
- На чем я остановился? Да, библиотеку много раз пытались искать. В конце XVII века царевна Софья, сестра Петра I, затеявшая смертельную борьбу со своим братом, стала подумывать о том, куда ей скрыться, если схватка будет проиграна. Она посылает доверенного дьяка Василия Макарьева осмотреть подземелья Кремля. Тот прошел центральным тоннелем и видел по пути царский архив Ивана Грозного в сундуках. 
Но он и понятия не имел, что в них находится. Перед своей смертью Макарьев рассказал об этом случае своему приятелю-пономарю с Пресни Конону Осипову, который был доверенным человеком Петра. Царь, будучи, как известно, человеком просвещенным, повелел ему искать либерею. Осипов начал с Собакиной, или Арсенальной башни, наугольной. Он намеревался с правой стороны устья Макарьевского тоннеля пробить проход между кремлевской кирпичной стеной и белокаменной кладкой устья арсенала. Но архитектор Кремля не разрешил этого делать, видимо, по соображениям техники безопасности. Но насколько это верно, можно только гадать. Во всяком случае, земляные работы были начаты. Однако вскоре из Петербурга пришло распоряжение "той поклажи больше не искать и денег Осипову не давать". Несколько позже Осипов возобновлял свои поиски, но безрезультатно. Наверно, в кремлевских подземельях имелись секретные хранилища. Так это дело и заглохло, пока в 1912 году археолог Стеллецкий не начал работы по приспособлению части арсенала Кремля под музей трофеев первой Отечественной войны. Осматривая арсенал, Стеллецкий наткнулся на твердый кирпичный свод, издававший при ударе такой звук, словно это был не камень, а пустая бочка. Однако пробить свод и исследовать подземелье археолог не решился. 
- Ну и бог с ней, - вылезая из своего кресла, сказал дядя Леша. Поставь-ка, Лидочка, чайку. Когданибудь найдут эту либерею. 
- Как сказать, - откликнулся Игорь Владимирович. - Возможно, уже давно кто-нибудь нашел, припрятал и. помалкивает. Вы как считаете, Поталов? посмотрел он, слегка склонив голову, на Александра Феоктистовича. 
Ким, сидевший к ним боком, заметил, как тот что-то беззвучно одними губами ответил Казаченко. Поталов побледнел, глаза его стали злыми и колючими. 
Ким сделал вид, что не понял этого разговора, и, обратившись к дяде Леше, сказал: 
- Время от времени старинные книги нет-нет да и объявляются. Одна из версий судьбы библиотеки Ивана Грозного состоит в том, что она была распылена при переводе столицы из Москвы в Петербург. Вполне могли и к вам в монастырь завезти. Жуликов и в то время хватало. 
И чтобы не концентрировать внимание на сказанном, Ким тут же продолжил: 
- А по другой версии, царскую либерею вывезли при Грозном, во время опричнины, в Александрову слободу вместе с казной. Летописец указывает, что государь вывез из Москвы огромный обоз с наиболее ценными вещами. Что было в том обозе, никто не знает. 
Но в Александровой слободе библиотека не была найдена. 
- Сказки все это. И чего люди себе голову ломают? Какая разница, была или не была. Нам-то что до этого? Давайте лучше выпьем, - предложил Владик. 
- Так ведь в истории столько белых пятен! - Ким не понял, разыгрывает его бородач или в самом деле не понимает, о чем идет речь. - Нам остается только строить догадки о том, откуда есть пошла русская земля, историческое ли лицо Рюрик или появился только под пером летописца, убил ли Борис Годунов царевича Дмитрия и кем был тот самозванец, который захватил на короткое время русский престол. Слишком мало документальных данных, чтобы ответить достаточно точно на все эти вопросы. Нужны новые источники. 
- Да какая разница? Не все ли равно нам, живущим в двадцатом веке, откуда пошла земля? 
- Не просто земля, Владик, - снисходительно улыбнулся Александр феоктистович, подмигнув Киму. - А наша, русская. 
- Так что же тогда в самом деле ученые себе думают? Почему не ищут? спросила Лида, поднимаясь с дивана и направляясь на кухню. - Такая техника, приборы. Можно прямо с поверхности обнаружить пустоты под землей, чтобы зря не копать. 
- Недосуг им, видно, - следуя за ней, ответил Ким. - Я бы с удовольствием этим занялся. 
Сквозь стекло кухонной двери Ким видел, как Поталов и Казаченко о чем-то совещались с дядей Лешей. 
Тот отрицательно качал головой, но Александр Феоктистович продолжал ему что-то доказывать. 
- Историк, академик Тихомиров, помнится, писал в том духе, что, может статься, сокровища царской библиотеки до сих пор лежат в подземельях Кремля и ждут только, чтобы смелая рука попробовала их оты 
- Ой, как здорово! - Лида оставила принесенные вместе с Кимом чашки, которые расставляла на обеденном столе, и прижала ладони к щекам. - Мы теперь так и будем вас называть: "Смелая рука". Можно? Ну, пожалуйста, неотказывайтесь, - произнесла она капризно. - Это так по-индейски. Приглашайте меня на танец, "Смелая рука"! 
Киму не хотелось танцевать. Но на него все смотрели. Отвесив церемонный поклон, он подал Лиде руку и, едва она коснулась ее, гибко изогнулся и закружил ее в стремительном танце. 
- Володя, - дядя Леша тронул Логвинова за плечо, как только Ким, еще не отдышавшись, присел к столу. - Можно вас на минуточку? 
Они вышли в кабинет, провожаемые взглядами остальных. 
- Знаете ли, Володя, меня очень заинтересовала эта история про библиотеку. Я старый книжник, мне это простительно. Сами понимаете, собирательство-болезнь нашего времени. Так вот, мне хотелось бы знать, действительно ли книги Грозного могли оказаться в нашем монастыре? Или это только ваше предположение/ 
Ким ожидал, что о чем-то подобном речь зайдет непременно. Не случайно компания совещалась в его отсутствие. Книжных "червей" заинтересовала история либереи лишь с одной точки зрения; кау. бы повыгоднее продать товар. Не очень-то ты осторожен, дядя Леша, не пошло тебе впрок пребывание в местах не столь отдаленных - вернулся к старому. Ну что же, ноготок увяз, надо помочь тебе всю лапу запустить. 
- Предположение вполне реальное, - рассуждал как бы с самим собой Логвинов. - Есть мнение, что часть своей библиотеки Грозный перепрятал в другие подземелья. Известно, например, что он подарил Троице-Сергиевой лавре "Псалтырь" XIV века, изготовленную на пергаменте прекрасной выделки, отлично исполненную и переплетенную в доски, обтянутые итальянским бархатом. Часть царского собрания могли похитить. Это тоже не исключено. 
- Какое варварство, - грустно покачал головой дядя Леша. 
- Не скажите, - усмехнулся Ким. - "Благодаря" 
профессору Маттеи, совершившему в Синодальной библиотеке ряд хищений, в голландском городе Лейдене появилась рукопись, содержавшая, кроме нескольких песен "Илиады", еще и гимны Гомера. Причем в таком виде, в каком другие рукописи их не имеют. Потом не забывайте, что Конон Осипов выступал доверенным лицом Петра Великого. Что ему стоило умолчать о своей находке, если, конечно, он что-нибудь нашел, и. пару сундуков завезти в ваш монастырь по дороге из Москвы в Петербург? Спрятал до лучших времен. А они не наступали. Так и похоронили тайну. Чём не вариант? 
- Вариант правдоподобный, - почесал подбородок дядя Леша, глядя на Кима исподлобья. - Вот бы найти! А, Володя? - Губы Коптева улыбались, но глаза выражали неуверенность и напряжение. 
- Заманчивое предложение. Только ведь жалко будет отдавать. 
- Кому же отдавать? - хитро подмигнул дядя Леша. 
- Государству, конечно. 
- Можно и себе кое-что оставить, друзьям предложить. 
- А, вы вот о чем. За это и посадить могут. 
- Можно и на гладкой дороге лоб разбить. Вы всетаки подумайте, Володя. Книги, сами говорили, ценные. 
Есть за что постараться. 
- Мужчины, хватит секретничать, - появилась в дверях комнаты Лида. - Вы меня отвезете? - обратилась она к Киму. 
Растолкав спящего Славика, все вышли на улицу. 
- Где же наш автомобиль? - спросила Лида, глядя на Логвинова. Ким выходил из подъезда последним, пропуская Владика, который поддерживал засыпающего на ходу товарища. Машины на месте не было. В первый момент Логвинов даже не понял, что произошло. 
Смолянинов дал "Москвич" до утра, предупредив, чтобы Ким не забыл сменить номера. Неужели угнали? 
Попросив всех подождать внизу, он поднялся в квартиру Коптева. Дядя Леша встретил его настороженно. 
- Такая вот неприятность, - объяснил Логвинов, - машину угнали. Надо позвонить в милицию. У вас по 02? 
Ким набрал номер. Дядя Леша стоял у него за спиной. 
- Здравствуйте, - произнес Ким, услышав голос дежурного по городу. - У меня машину угнали. Какой ваш адрес? - спросил он Коптева, закрыв микрофон рукой. - Советская, восемь... У подъезда... Четыре часа... Нет, в гостях... Волгин, Владимир Сергеевич... Тринадцать-сорок шесть... 
Это был оперативный номер телефона уголовного розыска области, который знали все дежурные по городу, дежурные по районным отделам - все, кому по долгу службы нужно было в случае необходимости передать срочную информацию. Ким беспокоился, сообразит ли сотрудник, о чем идет речь, догадается ли соединить его с отделом. 
Дежурный по городу попросил назвать серию и номер автомобиля. 
- Тринадцать - сорок шесть, - резко произнес Ким. - Нет, вы меня не поняли. Я говорю: три-надцать - со-рок шесть. 
- Понял вас, соединяю, - наконец услышал Ким. 
- Я говорю, угнали машину, - раздраженно продолжал Ким, когда в трубке негромко прошелестело: "Слушаю, Смолянинов". - Адрес: улица Советская, дом восемь... 
- Знаю, знаю, - устало сказал полковник. - Это я приказал машину забрать, чтобы ты сразу позвонил. 
Приезжай в управление. Илья пропал. И к тебе есть вопросы. 
- Вот работнички, - бросил Ким трубку. - Везде одинаковые. Вместо того чтобы искать, вызывают в милицию. Хорошо еще, не выпил. Еще раз до свидания. 
Над вашим предложением я подумаю. Очень интересная идея, но малопривлекательная. 
Распрощавшись с поджидавшими его новыми знакомыми и записав на стоянке такси их телефоны, Ким вместе с Лидой сел в машину. Прощаясь с Лидой у ее дома, Логвинов положил ей в ладонь бумажку с номером телефона в гостинице. 
Когда Ким добрался до управления, было уже около полуночи, но многие окна здания еще светились. 
Смолянвдрв был на месте. Давно он не чувствовал себя так неуверенно и мерзко. На вечернем совещании, где Смолянинов доложил об обнаружении книги, упомянутой в заявлении, написанном якобы Ревзиным, было принято решение временно отстранить старшего оперуполномоченного Логвинова от работы до окончания служебного расследования. Доводы начальника отдела уголовного розыска были выслушаны и приняты к сведению. Но и только. Единственное, чего ему удалось добиться, это непосредственного указания генерала Левко сотрудникам, проводящим служебное расследование, закончить свою работу в течение следующих суток. Чтобы в понедельник была полная ясность. 
...Ким настолько устал, что слушал рассказ шагавшего из угла в угол Смолянинова о результатах работы Карзаняна полузакрыв глаза. Понимал, что начальник это видит, но ничего не мог с собой поделать. Но, когда полковник, сообщив подробности о внезапном исчезновении Ильи, протянул тоненькую папочку с копией приказа о временном отстранении Логвинова от работы, усталость как рукой сняло. Ким читал, впиваясь взглядом в каждую строчку. Закончив, он поднялся и, не глядя на Смолянинова, которому тоже не хотелось встречаться взглядом с собеседником, заявил: 
- Я поехал искать Илью. Это не входит в мои служебные обязанности. 
IX 
Показания водителя следовало подтвердить, но Илья понимал, что для дальнейших поисков практически это ничего не даст. Приятель Егорова поначалу чтото мямлил, отнекивался, но, когда трубку взял сам Егоров и попросил рассказать все, как было на самом деле, полностью подтвердил его сообщение, на всякий случай добавив, что сам предлагал сразу же заявить в милицию. 
На улице Карзанян поплотнее запахнул куртку, потуже затянул пояс и медленно побрел в сторону своего дома. Сколько исходил за день, сколько раз был близок к той двери, за которой, как ему казалось, находятся ответы на все вопросы! И все напрасно. Хотя почему же напрасно? Обнаружить квартиру, в которую привезли Ревзина, тоже не пустяк. Ни Москвину, ни его жене деваться некуда, рано или поздно они расскажут все как было. "А убийство тут при чем? - сам у себя спрашивал Илья. - Умер-то старик почти через сутки после похищения. Скажут, что с тех пор в глаза его не видели, и ничего не докажешь обратного. Да и вряд ли Москвин имеет отношение к смерти Ревзина. А такси? Что такси? Не искать же через столько времени следы пальцев на ручке или на дверце?" Мысли Ильи пошли в другом направлении. 
"Как мало нужно для того, чтобы предотвратить большую часть преступлений! Достаточно, чтобы каждый без исключения добросовестно выполнял свои обязанности. И только-то. Не оставь Егоров или любой другой таксист машину без присмотра, не состоялось бы это самое похищение. Ревзин считал, что его возили на другой конец города, а был он в дальнем подъезде своего же дома, и весь этот маскарад понадобился только для того, чтобы запутать старика. Не удивительно, что ему там что-то показалось знакомым. Но и сам-то я хорош, - рассуждал Илья. - Мог бы сообразить: около одиннадцати часов такси стояло напротив подъезда той женщины из пятьдесят второй квартиры. Значит, у подъезда самого дальнего от того, в котором жил Ревзин. И счетчик был выключен. Это еще одно подтверждение, что старик был именно в квартире Москвина". 
Домой идти не хотелось, к тете Шуре-тоже. Илья зашел в кабину телефона-автомата, набрал номер Лиды. Никто не ответил. Опять вспомнился отец. Конечно, он не забывал о нем ни на минуту, то и дело возвращаясь к тому позднему вечеру, когда обнаружил вдруг, что не слышит его тяжелого дыхания. Но в течение дня удавалось хоть немного отвлечься. А сейчас тяжесть утраты снова навалилась на него. Вот бы с кем посоветоваться, рассказать о событиях дня. Отец понял бы. 
Может, и упрекнул в чем, но подкинул бы дельную мысль. Он и раньше любил советовать, но Илья относился к его нравоучениям равнодушно, принимая их за стариковское брюзжание. Теперь он начинал понимать, что, сам того не замечая, пользовался его советами, оценивал возможные последствия своих поступков с точки зрения отца, которая все больше и больше сходилась с его собственной. 
Смолянинову Илья решил сегодня больше не звонить. Все равно завтра утром представит ему отчет по всей форме. А там, кроме упоминания о квартире Москвина, ничего стоящего не будет. Посмотрит полковник на эти полстранички, написанные от руки,, грустно покачает головой и скажет: "Иди-ка ты, Илья Степанович, своей дорогой на опорный пункт. Там тебя ждут не дождутся заявители с жалобами на собак, гуляющих без намордников, и на их хозяев". 
Илья всегда знал, что будет работать в уголовном розыске. И этого стремления не изменили ни черновая, подчас очень неприятная и тяжелая работа, ни неустроенность личной жизни. Уважение и любовь к отцу естественным образом перешли на такое же отношение к его профессии. Он и к товарищам по службе относился с тех же позиций, и странно было ему, если кто-то жаловался на трудности. Работа ничем не хуже любой другой. Не понимая таких коллег, Илья все же относился к ним терпимо, даже пытался убедить в исключительной необходимости и важности того дела, которым они занимались. Карзанян вообще был терпим к недостаткам и слабостям людей, отклонявшихся в своем поведении от его собственного представления об идеале. 
Не терпел он только дураков, бездельников и пьяниц. 
"А Сычев кто? - вдруг подумал Илья, бесцельно бредя по улице. - Ни тем, ни другим, ни тем более третьим его не назовешь. Почему же тогда Вадим вызывает такое раздражение? Он равнодушный. Пожалуй, даже пустодушный. Такие везде встречаются. Все у них вроде как у людей: и разговаривают, и смеются, и плачут. 
А душа пустая. Ничто их не трогает, даже собственная никчемность. Значит, если им ничего не нужно-они и сами себе не нужны? Разве так может быть? Как Сычев вполне серьезно мог удивляться, когда речь зашла о поиске книг? Убийство-и ему ясно-надо раскрывать. А книги? Никто же не требует от угрозыска искать сами книги. Обнаружат жуликов, во время обыска изымут что есть. Чего же еще?" 
Илья и сам не знал, что ответить на свой же вопрос. 
Разве ему, рядовому участковому, и впрямь нужно больше, чем целому сонму ученых? Ведь специалисты и в самом деле не всегда спешат разыскивать старинные книги и предметы искусства. Что этнографические экспедиции? Это поиск почти вслепую. Много ли ими сделано подлинных открытий? Этого Илья не знал, но зато хорошо понимал другое: не будь энтузиастов-археологов, займи их место равнодушные сычевы, и даже этих книг никто бы не нашел. Полежали бы они, полежали и сгнили бы. А потом библиографы руками бы разводили: "Ах, не уберегли! Ах, невозвратимая потеря для национальной культуры!" А вон она, национальная культура - в Пантелеимоновом монастыре. Ученые ищут, а она плесневеет. Если Ким прав и в их монастыре хранится клад, то там книг немало - не одна сотня. 
Да еще каких книг! 
Сам того не заметив, Илья дошел до монастыря. В темноте все здесь выглядело не таким, как солнечным утром, а непривычным и даже пугающим. Сюда не доносились звуки города, купола церквей едва угадывались на фоне фиолетового, почти черного неба, скрытого облаками, сливаясь с окружающей местностью, и оттого казалось, будто и монастырь со своими высокими стенами, и Илья, стоящий около них, перенеслись на несколько веков назад. В те времена, когда на много верст вокруг не было человеческого жилья, на близлежащих выгонах паслись монастырские стада, а из трапезной по ночам раздавались протяжные песни басовитых "братьев". 
Илья прислушался, остановившись у приоткрытых ворот. Ему почудилось, что откуда-то из глубины двора и в самом деле доносятся заунывные нечленораздельные звуки. Сам не зная зачем, он пошел на них. Что повлекло его в темноту? Во всяком случае, это не было праздным любопытством. Не мог Карзанян утром прийти к полковнику с пустыми руками. И хотя у него еще не созрел определенный план действий, он все же надеялся разузнать нечто такое, что могло пригодиться в будущем. Рассказывая о трудностях поиска улик, отец обычно говорил: "Если потерял след, не топчись на месте, не трать попусту время. Иди туда, где след может появиться. Не беда, если ошибешься-хуже, если начнешь оправдываться перед собой и докажешь сам себе бессмысленность дальнейших поисков". 


Не зажигая карманного фонарика, который обычно носил с собой, Илья протиснулся в ворота и медленно, стараясь не шуметь, двинулся в глубь двора. Невнятный поначалу голос становился отчетливее. Завернув за угол какого-то строения, Карзанян увидел странную картину. У самой стены низенькой часовни, рядом с несколькими обвалившимися ступенями, ведущими на крыльцо, в свете небольшого костра сидел человек, одетый в тряпье. Из-под низко опущенной рваной шапки выглядывало маленькое, сморщенное, заросшее лицо. Вокруг, насколько можно было различить, лежали свежеструганные доски, стояли бидоны с краской, бочки с известью. Неподалеку в неверном колеблющемся свете угадывались очертания бетономешалки. Мужчина, уставившись в огонь, бурчал себе под нос: то ли пел, то ли ругался. 
Илья присел рядом, бросил в костер несколько щепок и тут же почувствовал резкий запах устоявшегося винного перегара, смешанного с табачным дымом. Так обычно пахнет от тех, кто пьет часто и помногу. Звуки прервались. Мужчина мутным взором посмотрел на Илью, передернул плечами и протянул руку куда-то назад. Через мгновение рука появилась перед костром. 
В ней была зажата бутылка дешевого вина, которое местные жители окрестили плодово-выгодным. Поднеся бутылку на уровень своих глаз, мужчина побултыхал ее, и, убедившись в том, что она пуста, размахнулся, чтобы зашвырнуть ее куда подальше, но тут же передумал и аккуратно поставил рядом с собой. 
- Я извиняюсь, конечно, - прокашлявшись, обратился он к Илье. - Тут такое дело. Посторонним, это самое, не положено. Закрыто, значит, все. 
По голосу, надтреснутому и глухому, и внешнему виду мужчине можно было дать далеко за семьдесят. Он смотрел выжидательно. Следовало что-то отвечать. Пересилив отвращение, возникшее от запаха перегара, Илья улыбнулся. 
- А чего это ты, папаша, пел тут? Знакомая вроде мелодия, а не пойму. А? 
По тому, что мужчина никак не прореагировал на его слова, Карзанян понял, что сказал что-то невпопад. 
Если так и дальше пойдет, разговора не получится. 
- За помощью я к тебе, папаша, - начал Илья новую попытку. - Сделай одолжение. Тут, понимаешь, дело какое. На экскурсию приехал, да вот от своих отстал. Зашел к давнему приятелю, пока наши по городу ходили историю смотреть. То да се, пока в магазин слетали, пока посидели. Еще одну раздавили, а тут уж и вечер. Кирюха-то мой в ночную пошел. А мне что, в гостинице куковать? Дай, думаю, схожу в монастырь, может, кто и покажет. Наши-то и в пещерах ходили. Красота, говорят, со свечами-то... 
Сторож, казалось, и не слышал Илью. Выжидал. 
- Одолжить, говоришь, - наконец проявил он интерес к разговору. Долг-то он, знаешь, платежом хорош, как любил говаривать мой покойный отец, Иннокентий. Да. А я, значит, Пантелеймоном зовусь. А что пещеры эти, то конешно. Особливо, если со свечами. Только свечи-то у меня кончились. В магазин надо. А как уйдешь? На кого хозяйство оставишь? 
- А чего? - охотно согласился Илья. - Могу посторожить, мне спешить некуда. 
- Хе, хе, некуда! - вдруг рассмеялся мужчина. - Магазин-то через час закроют. Не будет тебе ни свечей, ни еще чего. Пещеры-то наши на секретном замке. К ним ключик специальный нужен, заветный. - И Пантелеймон показал красноречиво комбинацию из поднятого большого пальца и оттопыренного мизинца. 
...Пока Пантелеймон бегал за вином, Илья мучился над вопросом: докладывать полковнику о том, что он поощряет пьянство, или нет? Наконец решил, что это не тот проступок, о котором следует ставить в известность начальство. Тем более сторож все равно пьян и лишняя бутылка вина уже никак не отразится на выполнении им служебных обязанностей. 
- Вот это другой разговор, - радостно воскликнул появившийся в круге света Пантелеймон. 
- Так где, говоришь, пещеры-то? - спросил Илья. - Принимай пост. 
- Пойдем, что ли, - недовольно проворчал старик. 
Они подошли к невысокой арке, закрытой глухими воротами. Никакого замка на них, естественно, не было. 
Сторож надавил плечом на одну из створок, и она со скрипом отворилась. 
- Вот тебе и пещеры. Иди гляди. Свечу-то на, возьми, - сторож запустил руку в нишу справа и достал, оттуда толстый оплывший огарок. 
- Чего же я там один-то увижу? - обиженно спросил Илья. - Ты уж, Иннокентич, уважь. Проводи, расскажи. Небось не хуже экскурсовода знаешь, что тут да как. 
- Да чего они знают-то, твои скурсоводы?! Языком только складно мелют. А дальше третьего поворота их силком не затащишь. Пугливые больно. Ладно уж, покажу. Хорошего человека чего не уважить. 
Пантелеймон забрал у Ильи свечку, не глядя бросил ее в нишу и, подняв с пола мощный аккумуляторный фонарь, вразвалку пошел вперед. 
- Дело, значит, было так, - начал он. - Лет полтыщи назад, а может, и того более пришел в эти места один отшельник. А может, и больше их было, кто знает. 
Пришел, значит, и увидел дыру в земле. И решил в той дыре жить. Ну, ясное дело, на зиму припасы надо делать. Полез дальше. А там еще ямина и еще. Через некоторое время этих отшельников набралось здесь видимо-невидимо, что тараканов за печкой. Жили себе припеваючи. Стали над пещерами дом строить, потом другой. Так монастырь и построили. Наверх перебрались. 
Да не все. Кто подурей или у кого вера была покрепче, те так и жили в пещерах. Устроили себе кельи в стенах, заложили камнями снаружи, только окошко оставили. Через это окошко их и кормили. 
- Чем же они их рыли, норы-то свои? - спросил Илья. 
- А руками и рыли. Папаня мой рассказывал: брали заступ какой-никакой или кол деревянный и ковыряли. Камень здесь мягкий, податливый. 
- Это сколько же времени нужно? 
- Сколько нужно, столько и копали. Лежанку из камня мастерили, стол. Вот она, келья-то. 
Илья осторожно просунул голову в крохотное отверстие в стене. Сторож, стоявший сзади, поднял фонарь. 
Илья увидел небольшое, площадью около пяти квадратных метров, помещение с низким потолком и неровными стенами. Все здесь было как будто вылеплено из пластилина неумелыми руками: возвышавшееся на полметра над полом ложе с округлым изголовьем, какое-то сиденье, словно выросшее из стены, вырубленные в ней углубления то ли для посуды, то ли для каких-либо других мелких вещей. Мелькнула мысль, что человеку для жизни, тем более в полной изоляции, этих условий явно недостаточно, но расспрашивать о подробностях Илья постеснялся. 
- Так до смерти и жили тут? - обернулся он к своему провожатому. 
- Здесь и помирали. А хоронили их в других местах. Опять долбили камень, делали большую выемку, туда гробы и заталкивали. Да ты сам увидишь. 
Они шли в полный рост, не нагибаясь. Своды пещеры и стены были хоть и грубо, но все же заметно обработаны человеческой рукой. Пахло сыростью, но сыростью не затхлой, как в подвале, а свежей и бодрящей. 
Дышалось легко. Несмотря на воображаемую тяжесть каменного монолита, Илья чувствовал себя абсолютно уверенно. Время от времени проход расширялся, и путники оказывались в просторных помещениях с высокими потолками. В углах стояли покрытые паутиной чаны, еще какие-то сосуды. Кое-где встречались нацарапанные быстрой рукой туристов надпися явно нерелигиозного содержания. 
То справа, то слева Илья замечал небольшого размера, но, судя по всему, толстые и крепкие двери в стенах. "Что несколько книг! Здесь можно упрятать всю городскую библиотеку вместе с районными, да еще осталось бы место для читателей. Разве тут что-нибудь найдешь?" - подумал Илья. 
Он взглянул на часы. Было около девяти часов. Через час-полтора пора возвращаться. 
Сторож подвел Илью к одной из дверей в стене, потянул ее на себя и направил в открывшуюся темноту луч фонаря. От пола до довольно высокого потолка громоздились наваленные друг на друга черные, грубо обтесанные бревна - гробы. 
- Они и сейчас тут лежат, - спросил Илья, - монахи? 
- Пусто уж давным-давно. Ученые растащили, изучают. Все никак в толк не возьмут, чего это здешние покойники в прах не обращаются. А тут и понимать нечего: святые ведь, вот их тлен и не берет. Богу душу свою вручили, а господь за то об их бренных телах заботу держит. Дело ясное. Присаживайся. 
Сторож вошел в склеп и привычно опустился на край одной из торчащих снизу колод. Илья устроился рядом. 
- Это что, покойнички перекусывают? - спросил он, глядя себе под ноги и носком сапога подвигая поближе к стоящему на полу фонарю корку хлеба. Рядом валялись огрызок колбасы, окурки папирос. 
- Скажешь, покойники. Это я на прошлой неделе батю своего поминал. Тут похоронен. 
- Тоже святой, помер - притворно удивился Илья. 
- Какой святой? Пономарем при церкви состоял. 
А как помер, я его здесь и похоронил. Ему что? Пещер много, еще и мне место останется. Я уж приглядел. Ты того, - вдруг строго произнес сторож, - располагайся. 
У меня и закусон найдется. Один момент. - Он перегнулся, приподнял крышку стоящего позади гроба и бросил через плечо: - Посвети-ка. 
На дне колоды вперемешку с мятыми газетами лежали куски плавленого сыра со следами зубов по краям, наполовину опорожненная банка рыбных консервов, хлеб. 
- Во, - удовлетворенно хмыкнул сторож. - На прошлой неделе положил, а все свеженькое. Да ты бери, не стесняйся. Не отравишься. Здесь лучше, чем в холодильнике. 
От угощения Карзанян отказался, предоставив Пантелеймону в одиночку расправляться с бутылкой. Он с интересом рассматривал газету, извлеченную из гроба. 
Она была четырехлетней давности, судя по дате на первой странице, но выглядела так, будто ее только что отпечатали. 
- Чего смотришь? Старье это все. Я читал, - с чавканьем, закусывая после очередного глотка из бутылки, сказал сторож. 
- То-то и оно, что старье. А на вид не скажешь. 
- Святое ж место. Тут какая-никакая бумага или книжка полтыщи лет пролежит и ничего ей не будет. 
- Загибаешь? - насторожился Илья. - Да полтыщи лет назад и бумаги-то, поди, не было. 
- Может, и меньше, почем я знаю. Может, они и помоложе будут. 
- Церковные, что ли? 
- Черт их разберет, прости, господи. А ты что, интересуешься или как? 
- Про книги? Чего в них интересного? Вот иконку бы какую старую приобрел бы. Я у кореша своего видел сегодня. В горке стоит. Не сказал, где достал. Отчистил, лаком покрыл, лампадку приспособил. Залюбуешься. И ничего, что неверующий, зато красиво. 
- Эк ты, парень, когда хватился. Раньше надо было насчет иконки-то. Тю-тю. Все увезли, подчистую. На картонке реставраторы наляпают кое-как, для блезиру, и развесят у входа, а скурсоводы помалкивают, цену себе набивают. 
- За что же это ты, Пантелеймон Иннокентьевич, экскурсоводов так не любишь? 
- А чего? Мне с ними детей не крестить. Настырные больно. Так и шастают тут, так и шастают. И нет чтоб сторожа уважить, еще жалобы строчат. Не угодил я, видишь ли, им. Директор к себе вызывал. Ну, я ему врезал. Нет, говорю, такого права, чтоб из родного дома выгонять. Сперва, говорю, квартиру мне дайте со всеми удобствами, как у других. У меня тридцать пять лет беспрерывного стажу на этом самом месте. Я жаловаться буду. Так я и сказал. Отступились. Дай бог здоровья Игорю Владимировичу. Надоумил, как говорить. Вот и отступились. 
Голова сторожа медленно склонялась набок. Он привалился к стене, вяло мусоля в губах потухший окурок папиросы. 
- Это кто ж такой? - лениво поинтересовался Илья. - Благодетель-то? 
- Умный человек. Над реставраторами начальник. 
Завсегда уважит. Я ему тут, почитай, все показал... Самую малость себе оставил. Про черный день... Ну ты походи недалече, я вздремну. Только далеко не забредай, тут и заблудиться недолго. Бывали случаи. 
Карзанян взял фонарь, вышел за дверь, приоткрыл ее пошире и двинулся по плотной темноте, разрываемой лучом фонаря. Без сторожа он вряд ли нашел бы обратную дорогу, а небольшое самостоятельное путешествие ему ничем не грозило. Илья пошел вдоль правой стены, уверенный, что, возвращаясь обратно вдоль левой, всегда сможет выйти к склепу. 
"Интересно, Иннокентич спьяну сболтнул про книги или в самом деле что-то знает? А благодетель у него, видно, не случайный оказался. Есть о чем доложить полковнику", -думал Илья, медленно продвигаясь по коридору и открывая подряд все двери в стенах. 
Некоторые из них подавались с трудом. Приходилось обеими руками, ухватившись за массивные кольца, служившие ручками, упираться ногами в стену и дергать дверь на себя. Илья знал, что искать. Где-то у сторожа есть тайник, где он что-то припрятал "про черный день", и если он вообще существует, то должен находиться где-то неподалеку от места частого обитания Пантелеймона. 
Давно было пора возвращаться назад, а Илья все кружил на одном месте. Он смотрел на хорошо различимые отпечатки подошв своих сапог на полу у двери, они вели к ней.с двух сторон. В душу начал заползать холодок. Он посветил вокруг себя фонарем и прижался спиной к холодной стене. Все вокруг было истоптано. 
Куда бы он ни поворачивал, везде натыкался на тупики и двери. Похоже, и на этот раз правило правой стороны подвело его - он заблудился. 
Х 
На следующий день на утреннем совещании полковник Смолянинов, с плохо скрытой иронией выслушав доклад Карзаняна о его приключениях в пещерах монастыря, запретил подчиненным без особой нужды и близко, подходить к его стенам. Логвинов, присутствовавший вместе со всеми, молча торжествовал: его версия о том, что источник появившихся в городе древностей находится в монастыре, подтвердилась. Оставалось "побеседовать" с Москвиным, дядей Лешей и в первую очередь заведующим реставрационной мастерской Казаченко. Этим они и собирались сегодня заняться, как вдруг поступило сообщение о краже из квартиры Ревзина. Вадима Сычева, к его удивлению, ввели в оперативную группу. Закончив отчет о вечере, проведенном в компании "книголюбов", Логвинов пошел домой: полковник Смолянинов объявил, что ему положен отгул за работу в прошлый выходной, тем более что и сегодня воскресенье. Кроме Кима и полковника, никто пока еще не знал, что это за отгул и с чем он связан. Сам же Логвинов старался об этом не думать, но волей-неволей мысли его то и дело возвращались к этому злополучному заявлению, написанному от имени Ревзина. 
Больше всего озадачивал один вопрос: откуда те, кто стоит за Ревзнным, могли знать его, Кима, фамилию. 
Не было в жизни Логвинова дня, которого он ждал бы больше, чем завтрашнего понедельника. Он верил, что политотдел вместе с кадровиками во всем разберутся и он сможет опять приступить к работе. Но на душе было неспокойно, тем более что вчера, когда он поздно вернулся с работы, жена посмотрела на него не укоризненно и ласково, как всегда, а тревожно и настороженно, будто знала о свалившейся на него беде, но не знала чем помочь. 
Судя по всему, кража произошла среди бела дня. 
Сразу после совещания Сычев приехал на место происшествия. Вскоре в доме по Петропавловскому переулку появился и Карзанян, заходивший в р.аиотдел. В последнее время на его участке происходило все больше загадочных событии. 
- Ты во дворе был? - недовольно буркнул Вадим Илье. 
- Глухое дело. 
- Ну конечно, это тебе не то, что в монастырском подземелье. Там бы ты враз разобрался. 
- Уже раззвонили? 
- Еще бы. Тебя всю ночь искали, целый город на ноги подняли. Смолянинов чуть не приказал пруд около монастыря растопить и воду спустить. Жаль, ты раньше объявился: не успели ребята рыбкой полакомиться. А как Логвинов в колодец за тобой лазил, знаешь? 
- Ничего я не знаю, - хмуро ответил Илья. - В какой колодец? 
- Да около монастыря колодец оставили открытым. 
Ким тебя там и искал - может, ты туда провалился? 
Как же ты в пещеры-то попал? 
- Ладно, - отмахнулся Илья, - долгая история. 
Расскажи лучше, почему меня в монастыре искали? Да еще пост там оставили? 
- Тебя ребята по дороге к монастырю видели, когда мимо на патрульной машине проезжали. 
- Ясно. 
- Темнишь ты чего-то, Илья. 
- Чего темнить-то? Задание выполнял. 
Вадим откровенно расхохотался: 
- Ну ты даешь, задание. Ты на свои руки посмотри. Живого места нет. Камни, что ли, ворочал, Пинкертон? Головой работать надо, а руками - пусть те, у кого головой не получается. 
Карзанян с трудом подавил в себе желание вот прямо здесь, сейчас сказать ему все, что о нем думает. 
И уж совсем не хотелось обсуждать с ним, как долго он бродил по подземелью, о чем передумал за эти часы, как терял надежду и как обретал ее вновь, мысленно беседуя с отцом. Тот любил повторять: "В любом безвыходном положении есть возможность для маневра". И Илья нашел то, что искал, потом нашел выход наружу. А выходя за ворота, перепачканный, с разбитыми руками, измученный и усталый, он был доволен: отец похвалил бы его. Может быть, скупо, а то и вовсе молча, но похвалил. 
Воспоминания пронеслись в несколько мгновений однако их хватило, чтобы взять себя в руки. 
- Я некоторых знаю, которые ни руками, ни головой не умеют, а уже в управлении работают. По-всякому бывает. Ладно, пойдем на улицу. 
Они вышли во двор поговорить с жильцами соседних домов, спросить, не заметил ли кто-нибудь из них людей, грузивших в машину домашние вещи. Во дворе они встретили Логвинова, который, не усидев дома, решил осмотреть обворованную квартиру. К этому времени следователь, эксперт и проводник с собакой, потерявшей след на улице неподалёку от подъезда, уже уехали. 
От царившего в квартире совсем недавно своеобразного порядка не осталось и следа. Пол устилали осколки стекла. Книги, сброшенные с полок, громоздились друг на друга. Дверцы шкафа и буфета распахнуты настежь. Преступники явно что-то искали. Нет, не ценности и не деньги, которые здесь никогда не водились. 
Ясно, что их интересовали книги. Что же еще? 
Ким обвел взглядом комнату, задержался на надписи "Звучат лишь письмена", поднял с пола одну из книг в темном добротном переплете, раскрыл ее. "Книги не только собирали, но и уничтожали, - читал Логвинов. - Испанский монах Диего де Ланда, написавший историю народа майя, жившего на территории Центральной Америки, был главным вдохновителем уничтожения культуры на Юкатане, организатором массового сожжения книг из библиотеки майя. Он писал: "Мы нашли у них большое количество книг... и, так как в них не было ничего, в чем не имелось бы суеверия и лжи демона, мы их все сожгли; это их удивительно огорчило и причинило им страдание". Так были беспощадно уничтожены памятники древней культуры. Есть сведения, что до прихода завоевателей в одном из храмов хранилась полная история майи, выгравированная на 52 золотых досках. Когда пришли испанцы, жрецам удалось спрятать доски. До сих пор они не найдены". 
Пробегая глазами, Ким перевернул несколько страниц. Книга его заинтересовала. Возможно, не стоило столько времени просиживать в библиотеке? Можно было прийти сюда и узнать гораздо больше об истории книжного дела, а теперь обнаружить то, что искали преступники. Что же им тут понадобилось? 
Он поднимал книги с пола, перелистывал, ставил на полки. Некоторые из этих издании встречались ему в библиотеке. Другие были неизвестны и разжигали в Киме неугасимое любопытство историка. 
Он поудобнее уселся в глубокое кресло. "...Долгая и -трудная работа письма и украшений, - читал Ким, - дорогой материал (пергамент, привозная бумага, кожа для переплета, серебряные кованые застежки, ткань для переплета: парча, бархат; украшения из серебра, золота, драгоценных камней), роскошные переплеты - все делало старинную книгу Руси редкостной и драгоценной. При пожарах прежде всего спешили вытащить вместе с иконами книги. При взятии города книги составляли заманчивую добычу. Монастырские власти наиболее дорогие книги хранили в казне, то есть в кладовых вместе с ценными вещами". 
Оглядев еще раз учиненный в квартире Ревзина разгром, Ким пришел к выводу, что кража проходила спешно. Охота за книгами продолжается. И сейчас, почти через две тысячи лет, они остаются предметом добычи, только уже не военной, а преступной. Знали бы Лукулл и Цезарь, какие у них будут предприимчивые последователи, позавидовали бы. Без осадных машин и многотысячного войска монастыри берут - голыми руками. "А в эту квартиру "библиоманы" не случайно наведались, - решил Ким. - Каталоги им нужны, чтобы не продешевить, повыгоднее, со знанием дела продавать старину. Не очень-то они на меня рассчитывают. Видно, не показался я им: не того масштаба специалист. Соображает дядя Леша. Умен мужик!" 
В понедельник рано утром генерал Левко вылетел в Москву, на совещание. Во вторник ко второй половине, когда он вернулся, в приемной уже собралось несколько человек. Смолянинов хотел присесть на один из свободных стульев, но Полина Ивановна, секретарь, строго взглянув на него поверх очков, молча кивнула на дверь кабинета генерала. 
- Заходи, Дмитрий Григорьевич, - протягивая руку Смолянинову и отодвигая лежавшую перед ним папку на угол стола, произнес Левко. - Дел много - времени мало. О совещании потом поговорим. Сейчас о другом. Комиссия закончила работу. В один день правда, не уложились - прознали, черти, что я в понедельник улетаю, затянули. Ну теперь уж ладно. У тебя Логвинов сейчас чем занимается? 
- Канцелярией - бумажки подшивает, - ответил Смолянинов, пожимая плечами и отворачиваясь к окну. 
- А ведь не умеешь ты врать, Дмитрий Григорьевич. Никогда-то не умел и к старости не научился. Что, небось еще вчера побывал у Крымова? 
- Нет, - буркнул Смолянинов, недовольный, что его вот так откровенно, как мальчишку, уличили во вранье. - Он сам заходил, вместе с кадровиком, который нас курирует. Рассказали, ввели, как говорится, в курс дела. С разрешения Крымова и под мою ответственность решили тебя не дожидаться. Логвинов работает по делу "Либерея раритетов". Вот, черт, язык сломаешь. Раз десять повторил, пока правильно произнес. 
- Это кто же такое название придумал? Ким, что ли? 
- Он. Хотел, правда, "суперраритетом" назвать. 
Но тут уж я... 
- С этого и надо было начинать, Дмитрий Григорьевич. А то отнимаешь время у себя и у меня. Что ты на меня так смотришь? По поводу вашего с Крымовым решения я согласен. 
- Я хотел насчет Сычева. Может, просто уволим, без последствий? 
- А Крымов что? 
- Он в принципе не возражает. 
- Ишь ты, какие добренькие, - чуть ли не выкрикнул Левко, - он нас всех мордой об стол, а мы, значит, утремся и успокоимся? Будто и не было ничего? Ты, Дмитрий Григорьевич, меня знаешь. Я ничего утаивать не буду и наверх доложу все как есть и от сотрудников ничего скрывать не собираюсь. Прошляпили мы с тобой подлеца, нам и ответ держать. 
- Да я не о том, - досадливо поморщился Смолянинов. - Молодой же, вся жизнь впереди. 
- Нет уж, друг любезный. Я его тебе рекомендовал, и я буду настаивать на увольнении и передаче материалов служебного расследования в инстанции. 
- Ну, что касается инстанций... Ведь он только из трусости Логвинова подставил. 
- Он товарищей предал, - повысил голос Левко, - Логвинова, Карзаняна, да и нас с тобой в придачу. Мы все как-нибудь переживем, а что люди скажут? - "Опять милиции все можно?" - вот что скажут. Эх, вы, перестройщики! Да мы просто права не имеем подлецам и разгильдяям потворствовать. Сколько бед изза них! Это же не гуманность, а чистой воды попустительство. Выходит, раз демократизацию развиваем, значит, все можно: и делу навредить, и товарищей под тюрьму подвести? Далеко мы так зайдем. 
- Не в попустительстве дело, и демократия тут ни при чем. Ты не хуже меня это понимаешь. О человеческой судьбе речь идет. Вот и надо решать не только по долгу, но и по совести. - Смолянинов хмуро перелистывал лежащие перед ним материалы. - Мне тоже, знаешь... Как подумаю, так сам бы его... 
- Не шуми, не шуми. С тобой тоже придется разбираться. Как ты подчиненных воспитываешь? - слегка хлопнул ладонью по столу Левко. - Мы к этому еще вернемся. Что у нас нового по делу Ревзина? И, пожалуйста, поподробнее. Откровенно говоря, эта история с книгами, убийством и кражами зашла слишком далеко. 
- Не было убийства, Сергей Харитонович, - с заметным удовольствием от того, что генерал сменил тему разговора, произнес Смолянинов. 
- Так ли? - усмехнулся Левко. - Как камень с души. 
- Точно. Прокуратура вынесла постановление о прекращений уголовного дела за отсутствием состава преступления. 
- Рассказывай. 
Смолянинов не мог уподобиться Киму, ворвавшемуся в кабинет своего начальника с новостью. Полковник преподнес ее по возможности спокойно, словно дело состояло в потерявшемся и благополучно найденном кошельке. 
...Сегодня утром, когда уборщица еще гремела ведрами в коридоре, дверь кабинета Смолянинова широко распахнулась и на пороге появился сияющий Логвинов. 
Даже забыв поздороваться, чего с ним никогда не случалось, он почти выкрикнул: 
- Не было убийства, не было, Дмитрий Григорьевич! Казаченко все рассказал. Вот, - Ким положил на стол протокол допроса заведующего реставрационной мастерской. - Накануне, в субботу, Игоря Владимировича Казаченко задержали сотрудники отдела БХСС при получении денег за иконы, похищенные из действующей церкви, в соседней- области. Оказывается, они давно эту мастерскую держат на примете. Возбуждено уголовное дело. Кроме того, при ревизии выявлены копии фиктивных документов, по которым мастерская отчитывалась за якобы проделанную работу. Таким образом, реставраторы получали деньги за фактически не исполненные заказы музея. Полностью вину Казаченко на себя не берет. Он назвал соучастников, через которых получал и продавал краденое, - реставраторов Владислава Галкина и Вячеслава Докучаева, а также некоего Александра Феоктистовича Поталова, который, по его словам, поставлял клиентуру не только из Московской, но и из других областей. Я знаю всех троих, познакомились во время вечеринки у дяди Леши, простите, у гражданина Коптева. 
- Постой, - Ким! Ты так увлеченно рассказываешь, словно у тебя других проблем нет. Ты что, претворяешься, или тебя в самом деле не интересует, чем закончилось служебное расследование? 
- Меня в кадры уже вызывали, - сразу сник Логвинов. 
- Ну, и что ты думаешь по этому поводу? 
- Я не хотел бы на эту тему, Дмитрий Григорьевич. 
Противно. 
- Всякое бывает, Ким. Жизнь еще и не такое закручивает. 
- Да я не о себе. Тут-то я был спокоен. Но еще когда прочитал, будто Ревзин именно мне книгу передал, понял, что это кто-то из управления состряпал. 
Но на Вадима подумать не мог. А вы? 
- Я-то? Я, наверное, идеалист. Вы как-то легчи называете вещи своими именами. Смелее вы, что ли, во взаимоотношениях, не так близко все принимаете к сердцу. Мне трудно тебе это объяснить. Спасать друзья меня спасали, но ни разу никто не предал. Может быть, поэтому я до сих пор не могу заставить себя поверить, что Сычев оказался способен на такое. Умом понимаю, а душой - никак. Ну, я понимаю, забыл, замотался, ошибся, не придал значения - распущенность и безответственность, одним словом. Но, уж если так серьезно все повернулось, приди, расскажи по-честному. Не расстреляют же, поймут. На что он рассчитывал, когда этот поклеп сочинял? 
- Наверное, думал, что, как и при прежнем руководстве, особо не будут разбираться, кто прав, кто виноват. Было бы указание выполнено, а чья голова с плеч слетит, не так уж и важно. Особенно, когда о чужой голове речь идет. - Ким замолчал. 
- У Левко с Крымовым такие вещи не пройдут. 
Они, слава богу, понимают, что пока в работе милиции действительно не восторжествует закон и справедливость, абсолютная правда и гласность преступность непобедима. Многие еще не верят, что милиция оздоровляется. Уж на что Ревзин был потрясен похищением, и то лишь на третий день решился к нам обратиться. - Смолянинов остановился напротив Кима и без всякого перехода спросил: 
- Кстати, о Ревзине речь не заходила? 
- Фамилия Ревзина всплыла, когда Казаченко спросили, не приходилось ли ему реставрировать книги. Он сразу же стал отнекиваться и заявил, что сейчас у них нет таких специалистов. Был, дескать, один, да и тот ушел на пенсию и недавно умер. Следователь, который вел допрос, обратил внимание, что при упоминании о реставраторе книг Казаченко занервничал. 
Следователь позвал меня. Пришлось задать еще несколько вопросов. В конце концов выяснилось, что он видел старика в день смерти около его дома. 
- И все? Что-то я ничего не понимаю. 
- Сейчас объясню. После допроса следователь зашел ко мне с протоколом. Посмотрел на меня и вдруг говорит: "Вас бы с Казаченко переодеть и можно местами поменять. Не близнецы?" Тут я вспомнил, что даже у Коптева нас об этом спрашивали, и подумал: а не был ли Казаченко рядом со стариком в момент трагедии? Если да, тогда понятно, почему соседка Ревзина такой крик подняла, увидев меня, и разговаривать со мной не захотела. Понятно стало и почему заволновался Казаченко, когда о Ревзине речь зашла. А что, если он старика не около дома, а в самом доме видел - в подъезде? Короче, сегодня с утра пораньше направляюсь в Петропавловский, к Марии Степановне Сизовой. И опять, как в прошлый раз, она встретила меня, мягко говоря, неприветливо. Ну я и спросил напрямик, не видела ли она меня в тот день, когда Ревзин умер около двери его квартиры. 
- И что Сизова? 
- Лучше бы не спрашивал. Так перепугалась что чуть в обморок не упала. Еле успокоил. Пришлось про Казаченко рассказать. Наконец поверила, а когда поверила, пригласила чай пить. За чаем и сообщила со всеми подробностями, что слышала, как сосед вошел в подъезд - узнала по голосу: он с кем-то разговаривал вернее, кричал. Сизова выглянула на лестничную площадку. Старик стоял на верхней ступеньке, почти на площадке первого этажа и кричал на человека, находившегося у дверей в подъезде. Что-то насчет каких-то денег, заказов, махинаций. Она не поняла что к чему. 
Потом Ревзин вдруг замолчал и, рухнув на пол, заохал. Мужчина подбежал к нему, поозирался, приподнял, подтащил к квартире, залез в карман старика, открыл его ключом дверь, втащил старика в переднюю и там оставил. И это все спиной к наблюдательнице. 
А когда выходил, повернулся к ней лицом. Тут-то она меня, вернее Казаченко, и разглядела. 
- Это еще доказать надо, что именно Казаченко, а не кого другого, тихо, будто самому себе, сказал Смолянинов. 
- Тут и доказывать нечего, - горячо заявил Ким. - Пальто по описанию, сделанному Сизовой, полностью совпадает с тем, во что был одет Казаченко при задержании. 
- Совпадение. 
- Нет, не совпадение. Группа крови Ревзина и следы ее на одежде Казаченко совпадают. Кроме того, я вчера вечером еще раз повидался с Казаченко. Он рассказал все, как было. Разногласия с показаниями Сизовой только в мелочах. Казаченко увидел Ревзина около его дома, хотел с ним поговорить и пошел к подъезду. Остальное известно. 
- Ты не спрашивал его о похищении старика, об "экспертизе"? 
- Впрямую нет. Поинтересовался вскользь: об их встречах в последнее время, о чем говорили, ну и так далее. У меня такое впечатление, что Казаченко к похищению отношения не имеет. 
Докладывая об этих событиях генералу, Смолянинов то и дело порывался встать, но, наталкиваясь на взгляд Левко, усаживался на место. 
- Долго, Дмитрий Григорьевич, очень долго тянется эта волынка. Я понимаю, конечно, важно сохранить книги, не дать расхитить библиотеку, если она существует... 
- Конечно, существует! - резко поднялся полковник и пошел вокруг длинного стола, за которым проходили совещания. 
- Я не закончил, - строго прервал его генерал. - Если она существует не только в нашем воображении. 
Пока мы дров вроде бы не наломали. Казаченко задержан без всякого отношения к книгам? 
- Об этом знают все, кого мы считали нужным поставить в известность. 
- Вот и ладно. Мне доложили, что на фабрике у Москвина тоже идет проверка. Его арест, если до этого дело дойдет, ненужного удивления не вызовет. А что дальше? Что вы наметили? 
- Надо арестовать Москвина. На нем все сходится. 
- На каком основании арестовать? Что мы предъявим прокурору? "Разгон"? Так Москвин - сам потерпевший. Описание квартиры, где Ревзин проводил "экспертизу"? Это не доказательство. Что еще? Ничего. 
- Знаю. 
- А раз знаешь, ищите. Москвин, Казаченко, мальчишки, обворовавшие квартиру Ревзина, все это - фрагменты одной мозаики. Кстати, как вы вышли на подростков? 
- Сами явились, с повинной. Разбираемся. 
- Вот-вот, разбираетесь. Выясните, кто за ними стоит. Приложите их друг к другу. Да моего старого знакомца дядю Лешу не оставьте без внимания, позаботьтесь. Это моя личная просьба. 
- Понял, - усмехнулся Смолянинов. 
- Понял, - ворчливо передразнил генерал. - Всето ты, Дмитрий Григорьевич, понимаешь, а того, что с меня каждый день за эти книги шкуру снимают, понять не можешь. В Москве создается специальная комиссия. Ее наши страсти-мордасти не интересуют: ей книги подавай, и чтоб в целости и сохранности. 
- Постараемся, что ты сейчас предлагаешь? 
- Да ты нахал! Я что, начальник уголовного розыска? У меня своих забот полон рот. Это ты предлагай. Ребята у тебя толковые, грамотные. Карзанян-то как? 
- Он не в курсе. Закончим это дело, тогда уж... 
- Ну вот видишь, такая сила, а ты руками разводишь... Вспомни нас: мы тоже в молодости не лаптем щи хлебали. Какие дела прокручивали! 
...Когда Сергей Левко после окончания высшей школы милиции получил назначение в областной уголовный розыск, Смолянинов считался ветераном отдела и поначалу не воспринял новичка. Ему показалось, что тот не имея опыта практической работы, слишком громко высказывает собственное мнение. Но, как ни странно Сергея Харитоновича нередко поддерживало руководств во и его предположения оправдывались. 
Года через полтора на рыбалке Сергей признался Дмитрию и Степану Карзаняну, что очень боится допустить ошибку при выполнении одного пустякового задания, и просил их помощи. Тогда, несмотря на свою антипатию, Смолянинов пошел ему навстречу. Со временем они стали добрее относиться друг к другу, и постепенно все трое сдружились. Бывало, что ссорились, а то и обижались друг на друга, но взаимного уважения не теряли... 
- Так то мы, Сережа, а то они, - в тон ему заметил полковник. - Сколько им придется побегать, прежде чем из них получится хорошая упряжка! 
- Ты что же, не уверен в них или чего придумал? 
- Запрошу-ка я одно интересное дело из архива. 
Представь себе, имена стал забывать, клички. По делам, что были лет пятнадцать-двадцать назад, все фамилии помню, а как звали тех, кто год-два назад проходил, забыл. 
- Будет тебе прикидываться. В субботу на рыбалку махнем. Все вспомнишь. Готовь снасти. Кстати, и о кадрах поговорим: на наших сотрудников жалобы от населения все еще поступают. 
...Старое уголовное дело помогло освежить в памяти детали, которые и в самом деле стали забываться. 
Москвин проходил свидетелем по делу группы мошенников. А мог, и, наверное, должен был сесть на скамью подсудимых. Но его участие в деятельности расхитителей, орудовавших на железной дороге, доказать не удалось, и он оказался по эту сторону барьера, отделявшего преступников от честных людей. А после засыпал все инстанции жалобами на то, что его посмели в чем-то заподозрить. Эти воспоминания вызвали в Смолянинове раздражение, злость на самого себя за то, что не удалось отыскать факты, свидетелей, которые обличили бы Москвина в соучастии. Вот уж действительно, не пойман - не вор. Но ведь вор же, вор. 
"Столько ценностей, что у него из квартиры во время "разгона" вынесли, - рассуждал полковник, - на зарплату не приобретешь. Ворюга этот Москвин, что и говорить. А вот, поди же, на свободе". 
Тут же Смолянинов укорил себя: "Уж не зависть ли застит глаза? Подумаешь, ценности. Вдруг Москвин всю жизнь только и делал, что о них мечтал. Не может что ли, честный человек быт свой украсить как хочет? Стыдно, полковник". 
Хотя ему и в самом деле стало стыдно, Дмитрии Григорьевич так и не переубедил себя в отношении Москвина... 
После обеда он собрал у себя Логвинова и Карзаняна. 
- Давайте, что у вас? Потом обсудим и решим, как дальше действовать. Сроку у нас всего одни сутки - генерал торопит. 
- Ого! - непроизвольно вырвалось у Кима 
- Что, мало? - улыбнулся Смолянинов. - Ладно, шучу. Целых двадцать четыре часа. 
- Вот это другое дело, - поддержал шутку Илья. - Двадцать четыре - это не один. 
- Раз ты доволен больше других, с тебя и начнем. Докладывай, что у Москвина. 
- Лично у него все в порядке. На работу является вовремя. До 11 часов ходит по цехам. Смирно сидит в кабинете, по вызовам выезжает. На проверку - ноль внимания. 
- Все это я и без тебя знаю. Что ты еще установил? 
- Да так, все больше мелочи. 
Смолянинов грустно покачал головой: 
- Докладывай быстро и подробно обо всех мелочах. Мне что, каждое слово из тебя клещами вытаскивать? 
- По моим наблюдениям, Москвин мало с кем общается. После работы сразу домой. Среди его посетителей посторонних не бывает. Гостей дома принимает редко. Все распоряжения передает в основном через своего заместителя. Тот почти все время проводит у него в кабинете. Я пока сидел в приемной, только и слышал от секретарши, как она отвечала по телефону: 
"Семен Павлович занят, у него Александр Феоктистович, позвоните позже". 
- Александр Феоктистович? - переспросил Ким. - Как он выглядит? 
- Я его всего раз видел, мельком. Высокий, худощавый. Лицо приятное, даже располагающее. Глаза вот только... наглые. Одет в костюм-тройку... 
- Точно, летчик, - воскликнул Ким. - Товарищ полковник, это же летчик из той компании. Ну и жук! 
А другие, похоже, и в самом деле думают, что он всю страну облетал. 
- Он и в самом деле облетал, - не понимая, о чем идет речь, сказал Илья. - Поталов - заместитель Москвина по снабжению. 
- Заместитель, значит, - усмехнулся Смолянинов, огибая стол и садясь. Так, так. А говоришь - мелочи. Так вот, к вашему сведению, этот Поталов до недавнего времени числился начальником товарной станции. 
Вот, значит, кто "отмазал" Москвина во время следствия. А тот в благодарность взял его к себе замом. Так, так. А не упоминалась ли фамилия Казаченко в твоих разговорах на фабрике? 
- Нет, - немного подумав, ответил Илья. - Надо у водителя Москвина поинтересоваться. Если Казаченко с Москвиным в одной компании, Витька должен его знать. 
- Так он тебе и сказал, - обернулся к нему Логвинов. - Болтуны у начальства в шоферах не задерживаются. 
- А он и не болтун, - обиделся Илья, не терпевший, когда его подозревали в незнании прописных истин. - Парень что надо. 
- Ты что, его знаешь? - удивился Смолянинов. 
- После школы работали вместе на заводе, в одном цехе. 
- Что же ты молчишь? 
- Почему молчу? Спросили - сказал. 
- А если бы не спросили? - улыбнулся полковник, все больше узнавая в Илье черты обидчивого характера своего друга Степана Карзаняна. 
Илья вместо ответа пожал плечами. Смолянинов расценил этот жест скорее как нежелание отвечать, чем отсутствие у Ильи подходящих выражений. 
- Вот ты, Илья Степанович, и потолкуй. Нужно выяснить, есть ли какая-нибудь связь между Москвиным и заведующим реставрационной мастерской. 
И вообще, постарайся установить связи Москвина с монастырем. 
- Ладно. 
- Сегодня же. 
- Тогда я пошел... 
- Подожди. Сначала Логвинова послушаем. Что у тебя, Ким? 
- Сегодня вечером у меня встреча с дядей Лешей. 
Он звонил мне в гостиницу, не застал, передал администратору, что хочет повидаться по важному делу. Думаю, речь пойдет о поисках древней библиотеки в нашем монастыре. Похоже, он не собирается ни с кем делиться, да и меня в сторону постарается оттереть, как только отпадет во мне надобность. 
- Но, но, - остановил его полковник. - Не оченьто зарывайся. Твое дело не библиотека, а сам Коптев и его связи. Смотри не упусти своего "дядю". Генерал в нем особенно заинтересован. 
- Старые счеты? - не удержался Илья. 
- Вот, именно, старые. У тебя, Ким, - повернулся он к Логвинову, - есть какие-нибудь соображения по поводу того, кто у них за главного? 
- Скорее всего Коптев, судя по взаимоотношениям на вечеринке. Поталов перед ним прогибается, не говоря уже о Владике и Славике. Те вообще, - Ким махнул рукой, - на подхвате... 
- А девушка, Лида? 
- По-моему, пытается изображать светскую львицу, не понимая, что находится в стае матерых волков. - Ким мельком взглянул на Илью, зная уже о его отношении к Лиде. 
Карзанян смотрел на него со смешанным чувством тревоги и надежды. Ему очень хотелось, чтобы Ким был прав и на этот раз, чтобы Лида действительно не оказалась впутанной в эту историю. 
- Что тебе удалось установить о ее роли в этой компании? - спросил полковник, заметив состояние Ильи. 
- Роль у нее незавидная, - хмыкнул Логвинов. - Ее могут попытаться выставить в качестве курьера, доставлявшего преступникам книги из монастыря, когда дело дойдет до суда. А сейчас держат как симпатичную приманку - на всякий случай. Мы недавно встречались, - не глядя на Илью, продолжал Ким. - Она провела для меня своеобразную индивидуальную экскурсию по монастырю. Говорили об общих знакомых. По-моему, Лида души не чает в Поталове - и умница, мол, он, и кавалер, и щедр необыкновенно. Упомянула, что он через нее передает Славику на реставрацию старые книги из своей библиотеки. Она передавала по просьбе Докучаева какие-то свертки Поталову. 
- Ты об этом в рапорте не сообщил, - поднял на Кима глаза Смолянинов, листая бумаги, которые он достал из сейфа. 
- Нужно еще проверить. Свертки она передает уже несколько лет. А книги объявились совсем недавно. 
- Это ничего не меняет, Логвинов, - сурово произнес полковник. - Вы должны были сообщить сразу. 
- Виноват, не хотелось по ошибке брать под подозрение. 
- Объявляю вам замечание, для начала. Подготовьте рапорт и со всеми подробностями изложите все, что вам стало известно из бесед с этой женщиной. Советую обратить внимание на показания Казаченко о том, что у них в мастерской нет специалиста по реставрации книг. 
Когда сотрудники вышли в коридор и Ким с Ильёй остались вдвоем, Карзанян спросил: 
- Ты еще что-нибудь о ней знаешь? 
- Если бы и знал, все равно не сказал бы. В этих делах, Илья, каждый сам должен разобраться. 
XI 
Большие круглые часы над входом в красный уголок мебельной фабрики показывали уже без четверти пять. 
Смена закончилась полчаса назад, но зал был заполнен только наполовину. Илья волновался. Хотя о предстоящей беседе он заранее договорился с председателем профкома, вывесил объявления на подъездах домов, народ собирался медленно. Генерал должен был подъехать с минуты на минуту. 
Такие встречи трудовых коллективов с руководителями УВД и его служб проводились и прежде. Но рабочие и жители прилегающих к фабрике домов, которых обычно приглашали на беседы, приходили неохотно. 
Немного находилось желающих раз за разом слушать о том, как успешно милиция борется с преступностью. 
За годы такой результативной работы все преступники должны были перевестись, а они все не исчезали; квартирных краж становилось все больше, в городе участились грабежи, откуда ни возьмись появились наркоманы, о которых прежде никто и слыхом не слыхивал. 
В последние годы положение резко изменилось: людям стали говорить всю правду, приводить объективную статистику о совершенных и раскрытых преступлениях. Это повысило интерес к подобным встречам. Те, кто приходил на них, хотели прежде всего узнать о практических результатах работы по конкретным происшествиям. Особенно повысился этот интерес в связи с арестом директора фабрики и его заместителя по снабжению. 
Карзанян надеялся, что вместе с Левко приедет ктонибудь из прокуратуры, начальник раиотдела, а может быть, и Смолянинов - как бывало раньше. Но генерал распорядился не отрывать сотрудников от работы. Представляя себя в президиуме рядом с Левко, Илья ощущал неуверенность. 
Начальник управления подъехал около пяти. Вместе с Карзаняном его встречал председатель профкома фабрики. Когда они втроем вошли в красный уголок, свободных мест в зале уже не оставалось. Люди сидели на подоконниках распахнутых настежь окон, даже стояли вдоль стен. Закатное майское солнце ярко освещало небольшую сцену. Обычно напористый и жестковатый в общении с подчиненными, здесь генерал говорил ровно и спокойно, только изредка выделяя интонацией наиболее существенные места. Это импонировало слушателям и концентрировало их внимание. 
Сделав короткий обзор состояния преступности в области за прошедший апрель и рассказав о принимаемых мерах, Левко достал из папки несколько писем. 
- Здесь у меня заявления, поступившие к нам от рабочих вашей фабрики. Так, гражданка Свиридова жалуется, что, когда она забыла в парикмахерской сережки, а вернувшись, не нашла их и обратилась в милицию, ей ничем не помогли, объяснив, что она утратила сережки по своей вине. У слесаря Иванова из раздевалки пропали куртка и рабочие ботинки, а у полировщицы Голубевой в столовой пропал кошелек. По этим и некоторым другим таким же заявлениям меры своевременно приняты не были. Изучив ряд отказных материаллов, мы пришли к выводу, что проверка обращений граждан в милицию проводилась формально, а выводы об отсутствии события или состава преступления сделаны по надуманным мотивам. Мало того, проверки в основном были направлены не на установление обстоятельств происшедшего, а на выяснение вопроса о том какую ценность представляет имущество для заявителей. Принято решение по этим материалам возбудить уголовные дела и провести соответствующие розыскные Мероприятия. 
В зале одобрительно зашумели. 
- За что Москвина и Поталова посадили? - громко спросил кто-то из дальних рядов. И сразу наступила мертвая т-ишина. 
- Не посадили, - поправил Левко. - Они арестованы по обвинению во взяточничестве и незаконных валютных операциях. 
- Расскажите поподробнее, - наклонился к геяералу председатель профкома. - На фабрике об этом только и говорят. 
- Вот ваш профорг просит подробно рассказать, - обратился Левко к залу. - Как решим? Есть -время, или отложим до следующего раза? 
- Давайте сейчас! Сейчас! Чего ждать? - раздалось из зала. 
Левко вышел из-за стола и спустился в зал поближе к слушателям. 


- История эта началась давно, лет эдак семьсот тому назад. Присутствующие сдержанно загудели. - Я постараюсь покороче, - улыбнулся Левко. - Так вот. Следователям, которые работают по ряду дел, связанных с делом Москвина и Поталова, пришлось хорошенько покопаться в архивах. На основании обнаруженных ими материалов и последних научных публикаций можно предположить, что наш монастырь, заложенный в тринадцатом веке у переправы на древней Новгородской дороге, что проходила у слияния рек Черехи и Великой, был одним из активных центров по переписке книг. Монастырь мог стать также центром их хранения и распространения. Как бы там ни было, в подземельях монастыря, в то время действующего, оказалось несколько сот книг, представляющих большую историческую и научную ценность. Но к началу нашего века о тех книгах забыли. Оставался лишь один человек, который не только помнил о них, но и тщательно прятал от чужих глаз в одной из дальних пещер в дубовой колоде. Этим человеком был пономарь Иннокентий Смерницкий. Вскоре после революции, как вы знаете, монастырь приспособили под общежитие, а бывшего пономаря оставили дворником при нем. В 1950 году он умер, но успел передать богатое наследство, которое, кроме книг, состояло из большого количества принадлежавших церкви предметов, своему сыну Пантелеймону. Когда четыре года спустя в монастыре был открыт областной краеведческий музей, Пантелеймон стал сторожем при нем. Но отцовской выдержкой и надеждой дождаться своего часа он не обладал. Дважды, в 1967-м и 1982 годах, Пантелеймон Смерницкий задерживался работниками милиции при попытке продать иностранцам различную церковную утзарь, в том числе иконы. Но, поскольку эти предметы среди музейных экспонатов не числились, он к суду не привлекался. Как теперь выяснилось, среди его клиентов были не только иностранцы, но и советские граждане. 
- А Москвин с Поталовым тут при чем? - раздался громкий голос из зала. 
- Сейчас узнаете. Следствие еще не закончено, поэтому я не буду называть подлинные фамилии участников этих махинаций, сплотившихся в хорошо организованную преступную группу широкого профиля. Они не брезговали ничем: занимались перепродажей наркотиков, спекулировали валютой. В последнее время пытались шантажировать кооператоров, требуя у них выплаты части доходов. Но самым прибыльным и хорошо поставленным делом была распродажа содержимого тайника Смерницкого. Преступники, среди которых были не только лица ранее судимые, но и те, кто до недавнего времени занимал ответственные должности в областном управлении культуры и в системе торговли, имели свои каналы реализации ценностей и посредников, постоянную клиентуру из числа иностранцев и нечистоплотных коллекционеров в Москве, Ленинграде, Ташкенте, а также в Киеве и Одессе. Изделия из серебра и золота продавались, как правило, за валюту. Некий дядя Леша, возглавлявший это предприятие, неоднократно пытался прибрать к рукам все, что прятал Смерницкий,. сразу, оптом. Но хотя тот в последнее время окончательно спился, - генерал обернулся к сидящему на сцене Карзаняну, который под его взглядом низко опустил голову - расставаться с добром не спешил. В конце концов пользующиеся более или менее устойчивым спросом предметы церковного культа были распроданы. Тогда дошла очередь и до книг. Но здесь произошла осечка. 
Ни сам дядя Леша, ни его помощники, которых к тому времени он приобрел в лице директора вашей фабрики и заместителя, некоторых работников реставрационной мастерской вместе с заведующим, в старинных книгах ничего не смыслили. Им понадобился специалист, способный оценить пусть не историческую, но, главное, рыночную стоимость книги, которая зависит не только от ее древности, но и от оригинальности издания, ее уникальности, а также от имени того, кто ее выпустил. 
Особенно разгорелись аппетиты преступников после того, как от московских коллекционеров им стало известно, что несколько реализованных ими ранее книг из нашего монастыря появились на международном аукционе "Кристи" и были проданы за баснословные деньги. 
Заведующий реставрационной мастерской сообщил Москвину, что в его доме живет старый реставратор, специализировавшийся в свое время именно на старинных книгах. Москвин попытался войти с ним в контакт, но старик оказался несговорчивым и от каких-либо сделок отказался наотрез. 
Да, я не сказал, что примерно за год до этих событий в квартиру Москвина, подобрав ключи, забрались воры. Дело было днем, в рабочее время. Но совершенно случайно в квартире оказался хозяин вместе с Поталовым. Им удалось задержать воров, но что было с ними делать? Если вызывать милицию, то придется показывать квартиру, набитую дорогостоящими вещами, которые натолкнут следователя на нежелательные расспросы. Москвину действительно было чего опасаться. Только денег у него изъято почти сорок восемь тысяч рублей. 
Он неоднократно получал от разных лиц взятки за то, что через посредничество своего заместителя по снабжению соглашался получать от ваших поставщиков заведомо некондиционные материалы. 
- А нас призывал за качество бороться... - послышались возмущенные выкрики. - Мы за прошлый год ни разу полную прогрессивку не получали... Вы с этим разберитесь... 
- Этими вопросами специалисты уже занимаются. 
Я скоро заканчиваю. Короче говоря, Москвин и Поталов с ворами договорились. Сделали их своими подручными и телохранителями, готовыми на все за те деньги, что им платили. Сейчас пока еще не ясно кому: дяде Леше, 
Москвину или заведующему реставрационной мастерской первому пришла мысль похитить старого реставратора и силой заставить работать на себя. Все трое сваливают ответственность друг на друга. Так или иначе, только провернуть это дело им удалось. Конечно, ни Москвин, ни Поталов, к тому времени установивший связи с библиоманами, падкими до книг сомнительного происхождения, ни тем более сам главарь, проходивший ранее по подобному делу в качестве обвиняемого и получивший соответствующее наказание, сами на такое не решились бы. Похищение старика осуществили их подручные, кстати, оба ранее судимые, один из которых угнал оставленное без присмотра такси. 
Операция оказалась удачной. Эксперт опознал в предъявленной книге не найденный ранее "Псалтырь" 1491 года. Правда, недавно из Москвы пришло сообщение, что это, возможно, не тот "Псалтырь", который имел в виду старый реставратор, но издание, безусловно, заслуживающее большого внимания. Преступники полагали, что прибрали реставратора к рукам и смогут пользоваться его услугами. Но ошиблись. Он пришел к нам и рассказал о случившемся. Вскоре старик умер, но это событие прямого отношения ко всему этому делу, как теперь уже достоверно известно, не имеет. Сотрудники уголовного розыска установили всех участников преступной группы. Расследование ведется по разным направлениям. Кроме организованной перепродажи книг и церковной утвари, каждый из них промышлял на стороне. Например, те двое домушников, о которых я упоминал вначале и которые стали подручными Москвина, его же, Москвина, все-таки и обворовали. Правда, на этот раз они не проникали в квартиру с помощью подбора ключей. Обманув жену Москвина, они вынесли из его дома наиболее ценные вещи, в том числе и несколько книг, приготовленных к реализации. С их же участием, но уже по указанию дяди Леши, была организована кража из квартиры старика реставратора после его смерти. Они искали справочники, с помощью которых можно было бы установить ценность той или иной книги. Ну вот, пожалуй, и все. Вопросы есть? 
- Как с книгами в монастыре? Нашли их? - спросили из зала. 
- Книги нашли. Их оказалось несколько сотен, ини отправлены в Москву на исследование. Часть из них потом вернется к нам и будет выставлена в музее. 
А разыскал их ваш участковый Карзарян, который принимал непосредственное участие в раскрытии совершенных преступлений. Теперь им уже ничто не угрожает. 
Я не случайно так подробно рассказал вам об этом деле. Возможно, кто-нибудь из вас слышал что-то такое об этих событиях или знает какие-то подробности, которые нам пока неизвестны. Мы обращаемся к вам за помощью. Если что-нибудь вам известно, сообщите участковому или позвоните нам по телефону. Можно просто по 02. Так, еще вопросы есть? 
- Товарищ генерал, - обратился к Левко молодой парень, сидящий в первом ряду. - Я про книги ничего не знаю. А вот в газете недавно была статья про то, что у вас неправильно уволили одного из уголовного розыска. Что ж получается, провинился один, а наказали другого? 
- Я знаю эту статью, - недовольно поморщился Левко. - Сейчас в газетах много чего пишут про милицию. И было бы хорошо, если бы тот, кто берется за эту тему, достаточно квалифицированно разбирался в ней. А еще лучше, был бы к тому же порядочным и объективным человеком. К сожалению, так бывает далеко не всегда. Автор статьи пошел на поводу у нечестных людей и опубликовал искаженный материал, который не только не соответствует действительности, но и оскорбляет тех, кто добросовестно выполняет свой служебный долг. В действительности дело обстояло так. 
Наш бывший сотрудник допустил вопиющую безответственность, халатность, безразличие, как хотите называйте, к своим профессиональным обязанностям. Получив от гражданина заявление и другой материал, который был обязан тут же передать по назначению, он попросту забыл о них. А когда возникла опасность разоблачения, попытался всю вину свалить на своего товарища. 
Поэтому и был уволен за дискредитацию звания офицера милиции. Чтобы придать своим действиям еще большую достоверность, он направил в инстанции, кроме подложного письма, еще и случайно попавшее в его руки действительное заявление по поводу недостойного поведения другого сотрудника. Хотя жалоба оказалась настоящей, к тому, кто в ней обвиняется, никакого отношения не имела. 
- Это как же у вас получается? - возмутилась молодая женщина, до этого молча стоявшая у подоконника. - Опять своих выгораживаете? Как раньше... 
Мельком взглянув на покрасневшего Карзаняна, Левко с улыбкой ответил: 
- Никто никого не выгораживает. Если наш сотрудник провинился, я вам так и сказал, что мы его уволили. Но имя честного заслуженного человека трепать никому не позволим. Короче говоря, сожитель одной гражданки при знакомстве назвался именем нашего ветерана, ныне покойного, который в свое время арестовывал его за различные преступления. После того как этот мошенник оставил свою сожительницу, считавшую, что он работает в милиции, она написала на него жалобу в УВД. Вот и все. 
...Проходя вместе с секретарем профкома и Карзаняном по территории фабрики к проходной, где его ждала машина, Левко ощущал неудовлетворение от только что закончившейся встречи. Как ни пытался он пробудить в собравшихся чувство негодования по отношению к преступникам, в том числе к руководившим коллективом до недавнего времени взяточникам и валютчикам, единодушной поддержки он не получил. Одни, он чувствовал это по реакции зала, оставались равнодушны, другие, видимо, вообще сомневались в справедливости предъявляемых Москвину и Поталову обвинений, законности их ареста и целесообразности привлечения к уголовной ответственности. 
Это недовольство работой милиции часто проявлялось в последнее время, и чем чаще, тем больше чувствовал Левко свое бессилие одним махом изменить то, что складывалось в течение многих лет. И сегодняшняя беседа с рабочими - лишь крохотная песчинка в фундаменте, на котором предстоит возрождать авторитет милиции. 
Распрощавшись с секретарем профкома, генерал предложил Карзаняну подвезти его до райотдела. Илья хотел было отказаться, но, взглянув на сердито сосредоточенное лицо начальника, не решился и полез на заднее сиденье. Вопреки установившейся практике, Левко сел рядом с ним, а не впереди. Машина плавно взяла с места. 
- Скажи честно, Илья Степанович, - неожиданно заговорил генерал, который до этого, казалось, забыл о его присутствии, - ведь ты не очень сильно переживал из-за всей этой истории с заявлением? 
Карзанян не торопился отвечать, и Левко продолжал: 
- У меня такое ощущение, что ни ты, ни Логвиноз не придали этому особого значения. Со мной была подобная история. Я тогда ночей не спал, боялся, не разберутся по справедливости, с работы уволят. Я тогда только-только из обкома в УВД вернулся. Чего молчишь-то? 
- Я не знаю, товарищ генерал. Чего мне было бояться? 
- Это понятно. Если совесть чиста, то бояться, конечно, нечего. Но все-таки ведь здорово же переживал? 
- Да ничего я не переживал. Некогда, да и... 
- Нет, ты уж договаривай, друг любезный, раз начал. 
- Это я так, не по делу. 
- По делу или нет, а давай выкладывай. 
- Если честно, то мне, дядя Сережа, извините, товарищ генерал, мне было обидно, но не страшно. Терять-то ведь нечего. 
Левко недоуменно уставился на Илью: 
- Как это нечего? А человеческое достоинство? 
Честь офицера милиции? Уважение окружающих? 
- Честь и достоинство, как бы там ни сложилось, всегда при мне останутся. А насчет работы... И мне и Киму работа везде найдется. При нынешних заработках на производстве, в обслуживании, не говоря уже о кооперативах, куда легче и спокойнее. А главное, полноценным человеком себя чувствуешь, когда твой заработок и вся жизнь только от тебя самого, а не от начальника и от обстоятельств зависят, как у нас. Никому и в голову не придет написать в Министерство черной металлургии, что мастер цеха такой-то недостаточно вежлив с рабочими. А у нас по любой мелочи - сразу в министерство или в УВД. И не то противно, что пишут всякую ерунду, а то, что там, наверху, еще и занимаются проверкой таких писем. 
- Ты считаешь, не надо было назначать служебное расследование? 
- Не знаю, товарищ генерал. Я бы не стал: чего волокитой заниматься, если всем и так все ясно. Не мог же Логвинов в самом деле заявление Ревзина скрыть и книгу присвоить. А про меня так вообще... - махнул рукой Илья. 
- А Сычев мог? 
- Конечно! 
- Это ты сейчас так говоришь, потому что знаешь, а неделю назад так не ответил бы. Ведь не ответил бы? 
Илья понуро молчал. 
- Вот видишь. Я потому и настоял на расследовании, чтобы разобраться в этом деле, а не потому, что Логвинова и Карзаняна в чем-то заподозрил. И Смолянинов с Крымовьш меня правильно поняли. Так что дело не в том, где человек работает - на заводе или в милиции, а что это за человек. Чего молчишь? 
Не согласен? Так и скажи. 
- А что от того изменится, если скажу? По-моему, никому так не достается, как работнику милиции. Кто бы что бы ни натворил, он всегда в конце концов оказывается "крайним", на которого можно свалить всю ответственность. А там и уволить можно, и в тюрьму посадить. Вы же помните, как отца тогда таскали. Никаких доказательств его вины, а никто ничего поделать не мог, ни вы, ни Дмитрий Григорьевич. Я же знаю, как Федор Семеныч в свой отпуск в Москву ездил отца защищать. Все равно его только после смерти в партии восстановили. Я только совсем недавно понял, что отец в последние годы как в круговой обороне жил: сзади "несуществующая" банда Кравцова, которая расстреляла патрульную машину вместе с экипажем и разгромила поселковое отделение милиции, - и все это свалили на пьяных дебоширов, а впереди - персональное дело и "особо принципиальное" мнение первого секретаря райкома партии, не простившего отцу критики на заседании бюро. 
Илья замолчал. Он и не подозревал, что когда-нибудь выскажет вслух все, что за последние дни легло на душу тяжелым грузом. Но теперь стало легче, и особенно от того, что сказать все это пришлось человеку, который всегда уважал и ценил отца, а значит, и его, Илью, поймет правильно. 
Споря про себя с Ильёй, Левко, конечно, не мог не согласиться, что в последние годы работники правоохранительных органов стали единственной, пожалуй, категорией советских трудящихся, которая, ведя борьбу с преступностью, наиболее беззащитна от нападок. 
Тех же работников милиции можно заглазно обвинить в чем угодно - в нарушении законности, злоупотреблении властью или превышении своих полномочий, и любая, даже самая нелепая жалоба будет проверяться. 
Но независимо от результатов проверки удар уже нанесен. А с каждым новым незаслуженным оскорблением у человека все меньше и меньше остается желания идти в атаку. Тем более что за самый откровенный пасквиль никто, как правило, ответственности не несет. 
- Ты знаешь, на чем твоего отца подловили? - наконец произнес Левко, выделяя интонацией последнее слово. - Видимо, не знаешь. Он не получил письменного разрешения прокурора на производство обыска, договорились по телефону. А потом прокурор от своих слов отказался. 
- Почему? 
- Наверное, испугался, когда тот человек, у кого преступники хранили награбленное, заявил на суде, что обыск производился без санкции прокурора. А может быть, еще почему. Степан мне сам не рассказывал и Смолянинову, видимо, тоже, но мы потом уже с ним пришли к выводу, что вполне возможно, у твоего отца были в руках какие-то нити, которые вели от этой банды куда-то наверх. Чтобы обрубить их, было достаточно скомпрометировать Степана. Но он сознательно шел на риск. Задержись он тогда с обыском хотя бы на полчаса, мы бы вряд ли это преступление когданибудь распутали бы. А вот ты почему закон нарушаешь? Не догадываешься? - горько усмехнулся Левко, глядя на растерянного Карзаняна. - Ты зачем книги из одной пещеры в другую перепрятал? Вещественные доказательства укрывал? Почему полтора месяца молчал о своей находке? Может быть, ждал, когда сторож признается, где хранит свои сокровища? Ведь, согласись, можно теоретически, конечно, предположить и другое: сторож промолчит, и тогда ты становишься единственным владельцем содержимого монастырского тайника. Ты об этом подумал? И как бы Смолянинов или я должны были реагировать на очередное заявление о том, что участковый Карзанян скрывает, а вернее, похитил у гражданина Смерницкого некие предметы, представляющие государственную ценность? 
Они давно уже стояли у машины. Илья низко опустил голову и от этого казался совсем маленьким по сравнению с возвышавшимся над ним генералом Левко. 
- Так можешь сказать, что ты собирался делать с этими книгами? 
Илья стоял, не поднимая головы. 
- Если так и будешь молчать, я подумаю, что частью коллекции ты пополнил личную библиотеку. 
Сказав так, Левко тут же пожалел об этом. Илья резко вскинул голову. Лицо его покрылось пятнами, глаза горели злобой. 
- Себе? Себе? Мне ничего не надо, товарищ генерал! Я - чтобы всем досталось, чтобы не испарилось, как раньше вещдоки пропадали. Откуда я знал, будет следствие или уголовные дела одно за одним прекратят, как по мановению волшебной палочки. Ищи - свищи тогда эти книги. 
- Значит ты ни мне, ни Крымову, ни Смолянинову не веришь? 
...Генерал уехал. Совсем стемнело. Зайдя ненадолго в райотдел, Карзанян отправился на опорный пункт, где его ждали дружинники, ребята из комсомольского оперативного отряда. Предстоял очередной рейд по дворам, проводимый, как всегда, в пятницу. До воскресенья оставалось совсем немного. 
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