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Часть 1

Право на свое прошлое



Чей герой?


Спустя 61 год после Великой Победы так и не поставлена точка в написании ее Истории. Очевидно, этого не будет сделано никогда…

Между правдой и истиной


В последнее время нередко можно услышать цитирование чьих-то изречений или вольные, близкие к первоисточнику сентенции относительно роли и значения Истории. Например, известное: кто не знает Истории, тот не имеет будущего. Или: умён не тот, кто не делает исторических ошибок (такого не бывает), а тот, кто не повторяет их вновь. Обращение к Истории — лучший способ уберечься от допущенных когда-то просчетов, особенно от роковых или трудно поправимых…
Как-то несколько лет назад в выступлении на одной из научно-практических конференций, полемизируя, я сказал о том, что история — наука конъюнктурная. Это высказывание в целом поддержали присутствующие. Однако в перерыве ко мне подошел седовласый профессор и, спокойно глядя прямо в глаза, вкрадчивым, тихим голосом произнес: «Сережа, вы не правы. Я не стал выступать вашим оппонентом, но вы ошибаетесь. А может, не до конца продумали свою мысль, а потому неверно ее сформулировали. История — наука не конъюнктурная, а точная. Причем очень точная. И в этом смысле она ничем не хуже математики и физики, у которых есть множество правил и законов, теорем и аксиом. Так вот, относительно Истории можно применить жесткую, незыблемую аксиому: она — точнейшая из наук, не терпящая ошибок и искажений. Если они присутствуют, а тем паче привносятся преднамеренно, значит, совершается антинаучное действо. Очевидно, вы хотели сказать, что нечестные, непорядочные люди стремятся Историю сделать конъюнктурной?»
На сказанное профессору возразить было нечем: он, безусловно, прав. Не зря же еще Наполеон говорил: «История — это проститутка, которая спит в постели с победителем». Весьма образна и такая сентенция: Россия — страна с непредсказуемым прошлым… История не терпит подмены или фальши, ибо их внедрение, как правило, несет негативный характер, а последствия часто непредсказуемы и даже трагичны. В этом нам неоднократно приходилось убеждаться, в том числе, как говорится, на собственной шкуре. В том числе и в последнее время.
История — понятие емкое и многогранное, как и вся наша жизнь. К сожалению, часто ее воспринимают лишь как набор фактов, имен и дат. Причем имен — лишь «первых лиц» или немногочисленных официально «канонизированных» героев. Фактов — по чьему-то разумению «действительно исторических», отсюда — «исторические» даты. Такой подход позволяет лишь накапливать информацию, которая может пригодиться при разгадывании кроссвордов и участии в популярных нынче различных шоу-викторинах. Между тем История — это сложный процесс живой, развивающейся взаимосвязи между людьми, событиями и датами. Связь эта причинно-следственная, потому нам чрезвычайно важно знать Историю, чтобы не допускать ошибок и просчетов в перспективе.
История соткана из множества составляющих ее элементов. Учитывая то, что она является общечеловеческим достоянием, ее часто с целью реализации конкретных задач делают конъюнктурной. Расчет прост: память человеческая несовершенна. Для кого-то — к сожалению. Для иных — к счастью…
Во все времена проявляло себя чье-то стремление заново переписать Историю, что-то из нее напрочь вытравить, что-то — замолчать. Если же говорить о нашей стране, то необходимо отметить: именно для нас характерно стремление периодически «корректировать» Историю. Обычно эти периоды совпадают со временем правления конкретных персоналий, которые действуют банально просто. Садится во властное кресло некое «первое лицо» и вместе со всей командой начинает подстраивать «былое» под свои «думы». Власть предержащие воспринимают Историю, как широкую и длинную рубаху, из которой, как заправские парижские Кутюрье, скроят модную блузку. Через какое-то время им на смену приходят другие «модельеры», имеющие целый набор своих лекал, по которым в очередной раз начинают Историю перекраивать. Именно поэтому у многих из нас и возникает ложное, вредное представление о том, что История — наука конъюнктурная…
Часто многие события, явления, факты и вещи мы воспринимаем если не в иллюзорном, то уж точно в искаженном виде. Степень их адекватности зависит от множества факторов, в том числе от мотивации. Именно мотивы лежат в основе того, что происшедшее не становится достоянием Истории. Есть и другие причины. Но мотивы их соответствия принципам объективности как раз и позволяют нам говорить об исторической Правде.
На волне перестройки, начатой М. С. Горбачевым два десятка лет назад, тема «белых (или черных) пятен» Истории стала одним из стержней гласности — локомотива происходивших в стране общественно-политических процессов. Для многих памятна вторая половина 80-х годов, когда с огромным интересом большинство из нас ждали выхода в свет очередных номеров «толстых» журналов, а многие выпуски «Литературки», «Комсомольской правды», «Известий» и даже официальной военной «Красной звезды» передавались из рук в руки, зачитывались в буквальном смысле до дыр. Опубликованному, конечно, верили, ибо в нашей стране до сих пор живуче доверие к тому, что пишут в газетах. Парадокс: умея читать между строк, мы почти безоговорочно верили в то, что писалось в прессе, говорилось по радио и вещалось ТВ.
Анализируя «феномен гласности», сегодня можно утверждать: она была не просто однобока, а избирательна. Темы — узки и четко направлены. Основной информационный поток затрагивал тему «Сталин и сталинизм», реже — ее производные. Цель — нивелирование личности Сталина, принижение достижений страны за последние десятилетия на фоне гиперболизирования иных проблем и личностей.
В итоге «вождь всех времен и народов» стал кровавым тираном-параноиком. Маршал Тухачевский, расстрелявший матросов в Кронштадте в 1921 году и травивший химией восставших крестьян-антоновцев, — великим полководцем, не сумевшим реализовать своих гениальных способностей. Лаврентий Берия — людоедом и половым гангстером. Борис Пастернак — литератором покруче М. Шолохова. «Великий кукурузник» — «Никита-чудотворец» — демократом, чья оттепель-слякоть сделала нас по-настоящему европейской державой. Глава КГБ Юрий Андропов представляется модернистом, предтечей демократических процессов… Короче говоря, много чего наворочали. В итоге широко распахнулись двери для «новых трактовок», ярко закрашивающих «белые пятна» и осветляющих «темные».
Этот информационный вал, часто основанный на домыслах и слухах, продолжает расти и сегодня, накатывая на нас все теми же антисталинскими разоблачениями и рассказами о том, как все мы не только очень плохо жили, но и мешали другим жить хорошо. Сейчас, конечно, все мы живем очень хорошо, никому уже не мешаем, зато нам все помогают жить хорошо. Разумеется, цивилизованно-бескорыстно, без задних мыслей и тайных интересов…
Увы, но гласность не приблизила к нам то, что можно назвать исторической Правдой. Наоборот, она рельефно, четко и выпукло продемонстрировала: одной-единой исторической Правды нет. У каждого она своя. Своя — у непосредственных участников событий. Своя — у их организаторов. Своя — у рядовых солдат. Своя — у полководцев. И современники, объединяя их (ответственно или безответственно), по горячим следам событий создают Правду Истории. И у каждого из них она, опять же, своя. То, что они напишут, зафиксируют, оставят после себя, в значительной мере и становится уже нашей исторической Правдой. Вот такая трансформация: от их правды — к Правде Истории.
Насколько она может быть объективна? Понятное дело: её степень разная, и она не может быть 100-процентной. Но к этой процентной планке должны стремиться все, а историки — в первую очередь. Достичь ее невозможно — всё равно у каждого из нас будет своя, субъективная Правда. Но из огромного массива их сумм, в конце концов, выкристаллизовывается Правда объективная, приближающаяся к Истине. Её познать не может никто. Не суждено — ею обладает только Бог. Конечно, хочется, чтобы расстояние между Правдой и Истиной было минимально. К этому нужно стремиться. Тогда и приблизится «конъюнктурная» История к точным наукам.
История сильна только при условии ее материализации. Когда она зафиксирована в памятниках, научных трудах, реликвиях, книгах. Она мертва, если она обезличена. Она не оживет, если происшедшее не описать, не изложить на бумаге. Ведь, как известно, рукописи не горят.
Основываясь на этом вечном постулате, я и решил представить читателю эту книгу. Точнее, её сокращенный вариант.
Надеясь на его понимание, я хочу свою Правду сделать общей и таким образом хотя бы немного приблизиться к Истине, которой, к сожалению, мы никогда не сможем обладать…

Даешь Берлин!


К исходу зимы 45-го казалось: еще одно усилие, еще один бросок — и мы в Берлине. Однако взять столицу третьего рейха, не снизив темпов наступления для подготовки к последнему штурму войны, было невозможно. Потому Берлинская операция началась только 16 апреля.
21 апреля наши войска ворвались на окраины фашистской столицы, 25 апреля вышли непосредственно в центральные районы Берлина. К 30 апреля они практически овладели центром города. 2 мая остатки Берлинского гарнизона капитулировали, сложив оружие на милость победителей.
Берлинская операция проводилась войсками 2-го Белорусского (Маршал Советского Союза К. Рокоссовский), 1-го Белорусского (Маршал Советского Союза Г. Жуков), при участии части сил Балтийского флота (адмирал В. Трибуц) и Днепровской военной флотилии контр-адмирала В. Григорьева. Целью операции являлось разгромить группировку противника на берлинском направлении (3-я танковая и 9-я армии группы армий «Висла» генерал-полковника Г. Хейнрица; 4-я танковая и 17-я армии группы армий «Центр» генерал-фельдмаршала Ф. Шёрнера), овладеть Берлином и выйти к реке Эльба на соединение с войсками союзников.
На первом этапе Берлинской операции — 16–19 апреля — советские войска прорвали одерско-нейсенский рубеж обороны гитлеровцев. В полосе наступления войск 1-го Белорусского фронта немцы располагали несколькими сильно укрепленными линиями глубоко эшелонированной обороны, что замедлило продвижение войск фронта. Учитывая это, Ставка Верховного Главнокомандования решила осуществить маневр на окружение берлинской группировки противника ударом двух гвардейских танковых армий 1-го Украинского фронта (Маршал Советского Союза И. С. Конев) с юга по Берлину.
20 апреля в 13 час. 50 мин. огнем артиллерии 1-го Белорусского фронта по Берлину было положено начало историческому штурму столицы фашистской Германии. 24 апреля завершено окружение франкфуртско-губенской, а 25 апреля — всей берлинской группировки гитлеровцев, насчитывавшей около полумиллиона солдат и офицеров. В тот же день войска 5-й гвардейской армии генерал-полковника А. Жадова в районе Торгау встретились с подошедшими к Эльбе частями 1-й американской армии. Уничтожение франкфуртско-губенской группировки немецких войск осуществлялось с 26 апреля по 1 мая.
Бои за Берлин носили исключительно ожесточенный характер. Гитлер, укрывшись со своими приближенными в глубоком подземном убежище рейхсканцелярии, отдал приказ оборонять Берлин до последнего человека. И чем глубже вклинивались советские войска в фашистскую столицу, тем яростнее огрызался враг. Бои шли за каждый квартал, каждую улицу, каждый дом.
Сплошную линию фронта в большом городе держать было невозможно. Тактика заключалась в том, чтобы сильными компактными отрядами вклиниваться в расположение противника, расчленять его оборону, разрушать систему огня, управления и связи, изолировать очаги сопротивления и уничтожать их по частям.
Фашистские главари любой ценой стремились спасти свою жизнь. Когда наши подразделения, используя туннели городского метро, стали проникать в тылы гитлеровцев, руководители обороны Берлина пустили воды реки Шпрее в эти туннели. А ведь здесь спасались от бомбежек немецкие женщины, дети, размещались госпитали. Все, кто находился там, погибли.
К исходу 25 апреля войска 1-го Белорусского и 1-го Украинского фронтов вышли непосредственно в центральные районы Берлина.
27–28 апреля наши части захватили свыше 100 городских кварталов и на 3–4 км продвинулись к центру Берлина. Войска наступали в общем направлении на Тиргартен, до которого оставалось около километра. Теперь наши армии вели бои в центральном секторе города, где находились высшие военные и правительственные органы третьего рейха: штаб обороны, рейхстаг, гестапо, имперская канцелярия и сам фюрер. Несмотря на яростное сопротивление гитлеровцев, советские воины неудержимо приближались к центру города. С севера сюда вышли дивизии 3-й ударной армии генерал-полковника В. Кузнецова.
Дивизии 5-й ударной армии, ведя кровопролитные бои, успешно продвигались к Александерплац, к ратуше и имперской канцелярии. Командующий этой армией генерал-полковник Н. Берзарин 24 апреля был назначен первым советским комендантом Берлина.
30 апреля начались бои 3-й ударной армии за рейхстаг. Здание рейхстага было приспособлено к круговой обороне. Его гарнизон состоял из отборных гитлеровских частей. Они были хорошо вооружены. Офицерский состав гарнизона получил от Гитлера приказ: стоять насмерть.
Овладение рейхстагом возлагалось на 79-й стрелковый корпус. Командир корпуса осуществлял штурм частями 150-й стрелковой дивизии генерал-майора В. Шатилова и 171-й стрелковой дивизии полковника А. Негоды. Бои за рейхстаг продолжались до 2 мая. 1 мая части 3-й ударной армии, наступавшие с севера, встретились южнее рейхстага с наступавшими навстречу войсками 8-й гвардейской армии. В 0 часов 40 минут 2 мая штаб берлинской обороны по радио попросил прекратить огонь и сообщил о высылке парламентариев. В 1 час 50 минут радиостанция штаба обороны Берлина объявила о прекращении военных действий. В 6 часов 30 минут 2 мая генерал Вейдлинг, назначенный в последние дни командующим обороной Берлина, заявил о безоговорочной капитуляции его гарнизона. Он обратился с призывом к немецким войскам сложить оружие.
В полдень 2 мая сопротивление гитлеровцев полностью прекратилось. К 15 часам все было кончено. Всего в Берлине было взято в плен советскими войсками 134 тысячи немецких солдат и офицеров. По улицам разбитого города, понуро опустив головы, бесконечными вереницами тянулись колонны пленных.
Разгром Красной Армией берлинской группировки врага и взятие Берлина явились завершающим актом в борьбе против фашистской Германии. 8 мая Берлинская операция победоносно завершилась. В ходе ее советские войска разгромили 70 пехотных, 12 танковых, 11 моторизированных дивизий и большую часть авиации вермахта. Были взяты в плен 480 тысяч немецких солдат и офицеров, захвачено в качестве трофеев до 11 тысяч орудий и минометов, более 1,5 тысячи танков и штурмовых орудий, 4,5 тысячи самолетов.
Потери Красной Армии в Берлинской операции составили 102 тысячи человек убитыми.
…Умолк артиллерийский гром, не стало слышно разрывов бомб и снарядов, ружейно-пулеметной стрельбы. Безграничным было ликование советских воинов-победителей. С величайшей радостью встретил советский народ весть о падении Берлина. 24 залпами из 324 орудий салютовала столица нашей Родины Москва доблестным войскам Красной Армии, взявшим Берлин.

Нелегитимный указ


Недавно, в очередной раз, будучи в отпуске в своем родном Ростове-на-Дону, я держал в руках Золотую Звезду Героя Советского Союза № 5826. Кому она принадлежала — наверное, узнать не очень сложно: все-таки таких знаков отличия было изготовлено около тринадцати тысяч, и имена их обладателей известны. Правда, как говорят архивы, некоторых хозяев высшая награда страны так и не смогла найти — в силу ряда причин. Впрочем, речь не об этом.
Наша история дает иные примеры: у некоторых Золотых Звезд появляется несколько хозяев. Точнее, одну и ту же «звездочку» вручают тому, кто в наши дни удостаивается самого высокого звания, существовавшего в стране, называвшейся Советским Союзом. СССР уже более четырнадцати лет не существует. Но звание присваивается, и Золотые Звезды вручаются, в том числе посмертно…
Подобное вполне можно отнести к феноменам, свойственным именно нашей, постсоветской действительности. Таких феноменов немало, но вышеназванный все-таки относится к особому ряду.
Накануне очередного Дня Победы, 6 мая 1998 года, Сажи Заиндиновна Умалатова подписала Указ Постоянного Президиума Съезда народных депутатов СССР. Текст его короток, как и многие решения, которыми «самопровозглашенный» Президиум, образованный в сентябре 1991 года после «упразднения» Верховного Совета СССР, по своей инициативе производил награждения. Однако своей формулировкой этот указ не раскрывал содержания героического поступка или подвига: «За героизм и личное мужество, проявленные в борьбе с немецко-фашистскими оккупантами в годы Великой Отечественной войны, присвоить звание «Герой Советского Союза» (посмертно) БЕРЕСТУ Алексею Прокофьевичу».
Об этом награждении знали немногие, чему есть несколько причин. Во-первых, к тому времени звание Героя Советского Союза уже не присваивалось — несколько лет, как существовало звание Героя Российской Федерации, и российские Золотые Звезды, один к одному внешне повторявшие советские, в том числе вручались тем, кто отличился в годы Великой Отечественной войны. Правда, эта практика существовала недолго.
Во-вторых, известная своими политическими пристрастиями и жесткими заявлениями народный депутат СССР Сажи Умалатова, бывшая ярым оппонентом Президента СССР М. С. Горбачева, с 1991 года находилась в рядах радикальной оппозиции. Естественно, широкого доступа к СМИ она не имела.
В-третьих, умалатовская практика вручения советских наград (они не изготавливались, а приобретались) и учреждения новых, имевших символику уже не существовавшего СССР, была осуждена «демократической общественностью» и вскоре стала преследоваться властями.
В-четвертых…
Выход этого указа был не только символичен, но и, как это ни странно, давно ожидаем. Его социальная и нравственная символика — в торжестве Справедливости. Пусть и таким, откровенно говоря, нелегитимным способом. А что касается ожиданий присвоения звания Героя Советского Союза Алексею Прокофьевичу Бересту… Об этом следует сказать особо. Сказать в очередной раз. Как мне представляется, это лишним не будет.



Часть 2



Тысячи плеч под «ленинским бревном»


Когда лет десять назад я сказал о том, что хочу опубликовать материал о человеке, водрузившем над рейхстагом Знамя Победы, некоторые мои коллеги, улыбнувшись, вспомнили о «ленинском бревне». Действительно, со Знаменем Победы произошло нечто подобное, что и с бревном на субботнике в Кремле: с годами оказалось, что вместе с Ильичем под него подставили плечи тысячи человек…
Только официально в первые майские победные дни к званию Героя Советского Союза за водружение Знамени Победы были представлены более ста человек. И это вполне объяснимо: перед штурмом рейхстага было изготовлено девять знамен — по количеству дивизий в 3-й Ударной армии, наступавшей в центре Берлина. Знамена пронумеровали, и случилось так, что Знаменем Победы стало красное полотнище под № 5 — именно ему было суждено стать историческим. Больше ни одно «номерное» знамя до рейхстага не добралось. Точнее, не дошли знаменосцы — погибли…… Что же касается десятков других флагов и флажков, укрепленных на здании рейхстага, то историками они «официальными» никогда не признавались.
Только через год, 8 мая 1946 года, появился Указ Президиума Верховного Совета СССР «О присвоении звания Героя Советского Союза офицерскому и сержантскому составу Вооруженных Сил СССР, водрузившему Знамя Победы над рейхстагом в Берлине». Звание было присвоено пятерым: капитану В. И. Давыдову, сержанту М. А. Егорову, младшему сержанту М. В. Кантария, капитану С. А. Неустроеву, старшему лейтенанту К. Я. Самсонову. Увы, но в списке Героев не было фамилии человека, который, по большому счету, этот список должен был бы возглавить — и по первой букве фамилии, и по значимости сделанного.
Впрочем, и из пятерки героев наиболее известны Егоров и Кантария, чуть меньше — Неустроев. Фамилии других как бы забыли. До воскрешения ли имени шестого?

Историческое фото


Все знают эту фотографию Евгения Халдея: водружение над поверженным рейхстагом алого стяга. Три человека — один из них в командирской фуражке, двое в пилотках. Последние и стали официально признанными героями. Их имена знают все — Михаил Егоров и Мелитон Кантария. А третий? Неужели он, в числе первых оказавшийся на крыше «логова», недостоин того, чтобы о нем тоже все знали? А, может быть, он «случайно» оказался на куполе рейхстага и также «случайно» попал в объектив фотоаппарата?
Как мы, спустя многие годы, сегодня узнаем о войне? Источников — три, и они общеизвестны: публикации различного рода (книги, статьи в газетах и журналах, научные исследования); фото и киноматериалы, отснятые шесть десятков лет назад; рассказы очевидцев — живых участников событий, которых, к сожалению, осталось немного, и их число, увы, с каждым днем уменьшается. Говоря об этих источниках, следует отметить: у каждого из них — разные «весовые категории» и степень «надежности».
Безусловным «тяжеловесом» являются, конечно, источники письменные — и по достоверности, и по широте охвата аудитории. Однако газета, как правило, не относится к «долгожителям» — она живет день-два. Можно, конечно, обратиться к подшивкам, но их все-таки редко перечитывают.
Книги, по идее, более «долгоиграющие». Плюс: к тому, что собрано под солидной обложкой, больше доверия. Как-никак, а все же книга и сегодня считается вещью основательной, фундаментальной, хотя и к ней вера подорвана: сколько книг за последнее время из-за смены политической конъюнктуры сгинуло из библиотек, а во вновь изданных многие события трактуются по-иному? Попробуйте, к примеру, взять в библиотеке почитать роман «красного графа» Алексея Толстого «Хлеб» или изданную относительно недавно миллионными тиражами «Малую землю» Леонида Ильича Брежнева — уверен, сыщете их с большим трудом. Документальное же фото или кино повторно снять невозможно.
Разумеется, и фильм можно упрятать на дальнюю полку, а на фото заретушировать чьё-то лицо. Но переснять — не получится. Если репортер, не успей он вовремя, может написать и со слов очевидцев, то для снимающей братии это практически исключено. Успевать всегда, быть везде — это основополагающий принцип их работы. «Соврать» оператору и фотокорреспонденту практически невозможно. Хотя, как мы знаем, бывает и «постановочная» съемка. Но — это, по сути, вне правил документалистики. Наверное, поэтому, особенно в последние годы, столь популярными стали жанры документального кино и ТВ-публицистики, основанной как на исторических документах, так и на фото- и кинохронике.
Свидетельства того, что реально когда-то происходило, востребованы и по прошествии многих лет, они не устареют в будущем. И в этом отношении один из самых известных фронтовых фотокорреспондентов Евгений Ананьевич Халдей, его глаза, которыми мы сегодня смотрим на войну, дают возможность не только нам, но и будущим поколениям, в сущности, быть в некоторой степени очевидцами того, что было.
Вечером 11 апреля 1945 года 29-летний старший лейтенант Евгений Халдей вернулся в Москву из Вены. Редакция Фотохроники ТАСС, где он тогда работал, дала новую команду: следующим утром лететь в Берлин. Приказ есть приказ, и Халдей начал собираться.
Конечно, он понимал, что Берлин — это окончание войны. К тому времени фотокор уже не приезжал из командировок без снимков, где было запечатлено водружение знамен над освобожденными или взятыми городами. Пожалуй, эти снимки — флаг над Новороссийском, над Керчью, над Севастополем, который освободили ровно за год до Победы, — одни из самых известных.
Первой освобожденной столицей в Европе был Бухарест. Затем наши войска выбили немцев из Болгарии, Югославии, из Венгрии и Австрии.
В Румынии советский флаг не пришлось водружать в привычном понимании этого слова — румыны ликовали по поводу прихода наших войск. Как долгожданных освободителей их встречали и в Болгарии.
В Югославии воевали вместе с югославскими партизанами и Народно-освободительной армией. Поэтому в Белграде Халдей снимал водружение двух флагов — югославского и советского.
После освобождения европейских стран начались бои за Берлин.
По опыту Евгений Ананьевич уже знал, что лучше всего иметь флаг с собой. Знакомый портной, у которого он жил в Леонтьевском переулке, помог сшить три «Знамени Победы».
Фотокор сам кроил звезду, серп и молот, а портной шил. К утру, когда все три флага были готовы, Халдей помчался на аэродром и улетел в Берлин.
В Берлине он попал в расположение 8-й гвардейской — Чуйкова — армии. Встретил там Евгения Долматовского, с которым потом уже не расставался. Он снимал продвижение войск, бои… Все было, как обычно. И вдруг в ночь на 1 мая, примерно в пять утра, Долматовский разбудил Халдея: «Вставай скорее!». — «Что случилось?». — «В расположение Чуйкова пришел парламентер от Геббельса. Надо срочно ехать». И журналисты помчались навстречу Победе.
Во время переговоров с генералом Креббсом Чуйков наотрез отказался фотографироваться. Но удача не изменила Халдею. Он увидел, что над Темпельгофским аэродромом, где располагался штаб 8-й армии, на крыше закреплена огромная фигура орла. Птица величественно восседала на земном шаре, уцепившись за него когтями. Фашистская свастика на этом земном шаре символизировала стремление к мировому господству. Такая вот идея была у этого монумента.
С тремя солдатами Халдей залез на крышу и сделал несколько снимков наших бойцов с красным флагом. До рейхстага было еще далеко. Кроме того, фотокор не знал, удастся ли до него добраться. К тому же в рейхстаге еще шел бой…
Потом вместе с войсками Халдей и Долматовский пробивались вперед, вперед, вперед и, наконец, достигли знаменитых Бранденбургских ворот. Бранденбургские ворота, их вид были известны по книжкам, учебникам истории и открыткам. Под аркой ворот проходили немецкие войска после каждой своей победы во второй мировой войне. В Севастополе 9 Мая 1944 года, после освобождения города, среди руин и обломков Евгений Халдей нашел маленькую фотографию, на которой был заснят эпизод парада фашистских войск после победы над Францией. Снимок был сделан в середине июля 1940 года. Потому фотокор, увидев Бранденбургские ворота, обрадовался тому, что они уцелели. Там, наверху, было несколько наших солдат. Они тоже заметили фотокорреспондента, увидели его фотоаппарат. Стали махать рукой, мол, давай сюда!
Кое-как вскарабкавшись на верхнюю площадку по разбитой во многих местах лестнице, поднявшись наверх, Халдей увидел купол рейхстага. Нашего флага там еще, естественно, не было. На Бранденбургских воротах к тому времени уже обосновались лейтенант Кузьма Дудеев, который корректировал огонь по рейхстагу, и его помощник — сержант Иван Андреев.
Сразу же Халдей начал присматривать композицию — как лучше сделать фотографию. Вначале с лейтенантом он пытался пристроить флаг на коне. Не получилось. Потом лейтенант спустился чуть ниже, тогда фотокор и решил сделать снимок.
Это был второй снимок с флагом. Оставался последний флаг. И тогда Евгений Ананьевич решил: этот — для рейхстага.
Добравшись до «логова», Халдей обошел здание и вошел в рейхстаг с главного входа. Сразу же заметив нескольких солдат и офицеров, не говоря ни слова, фотокор достал свой последний флаг. Они опешили от изумления, а потом, заулыбавшись, предложили: «О, лейтенант, пошли наверх!»
Оказавшись на крыше, сразу же начали искать самое удобное место для съемки. Купол горел. Снизу валил дым, бушевало пламя, сыпались искры, поэтому подойти к самому куполу вплотную было практически невозможно. И тогда начали искать другое место для съемки, чтобы была видна перспектива. Так и получился снимок, ставший знаменитым. На нем видны Бранденбургские ворота, скульптуры самого рейхстага, характерные черты обгоревшего здания, пожар… Все видно.
Когда Халдей нашел эту точку, то, еле удерживаясь на маленьком парапете, начал снимать. Отснял аж две кассеты. Делал и горизонтальные, и вертикальные снимки. Когда фотокор снимал на крыше рейхстага, стоял на самом краю, конечно, ему было страшновато. Но когда уже спустился вниз и вновь посмотрел на крышу здания, туда, где находился несколько минут назад, увидел «свой» флаг над рейхстагом, тогда понял: рисковал не зря.
Так, почти случайно, был не только запечатлен исторический момент (в данном случае — все-таки постановочный), но и сохранен облик тех, кто действительно водружал Знамя Победы.
Есть, конечно, и другие снимки, сделанные другими фотокорами. В победные дни рейхстаг стал местом паломничества. «Сюда, — как вспоминал потом С. Неустроев, — приходили пешком, приезжали на танках, автомашинах, на конях… Всем хотелось посмотреть на рейхстаг, расписаться на его стенах. Красных флагов по всему помещению появилось еще больше. Приехали корреспонденты и фоторепортеры». Знамя Победы водружалось поздно вечером, а все фотоснимки знаменитых военных фотокоров — как Е. Халдея, так и И. Шагина, Б. Шейнина, А. Морозова, В. Темина, заполнившие газеты, были сделаны при свете уже мирных дней. Потом для тех, кто позировал, они служили поводом требовать для себя награду за водружение Знамени Победы. Конечно, есть постановочные снимки с Егоровым и Кантарией. Но на них уже нет третьего — Береста…

Третий — лишний?


Его имя, начиная с 60-х, упоминалось во множестве публикаций, в том числе в целом ряде книг, включая академические издания, — 6-томную Историю Великой Отечественной войны и 12-томную Историю второй мировой. Но впервые вся страна именно об этом человеке узнала из киноэпопеи «Освобождение». Точнее, узнала не всю правду. Хотя в фильме и была названа его фамилия — Алексей Берест. Но тогда зритель не придал этому значения, да и не мог этого сделать — ведь вполне возможно, что это — собирательный образ героя битвы за Берлин. В художественном фильме это вполне допустимо. А в жизни? Как было в ней?
Для подтверждения истинности виденного нужны веские доказательства. И они есть. Таким неопровержимым документом является приказ № 1 военного коменданта рейхстага полковника Ф. Зинченко, о котором рассказал в своих мемуарах «Мы штурмовали рейхстаг» Герой Советского Союза генерал-майор И. Клочков: «В одной из очищенных от врага комнат первого этажа обосновался штаб 756-го полка, и его командир полковник Зинченко, назначенный комендантом рейхстага, под грохот сражения диктовал офицеру штаба свой первый приказ. Один из пунктов гласил: «Заместителю командира 1-го батальона по политической части лейтенанту Бересту возглавить выполнение боевой задачи по водружению знамени над рейхстагом…».
Группа Береста отлично выполнила поставленную задачу. К десяти часам вечера Михаил Егоров и Мелитон Кантария в сопровождении разведчиков выбрались на крышу рейхстага. Преодолев под свист пуль несколько метров, они укрепили знамя на фронтоне здания».
А Берест? О личном участии Береста в выполнении этого почетного и ответственного задания свидетельствуют строки из книги С. А. Неустроева «Путь к рейхстагу»: «…Я вызвал лейтенанта Береста и поручил ему возглавить знаменосцев и прихватить еще с собой Петра Щербину с группой автоматчиков. На втором этаже их обстреляли гитлеровцы, пытавшиеся пробиться на первый этаж. Автоматчики во главе с Берестом завязали с ними бой. Лишь поздно вечером при поддержке автоматчиков знаменосцы взобрались на крышу здания. Под ними лежал поверженный Берлин… Берест, Кантария и Егоров с вершины купола трижды выстрелили, салютуя развевающемуся знамени».
Да, Берест был не только в числе первых, пробившихся на крышу рейхстага, а старшим, получившим боевой приказ возглавить эту группу, отвечать за его выполнение, за сохранность знамени Военного совета армии и жизни людей. В выполнение этого задания он вложил свой боевой опыт и, как свидетельствуют очевидцы, справился с ним блестяще.
С душевной теплотой и явной симпатией к этому молодому, смелому офицеру рассказывает в своих мемуарах «Знамя над рейхстагом» бывший командир прославленной 150-й стрелковой ордена Кутузова Идрицкой дивизии Герой Советского Союза, ставший генерал-полковником В. Шатилов. Более десяти раз упоминал он имя лучшего в полку замполита батальона.
Можно было бы здесь привести выдержки и из других публикаций. Уверен: если задаться целью создать синопсис, сформировать свод разных материалов о Бересте, то появилась бы книга в несколько сот страниц. И хотя мемуары не являются надежным историческим источником, а публикации — документом, все-таки следует отметить: в данном случае — случае с Берестом — нет сомнений, что это одновременно и надежные источники, и заслуживающие внимания документы.

Однако…


Однако о роли Береста говорили не всегда. И не просто замалчивали.
…В зале ростовской киностудии темно, в тишине шелестит старая поцарапанная пленка. На экране — кадры военной хроники, воспоминания участников взятия рейхстага. Это фильм «Знамя Победы», он так никогда и не вышел в прокат. Слишком отличалось то, что рассказали его герои, от общепринятой легенды. Единственная копия фильма существует в личном архиве режиссера Романа Розенблита.
— Я собрал пять человек, участников той бойни, на даче Сталина в Сухуми, — рассказывал режиссер, — они приехали из разных концов страны. Командир дивизии Василий Шатилов, первый комендант рейхстага Федор Зинченко, командир батальона Степан Неустроев, командир роты Илья Сьянов и полковой разведчик Мелитон Кантария. В этой группе почему-то было такое внутреннее напряжение, что с ними рядом тяжело было находиться. Я усадил их в гостиной за большим столом. «Вы прошли всю войну, брали Берлин. Невозможно предположить, что кто-то из вас чего-то боится. Время уходит, вас остается все меньше… То, что вы сейчас скажете, навсегда зафиксирует пленка». Вот так мы поговорили перед съемкой. Стрекочет проектор. Благодушно, но очень осторожно, заученными фразами, говорит Шатилов:
— В 13 часов 30 апреля наша артиллерия открыла огонь по рейхстагу. Канцелярию били так, что 30 минут земля дрожала. А потом поднялась пехота и пошла на штурм. Знамя Победы было вручено Зинченко.
Говорит полковник Федор Зинченко:
— Я подозвал Егорова и Кантария к окну. Видите купол? Вот там должно быть знамя…
Как будто исповедуется Неустроев:
— Чтобы было надежно, решили послать Береста. Он дойдет обязательно — мощный, сильный, волевой. Если что случится с Егоровым и Кантария, он доберется…
Нервничает и сбивается Кантария. Ни он, ни Егоров (к тому времени уже ушедший из жизни) никогда не упоминали имя Береста. Только сейчас Кантария, когда напротив сидит Неустроев, пославший их к рейхстагу, вытягивает из себя:
— Нам сказали: знамя прикрепите к колонне. Через некоторое время была поставлена другая задача — Бересту, мне и Егорову пробираться на купол рейхстага. Задача Береста — охранять Егорова и Кантария. Мы пробрались на крышу. Показали знамя, чтобы все видели. Он до конца прошел с нами…
Вот так впервые Кантария и Неустроев публично — перед камерой — назвали имя Алексея Береста как реального участника событий. Как Героя.
— Эта история до сих пор как натянутая струна, — говорил режиссер фильма, — борьба за славу, самолюбие сильных мужчин, исторические ошибки, намеренные и случайные, — много здесь всякого сплелось…
Сам Алексей Прокофьевич Берест не любил смотреть фильмы про войну. Говорил коротко — «брехня». Даже кадры хроники взятия рейхстага — постановка. Фронтовому оператору выделили людей, и они по команде воспроизвели примерную картину взятия «логова».
Конечно, примерную картину, ибо если бы во время боя оператор попытался что-то отснять, то ни от него, ни от кинокамеры ничего бы не осталось…



Часть 3



Спутники cистемы


«У Победы много родителей. Поражение — всегда сирота». Не знаю, кто автор этого изречения, но в последнее время слышу эти слова довольно часто.
Действительно, когда нужно принимать неординарные решения, действовать решительно и смело, «охотников до того дела» находится немного. Как пел Владимир Высоцкий, «настоящих буйных мало — вот и мало вожаков». Но когда дело доходит до раздачи наград и поощрений, то тут, как говорится, семеро с ложкой на одного с сошкой…
Так было, есть и, увы, судя по всему, так будет. Когда достигнут успех, к нему готовы примазаться все, кому не лень. В военной системе такая практика представлена, на мой взгляд, наиболее зрелищно: кто-то на «железе» бороздит просторы Мирового океана, а кто-то в штабах получает ордена. Когда надо отвечать за какой-то провал — находят стрелочника. В определенной мере судьба Алексея Береста это наглядно подтверждает.
Недавно услышал слова, произнесенные генералом армии Андреем Ивановичем Николаевым: «Обычно подвиги и геройские поступки совершают там и тогда, где и когда необходимо собой или чужими жизнями закрыть прорехи чьих-то бездумных действий или откровенного головотяпства».
Сказано откровенно и, как мне думается, в значительной степени верно. К сожалению, рисковать жизнью в мирное время приходится в случаях, как правило, связанных с чьим-то недоглядом, бесхозяйственностью, неспособностью видеть перспективу, желанием положиться на русское «авось». На войне — по-другому. Но тоже не редкость, когда некоторые начальники, не считая людей, выполняют чьи-то приказы или исправляют последствия этих приказов. Мало кто задумывается над смыслом патетических фраз: «Погибнуть, но задачу выполнить. Любой ценой!» Конечно, задачи, даже архисложные, выполнять необходимо — без этого не обойтись. Но… выполни задачу — и останься живым, и людей сохрани…
В свое время — 30 апреля 1945 года — генерал Шатилов требовал от полковника Зинченко: «Если нет наших людей в рейхстаге и не установлено там знамя, то прими все меры любой ценой водрузить флаг или флажок хотя бы на колонне парадного подъезда. Любой ценой!» Как в той песне, «а, значит, нам нужна одна Победа. Одна — на всех! Мы за ценой не постоим!» Говорят, что Сталин дал команду взять рейхстаг к 1 Мая — Дню Международной солидарности трудящихся. Жуков, соответственно, уже жестко потребовал. Штабные — подсуетились. И еще до взятия рейхстага был издан приказ командующего фронтом № 06 от 30.04.1945 г. о том, что над зданием рейхстага водружено Знамя Победы. А на самом деле… А на самом деле: «Еще немного, еще чуть-чуть… Последний бой — он трудный самый…».
Этот бой был еще впереди. Показуха, как и ненаказуемость, — органичные спутники нашей системы. Не только советской, а отечественной, национальной. Наверное, поэтому член Военного совета 1-го Белорусского фронта генерал-лейтенант К. Телегин пятнадцать лет спустя сказал: «Водружение Знамени Победы приняло уродливый характер…». А комбат С. Неустроев в 1990 году написал: «За послевоенные десятилетия о штурме рейхстага написано много разных нафантазированных небылиц, которые по-русски называются враньем». А как же в действительности было?

Свидетелей тому уж нет…


Время неумолимо — одно поколение сменяет другое. Кто-то умирает, кто-то рождается. В общем, закон жизни… 15 мая 1965 года в «Красной звезде» под рубрикой «Они расписались на стенах рейхстага» был опубликован фоторепортаж К. Куличенко «Одни из первых». Объем этого материала невелик, но ценен тем, что в нем центральный печатный орган Министерства обороны СССР рассказал о тех, кого за взятие рейхстага обошло звание Героя, — Бересте, Гусеве и Щербине. С пожелтевшей газетной полосы на нас глядят в то время, в общем-то, еще не старые мужики, полные жизненных сил и наверняка еще надеявшиеся на торжество Справедливости.
В то время Кузьма Владимирович Гусев работал старшим мастером цеха готовой продукции подмосковного завода «Электросталь». Алексей Прокофьевич Берест был бригадиром стальцеха завода «Ростсельмаш», ударником коммунистического труда. Петр Дорофеевич Щербина жил в Костроме, был депутатом горсовета. Работал слесарем-сборщиком на заводе текстильного машиностроения.
Шли годы, которые неизбежно брали свое… Сегодня прямых свидетелей водружения Знамени Победы над рейхстагом в живых нет. Конечно, уже нет и их командиров, более старших по возрасту.
Рано умер от сердечной болезни Петр Щербина, с автоматчиками прикрывавший знаменосцев.
Нет в живых и командира роты Сьянова, сражавшегося в рейхстаге от начала и до конца.
Погиб в автокатастрофе командир корпуса Переверткин. Нет командира полка Зинченко. Измученный болезнями ушел из жизни Кузьма Гусев. Нет уже и Степана Андреевича Неустроева, который так и не сказал всей правды, хотя и прояснил многое в «уродливом характере» водружения Знамени Победы.
До преклонных лет дожил генерал Шатилов. Накануне 50-летия Великой Победы умер Мелитон Кантария. В 1975-м, на 30-летие Великой Победы, Михаилу Егорову первый секретарь Рудненского райкома партии презентовал свою персональную «Волгу». На ней не выдержавший испытания «медными трубами» герой-фронтовик и врезался в рефрижератор…
Полной, объективной картины взятия рейхстага и водружения Знамени Победы сегодня, увы, уже не восстановить: с мертвых не спросишь, спорить с ними трудно, а если сказать еще точнее, невозможно.
Есть «официальная версия». Есть «живописания» литераторов. Есть мемуары, в которых немало интересных деталей. Но они также щедры на неточности, искажения фактов — хоть отбавляй. В итоге — введение в заблуждение всех нас — от школьников до убеленных сединами ветеранов.
Это «заблуждение» в своей основе имеет три вида.
Первый — технического характера. Например, когда есть неточности с воинскими званиями и т. п.
Второй — художественный вымысел. К сожалению, в данном случае он неприемлем.
Третий — откровенное вранье. Увы, это — не редкость.
Но, анализируя множество источников, все-таки можно представить более или менее полную картину штурма рейхстага, активным участником которого был лейтенант Алексей Прокофьевич Берест — заместитель командира по политчасти 1-го батальона 756-го стрелкового полка 150-й стрелковой дивизии 79-го стрелкового корпуса 3-й Ударной армии 1-го Белорусского фронта.



Конкретика подвига


16 апреля 45-го началось наступление на Одере, а в двадцатых числах бои уже шли в самом Берлине. Двадцать седьмого части Идрицкой дивизии генерала Шатилова пробились к району Моабита. Батальону капитана Неустроева было приказано прорваться к мосту Мольтке-младший и не дать взорвать его.
У комбата Неустроева некоторую тревогу вызывала вторая рота Антонова, недавнего выпускника училища, на войне — без году неделя. Потому во главе роты комбат решил отправить своего замполита лейтенанта Алексея Береста. Не дожидаясь, пока саперы разберут завал, преградивший путь, лейтенант Берест повел группу автоматчиков через проломы в стенах. Вышли к огромному мрачному зданию с решетками на окнах. Это была зловещая Моабитская тюрьма.
Напротив тюрьмы горело какое-то здание, слышался шум падающих железных балок, густой дым стлался над землей, и под его прикрытием, миновав Моабит, Берест вывел своих солдат в сквер.
Стрельба не умолкала ни на минуту. Небо стало серо-желтым. Повсюду громоздились груды кирпича, темнели закопченные остовы разрушенных зданий, огрызки стен. Израненные деревья, выставив в стороны культяпки веток, стояли над темными провалами воронок.
Пройдя через трамвайный парк — огромное скопище вагонов с выбитыми стеклами, — группа Береста вышла, наконец, к Шпрее — реке с высокими берегами, облицованными гранитом. Слева виднелся полуразрушенный широкий разводной мост. Берест вытащил из планшета карту и определил, что это и есть мост Мольтке-младший. Выход на набережную преграждали баррикады. Около первой, свалившись набок, стоял разбитый немецкий автобус. На углу через дорогу возвышалось полукруглое многоэтажное здание министерства внутренних дел — «дом Гиммлера».
На рассвете 29 апреля группа бойцов из батальона Неустроева просочилась на другой берег, но там, под огнем противника, им пришлось залечь за баррикады. Вместе со всеми, стремительно перебежав мост, Берест упал на мостовую. Совсем рядом рвались фаустпатроны, разбрызгивая вокруг горячие осколки. На лейтенанта, лежащего у самой реки, кто-то навалился. Сначала он решил, что упал раненый, и попытался высвободиться из-под него. Но оказалось, что это младший сержант Петр Пятницкий. Однажды, в минуту смертельной опасности, он уже прикрывал замполита своим телом. Берест отчитал его за это. Тот смущенно оправдывался: дескать, упал, не разобрав, куда. И вот теперь снова… Берест приказал Пятницкому передать по цепи бойцам, что по сигналу они атакуют белый дом, оказавшийся зданием посольства Швейцарии.
То справа, то слева по мостовой, как лошадиные подковы, цокали пули, но лейтенант полз к разбитому автобусу, чтобы оттуда осмотреться. Убедившись, что он принял правильное решение — сначала нужно захватить белый дом, замполит подал сигнал, и солдаты стремительно бросились через набережную. Бросив гранату в подвал и нырнув в клубы дыма и пыли, Берест свалился куда-то вниз и очутился лицом к лицу с четырьмя немцами. Но следом за ним прыгнул еще один солдат, немцы поспешно подняли руки. Пленные сообщили, что «дом Гиммлера» обороняют эсэсовцы и моряки-подводники, сброшенные сюда на парашютах в ночь на двадцать восьмое апреля по приказу самого Гитлера…
…Выстрелы в здании раздавались все реже: чувствовалось, что домом овладели наши. Нужно было связаться со штабом полка и доложить обстановку. Эсэсовцы, засевшие в здании министерства внутренних дел, по-видимому, были взбешены, узнав, что русским удалось захватить дом напротив, и, когда на мосту через Шпрее показались бегущие связисты с катушками, они открыли сильный огонь. Связисты залегли.
«Побьют ребят», — подумал Берест. Взгляд его упал на полевой немецкий телефон, стоявший в углу комнаты. Он приказал одному из солдат пробраться к угловому окну и крикнуть связистам, чтобы они привязали кабель к камню и бросили его в окно, а сами пока оставались бы за баррикадами. Все так и сделали. Немецкий аппарат был исправен. Едва к нему присоединили провода, как зажужжал зуммер. Берест взял трубку.
— «Восьмой» вызывает «семнадцатого», — сказали на другом конце провода.
— «Дом Гиммлера» пробовали? — По голосу Берест сразу узнал «восьмого» — командира полка полковника Зинченко.
— Будем пробовать, но нас мало, поддержите артиллерией.
— Хорошо, жду от вас донесений из «дома Гиммлера».
«Дом Гиммлера» пришлось штурмовать дважды…
Только когда подошли подразделения батальона старшего лейтенанта Давыдова, группа Береста ворвалась в подвальное помещение. Гитлеровцы погасили свет, потому приходилось пробираться в темноте. Бои шли и на верхних этажах. Потолок гудел от топота солдатских ног и от взрывов гранат. Впереди мигнул карманный фонарик, и кто-то из солдат рядом с Берестом пустил в том направлении длинную очередь… Бои в здании министерства внутренних дел шли весь день 29 апреля и всю ночь. Только к шести часам утра удалось очистить его от гитлеровцев.
Из канцелярии Гиммлера хорошо была видна Королевская площадь, сплошь покрытая надолбами, завалами и баррикадами. В глубине ее стояло большое черное здание с ребристым куполом наверху. К центральному входу с колоннами вела массивная лестница с широкими ступенями. Из окон здания, обложенных кирпичом, торчали стволы пулеметов и скорострельных пушек. В парке, примыкавшем к площади, виднелись замаскированные зенитные орудия и самоходные установки «фердинанд». Перед домом проходил широкий канал. Под прицелом был каждый метр площади.
Телефонисты уже протянули связь к «дому Гиммлера», Берест позвонил командиру полка:
— Товарищ «восьмой»! «Дом Гиммлера» взят! Вижу перед собой большое темное здание.
— Я буду сейчас у вас сам, — ответил полковник Зинченко.
Здание на площади было очень похоже на рейхстаг. Об этом же говорили и карты, но, чтобы окончательно убедиться, привели двух пленных.
— Это рейхстаг, — в один голос заявили они.
Весть эта мигом разнеслась по всем этажам, сотни глаз смотрели на «логово», солдаты ликовали, кто-то сказал:
— Так вот он какой, проклятый!
Здесь же, в «доме Гиммлера», Берест собрал коммунистов и комсомольцев. Замполит был предельно краток:
— Товарищи! Нам выпала великая честь водрузить Знамя Победы над рейхстагом.
Не было такого бойца, который не вызвался бы сделать это первым. Вперед вышли сержанты Пятницкий и Щербина.
— У нас есть знамя, — в руках у Пятницкого был кусок красного полотнища.
В двенадцатом часу дня после артиллерийского налета группа бойцов с криком «Ура!» выбежала на Королевскую площадь. До рейхстага было метров двести-триста, но шквал огня и металла обрушился на советских солдат. Осколки рикошетили и со звоном падали на булыжную мостовую. Берест бежал, падал, вскакивал и снова бежал. Он увидел, как упал Пятницкий, и закусил губу: «Убит!». Но сержант пополз дальше, припадая к земле, держа в левой руке знамя. Берест прыгнул в канал, через который были перекинуты рельсы, и спрятался за ними.
Рейхстаг дымился от выстрелов. Из его окон вырывались короткие языки пламени. Достаточно было пошевелиться кому-нибудь, как с крыши без промаха били снайперы. Вот дернулся и затих один солдат неподалеку от лейтенанта, другой… Берест не чувствовал ни холода апрельской воды, ни смертельной усталости, ни боли в руке, разбитой в кровь. Оставалось каких-нибудь сто метров до рейхстага, но сильно поредевшая цепь залегла. Даже голову невозможно было поднять при таком огне.
— Так вот ты какой, проклятый! — глядя на рейхстаг, прошептал Берест, вспомнив чьи-то слова.
Снова ударила наша артиллерия. Рейхстаг окутался дымом. Лязгая гусеницами, в конце улицы показались советские танки, а из подвалов «дома Гиммлера» с криками «Ура!» выскочила рота старшего сержанта Сьянова. В стремительном броске она увлекла залегшую цепь. Первые уже взбежали на широкие массивные ступени и забросали гранатами высокую, пробитую в нескольких местах осколками дверь.
Через проломы в стенах рейхстага в вестибюль заскакивали бойцы. Здесь царил полумрак. Где-то наверху гулко отдавались шаги кованых сапог, как выстрелы, хлопали двери. Осторожно ступая, солдаты вышли в огромный зал. Верхние этажи, подвалы еще занимали гитлеровцы… Только через несколько часов напряжение боя спало — стемнело.
Уже после боя в рейхстаге появился Неустроев, перенесший сюда свой КП. Еще позже, около двенадцати часов ночи, — комполка Зинченко.
— Где знамя? — спросил полковник у комбата. Тот рассказал о погибшем Пятницком, о Щербине, о флаге первой роты, установленном в окне…
— Я не о том, — резко перебил Зинченко, — где знамя Военного совета под номером пять?
Не получив ответа, он позвонил начальнику штаба полка: «Где знамя?» — «Да вот здесь, вместе с полковым стоит». — «Срочно сюда!»
Минут через двадцать прибежали со знаменем два солдата — Егоров и Кантария, которым и суждено было стать Героями.
Зинченко им:
— Наверх, на крышу! Водрузить знамя на самом видном месте.
Минут через двадцать разведчики возвращаются — подавленные, растерянные.
— Там темно, у нас нет фонарика… Мы не нашли выход на крышу!
Зинченко — матом:
— Родина — ждет! Весь мир ждет! Исторический момент!.. А вы… фонарика нет… выхода не нашли.
Обращаясь к Неустроеву, Зинченко добавил:
— Товарищ комбат! Примите все меры к тому, чтобы водрузить знамя немедленно!
Комбат, соответственно, обращается к Бересту. Тот берет около десятка автоматчиков Щербины и уходит… Вскоре на втором этаже раздались автоматные очереди, разрывы гранат. Завязался бой…
Из-за артиллерийских обстрелов лестница в отдельных местах была разрушена, чтобы подняться наверх, штурмующие образовывали живую лестницу. «Нижним», как говорят в цирке, был могучий Берест, ему на плечи взбирался один солдат, на него — второй. Буквально: солдат со знаменем он вынес на своих плечах. Как руководитель, ответственный за выполнение операции, лейтенант и на крышу рейхстага вышел первым — выяснить обстановку, помогал он и устанавливать знамя… Когда Берест вернулся и доложил: «Знамя Победы установлено на самом видном месте — на бронзовой конной скульптуре на фронтоне главного подъезда», напряжение спало.
— Сто лет простоит, — улыбаясь, сказал Берест Неустроеву. — Мы его, знамя, к лошади притянули…
Казалось бы, вот он, момент прихода Великой Победы, но… Отстоять Знамя Победы оказалось не легче, чем его водружать.
Алое полотнище затрепетало на ветру в 22 часа 30 минут 30 апреля. А ночью… Немцы ринулись в контратаку, применили фаустпатроны. Огромный зал рейхстага, заставленный стеллажами с архивными документами, загорелся. Пожар охватил весь рейхстаг, люди задыхались, горели заживо.
Из подвала рейхстага выскочили немцы и стали теснить батальон к выходу. Полковник Зинченко, увидев густой черный дым из купола со своего КП, приказал оставить рейхстаг и после пожара атаковать заново. Первая же группа солдат, выскочивших из рейхстага, была скошена ураганным огнем фашистов из Кроль-оперы. Батальон оказался в «мешке». Решили: лучше погибнуть, сгореть в рейхстаге, чем при отступлении. С огромным трудом удалось загнать немцев в подвал… Берест приказал автоматчикам держать под обстрелом все выходы из подземелья, а сам зашел в небольшую комнату на первом этаже, видно, приемную, и присел на запыленный кожаный диван. И … мгновенно заснул.
— Ле… Лешка! Да проснись же ты, черт!
Он с трудом раскрыл глаза и увидел наклонившееся над ним побитое оспинками лицо комбата. Рядом стоял Сьянов.
Неустроев, когда волновался, говорил, немного заикаясь. Это у него было после контузии.
— Лешка! Фрицы выбросили из подвала бе… белый флаг. Но за… заявили, что будут говорить с офицером в чине полковника, не ни… ниже, и я сразу подумал о тебе. Комплекция у тебя что на… что надо, а я пойду с тобой а… адъютантом…
Прежде всего «полковнику» нужно было умыться. На его лице лежал слой пыли и копоти. Воды не было, но в одной из комнат солдаты нашли несколько бутылок сухого белого вина. Ополоснув им шею и лицо, Берест, морщась от боли, наскоро соскоблил «сухой» бритвой щетину с подбородка и щек, обрядился в новенькую трофейную кожаную куртку — чтобы не было видно погон — и надел новенькую фуражку политотдельца капитана Матвеева. «Адъютант» сбросил ватник, чтобы была видна гимнастерка с орденами. Солдату Ивану Прыгунову, «переводчику», прикрепили погоны старшего лейтенанта. Парламентеры были готовы.
По крутой лестнице они спустились в подземелье и… замерли: широкий длинный коридор, приспособленный под жилое помещение, был забит гитлеровцами. Они лежали на двухъярусных нарах, расположенных вдоль стен, сидели за столами, стояли в проходах. Как только русские спустились в подземелье, стало очень тихо. Все взоры были обращены на трех советских офицеров.
Впереди — щупленький, худой, но приосанившийся и от этого казавшийся выше, — Прыгунов. Из глубины коридора навстречу русским шел поджарый, с нездоровым, одутловатым лицом оберст (полковник) и низенького роста человек в штатском. Оберст подошел четким шагом, щелкнул каблуками и представился. Берест чуть небрежно, но привычно поднес руку к козырьку фуражки и произнес:
— Полковник Берест. Командир 476-го стрелкового ордена Кутузова первой степени, ордена Александра Невского полка.
— Я не уполномочен вести переговоры и должен проводить вас к командующему, — заявил оберст.
Это могла быть ловушка, но отступать было поздно. Твердым, чуть вразвалку, «матросским» шагом Берест, а следом Неустроев и Прыгунов пошли сквозь строй перешептывающихся гитлеровцев за оберстом.
Минуту спустя дверь отворилась, и их пригласили войти. В просторной, хорошо отделанной комнате на кожаном диване сидели рыжеволосая молодая женщина и мальчик лет одиннадцати в форме гитлерюгенда. У письменного стола стояли два морских офицера. Сам генерал — сухонький, остроносый, в черном мундире с витыми погонами — сидел за столом. При появлении русских он приподнялся, расставив костлявые руки, и оперся ими о стол. «Как ворон», — подумал о нем Берест и представился. Русский «полковник» повторил свои предложения.
Голос у генерала тоже оказался птичий, каркающий.
— Мы дадим вам ответ через двадцать минут. — И он увел с собой женщину, мальчика и пришедшего с русскими оберста.
Генерал явился в сопровождении эсэсовского офицера и заявил:
— Русские отбиты, немецкие танки подошли к рейхстагу. Нас больше, чем вас. Сдавайтесь!
Берест побагровел, задохнулся от гнева:
— Я не затем пришел сюда. — И, забыв о всякой дипломатии, добавил несколько крепких русских слов, видно, понятных генералу без переводчика. — Если вы не сдадитесь, — продолжал Берест, — мы вас уничтожим!
— Мы не сдаемся. Но один из вас останется с нами, на всякий случай, в качестве заложника, — бесцветные глаза гитлеровца хитро сузились.
— Генерал! Своим честным словом вы гарантировали парламентерам неприкосновенность.
— Один из вас останется с нами, — прохрипел немец, — или все…
Этого «ворона» Берест в минуту бы задушил голыми руками. Справились бы они и с моряками и эсэсовцами, но пробиться наверх, через коридоры — об этом нечего было и думать…
— Товарищ полковник! — козырнул Прыгунов. — Разрешите обратиться: я остаюсь здесь…
Берест глянул в худенькое, бледное лицо паренька, которого знал немногим больше месяца. Около трех лет пробыл он в гитлеровском концлагере и совсем недавно выбрался оттуда, и теперь, может быть, в последний день войны, добровольно вызвался остаться здесь, в лапах у фашистов.
— Хорошо, — и подчеркнуто строго обратился к генералу: — За жизнь старшего лейтенанта вы отвечаете головой!
Уже когда они выбрались в вестибюль, эсэсовский офицер, сопровождавший их, выстрелил Бересту в спину, но промахнулся. Берест рывком повернулся и разрядил в него свой пистолет. И тотчас же вновь вспыхнула стрельба. От фаустпатрона загорелись груды папок с бумагами, сложенные в углу зала. Дым драл горло, слезились глаза.
Берест стоял за статуей Вильгельма с двумя пистолетами в руках, кашлял и стрелял то направо, то налево по выходам из подземелья, из которых показывались гитлеровцы. Он совсем не заметил, что сверху в него целятся. Если бы не скульптура!.. Фаустпатрон попал в статую, и она разлетелась вдребезги. Бронзовая рука свалилась к ногам оглушенного лейтенанта. Откуда-то сбоку выскочил эсэсовец. Берест нажал спусковой крючок одного, второго пистолета, но обоймы были пусты. Лейтенант схватил обломок бронзовой руки и наотмашь ударил пытавшегося закрыться врага. Но тут сзади еще один немец набросился на него. Берест вывернулся, и они схватились лицом к лицу. Берест запомнил только покрасневший от натуги шрам на лице гитлеровца…
К борющимся подскочил боец с гранатой в руке, размахнулся и, промазав, стукнул замполита по спине так, что у того на миг потемнело в глазах. От удара граната выскользнула из рук и волчком завертелась у ног. Замполит мгновенно оторвал от себя цепкие руки гитлеровца, чуть приподнял и швырнул его на гранату.
Она взорвалась под немцем, но острые осколки секанули лейтенанта по ногам. Он почувствовал, как в сапоги ему потекла кровь, и, обессилев, опустился на пол. Бойцы перенесли его в приемную, уложили на диван, наскоро перевязали и ушли… Берест зарядил пистолет и, ковыляя на раненых ногах, снова выбрался в зал. Было уже утро 2 мая…
К этому времени к рейхстагу прорвались другие подразделения. Гитлеровцы вторично выбросили белый флаг и на этот раз группами стали выбираться наверх и сдаваться. На Королевской площади появились груды брошенного оружия, тут же строились под командой своих офицеров колонны пленных.
Оберст с одутловатым лицом, первый встретивший Береста в подземелье, подошел к нему и положил свой пистолет к его ногам, хотя на его плечах были погоны лейтенанта. Генерала в черном мундире не было видно, не было и Вани Прыгунова. Берест расспрашивал немцев, горячась, грозил им, но никто ничего не знал о судьбе русского переводчика. Берест послал солдат в подземелье, они обшарили все закоулки, но Прыгунова нигде не нашли…
На площади около входа в рейхстаг сложили убитых и накрыли брезентом. Ветер отогнул полy брезента, и в глаза Бересту бросилось удивительно знакомое лицо. Это лежал Петр Пятницкий. Глаза его, еще незамутненные, были полураскрыты. Замполит тяжело опустился на опрокинутую афишную тумбу и закрыл лицо руками…
Второго мая некоторые подразделения гитлеровцев еще сопротивлялись, но и пленных становилось все больше. Вдруг поступил приказ: «Прекратить огонь!». Гарнизон Берлина во главе с генералом Вейдлингом капитулировал… Остановились самоходные установки, замолкли орудия. Отовсюду, из всех щелей выбирались немцы и бросали оружие.
В западной части города еще продолжалась стрельба, а у Бранденбургских ворот возник митинг. Молоденький младшей лейтенант, стоя на танке, говорил стихами. Стихи еще пахли кровью и порохом, но это были уже стихи о Победе, о наступившем мире, о будущем счастье. К трем часам дня везде стало тихо. Советский танк у рейхстага поднял ствол своего орудия вверх. Он был еще теплый…
На берегу канала, в котором накануне оказался Берест, стояли два солдата без гимнастерок в нижних рубахах. Они черпали воду касками и, обливая друг друга, о чем-то оживленно разговаривали, смеялись. До слуха лейтенанта донеслась насмешливая фраза:
— Вот здесь, наверное, на берегу канала, Геббельс мечтал в лунные ночи…
На Королевскую площадь со стороны Бранденбургских ворот вышла колонна пленных немцев человек в пятьсот. Кто-то крикнул им: «Почему вы в касках? Война закончилась!». Немец-офицер, сопровождавший колонну, показал на небо: идет дождь! Берест подставил ладонь. Действительно, срывались крупные капли…
Начало мая 45-го — какие это были дни! Радость — всенародная. А как победителей встречали в Москве на Белорусском вокзале! Счастье, слезы, море цветов. «Какая музыка была, какая музыка играла…».
Лейтенанта Береста встречали без музыки, и его не снимала кинохроника. Ему в первые майские дни поручили сопровождать репатриированных. Безвестный эшелон прибыл в сумеречный час на запасной путь…
Передав людей, Алексей, имея несколько дней отпуска, сразу отправился в свою Горяйстивку. На пути к Харькову заболел тифом. Пассажиры позвали проводника. На следующей станции Береста сняли с поезда и отправили в ближайший на то время военный госпиталь в Ростове-на-Дону. Здесь он встретил симпатичную медсестру Люду Евсееву, на которой женился и вместе с ней вернулся в Германию…



Часть 4



Наказание невиновных, поощрение непричастных


Герой Советского Союза — высшее звание, существовавшее в стране с 1934-го по 1991 год. «Просто так» это звание не присваивали, но, все же, образно говоря, «вес» Золотых Звезд был разным.
Немного цифровых данных. В ходе Сталинградской битвы всего лишь 112 человек удостоились этого высокого звания. В Курском сражении Героями Советского Союза стали 180 человек. При форсировании Днепра этим званием увенчаны 2.438 Героев, а на последнем этапе войны, в Берлинской операции, — более 600. Массовый героизм советских воинов…
Вероятно, он же и стал причиной того, что многие подвиги как бы обесценивались в глазах некоторых чиновников из высоких инстанций. Так, судя по письмам генерала Шатилова, он представлял к званию Героя более 160 отличившихся в штурме рейхстага и других объектов в Берлине, но утверждено было лишь 16 кандидатур. Один из десяти? Можно сказать, что Берест попал в те девять «неудачников».
Однажды в начале 90-х годов ростовскому журналисту Юрию Летникову бывший преподаватель Ростовского высшего командного арт. училища Герой Советского Союза полковник в отставке Николай Максимович Фоменко, однополчанин Береста, удостоенный высокого звания за Берлинскую операцию, передал папку. В ней — более ста писем. Края папки и некоторых писем обгорели. На обороте папки надпись: «Найдено 25.12.1985 г., пос. Чкалова». К сожалению, так и не стали известны обстоятельства, при которых она была найдена. В этой папке — письма, адресованные Алексею Прокофьевичу Бересту. Датированы они 1961–1964 годами.
Получилось так, что и А. Берест, и С. Неустроев в послевоенные годы не стали «публичными» героями. У всех на устах были другие имена-фамилии. Чьи-то заслуженно, чьи-то, мягко говоря, не очень…… Наглухо задвинутыми оказались Берест, Пятницкий, Щербина, Гусев. Тот, кто мог сказать правду, восстановить справедливость, или молчали, или вели себя уклончиво. Потому ветераны, которым в то время было всего лишь около сорока, стали писать. В том числе и Бересту. «Алексей! По-видимому, ты не читал «Правду». Там речь Егорова о том, как он с Самсоновым брал рейхстаг. Снимок: Самсонов вносит в Кремле Знамя Победы. Н. С. Хрущев жмет ему руку. Так-то, брат! М. Сбойчаков».
«Здравствуй, боевой друг Алеша! …На Знамени Победы написано 150 с. д. Какое же отношение имеет т. Самсонов — представитель 171 с. д.?
…Как ни странно, почти никого из нас никто не послушал. На днях я был в Институте марксизма-ленинизма, где готовится к изданию история войны. Дали мне почитать о боях за рейхстаг. Я заявил протест. Наш батальон упоминается как вспомогательный. Они изменять не хотят. Я потребовал поднять архивы полка. Заявил: раз основная роль приписывается Самсонову, тогда и на Знамени Победы следует написать не 150 с. д., а 171 с. д. Они попятились. К. Гусев».
Конечно, А. Берест понимал, что как судимый лишился всего прошлого, но, обращаясь к высоким военным руководителям, просит, требует установить историческую справедливость. Один раз отправил письмо даже Н. Хрущеву. Описал все, как было: как с боем поднимались на крышу, как укрепляли знамя, как ходил к немцам на переговоры. В ноябре 1961 года ЦК КПСС после споров и даже скандалов решил собрать в Институте истории марксизма-ленинизма закрытое совещание по этому вопросу, куда вызвали и Береста.
Вот как рассказывал об этом он сам: «Сперва нас пригласили на Старую площадь в кабинет Суслова. Там был начальник Главного политического управления армии маршал Голиков, генерал-полковник Переверткин, бывший командир нашей дивизии Шатилов и еще много других военных и гражданских. Выступил Переверткин, сказал, что из 34 удостоенных звания Героя почти половина приходится на 150-ю дивизию. И никого с наградами не обошли. Шатилов подтвердил то же. Я надеялся на Неустроева, потому что тот больше всех знал обо всем этом, но он молчал, пряча от меня взгляд, смотрел в стол, а когда говорил, то повторил уже сказанное. Я не выдержал, воскликнул: «Неужели и здесь не хотят слышать правду?» В ответ Суслов ударил ладонью по столу: «Я лишаю вас слова, Берест!» В конце концов, решили ничего не менять, оставить, как было».
После закрытого совещания в институте, где выступил и Берест, все-таки в пятом томе шеститомной «Истории Великой Отечественной войны появились более-менее правдивые строки: «В ночь на 1 мая по приказу командира 756-го полка полковника Ф. Зинченко были приняты меры по установлению на здании рейхстага Знамени, врученного полку Военным советом 3-й Ударной армии. Выполнение этой задачи было возложено на группу бойцов, возглавляемых лейтенантом А. Берестом. Рано утром 1 мая на скульптурной группе, венчающий фронтон дома, уже развевалось Знамя Победы: его установили разведчики — сержанты М. Егоров и М. Кантария».
Через несколько лет в десятом томе 12-томной «Истории Второй мировой войны» об этом говорится несколько больше. Об участии А. Береста в водружении Знамени Победы, переговорах с фашистами в подвале рейхстага написали в своих книгах В. Субботин «Так заканчиваются войны», Е. Долматовский «Автографы Победы», в мемуарах — П. Трояновский «На восьми фронтах», В. Шатилов «Герои штурма рейхстага», С. Неустроев в воспоминаниях «О рейхстаге на склоне лет». И тем не менее…
Письма, лежавшие в обгоревшей папке, были написаны спустя более пятнадцати лет после Победы, когда поулеглись восторги и эйфория и люди стали спокойнее анализировать свои поступки и подвиги товарищей, стали разбирать, где добро, где зло; кто прав, кто виноват. У многих пробудилась дремавшая совесть…
В высоких научных инстанциях принялись за изучение событий минувшей войны и написание ее Истории, стали листать еще пахнущие дымом и порохом архивные документы, донесения комбатов и командиров полков, реляции и представления к наградам. Стали и участников боев приглашать на научные конференции и симпозиумы. Казалось, наступала Эра Справедливости. Вспомнили и об Алексее Бересте. В его защиту выступали многие авторитетные люди, участники и очевидцы тех событий. Но…
Вот лишь некоторые из обгоревших, пожелтевших листков старых писем. з письма генерал-полковника В. М. Шатилова от 14 мая 1963 г. главному редактору газеты «Правда» Сатюкову Павлу Александровичу: «…Под прикрытием артиллерийского полка поднялись в атаку батальоны Неустроева и Давыдова на рейхстаг, а Логвиненко правее с целью обеспечить правый фланг 150-й дивизии.
И только до полутора рот во главе с офицерами и сержантами: начальником штаба батальона Неустроева старшим лейтенантом Гусевым, замполитом того же батальона лейтенантом Берестом, командиром роты Сьяновым, старшим сержантом Щербиной, лейтенантом Фаленковым, командиром отделения Шевченко — ворвались в рейхстаг. Всего человек 60–80 с двумя пулеметами. И завязался ожесточенный бой. Связи у нас с ними не было. Они дрались самостоятельно…
В боевых порядках находились со знаменем Егоров, Кантария и пулеметное отделение Щербины под общей командой Береста. Вначале знамя было установлено у главного входа рейхстага, а потом его постепенно поднимали и в 22 часа 50 минут 30 апреля установили на куполе. А утром 1 мая количество флажков увеличилось, как в саду цветов.
Я убедительно прошу дополнить, чтоб было более справедливо исторически. Надо выделить эту группу из всей массы. Они первыми встали на плиты рейхстага и вошли в его главный вход. Обидно будет этим бойцам, если не сделать этого. Они дрались героически около четырех часов. С замиранием сердца вспоминается этот момент.
Они были представлены к присвоению звания Героя Советского Союза. Часть из них удостоены этого звания, а часть награждена орденом Ленина или орденом Красного Знамени.
Гусев, Берест, Щербина, Пятницкий были первыми из первых и заслужили это почетное звание…».
Из письма С. А. Неустроева Бересту, 1961 г.: «Алексей, мне было раньше неудобно писать тебе, что именно я болею больше всех за то, что тебе не было присвоено звание, но сейчас тебе, очевидно, рассказал Субботин, что я трижды писал в ЦК, но пока безуспешно, но, тем не менее, я искренне добиваюсь восстановить ту правду, и в первую очередь хочу видеть тебя Героем и вместе с тобою Пятницкого. …Я надеюсь, что правда о рейхстаге должна взять верх…».
Из письма И. Я. Сьянова Климову Ивану Дмитриевичу, Институт марксизма-ленинизма при ЦК КПСС, отдел истории Великой Отечественной войны: «Поясняю: в рейхстаг ворвались не вечером, а днем 30 апреля 1945 г., в 14.30. В боевых порядках первой штурмовой роты первого штурмового батальона 756-го сп. (командир — полковник Зинченко), которая первая ворвалась в рейхстаг, шли зам. командира батальона по политчасти старший лейтенант тов. Берест Алексей Прокофьевич с сержантом Егоровым Михаилом и рядовым Кантария Мелитоном со знаменем № 5 для водружения его над рейхстагом как Знамя Победы. Вместе с ротой шел начальник штаба батальона старший лейтенант тов. Гусев Кузьма Владимирович. По следам 1-й роты ворвались в рейхстаг другие две роты этого батальона и солдаты батальона Давыдова из 674-го сп. Как только ворвалась 1-я штурмовая рота в рейхстаг, тут же товарищи Берест, Егоров и Кантария знамя № 5 установили на колонне парадного входа, и оно первое заалело у рейхстага»…
И таких писем, в т. ч. копий, в этой папке множество. Пишут генерал В. Шатилов и полковники Ф. Зинченко, М. Сбойчаков, писатель В. Субботин и журналист О. Моисеев, учитель-краевед И. Переверзев и семья погибшего на ступенях рейхстага Петра Пятницкого… Здесь же копии писем, которые направлялись этими людьми в ЦК партии, в Институт марксизма-ленинизма, в редакции центральных газет, в правительство…
К сожалению, в той папке не было копий писем, ответов самого Береста. Впрочем, нам они особо не нужны — фактов и аргументов и без них вполне достаточно.



Почему именно знамя № 5?


Общеизвестный факт, который, в общем-то, никто не оспаривает: Знамя Победы, водруженное над поверженным рейхстагом и ставшее символом Великой Победы, почитаемое ныне практически вровень с Государственным флагом, — не было единственным. И это понятно: к ненавистному «логову зверя» пробирались несколько групп наших воинов. Точнее, пробивались с жесточайшими боями — огнедышащий рейхстаг, агонизируя, изрыгал смертоносный свинец, безжалостно косивший всех, кто приближался к последней цитадели фашизма. И каждый наш воин, надеясь остаться в живых, хотел быть если не первым ворвавшимся в его здание, то, по крайней мере, каким-то образом отметить свое достижение главного рубежа на финише войны. Чтобы нацарапать кирпичом на закопченной стене: «Дошли. Развалинами рейхстага удовлетворены».
Многие, готовясь к последнему штурму, подготовили флаги и флажки, чтобы водрузить их над главным зданием поверженного «тысячелетнего» рейха. Конечно, готовились к этому событию не только простые солдаты, ибо водружение Знамени было делом огромного политического значения, к чему призывал изданный Главным политуправлением плакат.
Специально «к историческому событию» на московской фабрике строчевышивных изделий № 7 было изготовлено «Знамя Победы». Выглядело оно так: красочный орнамент по краю полотнища, вверху — орден Победы, под ним в центре — Герб СССР, который обрамляют сталинские слова, впоследствии отчеканенные на медали: «Наше дело правое, мы победили». Однако стремительное наступление наших войск, непредсказуемые ситуации, которые возникали в ходе столь масштабного сражения, — все это вносило подчас существенные изменения в планы полководцев. Специально изготовленное знамя использовано не было. Красный флаг, которому предстояло войти в историю, как Знамя Победы, находилось в боевых порядках 756-го стрелкового полка, штурмовавшего рейхстаг. Этот флаг (№ 5) был одним из девяти, изготовленных по решению Военного совета 3-й Ударной армии. И оно — единственное из «номерных» — было поднято над «логовом»…
Конечно, были еще десятки флагов и флажков, прикрепленных к стенам, к скульптурам на здании, к куполу. В последнее время нередко в публикациях стали упоминать о том, что самое первое знамя, которое сумели пронести сквозь тяжкий кровавый бой, был флаг, водруженный бойцами-добровольцами группы капитана В. Н. Макова.
Этот исторический факт был установлен благодаря совету ветеранов войны 136-й артиллерийской бригады и помощи ученых-историков Российской академии наук, Института военной истории, Центрального музея Вооруженных Сил РФ. Имена воинов занесены в Военную энциклопедию, изданную в 1995 году: старшие сержанты Г. К. Загитов, А. П. Бобров, А. Ф. Лисименко и сержант М. П. Минин из состава 79-го стрелкового корпуса. Возглавлял группу капитан Владимир Hиколаевич Maков. Кстати, будучи старшиной 2 статьи, обороняя Севастополь, в 1942-м был тяжело ранен и эвакуирован в тыл. Вылечившись, на флот он больше не попал.
Прокладывая путь гранатами и огнем из автоматов, бойцы прорвались в здание рейхстага, поднялись по лестнице на крышу и там, на скульптурной фигуре «Богиня Победы», укрепили красный флаг. То, что скульптура носит такое подобающее случаю имя, солдаты узнали потом, а тогда опьяненный успехом капитан Маков не подбирал возвышенных слов. По своей радиостанции он открытым текстом доложил: «Знамя вставлено в корону какой-то немецкой б… ди». Группа действовала параллельно с батальоном капитана Неустроева. Произошло это примерно в 22 часа 30 минут 30 апреля. Естественно, из-за темноты и дыма мало кто видел красное полотнище над рейхстагом…
Но жестокий бой за рейхстаг еще продолжался. Под ураганным обстрелом в пламени смертоносного сражения знамя не устояло. Погибло, как солдат. Однако вскоре на крыше рейхстага, на скульптуре конного рыцаря кайзера Вильгельма по приказанию полковника Ф. М. Зинченко — командира 756-го стрелкового полка 150-й стрелковой дивизии был установлен красный флаг (№ 5). Этот подвиг и совершили разведчики М. А. Егоров и младший сержант М. В. Кантария, которых сопровождали лейтенант А. П. Берест и автоматчики из роты старшего сержанта И. Сьянова. Этот флаг и стал Знаменем Победы, признанным «официально». И хотя это «признание» произошло практически сразу же, и тогда, в 45-м, и сейчас, по поводу этого факта «ходило» немало кривотолков. Над воскрешением алгоритма событий в течение многих лет работал старший научный сотрудник Центрального музея Вооруженных Сил России полковник в отставке А. Н. Дементьев, многие годы стремившийся приблизиться к Истине.
Как известно, решением Военного совета 3-й Ударной армии незадолго до окончания войны дивизиям, наступавшим на центр Берлина, были вручены красные знамена для водружения над рейхстагом. В ночь на 22 апреля в пригороде Берлина знамя № 5 было передано 150-й стрелковой дивизии генерал-майора В. М. Шатилова, а затем — 756-му полку, оказавшемуся ближе всех к рейхстагу. Командир полка полковник Ф. М. Зинченко в приказе отметил, что знамя вручит тому батальону, который первым ворвется в рейхстаг. Этим батальоном стал 1-й батальон капитана С.А. Неустроева.
Знамя представляло собой красное полотнище размером 188 x 92 см. На левой стороне полотнища сверху изображены пятиконечная звезда, серп и молот, в нижнем углу, у древка, — цифра 5. Первоначально флаг № 5 закрепили на фронтоне рейхстага, затем перенесли на купол. Несколько дней победный стяг реял над Берлином. Однако вскоре появился его «дубликат»: подразделения полка, которым командовал полковник Ф. М. Зинченко, готовились к перемещению на новое место дислокации. Комполка в этот момент и решил проявить инициативу.
На ветру, под дождем, изготовленное кустарным способом из простого красного сатина, знамя могло быстро обветшать. И Зинченко решил, что место Знамени Победы — рядом с Боевым Знаменем полка. Ночью прикрепили к флагштоку другое красное полотнище со звездой, серпом и молотом, а святыню упрятали в чехол и увезли на новое место расквартирования. Факт: Знамя Победы сняли с купола рейхстага 12 мая, когда дивизия срочно выступила на северо-запад и расквартировалась в районе бывшей дачи Геринга, т. к. то место, где она раньше размещалась, по договору с союзниками становилось оккупационной зоной англичан.
К концу второй декады июня 1945 года подготовка к Параду Победы, намеченному на 24 июня, в основном завершилась. Подводя итоги проделанной работы, командование парадом заботилось о том, чтобы ничего не было упущено. И вот тогда встал вопрос: не привезти ли на парад Знамя Победы? Ставка ВГК идею поддержала. В спешном порядке были приняты меры для того, чтобы доставить Знамя в Москву.
Самое удивительное в этом деле то, что Зинченко о решении отправить Знамя Победы в Москву узнал чуть ли не последним — об этом он прочитал… в «Красной звезде». Полковник сразу же доложил об «инициативе» по замене знамени комдиву В. М. Шатилову, что, естественно, привело к задержке отправки Знамени Победы в столицу: из дивизии предстояло доложить о сложившейся ситуации в корпус, из корпуса в армию и лишь потом — в штаб 1-го Белорусского фронта, самому маршалу Жукову. А ведь каждый начальник выяснял обстоятельства, при которых случилось, если так можно выразиться, ЧП.
Жуков дал «разгон» командарму, тот «снял стружку» с комкора и комдива. Начальники, разумеется, хотели строго наказать самого виновника происшествия — полковника Зинченко, но тот уже отправился в Москву, на Парад Победы. Под горячую руку не попал, а потом страсти улеглись, ему самодеятельность простили — ведь за честь полка страдал, старался сберечь его славу…
19 июня 1945 года Маршал Советского Союза Г. Жуков отдал официальный приказ о доставке Знамени Победы в Москву, при этом должны были быть соблюдены воинские ритуалы и почести. Это распоряжение было передано по телефону в штаб 3-й Ударной армии, находившейся в районе Берлина. А оттуда оно поступило в штаб 150-й стрелковой дивизии, в политотделе которой на тот момент хранилось Знамя Победы. Его отправкой непосредственно занимались начальники политотделов армии — полковник Ф. Лисицын, корпуса — полковник Крылов и дивизии — подполковник М. Артюхов. В ходе подготовки красного полотнища на его поле была нанесена надпись: «150 стр. ордена Кутузова II ст. Идрицк. див., 79 СК, 3 УА, 1 БФ».
Была подобрана группа сопровождения из числа участников штурма рейхстага, в которую вошли два офицера и три сержанта из 150-й и 171-й стрелковых дивизий. Около полудня 20 июня на берлинском аэродроме «Темпельгоф» состоялись проводы группы, которая со Знаменем Победы отправилась в Москву на самолете ЛИ-2, пилотируемом старшим лейтенантом П. Жилкиным.
Столица торжественно встретила героев штурма рейхстага. На Центральном аэродроме им. М. Фрунзе был выстроен Почетный караул, который возглавлял капитан Валентин Варенников, ныне генерал армии, депутат Госдумы. Как вспоминал Валентин Иванович, начальником караула его назначил лично Жуков, а произошло это случайно. Каждая армия выделяла своих представителей для участия в Параде Победы. От фронта, — а на заключительном этапе их было 10 — формировались сводные полки и посылались в Москву для подготовки и участия в Параде. Попал туда и Варенников.
В период подготовки командующие фронтами приезжали в свои полки и разъясняли, как будет проводиться Парад. Дважды приезжал сам Георгий Жуков. Это были неофициальные встречи, без построения и без речей. Маршала окружали полукругом, и он рассказывал про организацию предстоящего события. И вот когда Жуков приехал во второй раз, то объявил, что послезавтра прибудет Знамя Победы, которое нужно будет встретить почётным караулом и препроводить. И тут Жуков спросил: «Это кто же такой гусар?», кивнув в сторону Варенникова. И тут же дал указание командиру полка назначить капитана начальником Почетного караула Знамени Победы.
Руководил церемониалом встречи Знамени помощник военного коменданта Москвы полковник Н. Гребенщиков. У него была своя знаменная группа.
Знамя Победы принял Герой Советского Союза старший сержант Ф. Шкирев. Он пронес священную реликвию минувшей войны вдоль строя Почетного караула, мимо представителей наркомата обороны, столичной общественности, прессы. После завершения церемониала Знамя Победы было перевезено в помещение Генштаба. На следующий день Знамя заняло свое место в парадном строю, но… только на генеральной репетиции. Она состоялась на Ходынском Поле 22 июня.
Вот что пишет об этом в своих мемуарах «Генеральный штаб в годы войны» генерал армии С. Штеменко: «Знамя Победы, реявшее на куполе рейхстага в Берлине, по нашим соображениям, следовало поставить во главе парадного шествия, и чтобы несли его те, чьими руками оно было водружено над столицей Германии — М. Кантария, М. Егоров, И. Сьянов, К. Самсонов и С. Неустроев».
Так и было сделано во время репетиции. Знамя нес капитан С. Неустроев, а его друзья-однополчане М. Егоров и М. Кантария были ассистентами. Доблестные воины старались изо всех сил, чтобы оправдать оказанное им доверие. Но одного старания оказалось мало. Они заметно уступали в строевой выучке остальным участникам парада, которые тренировались на протяжении целого месяца. Наверстать упущенное времени уже не было — до парада оставалось всего два дня. Видимо, поэтому и было принято окончательное решение: Знамя на парад не выносить. А знаменосцы заняли места на гостевой трибуне. Тем не менее некоторые участники парада утверждают, что якобы видели Знамя на Красной площади. К примеру, генерал Шатилов писал, что оно было закреплено на специально оборудованной автомашине, над кузовом которой возвышался большой глобус. Знамя Победы, по его словам, было установлено в точке, обозначенной словом «Берлин»……
Во второй половине дня 22 июня, после генеральной репетиции, поступило распоряжение Главного политического управления Красной Армии о передаче Центральному музею Красной Армии Знамени Победы на хранение. И уже 12 июля оно было выставлено для экспонирования. Об этом в музее имеются соответствующие документы и записи в журналах.
Первые 20 лет Знамя Победы было только экспонатом для всеобщего обозрения, никто и никуда из музея его не выносил. Затем начался период его, так сказать, активного вхождения в общественную жизнь. 9 Мая 1965 года, когда страна праздновала 20-летие Победы, оно наконец-то появилось на военном параде на Красной площади. Знаменосцем был Герой Советского Союза полковник К. Самсонов, а ассистентами — Герои Советского Союза М. Егоров и М. Кантария.
После этого Знамя стало появляться в президиумах торжественных собраний, посвященных военным датам. К примеру, в 1975 году С. А. Неустроев вносил Знамя во Дворец съездов, где проходило торжественное собрание, посвященное 30-летию Победы. Ассистентами у Знамени были его боевые друзья М. А. Егоров и М. В. Кантария. На Параде, посвященном 40-летию Победы, нес его по Красной площади дважды Герой Советского Союза маршал авиации Н. М. Скоморохов в сопровождении ассистентов Героев Советского Союза С. А. Неустроева, Н. И. Кузнецова, Н. М. Фоменко и Героя Социалистического Труда П. А. Литвиненко. По инициативе комсомола несколько лет подряд проводилась патриотическая акция «Равнение на Знамя Победы». У алого полотнища вручались боевые награды ветеранам, комсомольские билеты и пионерские галстуки, фотографировались ударники труда и активисты военно-патриотической работы среди подрастающего поколения. В 1990 и 1995 годах Знамя Победы снова открывало военные парады на Красной площади. Оно заняло свое место в парадном строю.
15 апреля 1996 года был издан Указ Президента РФ «О Знамени Победы». Цель указа — увековечение народного подвига в Великой Отечественной войне, пробуждение у современников чувства признательности и благодарности победителям фашистских агрессоров. В нем определено, где и когда, в каких случаях Знамя выносится для участия в тех или иных мероприятиях. Так, например, в дни государственных праздников и знаменательных дат алый стяг, водруженный над рейхстагом в мае 1945 года, на торжествах должен находиться рядом с трехцветным Государственным флагом Российской Федерации. Впервые это осуществлено на параде 9 Мая 1996 года. И с той поры стало традицией……
В мае 45-го Русский Иван на стене «логова», расписавшись, нацарапал: «Дошли!» Прошли годы, эту надпись, как и все другие, стёрли, замазали. Рейхстаг, дважды горевший, вновь стал символом германского государства. Хотя его величественная монументальность сегодня уже не производит впечатления грозной цитадели. В его высоких окнах вновь отражается солнце. Пригретые им туристы растекаются по аллеям парка. На крутых ступенях располагаются молодые пары. Прыгают дети, отдыхают старики. Респектабельные и ухоженные. С чувством собственного достоинства. В общем, побежденные в самой страшной войне, которую пережило человечество. В которой наши деды и прадеды победили…



Часть 5



Слухи, домыслы, версии, легенды…


В моем любимом романе «Честь имею» Валентин Саввич Пикуль, описывая первую встречу главного героя с одним из создателей советской разведки Михаилом Дмитриевичем Бонч-Бруевичем, приводит состоявшийся между ними диалог. На вопрос М. Бонч-Бруевича: «А где вы успели нажить себе так много врагов?» — бывший генерал Генерального штаба дает весьма откровенный ответ:
— Для этого не надо быть гением. Делай свое дело, говори правду, не подхалимствуй — и этого вполне достаточно, чтобы любая шавка облаяла тебя из-под каждого забора.
Как мне представляется, эти слова в полной мере можно применить и к Алексею Бересту: честно делал свое дело, не кривил душой, не заискивал перед начальством. Правда, уважавших и даже любивших его людей было гораздо больше, чем врагов и недоброжелателей. Но и они были. Именно поэтому ему и не дали звания Героя. Впрочем, точных причин этой несправедливости не знает никто. Хотя версий несколько.
В сценарии фильма «Судьба Алексея Береста» историк и публицист Юрий Калугин пишет: «Существует большое количество домыслов, версий и легенд о том, почему Берест не получил звания Героя Советского Союза», а затем приводит слова старшего научного сотрудника Музея Вооруженных Сил А. Н. Дементьева: «Мое личное мнение: когда присваивали звания командирам трех батальонов, командиру роты Сьянову, Егорову и Кантария, в этом ряду должно было быть и имя Береста. По каким причинам Бересту не было присвоено звание Героя Советского Союза, нет документального подтверждения…». Дементьев высказывает свое мнение: «Берест, как никто из участников штурма рейхстага, заслуживает звания Героя Советского Союза».
Из нескольких версий отказа, можно сказать, наиболее «популярной» является «жуковская». Якобы по личной разнарядке Г. К. Жукова за штурм рейхстага к званию Героя было представлено 100 человек. В том числе и Берест. Однако из списка он был вычеркнут. Твердой рукой. Говорят, что рукой самого маршала. Так ли это? И если это действительно так, то почему это произошло? Комбат С. А. Неустроев по этому поводу вспоминал:
— В 1966 году я встретился с Телегиным, членом Военного совета фронта (1-го Белорусского фронта. — С. Г.). на даче, в Серебряном бору. Выпили, разговорились. И он сказал мне: «Жуков виноват. Он к нашему брату, к политработникам, относился не очень… Прочел фамилию Береста: «Еще один политработник!» — и вычеркнул. Если бы вы, Степан Андреевич, написали в реляции: «заместитель командира батальона» и поставили бы точку, не надо было «по политчасти» — Берест бы прошел…».
Возможно, так оно и было. К слову, сам генерал-лейтенант К. Ф. Телегин, награжденный десятью боевыми орденами, тоже не был удостоен Золотой Звезды, хотя, по идее, якобы этого вполне заслуживал. Хотя бы «по должности»… В общем, все очень просто: не любил Г. К. Жуков политработников. Однако, как говорят, твердость несправедливой руке придавали и другие основания.
О них написано немного, но о них говорят. А при пересказе, как это обычно бывает, они неизбежно обрастают «подробностями». Есть, к примеру, и такой рассказ. В «доме Гиммлера» Берест «схлестнулся» то ли со «смершевцами», то ли с офицерами из трофейных команд, шедших буквально по пятам за атакующими порядками. Чем «трофейщики» занимались? И для кого?
«Дело с трофеями» однозначно не вписывается в благородный образ великого полководца, и, вероятно, найдутся люди, которые с негодованием будут говорить о стремлении на основе приведенных документов «очернить» Жукова. Конечно, к этому нет смысла стремиться, как, впрочем, нет смысла стремиться и к тому, чтобы рассказывать о сложных, неординарных событиях и человеческих характерах исключительно в розовых тонах. Маршал Жуков, как и любой другой человек, имел слабости и не всегда мог устоять перед соблазнами.
В первые годы после окончания войны в Германии, если уж вещи называть своими именами, обогащением «по праву победителей» занимались многие «ребята в полосатых штанах» (у генералов галифе и брюки — с лампасами). Кое-что удавалось привезти из Германии каждому. Кто-то стал обладателем каминных часов, кто-то — аккордеона или губной гармошки, кто-то — кофемолки. Маршал Победы — эшелонов мебели, тряпок и антиквариата. Лейтенант Берест захватил с собою из Берлина лишь пивную кружку — фарфоровую, с откидной посеребренной крышкой. Ее до сих пор хранит Ирина Алексеевна Берест…
«Известинец» Эдуард Поляновский утверждал: Берест, будучи в «доме Гиммлера», составил опись картин, часть из которых вскоре попала в дом «одного маршала». Трудно сказать, занимался ли замкомбата по политчасти описью ценного имущества в штаб-квартире министра госбезопасности третьего рейха, но вполне возможно, что он помешал «трофейщикам».
Еще о происшедшем в том же «доме Гиммлера», якобы в самом кабинете рейхсфюрера. Попав в кабинет Гиммлера, Алексей Берест в открытом сейфе обнаружил множество «наградных» часов, в свое время предназначенных для гитлеровцев, которые первыми ворвутся в Москву. Замполит принял решение: эти «награды» вручить тем, кто первым ворвался в центр Берлина, — стал раздавать часы своим солдатам. А незнакомому офицеру, оказавшемуся в помещении — то ли из вышестоящего штаба, то ли из СМЕРШа, — отказал. В ответ на протянутую руку Берест произнес: «Это — часы для тех, кто взял «дом Гиммлера» и пойдет на рейхстаг». Дальше — больше. В общем, слово за слово: «С такими длинными руками надо стоять у церкви, там подадут…». Такие слова запомнит любой, а при случае — припомнит и отыграется…
Можно было бы пересказать и другие «похожие» истории-версии. В них — трофеи Гиммлера, перешедшие к Жукову, и оскорбивший замполита старший по званию офицер, фигурантами различных версий выступают и немецкие генералы, и японский консул…
Отдельные рассказы — о происшедшем в швейцарском посольстве, особняк которого располагался на пути к рейхстагу. Как известно, Швейцария почти полторы сотни лет до этого избегала участия в войнах, была нейтральной страной. Но как сохранить этот статус конкретным дипломатам в конкретном здании в условиях конкретного боя? Даже не боя, а сражения? Понятное дело: волна наступавших, чей натиск был неудержим, прокатилась по «нейтралам». Берест со своими солдатами ворвался в посольство — кто мог тогда разобрать, что оно экстерриториально со «своей» неприкосновенностью? — без стрельбы и «прочего» не обошлось. Говорят, что «нейтралы» после этого сверх оперативно направили соответствующую протестную ноту…
Так или иначе, но Алексея Береста со званием Героя обошли. Как и начштаба батальона Кузьму Гусева, шедшего в первых рядах атакующих. Как и многих других. А дальше… А дальше произошло то, что в нашей стране происходит, увы, нередко. А точнее, возведено в жизненный принцип-правило: часто наказывают невиновных, а поощряют непричастных.
После победного мая 1945-го довольно скоро были «канонизированы» «официальные» герои — Егоров и Кантария, к которым притёрлись, прилипли и иные «героические персонажи». О Бересте, Гусеве, Щербине, Пятницком, представлявшихся к званию Героя, напрочь забыли. Более того, «по-своему» толковался сам ход боев в центре Берлина.

Каждому — свое…


На стене в моем рабочем кабинете висят портреты трех военачальников, к которым я всегда, можно сказать, с детства, неизменно относился и отношусь с нескрываемым уважением — И. В. Сталина, Г. К. Жукова и Н. Г. Кузнецова. И неизменность этого отношения, надеюсь, сумею сохранить и в дальнейшем, несмотря на метаморфозы общественного сознания в условиях часто меняющегося к ним отношения в нашей стране. С годами, правда, постепенно приходило понимание: они не безгрешны. Точнее, по сравнению с простыми людьми, рядовыми обывателями их грехи даже более масштабны, и, соответственно, такими же были последствия сделанных ими просчетов и ошибок. Но это — естественно и даже закономерно, это обусловлено ролью и местом, которые эти политические деятели — генералиссимус, великие полководец и флотоводец — играли и занимали в течение многих десятилетий. Впрочем, и уйдя из жизни, они по-прежнему, и в начале ХХI века, имеют весомые и роль, и место, существенно влияют на то, что сегодня происходит.
Иногда приходящие в мой кабинет посетители выражают недоумение (часто — деланно-показное): «А зачем ты повесил на стену эти портреты? Сними…». Многие флотские ветераны говорят: «Убери Жукова». На это я отвечаю: «Когда будут портреты людей, достойных хотя бы занять место рядом с ними, — сниму. Пока таковых не вижу. Нынешние политики — пигмеи по сравнению со Сталиным; военачальники — лилипуты по сравнению с Гулливером-Жуковым; о так называемых флотоводцах и говорить не хочу — они еще «не вылупились» — находятся в эмбриональном состоянии по сравнению не только с Н.Г. Кузнецовым, но и с С.Г. Горшковым. К слову, и бюст В. И. Ленина я не выбросил. Вон он, на полке стоит…». При этих словах некоторые смущаются, другие вздыхают с облегчением: мол, теперь понятно, как с «этим товарищем» разговаривать…
А если серьезно, то я считаю: в жизни, не следуя библейским истинам, мы все равно творим себе если не кумиров, то избираем для себя образцы-примеры. Или, по крайней мере, определяем людей, ориентир на которых позволяет действовать уверенно и даже смело. Или, наоборот, бездействовать. И в этом плане такие личности, как Сталин, Жуков, Кузнецов (этот перечень можно, безусловно, продолжать), дают нам не только много пищи для размышлений, но и основания для действий. Впрочем, речь не об этом…
В декабре 1996 года отмечалось 100-летие со дня рождения Г. К. Жукова. В связи с юбилеем к его личности было приковано общественное мнение не только в России. Известно, что после войны маршал находился в опале, в течение семи лет (1946–1953 гг.) командуя войсками Одесского и Уральского военных округов. Лишь после смерти Сталина он был назначен первым заместителем министра обороны страны. Ведущую роль он сыграл в аресте Л. П. Берии. По сути именно ему своим возвышением был обязан Н. С. Хрущев.
Безусловно, Жуков был гениальным полководцем, выдающейся, неординарной исторической личностью. Велики его заслуги перед страной и народом. Однако накануне его столетнего юбилея было сделано все, чтобы неимоверно возвеличить маршала. О столетнем юбилее ровесника Жукова — Маршала Советского Союза К. К. Рокоссовского, также родившегося в декабре 1896 года, лишь упомянули вскользь. По сути идеологи постсоветизма сделали Жукова чуть ли не единственным творцом Великой Победы. Хотя свои знаменитые «Воспоминания и размышления» он посвятил советскому солдату. К слову, Михаил Шолохов отмечал: «Он понимал, что на плечи солдата легла самая нелегкая часть ратного подвига…». Правда, Жукову, любой ценой добивавшемуся успеха — ценой многих жизней, приписывают и другие слова: «Солдат — не жалеть. Русские бабы их нарожают»…
Те, кто и сегодня говорит о том, что «Жуков победил в войне», видимо, преследуют и такую цель: фигурой маршала затмить личность И. В. Сталина, являвшегося Верховным Главнокомандующим. Однако при этом объективно нивелируется роль других выдающихся полководцев. К примеру, того же К. Рокоссовского, а также маршалов А. Василевского, И. Конева и других. И где в таком случае место «советского солдата»?
Между тем личность Жукова представляется весьма неоднозначной. С началом перестройки и гласности в печати стало появляться много материалов о нем. Причем материалов, ранее не доступных широким читательским кругам. Это касается, как отмечалось, и так называемых «трофейных эшелонов», «бриллиантового чемоданчика», «покаяния» Жукова, направленного руководству партии и государства. Потому Хрущев, отстраняя его от руководства Вооруженными Силами в 1957 году, сыграл на этом, говорил о его далеко не ангельском характере, норовистости, упрямстве, крутости. Зачастую Жуков брал голосом и неограниченной властью. Результат — «бонапартизм», жесткость, пренебрежение значением партийно-политической работы и др. Наверное, время все расставит по своим местам, объективно оценит и Маршала Победы, и его современников. Однако уже сегодня можно вполне однозначно утверждать, что именно Г. К. Жуков сыграл весьма неоднозначную роль в судьбе Военно-Морского Флота страны. В высшей степени несправедливо и жестоко он поступил с любимцем военных моряков страны Главнокомандующим Военно-Морским Флотом СССР Адмиралом Флота Советского Союза Н. Г. Кузнецовым.
Думается, что мы еще узнаем немало интересного о Жукове и его делах, его ошибках, успехах, неудачах и победах. Что уж говорить о влиянии его решений на судьбы конкретных людей? Таких, например, как Берест. Их, думается, немало. Тех, кому определили роль «человеческого материала». Одноразового использования…
Судьба, благоволя Маршалу Победы, в конце концов, сыграла с ним злую шутку в 1957-м…



Часть 6





С девочкой спасенной на руках


После того, как отгремели залпы победных салютов, еще три с половиной года Берест служил. Являлся парторгом отдельного артдивизиона, секретарем партбюро батальона связи. А закончил службу в должности заместителя начальника по политчасти передающего радиоцентра узла связи Черноморского флота.
Как известно, моряки сухопутных офицеров не очень-то жалуют. Но Береста приняли. На Корабельной стороне для его семьи вырыли землянку, а потом из артиллерийских ящиков сколотили домик. Здесь, в Севастополе, в 1948 году у Алексея Прокофьевича и Людмилы Федоровны родилась дочь Ирина.
В октябре 1948 года, сняв погоны старшего лейтенанта, Берест имел в своем «активе» годы войны, ордена Красного Знамени, Отечественной войны I степени, Красной Звезды, медали, а также перспективы на нелегкую жизнь. Демобилизованного Береста офицеры и матросы провожали аж на вокзал, жалели, что расстаются, многие из них, взрослых людей, называли его батей. Бересты поехали на родину Людмилы Федоровны, в пригород Ростова-на-Дону — село Покровское Неклиновского района.
Жизнь складывалась непросто, в том числе и по причине характера Алексея Прокофьевича. Слишком он был ершистым, неуступчивым. Тесно ему было в мирной жизни: юлить, приспосабливаться не мог, компромиссов не признавал. «Привлекали» его и по «партийной линии». Не в последнюю очередь, поэтому он вынужден был часто менять место работы. Был председателем Добровольного общества содействия флоту в Пролетарском районе, заместителем директора Островянской МТС Орловского района, зам. директора по политчасти Красноармейской МТС, директором Неклиновского отделения кинофикации…
Из воспоминаний Петра Семеновича Цуканова, бывшего старшины милиции, с. Покровское, Неклиновский район, Ростовской области:
— У нас сосед умер, Бересты в эту хатку и поселились, с детьми — четверо. Пол земляной, стены саманные, крыша камышовая. Оконца — у земли. Приехали — чемоданчик и узел с бельем. Ну, я мог выписывать в колхозе картофель, капусту, делились с ними. Его назначили зав. райотделом кинофикации. Он меня иногда пригласит в кинобудку — выпьем, сидим, он рассказывал, как рейхстаг брал, вроде даже и знамя водружал. А я и сам до Балатона дошел…
Я был начальником КПЗ. Однажды входит следователь прокуратуры: «Вот вам — человек, а вот — постановление на арест». Я глянул — сосед мой! «Алексей Прокопьич, что такое?» — «Да вот…». Обыскали его и — в камеру…
Оказалось: из Ростова нагрянул ревизор. Тайно. В Синявке во время киносеанса выявил: народу в зале больше, чем проданных билетов. Заявился к Бересту. «Вы что же, за моей спиной? — возмутился Берест. — Да я бы сам помог вам». Ревизор держался нагло, ответил резкостью.
Берест, вспылив, приподнял его за грудки и вышвырнул со второго этажа. Вместе с креслом. Сам же явился к начальнику милиции: «Я сейчас ревизора выбросил». — «Ну, выбросил и выбросил»…
Береста подставили. Кассирша Пилипенко из Синявки еще до Береста дважды проворовывалась, ее выручал помощник районного прокурора Тресков, с которым они вместе пьянствовали. Правда, с работы пришлось ее увольнять. Теперь пришел новый начальник киносети, и ее вновь восстановили. Итог: растрата — 5.665 руб. Уголовное дело возбудили против Береста, Пилипенко и бухгалтера Мартынова…
Говорят, что имел место такой эпизод. Завели уголовное дело. Следователь на допросе обвинял заведующего. На слова, почему он не верит боевому офицеру, язвительно сказал:
— А это еще нужно проверить, где и как ты воевал. Ты, наверное, и в войну тепленькое место имел? Фашистам служил? Подожди, и туда доберемся!
Не выдержали нервы. Берест схватил испуганного следователя, поднял, как ребенка, и вместе с креслом выбросил из окна второго этажа… Ревизор, следователь… Наверное, не суть важно, кто был выброшен Берестом из окна. Но такой факт, видимо, действительно, был. Самая красноречивая страница уголовного дела — «Протокол описи имущества» у Береста. Под типографским заглавием: «Наименование и описание предметов» карандашом следователя помечено: «Нет ничего».
Нашли в доме — кровать прежнего хозяина хаты и столик со стульями, который одолжил Бересту сосед Цуканов. Все! Вот это — хапуга, вот это — злодей…
Свидетели — 17 человек подтвердили на суде непричастность Береста к недостаче. Но 14 апреля 1953 года районный суд приговорил Береста «за хищение» к десяти годам заключения. На основании амнистии от 27 марта 1953 года срок сократили вдвое. Он не стал просить о помиловании. Жене писал в письме: «Проси от себя. Мне нельзя: я себя виноватым не признаю… Значит, мне судилось просидеть в этом аду и побывать в этом уголовном мире… Я ни перед кем на коленях не стоял и никогда не стану». Только лет через двадцать жена нашла того следователя, и он признался, что на него давили сверху — «или он сядет, или ты вылетишь с работы».
П. Цуканов:
— Когда шло следствие, Алексея Прокопьича держали в таганрогской тюрьме, а на допросы возили сюда. Я его конвоировал с автоматом, и он все не мог привыкнуть: «Надо же, ты меня ведешь…». И когда его отправляли уже в лагерь, я сопровождал его до вагонзака… Отправили Алексея Прокофьевича в пермские лагеря, на лесоповал.
Вспоминает Ирина Алексеевна Берест:
— Мать решила тогда, что она свое отжила. А раз она, то и мы вместе с ней. Мы залезли на печь, холодную, нетопленую. Мама укрыла нас одеялом, обняла. В студеной хате мы с братом пролежали, прижавшись к матери, три дня. Соседи заметили, что дымка над трубой нет, третьи сутки не открывается дверь, и заподозрили неладное. Выломали дверь, а мы уже едва Богу души не отдали. Отец так ничего и не узнал об этом куске нашей жизни без него.
Берест писал в письмах домой: «Сфотографируйтесь все вместе, я очень соскучился. Ты спрашиваешь, какой я здесь стал. Я стал очень спокойным. Чем страшнее, тем спокойнее я становЛюсь».
После возвращения Береста из «мест не столь отдаленных» семья жила в черте Ростова в поселке Фрунзе. Работал Алексей Прокофьевич грузчиком на ростовском мельзаводе № 3, завальщиком на заводе «Главпродмаш»… В конце концов устроился на «Ростсельмаше», пескоструйщиком в стальцехе. Работа не из легких…
Квартиру построил «горьковским», или, как тогда говорили, «кровавым» методом: после смены работал на стройке дома, отпахал сотни часов.
Вспоминает Ирина Алексеевна Берест:
— Квартира была ужасная. На первом этаже двухэтажного дома. Под квартирой была котельная — шум от моторов, а главное — угарный газ поднимался к нам…
Как все могучие люди, отец был очень добр — до наивности. У них в бригаде появился новый слесарь — солдат из армии. Невеста беременная, а он не женится: «Жить негде». Отец поселил их, молодых, в нашей комнате, прописал. Парень, когда выпьет, — дурной был, а отец его жалел. Родилась у них девочка. Они у нас 4 года жили. Потом исчезли, а в нашу квартиру приезжает вдруг семья — из Свердловска. Оказывается, парень наш потихоньку обменял нашу комнату на квартиру в Свердловске. У нас стало четверо соседей. Но отец и с этой семьей подружился… В шестидесятых годах несколько раз приезжал к нам Неустроев: «Что ж ты в коммуналке живешь, в таких скотских условиях?» Не то, чтобы с сожалением, а с каким-то чувством… самодовольства, что ли: «У тебя что же, даже телефона нет?». А как выпьют, Неустроев снимает свою Золотую Звезду и протягивает отцу: «Леша — на, она — твоя». Отец отвечает: «Ну, хватит…». Отцу это было неприятно, больно. Он до конца жизни страдал. Когда по телевизору показывали военные праздники или парады, он его выключал…
Однажды жена все-таки уговорила его пойти в райисполком: «Дальше так жить нельзя». Он пошел. Вернулся: «Там, в приемной, две старушки сидят, плачут — в подвале живут. Люся, ну мы же с тобой не в подвале живем…».
Имя Алексея Береста в 60-е в Ростове многими произносилось с восторгом и душевным трепетом, мальчишки поселка Сельмаш бегали за ним по улицам, сопровождая на работу и встречая с работы, и все не могли наглядеться! Еще бы! Ведь это он, Алексей Берест, ходил парламентером в «логово» — рейхстаг. Это он, Алексей Берест, вместе с Михаилом Егоровым и Мелитоном Кантария поднимался под огнем врага на купол рейхстага со Знаменем Победы. Вот только, как в «Книге про бойца» писал Александр Твардовский, «не известно почему, спрашивать не стали, почему ему тогда не дали медали…». Только в данном случае имеется в виду медаль «Золотая Звезда».
Кто больше всего чувствует доброту? Животные и дети.
Алексей Прокофьевич держал дома ворону с перебитым крылом. Еще были овчарка Альфа и кот Боцман. Один раз жена замахнулась на него полотенцем, овчарка кинулась и перехватила руку… А кот провожал Алексея Прокофьевича на работу до автобусной остановки и возвращался домой.
Во дворе Берест вставал на четвереньки, дети залезали на его огромную спину, с полдесятка, больше, и он катал их…Однажды, накануне того, что случилось потом, ему приснилось, что он умирает. Не просто умирает, а погибает, раненный в бою, он даже задыхался ночью…
3 ноября 1970 года Алексей Прокофьевич вел внука, пятилетнего Алешу, из детского сада. Было семь часов вечера, темно. На разъезде «Сельмаш» они переходили железнодорожные пути. Впереди шла женщина с девочкой. Подходила электричка, и огромная толпа людей кинулась к платформе — безумное стадо… Кто-то толкнул девочку на рельсы. А по параллельному пути мчался скорый поезд «Москва — Баку». Раздался многоголосый крик… Наверное, мало кто оглянулся, те, кто увидел, — застыли. А Берест кинулся под поезд.
Девочку спас…Удар был настолько сильный, что Береста отбросило далеко на перрон. Он лежал, потом попытался сесть, позвал: «Алеша!». Это последнее, что он произнес. Алеша плакал, кричал: «Дедушка!..», потом один, сам, нашел автобусную остановку и приехал домой.
Ирина Алексеевна Берест:
— Мы сидим. Открывается дверь. Алеша: «Мама, а дедушку поезд переехал». Мы с мамой кинулись в больницу. Отец лежал на операционном столе абсолютно белый. На наших глазах вынесли громадный таз крови. Отец попытался поднять голову — в шоке. Мама, она же медик, сказала: «Отца больше нет».
Он умер в четыре утра. Валил снег. Он умер, а часы на руке громко тикали в тишине, отсчитывая чужое время. Было ему 49 лет.
Патологоанатом сказал:
— Он бы еще сто лет прожил. Внутренние органы все здоровые…
Берест лежал в гробу со странной полуулыбкой, словно давал знак: он сделал то, что должен был сделать именно он, и никто больше.
Ирина Алексеевна Берест:
— Накануне мама сказала отцу: «Ты мне почти никогда не дарил цветов». А он ответил: «На этот день рождения у тебя их будет много». У мамы день рождения 7 ноября, а накануне, 6-го, мы хоронили отца, и все комнаты были завалены цветами…
О таких, как Алексей Берест, говорят: «Им бы при жизни памятники ставить». Ему поставили после смерти. Но и при жизни существовал памятник, как будто «сделанный с Береста», хотя его прототипом стал сержант Масалов, а скульптору Евгению Вучетичу позировал гвардии ефрейтор Иван Азарченко.
Стоит этот памятник в берлинском Трептов-парке. Памятник советскому воину-освободителю. В нем угадываются черты Алексея Береста: и богатырский рост, и спокойствие державного взгляда, и плащ-накидка на широких плечах. И меч в одной руке, и спасенная девочка — в другой.

За ходатайством — отказ


…Домыслы, версии, предположения… Навряд ли когда-нибудь станет известна истинная причина того, что Алексею Бересту не было присвоено звание Героя. Однако несомненно одно: природа отказа в награждении — в характере этого человека. Говорил — что думал. Поступал — как считал нужным.
К счастью, нашлись люди, и сегодня не только считающие его достойным высокого звания, но и действующие в соответствии со своими убеждениями. Однажды в ростовской молодежной газете «Комсомолец» в коротенькой информации Берест был назван Героем Советского Союза. Конечно, назван ошибочно. Но эта ошибка весьма красноречива — многим давно очевидно то, что он им должен быть. К сожалению, эту очевидность в разное время не замечали те, от кого зависело присвоение звания Героя.
Много раз представители общественности по этому поводу обращались и к К. Е. Ворошилову, и к Н. С. Хрущеву, и к Л. И. Брежневу. Однако ответ был стереотипен: дважды за один подвиг не награждают. Однако это не так: боевых наград удостаивались многие участники штурма рейхстага. В том числе и будущие Герои Советского Союза. И потому награждение А. П. Береста орденом Красного Знамени — не факт, отрицающий возможность присвоения звания.
Письма-ходатайства направлялись и в адрес руководителей Российской Федерации, ставшей правопреемницей Советского Союза, ибо практика присвоения самого высокого в стране звания в 90-е годы была продолжена. К слову, за послевоенные годы Героями стали десятки наших сограждан, которым Золотые Звезды «за войну» вручали при жизни или посмертно: и полководцы, и военачальники разных рангов, и рядовые бойцы, и даже пионеры-герои. Не обделяли себя и власть предержащие. Так, например, трижды Герой Социалистического Труда (1954, 1957, 1961) Никита Сергеевич Хрущев 16 апреля 1964 года к своему «иконостасу» накануне 70-летнего юбилея добавил Золотую Звезду Героя Советского Союза. Четырежды Героем Советского Союза (1966, 1976, 1978, 1981) стал и Герой Социалистического Труда Леонид Ильич Брежнев…
Президент России Борис Ельцин, в принципе, не отверг «советскую» практику награждений. Правда, накануне очередных Дней Победы его указом присваивалось уже звание Героя Российской Федерации, но золотая российская “звездочка” внешне от советской не отличалась. Да и общественный вес ее был таким же весомым. Однако Берест в списки награжденных «при Ельцине» так и не попал. Почему?
Отказ аргументировался как старой, так и новой причинами.
«Старая»: А. П. Берест за свой подвиг уже награжден.
«Новая»: Комиссия по государственным наградам в 1997 году приняла решение прекратить награждения государственными наградами за совершенные подвиги в период Великой Отечественной войны и не пересматривать решения военного командования того времени о награждении. И хотя любое решение обычно предполагает исключение, оно сделано не было. Правда, такие попытки все-таки предпринимались.
В феврале 2000 г. (т. е. в период «между Ельциным и Путиным», когда В. В. Путин исполнял обязанности ушедшего на покой первого российского президента) в Ростов-на-Дону пришло письмо, подписанное начальником 3-го управления Главного управления кадров Министерства обороны РФ В. Криуневым (№ 173/3/20636 от 16.02.2000 г.). Вот его текст:

Генеральному директору ОАО «Ростовский литейный завод»

344000, Ростовская область, г. Ростов-на-Дону — центр

Председателю совета ветеранов войны и труда

Первомайского района г. Ростова-на-Дону

344029, г. Ростов-на-Дону, ул. Ильича, 42/25.

Ваши обращения, адресованные Президенту Российской Федерации по поручению рассмотрены в Главном управлении кадров Министерства обороны Российской Федерации.

Из документов Центрального архива Министерства обороны Российской Федерации установлено, что заместитель командира батальона по политической части 756-го стрелкового полка младший лейтенант Берест Алексей Прокофьевич, 1919 г. рождения, за мужество и отвагу, проявленные в боях за Берлин и штурм рейхстага, командованием полка 3.8.1946 г. был представлен к присвоению звания Героя Советского Союза. В наградном листе указано, что он лично вел переговоры с гарнизоном рейхстага о его капитуляции и под его руководством сержант Егоров и младший сержант Кантария водрузили над рейхстагом Знамя Победы.

Это представление было поддержано командованием дивизии и корпуса. Однако командующий 3-й армией генерал-полковник Кузнецов отклонил представление и своим приказом № 017/н от 22.8.1946 г. наградил Береста А. П. орденом Красного Знамени. Подлинные причины такого решения военного командования неизвестны.

Учитывая общественно-политическую значимость подвига Береста, многочисленные публикации в периодической печати, неоднократные обращения коллективов предприятий и организаций, ветеранов Великой Отечественной войны с просьбами о восстановлении объективности и справедливости в оценке его подвига в штурме рейхстага, Главное управление кадров совместно с Главным управлением воспитательной работы Министерства обороны Российской Федерации 31.10.1999 г. обратилось с просьбой рассмотреть в порядке исключения на Комиссии по государственным наградам при Президенте Российской Федерации вопрос о возможности присвоения Бересту Алексею Прокофьевичу звания Герой Российской Федерации (посмертно).

О принятом Комиссией решении будет сообщено дополнительно.


Таким образом, «в порядке исключения», вопрос все-таки мог быть решен. Однако…

Администрация Президента

Российской Федерации

Управление

Президента Российской Федерации

по государственным наградам

03.10.2003 г.

№ А-23-6171

Председателю совета ветеранов войны, труда и правоохранительных органов

Первомайского района

г. Ростов-на-Дону

И. Г. Колеснику

ул. Ильича, д. 42/25

г. Ростов-на-Дону, 344029

Уважаемый Колесник И. Г.!

Ваше коллективное обращение по вопросу присвоения звания Героя Российской Федерации Бересту Алексею Прокофьевичу за проявленные им героизм и мужество при водружении Знамени Победы над зданием рейхстага в 1945 году рассмотрено в Управлении Президента Российской Федерации по государственным наградам.

Сообщаем, что Комиссией по государственным наградам при Президенте Российской Федерации ранее уже рассматривались подобные обращения Минобороны России и ветеранских организаций.

При рассмотрении данного вопроса Комиссией было учтено, что заслуги Береста А. П. в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг. отмечены высокими государственными наградами: орденом Красной Звезды (18.03.1945 г.) и орденом Отечественной войны I степени (19.05.1945 г.).

За исключительные отвагу и мужество, проявленные в боях за Берлин и при штурме рейхстага, Берест А. П. удостоен ордена Красного Знамени. Действующим законодательством отмена ранее принятых решений о награждении с целью перенаграждения более высокой государственной наградой не предусмотрена.

Учитывая изложенное, Комиссия не поддержала ходатайство о присвоении Бересту А. П. звания Героя Российской Федерации. В настоящее время правовых оснований для реализации Вашего ходатайства также не имеется.

Первый заместитель начальника Управления Р. Смирнов


Это — ответ на очередное обращение, последовавшее 28 августа 2003 года. В дальнейшем в соответствующие московские инстанции вновь уходили письма — обращения все с тем же ходатайством. В ответ — отказы. Последний — осенью 2004 года…

Помним…


Сегодня я не могу сказать, когда, в какое время впервые узнал о том, что в моем родном Ростове-на-Дону живет человек, непосредственно, лично участвовавший в водружении Знамени Победы над рейхстагом. Возможно, узнал его имя уже после смерти.
Алексей Прокофьевич Берест погиб тридцать пять лет назад. Эта трагедия стала, по сути, последним подвигом этого человека. Но факт остается фактом: о том, что именно Берест вместе с Егоровым и Кантарией взобрался на купол фашистского «логова», в Ростове знали очень многие. Не забывают об этом и сегодня. На территории «Ростсельмаша» установлен бюст, у проходной завода четыре года назад открыта памятная доска. Его имя носит улица в Первомайском районе города. В областном историческом музее есть стенд, где его подвиг увековечен. Об этом же — экспозиция в музее «Ростсельмаша» (кстати, этот музей, отметивший недавно свой полувековой юбилей, признан лучшим корпоративным музеем России). На Ростовской киностудии в разное время было снято два фильма, посвященные Бересту. В общем, «делом Береста» буквально живут очень многие люди. Среди них Татьяна Николаевна Бондарева из администрации Первомайского района Ростова-на-Дону, журналист Михаил Юрьевич Коломенский, директор МП «Книга» Аркадий Мартенович Ленау, кинорежиссер, журналист и историк Юрий Георгиевич Калугин, заведующая музеем «Ростсельмаша» Татьяна Нарсесовна Андреенкова… Можно было бы назвать имена десятков людей, для которых увековечение подвига Береста в государственном масштабе основано на душевном, сердечном порыве и вере в торжество Правды и Справедливости.
Даже через полвека после войны звание Героя неоднократно присваивалось именно за совершенное в годы Великой Отечественной. К примеру, было оно в том числе присвоено тоже в свое время незаслуженно обойденному подводнику Александру Маринеско. Справедливость, хоть и после смерти, все-таки восторжествовала. Конечно, хочется, чтобы она восторжествовала и в отношении Береста. Что примечательно: и севастопольцы проявляют в этом деле заинтересованность.
Еще в середине 90-х, когда в газете Черноморского флота «Флаг Родины» был опубликован материал «Берлинский Маринеско», мне позвонила Тамара Михайловна Молчановская (к сожалению, известный в городе и на флоте ветеран в прошлом году ушла из жизни). Она сообщила о том, что «после войны Алеша Берест служил на Черноморском флоте, был на узле связи замполитом». Выяснилось, что в нашем городе живут люди, хорошо знавшие героя. С некоторыми из них удалось встретиться.
Много интересного рассказал мне Виктор Евдокимович Степанов, а также председатель совета ветеранов связистов ЧФ Александр Григорьевич Хачипулов. Помнил о Бересте и работавший администратором в ДОФ Эдуард Васильевич Капустин. К сожалению, мне так и не довелось подробно поговорить о Бересте с жившим в нашем городе ныне покойным Степаном Андреевичем Неустроевым. Так что в целом удалось собрать кое-какие материалы, в основном публикации разных лет, фотографии, а также письма из официальной переписки. Но все же далеко не все о Бересте известно и сказано. Очередной всплеск к теме удалось вызвать в прошлом году, когда по Севастопольскому ТВ прошла передача, подготовленная с участием журналистки Ирины Котвалюк, а затем был показан фильм Юрия Калугина.
Кстати, севастопольская земля до сих пор хранит «берестовские» следы — на Корабелке еще недавно можно было различить поросшую травой и почти сравнявшуюся с уровнем окружающего грунта яму — здесь была когда-то землянка, в которой старший лейтенант Берест жил вместе с семьей.
Ирина Алексеевна Берест, показывая мне паспорт, как мне показалось, с гордостью сказала: «А ведь я рождена в Севастополе». Она же попросила:
— В России, наверное, официально отца Героем так и не признают. Может, в Украине отнесутся по-другому? Ведь родиной Алексея Прокофьевича является, Сумщина, Ахтырский район…
Золотую Звезду за № 5826 и грамоту о присвоении Алексею Прокофьевичу Бересту звания Героя Советского Союза его супруга Людмила Федоровна и дочь Ирина Алексеевна принять отказались: общественностью Героем А. П. Берест признан давно, а эта Золотая Звезда — символ высокой оценки, но тоже неофициальный…
В марте 2005 года в моем рабочем кабинете раздался телефонный звонок:
— Это Сергей Павлович? Говорит Олег Тертычный, помощник народного депутата Украины Владимира Яворивского. Вы знаете о том, что Верховной Радой инициировано присвоение звания Героя Украины Алексею Прокофьевичу Бересту? Необходимые документы уже готовятся. В связи с этим я еду в Сумы. Кроме того, на Сумщине будет открыт памятник Бересту…



Что дальше?


Действительно, Алексей Берест родился на Украине, хотя до 1917 года местность, где расположена Ахтырка, и ее окрестности, Малороссии не принадлежала. Слобода — городок Ахтырка была основана в первой половине XVII века бежавшим с Правобережной Украины бедным людом, и так сложилось, что территория эта всегда принадлежала Московскому государству. И если бы Берест был жив, считал бы он себя украинцем? Сказать сложно, хотя можно предположить его реакцию: он — «советский человек», чей «адрес — Советский Союз»…
Родился Алексей 9 марта 1921 года в бедной семье Прокопа Никифоровича и Кристины Вакумовны Берестов в селе Горяйстивка Ахтырского района на Сумщине. У этой супружеской пары было шестнадцать детей. Вот только нужду и голод пережили всего девять. В одиннадцать лет Алексей остался круглым сиротой. Опеку над детьми взяли самые старшие сестры — Марина и Екатерина. Они рассказывали, что когда Алеша уже стал взрослым, после войны ежегодно приезжал к ним в гости и всегда говорил: «Мои любимые мамы».
В школе учился хорошо, имел хорошую память. Но весной и осенью пропускал занятия — нужно же помогать сестрам на огороде. Семь классов он так и не окончил. Каждый год во время летних каникул помогал взрослым в полевых работах, в уборке урожая.
Когда при машинно-тракторной станции в Чупахивке, поблизости от его села, организовали курсы трактористов, шестнадцатилетний Алексей, чтобы пойти туда учиться, спрятал в надежное место метрику, а комиссии сказал, что где-то потерялась, добавив себе два года. Именно тогда и началась путаница в документах Алексея Береста. В одних он 1921-го, а в других 1919 года рождения.
Но работал он трактористом недолго. Как значится в автобиографии, «в октябре 1939 года пошел добровольцем в Красную Армию. Принимал участие в боях в Финской войне в составе 2-го полка связи Ленинградского округа». А уже в декабре группа бойцов, в которой был и Алексей Берест, во главе с командиром роты устанавливала связь между командным пунктом и минометным подразделением. Разделившись на две группы, шли тихо, разматывали кабель и сразу прикрывали его снегом. Вдруг Берест крикнул «Ложись!» и мгновенно упал на командира, прикрывая его. Пуля прошила шинель бойца, едва не зацепив плечо. Друзья из другой группы точным выстрелом сняли с дерева вражеского снайпера-«кукушку». Так в личном деле первой после автобиографии появилась копия благодарности красногвардейцу Бересту за спасение жизни командира.
Утром 22 июня 1941 года его и еще нескольких связистов вызвали в штаб. Там приказали собрать личные вещи — и грузовик быстро умчал их. На новом месте, куда приехали уже поздним вечером, узнали: на страну напали немецко-фашистские захватчики, а их, лучших телефонистов, отобрали для обеспечения связи с зенитными батареями, формировавшимися для отпора вражеских авианалетов на Ленинград. В тот же день зенитчики вступили в тяжелые бои. Через год Береста назначили командиром отделения…
В начале войны было не до наград. Самым высоким отличием для него стал прием в комсомол, а в марте 1943 года на Волховском фронте — в партию. Сразу избрали парторгом отдельной роты. Сохранилась характеристика, подписанная командиром батареи гвардии лейтенантом Стародубцевым: «Ефрейтор Берест А.П. в боях проявил себя мужественным и отважным бойцом. Работал парторгом отдельной батареи, личным примером и пламенным словом зажигал бойцов и командиров на подвиги. Честный и трудолюбивый, пользуется авторитетом среди товарищей».
Наверное, начальство заметило организаторские и комиссарские способности Береста, поскольку рекомендовали на учебу в Ленинградское военно-политическое училище, которое в то время находилось в Шуе. Правда, он не имел общего среднего образования, но по всем иным требованиям подходил — принимал участие в Финской войне, был отличным бойцом на фронте, имел опыт партийной работы. Так что зачислили его сразу на второй курс. Занятия шли ускоренными темпами — с утра до вечера ежедневно. С декабря 1943-го по сентябрь 1944-го курсанты овладели отведенной программой.
После выпуска лейтенанта Береста направили на 1-й Белорусский фронт, где он попал в 756-й стрелковый полк 150-й стрелковой дивизии. Назначили его заместителем по политчасти командира батальона, которым командовал капитан С. Неустроев. Берест с товарищами освобождали Польшу, прорывали оборону фашистов на Одере, прошли с боями по улицам Берлина…
То, как воевал Алексей Берест, как действовал, как принимал решения, красноречиво свидетельствует лишь один пример. Однажды ночью во время сопровождения пленного немца в штаб дивизии он вступил в рукопашный бой с фашистами, затаившимися в засаде. Немец замахнулся на Береста финкой, тот пригнулся, острое лезвие зацепило щеку. Скомандовав своим солдатам держать «языка» и не вступать в бой, Алексей схватился за нож и выкрутил его из рук врага. Началась стрельба. Берест крикнул своим:
— Ведите, я прикрою! — и ударил огнем из автомата.
Фашисты как неожиданно напали, так мгновенно и исчезли. А у Алексея Прокофьевича на всю жизнь остались шрамы на лице и правой ладони…
После войны, как уже выше говорилось, семья Берестов обосновалась в Ростове-на-Дону, хотя на Сумщине проживали родственники Алексея Прокофьевича. Место его рождения, первые годы биографии были связаны с Украиной, что и стало формальным поводом для того, чтобы инициировать присвоение ему звания Героя Украины. Впрочем, и у властных структур Российской Федерации оснований для соответствующих действий было не меньше. Тем не менее…
Уже в марте — апреле 2005 года в российских и украинских СМИ, в т. ч. на ТВ прошла информация о том, что в ближайшее время А. П. Бересту будет присвоено звание Героя Украины. По этому же поводу высказался Президент Украины Виктор Ющенко. Кстати, земляк А. Береста, родившийся неподалёку от Ахтырки. А накануне 60-летия Великой Победы В. Ющенко, как и обещал, подписал «наградной указ».

Указ Президента Украины

О присвоении А. Бересту звания Герой Украины

За боевую отвагу в Великой Отечественной войне 1941–1945 годов, личное мужество и героизм, проявленные в Берлинской операции, и водружение Знамени Победы над рейхстагом, постановляю:

Присвоить звание Герой Украины с вручением ордена «Золота Зiрка» лейтенанту Бересту Алексею Прокофьевичу (1921–1970 гг.) — уроженцу села Горяйстивка Ахтырского района Сумской области (посмертно).

Президент Украины В. Ющенко,

6 мая 2005 года

г. Киев

№ 753/2005


Подписание этого Указа стало первым и пока уникальным случаем, когда звание Героя Украины, введённое несколько лет назад, присвоено посмертно. Церемонию вручения Золотой Звезды «комкать» не стали — накануне 9 Мая и так проводилось множество торжественных мероприятий. Поэтому вручение, как и открытие памятника Бересту, перенесли на более позднее время.
Тем не менее, ко Дню Победы в Ростов-на-Дону приехала делегация с Украины, чтобы почтить память Героя Украины Алексея Прокофьевича Береста.
9 Мая на могиле Алексея Береста состоялся митинг — цветы Герою пришли возложить его родные, друзья и товарищи, в том числе и с его родного предприятия — гиганта не только отечественного, но и мирового сельхозмашиностроения — завода «Ростсельмаш». Правда, не было, как говорится, «официальных лиц», хотя были «зарубежные гости» — представители Генерального консульства Украины в Ростове-на-Дону, а также делегация из Украины, в которую входили политики и представители общественности. Уже тогда приехали они в Ростов из Киева и Сумщины с хорошей вестью: Алексей Прокофьевич Берест стал Героем Украины. По этому поводу — речи, присутствие прессы, развевающийся над могилой Героя желто-голубой Государственный флаг Украины. Дочь Береста, Ирина Алексеевна, с грустью в очередной раз констатировала «Официальная» Россия равнодушна и беспамятна»…
Наверное, стоит особо подчеркнуть: уже к тому моменту к установке в Ахтырке, на родине Береста, был готов памятник. Уже тогда Генконсул Украины в Ростове заявил: «Есть предложение прах Алексея Прокофьевича Береста перенести в Киев, с почестями похоронить на аллее Славы, у Вечного огня». Отмечу: эта идея изначально не нашла ни поддержки, ни понимания как у родных, так и у ростовчан…
А 25 августа 2005 года в Сумской области на родине Героя — в 63-ю годовщину освобождения Ахтырки от немецко-фашистских захватчиков — в самом центре города состоялось торжественное открытие памятника Алексею Бересту.
В этот день на одной из центральных улиц напротив здания Ахтырского городского Совета присутствовало необычно много людей. Горожане и гости «нефтяной столицы» Украины стали собираться за несколько часов до официально назначенного времени открытия монумента Герою. Это событие привлекло внимание представителей различных партий и политических взглядов. На торжественном мероприятии присутствовали министр обороны Украины А. Гриценко, глава Полтавской областной государственной администрации С. Бульба, заместитель главы Сумской областной государственной администрации О. Лаврик, глава Ахтырского городского Совета И. Демченко, руководитель кременчугского благотворительного фонда «Джерело» В. Матицын, глава Сумского областного отделения Всеукраинского объединения ветеранов В. Гончаренко, дочь Алексея Береста Ирина Алексеевна с его внуком Алексеем, журналисты ведущих украинских общегосударственных и городских СМИ.
…По трансляции из далекого сорок первого года звучит голос Юрия Левитана, возвещающего о начале Великой Отечественной. На импровизированной сцене — небольшой площадке перед накрытым белым полотнищем монументом — разворачивается театрализованное действо, посвященное мужеству и стойкости советского солдата, с тяжелыми боями прошедшего по дорогам войны. 1.418 дней и ночей сконцентрированы в непродолжительной по времени литературно-музыкальной композиции, возвратившей собравшихся в огненные сороковые годы. Финальным аккордом становится вынос огромного алого полотнища, развернутого десятками детских рук. Оно символизирует Знамя Победы, водруженное над рейхстагом.
— Сегодня мы восстанавливаем историческую справедливость в отношении Алексея Береста, — отметил министр обороны Украины Анатолий Гриценко. — Он был Настоящим Человеком и Героем, образцом боевого и грамотного политработника, заботливого офицера-воспитателя, избравшего своим жизненным принципом: «Делай, как я». Он жил, как Герой, и погиб, как Герой!
Право открыть памятник предоставляется министру обороны Украины и дочери Алексея Береста. Под звуки торжественной мелодии с монумента слетает белое полотнище…
На высоте нескольких метров установлен бюст Героя. В правой руке он уверенно держит автомат, а левой придерживает командирскую планшетку. Мы видим мужественное, спокойное и открытое лицо воина — защитника и освободителя. Удивительно, но такое же лицо и у солдата, навечно застывшего в берлинском Трептов-парке со спасённой немецкой девочкой на руках. Видимо, у всех, кто защищал советскую землю от немецко-фашистских захватчиков, есть нечто общее, что привело к долгожданной и выстраданной победе над врагом. Памятник создан по инициативе народного депутата Украины Владимира Яворивского и финансовой программе «Никто не забыт. Ничто не забыто» благотворительного фонда «Джерело».
В Ахтырку были доставлены горсти земли — с малой родины Алексея Береста — села Горяйстивка и из Ростова-на-Дону. Капсулы устанавливаются у подножия памятника. Настоятель Свято-Покровского кафедрального собора протоиерей Евгений проводит церемонию освящения обелиска.
Наступает минута молчания. Метроном отсчитывает удары сердца…
Торжественным маршем, отдавая воинские почести, возле памятника прошли парадные расчеты Сумского гарнизона.
Происшедшие за последнее время события дают богатую пищу для размышлений, в том числе, как это ни парадоксально, относящихся к области высокой политики, российско-украинских отношений…
Конечно, не случайно именно земляк Береста Виктор Андреевич Ющенко подписал наградной указ. Не случайно церемония открытия памятника Бересту и вручения его родным Золотой Звезды была окрашена в политические тона конкретного цвета — как по колерам флагов на митинге, как и по содержанию звучавших речей. И потому уже не удивили слова, сказанные в Ахтырке Ириной Алексеевной Берест: «Было бы исторически справедливо, если бы прах отца перезахоронили в родной земле…Я надеюсь, что теперь и в России официально признают его заслуги. Ведь он этого достоин!» Правда, уже год спустя Ирина Алексеевна и ее мать говорят о том, что никуда прах Береста переноситься не будет. Они по-прежнему ждут каких-то решений от российских властей. А к нынешнему Дню Победы ростовчане вновь стали инициаторами присвоения А.П. Бересту звания Героя России. Этому способствуют смена в руководящих структурах Ростова-на-Дону, а также назначение на работу в Ростов нового Генерального консула Украины.
А что же Россия? Точнее, что же наши власти, историки и общественность? Побывал недавно в Центральном музее Вооруженных Сил Российской Федерации. Водружению Знамени Победы в его экспозиции уделено значительное место. Вот только… Фамилия Береста не упоминается, под фотографией тех, кто был удостоен звания Героя Советского Союза как раз «за водружение», подпись: «Участники штурма рейхстага». А кто же «участник водружения»? Имена их есть, есть и фотографии. Но это — уже не Егоров и Кантария…
Увы, но сегодня, спустя 60 лет после Победы, мы, являющиеся народом-победителем, так и не получили права на Правду. И ее продолжают стирать со страниц Истории…
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