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Москва: кольца столетий. Из истории названий местностей и районов, улиц и переулков столицы





О чем эта книга?


Я написал эту книгу для всех, кто интересуется историей Москвы и родной русской речи. Прочитав ее, вы узнаете немало интересного о происхождении и значении названий московских улиц и площадей, проспектов и бульваров, гор и рек, местностей и бывших деревень, об историческом и культурном прошлом столицы России.
Москва объединяет миллионы людей – очень разных по профессии, возрасту, убеждениям, опыту, отношению к религии, системе ценностей. Это – наш большой дом, с интересной и непростой историей. А разве не дом и его традиции в нашей обыденной жизни объединяют родственников в настоящую, крепкую семью? Так и Москва-матушка навек сроднила нас с вами, дорогие наши земляки.
Москвоведение – это настоящий ключ к познанию традиций исторической России и проверенных веками духовных ценностей, которые необходимы нам сейчас для создания нового общества. Москвоведение – это путь к взаимопониманию людей, к их активному сотрудничеству и общественному согласию, это мудрый способ приобщения к великой русской культуре, который дает человеку и всемирный кругозор.
С раннего Средневековья Москва росла кольцами и радиусами, отчего с высоты или на карте город наш напоминает годичные кольца на спиле ствола мощного дерева. У московского поэта Олега Дмитриева, по-настоящему влюбленного в столицу, есть яркие, образные строки о широких кругах, расходящихся от Кремля, если смотреть на Москву с высоты птичьего полета:


Бульварное кольцо

Лежит в кольце Садовом.

Садовое кольцо

Лежит в кольце застав,

А из него Москва

Стремится к далям новым,

Как руки, широко

Проспекты разметав.

......................

Как животворный сок

Течет в стволе древесном, —

Струятся москвичи

Меж вековых колец.




Приглашаю вас совершить увлекательное и полезное путешествие по этим кольцам Москвы – кольцам столетий, и лучше узнать нашу с вами «малую родину», будь то Хамовники или Сокол, Текстильщики или Кунцево, Косино или Солнцево. В добрый путь!



В мире имен и названий


Сколько слов существует в русском языке? Ответ на этот вопрос и сложен, и прост. Трудно назвать точную цифру: язык постоянно развивается, обновляется (одни слова появляются в речи, другие исчезают, уходят), масса диалектных слов пока учеными просто не зафиксирована и ни в каких словарях не описана, почти все профессии и научные дисциплины обладают собственными лексиконами, которые не входят в общенародную литературную речь; есть и другие причины. Но мир слов воистину огромен, безбрежен. Лексическое ядро современного русского языка, как считают ученые-лексикографы, намного превышает цифру в 100—150 тысяч единиц.
Однако я говорю в данном случае о мире обычных слов, имеющих функцию обобщения информации: дверь, окно, работать, смеяться, светлый, военный, грустно, жарко и т. п. Кроме них существует другой, особый мир слов – тех особых единиц нашей речи, которые выполняют функцию выделения, индивидуализации и представляют собой разнообразные названия и имена: Алексей Михайлович, Челябинск, Достоевский, Большая Медведица, «Спартак», улица Волхонка, Российский университет дружбы народов, Большой Кисельный переулок, Змей Горыныч и т. п.
Собственные имена привлекали внимание ученых с давних пор. Историю их возникновения, значение и смысл, связь с жизнью общества, с мировоззрением и верованиями людей, с окружающей нас природой, а также метаморфозы, происходившие с ними на протяжении разных эпох, изучали и изучают представители самых разных научных дисциплин – истории, географии, этнографии, краеведения, психологии, литературоведения.
И все же собственные имена становятся объектом пристального внимания в первую очередь языковедов. Почему? Ответ прост: любое наименование, любое имя собственное (вне зависимости от того, к какому объекту живой или неживой природы оно относится: к человеку, животному, улице, городу, озеру, книге или даже космическому кораблю) – это слово, а поэтому оно входит в систему языка, образуется по его законам, по определенным правилам живет и употребляется в речи, подвергается разным изменениям.
В науке о языке существует специальный раздел, целое направление лингвистических исследований, посвященное именам, названиям, наименованиям, – ономастика. Как возникли названия городов и рек? Какое происхождение имеют имена и фамилии людей? Почему звезды и планеты носят необычные и во многом загадочные для современного человека наименования? Какова биография и роль многочисленных имен в романах, повестях, поэмах, стихах, произведениях фольклора? На эти и сотни других вопросов дает ответы ономастика. В основе этого научного термина лежит греческое слово onomastike, которое в древности переводилось на наш язык просто как «искусство давать имена».
Мир, в котором мы живем, воистину можно назвать миром имен и названий. Ведь практически каждый реальный объект (а зачастую и вымышленный) имеет или может иметь свое собственное наименование. При этом одни названия настолько древние, что их воспринимают как возникшие сами собой, поскольку неизвестен их автор, а иногда даже и народ, языку которого это слово принадлежало. История таких имен (наглядный пример – слово Москва) скрыта от нас завесой времени. Этим, в частности, отличаются названия некоторых рек, морей, гор, звезд. Напротив, существуют другие имена и названия, даты рождения которых установлены точно или даже широко известны; они нередко молоды, часто известны и авторы этих слов.
Границы мира ономастики, позволяющие определить число таких необычных слов в нашей речи, удалены от взора даже опытного исследователя, статистика здесь также не может быть всеобъемлющей – это просто невозможно. Но для примера можно сказать, что русских фамилий известно более 200 тысяч...
Ономастика имеет ряд разделов, которые традиционно выделяются в соответствии с категориями собственных имен, с характером называемых объектов. Собственные имена географических объектов (Украина, Черное море, Новгород, Невский проспект, река Ловать, озеро Байкал, Куликово поле) изучает топонимика; собственные имена людей (Петр Николаевич Амехин, Иван Калита, Игорь Кио, Дылда) исследует антропонимика; наименования зон космического пространства – созвездий, галактик, как принятые в науке, так и народные (Млечный путь, Плеяды, Стожары), анализирует космонимика; названия отдельных небесных тел (Луна, Юпитер, Зарянка, комета Галлея) изучает астронимика; собственными именами животных, их кличками (Шарик, Мурка, Квадрат, Звездочка, Донгуз) занимается зоонимика; собственные имена предметов материальной культуры (алмаз «Орлов», меч Дюранадаль, пушка «Гамаюн») стали объектом изучения хрематонимики; есть и другие разделы. Помимо этого в ономастике существуют специальные направления по изучению имен собственных в художественной литературе и устном народном поэтическом творчестве, в диалектах и говорах, в официально-деловом стиле речи.
Среди собственных имен больше всего, пожалуй, топонимов. Так называют в ономастике наименования разнообразных географических объектов – и природных, естественных, и рукотворных: гор и ущелий, городов и поселков, рек и морей, улиц и бульваров, пустынь и плоскогорий, площадей и проспектов, озер и океанов, переулков и набережных, долин и холмов... Термин топоним образован от двух греческих слов: topos — «место, местность» и onyma– «имя». Топонимика – научная дисциплина, изучающая географические названия; топонимия – совокупность наименований географических объектов одной, определенной территории: «топонимия Москвы», «топонимия Новгородской области», «топонимия Арбата» и так далее.
А сколько топонимов может существовать на карте России? Никто никогда эту цифру не высчитывал, да и вряд ли это возможно для всей огромной территории Российской Федерации. Кстати говоря, учтите, что к географическим названиям относятся имена не только достаточно крупных или известных объектов, но и самых маленьких ручьев, заимок, полян, рощ, родников, овражков, холмов. Представить истинный объем российской топонимии вам поможет сопоставление со Швецией: ученым этой североевропейской страны удалось провести учет всех географических наименований на территории Швеции. Их оказалось около 10 миллионов!
В принципе любое географическое название есть знак, являющийся частью лексической системы языка конкретного народа (в примере со столицей России – русского). Оно выполняет прежде всего функцию индивидуализации (или идентификации) данного (то есть определяемого именно этим топонимом) географического объекта в группе однотипных объектов (когда нам нужно выделить данное озеро среди других озер края, данную деревню среди других деревень области, данную улицу среди других улиц города или района). Практически любой топоним образуется по основным законам языка и функционирует в речи в соответствии с ее основными правилами и традициями. Велика и социальная роль географических названий как совокупности ориентиров: как бы функционировала жизнь в Москве, не имей улицы названий?
Однако параллельно с функцией ориентира, «адресной функцией», топонимы – включая, разумеется, и внутригородские – выполняют и целый ряд других функций.
Географические названия мы с вами можем определить с этой точки зрения как историко-культурные и пространственно-временные вехи истории этноса и его языка.
Один из российских языковедов-культурологов профессор Г. Д. Томахин однажды очень точно сформулировал специфику географических наименований: «Топонимы – неотъемлемая часть фоновых знаний носителей данного языка и культуры: в них, как в зеркале, отражается история данного заселения и освоения данной территории. Поэтому именно эта часть лексики издавна привлекает внимание не только филологов, но и историков, этнографов, географов».
Мысль эта вполне справедлива и для топонимии (то есть для совокупности всех географических названий) Москвы: ее изучали, описывали, популяризировали, восстанавливали и спасали филологи Р. А. Агеева, Г. П. Бондарук, Т. П. Соколова, В. Г. Костомаров, Д. С. Лихачев, В. П. Нерознак, Н. В. Подольская, Г. П. Смолицкая, А. В. Суперанская, В. Н. Топоров, историки Ю. Н. Алек-сандров, А. Г. Векслер, И. Е. Забелин, В. Ф. Козлов, М. Г. Ра-бинович, И. М. Снегирев, П. В. Сытин, С. О. Шмидт, Л. А. Ястржембский, географы Ю. К. Ефремов, Э. М. Мурзаев, Е. М. Поспелов, топонимист и этнограф В. А. Никонов, краеведы и литераторы Я. М. Белицкий, Л. Е. Колодный, Н. М. Молева, В. Б. Муравьев, С. К. Романюк, А. А. Шамаро и многие другие. Список рекомендуемой литературы, связанной с изучением московской топонимии, помещен в конце нашей книги.
Все упомянутые мною исследователи – каждый по-своему – сумели показать, что названия улиц Москвы, оставаясь памятниками истории, языка, культуры, исторической географии, традиций, самосознания русского этноса, одновременно входят в прочную систему историко-культурных и пространственно-временных вех жизни столицы России, формирующих неповторимый образ Москвы. Прошедшие сквозь века или же недавно вернувшиеся из небытия на карту столицы благодаря настойчивости ученых, деятелей культуры, истинных москвичей, они для нас не только свидетели важных и примечательных фактов из истории Москвы и государства. Топонимы часто несут в себе уже исчезнувшие из активного употребления слова нашего языка, слова давно забытые, и в этом случае ценность таких наименований становится еще больше.



Географические названия – окна в прошлое


Можно сравнить обширную семью названий улиц и площадей, бульваров и проспектов, переулков и проездов нашей столицы с большой книгой, старинной и интересной. В ней окажется более трех тысяч шестисот страниц, потому что именно столько внутригородских названий помечено на карте Москвы. Прохаживаясь, прогуливаясь или пробегая (жителей других городов весьма удивляет скорость москвичей, нашего привычного «передвижения» по улицам столицы) по московским бульварам, проспектам, набережным, переулкам, пользуясь картами, схемами Москвы, мы часто просто как бы пролистываем эти страницы, особенно не задерживая на них своего внимания, – так же нередко мы делаем это и с обычной книгой. Нам просто некогда или незачем задумываться над тем, почему, когда и как появились такие привычные и дорогие сердцу названия, как Тишинская площадь, Страстной бульвар, Варсонофьевский переулок, Софийская набережная, улица Кузнецкий Мост или Охотный Ряд. А ведь каждое название – это застывшая история, памятник былым столетиям и нашим предкам.
Предлагаю вам в качестве небольшой иллюстрации истинной ценности и историчности книги, с которой я сравнил топонимию Москвы, обратиться в начале нашего необычного путешествия к тем ее страницам, которые рассказывают о московских слободках XVI—XVII веков.
Что такое слобода? Что означает само это слово? Ответ на такой вопрос нам дает история русского языка. Когда-то давно из-за изменений в произношении слово свобода, которое встречается во всех славянских языках, превратилось в слово слобода. Этим словом называли независимость крестьян от крепостничества, а несколько позже им стали называть поселки, где они селились. К XVI—XVII векам – к тому периоду, который нас интересует, – слово слобода уже приобрело более общее значение: «поселок, пригород, селение подле города». В слободах проживали по преимуществу люди одной профессии, одних занятий, промыслов. Если мы взглянем на современную карту Москвы, то заметим, что слово слобода дошло до наших дней в составе нескольких топонимов – в столице есть улица Сокольническая Слободка, улица Штатная Слобода и Новослободская улица, а также Каменнослободский переулок.
Кто же населял московские слободы, чем занимались их обитатели? Ответ на этот вопрос могут дать не только архивные документы, но и названия улиц.
Все иноземцы, посещавшие Москву в те далекие времена, бывали поражены великолепием царских дворцов и палат, роскошью быта московских царей и их приближенных. Большое количество слобод Москвы XVI—XVII веков было «дворцовыми». Они обслуживали царский двор и поставляли ему изделия труда своих жителей.
Немногим, вероятно, сейчас известно, что в районе современных Скатертного, Хлебного, Столового переулков (до 1969 года существовало название и Ножового переулка) в старину находились дворцовые «кормовые» слободы. Здесь жила многочисленная прислуга, повара и «скатертники» – люди, готовившие к трапезе царей столовое белье. В отдельной слободе – Калашной – жили царские пекари, от нее и получил название Калашный переулок. Не меньше, чем калачей, требовалось царскому столу и различных солений. Изготавливали их «кислошники»; эти мастера жили в Кислошной слободке, по которой получили свои имена Нижний и Средний Кисловские переулки. В Москве существовала и Трубничья слобода, населяли ее печники и трубочисты («трубники», как их тогда называли, отсюда – Трубниковский переулок). Наименование Конюшенной улице дала слобода Конюшки, где находились дворцовые конюшни. В Хамовниках, большом районе Москвы рядом с современным Комсомольским проспектом, жили ткачи, вырабатывавшие хам — так называлось суровое полотно, которое шло на изготовление скатертей, покрывал, полотенец. Вся их продукция поступала в государственную казну. По Кадашевской слободе получили свои «визитные карточки» Кадашевская набережная, Кадашевские переулки и Кадашевский тупик. Впервые местность Кадаши упомянута еще в документе 1504 года – в завещании Ивана III. В ту эпоху слободу населяли мастера-бондари (кадаши), которые изготавливали кади, то есть бочки и кадушки.
Многочисленные архивные документы помогли нам узнать, что в одном из районов Москвы (неподалеку от Покровских ворот) в XVI—XVII веках располагалась слобода, в которой проживали бараши – шатерничие царя. Их обязанностью было возить за царем походные шатры. Вот откуда взялось на карте города название Барашевского переулка. Но так ли уж часто отправлялись московские цари в военные походы? Гораздо чаще барашам приходилось следовать за государем во время знаменитых царских охот, столь блистательно описанных А. К. Толстым в романе «Князь Серебряный». Были в Москве в те времена и такие слободы, которые населяли царские егери, ловчие, сокольники. Свидетельство тому – название самой местности Сокольники (и многочисленные топонимы, от нее произведенные), или, например, Лосинского проезда (здесь в старину жили ловчие, участвовавшие в охоте на лосей), или Охотничьей улицы и другие.
Писатель Александр Рекемчук в повести «Нежный возраст» воспроизвел любопытные ассоциации, которые родились у одного из героев его книги при знакомстве со старомосковскими названиями. Откроем повесть:
«Трамвай долго огибал красную богатырскую ограду (позже выяснилось, что завод так и называется – „Красный богатырь“), потом пересек мосточек, а потом углубился в темный лес. Этот дремучий бор был и справа, и слева. Он стоял глухой стеной, лишь изредка прерываясь сквозными просеками, возле этих просек трамвай останавливался, и кондукторша объявляла: „Майский просек... Лучевой просек... Олений вал... Охотничья улица...“ У меня опять возникло ощущение, будто я приехал не в Москву, а в тайгу, где лесорубы прокладывают просеки в чащобах, где бегают дикие олени, а за ними гоняются с ружьями охотники. Но я догадался, что названия эти сохранились от старых времен».
Издавна славились своим мастерством московские ремесленники. В столице жили представители многих профессий, причем, как правило, в отдельных слободах. И вот что важно: слободы получали свои имена по профессиям, по той производственной деятельности, которой занимались жившие в них москвичи, а позднее, когда Москва расстраивалась, подвергалась перепланировке и на ее карте возникали новые улицы и переулки, названия слобод не исчезли, а обретали вторую жизнь в именах улиц.
Там, где сейчас находятся Гончарная набережная, Гончарная улица (переименованная в 1919 году в улицу Володарского, однако недавно историческое имя было ей возвращено) и проходит Гончарный проезд, в XVI—XVII веках стояла Гончарная слобода – центр керамического производства старой Москвы. Выселки гончаров образовались за Яузой не случайно: эта водная преграда могла защитить деревянную столицу от опустошительных пожаров, а ведь именно с огнем и связано прежде всего гончарное ремесло.
Слободы ремесленников были разбросаны по всей Москве и ее окраинам. В районе современных Большого и Малого Гнездниковских переулков жили гнездники — мастера литейного и скобяного дела. Бронники, населявшие Бронную слободу, – отсюда имена Большой и Малой Бронных улиц – ковали доспехи. Кстати говоря, оружия в ту пору в Москве производилось довольно много: времена были неспокойные. У мастеров, его изготовлявших, также были свои слободы.
Например, в слободе Лучники жили специалисты по изготовлению луков; свидетель тому – современный Лучников переулок. На месте слободы Палаши впоследствии возник Малый Палашевский переулок (вероятно, многие видели в музеях палаш – разновидность холодного оружия). Слобода, где жили в XVIII веке «станошники», специализировавшиеся на изготовлении станков-подставок для ружей, носила название Ружейной. Вторую жизнь этот топоним обрел в наименовании Ружейного переулка. Место в старой Москве, где жили и работали шорники, мастера кожевенного и сыромятного дела, можно определить, найдя на карте Кожевническую улицу и Кожевнические переулки (здесь была слобода Кожевники), Верхнюю и Нижнюю Сыромятнические улицы и Сыромятническую набережную, возникшие на месте Сыромятной слободы. Была в старой Москве также Колпачная слобода. Ее мастера изготовляли головные уборы. Отсюда – Колпачный переулок.
Столешников переулок известен не только москвичам, но практически каждому гостю нашего города. Его название обязано своим происхождением слободе ремесленников, которые ткали скатерти. А скатерти в старину называли столешниками, сейчас это слово можно найти только в словарях и в названии Столешникова переулка. Почти исчезло из русского языка и слово таган, сейчас оно практически не употребляется. Таганами называли подставки для котлов в виде треножника. Но память об этом слове хранится в названиях Таганской площади и Таганской улицы: площадь возникла в XVIII веке близ Таганской слободы. Существует, однако, и другая версия, по которой улица и площадь именами своими связаны с диалектным географическим (но не русским) термином таган – через название Таганского холма, на котором они и находятся. Версию эту выдвинул один из известнейших отечественных топонимистов профессор-географ Э. М. Мурзаев в одном из научных сборников: «...Остановимся на происхождении популярного названия площади, улицы, станции метро – Таганка. Здесь некогда была слобода мастеров, производящих таганы – металлические треножники, подставки под котлы. Тюркское слово таган восходит к греческому теганон — сковорода с ручкой – и оказывается также географическим термином. Оно обнаруживается в большом топонимическом ряду: селения Таганча в Киевской и Черкасской областях, Таган в Новосибирской области, гора Алтын-Таган на Алтае, город Таганрог в Ростовской области. В географии таган – «гора, холм, вершина горы».
Москва строилась. Возводились дворцы, укрепления, церкви, монастыри, жилые строения. Слава о московских мастерах-каменщиках шагнула далеко за пределы города. Они тоже проживали в собственных слободах, о существовании которых рассказывают теперь имена улиц Большие и Малые Каменщики и название Каменнослободского переулка.
Чеканкой монет, столь необходимых государству и «торговым людишкам», занимались мастера-чеканщики. И у них были свои слободы. Ремесленники Кадашевского монетного двора работали и жили там, где сейчас пролегают шесть Монетчиковых переулков. Монеты из серебра в XVII веке чеканили в слободе Старые Серебряники. Ее название донесли до потомков Серебряническая набережная и Серебрянический переулок. Ну а медные деньги чеканились в другом месте – на Денежном дворе. Его место определить легко, стоит только на карте Москвы разыскать Старомонетный переулок.
Караульную службу в столице несло многочисленное стрелецкое войско. Стрельцы жили со своими семьями в отдельных – стрелецких – слободах. По одной из таких слобод получила свое имя современная Стрелецкая улица. Кстати говоря, стрельцы в слободах нередко промышляли и торговлей, занимались различными ремеслами – это не возбранялось. Часто стрелецкие слободы получали свои имена по названиям располагавшихся в них полков. Что же касается наименований полков, то в их основе, как правило, лежали фамилии командовавших ими «голов» или «полуголов», то есть полковников и подполковников. Один из них по фамилии Зубов командовал полком стрельцов, слобода которых стояла на месте нынешнего Зубовского бульвара. Точно так же получили свои «визитные карточки» Пыжевский и Малый Каковинский переулки, Вишняковский переулок, Колобовские переулки.
Многие улицы и переулки Москвы получили свои имена по тем слободам, в которых жили ямщики. Среди них – Большая Дорогомиловская улица (здесь находилась Дорогомиловская ямская слобода), Большой и Малый Рогожские переулки (они пролегают на месте Рогожской ямской слободы), Тверские-Ямские улицы (располагающиеся там, где была Тверская-Ямская слобода). 1-я и 2-я Ямские улицы возникли на землях бывшей Переяславской ямской слободы.
Издавна Москва радушно открывала свои ворота гостям. Жили в ней люди и из близлежащих к границам русского государства земель, что вполне естественным образом отразилось на карте города. «Национальность есть индивидуальное бытие, вне которого невозможно существование человечества, она заложена в самих глубинах жизни, и национальность есть ценность, творимая в истории...» – писал философ Николай Бердяев. Хочу подчеркнуть: отражение в системе географических названий Москвы связей и отношений столицы и русского народа с другими краями и областями, народами и национальностями имеет свои традиции, свой исторический опыт, уходящий корнями в века минувшие. Названия с выраженной национально-культурной мотивировкой появлялись в Москве уже на ранних этапах ее истории, ее социально-экономического развития, формирования многоликой городской инфраструктуры.
Вспомним, например, что в незапамятные времена появились в Москве бесермены – татары и некоторые другие народы Востока. Кстати, отсюда русское слово бусурмане, басурмане. Ордынцы, а также крымские и ногайские татары оставили о себе на карте Москвы немало топонимических свидетельств. Классический пример – улица Балчуг: в основе ее названия лежит тюркское слово балчык, балчех, балчек – «грязь; влажное, топкое место».
О людях из других стран и областей, проживавших некогда в столице, сохраняют ныне память Грузинские улицы, Старопанский переулок (здесь в слободе Старые Паны жили поляки) и многие другие. После 1654 года, когда произошло воссоединение Украины с Россией, в столице появилось большое количество украинцев. Селились они в отдельных слободах. Отсюда названия Хохловской площади, Хохловского переулка. А в том районе Москвы, где вы встретите Татарскую улицу и Татарские переулки, стояла в XVII веке Татарская слобода. Совсем недалеко от Татарской слободы находилась Толмачевская (или, по-другому, Толмацкая) слобода. Ее населяли в XV—XVII веках толмачи – переводчики с русского и татарского языков.
В продолжение этой темы – небольшой обзор старинной и современной «кавказской» топонимии на карте Москвы. Немало улиц своими наименованиями рассказывают об исторических связях Москвы и России с народами Азербайджана, Армении, Грузии, Северного Кавказа.
Постоянная колония армян была известна в Москве на посаде с XV века, как и Татарская слобода. Однако следа ее в топонимии столицы мы не найдем. Что же касается Армянского переулка, то он появился значительно позже – в XIX веке. С XVIII века в этой части Москвы, неподалеку от Маросейки и Покровки, проживало много армян, но переулок тогда именовался еще Никольским или Столповым – по церкви Николы в Столпах. Поводом для его переименования послужило открытие здесь в 1815 году Лазаревского института восточных языков, созданного на средства богатой армянской семьи Лазаревых.
Названия нескольких московских улиц стали своеобразными памятниками известным сынам армянского народа. Вблизи станции метро «Сокол» проходит улица Алабяна. Это наименование было присвоено в 1959 году новой улице, которая включила в себя части Песчаной улицы и Песчаного переулка. Каро Семенович Алабян (1897—1959) был известным советским архитектором, а также государственным и общественным деятелем. Многие годы он возглавлял Союз архитекторов СССР. Одно из ранних сооружений, спроектированных и построенных им в Москве (в соавторстве с архитектором В. Н. Симбирцевым), – Центральный театр Красной Армии, ныне – Центральный Академический театр Российской армии. В 1939 году К. С. Алабяном совместно с Б. М. Иофаном был построен павильон СССР на Всемирной выставке в Нью-Йорке, а с архитектором С. А. Сафаряном – павильон Армянской ССР на ВСХВ. В годы Великой Отечественной войны Каро Алабян возглавлял коллектив архитекторов, разрабатывавших проект восстановления Сталинграда. Улица Алабяна не случайно появилась именно в районе Сокола. Последние годы, будучи главным архитектором Ленинградского района Москвы, К. С. Алабян руководил разработкой проекта планировки и застройки территории, на которой теперь находится улица его имени...
Имя выдающегося армянского поэта и общественного деятеля Ованеса Туманяна (1869—1923) носит площадь Туманяна, расположенная между Дмитровским шоссе и Селигерской улицей. В учебниках по истории мировой литературы отмечается, что творчество Ованеса Туманяна проникнуто реализмом и народностью, он красочно изображал жизнь армянской деревни, героические эпизоды армянской истории, народные предания и легенды. Площадь получила имя Туманяна в 1969 году в ознаменование 100-летия со дня рождения поэта.
Есть на карте Москвы и грузинские мотивы в топонимии, и даже само слово грузин. В начале XVIII века в Москву прибыл грузинский царь Вахтанг Леванович с большой семьей, свитой, многочисленными слугами. Все они поселились в районе современных Грузинских улиц (близ Красной Пресни), где находилось село Воскресенское, и образовали Грузинскую слободу. Улица же Грузинская появилась позже, примерно в середине XVIII века. Вначале это была дорога из Грузинской слободы к обширным полям ямщиков Тверской-Ямской слободы, которая со временем застроилась домами и превратилась в улицу. Ныне это Большая Грузинская улица.
В 1960 году возникла в Москве улица Палиашвили – из Малого Ржевского и Ножового переулков. Так была сделана попытка увековечить память об известном советском композиторе, народном артисте Грузии Зарии Петровиче Палиашвили (1871—1933). Его оперы «Абесалом и Этери» и «Даиси» сыграли значительную роль в развитии грузинской музыкальной культуры. Биография З. П. Палиашвили связана с Москвой – он учился в Московской консерватории. Однако улице Палиашвили, на которой расположено посольство Грузии, было справедливо возвращено историческое название – Малый Ржевский переулок...
Кто из нас не восхищался строками поэмы «Витязь в тигровой шкуре»? Ее автор – великий грузинский поэт XII века Шота Руставели. Он был ярким представителем грузинского средневекого общества, стремившегося к объединению страны и освобождению от иноземных захватчиков. Всемирно известная поэма «Витязь в тигровой шкуре» оказала огромное влияние на развитие грузинской поэзии. Памятник Шота Руставели работы скульптора М. И. Бердзенишвили установлен в Москве на Грузинской площади. Улица Руставели получила свое название в 1958 году, когда она была образована из бывшего Правого проезда Бутырского хутора и присоединенной к нему новой улицы.
Азербайджанские мотивы в московской топонимии представлены тоже несколькими названиями. В их числе Бакинская улица, что на юге Москвы. Она была названа так в 1965 году при образовании из бывших Первомайской и Железнодорожной улиц и присоединенной к ним новой улицы. Наримановская улица, что на северо-востоке столицы (в районе Лосиного острова), в своем наименовании сохраняет память о Наримане Наджаф-оглы Нариманове (1871—1925), известном общественном и государственном деятеле, одном из председателей ЦИК СССР. Нариман Нариманов известен также и как азербайджанский писатель. Мемориальный характер носит еще одно московское название советского периода – улица 26 Бакинских Комиссаров. Оно было присвоено новой улице, соединяющей проспект Вернадского и Ленинский проспект, в 1968 году – в 50-ю годовщину со дня гибели бакинских комиссаров, расстрелянных 20 сентября 1918 года английскими войсками.
Примеры кавказских мотивов в московской топонимии можно было бы приводить и дальше. Но стоит заметить, что уважение ко всем без исключения народам Кавказа, их культурам и традициям в столице России запечатлено в «объединяющем» названии – Кавказский бульвар. Этот топоним возник в 1965 году. Бульвар расположен также в южной части Москвы – в районе Пролетарского проспекта, к югу от станции метро «Каширская».
Кто не знает сейчас Елоховской церкви? Первое храмовое деревянное строение было возведено здесь, в районе современной станции метро «Бауманская», в середине XVII века. Предназначалось оно для приходской церкви подмосковной царской слободы Елохово. Обратили внимание? Храма еще нет, а топоним уже существует. В XVIII—XIX веках здесь был выстроен и затем обновлен, расширен большой каменный храм. Главный алтарь его посвящен Святому Богоявлению – Крещению Господа Бога и Спаса Нашего Иисуса Христа. Поэтому официальное название собора – Богоявленский (кафедральным собором Святейшего патриарха Московского и всея Руси Богоявленская церковь, «что в Елохове», стала с 1945 года). Память о старинной Елоховской слободе сохраняется не только в неофициальном названии храма, но и в именах Елоховской площади и Елоховского проезда; раньше была еще и Елоховская улица, переименованная в 1918 году в Бауманскую. С какими географическими названиями перекликаются эти московские топонимы? С такими, каких немало на карте России, – Елохово, Елох, Елховка. В Ульяновской области есть даже деревня Елховский куст! Оказывается, что перед нами – географические названия, отражающие как наименование бывшей подмосковной слободы, так и местную флору, растительный мир. Во многих русских говорах дерево ольху называют при помощи диалектной формы ёлха. Существует и диалектизм елох — «лиственный лес среди луга», «топкое место, болотистый покос». Первоначально словом елох называли, скорее всего, ольховые рощи, а позже – уже просто лиственные леса...
Мы с вами перевернули всего несколько страниц познавательной книги, которую образуют московские названия. И невольно приходят на память слова русского поэта Николая Языкова, который писал: «В Москве ищите русских слов, своенародных вдохновений...»



Окликни улицы москвы


К сожалению, в годы советской власти, в эпоху воинствующего нигилизма по отношению к историко-культурному наследию, многое из московских исторических топонимов было утрачено и затем с трудом восстановлено (процесс этот еще не закончен). О примерах подобного отношения к топонимии Москвы стоит рассказать подробнее.
Поэт Дмитрий Сухарев услышал в старинных наименованиях московских улиц особую музыку, сильно отличающуюся от «ритма» топонимов советского времени. Поэт написал стихотворение под названием «Окликни улицы Москвы», а его друг, известный автор-исполнитель и композитор Сергей Никитин, написал к этим стихам музыку, так родилась песня. Читая поэтические строки, вы убедитесь, насколько противоречит старинная московская топонимия понятиям «штамп» или «стереотип речевого мышления» (хотя не следует забывать – это относится не ко всем дореволюционным названиям улиц и площадей, переулков и набережных Москвы).


Замоскворечье, Лужники,

И Лихоборы, и Плющиха,

Фили, Потылиха, Палиха,

Бутырский хутор, Путинки,

И Птичий рынок, и Щипок,

И Сивцев Вражек, и Ольховка,

Ямское поле, Хомутовка,

Котлы, Цыганский уголок.

Манеж, Воздвиженка, Арбат,

Неопалимовский, Лубянка,

Труба, Ваганьково, Таганка,

Охотный ряд, Нескучный сад.

Окликни улицы Москвы,

И тихо скрипнет мостовинка,

И не москвичка – московитка

Поставит ведра на мостки.

Напьются Яузой луга,

Потянет ягодой с Полянки,

Проснутся кузни на Таганке,

А на Остоженке стога...




Если же попросить поэта «окликнуть» те московские улицы, имена которых возникли после событий 1917 года, то каков будет эффект? Я думаю, что ответом стихотворцу стало бы гробовое молчание, ибо стараниями советских чиновников карта Москвы на добрую треть превратилась в топонимический погост. С одной стороны – все эти площади, проспекты, переулки, набережные и улицы, названные в честь Маркса, Энгельса, Ленина, Фрунзе, Баумана, Андропова или просто невообразимые для живой русской речи топонимы в честь Хулиана Гримау, Мориса Тореза, Вильгельма Пика, Клары Цеткин, Амилкара Кабрала, Хо Ши Мина, Агостиньо Нето и им подобные. С другой стороны – частокол «названий-символов» улиц и площадей Революции и Восстания, Борьбы и Октябрьской, Рабочей и Свободы, Большевистской и Коммунистической, Марксистской и Советской, Новаторов и Строителей, Стройкомбината и Газгольдерной, Союзного и Федеративного проспектов.
Не украсили Москву и имена-новоделы типа улица Моснефтекип. Сей «памятник» новой эпохи возник в столице в 1930 году в районе бывшей подмосковной деревни Капотня «в честь» Московского завода контрольно-измерительных приборов для нефтяной промышленности! Можно вспомнить и о таких стилистических «приемах» московской топонимии послеоктябрьского периода, как, скажем, 4-я улица 8-го Марта или Партийный переулок. К числу «эксклюзивных» достояний советского топонимического языка относится, конечно же, и Безбожный переулок. Анекдотичность заключается в том, что старинное его название Протопоповский, которое ретивые переименователи постарались уничтожить уже в 1924 году, никакого отношения к православной вере не имело: Протопоповский (или, по-другому, Протопопов) переулок исторически получил свое имя по фамилии одного из домовладельцев, что для названий московских переулков было чрезвычайно распространенным явлением, характерным признаком.
Практически все основные штампы и стереотипы, характерные для советского топонимического языка в целом, вы легко могли (и, к сожалению, можете до сих пор) обнаружить на карте Москвы.
Первым же и распространенным стереотипом стала сама замена исторических названий на «созвучные эпохе» – переименование улиц, площадей, переулков.
Сравнивая подробную схему Москвы начала 90-х годов и карту Москвы начала XX века, невольно вспоминаешь строки Алексея Ремизова из его «Слова о погибели земли русской». Цитирую его по второму сборнику «Скифы», увидевшему свет в Петрограде в 1918 году:
«Человекоборцы безбожные, на земле мечтающие создать рай земной, жены и мужи праведные в любви своей к человечеству, вожди народные, только счастья ему желавшие, вы, делая дело свое, вы по кусочкам вырывали веру, не заметили, что с верою гибла сама русская жизнь.


Ныне в сердцевине подточилась Русь.

Вожди слепые, что вы наделали?»




В самом деле, земля России, ее географическая карта после 1917 года стали для советского политического «новояза» (помните роман Дж. Оруэлла «1984»?) обширнейшим театром военных действий – против культуры, традиций, порядочности, духовности, здравого смысла. Новый режим, отвергнув православную религию, в то же самое время пытался (и, надо признать, не без успеха) создать свою, коммунистическую систему «культов», «святых», «икон», «мощей» (вспомним мавзолей Ульянова-Ленина), «канонических текстов», «молитв», «псалмопений», «хоругвей», «уроков закона божьего», «крестных ходов» и т. д. Философ Николай Бердяев писал об этой стороне нового строя очень точно: «Тоталитаризм отвечает религиозной потребности и есть эрзац религии».
Вернемся к топонимическому вандализму в Москве. Для того чтобы ощутить последствия замен, переименований советского времени, давайте возьмем какую-нибудь из тематических групп старомосковских названий, например топонимы, связанные по своему происхождению с православием. Замечу попутно, что возникновение географических наименований по храмам и монастырям – одна из давних традиций русской топонимии, и Москва здесь исключением не стала.
Зияющие провалы (многие до сего дня!) в религиозной топонимии стольного града, замены старых имен на новые, принадлежащие советской мифологии и «новоязу», суть скорбный упрек всем нам. Рассмотрим некоторые из них.

Большая и Малая Алексеевские улицы, названные по церкви Алексея-митрополита XVII века (с 1924 года Большая и Малая Коммунистические улицы).
Андроньевская площадь – по Спасо-Андроникову монастырю с его древнейшим московским собором: он старше кремлевских соборов; вспомним и о том, что в монастыре похоронен Андрей Рублев (с 1919 года площадь Прямикова).
Борисоглебский переулок – по церкви Святых Бориса и Глеба (с 1962 года улица Писемского; историческое название восстановлено в 1992 году).
Улица Варварка – по церкви Святой Великомученицы Варвары (с 1933 года улица Разина; историческое название возвращено в 1990 году).
Воскресенская площадь – по Воскресенским воротам Китай-города (с 1918 года площадь Революции).
Всехсвятская улица – по церкви Всех Святых (с 1933 года улица Серафимовича).
Даниловская площадь – по Свято-Данилову монастырю (с 1922 года Дубининская улица).
Единоверческие переулки – по духовным чинам в старообрядческом (единоверческом) монастыре (с 1922 года Наставнические переулки).
Зачатьевский переулок – по Зачатьевскому монастырю (с 1962 года улица Дмитриевского).
Улица Знаменка – по церкви Знамения Богородицы (с 1925 года улица Фрунзе; историческое название восстановлено в 1990 году).
Улица Ильинка – по Ильинскому монастырю и Ильинским воротам Китай-города (с 1935 года улица Куйбышева; историческое название восстановлено в 1990 году).
Крестовоздвиженский переулок – по Воздвиженскому монастырю (с 1957 года переулок Янышева).
Площадь Крестовской заставы – по часовне и кресту (с 1947 года Рижская площадь).
Большая Никитская улица – по Никитскому женскому монастырю и Никитской монастырской слободе (с 1920 года улица Герцена; историческое название восстановлено в 1993 году).
Большой и Малый Николопесковские переулки – по церкви Святого Николы на Песках (соответственно улица Вахтангова с 1964 года и улица Федотовой с 1960 года).
Даже перечисленные примеры весьма показательны, хотя, если бы привести их все, из них можно было составить отдельную большую главу.
Выступая в октябре 1990 года в Риме на конференции писателей, ученых и общественных деятелей СССР и Русского Зарубежья, академик Д. С. Лихачев нашел мудрые и до боли простые слова, которые тогда прозвучали особенно сильно: «...Огромным несчастьем нашей страны было наше мировоззрение. Мы полагали верным тезис о том, что бытие определяет сознание. На самом деле сознание всегда определяет бытие». Изломанное сознание, насаждавшееся большевистскими вождями и идеологами, отразилось и на отношении страны к ее историко-культурному наследию. Культурные традиции любого народа и его памятники (а к ним, несомненно, относятся и исторические географические названия) имеют четкую тенденцию к трансляции, к передаче от поколения к поколению. Октябрьский переворот 1917 года тенденцию эту нарушил, и во многом очень серьезно. Нигилистическое, «пролеткультовское» отношение новой власти к культуре эпох минувших проявилось буквально во всем: в литературе и архитектуре, в изобразительном искусстве и гуманитарных науках.
Увы, московская топонимия не избежала участи быть удостоенной множества наименований в честь главного большевистского экспериментатора – В. И. Ленина! В течение долгих лет нас уверяли в абсолютной скромности Владимира Ильича Ленина, но почему же в таком случае Владимир Ильич не возвысил свой голос против решения Моссовета, согласно которому еще в 1919 го-ду (!) взамен старинного названия Рогожская застава на карте столицы была учреждена Застава Ильича?!
Что это было – ошибка, недосмотр, революционная эйфория?
Нет, дело в другом. И топоним Застава Ильича был, как оказывается, не случайным и не единственным кирпичиком в формировании еще прижизненного культа Ленина.
Все в том же 1919 году еще трем московским улицам и площадям с согласия Ульянова-Ленина было присвоено его имя. Обратите внимание: речь идет о переименованиях уже существовавших объектов. Тут опять видна характерная черта советского «новояза» на географической карте: своими новыми наименованиями большевики предпочитали заменять именно исторические названия!
Была до 1919 года в Москве Рогожская-Сенная площадь. Ее история, как и Рогожской слободы ямщиков, настолько интересна, что вполне достойна была бы отдельного очерка. Однако она превратилась в площадь Ильича.
Вел свое мирное существование в московской речи, быту и традициях привычный топоним Николо-Ямская улица. Имя этой улице дала церковь XVI века Николы на Ямах. А в 1919 году новая власть этот топонимический памятник уничтожила и создала свой: Ульяновская улица.
Знали в Москве задолго до все того же «незабываемого» 1919 года старинную Воронью улицу. Называлась она так по находившейся в этой части Первопрестольного града в XVII—XVIII веках Вороньей (Андрониевской) монастырской слободе. Но благодаря уже известному нам решению Моссовета улица эта стала Тулинской. Перед нами – особый культовый «шедевр», ибо к славному городу Туле улица никакого отношения не имеет, а поименована по одному из многочисленных псевдонимов и кличек В. И. Ленина – К. Тулин. В 1991 году было принято решение переименовать Тулинскую улицу в улицу Сергия Радонежского. Это было приурочено к 600-летию со дня смерти великого молитвенника отца Сергия, канонизированного церковью и почитаемого всеми православными христианами.
В 1922 году с личного согласия Ленина получил свое имя электромеханический завод им. Владимира Ильича в Москве. В 1923 году (если на секунду отвлечься от карты столицы) президиум ЦИК тогдашней ТатАССР единогласно присвоил наименование Ленино бывшей деревне Кокушкино. Славна она была тем, что именно сюда, в родительское имение Кокушкино, в декабре 1887 года царские власти выслали студента Володю Ульянова. Но рекорд в географической лениниане принадлежит, думаю, подмосковному городу Талдом. Он получил имя Ленинск уже в 1918 году! Показательно, что одновременно с именем вождя и учителя Талдом приобрел и принципиально иной социальный статус: соответствующим указом власти превратили его в один миг из села в город. Правда, остается одна загадка: город назывался Ленинском до 1929 года, когда почему-то был восстановлен старинный топоним – Талдом. В чем тут причина, ученые пока не выяснили.
Дурные примеры, как гласит поговорка, заразительны. На вождя начали равняться практически все его товарищи по борьбе. Не протестовал против абсурдной замены древнего московского названия Золоторожская улица на улицу Бухарина «любимец партии» и интеллектуал Николай Бухарин. С его согласия произошло уничтожение старомосковского топонимического памятника. Ручей Золотой Рожок, левый приток Яузы (ныне он забран в коллектор), протекал вблизи Спасо-Андроникова монастыря и упоминается в очень древних документах. Составители справочника «Имена московских улиц» (данные о нем вы найдете в конце книги в списке рекомендуемой литературы) связывают наименование ручья и историю его появления с эпохой митрополита Алексия, святителя московского: «Поскольку монастырь был основан митрополитом Алексием в память своего благополучного паломничества в Константинополь (в 50-х гг. XIV в.), есть основания предполагать, что и название ручью у стен монастыря было дано им по имени константинопольской (ныне стамбульской) бухты Золотой Рог». Но все в том же 1919 году вместо Золоторожской появилась на карте Москвы улица Бухарина.
Все это было началом печальных тенденций массовых изменений исторической московской топонимии и создания новых имен улиц, площадей, бульваров, проспектов.
Мемориальные названия, данные в честь разных людей – политических деятелей, героев войн, ученых, деятелей культуры и искусства, составляют в топонимии Москвы мощный пласт, иногда превращаются даже в своеобразные топонимические «кусты» (вспомните группу названий в честь генералов и маршалов в районе Сокола и Октябрьского поля). Создается впечатление, что присвоение имени того или иного человека московской улице было для существовавшего режима и наиболее реальным признанием заслуг этого деятеля, и наиболее «весомым» вкладом в сохранение памяти о нем (вместо, например, издания книг писателя или финансирования научной школы выдающегося академика).
С большим сожалением приходится констатировать сверхустойчивость идеи о необходимости увековечивания выдающихся людей в топонимии Москвы: до сих пор в Московскую городскую межведомственную комиссию по наименованиям улиц поступают предложения чиновников всяческих рангов, представителей военных, ветеранских, творческих и иных организаций, вдов маршалов, академиков, писателей, артистов, режиссеров. Весной 1990 года мне пришлось вести полемику в московской прессе с представителями «демократического» Моссовета, которые выступали за переименование улицы Пельше (так была названа в 1983 году часть Мичуринского проспекта. – М. Г.) в улицу академика Сахарова, поскольку она вела к Востряковскому кладбищу, где был похоронен Андрей Дмитриевич Сахаров. Призывы ряда ученых к Моссовету не класть имя Сахарова на московский топонимический погост-карту возымели действие лишь на короткое время: городские власти все же приняли «соответствующее решение» и нашли другой проспект, к тому же еще и весьма претенциозный и тяжелый по архитектурному облику. Он начинается у станции метро «Чистые пруды» и «Тургеневская» и идет в сторону Садового кольца. Вот его-то господа «демократы» и нарекли проспектом Академика Сахарова. Как тут не вспомнить едкое и точное четверостишие Игоря Губермана:


Я полон, временем гордясь —

увы, предчувствиями грустными,

ибо, едва освободясь,

рабы становятся Прокрустами...




Следует сказать и еще об одном. Отнюдь не все московские топонимические «новоделы» советского времени неудачны или политизированы. Нет. Там, где при создании названий новых объектов московскими учеными была проведена подробная и квалифицированная экспертиза, где в соответствии с традициями нашего города учитывались история, география, культура самой Москвы и России, где брались во внимание особенные, индивидуальные черты улиц и площадей, там получались интересные топонимы: улица Крылатские Холмы, улица Теплый Стан, Олимпийская деревня, Ясеневский проспект, улица Раменки, Коломенский проезд, улица Садовники, Сетуньские проезды, Черемушкинские улицы, Мещерский переулок, улица Дьяково Городище, улица Поляны и десятки других.
И на их фоне, на контрасте с более обширной палитрой исторических топонимов явно отдавали и отдают надуманностью, пустотой, натужной идеологической фразой-лозунгом или равнодушной унылостью такие названия, как Большевистская улица и Амбулаторный переулок, Делегатская улица и шоссе Энтузиастов, два Факельных переулка и две улицы Бебеля, Электродная улица и проезд Стройкомбината, Комсомольские переулки (которыми были стерты старинные топонимы – Златоустинские переулки) и улица Фридриха Энгельса, 1-й Кирпичный переулок и 4-й Красногвардейский проезд, Крестьянский тупик и Партийный переулок, а также многие им подобные.
Не все благоглупости, связанные с московской топонимией, закончились с падением коммунистического режима…
Уже не являясь ныне (слава Богу!) членом московской городской комиссии по названиям улиц, я, к сожалению, с большим недоумением и крайней озабоченностью прочитал сообщения Интерфакса и центральных российских СМИ со ссылкой на зам. руководителя пресс-службы правительства Москвы Михаила Соломенцева о том, что именем Ахмата Кадырова будет названа новая улица в Южном Бутове, и последующие сообщения о том, что вице-мэр Москвы Валерий Павлинович Шанцев (ныне ставший губернатором Нижегородской области) 19 августа 2004 года подписал официальное постановление об этом.
Хочу сразу подчеркнуть, что до так называемой первой и второй войн я неоднократно бывал в Чечне, во многих ее уголках, уважаю этот самобытный народ Северного Кавказа и до сих пор дружу с семьей чеченцев Шаиповых, покойный глава которой был весьма уважаемым человеком в Чечено-Ингушской АССР. Так что обвинить меня в предвзятости к чеченцам просто невозможно.
Но меня как ученого, долгие десятилетия занимавшегося и изучением топонимии Москвы, и спасением исторической системы названий улиц столицы России от большевистского историко-культурного нигилизма, и как одного из авторов закона «О наименовании территориальных единиц, улиц и станций метрополитена города Москвы», принятого Московской городской Думой 8 октября 1997 года, до глубины души возмутило фактически противозаконное деяние вице-мэра Москвы Шанцева, грубо поправшего действующий закон.
Напомню еще раз Валерию Павлиновичу и читателям книги: последний абзац статьи 9 данного закона очень четко ограничивает хронологические рамки присвоения улицам имен людей, ушедших из жизни, и это ограничение было внесено в закон совершенно сознательно – исходя из горького опыта мемориальной пропагандистско-идеологической топонимии советских лет, в результате чего карта города превратилась в топонимическое кладбище… Но, слава Богу, многие утраты удалось восстановить.
Итак, действующий ныне закон города Москвы № 40-70 гласит:
«Ст. 9. Основные требования и правила в области наименований улиц города Москвы
[…]
– присвоение улицам имен, фамилий известных жителей города Москвы, граждан России и зарубежных стран может производиться только новым улицам и по истечении не менее десяти лет со дня смерти указанных лиц».
Данная норма закона действует! Ее никто не отменял. Никаких оговорок в законе об исключениях из этой нормы нет! Напомню и то г-ну Шанцеву, что статья 7 «Устава Москвы», то есть нашей городской конституции, принятого в июне 1995 года, называется «Основные принципы организации и осуществления власти в Москве». И первая ее фраза гласит: «Власть осуществляется на основе закона».
Вот этот самый закон г-н Шанцев грубо нарушил, фактически попрал его – в типично большевистском духе ссылаясь на некие исключительные обстоятельства. Видимо, сказалась старая партийная закваска бывшего первого секретаря Перовского РК КПСС и МГК КПСС, – похоже, именно в партийных сферах сложилось основное идеологическое кредо Шанцева в отношении названий.
Повторяю: присвоение в настоящий момент названия московской улице в честь А. Кадырова в обход закона (даже в самых благих целях) было абсолютно противозаконно!
И этим возмутительным насилием над законом должна незамедлительно заняться прокуратура как надзорный орган, ибо, как считают юристы, с которыми я консультировался, г-н Шанцев, подписав данное распоряжение, как должностное лицо совершил деяние, предусмотренное статьей 285 УК РФ – «Злоупотребление должностными полномочиями».
Я внимательно перечитал указ президента Путина № 608 от 10 мая 2004 года, который называется «Об увековечивании памяти А. Кадырова», на этот указ ссылаются московские чиновники, оправдывающие действия Шанцева.
В указе президента ничего об улице не говорится, там сказано так (цитирую): «П. 2. Рекомендовать Правительству Москвы решить вопрос об увековечении памяти А. Кадырова в Москве». И все.
Как это можно было достойно решить? Например, учредить десять именных стипендий на деньги правительства Москвы – стипендий имени Ахмата Кадырова для обучения талантливых чеченских парней и девушек в Российском университете дружбы народов. Или присвоить имя Кадырова национально-культурному чеченскому центру в Москве. Вот что надо было сделать!
Впрочем, поступок Шанцева меня не удивляет… Юрий Михайлович Лужков, видимо, считает его большим специалистом и в лингвистике. Не верите? Откройте распоряжение мэра Москвы № 1169-РМ от 18 октября 1999 года. Этим распоряжением в столице был создан некий Общественный совет по русскому языку при мэре Москвы. Председателем совета Ю. М. Лужков назначил... самого себя, а заместителем – первого заместителя премьера правительства Москвы В. П. Шанцева. Да, бурно растут кадры «партийных филологов» в нашей стране!..



Исторические границы столицы: от Кремля до Московской кольцевой автодороги


В начале нашего необычного путешествия в прошлое столицы и родной русской речи хочу напомнить вам основные сведения о росте и смене кольцевых крепостных и иных укреплений Москвы, формировавших от века к веку линию границы города.
Древнейшее кольцо, защищавшее сердце города, – Кремль. Историки и археологи полагают, что небольшая славянская крепость возникла на высоком Боровицком холме у места впадения Неглинки в реку Москву не позднее конца XI века. Почти столетие спустя, в 1156 го-ду, Юрий Долгорукий повелел построить «город», окруженный рвом и валом (напомним, что общеславянское слово город означало первоначально «ограда, забор», затем «огороженное место» и далее – «город, крепость»). Крепость Юрия Долгорукого была в пять-шесть раз больше по своим размерам, чем древнейшие укрепления на Боровицком холме, но уже в 1237 году она была разрушена захватчиками из Орды. В 1339 году Кремль получил стены и башни из мощных дубовых бревен, а при великом князе Дмитрии Донском, в 1367 го-ду, он стал каменным: новые стены мастера-строители сложили из подмосковного бело-желтого известняка. Те стены и башни Кремля, которые мы видим сейчас, были созданы из красного кирпича по проекту итальянских архитекторов Марка Фрязина, Антона Фрязина, Петра Фрязина и Алевиза Нового в 1487—1491 годах. Новая кремлевская крепость соединила в себе традиции русского оборонного зодчества и достижений западноевропейской фортификации.
Первое кольцо, примыкавшее к Великому посаду, появилось еще в конце XIV века: тогда посад был защищен валом. В 1534 году граница была укреплена – появились древоземляные укрепления и ров. А в 1535—1538 годах на их месте москвичи возвели Китайгородскую стену (об этом мы с вами достаточно подробно поговорим в главе «Китай-город»). Эта каменная твердыня в некоторых местах сохранилась до наших дней. Помимо названия станции метро «Китай-город» есть еще один «топонимический потомок» китайгородских укреплений и городской границы – Китайский проезд, выходящий на Москворецкую набережную.
Второе кольцо – знаменитый Белый город. Кстати говоря, название его до сих пор вызывает споры среди историков, топонимистов, краеведов. Одни полагают, что наименование этого оборонительного рубежа связано с белым цветом самой каменной стены, другие напоминают, что внутри укреплений находились так называемые белые земли, то есть освобожденные от земских податей. В конце XIV века эта часть Москвы была обнесена валом и рвом. Стена Белого города была возведена позднее – в 1585—1593 годах. Руководил этими работами известный зодчий Федор Конь. В главе, посвященной Тверскому бульвару и Пушкинской площади, рассказывается о том, что к середине XVIII века стена Белого города утратила свое фортификационное значение: в конце того же столетия ее разобрали, а затем в XIX веке по всей этой бывшей границе Москвы были устроены бульвары. Память о самом наименовании этой городской оборонительной линии хранит современный топоним Белгородский проезд (в XIX веке проезд Белого Города). Эта небольшая улочка расположена близ площади Покровские ворота. Несколько наименований московских площадей – также свидетели былой славы Белого города, его мощных и надежных ворот: площадь Никитские Ворота, площадь Мясницкие Ворота, площадь Сретенские Ворота, площадь Яузские Ворота, площадь Петровские Ворота. Вторая граница Москвы узнается в крутой линии современного Бульварного кольца.
Третье кольцо – Земляной город, или Деревянный город, известный в истории Москвы также под названием Скородом. Топоним Скородом связан с тем, что деревянные укрепления по этой линии строились не капитально, основательно, а быстро. Существует еще одна версия: это название в большей мере относится к территории между Белым и Земляным городом, где дома подчас строили как бы на скорую руку, поскольку эта часть Москвы часто разрушалась неприятелем, сжигалась. Первоначальные укрепления Земляного города действительно представляли собой деревянную стену, на которой было более 60 башен, в том числе 12 воротных башен. Эта фортификационная система длиной более 15 километров и высотой около 5 метров была выстроена в 1591—1592 годах. В 1611 году деревянные укрепления были полностью уничтожены пожаром. В XVII веке, в 30-е годы, москвичи возвели на протяжении всей этой линии, которая сейчас легко узнаваема в Садовом кольце, мощный земляной вал и вырыли перед ним ров, а в 1659 году выстроили еще и деревянную ограду. Земляной город в период с 1683 по 1742 год служил таможенной границей Москвы. В XVIII веке он утратил свое оборонительное значение, и в 1816—1830 годах земляной вал был срыт, а ров засыпан. Само наименование Земляной город исчезло из московской речи в XIX веке. Красивые сады, появившиеся на месте срытого вала, были уничтожены уже в середине XX века – в сталинское время. Оставшиеся топонимические свидетельства существования Земляного города представляют собой названия некоторых отрезков Садового кольца: Валовая улица (между Павелецкой и Серпуховской площадями), улица Крымский Вал (между Калужской площадью и Крымской набережной), улица Зацепский Вал (между Малым Краснохолмским мостом и Валовой улицей), улица Земляной Вал (многие москвичи помнят эту улицу под именем улица Чкалова, такой топоним существовал с 1957 по 1990 год) и площадь Земляной Вал (топонимический «новодел», расположена между улицами Земляной Вал, Старой Басманной, Садово-Черногрязской, площадью Цезаря Куникова и улицей Покровкой).
Четвертое кольцо – Камер-Коллежский вал, насыпанный в 1742 году Камер-Коллегией, особым государственным ведомством, которое ведало всеми доходами Российской державы – на заставах этого вала взималась пошлина за ввозимые в город товары. Высокий земляной вал длиной 37 километров, укрепленный рвом и заставами, унаследовал имя выстроившей его Камер-Коллегии. Историческая справедливость требует упомянуть и о предшественнике Камер-Коллежского вала. При Петре I в нескольких ключевых местах на главных дорогах-радиусах, которые вели в Москву, были выстроены заставы для взимания пошлины и проверки документов. В 1731 году между этими заставами была выстроена деревянная стена, которую стали называть Компанейский вал: ее возвела компания купцов, которые взяли у правительства откуп на продажу водки. Постройкой Компанейского вала создавалась преграда для ввоза в Москву контрабандной водки – так купцы стремились защитить свои интересы. Правда, Компанейская стена прожила недолго; обветшавшие постройки были разобраны москвичами на дрова.
Камер-Коллежский вал по сравнению с ней был гораздо более мощным укреплением. Деревянной стены на нем не было – это было сплошное кольцо из высокого земляного вала, вдоль которого периодически проезжали наряды конной стражи. После отмены таможенных сборов за водку функция Камер-Коллежского вала как таможенной границы практически свелась к нулю; с конца XVIII века он превратился в фактическую границу города. С начала XIX века, точнее, с 1806 года, Камер-Коллежский вал начал служить официальной полицейской границей Москвы, а с 1864 года – муниципальной (вплоть до 1917 года). Это была реальная административная граница между городом, управлявшимся городской Думой, и Московским уездом, управлявшимся земством. По линии вала существовало 18 застав, которые также оставили о себе след в московской топонимии: площадь Дорогомиловская Застава, площадь Серпуховская Застава, площадь Проломная Застава, площадь Тверская Застава (в 1932—1990 годах она именовалась площадью Белорусского вокзала). Сами заставы были ликвидированы в 1852 году. Земляной Камер-Коллежский вал срыли во второй половине XIX века, по его ломаной кольцеобразной линии прошли достаточно известные вам улицы, сохранившие в составе своих имен слово вал: улица Богородский Вал, Олений Вал, Хамовнический Вал, Сокольнический Вал, Бутырский Вал, Сущевский Вал, Грузинский Вал, Пресненский Вал, Трехгорный Вал, Серпуховской Вал, Даниловский Вал, Симоновский Вал, Крутицкий Вал, Рогожский Вал, Золоторожский Вал, Лефортовский Вал, Госпитальный Вал, Семеновский Вал, Измайловский Вал, Преображенский Вал. Площадь Москвы в границах Камер-Коллежского вала составляла 7089 гектаров – меньше семи процентов площади современного города. Сам вал сохранился только в одном месте – на границе Хамовников и Лужников.
Пятое кольцо было образовано Окружной железной дорогой. Ее спроектировал и построил вокруг Москвы начала XX века видный русский инженер П. Рашевский. Длина пятого, «инженерного», московского кольца, на плане похожего скорее на замкнутую петлю, сильно вытянутую к северо-западу, составляет уже 54 километра. Строительство Окружной железной дороги продолжалось с 1903 по 1908 год – именно тогда по ней и было открыто движение. Дорога быстро стала фактической границей Москвы, а вскоре после Февральской революции 1917 года, 23 мая, она получила официальный статус муниципальной черты, управлявшейся городской Думой (городская черта, которая юридически управлялась градоначальством, выполнявшим преимущественно полицейские функции, охватывала – за счет некоторых бывших территорий Московского уезда – большую площадь, чем черта муниципальная). Тогда площадь города составляла около 242 квадратных километров. Сохраняя в основном эту городскую границу, Москва росла за счет новых клиньев – районов жилищного строительства: к 1959 году размер площади Москвы измерялся 356 квадратными километрами. Пятое кольцо не оставило в столичной топонимии никаких следов.
Шестое кольцо – Московская кольцевая автомобильная дорога (МКАД), современная граница столицы. Сразу же следует еще раз уточнить, что в нескольких местах (Солнцево, Митино, Бутово, Косино и др.) город, вынужденный расширять свою территорию для строительства нового жилья, уже перешагнул ее; на карте хорошо видны лепестки новых территорий Москвы на северо-западе, юге, востоке. Но МКАД продолжает успешно выполнять свою роль важнейшей артерии (ее длина – 109 километров), основной части административной границы Москвы и – как это ни парадоксально для XXI века – оборонительной линии, поскольку въехать в Москву, минуя пересечения МКАД с основными шоссе, ведущими в наш город, невозможно. Поэтому в таких точках организовано круглосуточное боевое дежурство сотрудников милиции, ГАИ и ОМОН. Благодаря эффективной заботе правительства Москвы МКАД почти полностью реконструирована и приобрела черты, присущие действительно современной трассе международных стандартов.
Сейчас в Москве построено еще одно кольцо, известное под названием 3-го транспортного, на которое многие городские службы, а также миллионы москвичей возлагают очень большие надежды.
Годичные кольца любого дерева рассказывают не только о его возрасте. Вековые кольца исторических границ Москвы, как вы убедились, не просто пограничные линии, а особые свидетели прошлого Москвы и России.
Немало других русских городов тоже росли кольцами вокруг крепости и древнего центра. Но все же, как писал великий русский историк Н. М. Карамзин: «Кто хочет знать Россию – побывай в Москве»!



Гипотезы о происхождении слова «Москва»



«Москва... как много в этом звуке

Для сердца русского...» Опять

Поет старинная печать.

Тут слово первое науки,

Но мне неведомой. Тут – знак,

А смысл понять нельзя никак.

К. Бальмонт. Из стихотворения «Москва» (1926 г.)


Сотни книг, научных и популярных статей об истории Москвы рассказывают нам о том, какой столица была в далеком прошлом, как жили и чем занимались москвичи. Мы знаем уже немало о ремеслах, быте, искусстве, языке древней Москвы. А вот тайна названия города и по сей день остается нераскрытой: в отличие, например, от археологов, которые входят в непосредственный контакт с прошлым, лингвисты, работающие над разгадкой слова Москва, находятся в сложном положении.
Правда, топоним Москва в этом смысле не исключение. История происхождения названий таких крупных и старинных европейских городов, как Прага, Берлин, Лондон, Париж или Лиссабон, тоже не выяснена окончательно. Существует масса гипотез, предлагающих каждая «свою» историю происхождения этих наименований, однако ни одна из них не считается окончательной версией.
Какими же путями шли различные исследователи в попытке решить загадку истории названия столицы? Какие легенды и предположения были известны в прошлом? Какие гипотезы предлагают российские и зарубежные ученые сейчас?
Первое упоминание о Москве (речь идет об Ипатьевской летописи) относится к 1147 году. И хотя именно этот год принято считать датой легендарного основания нашего старинного города, археологи давно уже доказали, что укрепленное поселение славян на месте исторического центра современной Москвы существовало задолго до 1147 года. Но для ученых-лингвистов эта дата стала самой древней документально зафиксированной точкой отсчета истории названия столицы.
Действительно, именно в этом году (6655 году по старому летосчислению, от сотворения мира), 4 апреля, в маленьком укрепленном поселении, в небольшой крепости, затерянной в труднопроходимых лесах, состоялась встреча суздальского князя Юрия Долгорукого с северским князем Святославом Ольговичем.
Именно его, как свидетельствует летопись, пригласил князь Юрий на встречу в Москву: «И шед Святослав и взя люди голядь верх Поротве. И тако ополонишася дружина Святославля, и прислав Гюргии (Юрий. – М. Г.) рече: приди ко мне брате в Москов».
Сейчас трудно сказать, был ли этот топоним названием только города или же относился и к более широкой территории, к местности, в которой выросла крепость Москва. Очевидно другое: в основе топонима Москва лежит гидроним Москва – название реки. Не преувеличивая значения памятника письменности XVII ве-ка – «Повести о начале царствующего великого града Москвы», замечу, что, судя по нему, предки наши видели эту связь: «...[Князь] взыде на гору и обозрев с нее очима своими семо и овамо по обе стороны Москвы-реки и за Неглинною, возлюби села оныя и повелевает на месте том вскоре соделати мал древян град и прозва его званием реки тоя Москва, по имяни реки, текущия под ним».
Многие русские города получили свои названия по рекам, на которых они были выстроены. При этом обычно наименования рек приобретали впоследствии уменьшительную форму. Так, скажем, река Коломна стала Коломенкой, а река Орел – Орликом. С рекой Москвой вышло по-иному: в ее имени вместо уменьшительного суффикса закрепилось слово река: Москва-река. Любопытно и то, что в некоторых памятниках письменности город Москва упоминается при помощи описательного выражения на Москве, то есть «город на Москве-реке».
Теперь попробуем рассмотреть наиболее известные и аргументированные гипотезы о происхождении гидронима Москва. Какой народ, какое племя дало название Москве-реке?
Интерпретация названия Москва как слова, принадлежащего одному из языков финноугорской языковой семьи, была одной из первых гипотез и имела много сторонников. Обращение исследователей к языкам этой семьи логично, поскольку археологически (в результате раскопок поселений, в частности, городищ и селищ дьяковской культуры раннежелезного века, в основе своей являющейся финноугорской) вполне объективно доказывает, что на определенном историческом этапе в бассейне Москвы-реки жили племена, говорившие на языке финноугорской языковой семьи.
Выдвигая такое объяснение названия Москва, обычно исходят из того, что гидроним легко членится на два компонента: моск-ва, подобно названиям североуральских рек типа Лысь-ва, Сось-ва, Сыл-ва, Куш-ва и другим. Элемент -ва легко объясняется во многих финноугорских языках (например, в мерянском, марийском, коми) как «вода», «река» или «мокрый». Объяснение же основного компонента моск- вызывает у финноугроведов серьезные затруднения. Точно он не может быть выведен ни из одного из финноугорских языков. А приблизительно – из многих и по-разному.
Из языка коми моск- можно объяснить, связав его со словами моск, моска, что значит «корова, телка». Не удивляйтесь: подобный принцип названия не раз встречается в топонимии – и не только в нашей стране. Вспомним знаменитый Оксфорд в Англии или город Оксенфурт в Баварии, оба этих топонима означают «бычий брод». Предположение, связывающее слово Москва со словом моска из языка коми, горячо поддержал известный русский историк В. О. Ключевский, что придало гипотезе особую популярность. Однако скоро несостоятельность объяснения гидронима Москва из языка коми стала явной: коми никогда не жили на территории, близкой к течению этой реки. К тому же между североуральским ареалом рек на -ва и московским ареалом (Москва, Протва, Смедва и др.) на протяжении нескольких тысяч километров аналогичных по структуре названий не встречается.
Географ С. К. Кузнецов, владевший многими финноугорскими языками, предложил объяснить моск- через мерянское слово маска «медведь». А элемент -ва как ава, что значило по-мерянски «мать, жена». Получалось, что Москва-река – это Медвежья река или река Медведица, причем это название, вероятно, должно было носить тотемный характер – быть связанным с символом большого рода древних мерян. Историческая основа для такого предположения есть. «Повесть временных лет», самая древняя русская летопись, указывает, что в середине IX века народ меря проживал в восточной части Подмосковья.
Однако и такая гипотеза имеет слабые места. Во-первых, в качестве аргумента она использует данные современных марийского и мордовско-эрзянского языков. Но ведь марийское маска «медведица» по своему происхождению на самом деле отнюдь не марийское. Перед нами – русское слово – мечка «самка медведя», попавшее к марийцам только в Средневековье, в XIV—XV веках, и переделанное в меска-маска. Во-вторых, при работе с картой бросается в глаза отсутствие гидронимов на -ва в непосредственной близости от Москвы. Почему же наименование Моск-ва на данной территории осталось одиноким? Это противоречит общему правилу: практика научных наблюдений убедительно доказывает, что народ, живший на какой-то территории, оставляет после себя целый комплекс однотипных названий рек. Итак, версия о Москве-реке как Медвежьей реке, реке Медведице, также оказывается не лишенной серьезных просчетов.
Существует и третья версия о финноугорском происхождении названия Москва. Она заключается в том, что компонент моск- объясняется из прибалтийско-финских языков (суоми), а компонент -ва из коми языка: моск- как муста «черный, темный», -ва как «вода, река». Однако ее непоследовательность состоит уже в том, что каждая часть названия объясняется из разных языков, удаленных друг от друга. Если бы название принадлежало суоми, то вторая его часть была бы не ва, а веси «вода» или йоки «ручей, река». Тогда в переводе Москва-река означало бы «черная река», «мутная река» или «темная река». Кстати говоря, названия рек по темному цвету их воды не только известны, но и достаточно распространены в бассейнах многих больших рек. В бассейне Оки есть реки Грязная, Грязнуха, Мутня, Мутенка, Темная. А в бассейне Днепра – реки Грязива, Грязна, Мутенька, Темна.
В общем, ни одна из финноугорских гипотез не учитывает всех лингвоисторических условий возникновения названия Москвы-реки. И сейчас у них очень мало сторонников.
Результатом увлечений экзотикой были попытки объяснить слово Москва на основе языков тех народов, что живут или жили весьма далеко от бассейна Оки.
Академик А. И. Соболевский в начале XX века пытался доказать, что слово Москва – ирано-скифского происхождения. Он высказал предположение о том, что топоним (гидроним) происходит от авестийского слова ама – «сильный». Авестийским называют язык древнеиранского памятника «Авеста», в основе которого лежит одно из восточноиранских наречий XI—VII веков до н. э. (скифские племена действительно говорили на иранских наречиях). Позже в авестийский язык проникли некоторые западноиранские элементы, например парфянские, мидийские. Однако и у этой гипотезы есть целый ряд слабых мест. Во-первых, скифские ираноязычные племена на территории современного Подмосковья и шире – в бассейне Москвы-реки – никогда не жили. Во-вторых, в этом районе нет больше рек, названия которых имели бы аналогичные значения и тот же способ образования. В-третьих, налицо серьезное противоречие и в принципе называния, в мотивировке. А. И. Соболевский считал, что на основе упомянутых иранских корней название Москвы-реки можно истолковать как «река-гонщица». Но подобная мотивировка гидронима абсолютно не соответствует тихому и спокойному течению равнинной реки (а Москва-река именно такова), особенно если сравнить ее с хорошо известными скифам горными реками.
В 20—30-е годы XX века под влиянием модного тогда учения (яфетической теории Н. Я. Марра) были предприняты попытки объяснить корень моск- на иной основе. Известный советский академик Л. С. Берг высказал предположение о гибридном происхождении названия Москва: элемент -ва, по его мнению, принадлежит финноугорской языковой среде, а корень моск- связан с названием кавказского народа мосхов и имеет общее происхождение с такими этнонимами (названиями народов, народностей, племен), как абхаз и баск. В доказательство этого Берг не провел никакого лингвистического анализа, а основывался только на внешнем сходстве привлеченных им слов с гидронимом Москва, преимущественно на сходстве в звучании слов моск и мосх. Он не нашел, да и не мог найти, ни одного исторического факта появления этого южного племени в бассейне Москвы-реки.
Последователи этой гипотезы довели ее до курьеза. В 1947 году историк Н. И. Шишкин высказался в том смысле, что оба компонента (и моск- и -ва) принадлежат так называемым яфетическим языкам, что якобы дает возможность толковать значение гидронима Москва как «река мосхов» или «племенная река мосхов», однако не привел ни одного нового аргумента, ни одного нового лингвистического или исторического факта.
Аргументация гипотезы (в наиболее серьезных ее вариантах) о славянском происхождении названия Москвы-реки выглядит на первый взгляд более убедительно. В основе этого предположения лежат серьезный лингвистический анализ, проведенный опытными учеными, а также реальные исторические факты. Правда, славянских гипотез о возникновении названия Москва много, и степень их обоснованности разная. Некоторые из них не выдерживают элементарной критики, поскольку находятся на грани «народных этимологий», случайных предположений, основанных на чисто внешнем сходстве слов и на переосмыслении по аналогии.
Наиболее убедительные славянские этимологии были предложены известными лингвистами С. П. Обнорским, Г. А. Ильинским, П. Я. Черных, польским славистом Т. Лер-Сплавинским. Суть их доводов сводится к следующему.
Название Москва утвердилось, по-видимому, лишь в XIV веке. Первоначально город именовался несколько по-иному – Москы. Слово склонялось по типу слов букы – «буква», тыкы – «тыква», свекры – «свекровь» и т. д., без элемента -ва в форме именительного падежа. Корень моск- в древнерусском языке имел значение «вязкий, топкий» или «болото, сырость, влага, жидкость», причем -ск- могло чередоваться со -зг-. В этот ряд встает современное выражение промозглая, мозглая погода «мокрая, дождливая погода». Так считал Г. А. Ильинский.
П. Я. Черных сделал предположение о диалектном характере слова москы еще в раннем историческом периоде языка восточных славян. Ученый считал, что это слово использовали славяне-вятичи. У кривичей в тех же значениях ему соответствовало слово вълга, которое, как считают некоторые ученые, легло в основу названия великой русской реки Волги. То, что слово москы по своему значению связано с понятием «влага», имеет подтверждение в других славянских языках. Это название рек: Mozgawa (или Moskawa) в Польше и Германии; Московка (или Московица) – приток реки Березины; ручей Московец и многочисленные балки Московки на Украине. В словацком языке встречается нарицательное слово moskwa, значащее «влажный хлеб в зерне» или «хлеб, собранный с полей в дождливую погоду». В литовском языке существует глагол mazgoti – «мыть, полоскать», а в латышском языке – глагол moskat, что значит «мыть». Все это говорит о том, что название Москва может быть истолковано как «топкая, болотистая, мокрая». Именно такой могли увидеть реку наши предки, давшие ей название на основании признака, который для них имел существенное значение.
Предполагается, что река получила свое имя в самых верховьях, где до сих пор встречаются заболоченные участки. Вытекает Москва-река из некогда топкого болота, получившего название Московская (Москворецкая) Лужа. В старинном издании с необычным названием – «Книга Большому Чертежу» 1627 года, – поясняющим карту земли Российской, есть такие строки: «А Москва-река вытекла из болота, по Вяземской дороге, за Можайском, верст тридцать и больши».
Некоторые гипотезы о славянском происхождении гидронима Москва находятся на очень низком уровне научного обоснования. Например, З. Доленга-Ходаковский еще в начале XIX века выступил с версией, согласно которой река Москва имеет в основе своего названия слово мостки, то есть это – «мостковая река», иначе говоря – река с большим количеством мостков. Это – несерьезная и противоречащая законам языка, традициям русской топонимии гипотеза. К сожалению, такое заблуждение повторено и в трудах известного историка Москвы И. Е. Забелина.
Существующие народные этимологии названия Москва часто пытаются осмыслить, интерпретировать поэты и писатели, придавая им форму поэтических легенд, сказаний. В книге Дм. Еремина «Кремлевский холм» есть такое былинно-поэтическое объяснение:
...Постаревший и облысевший Илья Муромец, некогда могучий богатырь и гроза ворогов земли русской, возвращается из Киева домой. В пути его настигает смерть. Илью Муромца хоронят в высоком кургане на берегу большой реки. И тут из кургана слышатся слова:


Будто вздох прошел: «надо мощь ковать!»

И второй дошел – только «мощь кова...»

И третий раз дошел – только «Мос...кова».

Так и стала зваться река: Москва.




Существует также легенда о том, что в названии Москвы-реки запечатлелись имена библейского Мосоха, внука Ноя и сына Афета, и его жены Квы – потомками Мосоха якобы были заселены земли от Вислы до самого Белого озера: «Той ибо Мосох по потопе лета 131, шедши от Вавилона с племенем своим, абие во Азии и Европе, над берегами Понтскаго или Черного моря, народи Мосховитов от своего имене и осади: и оттуда умножашуся народу, поступая день от дне в полунощныя страны за Черное море, над Доном и Волгою рекою... И тако от Мосоха праотца Славенороссийского, по последию его, не токмо Москва народ великий, но и вся Русь или Россия вышенареченная призыде...» Самое подробное многостраничное описание деталей этой легенды об имени Москвы-реки, произошедшем от Мосоха, содержится в книге известного русского публициста и историка Петра Паламарчука «Москва, или Третий Рим». Тех, кто увлекается легендами, отсылаю к этой книге.
Мы же вернемся к исследованиям ученых.
У версии о славянском происхождении гидронима Москва есть свои изъяны, свои слабые стороны. Сторонники этой гипотезы подходили и подходят к названию Москва как к обычному слову, не учитывают исторических условий его появления именно в форме названия, не берут в расчет его культурно-историческое значение. Исследователи исходят из предположения, что Москва-река не имела названия до прихода сюда славян. В действительности же могло быть иначе.
Как показывают находки археологов, славянские племена появились в бассейне Москвы-реки не раньше второй половины I тысячелетия н. э. Но эта территория была заселена – и сравнительно плотно! – еще в III—II тысячелетиях до н. э. предками финноугорских племен. В бассейне Москвы-реки археологами обнаружено много памятников и более поздних – фатьяновской и волосовской – культур. По всему этому региону вплоть до середины II тысячелетия до н. э. жили и племена дьяковской культуры, генетически со славянами не связанной.
Славяне, пришедшие на эту территорию, видимо, приняли, несколько переиначив, то название, которое река уже имела (как и множество других названий в бассейне Москвы-реки и соседних с ней крупных рек). Причем усвоили эти гидронимы в устной передаче тех, кто жил здесь до прихода славян. Тут и названия с балтскими корнями, такие, как Руза, Нара, Истра, Горетва, и названия с угрофинскими корнями, такие, как Икша, Воря, Колокша, Пахра.
Сторонники славянской гипотезы в качестве аргументов привлекали, в частности, материалы балтийских языков – литовского и латышского, находя в них много сходного с русским и другими славянскими языками. Это заставило некоторых ученых проанализировать целый ряд географических названий именно с точки зрения существовавшего некогда балтославянского языкового единства – периода особых балтославянских языковых контактов, происходивших до I тысячелетия до н. э. В число таких названий попало и речное имя, гидроним Москва. Гипотезу эту предложил известный российский ученый-лингвист, академик В. Н. Топоров. Он детально обосновал ее с точки зрения языковедения в статье «Baltika» Подмосковья» и дал своей версии новое развитие – уже в историко-культурном аспекте – в статье «Древняя Москва в балтийской перспективе». Обе эти работы адресованы специалистам и широкому читателю известны мало. Поэтому познакомлю вас с основными идеями академика В. Н. Топорова.
Во-первых, ученый полагает, что элемент -ва в названии Москва нельзя рассматривать только как часть нарицательного слова москы, его окончания, появлявшегося при склонении. Этот элемент, по мнению В. Н. Топорова, был составной частью структуры самого названия: его нельзя связывать лишь с финноугорским словом, которое соотносится с термином из языка коми ва, то есть «вода», «река» и т. д. Ученый привлекает внимание других исследователей к тому, что наименования рек с компонентом -ва известны не только далеко к востоку и северо-востоку от Москвы (в частности – у народа коми), но и в самой непосредственной близости от столицы – к западу от нашего города, в Верхнем Поднепровье и в Прибалтике. Название Москвы-реки действительно входит в такой «западный» ареал речных имен. Взглянем на карту. В бассейне Оки, к западу от места впадения в нее Москвы-реки, известны такие гидронимы, оканчивающиеся на -ва, -ава, как Нигва, Коштва (Кожества), Измоства, Протва (Поротва), Хотва, Большая Смедва (Смедведь), Малая Смедва, Шкова (Шкава), Локнава (Большая Локнава) и некоторые другие. Это, согласно мнению академика В. Н. Топорова, дает основание сблизить гидроним Москва именно со словами из балтийских языков.
Во-вторых, в самом славянском корне моск- ученый не только устанавливает его общность с балтийским корнем mask-, но и обнаруживает их более глубокие структурные и смысловые связи. В частности, оказывается, что последний согласный звук этого корня обладает широким набором вариаций – как в балтийских языках, так и в славянских. Например, в русском это – моСК, моЗГ (моЖ), моЩ (моСТ); в балтийских – maSK, maZG, maST, maK. Кроме того, все эти группы вариантов обладают близкой семантикой, то есть сопоставимыми значениями, смыслом слов. И в русском, и в балтийских языках они связаны с понятием «жидкий», «мягкий», «слякотный», «гнилой», а также с понятиями «бежать», «убегать», «идти» плюс «бить», «ударять», «постукивать». (Например, в словаре Владимира Даля есть интересное русское слово москотать – «стучать», «долго все постукивать», мозгонуть – «сильно ударить».) Эти и другие факты позволили академику В. Н. Топорову сделать вывод о том, что речь идет об определенной балтославянской параллели: формально близкие комплексы слов, корней в двух группах языков обладают кругом так или иначе связанных друг с другом приблизительно одинаковых значений.
Эта версия объясняет оба компонента названия, чего нет в других гипотезах. Получается, что слово, которое легло в основу гидронима Москва, принадлежало к лексическому пласту, сформировавшемуся, вероятно, еще в I тысячелетии до н. э.
Название Москва, по версии академика В. Н. Топорова, следует связывать с широким кругом значений, которые могли быть реальным признаком реки (как у озера Глубокого или Черного, с торфянистой, непрозрачной водой, или у речки Каменки с каменистым дном), – с представлениями о чем-то жидком, мокром, топком, слякотном, вязком. Иначе говоря, Москва-река можно «переводить» как «слякотная река», «болотистая река», «река с топкими берегами» и т. д. Такова она и была на самом деле в своих верховьях: географы скажут вам, что истоком Москвы-реки служит Старьковское болото на Смоленско-Московской возвышенности; есть топкие места и ниже по течению.
Еще одна версия – чисто балтийская. Ее сторонники (например, Б. М. Тюльпаков) связывают слово Москва с языком компактно проживающих на территории западного Подмосковья (вплоть до его заселения славянами) племен балтов, летописной «голяди», и пробуют вывести этот гидроним из балтийских слов: литовских mazg «узел», mezg/joti «вязать», латышских mezg «узел» и vandou «вода». В таком случае название реки Москвы можно перевести как «узловая вода», «связующая вода». Вот как комментирует эту гипотезу Б. М. Тюльпаков: «Название реки Москвы связано с ее особым географическим положением в Волго-Окском междуречье. Река как бы соединяла (через волоки и сеть своих притоков) бассейны Оки и Волги (а также Днепра и Дона), предоставляя наиболее удобный путь для древних переселенцев. Судя по данным археологических раскопок, река Москва служила для балтских племен главной (центральной) рекой расселения, освоения новых мест, формирования родоплеменных центров и поселений».
Сколько же всего версий и гипотез существует? Много. В этой главе приведены или самые серьезные, или же самые любопытные из них: Коровья река, Медвежья река, Мутная река, Грязная река, река Сильная Гонщица, река Племени Мосхов, Болотистая река. Ни одно из этих предполагаемых значений гидронима Москва на сей день нельзя признать верным, истинным. И все же факт совпадения значений, выводимых из славянских и балтийских языков – «болотистая, слякотная, топкая», – обнадеживает. Может быть, именно этот путь поиска наиболее верен?
Думается, ученые не сказали еще своего последнего слова. Пока тайна происхождения названия Москвы-реки, а вместе с ней – и столицы нашего государства остается скрытой в глубине веков, а вероятнее – тысячелетий. Однако упорный научный поиск продолжается. Рождаются новые гипотезы, версии, предположения. Справедливую мысль высказал в свое время в одной из книг известный популяризатор науки о языке Лев Успенский: «Самый спор о происхождении названия уже плодотворен. Он заставляет иной раз пересмотреть давно сложившиеся представления, а в других случаях может дать толчок к открытию истины, о которой другим способом нельзя было получить никакого понятия».
И все же один языковой факт вполне очевиден. Слово Москва давно превратилось в русском языке в особое понятие – «сердце нашего Отечества». Ибо как не существует Москвы без России, так и самой России не может быть без Москвы.



Кремль


Давно замечена характерная особенность нашей психологии: бывая в других городах и странах, мы буквально накидываемся на музеи, выставки, коллекции, архитектурные памятники и превращаемся в энергичных экскурсантов. А вот у себя дома – в Москве или на любой другой малой родине – на все эти богатства культуры и духовности внимания обращаем в тысячу раз меньше.
Как давно вы в последний раз были в Московском Кремле?
Предлагаю вам прямо сейчас совершить экскурсию в Кремль. Но не обычную, а ономастическую. Мы познакомимся с теми древними, известными и забытыми наименованиями, которых здесь так много. Заодно попробуем припомнить некоторые значительные факты из истории Москвы и России, взглянув на них через призму ономастики.
Впервые слово Кремль встречается в одной из записей Воскресенской летописи, относящейся к 1331 году, – в известии о пожаре Москвы: «В лето 6839 месяца мая бысть пожар на Москве, погоре город Кремль».
До 1367 года, когда Кремль при Дмитрии Донском был огражден каменной стеной, он назывался просто городом. Все постройки, которые лежали вне Кремля, назывались посадом, а более отдаленные слободы – загородьем. Известный отечественный историк Москвы и Кремля С. П. Бартенев отмечал, что после того, как в 1367 году Кремль был заключен в каменные стены, он получил название каменного города. А затем, когда в 1535—1538 годах была сооружена каменная стена Китай-города, древнюю московскую крепость стали называть старым каменным городом. Ну, а само имя Кремль утвердилось в употреблении (как это видно из многочисленных и достоверных исторических источников) лишь в 1589 году, когда были возведены стены Белого города. Интересная закономерность, не правда ли?
Крупный историк Москвы, знаток «биографий» московских улиц и площадей П. В. Сытин в одной из своих книг привлекает внимание читателей к тому, что в записи под 1354 годом, рассказывающей еще об одном московском пожаре, кремлевская крепость названа Кремником: «погоре город Москва, Кремник весь». Вероятно, названия Кремль и Кремник были синонимичны, поскольку при описании другого пожара, случившегося в 1365 году, крепость названа в летописи снова Кремлем: «Погоре посад весь и Кремль, и Заречье».
Гипотез о происхождении слова кремль в разные времена было выдвинуто немало. И все же внимания заслуживают, пожалуй, лишь две. Одна связывает название Кремль с греческим словом кремнос, другая соотносит это наименование с древнерусским нарицательным словом кремль.
Еще в 1873 году исследователь А. М. Кубарев в своей статье «Откуда слово Кремль» высказал предположение, что топоним может вести свое происхождение от греческого слова кремнос, имеющего значение «крутизна, крутая гора над берегом или оврагом». Он аргументировал свою гипотезу тем, что, во-первых, сам Кремль стоит именно на такой высокой горе, на крутом берегу реки. Во-вторых, слова кремн, кремнос действительно могли попасть на Русь и проникнуть в русскую речь, в речь москвичей. В частности, это могло произойти благодаря многочисленному греческому духовенству, прибывшему в Москву в конце 20-х годов XIV века в свите нового митрополита Феогноста, грека по происхождению. И в более ранние, и в более поздние времена в русский язык проникали многочисленные греческие слова, среди них – терем, фонарь, известь, уксус, олифа и др.
Не станем безапелляционно отвергать версию А. М. Кубарева: есть в ней и своя привлекательность, и своя доказательность. Но, думается, более правдоподобна вторая гипотеза, поддерживаемая большинством ученых. И понятно – почему. Она не нуждается в иноязычных подпорках, у нее достаточно своих, исконно русских оснований.
Согласно этой гипотезе, название Московского Кремля родилось из древнерусского слова кремль и его производного кремник в значении «крепость внутри города». Эта гипотеза приводится и Максом Фасмером в его известном «Этимологическом словаре русского языка». Ученый-этимолог считал родственными слову кремль такие слова, как кремль – «часть засеки, где растет лучший строевой лес», кремлевый – «крепкий, прочный» – о строительном лесе, кремлевая сосна – «сосна на опушке леса» – следовательно, «большая, мощная», крома и другие.
Похожий ряд мы находим и в «Толковом словаре живого великорусского языка» Владимира Даля. В нем к слову кремль автор дал целый ряд своеобразных тематических параллелей из диалектной лексики: кремлевник – «хвойный лес по моховому болоту», кремь – «лучшая часть заповедника, крепкий и крупный строевой лес», кремлевое дерево – «дерево на краю леса, выросшее одиноко и на просторе, крепкое строевое дерево».
Эти цепочки и у В. И. Даля, и у М. Фасмера приводят нас к мысли о том, что слово кремль может быть связано с представлением о деревянной рубленой крепости, не правда ли? Между прочим, в летописном известии о начале строительства Московского Кремля сказано: «заложиша рубити».
Известные историки И. Е. Забелин и М. Н. Тихомиров также считали, что слова кремль, кремник, кром (крепость древнего Пскова носит имя Кром) связаны с тем, что древнерусские крепости были деревянными рублеными укреплениями. М. Н. Тихомиров так и писал в одной из своих книг, посвященной средневековой Москве: «Слово кремник или кремль могло обозначать характер постройки укрепления из хвойного, соснового дерева в отличие от дубового дерева. Кремник сгорел, и на его месте стали строить («рубить») город, или град. Тем не менее, как это часто бывает и на наших глазах, за московским замком сохранилось старое и привычное название».
Постепенно слово кремль могло получить новое значение – не просто «рубленое укрепление», а «внутренняя крепость, замок внутри города». Ведь пока вокруг древней маленькой Москвы не возник посад, не возникли слободы, ставшие неотъемлемой частью города, крепость Москвы не называлась кремлем, она именовалась просто городом: «мал древян град». Например, в «Повести временных лет», там, где летописец извещает о набеге рязанцев на Москву в 1177 году, сказано: «Глеб в ту осень приеха на Московь и пожже город весь и села». Вероятно, причиной того, что слово кремль начало активно употребляться, было разрастание города, в связи с чем появились границы первоначальной крепости – по сравнению с Китай-городом, Белым городом. Быть может, именно в этом наименовании содержалось указание на край, рубеж городского центра.
Слова кремль, кремник, кром родственны слову крома, означающему «край, рубежная полоса, граница». По свидетельству Владимира Даля, слова крома и его производные кромка, кромина, кромища были распространены повсеместно. В современном русском литературном языке слово кромка, помимо значения «продольный край ткани, узкая полоска по краю ткани», сохранилось, например, и в словосочетании кромка льда. Это слово выступает как термин в плотницком деле – «продольный край доски», а в швейном производстве употребляется слово покромка – «край ткани». Слова кромина и кромища в литературный язык не вошли и ныне воспринимаются как диалектизмы. Однокоренными со словом кромка являются и такие слова, как кроме, укромный, скромный. Слово крома как «рубеж, край, граница» легло в основу нескольких русских топонимов – названий населенных пунктов и рек. Наиболее известен среди них, думаю, город Кромы на реке Кроме (ныне это – село в Орловской области). Гидроним этот (наименование реки) упоминается в старинной «Книге большому Чертежу» в формах Кром, Крома и Кромы. Река Крома была своеобразной границей, на которой еще до постройки города было городище. И на это городище регулярно высылались «сторожи» – наряды сторожевой службы из городов Карачева и Орла. Ведь за рекой Кромой и соседними приграничными, «украинными» территориями начиналось Дикое Поле, откуда враги постоянно совершали набеги на русские города. Известны топонимистам и другие названия с тем же корнем. Так, например, в писцовой книге XVI века по Каширскому уезду можно найти реки Кромишу, Кроминку, Кромницу. На берегах последней стояла в ту пору и деревня Кромница.
Сейчас Кремль – единое целое с точки зрения структуры историко-архитектурного комплекса. В нем нет стольких улиц, как раньше, но есть две площади – Соборная и Ивановская, а также Спасская, Никольская, Дворцовая (до недавнего времени – Коммунистическая) улицы. Хотя их существование сейчас носит достаточно условный характер, а сами топонимы вряд ли известны даже москвичам.
Соборная площадь – центральная площадь Кремля. В древности к ней сходились от кремлевских ворот главные улицы города-крепости. Название площади связано с тем, что ее украшают выдающиеся памятники древнерусского зодчества, знаменитые кремлевские соборы: Успенский, Благовещенский и Архангельский. А также собор Двадцати Апостолов, церковь Ризположения и другие.
Ивановская площадь широко раскинулась к востоку от огромного восьмигранного столпа Ивана Великого со звонницей. Свое название она получила, вероятно, еще в самом начале XVI века, когда зодчий Бон Фрязин создал храм-башню Иван Великий. Ранее здесь стояла небольшая каменная церковь, построенная при Иване Калите и носившая название Иоанна Лествичника «иже под колоколы» (так назывались церкви, звонница которых не была отдельно расположенной частью здания, привычной для нашего представления колокольней, а располагалась на самом верху самой церкви). Первая часть названия и дала имя новой церкви. Сама же церковь была включена в состав нового храма. Но почему Иван Калита повелел выстроить церковь именно в честь Иоанна Лествичника, одного из многих раннехристианских «пустынников», то есть не самого известного святого? Объясняется это очень просто. Князь Иван Данилович был крещен именно в честь Иоанна Лествичника, поскольку родился в день поминовения этого христианского подвижника, ставшего для Калиты небесным покровителем. А сейчас под самым куполом Ивана Великого вы можете прочитать надпись, выведенную рельефными буквами метровой величины. Она гласит, что «храм совершен и позлащен» в 1600 году, при Борисе Годунове, хотя в 1600 году башня, возведенная Боном Фрязиным, была только надстроена. Вторая половина названия – Великий – соответствует грандиозным, по представлениям наших предков, размерам сооружения: высота с крестом – около 81 метра, диаметр главы – 9 метров. Как я уже сказал, словосочетание «иже под колоколы» было обозначением древнего типа храмов, когда на массивный куб ставилась глава, служившая помещением для колоколов (иногда – сторожевой башней), и поэтому называть Иван Великий колокольней неверно.
В XVII веке Ивановская площадь Кремля была чрезвычайно оживленным местом. У зданий многочисленных приказов всегда были видны толпы народа, челобитчиков. По некоторым делам «приказов» (своеобразных министерств того времени) на Ивановской площади делались устные «публикации»: подьячие громко выкрикивали оповещения, читали постановления собравшимся москвичам. Принято считать, что именно отсюда родилась поговорка кричать во всю Ивановскую (хотя существуют и другие версии ее возникновения и первоначальной мотивировки).
Немало ценной и интересной информации несут в себе из далеких веков названия башен Кремля, многие из которых кажутся непонятными или таинственными. Вспомним о некоторых, наиболее известных.
Боровицкие ворота и башня того же названия находятся в том месте, откуда пошла вся Москва, – в устье реки Неглинной. Обычно считают, что наименование Боровицкие, Боровицкая образовано от слова бор «хвойный, преимущественно сосновый лес». Действительно, когда-то на всем холме, где была сооружена древняя московская крепость, и в его окрестностях шумел сосновый бор. Об этом свидетельствуют и названия церквей, находившихся в Кремле: церковь Спаса на бору, Иоанна Предтечи под бором и др. Но если бы мотивировка названия была именно такой, то ворота и площадь перед воротами именовались бы не Боровицкими, а Боровыми или Боровскими (как была названа в начале XIX века Боровая улица в восточной части Москвы, поскольку таковы правила русского языка, русского словообразования). Название же Боровицкие могло быть образовано только от слова боровица. Это редкое слово когда-то существовало в русском языке и означало «небольшой бор, сосновая роща». Аналогично ему и слово дубровица «небольшая дубовая роща». Оба они в настоящее время сохранились только в составе названий: село Боровицы (Кировская область), Дубровицы (бывшая усадьба под Москвой, близ Подольска), Боровицкие ворота, а по ним – Боровицкая площадь. Правда, возможно и иное объяснение: боровицей во многих русских говорах называют различные растения, в частности траву типа вереска. Тогда Боровицкие ворота – это ворота, находящиеся там, где растет боровица.
Старое название башни и ворот дошло до нас, даже несмотря на царский указ, запрещавший именовать ее Боровицкой: 16 апреля 1658 года Алексей Михайлович повелел назвать Боровицкие ворота Предтеченскими, по церкви Рождества Иоанна Предтечи. Иногда Боровицкая башня упоминалась как Чертольская, так как находилась неподалеку от урочища Чертолье, где было много оврагов и буераков (об имени урочища подробнее рассказывается в главе «Пречистенка»).
Подходя к Государственному Кремлевскому дворцу, неудачному для заповедного места сооружению из стекла, бетона и стали, вы непременно минуете Троицкую башню. Название Троицкой башни известно с 1658 года и было ей дано по Троицкому подворью, которое располагалось поблизости на территории Кремля. За долгие годы своей истории Троицкая башня называлась по-разному: Богоявленская, Знаменская (по храмам) и еще несколькими именами. Подходы к ней с северо-запада и к ее Троицкому мосту через реку Неглинную были защищены Кутафьей башней. Тайна этого названия еще не раскрыта, хотя существует несколько предположений. По одному из них, наименование башни Кутафья исторически связывается со словом кут «угол». Но это толкование не совсем убедительно, и в основном потому, что объясняет не все слово-название, а лишь первую его половину. В русских народных говорах слово кутафья было довольно употребительно, а в некоторых оно известно и сейчас. В одних (вологодских, псковских, владимирских) его употребляют по отношению к сильно закутавшейся женщине, в других (олонецких) этим словом называют неповоротливую или небрежно одетую женщину. Вполне возможно, что Кутафья башня и получила свое название по внешнему виду: не высокая, как все остальные башни Кремля, а приземистая, широкая в основании.
В центре той части стены Кремля, что граничит с Красной площадью, поднимается Сенатская башня. Она расположена прямо за мавзолеем. А позади башни – бывшее здание Сената с круглым куполом, давшее ей имя (оно же – бывшее здание Совета министров СССР, ныне – резиденция Президента России).
Поблизости возвышается и самая известная из кремлевских башен – Спасская, с одноименными Спасскими воротами. Первоначальное ее название – Фроловская. Оно было дано по располагавшейся неподалеку церкви Фрола и Лавра. С 1658 года башня называется Спасской. Своим наименованием она обязана иконе Спаса, установленной на ней со стороны Кремля. К большому сожалению, образ Спаса до нашего времени не сохранился.
С фамилией реального исторического лица связано название угловой Беклемишевской башни – со стороны Кремля к ней примыкал двор боярина Ивана Никитича Беклемишева по прозвищу Берсень, то есть «крыжовник». Боярину Беклемишеву в XVI веке государь Василий Иванович повелел срубить голову «за высокоумие», а двор боярина стал царской собственностью. Из него сделали тюрьму – так же, кстати говоря, как из башни. Беклемишевскую башню называли еще и Москворецкой из-за близости к Москве-реке и Москворецкому мосту.
Полностью оправдывает свое необычное наименование Тайницкая башня, обращенная к набережной Москвы-реки. Ранее существовали и Тайницкие ворота Кремля. Названия эти идут из древности: на случай осады в башне был устроен потайной выход из крепости и был вырыт колодец-тайник. Ворота в башне некоторое время именовались также Водяными (поскольку вели к реке) и Чешковыми (потому что рядом с ними в XV веке находился двор князя Даниила Галицкого-Чешки). По башне назван и Тайницкий сад в Кремле, который сейчас недоступен рядовым посетителям Кремля (хотя во времена моего детства, в начале 60-х годов, в нем устраивали новогоднее празднество для московских школьников – с елкой, Дедом Морозом и Снегурочкой).
Неподалеку от Тайницкого сада расположено не очень примечательное белое здание, которое соединяется галереей с Большим Кремлевским дворцом. Это – Оружейная палата, уникальная сокровищница произведений декоративного и прикладного искусства. Ее здание было построено всего немногим более ста лет назад, но название относится к XVI веку.
Со времени Ивана III, женившегося на византийской царевне Софье Палеолог, заметно возросла пышность московского двора. Этому во многом способствовали приехавшие в Москву искусные мастера-иноземцы – греки и итальянцы. В 1511 году великий князь Василий III повелел учредить особую Оружничью палату. Поскольку в ней изготовляли не только боевое, но и парадное оружие, то требовались, помимо оружейников, мастера-художники: резчики по металлу, кости и дереву, чеканщики, золотых дел мастера, золотошвейки и т. д. По этой причине Оружничья палата разрослась в сложный Оружейный приказ, концентрировавший в себе разнообразные ремесла. Специалисты каждого из них занимали особую палату (Мастерская, Золотая, Оружейная и т. д.), однако общее управление всеми работами по-прежнему осуществлялось Оружейным приказом. Он также помещался в отдельной палате, поэтому-то обычно ее и называли Оружейной палатой. Так при московском дворе сложилась единственная в своем роде академия художеств, обслуживавшая царские нужды. С течением времени Оружейная палата превратилась в музей, получивший особую известность только в новейшее время.
Многие из экспонатов Оружейной палаты уникальны, имеют огромную историческую, художественную и культурную ценность. Поэтому не случайно некоторые из этих предметов приобрели определенные собственные имена.
Вот легендарная шапка Мономаха – знаменитый венец русских великих князей и царей. Часто посетители Оружейной палаты, воочию увидевшие шапку Мономаха, интересуются, откуда пошло прозвище князя Владимира Мономаха, давшего начало роду Мономашичей, к которому принадлежали и московские великие князья. Сам Владимир о своем происхождении так написал в известном «Поучении»: «Азъ худый дедом своимъ Ярославомъ, благословленнымъ, славнымъ, нареченый въ крещении Василий, русьскымь именемь Володимиръ, отцемъ възлюбленымь и матерью своею Мьномахы (т. е. Матерью из рода Мономахов. – М. Г.)». То, что князь носил двойное имя, было неудивительно, поскольку не прошло еще и ста лет со времени принятия христианства. Матерью князя Владимира была княгиня Анна – дочь византийского императора Константина Мономаха. Ее брак с русским князем Всеволодом был не только одним из условий мирного договора с Русью, но и военной контрибуцией, превращенной при этом соглашении как бы в приданое. Таким образом в состав военной добычи русских попало имя византийского императора, которому было суждено пройти через века русской истории и превратиться в одно из обоснований самодержавной власти московских царей (родилось и предание о передаче византийскими императорами русским князьям прерогатив императорской власти).
Следует отметить, что прозвище Мономах соответствовало деяниям византийского базилевса. В переводе с греческого оно означает «единоборствующий, единоборец». Оправдал его и внук императора Константина Мономаха – Владимир, который почти всю жизнь провел в походах и в борьбе как бы на два фронта: со степняками-половцами и с двоюродными братьями-князьями за киевский великокняжеский стол. Ну а сама шапка Мономаха представляет собой золотой филигранный остроконечный головной убор среднеазиатской работы XIV века с собольей опушкой, украшенный драгоценными камнями и крестом.
Каждому из нас с детства непременно известны два названия предметов искусства и ремесла наших предков, также находящихся в Кремле. У подножия Ивана Великого на каменном постаменте установлен Царь-колокол. Он полностью оправдывает свое имя, поскольку это самый большой металлический колокол в мире: высота его более 6 метров, вес – свыше 200 тонн, диаметр – 6,6 метра. Царь-колокол отлит в Кремле в 1733—1735 годах Иваном Моториным и сыном его Михаилом.
Вполне соответствует своему наименованию и Царь-пушка, расположенная здесь же. Это чудо XVI века весит 40 тонн. Однако, говоря о мотивировке названия Царь-пушки, не будем забывать, что на ней помещено изображение царя Федора Иоанновича – на коне и в воинском уборе. Ряд собственных наименований имеют и некоторые старинные орудия, находящиеся рядом с Арсеналом, – Лев, Гамаюн (на Гамаюне изображена сказочная птица).
Интересные названия имеют старинные здания в Кремле. Так, например, на западную сторону Соборной площади выходит Грановитая палата. Это древнейшее из дошедших до нас гражданских зданий Москвы. Его построили в 1487—1491 годах архитекторы-итальянцы Марк Фрязин и Пьетро Антонио Солари. Площадь этого дворцового тронного зала впечатляюща – около 500 квадратных метров. Здесь проходили самые торжественные и многолюдные приемы, заседали земские соборы, отмечались победы русского оружия. Однако название здания было связано не с его назначением, а с внешним видом. Восточный фасад Грановитой палаты обработан в технике «руста» – граненым камнем, отсюда и название Грановитая. Не зря восхищался летописец: «Есть полата именуема Грановита, велика и высока, близъ соборныя великия церкви предивнымъ мастерствомъ устроена, из белово камени тесаны грани аки чешуя».
Удивительно красив наш Кремль, символ Москвы и России! «Что сравнить с этим Кремлем, который, окружась зубчатыми стенами, красуясь главами соборов, возлежит на высокой горе» – такие слова были написаны юным Михаилом Лермонтовым, на которого Московский Кремль произвел в отрочестве огромное впечатление. Другие прекрасные, ставшие хрестоматийными строки М. Ю. Лермонтова о Кремле:


...И каждый камень твой

Заветное преданье поколений, —




можно, как мне кажется, с полным основанием адресовать и всем старинным кремлевским названиям, всей той богатой россыпи топонимов, других собственных имен, которые можно встретить на древнем Кремлевском холме.



Красная площадь


Топоним Красная площадь – особый символ и памятник Москвы и всей России.
С самого своего возникновения Красная площадь стала главной площадью Москвы. Причиной ее появления была насущная потребность расширить пределы города, его важных составных частей, в данном случае – торга, вывести его за пределы переполненного Кремля, но не менее важной причиной была необходимость укрепления обороны столицы. Ученые сходятся на том, что площадь появилась в конце XV века, а точнее – в 1493 году, когда за пределы Кремля был перенесен торг и когда указом Ивана III было предписано снести деревянные постройки вокруг Кремля, которые часто горели и тем самым представляли большую опасность. Вот тогда-то у восточной Кремлевской стены и была организована площадь для мелкой торговли.
Поначалу на настоящую площадь она походила мало. Это был действительно рынок: здесь стояли шалаши, палатки, лотки, на лотках шла разнообразная торговля. Чуть позже площадь стала и своеобразным московским форумом. Время от времени выходили царские указы, запрещавшие строить на площади дома и большие торговые лавки. Но постройки эти появлялись вновь, так как народу здесь собиралось много и торг буквально кипел. Как самое людное место города площадь стала и прибежищем преступников, мятежников и всякого недовольного люда. С другой стороны, ей было суждено стать и местом проведения расправ над бунтовщиками – вспомните казнь мятежных стрельцов в начале царствования Петра I. Здесь же оглашались некоторые царские указы, собирались бояре, разные должностные лица высокого ранга, купцы и обсуждали важные для государства вопросы – такие, как, например, вздорожание хлеба. На площади проходили и торжественные церемонии, связанные с коронацией царей, крестные ходы. Это была на самом деле главная площадь города, ее политический и торговый центр.
Деревянные торговые постройки на площади часто горели, и поэтому площадь носила название Пожар. В исторических, архивных документах оно зафиксировано только в XVII веке, но несомненно существовало и намного раньше. Народ стекался сюда, чтобы послушать, «что говорят на Пожаре».
Важная роль площади в жизни столицы государства заставляла горожан заботиться о ее внешнем облике. Во второй половине XVII века она была обстроена красивыми зданиями. Через ров, проходивший вдоль Кремлевской стены, перебросили мосты (к Никольским и Фроловским, ныне – Спасским воротам), которые сразу «обросли» лавчонками. С юга к тому времени площадь украшал собор Покрова Пресвятой Богородицы. Именно в ту пору она стала по-настоящему Красной – «красивой», и тогда-то название Красная попало в документы и утвердилось официально. Практически все дальнейшее развитие площади: перестройка торговых рядов, появление других зданий – было направлено и на то, чтобы оправдать наименование.
Один из исследователей истории Красной площади И. К. Зеленецкий считал, что название ее имеет другое происхождение. По его мнению, к моменту своего появления площадь не была столь красивой, чтобы такой признак стал основой названия. На ней были рвы, ямы, непролазная грязь, плохонькие постройки. А наименованием своим она была обязана находившимся на ней торговым рядам, которые в русском языке назывались красными. И. К. Зеленецкий приводил в пример Тулу, где Красная площадь получила свое имя якобы потому, что на ней существовали торговые – красные – ряды (в качестве аналогии исследователь называл и Театральную площадь в Москве, названную по стоящим на ней театрам). Вряд ли эту гипотезу можно считать убедительной. Достаточно сказать, что далеко не все торговые ряды на Руси и в России назывались красными, а только лишь те, в которых торговали тканями или, как пишет В. И. Даль, «аршинным товаром». Красные ряды – реалия, свойственная сравнительно небольшим (по сравнению с Москвой) городам – таким, как Рязань, Кострома, Тула. В Москве же на Красной площади, главном рынке государства, красных рядов вообще не было. Торговля аршинным товаром здесь велась более специализированно. Привозные, заморские ткани – в Крашенинном ряду, сукна – в Суконных рядах, большой ассортимент аршинного товара продавался в Кружевном золотом ряду, в Холщовом и некоторых других.
С веками торговля на Красной площади становилась все шире. В XVII веке здесь шумел большой, оживленный торг. Своеобразным товаром торговали на мосту Фроловских ворот: рукописными и печатными книгами, тетрадями, лубочными картинками, заграничными гравюрами, или «грамотностью», как тогда говорили.
Именно благодаря такому признаку – основному своему предназначению – площадь имела еще одно наименование: Торговая. В те времена строгой официальной закрепленности географических названий не существовало, и поэтому одновременно могло бытовать несколько названий одного и того же объекта. Наименование Красная как единственное официально было закреплено за площадью значительно позднее; по данным исследователя истории Москвы П. В. Сытина, это произошло лишь в XIX веке. Торговая же функция Красной площади частично сохранилась до наших дней: сейчас здесь находится ГУМ, один из главных торговых центров страны.
Благодаря исследованиям историков удалось установить, что самым ранним названием площади было не Пожар и не Красная, а Троицкая. Так именовалась она в XVI веке – по церкви Святой Троицы, стоявшей на крутом обрыве над Москвой-рекой (именно там, где сейчас храм Василия Блаженного).
И все же какова истинная история и мотивировка топонима Красная площадь?
В древнерусском языке и в современных русских народных говорах слово красный употребляется тогда, когда говорят о чем-то хорошем, важном или, как пишет В. И. Даль в своем словаре, «о доброте, красоте: красивый, прекрасный, превосходный, лучший». То, что имело при себе определение красный, было лучшим, хорошим: красный угол – «красиво убранный угол с иконами, главный в избе», красное крыльцо – «главное, парадное и самое красивое крыльцо» (как будет видно для объяснения мотивировки названия Красной площади), красная девица – «красивая, хорошая, пригожая», красная строка, красное словцо и многое другое.
К сожалению, отчасти не замеченным историками, филологами и топонимистами оказалось исследование Г. Я. Мокеева и В. Д. Черного о Красной площади в Кремле времен Дмитрия Донского. Эти московские ученые на основе архивных документов смогли доказать, что первоначально Красная площадь находилась внутри Кремля – там, где сейчас расположена часть Соборной площади. Внутри Кремля также первоначально располагалось и Лобное место. Мотив образования топонима был прост: на Красную площадь выходило Красное крыльцо дворца («центральное, главное, самое важное, официальное»), на которое вели три Красные лестницы. Под Красным крыльцом (недавно восстановленным московскими реставраторами и архитекторами), между лестницами, были ворота, которые носили название Красные. Таким образом, небольшая площадь, примыкавшая к Красному крыльцу, самым естественным образом получила наименование Красная. Другими словами, произошел перенос имени Красное (Красная) с одного объекта на другой на основе их смежности, связи в пространстве, в жизни. Если вы не слишком ленились заглядывать в учебник русского языка, то легко вспомните: такие переносы называются в лингвистике метонимией. Название Красная очень быстро привилось к площади, ведь она тоже была центральной, важной, официальной. Красным назывался даже дворцовый сад на набережной, примыкавший к Красной площади с юго-запада. Современный топоним Красная площадь — второй перенос: он произошел, когда площадь, как уже было сказано выше, была выведена за стены Кремля. Наименование быстро привилось и на новом месте. Так что схема образования топонима Красная площадь действительно не сводится к простому превращению прилагательного красная (красный) в имя собственное, а была исторически более сложной: красное → Красное крыльцо → Красная площадь [в Кремле (+Красные лестницы, Красные ворота, Красный сад)] → Красная площадь [за стеной Кремля].
В заключение можно напомнить и о том, что Красная площадь («главная», «центральная», «красивая» и пр.) существует не только в Москве, но и в некоторых других старинных городах России, например в Суздале, Переславле-Залесском, Ельце. В городе Переславле-Залесском, что на Плещеевом озере, на Красной площади звучал вечевой колокол, а в княжеских теремах на Красной площади в 20-е годы XIII века родился Александр Невский.



Васильевский спуск


В образовании новых русских городских топонимов после 1917 года по понятным социально-политическим причинам практически не использовались названия церквей, монастырей, христианских праздников и иная подобная лексика.
Кроме простого возвращения на карту многих утрат советского периода (Знаменка вместо ул. Фрунзе, Пречистенка вместо Кропоткинской ул., Рождественка вместо ул. Жданова и др.), некоторые агиотопонимы (слово агиос в греческом языке означает «святой») вообще рождаются как бы заново. Наглядный пример – ставший за короткое время очень известным московский топоним Васильевский спуск, который до начала 90-х годов ни в устной, ни тем более в письменной речи практически не употреблялся.
Васильевский спуск – это территория склона, ведущего от собора Покрова Пресвятой Богородицы (храма Василия Блаженного) вниз – к набережной реки Москвы и Большому Москворецкому мосту.
До собора на этом крутом склоне стояла церковь Святой Троицы (поэтому-то и первоначальное название Красной площади было Троицкая, о чем мы уже говорили в предыдущей главе).
Сейчас и москвичи, и туристы обычно называют этот собор храмом Василия Блаженного, однако истинное его наименование – Покровский собор (или точнее – собор Покрова, что на рву). Он был построен русскими зодчими Бармой и Постником (по некоторым предположениям, эта два имени одного человека) в 1554—1561 годах по повелению Иоанна Грозного, в честь победы русского войска над Казанским ханством. Храм как бы увековечивал собой героические подвиги народа и хранил память о тех, кто погиб в Казанском походе. Барма и Постник возвели необыкновенно живописный собор из девяти, как того требовала созданная мастерами художественная композиция (позже их стало десять), разновысоких храмов, расположенных вокруг одного центрального. Церкви символизировали и дни осады Казани. Декоративность, красота храма предопределялись уже тем, что он высился на самой большой народной площади Москвы и как бы специально был создан для народа. И само место, на котором он стоял, было достаточно необычным – самым высоким на площади: это действительно было начало обрыва к Москве-реке, а рядом проходил ров, защищавший Кремлевскую стену.
Прекрасный знаток Москвы Яков Белицкий умел подсказать, как надлежит осматривать памятники московской старины, в том числе и храм Василия Блаженного. Вот что он написал об этом в своей книге «Забытая Москва»: «Собор, как и многое на Красной площади, с секретом. Издали он, знакомый по книжным картинкам, по альбомам, уже не в силах одарить вас хоть какой-то новизной. Но надо подойти к нему вплотную и не спеша обойти вокруг, и тогда... Тогда вы увидите в деталях его купола и резные крылечки, и поплывет перед глазами праздничное многоцветье его изразцов».
Собор освящен в честь известного и любимого русским народом праздника Покрова Богородицы. В «Полном православном богословском энциклопедическом словаре» начала XX века о празднике этом говорится следующее: «Покров Пресвятой Богородицы (1 октября) – праздник православной церкви. Установлен в память события, бывшего в Константинополе... В войне с сарацинами городу угрожала опасность, но в этот день св. Андрей юродивый с учеником своим Епифанием, находясь во Влахернском храме во время всенощного бдения, увидели на воздухе Божью Матерь с сонмом святых, молящуюся и распростершую свой покров (омофор) над христианами. Ободренные греки отбили сарацинов. В честь покрова Пресвятой Богородицы существует акафист».
Собор действительно возвышался надо рвом, что и отразилось в его полном наименовании: Покров Богородицы, что на рву.
В 1588 году к нему был пристроен небольшой храм Святого Василия, воспринятый народом как построенный в честь московского юродивого Василия. Так спустя почти тридцать лет он получил и другое название: храм Василия Блаженного, бытовавшее наряду с официальным – собор Покрова Пресвятой Богородицы. В наше с вами время более известно и употребительно первое наименование. Оно легло и в основу топонимов.
Та часть Красной площади, которая была заключена между собором и Кремлевской стеной, еще до 1938 года называлась Васильевской площадью: после 1938 года она официально включена в состав Красной площади.
Территория, расположенная ниже храма Покрова Богородицы, то есть Васильевский спуск, стала использоваться для различного рода мероприятий в конце так называемой перестройки, когда Красная площадь оставалась для этих действий закрытым местом. Но в средствах массовой информации журналистами использовался именно топоним Красная площадь, хотя на деле речь шла (как, например, в тексте о старте из центра Москвы международного марафона мира, происшедшего на Васильевском спуске) о территории, лежащей за границей площади.
Позже, с перенесением митингов и манифестаций с Манежной площади на интересующий нас участок близ храма Василия Блаженного возникла острая потребность в использовании его точного географического наименования. Благодаря влиянию средств массовой информации в кратчайшие сроки в русской речи прочно закрепился неофициальный (ибо он нигде и никак не зарегистрирован!) топоним Васильевский спуск. Его резкая активизация в речи москвичей, в газетах, журналах, на радио и телевидении связана и с тем, что место это начало активно использоваться для самых разнообразных культурных и спортивных мероприятий – от концертов рок-групп до показа коллекций модной одежды.
Примечательны оба компонента, обе части топонимического словосочетания Васильевский спуск. Нарицательное слово спуск в его составе воспринимается носителями русского языка как часть той тематической группы слов, которая означает внутригородские объекты типа «улица», «площадь», «переулок».
В действительности мы имеем дело с ложной частью такого тематического ряда, ибо даже исторически слово спуск в него не входило, в отличие, например, от вышедшего из употребления слова крестец со значением «небольшая городская площадь с перекрестком»: Никольский крестец, Варварский крестец, Ильинский крестец и др. Московским крестцам, их истории, этимологии их наименований посвящена специальная глава в одной из лучших книг по истории столицы (см.: Москва. Подробное историческое и археологическое описание города. Издание А. Мартынова. Текст составлен И. Н. Снегиревым. – М., 1865. Т. 1. С. 176—189).
Известный ученый профессор Э. М. Мурзаев в своем специальном исследовании «Географические термины в топонимии Москвы» (статья опубликована в сборнике «Географические названия в Москве» – см. Список рекомендуемой литературы в конце нашей книги) не выделяет термин спуск среди терминов вал, ворота, бутырки, гора, берег, болото, враг (овраг), застава и др. Однако тот же исследователь ввел словарную статью СПУСК в свой «Словарь народных географических терминов»: «СПУСК. Наклонная поверхность, по которой спускаются вниз (здесь Э. М. Мурзаев сначала ссылается на известный 17-томный словарь русского языка АН СССР. – М. Г.). В топонимии – склон с проложенной по нему дорогой, тропой, улицей. Ср. опускаться, пуск. Ул. Кловский Спуск и Андреевский Спуск в Киеве. Семантическая параллель см. сходня».
Именно благодаря такому своему содержанию термин спуск точно характеризует черты данной территории: перед нами – дорога вниз вдоль стены Кремля, склон у храма Василия Блаженного.
Процитируем некоторые дореволюционные и современные издания:
«Уже Покровский собор (собор Василия Блаженного) сразу отличается своей причудливой архитектурой от храмов Кремля. Построенный в память завоевания Казани и Астрахани, отдавшего в руки Московского посада торговые пути на Каспий и Сибирь, он составился из восьми первоначальных храмов... И как „обетный“ храм, соединенный с ростом Московского посада, а не боярства, приходившего в это время в упадок, он был вынесен в пику боярам за пределы Кремля, в посад, на ров, отделявший Красную площадь от спуска к Москве-реке» (это отрывок из книги «По Москве: Прогулки по Москве и ея художественным и просветительным учреждениям» под ред. Н. А. Гейнике и др.).
«Собор Покрова, что на Рву, более известный как храм Василия Блаженного, расположен в южной части Красной площади, близ Спасских ворот Кремля, над спуском к Москве-реке» (эта цитата – отрывок из фундаментального издания «Памятники архитектуры Москвы» начала 80-х годов).
Поскольку слово спуск в нашем московском топониме все же ассоциируется с тематическим рядом улица, набережная, гора (типа Поклонная гора), то его следует писать в названии со строчной буквы: спуск. В киевском топониме это же существительное давно и прочно превратилось в часть названия улицы, поэтому оба компонента наименования Андреевский Спуск нужно писать с прописной буквы, аналогично близким по структуре московским названиям: улица Кузнецкий Мост, улица Сущевский Вал, улица Церковная Горка.
Не менее интересна история первой части топонима Васильевский спуск. Имеющая форму прилагательного, она образована путем, как говорят ученые, трансонимизации (то есть перехода одного имени собственного в другое имя, название, наименование), не официального наименования собора Покрова Пресвятой Богородицы, а его народного названия – храма Василия Блаженного. Такова была сила духовной народной традиции: москвичи любили и почитали юродивого Василия как учителя, а после его кончины – как небесного молитвенника и покровителя. Об этом известно, в частности, следующее: «Место, где он (собор. – М. Г.) основан, раньше было кладбищем с церковью во имя Святой Живоначальной Троицы, в которой был похоронен святой юродивый Василий Блаженный... Существует много легенд, связанных с благочестивыми подвигами и провидческими способностями юродивого, например, такая – наслышавшись о подвижнической жизни Василия, Иван Грозный однажды призвал его к себе во дворец и велел поднести ему чарку вина. Блаженный, приняв ее, вылил вино в растворенное окно. Царь приказал налить ему другую, и Василий сделал то же самое. Тогда царь с гневом спросил юродивого:
– Зачем же ты так бесчестно поступаешь с государевым жалованием?
– Тушу пожар в Новгороде, – отвечал блаженный.
Вскоре весть о пожаре в Новгороде оправдала слова юродивого. Рассказывали, что в 1547 году Василий предсказал великий пожар Москвы... В целях исправления нравов народных и власть имущих он взял на себя подвиг «юродства ради Христа». Юродивость – новый чин мирянской святости – входит в русскую церковь с начала XIV века». Вот такой интересный рассказ о Василии Блаженном включил в свою книгу о религиозных центрах и общинах Москвы В. Г. Черкасов-Георгиевский.
А вот как – еще более интересно – написал о юродивом Василии, прозванном Блаженным, Я. М. Белицкий в уже упомянутой мною книге «Забытая Москва»: «...По этой площади среди бесчисленных лавок, среди шумной людской круговерти в рубище и босой в любое время бродил когда-то Василий сын Яковлев. Он родился в 1480 году в приходе храма Богоявления, что в Елохове. Рассказывают, что отец его был сапожником и сапожником надлежало быть и ему, но еще в отроческие годы он ушел из родительского дома, скитался по Москве, и шла за ним слава исцелителя и ясновидца.
Легенд о Василии, прозванном Блаженным, существует великое множество.
Рассказывают, что однажды какой-то богач подарил ему шубу со своего плеча. Приметила эту шубу воровская ватажка и подослала к нему пройдоху, который сказал юродивому скорбным голосом:
– Товарищ мой умер. И были мы с ним так бедны, что нечем покрыть его. Отдай шубу на божье дело, святой человек.
– Бери, – сказал Василий, – и пусть все будет так, как ты поведал мне.
Когда мошенник подошел с шубой к тому, кто, притворившись мертвым, лежал на земле, он увидел, что тот и в самом деле отдал Богу душу.
Василий Блаженный умер в 1551 году, а три года спустя в ознаменование победы над Казанским ханством заложил царь Иван Васильевич храм Покрова».
Мотивировка и конкретная разновидность модели образования в русской речи городского топонима Васильевский спуск достаточно прозрачны (несмотря на необычность деталей его истории и современных фактов 90-х годов XX века): антропоним (имя человека) Василий Блаженный → придел Василия Блаженного собора Покрова Пресвятой Богородицы → храм Василия Блаженного → Васильевский спуск. Кстати, это новое название вполне можно определить и как своеобразную топонимическую метонимию.



Китай-город


Китай-город – одна из наиболее исторически интересных центральных частей Москвы. Настала пора рассказать и об истории его наименования.
Порою иностранцы полагают, что название Китай-город возникло из особой симпатии России к Китаю. Но московский Китай-город никак не связан с китайцами и Китаем. Название Китай-город в московских хрониках встречается с XVI века. В 1534 году торговый и ремесленный посад к востоку от Кремля был обнесен рвом и древоземляными укреплениями, а затем на их месте в 1535—1538 годах была возведена знаменитая Китайгородская стена, кое-где сохранившаяся и поныне (в частности, близ гостиниц «Россия» и «Метрополь»). Никакого китайского городка, поселения или даже квартала в этом древнем славянском посаде никогда и в помине не было. Что же касается названия, то здесь мы должны констатировать простое совпадение звучания слов, не связанных общим происхождением (птица орел – город Орел, оружие лук – растение лук, французский город Брест – восточнославянский, белорусский город Брест. Такие слова в лингвистике называются ононимами).
В основе названия страны Китай в русском языке ученые видят наименование народа кидани, жившего в V—XIII веках в Средней и Центральной Азии и владевшего в X—XI веках Северным Китаем. Между прочим, это же название сначала появилось в форме Хотай и в Западной Европе, куда его привез путешественник Марко Поло. Но впоследствии в большинстве европейских языков укрепилось название China (звучащее как Хина, Чина, Шин, Чайна и т. д.), которое попало к европейцам в XVI веке через португальцев, Индию и Индокитай и связано с государством Чин или династией Цинь.
Ну а что же московский Китай-город и его название?
О происхождении этого действительно необычного словосочетания существует несколько интересных гипотез.
Некоторые исследователи считают, что название Китай-город означает «средний», «средний, срединный город между Кремлем и Белым городом». Иначе говоря, Китай-город – это средняя по своему местоположению крепость в кольце крепостных сооружений старинной Москвы. Само слово китай в значении «средний» попало к русским из монгольских языков. Этой версии придерживался известный исследователь истории Москвы и собиратель старомосковских названий П. В. Сытин. В какой-то мере такая версия поддерживается той гипотезой, согласно которой название Кремль объясняют как «внутренняя крепость» (об этом вы уже узнали, прочитав главу «Кремль»).
Согласно другой гипотезе, слово китай – тюркское и переводится на русский язык просто как «крепость, укрепление, укрепленное место». Оно могло со временем превращаться в название населенного пункта, выросшего на месте такой крепости – так же это бывало с русскими словами городок, городец. Подобные названия, образованные от слова китай, были известны, правда, не в Волго-Окском междуречье, а в других российских землях, например на юге Украины, еще в XIX веке (то есть там, где древнерусский язык соприкасался с тюркскими языками).
И все же мне представляется, что наиболее близка к истине собственно русская, славянская версия истории московского названия Китай-город. Известный историк Москвы И. Е. Забелин и другие видные отечественные ученые считали, что оно связано с восточнославянскими, русскими словами кита, кит, сохранившимися в диалектах. Означает оно – «плетенничный», «как плетень», то есть построенный по принципу плетня – переплетения толстых вертикальных кольев или бревен молодыми гибкими побегами. Такие крепкие плетеные стены ставились на некотором расстоянии друг от друга, а промежуток между ними заполнялся, забутовывался землей, глиной, крупным щебнем, камнями. Так возводилась чрезвычайно прочная стена, которую трудно разрушить, пробить стеноломными машинами и даже пушечными ядрами. В качестве одного из дополнительных доказательств можно привести и летописную запись о древних московитянах: «Устроиша хитрцы велми мудро, наченъ отъ каменыя болшия стены, исплетаху тонкий лесь около болшого древия и внутрь насыпаху землю и велми крепко».
Что же касается названия станции метро «Китай-город», то, на мой взгляд, просто прекрасно, что в нем как бы возродилось и получило вторую жизнь колоритное старомосковское название, памятник истории нашей столицы. В южном вестибюле станции «Китай-город» строители бережно сохранили белокаменный фундамент одной из китайгородских башен: здесь каждый день пассажиры, люди из века двадцать первого, встречаются с веком шестнадцатым. Название станции метро «Китай-город» в каком-то смысле представляет собой исключение: известен его конкретный автор. Это московский писатель и краевед Владимир Брониславович Муравьев. Именно он на бурном заседании комиссии по названиям московских улиц (еще при Моссовете), когда буквально в тупик зашла дискуссия о том, какое же новое название дать станции «Площадь Ногина», предложил (я был тому свидетелем!) присвоить ей имя «Китай-город». Что и было сделано городскими властями – по решению комиссии.
А сейчас название станции «Китай-город» нами воспринимается как существовавшее всегда, изначально. Это говорит о его правильном выборе, в котором снова проявилась связь времен.



Арбат


Арбат – одно из самых загадочных и даже таинственных названий на карте столицы. Наш современник, великий поэт Булат Окуджава, назвал его в одной из своих песен «странным» и в то же время признался в своей неизбывной любви к этому старинному уголку Москвы. Помните?


Ты течешь, как река. Странное название!

И прозрачен асфальт, как в реке вода.

Ах, Арбат, мой Арбат, ты – мое призвание,

Ты – и радость моя, и моя беда.




Справедливо считается, что из стихов и песен об Арбате могла бы быть составлена целая антология.
Сейчас Арбат, к сожалению, во многом потерял свое очарование и как старинная улица центра Москвы – какой ее помнят по 50—70-м годам, и даже просто как одна из заповедных архитектурно-исторических зон столицы. Он приобрел не свойственный Москве безвкусный ярмарочный вид.
Однако история Арбата уникальна – как и само его имя.
Эта часть территории Москвы была застроена еще в XIV веке: пятьсот лет назад здесь прошла дорога на Смоленск. Арбат был и важным перекрестком дорог на подступах к Кремлю, поэтому здесь не раз происходили сражения с иноземными захватчиками. Именно тут в 1493 году потерпели поражение и были обращены в бегство войска казанского хана Аулу Мухаммеда. В 1612 году вблизи Арбатских ворот Белого города были разбиты войска гетмана Ходкевича, пытавшиеся прорваться к Кремлю, и там же произошло окончательное поражение интервентов.
Ко второй половине XVIII века московские ремесленники и купцы, обжившие Арбат, были вытеснены дворянством. Улица стала аристократической (еще в середине XIX столетия на Арбате не было практически ни одного магазина: дворяне не принимали соседства торговых заведений).
Откуда же ведет свое происхождение этот необычный топоним, так мало похожий – даже по форме – на наименование других московских улиц? С каким языком он связан? Что означает?
В XVI—XVII веках под Арбатом наши предки понимали не просто улицу, а обширную местность, которая лежала между улицей Знаменкой (нашим современникам она известна больше как улица Фрунзе) и Большой Никитской улицей (многие знают ее и сейчас как улицу Герцена). При этом срединной улицей данной местности была Воздвиженка. Она-то до XVII века главным образом и носила название Арбат, а позже стала именоваться Смоленской улицей. Ныне свидетели тех далеких лет – такие названия, как Смоленская и Смоленская-Сенная площади, Смоленская улица, а также одноименные переулок, бульвар и набережная.
Наряду с Арбатом, в Москве есть несколько схожих с ним топонимов. Во-первых, это название Арбатецкой улицы, возникшей в местности, которая некогда служила предместьем Крутицкого подворья. Она расположена между Крутицкой набережной и улицами Крутицкий Вал и Симоновский Вал. По Арбатецкой улице были названы и два Арбатецких переулка (ныне не существующих). Во-вторых, между Покровским бульваром и улицей Воронцово Поле (до недавнего времени это еще была улица Обуха, однако недавно ей по праву было возвращено историческое название) находится Дурасовский переулок. Прежде он назывался Малый Арбатец.
Иноязычное происхождение топонима Арбат у большинства исследователей не вызывало и не вызывает сомнений: принято считать, что в основе этого необычного названия лежит слово не русское и не славянское, а принадлежащее одному из восточных языков.
Тем не менее известны попытки объяснить этот топоним и как собственно русский. Известный историк Москвы И. Е. Забелин, допуская в принципе целый ряд гипотез о происхождении названия Арбат, в своей статье «Опричный дворец царя Ивана Васильевича» (она увидела свет в 1893 году) предположил, что топоним этот может нести в своей основе русское слово, русский корень и отражать некоторые внешние особенности данной местности. И. Е. Забелин выдвинул версию о существовании более старой формы топонима, которую ученый восстановил как Горбат. По его словам, название должно было характеризовать «кривизну местности, сохранившуюся до сих пор в искривлении Никитского (в 1950—1992 годах – Суворовского. – М. Г.) бульвара». Работая со старинными планами Москвы, И. Е. Забелин установил, что «местность Арбата, изображая кривую линию, уходила внутрь города на 150 сажен».
Однако это предположение было лишено серьезных оснований. Во-первых, кривизна старых московских улиц известна, таких улиц много, поэтому вряд ли было основание именно таким названием выделять данную местность и улицу из числа других. Во-вторых, название Горбат, если говорить об общих закономерностях русской топонимии, было бы применимо к бугристому или холмистому месту, к рельефу, а не к планировке местности. Однако, как известно, Арбат – не только улица, но и когда-то обширная местность – весьма пологий район Москвы. Сравните его хотя бы с Петровским или Рождественским бульваром или Тверской улицей в ее начале. Как раз из-за отсутствия связи названия Арбат с рельефом местности или даже ее планировкой топоним и мог достаточно свободно перейти с Воздвиженки на нынешний Арбат, то есть начать определять новый объект, называть новую улицу.
Есть возражения и другого характера: в московской топонимии не известны случаи образования названий при помощи краткой формы прилагательного. Сомнительность этой версии подтверждается и тем, что форма Горбат не зафиксирована ни в одном известном нам историческом письменном источнике.
Согласно еще одной гипотезе, название Арбат имеет в своей основе татарское слово арба. К сожалению, это предположение в качестве единственного объяснения наименования Арбата попало в некоторые путеводители. Действительно, поблизости от Арбата располагалась слобода мастеровых Колымажного двора (которые делали и ремонтировали различного рода «транспортные средства» того времени). Однако, во-первых, название Арбат упоминается в письменных источниках с конца XV века, иначе говоря задолго до возникновения этой слободы. Во-вторых, слово арба и сам тип повозки не привились в центре Московского государства и сохранились лишь на юге, где контакты с тюркоязычным населением были теснее, чем в Подмосковье.
Большинство же ученых склоняется к тому, что в основе топонима Арбат лежит арабское слово арбад – форма множественного числа от слова рабад, которое имело и имеет доныне значение «пригород, предместье». В Москву же оно могло попасть либо через татарское посредничество, либо непосредственно от торговцев с Востока.
Арабское слово рабад вошло в лексику таджикского, тюркских языков Средней Азии и Казахстана в значении «городские стены и поселения с внешней их стороны, предместья».
У самих арабов слово рабад имело значение «пригород» уже в X веке. Это видно из описания города Хорасана у Максуди: «...внутренний город (медина) расположен на середине города в обширном смысле (белед) и теперь разрушен; его (т. е. внутренний город) со всех сторон окружают пригороды (рабад)». Географы XII и XIII веков употребляли слово белед в смысле собственного города, противопоставляя его по-прежнему пригороду рабад, арбад. Сравните замечание Ибн-Джумейри о Дамаске: «пригороды (арбад) велики, а самый город (белед) не очень велик». И еще одно описание Дамаска: «...у него есть пригород (рабад) по сю сторону стены, окружающей большую часть города, и по величине равный последнему». Данный факт примечателен также и определенным сходством с московскими реалиями: местность между улицами Знаменкой и Большой Никитской – Арбат – нисколько не меньше, если не больше Кремля. К тому же, как я уже сказал, название Арбат как бы передвигалось «за стену» после включения первоначального Арбата в состав Белого города, в его территорию.
Предполагается, что слово арбад могло попасть в Москву, например, от крымских татар – в этом, между прочим, содержится и объяснение относительно позднего происхождения этого названия, после исчезновения Золотой Орды и появления Крымского ханства. Крымцы переходили реку Москву у Крымского брода, а далее двигались к Кремлю по линии современных Зубовского и Смоленского бульваров. Там они должны были сворачивать на Арбат, поскольку Пречистенка и Остоженка кончались в пересеченной местности – Чертолье. Несколько в стороне был овраг – Сивцев вражек. Проходя Смоленской дорогой, крымские татары могли дать своему главному становищу название Арбат. Некоторые исследователи допускают возможность того, что топоним обязан своим происхождением восточным купцам. Но в настоящее время нет достаточного количества исторических свидетельств, которые позволили бы с большей уверенностью судить об упомянутых выше фактах.
В московской топонимии есть и иные тюркизмы. К числу наиболее известных относится, например, название улицы Балчуг (балчык – «грязь, болото, трясина, влажная земля, глина»). Топонимические «родственники» этой московской улицы известны и на юге России, и на ее востоке. Существует, например, даже населенный пункт Большой Балчуг – в Красноярском крае (можно упомянуть о городе Балчуг в Болгарии, где много турецких топонимов, о селении Палчыглы в Азербайджане и других, близких им по происхождению). Улица Балчуг в Москве находится в районе, который издавна носил название Болото, отсюда – Болотная набережная (топоним, существующий с конца XVIII века). То было древнее московское урочище Болото, известное со времени Средневековья. Эта часть поймы, низкого берега реки Москвы в старину представляла собой сырое, мокрое место – настоящее болото, что было связано и с низким уровнем берега, и с частыми наводнениями после сильных дождей и весенних паводков (лишь в 1786 году в Москве был создан из речной старицы Водоотводный канал, что и привело к осушению местности Болота и Балчуга).
Арбат для москвичей – не просто улица, это как бы особый «кусочек» столицы, своеобразная «Москва в Москве» с ее собственной историей, самобытностью, традициями, со своим топонимическим ландшафтом. А как много могут рассказать названия старых арбатских переулков! Вспомним некоторые из них.
Арбатский и Кривоарбатский переулки названы так просто по соседству с улицей Арбат (в имени второго отразился и его внешний облик, характеристика конфигурации).
Некоторые арбатские топонимы по своему происхождению связаны со слободами XVII века московских ремесленников и мастеровых людей (об этой московской топонимической традиции мы начали рассказывать в главе «Географические наименования – окна в прошлое»). Таковы, например, названия Плотникова и Серебряного переулков. Первый возник на месте дворцовой Плотницкой, или Плотничьей, слободы, а второй – на месте слободы мастеров Старого государева Серебряного (монетного) двора. Там, где сейчас проходит Староконюшенный переулок, в XVII веке находилась Конюшенная сторожевая слобода; свое дополнительное название Старая она получила для отличия ее от возникшей в конце XVII века на Девичьем поле Новой Конюшенной слободы. Известен московским старожилам и Спасопесковский переулок: он получил свое имя в XIX веке по находящейся тут церкви Спаса Преображения, что на Песках. Этот уголок Москвы связан в первую очередь не с располагающейся здесь в наши дни резиденцией посла США, а с жизнью и творчеством прекрасного русского художника-передвижника Василия Поленова. Именно этот кусочек Арбата и запечатлен на его известном полотне «Московский дворик», полном любви к нашему истинно русскому, православному городу.
Наименование улиц Веснина, Вахтангова, Федотовой возникли уже в советский период истории Москвы. Так, в 1933 году бывший Денежный переулок был переименован в улицу Веснина в честь известного отечественного архитектора Л. А. Веснина. Прежним своим названием переулок был обязан слободе XVII века мастеров государева Монетного двора. В 1924 году Большой Николопесковский переулок был переименован в улицу Вахтангова в честь выдающегося русского актера и режиссера. В 1960 году на карте Москвы в районе Арбата появилось еще одно новое название – улица Федотовой, в память о выдающейся русской актрисе Г. Н. Федотовой, ученице М. С. Щепкина (до 1960 года это был Малый Николопесковский переулок).



Лубянка


Одна из наиболее известных и узнаваемых московских площадей – Лубянская. «В девяностых годах прошлого столетия разбогатевшие страховые общества, у которых кассы ломились от денег, нашли выгодным обратить свои огромные капиталы в недвижимые собственности и стали скупать земли в Москве и строить на них доходные дома. И вот на Лубянской площади, между Большой и Малой Лубянкой, вырос огромный дом. Это дом страхового общества „Россия“, выстроенный на владении Н. С. Мосолова». Так начал свой очерк «Лубянка» в книге «Москва и москвичи» известный писатель и журналист, знаток Москвы В. А. Гиляровский.
Дом этот, точнее – комплекс из двух зданий, и поныне нависает над Лубянской площадью: особенно хорошо чувствуешь грозную мощь этого здания, когда стоишь в сквере у Соловецкого камня, привезенного из страшного Соловецкого лагеря особого назначения (СЛОН) и установленного здесь, на Лубянке, в память обо всех жертвах репрессий советского времени и в назидание нашим детям и внукам.
Дом, о котором писал В. А. Гиляровский, был действительно построен как доходный (то есть для сдачи квартир) для страхового общества «Россия» в 1897—1898 годах по проекту академика А. В. Иванова. В 30-е годы XX века он был надстроен еще на два этажа. А вот справа к нему (если смотреть через площадь, находясь близ основного выхода из станции метро «Лубянка») в 1940—1947 годах был пристроен новый административный корпус, проект разработан известным советским архитектором А. В. Щусевым. Теперь вряд ли кто и заметит, что эти два дома были построены в разное время разными архитекторами: сейчас они составляют единое целое как в системе городской застройки, так и по «содержанию». Ведь именно это здание (конечно, вместе с целым комплексом других домов на Лубянской площади и улице Большая Лубянка – вплоть до Большого Кисельного переулка) сыграло особую роль в судьбе поначалу просто интересного старомосковского топонима Лубянка.
«Его забрали на Лубянку», «он сидит на Лубянке», «ночью приехали с Лубянки и арестовали всю семью» – многим людям и сейчас понятен трагизм этих фраз.
«Черный воронок», ГУЛАГ, «Лубянка» – звенья одной цепи исторической трагедии, звенья цепи ассоциаций.
Именно здесь, на Лубянской площади и на улице Большая Лубянка, с первых лет советской власти начала работу ВЧК – Всероссийская чрезвычайная комиссия по борьбе с контрреволюцией и саботажем. Ее вначале возглавлял верный соратник Ульянова-Ленина, профессиональный революционер Феликс Эдмундович Дзержинский, «железный Феликс».
Ф. Э. Дзержинский, польский дворянин по происхождению, был одним из старейших членов партии большевиков. С юношеских лет он принимал активное участие в польском и российском революционном движении, неоднократно бывал в тюремном заключении. В феврале 1917 года Дзержинского освободили из Бутырской тюрьмы. С момента образования ВЧК в декабре 1917 года «железный Феликс» до последнего дня своей жизни возглавлял аппарат борьбы с «контрреволюцией» (реорганизованный в 1922 году в ГПУ, затем – в ОГПУ). С 1921 по 1924 год он одновременно исполнял обязанности наркома путей сообщения, а с 1924-го был председателем ВСНХ (Высшего совета народного хозяйства).
Лубянская площадь была переименована в площадь Дзержинского в 1926 году, сразу же после его смерти. В 1958 году в центре площади был установлен памятник Феликсу Дзержинскому работы Е. В. Вучетича: в центре бронзового постамента в обрамлении лавровых ветвей было изображение щита с обнаженным мечом, привычная советским гражданам эмблема революции, защищающей себя и карающей врагов. Было... Теперь в центре Лубянской площади нет ни того памятника, ни даже постамента. Его снимали в августе 1991 года, поздно вечером, при большом стечении народа. Тогда я стал свидетелем своеобразного возмездия натерпевшегося (или перевозбужденного?) народа не только памятнику первому чекисту, но и... топонимам. Обернувшись на крики и странный хруст, я увидел, как на углу площади и улицы Дзержинского группка разгоряченных длинноволосых юношей ломает и топчет бело-голубые таблички «Улица Дзержинского» и «Площадь Дзержинского», сорванные с углового здания. До этого я несколько лет занимался очень непростой работой по «пробиванию» идеи восстановления в Москве исторических названий, воевал с властями в прессе, на телевидении, в публичных дискуссиях, помогал большой работе научно-общественного совета по топонимии в Советском фонде культуры. Топоним Лубянка был в списке трех-четырех десятков исторических московских городских топонимов, которые СФК предлагал восстановить за счет средств самого фонда (а не городской казны) в первую очередь. И хотя в дни августовского путча 1991 года я не выбирал, я твердо знал, где мое место, сцена такого решения топонимических проблем, какое я увидел на площади, произвела тягостное впечатление.
Если же вернуться к теме планировки Лубянской площади, стоит, вероятно, напомнить и то, что с 1835 по 1934 год в ее центре находился водоразборный фонтан работы скульптора И. П. Витали (сейчас его можно увидеть около здания президиума Российской академии наук на Ленинском проспекте, 14).
В 1926 году получила новое название не только бывшая Лубянская площадь, но и улица Большая Лубянка, которую также переименовывали в улицу Дзержинского (сейчас ей возращено историческое наименование). Рабочий кабинет Дзержинского в 1918—1920 годах размещался в доме № 11 по этой улице; в этом и соседних зданиях затем долгие годы находилось московское городское и областное управление КГБ. А в XVII веке улица Большая Лубянка называлась Сретенкой (этому топониму посвящена отдельная глава в книге, которую вы читаете), как и вся современная улица, которая идет от площади Сретенских Ворот до Сухаревской площади. Название же улицы Малая Лубянка не менялось.
Итак, Лубянка… Когда и как возник этот московский топоним, какое значение он имеет, связан ли по своему образованию с какой-либо характерной чертой древней столицы?
В некоторых путеводителях можно встретить версию о том, что название Лубянской площади связано с лубяными шалашами, поскольку с 1704 года городские власти якобы предоставляли места для торговли здесь овощами и фруктами в лубяных шалашах. Это неверно уже по той причине, что слово Лубянка как название местности упоминается в исторических источниках гораздо раньше – уже в XV веке.
Наиболее распространенной и аргументированной в настоящее время следует признать гипотезу, по которой название Лубянка возникло не в собственно Москве, а в ином городе и стало, таким образом, перенесенным топонимом. Согласно этому объяснению, истоки названия следует искать в Великом Новгороде. Там существовала улица Лубянка или Лубяница. Неподалеку от Лубянской площади в Москве была выстроена около 1480 года переселенцами из Новгорода и церковь Святой Софии, Премудрости Божией (как и Софийский собор в Новгороде 1045—1050 годов). Близ Лубянской площади, на углу старинной Мясницкой улицы (до недавнего времени называвшейся в течение нескольких десятилетий улицей Кирова), стояла церковь Гребневской Богоматери, возведенная Иваном III в 1472 году в память о покорении Новгорода. Ее разрушили в 1934 году, и не все теперь знают, что под этим храмом были похоронены математик Леонтий Магницкий и поэт Василий Тредиаковский.
«При чем здесь Новгород?» – можете вы спросить. Я бы условно назвал топоним Лубянка, как это ни странно с точки зрения его печальных исторических ассоциаций XX века, одним из первых ономастических и топонимистических символов инакомыслия и противоборства жестокому централизму в России. Дело в том, что после насильственного присоединения Новгорода и Пскова к Московскому княжеству соответственно в 1478 и 1510 годах более двух сотен наиболее знатных и влиятельных семей новгородцев и псковичей были переселены, перевезены на постоянное жительство в Москву – во избежание появления в захваченных великим князем землях очагов противодействия московской власти и неповиновения ей. В Москве они были расселены в районе современных Лубянской площади, зданий Федеральной службы безопасности, магазина «Детский мир». Выстроенные ими здесь церкви также были духовно связаны с судьбами Новгорода и Пскова; заметим, кстати, что Введенская церковь, стоявшая на углу Большой Лубянки и улицы Кузнецкий Мост, носила наименование «во Псковичах». В русских летописях существуют записи о том, что после присоединения Новгорода и Пскова знатные семьи новгородцев и псковичей действительно переехали в Москву в интересующий нас район города.
Таким образом, существуют законные основания предполагать, что «житьими людьми» (как тогда говорили), выходцами из главного северо-западного русского города, было принесено с собой привычное им географическое название, укоренившееся в московском топонимистическом ландшафте. Это вовсе не удивительно, поскольку феномен «перенесенных названий» встречается в топонимистической традиции многих народов и стран мира – достаточно взглянуть на карту США и Латинской Америки, где есть очень много перенесенных из Европы топонимов. Что же касается формы названия Лубянка, то тут налицо своеобразное «встречное влияние»: новгородское Лубяница на московской почве вполне могло измениться на Лубянку под влиянием очень продуктивной в прошлом (да и сейчас – весьма употребительной в устной речи москвичей, переиначивших в Олимпийку даже Олимпийскую деревню) московской модели именная основа + формант -к(а) типа Сретенка, Покровка, Ильинка, Варварка, Петровка, Стромынка и других. Этот формант образован слиянием суффикса -к– и окончания -а и является отличительной особенностью московских топонимов.
По своему значению название Лубянка связано с относительным прилагательным лубяной (с индоевропейским корнем луб). Лубь в русском языке XIV—XVI веков означало «внутреннюю кору липы и других деревьев», а также изделие из луба – «лубяной короб, мера сыпучих и других тел». Луб, как известно, употреблялся и в качестве материала для письма. «Лубом» могли называть и сам документ, написанный на коре, например грамоту. В словаре В. И. Даля упомянуто и слово лубянеть «твердеть, скорузнуть, обращаться в луб», например: «пашня лубянеет в засуху. Река лубянеет (мерзнет)». Слово же лубяной в качестве одного из основных значений имело «крытый или обшитый корой, лубом», «сделанный из коры, лыка». По материалам археологических исследований известно, что улицы в древних северо-западных городах часто имели покрытия из деревянных плах, досок, коры. Это вполне могло стать мотивом названия той или иной улицы.
Рассказывая о топонимах Лубянка, Лубянская площадь, нельзя пройти мимо ряда интересных фактов из истории Москвы и России, связанных с названиями улиц, прилегающих к Лубянской площади.
Малоизвестен, например, такой факт из истории самой Лубянской площади: здесь была поставлена стрелецкая слобода – по-видимому, еще во времена Ивана Грозного. Известный историк Москвы С. К. Богоявленский, детально изучавший историю московских слобод – дворцовых и ремесленных, монастырских и владычных, военных, иноземных, считал, что в XVII веке на месте Лубянской площади и Лубянского сквера находились уже две стрелецкие слободы.
В начале XVII века жители района Лубянки и Сретенки приняли активное участие в борьбе с польско-литовскими интервентами. В 1611 году под предводительством князя Пожарского они успешно отбивались от поляков и «втоптали их в город».
Во время войны со шведами Петр I опасался прихода в Москву войск Карла XII, и это вынудило его построить в 1707—1708 годах новые большие земляные укрепления вокруг Кремля и Китай-города. Укрепления были окружены новым, специально выкопанным рвом, в который, в частности, поступали верхние подпочвенные воды с Лубянки.
Несчастьем старой Москвы были частые пожары. С Лубянки начался один из самых опустошительных московских пожаров первой половины XVIII века. Вот что поведал об этом в 1881 году Н. Смирнов в книге «Чтения в обществе любителей духовного просвещения»: «В пожар 10 мая 1748 года в Москве пострадало от огня 1202 двора, 26 церквей и сгорело 96 человек. Он начался во втором часу пополудни в Белом городе, между Никольскими и Ильинскими воротами, в доме княжны П. М. Куракиной, что был в приходе Гребеневской церкви на Лубянке».
Любопытное объявление, в котором упоминается топоним Лубянская площадь, обнаружено в одном из номеров газеты «Московские ведомости» за 1846 год: «Огромного кита в 14 сажень длины и панораму, находящуюся в большом балагане на Лубянской площади, можно видеть на масленице ежедневно от 1 часа пополуночи до 7 часов вечера; между ребрами кита помещен хор музыкантов, играющих разные пьесы».
В очерке «Лубянка» В. А. Гиляровского и в других описаниях ушедшей Москвы рассказывается, что на Лубянской площади между Большой и Малой Лубянкой рядом с огромным доходным домом был выстроен для простонародья трактир «Углич». Раньше, как пишет В. А. Гиляровский, Лубянская площадь заменяла собой извозчичий двор (кстати, извозчики, чтобы напоить лошадей, нередко пользовались водоразборным фонтаном, тем самым, на месте которого в советское время поставили памятник «железному Феликсу»). Здесь находилась биржа извозчичьих карет, биржа ломовых извозчиков, а вдоль тротуара от Мясницкой до Большой Лубянки располагались легковые извозчики.
Очень интересной с исторической точки зрения можно считать внешне не слишком примечательную улицу, идущую от Лубянской площади вниз, к улице Неглинке. Это – Пушечная улица, хранящая связь с историей Москвы и России непосредственно в своем наименовании. Пушечный двор в Москве XV—XVII веков был, можно сказать, одним из самых важных сооружений – первым артиллерийским заводом на Руси. Двор возник на высоком левом берегу Неглинной при Иване III, когда стала очевидной необходимость организации большого государственного предприятия для литья пушек, что было не под силу отдельным ремесленникам. В частности, гигантская Царь-пушка была отлита мастером Андреем Чоховым именно здесь, на московском Пушечном дворе.
Несмотря на многочисленные пожары, здания Пушечного двора просуществовали до начала XIX века, затем их разобрали, а камень использовали на строительство Яузского моста. Образовавшийся пустырь был застроен в 20-е годы XIX века: тогда-то в основном сформировалась современная Пушечная улица. Кстати говоря, название Пушечной улицы на карте Москвы существует лишь с 1922 года. Именно тогда было восстановлено старое название улицы, точнее говоря, переулка – Пушечного. В свое время оно было заменено на название улица Софийка – по церкви Святой Софии (не путайте его с Софийской набережной, что напротив Кремля, до недавних пор нынешнему поколению москвичей известной более как набережная Мориса Тореза).
Основное здание станции метро «Лубянка» на Лубянской площади выстроено там, где еще в 30-е годы нашего столетия проходила стена Китай-города и радовали глаз Никольские (Владимирские) ворота Китай-города с башней. Здесь на Лубянку выходила шедшая от самых стен Кремля, от его Никольской башни и храма Казанской иконы Богоматери знаменитая Никольская улица. Так она называлась издревле и до 1935 года, когда ее переименовали в улицу 25-го Октября – «в честь революционных событий 1917 года». Вместе с другими историческими названиями центра Москвы Никольская улица несколько лет назад обрела свое право вернуться на карту столицы.
Никольская улица была началом дороги на Владимир, которая шла через Кучково поле, улицу Сретенку и у Сретенских ворот Белого города выходила за пределы Москвы. Имя свое улица получила по находившемуся поблизости Никольскому греческому монастырю. Он стоял на левой стороне современной Никольской улицы – вблизи того места, где на нее выходит Богоявленский переулок (бывший Куйбышевский проезд). Монастырь был известен уже в конце XIV века и назывался Никола Старый, но застройка дороги вблизи него и превращение ее в улицу произошли позднее. Никольская – одна из старейших московских улиц, тесно связанная с развитием русской культуры и просвещения. В истории России она знаменита, в частности, тем, что здесь в XVI веке находился первый в стране Печатный двор, а потом и Славяно-греко-латинская академия, в которой учился М. В. Ломоносов.
Думаю, не найти в русских городах и селах храма, где не было бы иконы, изображающей величественного седовласого старца с пронизывающим взглядом. Это – святитель Николай Чудотворец, архиепископ Мирликийский. Святой Николай всегда был любим и почитаем на Руси. Как справедливо заметил в одной из своих статей публицист Алексей Ключарев, шестнадцать с половиной веков – трудно и представить! – отделяют нас от времени его кончины, а мы и сегодня, как наши предки и сто, и тысячу лет назад, обращаемся к нему в молитвах как к «скорому помощнику», неизменному предстателю нашему пред Господом, восстанавливаем старые монастыри и храмы и строим новые церкви и часовни в честь Николая Чудотворца. День его памяти – 6 (19 по новому стилю) декабря – так называемый Никола Зимний, день блаженной кончины святителя. Второй день прославления памяти Святого Николая введен – в отличие от Византии – только на Руси, он приходится на 9 (22) мая; это Никола Вешний. В этот день в 1087 году произошло перенесение мощей святителя Николая из Мир Ликийских, города в Малой Азии, в город Бари, что в итальянской провинции Калабрия.
Горячие молитвы Николаю-угоднику возносили воины, землепашцы, моряки и рыбаки, путешественники, супруги. Недаром возникла и поговорка: «Кто знается с Николой милостливым, тот счастлив будет».
Напомню вам всего лишь одно чудо, связанное с заступничеством святителя Николая, по описанию А. Ключарева: «Незабываемое чудо, совершившееся в Кремле в 1812 году, когда французы, поспешно оставляя Москву, взрывали, по приказу корсиканского мафиози, кремлевские святыни. Над Никольскими воротами (то есть на Никольской башне Кремля. – М. Г.) с наружной стороны, выходящей на Красную площадь, висел образ святителя Николая и перед ним на тончайшей цепи – лампада. Грянул взрыв… Соседнее здание Арсенала взлетело на воздух, верхняя часть Никольской башни была полностью разрушена – почти вплоть до самой иконы. Сама же она осталась неповрежденной. Уцелела и даже не погасла теплившаяся перед ней лампада».
А каково происхождение имени Николай? Это слово, означающее в переводе «победитель народов», пришло к нам вместе с православием. Истоки его – в греческом языке: Nikolaos от nikao «побеждать» + laos «народ». В латыни это греческое имя приобрело форму Nikolaus и затем через христианство попало практически во все европейские языки – так возникли английское Николас, французское Николя, итальянское Никколо, скандинавское Нильс, польское Миколай, венгерское Миклош и другие имена.



Петровские ворота


Почти каждая из центральных московских улиц, проходящих внутри Бульварного кольца, имеет свою особую историю и свой неповторимый облик. Грибоедовскую метафору о москвичах «На всех московских есть особый отпечаток», которую автор «Горя от ума» вложил в уста Фамусову, можно успешно и без иронии применить к старинным московским улицам и переулкам. Петровка – наглядный тому пример.
Многие московские улицы на карте похожи на лучи-радиусы, идущие в разные стороны от Кремля. Это – древние дороги, названия некоторых из них спустя века стали наименованиями улиц. Дорога на Тверь превратилась в Тверскую улицу, а, например, дорога на Дмитров – в Большую и Малую Дмитровку. Старинной дорогой была и современная Петровка, степенно почивающая ныне между Театральной площадью и Средним Каретным переулком. В раннем Средневековье она вела в Занеглименье, в стоявшее на холме село Высокое, близ которого в XIV веке был основан Высокопетровский монастырь, и в дальнее от Москвы в ту пору село Сущево...
У Петровки есть своя характерная черта, для Москвы почти уникальная: улица сохраняет свое имя и после пересечения Бульварного кольца, бывшей оборонительной линии Белого города. Знаменитый адрес «Петровка, 38», по которому прописан Московский уголовный розыск, принадлежит зданию, находящемуся на Петровке уже в бывшем Земляном, а не Белом городе, то есть за площадью Петровские Ворота.
О планировке старинных кварталов Москвы в районе Неглинки, Петровки, Кузнецкого Моста москвоведы говорят так: она сложилась в XIV—XV веках и во многом определялась береговыми склонами реки Неглинной. Наши предки выстроили на более высоких местах монастыри-крепости, которые были составной частью внутреннего оборонительного кольца города. Что же касается радиальных улиц Петровки и Рождественки, то они сформировались по линии дорог, соединявших монастыри с Кремлем и Китай-городом. Позже – в XV—XVI вв. – здесь возникли ремесленные слободы кузнецов (отсюда наименование улицы Кузнецкий Мост), мастеров по отливке пушек и колоколов (о ней напоминает имя Пушечной улицы), ткачей, которые поставляли царскому двору скатерти-«столешники» (их слобода стояла на месте современного Столешникова переулка).
В XVII—XVIII веках на смену слободам ремесленников и служилых людей пришли усадьбы дворян и бояр. Чуть позже – в конце XVIII века – в этом уголке Москвы стали селиться и богатые купцы. Так район Петровки, Неглинки, Кузнецкого Моста, Рождественки стал одним из центров дворянской и купеческой Москвы.
Монастырь, давший имя будущим улице Петровке, Петровским воротам Белого города, Петровским линиям и Петровскому бульвару, был заложен двумя нашими выдающимися предками – святителем Петром, митрополитом Всея Руси, и Московским князем Иваном Калитой.
Московский святитель Петр, с 12 лет постриженный в монахи и первоначально живший на Волыни, где он основал монастырь на реке Рати, был митрополитом Всея Руси в 1308—1326 годах. В 1325 году он перенес первосвятительскую кафедру из Владимира в Москву, положив тем самым начало возвышению и становлению Москвы как общерусского центра. Именно митрополит Петр дал совет князю Московскому Ивану Калите построить в Кремле храм во имя Успения Божией Матери, который, как он предрек, прославит князя и весь род его, возвысит град Москву. Все сбылось: Москва стала столицей Руси и «собирательницей городов русских»...
По легенде и записи в Степенной книге 1326 года, князю Ивану Даниловичу, охотившемуся на берегах реки Неглинной, предстало короткое видение: высокая гора, покрытая искрящимся снегом, затем снег растаял, а гора исчезла. Князь рассказал о видении митрополиту Петру, к которому был очень расположен. Владыка дал ему такое толкование: «Снег – это я. Я скоро преставлюсь. А ты возвысишься своими делами, но придет и твое время. Умрешь и ты...» Петр скончался через год, в декабре 1326 года, и был погребен в Успенском соборе. Его гробница стала одной из московских святынь, дающих чудесное исцеление людям. В 1327 году Владимирский Собор причислил Петра к лику святых – первым среди московских святых. Россия почитала и почитает святителя Петра как нашего молитвенника перед Господом и как защитника народа российского. Память его православными совершается 21 декабря и 24 августа по старому стилю.
Через четырнадцать лет после чудесного видения снежной горы умер Иван Калита. Но уже стояла близ дороги в село Высокое Петропавловская обитель с деревянной церковью во имя святых апостолов Петра и Павла, заложенная по велению Калиты в том памятном 1326 году.
С течением лет Петропавловская обитель превратилась в Высокопетровский монастырь, который неоднократно расширялся и перестраивался, обретя каменные храмы, стены, башни, колокольни. При великом князе Василии III, отце Ивана Грозного, талантливый зодчий Алевиз Фрязин (по происхождению он был итальянцем), создатель Архангельского собора в Московском Кремле, построил здесь восьмилепестковый каменный храм с престолом во имя святого Петра Митрополита. Храм был возведен за три года – с 1514 по 1517-й.
Особое внимание уделял Петровской обители великий российский властитель и реформатор – Петр I. Достаточно вспомнить о трапезной церкви во имя Сергия Радонежского, воздвигнутой Петром Алексеевичем в 1690—1694 годы близ собора Святого Петра в память и благодарность за свое спасение в Троице-Сергиевом монастыре во время стрелецкого бунта, случившегося в августе 1689 года.
Мало кто знает о том, что в советскую эпоху религиозных гонений духовная жизнь в Высокопетровском монастыре не была прекращена полностью. Благодаря настоятелю обители владыке Варфоломею здесь, на Петровке, существовала практически подпольно Духовная академия, и в этом для жизни церковнослужителей был реальный риск... В 1926 году Высокопетровский монастырь был официально упразднен, однако он был все же спасен от полного разрушения и забвения. Парадоксально, но это произошло благодаря тому, что в 50-е годы все здания, храмы и сооружения обители были отданы Министерству культуры СССР.
Церковная жизнь в обители на старинной улице Петровке была возобновлена в 1992 году богослужениями в церкви Сергия Радонежского. Православные москвичи хорошо знают адрес монастыря «Петровка, 28/2» еще и потому, что здесь находится Отдел религиозного образования и катехизации Московского Патриархата.
Что же касается еще одного известного адреса – строгого на вид дома № 22 по Петровке, в котором сейчас расположена Московская городская дума, то ему в 2004-м исполнилось семьдесят пять лет: дом построили в 1929 году для районных советских и партийных организаций по проекту архитектора П. Н. Кучникова.
Мужское имя Петр, которое через имя митрополита Петра и наименование Высокопетровского монастыря вошло в состав названия улицы Петровки, по своему происхождению – греческое. Petros означало «камень, скала», отсюда ведут свое происхождение и научные термины петроглифы («изображения, высеченные древними людьми на камнях»), петрография («наука о горных породах»). Откройте Евангелие от Матфея на 16-й главе – повествование о том, как ученик Спасителя, будущий апостол Петр, исповедует Христа Сыном Божиим: «Тогда Иисус сказал ему в ответ: блажен ты, Симон, сын Ионин, потому что не плоть и кровь открыли тебе это, но Отец Мой, Сущий на небесах; И Я говорю тебе: ты – Петр, и на сем камне Я создам Церковь Мою, и врата ада не одолеют ее; И дам тебе ключи Царствия Небесного...» (Мтф, XVII, 17—19).
Площадь Петровские Ворота, расположенная между Петровкой, Страстным и Петровским бульварами, – это по сути часть самой улицы Петровки. Даже дома, ее ограничивающие, имеют не самостоятельную нумерацию, а «приписаны» к Петровке: № 27 и 29, 28/2, 30/7 и 32. Этот топоним – еще один памятник средневековой Москвы, напоминающий о городской системе оборонительных укреплений, частью которой были и Петровские ворота Белого города. С начала XIX века здесь прошла первая линия московских бульваров.
Само слово ворота, означающее «широкий, обыкновенно двухстворный проход или проезд в ограде, стене», «широкое отверстие для прохода или проезда в стене, ограде, а также подвижная плоскость, закрывающая это отверстие», – очень древнее. Ученые-этимологи считают, что ворота – общеславянское слово индоевропейского характера. В древнерусском языке оно зафиксировано с XI века; образовано оно было при помощи суффикса -т- от той же основы, которая содержит в древнерусском слове воръ — «ограда, забор» и восходит к праславянскому глаголу *verti (здесь и далее знаком * обозначается корень, реконструируемый учеными-лингвистами, но не найденный непосредственно в источниках). — «запирать». В старославянском языке употреблялось похожее на него слово врата, от которого образованы слова вратарь и привратник; оно в нашей современной русской речи употребляется лишь в высоком, книжном стиле. Однокоренные слова в том же или близком значении существуют во многих славянских языках, сравните чешское vrata, польское wrota, болгарское врата.
У тех, кто интересуется московской историей, запечатленной в топонимах, нередко вызывает вопросы необычное наименование улицы Петровские Линии. Оно в столице единственное, подобных ему нет. Улица соединяет Петровку и Неглинку. Четырехтомный академический «Словарь русского языка» под ред. А. П. Евгеньевой среди множества значений слова линия указывает и такое: «Длинный ряд, цепь чего-либо, порядок, строй; название некоторых улиц или их сторон, торговых рядов и т. п.» Оно более привычно в применении к топографии Санкт-Петербурга, в котором Большой проспект Васильевского острова пересекают четырнадцать параллельно проложенных улиц, стороны которых именуются линиями. Всего их – 27! Авторы одной из книг по топонимии города на Неве К. С. Горбачевич и Е. П. Хабло пишут: «Образование линий на Васильевском острове связано с замыслом Петра I создать здесь сеть прямолинейных кварталов, разделенных каналами. Каждая сторона канала должна была представлять отдельную улицу или линию, как их назвали еще в ту пору... В 1766 году было принято решение засыпать эти каналы. С застройкой острова здесь образовались улицы. Особые их названия сохраняют память о первоначальных планах строительства в этом районе города». Московская улица Петровские Линии связана с линиями не каналов, а крупных магазинов, хотя само возникновение такого топонима произошло не без влияния ассоциаций с Санкт-Петербургом. Многие источники по истории Москвы отмечают, что улица Петровские Линии возникла в 1876 году: именно тогда «Товарищество Петровских линий» приобрело для прокладки проезда и строительства зданий земельный участок между Петровкой и Неглинной улицей. Составители энциклопедии «Москва» (1997) обращают внимание читателей на то, что фактически улицу Петровские Линии образуют два почти одинаковых дома: в д. № 1 размещались издательства И. Н. Кнебеля и книжный магазин «Знание», а в д. № 2 – гостиница «Россия», к которой в начале прошлого столетия был пристроен ресторан «Ампир», сейчас называющийся «Будапешт», как и сама гостиница.
Вероятно, вам будет небезынтересно узнать, что существительное линия заимствовано русским языком из латинского через немецкое посредство. Латинское linea «линия» первоначально означало... «нитка» и было образовано в далекой древности от слова linum «лен»!
Петровские линии, Петровские ворота, Петровка... Как точно написал в своей книге «Лучи от Кремля» покойный знаток Москвы, литератор Юрий Федосюк, «это легкое, удобопроизносимое, специфически московское название сразу же рождает в представлении образ улицы: неширокой, непарадной и даже немного будничной, но очень знакомой, привычной и необходимой».
Будь жива, Петровка, на долгие века! Открывайте новые страницы истории поколениям москвичей, Петровские ворота!



Пушкинская площадь


Памятник Пушкину на Пушкинской площади – не просто талантливая работа скульптора А. М. Опекушина и не только первый памятник великому поэту. Это та примета нашего города, без которого и Москва – не Москва.
Он был поставлен на Тверском бульваре летом 1880 года. Деньги на памятник – 84 тысячи рублей – собрали по подписке. Современники отмечали, что в создании этого скульптурного изображения поэта приняло участие «все просвещенное общество». В связи с открытием памятника в Москве в июне 1880 года состоялся огромный по тем временам и значительный по своим результатам пушкинский праздник, устроителями которого выступили прежде всего Общество любителей российской словесности (закрытое при Сталине, но возрожденное российской интеллигенцией в 1992 году), а также Московский университет и Городская дума. Пушкинские дни 1880 года стали и большим праздником русской литературы, и важным этапом в становлении национального самосознания, во многом примирившим славянофилов и западников, и торжеством талантливой словесности, выразившимся прежде всего в речах Тургенева и Достоевского. Ф. М. Достоевский выступил со словом о Пушкине на заседании Общества любителей российской словесности 8 июня в зале Благородного собрания (известном ныне как Колонный зал Дома союзов).
Это выступление стало само по себе выдающимся произведением российской словесности и публицистики и буквально потрясло присутствующих. Советую тем, кто хочет вернуться к животворным истокам русской литературы и глубже понять Пушкина, внимательно прочитать этот великолепный очерк Достоевского. Могу привести из него лишь маленькие отрывки: «...Не было поэта с такой всемирною отзывчивостью, как Пушкин, и не в одной только отзывчивости тут дело, а в изумляющей глубине ее, а в перевоплощении своего духа в дух чужих народов, перевоплощении почти совершенном, а потому и чудесном, потому что нигде, ни в каком поэте целого мира такого явления не повторилось. Это только у Пушкина, и в этом смысле, повторяю, он явление невиданное и неслыханное, а по-нашему и пророческое, ибо... тут-то и выразилась наиболее его национальная русская сила, выразилась именно народность его поэзии, народность в дальнейшем своем развитии, народность нашего будущего, таящегося уже в настоящем, и выразилось пророчески... Будущие грядущие русские люди поймут уже все до единого, что стать настоящим русским и будет именно значить: стремиться внести примирение в европейские противоречия уже окончательно, указать исход европейской тоске в своей русской душе, всечеловечной и всесоединяющей, вместить в нее с братскою любовию всех наших братьев, а в конце концов, может быть, и изречь окончательное слово великой, общей гармонии, братского окончательного согласия всех племен по Христову евангельскому закону!.. Мы уже можем указать на Пушкина, на всемирность и всечеловечность его гения».
Памятник Пушкину был перенесен с Тверского бульвара на другую сторону площади в 1950 году, что явилось еще одним актом неуважения властей к истории столицы России и ее культурному наследию.
Новое название – Пушкинская – площадь получила 28 июля 1931 года. Главным мотивом этого была, разумеется, борьба режима с православием – везде и во всем. Считается, что новое название площади не носило чисто мемориального характера (между прочим, в большое число изданий попала неверная дата переименования Страстной площади в Пушкинскую – 1937 год; это ошибка), а было связано с тем, что на ней находится памятник поэту. Сейчас мало кто знает, что с 1918 года Страстная площадь некоторое время называлась площадью Декабрьской Революции – в память о Декабрьском восстании, происшедшем в Москве в 1905 году.
Топоним Пушкинская площадь на самом деле лишь частично можно признать названием-посвящением, и случай с именем Пушкинской площади – особый. Во-первых, название Пушкинская абсолютно прижилось здесь в центре Москвы именно благодаря памятнику поэту. Памятник этот – не просто выдающееся произведение русского искусства XIX века и одна из главных достопримечательностей Москвы. Это один из духовных символов России и наше национальное достояние. Во-вторых, полное и варварское уничтожение объекта, который стал мотивом появления топонима Страстная площадь, – Страстного монастыря конечно же тоже сыграло свою роль в достаточно быстром исчезновении из памяти москвичей первоначального названия площади – при том, что сохранился топоним Страстной бульвар. В-третьих, вовсе не является аксиомой то, что название Пушкинская площадь плохое лишь потому, что оно возникло в советскую эпоху: нет, московская топонимия и в это время знала не одно доброе исключение из общего правила – несколько десятков советских топонимов (включая даже отдельные переименования) вполне историчны, информативны, правильны и отвечают общим традициям сложившейся за века системы наименований московских улиц, площадей, переулков.
Теперь еще немного об истории названия Страстная площадь.
Как и десятки других старомосковских топонимов, по своему образованию связанных с православием, с московскими храмами и монастырями, словосочетание Страстная площадь своим появлением обязано Страстному женскому монастырю, основанному в 1654 году. Наименование монастырь получил по чудотворной Страстной иконе Божией Матери, на которой, в частности, были изображены два ангела с орудиями, которыми римляне истязали Иисуса Христа – орудиями «страстей».
В церковно-славянском языке слово страсти означает «страдания», «мучения». Лексический корень с таким значением есть во многих славянских языках, это реконструируемый древний общеславянский корень *strad Например, чешское слово strast означает «страдание», «мучение», «печаль». Слово страсть при помощи древнего суффикса -т- образовано именно от корня страд-, от которого возник и глагол страдать. День прославления Страстной иконы Божией Матери – 13 августа по старому стилю. Обретена же она была в 1641 году в Нижнем Новгороде у иконописца Григория крестьянкой Екатериной после видения ей Пресвятой Богородицы. После исцеления Екатерины от этой иконы стали совершаться бесчисленные чудеса.
Место возведения московского женского Страстного монастыря и его храмов было выбрано не случайно: когда в 1654 году по повелению царя Алексея Михайловича из нижегородского имения Палицы князя Бориса Лыкова в Москву была перенесена чудотворная Страстная икона Божией Матери, то ее встречу москвичи организовали здесь, у Тверских ворот Белого города, впоследствии также получивших наименование Страстных ворот.
Страстной монастырь был большим и величественным сооружением, которое еще помнят многие московские старожилы. Запоминающимся был главный соборный храм во имя Страстной иконы Божией Матери, а также стены, трапезная, здание Ксениевской церковно-приходской школы, надвратная церковь Святого Алексия.
После 1917 года Страстной монастырь постигла трагедия. Сначала он был просто закрыт. Затем в нем устроили антирелигиозный музей. А в 1936—1937 годах он был уничтожен до основания!
Страстная (Пушкинская) площадь – упрек всем москвичам, которые не сумели защитить от самоуправства властей ни Страстной монастырь, ни знаменитый «дом Фамусова», на месте коего вырос современный безликий корпус «Известий», ни изящную церковь Святого Дмитрия Солунского, стоявшую на углу Тверского бульвара и Тверской улицы, ни здание аптеки XVIII века. Порой мне кажется, что именно поэтому – видя все потери, понесенные ансамблем Страстной площади (который и ансамблем-то уже перестал быть), – печально склоняет голову на своем новом месте, на фоне помпезного здания киноцентра «Пушкинский» (бывшего кинотеатра «Россия») бронзовый Пушкин.
Думаю, рассказ о наименовании Пушкинской площади нашей столицы уместно будет завершить историей происхождения фамилии Александра Сергеевича Пушкина.
Московский топоним Пушкинская площадь – близкий «родственник» подмосковного топонима город Пушкино. Именно здесь через историю подмосковной топонимии интереснее узнать о происхождении самой фамилии Пушкин и вспомнить некоторые детали обширного генеалогического древа А. С. Пушкина.
Подмосковный город Пушкино – центр Пушкинского района Московской области. Расположен он в тридцати километрах к северу от Москвы на реке Уче. Несмотря на то что в нем есть предприятия текстильной промышленности, электромеханический завод, мебельная фабрика, город Пушкино в значительной мере сохраняет черты прежнего дачного и жилого поселка. История же его названия напрямую связана с родом Пушкиных. Впервые, насколько это удалось установить, название Пушкино упоминается в документах конца XIV века. В собрании Московской синодальной библиотеки сохранилась книга копий актов на земельные владения Московского митрополичьего дома, относящаяся к XVII веку. Она содержит в себе копии с более ранних грамот, и среди них – «выпись» из писцовых книг князя В. И. Голенина «на митрополичье село Пушкино Московского уезда». Этот документ имеет точную датировку: 1498—1499 годы.
Топоним Пушкино по своему происхождению связан с прозвищем одного из прямых предков поэта, которое-то и легло в основу будущей фамилии Пушкиных – древнего рода, истоки которого мы находим еще в XIII веке. По предположению академика С. Б. Веселовского, первым историческим лицом из рода Пушкиных был сподвижник Александра Невского новгородец Ратша, Рача (вероятно, так в Новгороде называли людей с именем Ратмир или Ратибор). Зная о такой гипотезе, сам Пушкин написал в «Моей родословной»: «мой предок Рача мышцей бренной / Святому Невскому служил». Ближний потомок Ратши Гаврило Алексич, отличавшийся большой силой и мужеством, стал соратником Александра Невского в битве на Неве. У Гаврилы Алексича было два сына – Иван Морхиня и Акинф Великой. После смерти Александра Невского они, как это и было положено дружинникам в те стародавние времена, стали служить семье князя. У сына Ивана Морхини – Александра Ивановича – было, в свою очередь, пять сыновей, старший из которых, Григорий, носил прозвище Пушка. Он-то, как предполагается, и стал родоначальником Пушкиных. Сам Григорий Александрович Пушка Морхинин и его ближайшие потомки – Пушкины – были весьма состоятельными людьми. Им принадлежали большие вотчины, в частности и на территории современного Подмосковья. В XV веке Григорию Пушке принадлежал и тот населенный пункт, который впоследствии стал известен как село, а затем и город Пушкино. Как отметил академик С. Б. Веселовский, изучавший писцовые книги 1623 года, четырнадцати Пушкиным (потомкам Григория Пушки Морхинина) принадлежало в ближайших окрестностях Москвы не менее двадцати небольших владений.
Но почему же все-таки Григорий Пушка получил в XV веке именно это, а не другое прозвище? Поскольку зачастую прозвища давались людям по каким-то особенностям внешности, характера или поведения, то предполагают, что Григорий Александрович получил свое прозвание из-за его громкого голоса или силы.
Другую версию выдвинула доктор филологических наук Г. П. Смолицкая. По ее мнению, нужно обратить внимание на то что, переехав в Москву, Григорий Морхинин теряет фамильное прозвище, в основе которого скорее всего лежит слово морх, и получает новое прозвище, образованное совсем не от слова пушка (огнестрельное орудие). Исследовав историческую и диалектную лексику русского языка, Г. П. Смолицкая предположила: морх и пушка имеют одно общее значение, но первое слово является новгородским, а второе – московским. Поскольку оба они связаны с наименованиями лоскутков материи, меха, то логично предположить, что люди, носившие прозвища Морхиня и Пушка, имели какую-то характерную особенность внешности, связанную с бахромой, кистями, лоскутами в одежде или с особенностью волос на голове. Однако Г. П. Смолицкая справедливо, на мой взгляд, полагает, что истинную разгадку прозвища следует искать все же не во внешности, а в характере человека. Вот что пишет она в своей книге «Занимательная топонимика»: «...Более убедительной основой прозвища Морхиня, которое позже превратилось в Пушка, представляется переносное значение слова морх – «слабохарактерный человек». Это значение известно сейчас в народных говорах Среднего Урала. И действительно, такое переносное значение могло развиться у слова морх: бахрома, лоскуты. Лохмотья – все, что неустойчиво, колеблется на ветру, приходит в движение от легкого дуновения, а отсюда и значение «человек неустойчивого, нетвердого характера, который колеблется в своих решениях и поступках под влиянием различных обстоятельств».
У нас нет данных, что именно таким характером обладал Иван Морхиня, сын Гаврилы Алексича, сподвижника Александра Невского. Но можно предположить, что если у такого мужественного человека, каким был Гаврило Алексич, вырос слабохарактерный сын, то это обстоятельство – резко противоположная черта его характера – стало основой прозвища Морхиня. Нам неизвестна такая черта у Григория Александровича Пушки. Возможно, он не обладал тем же характером или особенностями внешнего вида, как его дед Иван Морхиня. Он мог получить свое прозвище от деда «по наследству», по традиции, как семейное, но на московский лад – с заменой слова морх на пушка».
Как вы видите, абсолютно точного ответа на вопрос о происхождении фамилии Александра Сергеевича Пушкина не существует. Но и эти поиски показывают глубину и силу исторических славянских корней семьи великого поэта, которая по линии отца уходит в седую старину Руси – в XIII век.
Пушкинская площадь – один из самых «московских» уголков столицы. И это вовсе не случайно. Пушкин был подлинным москвичом – и по рождению, и по своей огромной любви к родному городу.



Тверская улица


Издавна – еще с XIV века – от Кремля на Тверь шла оживленная Тверская дорога. Постепенно эта дорога застраивалась и на начальном своем участке – территории, известной в истории Москвы под названием Занеглименье (то есть «местность, находящаяся за рекой Неглинной»), – превратилась в улицу. В XVIII—XIX веках Тверская улица была главной улицей города. Здесь строились лучшие в Москве дома, гостиницы, магазины. На высоком месте, у крутого спуска улицы к речке Неглинке выдающийся русский зодчий М. Ф. Казаков построил в 1782 году дворец для московского генерал-губернатора З. Г. Чернышева. Реконструированное в советское время, это здание стало местом работы Московского городского совета народных депутатов. Сейчас в нем располагается столичная мэрия. Здесь, на Тверской, была проложена первая в Москве линия конной железной дороги, в просторечии – «конки». Рассказ об истории Тверской улицы и ее имени я начну с самого слова улица. По своему происхождению оно очень древнее – общеславянское. Специалисты по этимологии слов и исторической грамматике отмечают, что улица – суффиксальное производное от ула: также возникли слова переулок, проулок, диалектное слово улка. Думаю, вы удивитесь, если узнаете, что корень в слове улица тот же, что и в русских словах улитка (первоначально – «имеющая улей, полая, пустая»), улей (первоначально – «полая трубка, дупло»), в греческом aulos (полость), вестфальском aul (луг, впадина) и других. Говоря по-иному, улица буквально означало «пустая», «освобожденная от зарослей». Ближайшие родственники этого слова есть в большинстве славянских языков: в украинском – вулиця, белорусском – вулiца, болгарском – улица, сербохорватском – блица, словенском – ulica, чешском – ulice, польском – ulica. В древнерусском языке понятие улица означало «ход», «проход» (древнейший пример этому находим в «Повести временных лет» под 6582 годом записи, по современному летосчислению – 074 год), «улица», «проход между рядами домов», «врата» и даже «площадь». Известно, например, существительное уличъникъ со значением «привратник». Ну а в древнем Новгороде словом улица называли еще и участок, часть города. Ученые считают, что самым старинным значением этого слова у славян было «проход (вообще)», откуда и появилось впоследствии то, что дошло до наших времен —«открытое для прохода и проезда пространство между двумя рядами домов в населенном пункте».

Откройте томик пушкинского «Евгения Онегина» – и перед вами предстанет облик старой Тверской улицы в Москве:


...Пошел! Уже столпы заставы

Белеют; вот уж по Тверской

Возок несется чрез ухабы.

Мелькают мимо будки, бабы,

Мальчишки, лавки, фонари,

Дворцы, сады, монастыри,

Бухарцы, сани, огороды,

Купцы, лачужки, мужики,

Бульвары, башни, казаки,

Аптеки, магазины моды,

Балконы, львы на воротах

И стая галок на крестах.




В 1932 году Тверская и продолжавшая ее после Триумфальной площади 1-я Тверская-Ямская улицы были переименованы в улицу Горького – в честь писателя Максима Горького. В период реформирования общества в 1990 году та часть улицы Горького, которая расположена между Манежной и Триумфальной площадями, обрела свое историческое название – Тверская, а вторая часть, идущая до площади Тверской заставы, до Белорусского вокзала, с 1990 года вновь называется 1-я Тверская-Ямская. В 1951 году в сквере около вокзала был открыт памятник Горькому. Переименование практически самой главной улицы Москвы при жизни писателя было связано с возвращением Максима Горького в СССР из Италии, где он пребывал в своеобразной эмиграции с 1921 по 1928 год; восторженные толпы москвичей встречали его на Белорусском, тогда Брестском вокзале. Такой подарок – название улицы – Сталин сделал Горькому, по официальной мотивировке, «в связи с 40 летием его литературно-общественной деятельности», а неофициально – наградив за поддержку установившегося тоталитарного режима.
Настало время вспомнить о том, каково происхождение имени северо-западного русского города, отразившегося и в названии Тверской улицы, и в наименовании Тверского бульвара. Однозначного объяснения этимологии слова Тверь не существует. Топоним Тверь впервые упоминается в Суздальской летописи под 1209 годом, встречается в некоторых источниках (например – в древних грамотах и в 1-й Новгородской летописи) в форме Тьхверь. Наличие такого варианта открыло широкое поле для гипотез о его происхождении. Известные историки русского языка – академик А. А. Шахматов и академик А. И. Соболевский сближали слово Тьхверь с топонимом Тихвин, наименованием города и крепости в Северо-Западной Руси (в нынешней Ленинградской области). А так как города и Тверь, и Тихвин получили свои названия по рекам, на берегах которых были поставлены, то ставшие их основой гидронимы (названия рек) можно объяснить как «река со спокойным, тихим течением», то есть «тихая». С другой стороны, наличие на территории бывших Тверского и Олонецкого уездов местного названия реки и озера Тихвера дает специалистам-этимологам основание сблизить слово Тверь с прибалтийско-финским, дославянским топонимом Tihvera. Есть и еще одно предположение, авторы которого связывают название города Твери с польским словом twierdza – «крепость» и литовским tvora – «ограда».
По Тверской улице был назван старейший московский бульвар – Тверской.
Каждое географическое название – независимо от его исторической и языковой ценности – обладает комплексом устойчивых ассоциаций и так называемых фоновых знаний, то есть информацией, стоящей за конкретным топонимом и закрепленной в сознании конкретного человека или группы людей – от семьи и небольшого коллектива коллег до населения всего города или даже страны. Чем значимее объект, к которому относится топоним, чем древнее его наименование, чем насыщеннее или необычнее его историко-культурная биография, тем больше существует у этого топонима устойчивых ассоциаций.
У меня, как у многих москвичей, название Тверской бульвар ассоциируется не только с понятиями «старинная Москва», «кольцо московских бульваров», «бульвар, выходящий на Тверскую улицу и Пушкинскую площадь», но и с представлениями о русской литературе, ее истории и персонажах, видных русских писателях и поэтах, отечественной драматургии.
Судите сами. На Тверском бульваре и близ него расположены три известных московских театра – МХАТ им. М. Горького, Театр им. А. С. Пушкина и Театр на Малой Бронной, а также мемориальный музей великой актрисы М. Н. Ермоловой.
Здесь находится и здание, которое москвичи обычно называют «дом Герцена» – в нем родился Александр Иванович Герцен, этот дом был им описан в «Былом и думах». Позже в нем возник литературный салон, где бывали Аксаков, Белинский, Гоголь, Грановский. С 1920 года дом был передан организациям российских писателей и здесь жили Вс. Иванов, Мандельштам, Платонов, Сергеев-Ценский, Соболев, другие писатели; выступали Есенин, Маяковский, Горький. С 1934 года в этом доме находится получивший мировую известность Литературный институт им. А. М. Горького.
Не менее содержательна и та часть биографии Тверского бульвара, в которой он выступает местом действия или персонажем самих литературных произведений. И не случайно один из признанных знатоков литературной Москвы А. А. Шамаро посвятил специальную главу в своей небольшой книге «Действие происходит в Москве. Литературная топография» именно Тверскому бульвару. Несколько примеров из тех произведений, которые вы, надеюсь, знаете или, по крайней мере, авторы которых вам известны.
Тверской бульвар стал местом действия сатирического стихотворения Лермонтова «Бульвар». С ним связана сюжетная топография пьесы Л. Н. Толстого «Живой труп». Тверской упоминается в романах Льва Толстого: здесь гуляли в сопровождении лакея и гувернантки три дочки Щербатских – Долли, Натали и Кити; по этому же бульвару ехал в санях Пьер Безухов в дом Марьи Дмитриевны Ахросимовой, еще не зная о безрассудном поступке Наташи Ростовой. На Тверском бульваре ожидал в повести Тургенева «Клара Милич (После смерти)» бывший студент университета Яков Аратов молодую актрису Клару Милич. С Тверского бульвара начинается действие одного из лучших рассказов Чехова «Припадок». Не единожды – как полноправный персонаж – присутствует Тверской бульвар в трилогии Алексея Толстого «Хождение по мукам». Помните? «Каждый вечер сестры ходили на Тверской бульвар – слушать музыку, садились на скамью и глядели, как под деревьями гуляют девушки и подростки в белых, розовых платьях, – очень много женщин и детей; реже проходил военный, с повязанной рукой, или инвалид на костыле». Так рисует писатель последнее лето прежней России – за год до Октябрьского переворота 1917 года. На Тверском сестры встретили своего бывшего петербургского кумира, поэта Бессонова, отправляющегося на фронт. На бульваре происходит позже и встреча Даши Телегиной с руководителем заговора Борисом Савинковым: «Деревья Тверского бульвара, мрачные и редкие прохожие – плыли, как сквозь туман». Без сомнения, «дом Герцена» на Тверском стал почти полным прототипом «дома Грибоедова» с его шумной писательской братией из романа Булгакова «Мастер и Маргарита».
Знатоки русской литературы все же считают (я в данном случае разделяю мнение Александра Шамаро), что самые поэтические строки, посвященные Тверскому бульвару, – это те, которыми начинается повесть Бунина «Митина любовь», и завязка щемящей истории о трагической любви у памятника Пушкину: «Зима внезапно уступила весне, на солнце было почти жарко. Как будто правда прилетели жаворонки и принесли с собой тепло, радость. Все было мокро, все таяло, с домов капали капели... Высокие облака расходились тонким дымом, сливаясь с влажно синеющим небом. Вдали с благостной задумчивостью высился Пушкин». Да, памятник А. С. Пушкину, как мы уже говорили, и в самом деле стоял прежде не на своем нынешнем месте, а на другой стороне Страстной (Пушкинской) площади, в самом начале Тверского бульвара.
Тверской бульвар – старейшина московских бульваров: именно он первым был устроен летом 1796 года на месте десятикилометровой стены Белого города, возведенной с 1586 года по велению сына Ивана Грозного царя Федора и к середине XVIII века утратившей свое оборонительное значение. Историкам точно не известно, кто же был автором идеи разбить бульвары по линии Белого города – как было сказано в высочайшем указе 1774 года, «место под тем бывшим городом (то есть стеной. – М. Г.) разровнять и ко украшению города обсадить деревьями, а излишний щебень и землю употребить в пользу обывателей». Большинство москвоведов склоняются к мнению, что это предложил сделать кто-то из блестящих архитекторов, окружавших императрицу Екатерину II, – В. И. Баженов, В. В. Растрелли, И. Е. Старов. Однако реально первый московский бульвар появился только двадцать лет спустя – при Павле I. Это и был Тверской, отметивший летом 1996 года свой двухсотлетний юбилей! О самом слове бульвар в нашей книге рассказывается чуть дальше – в главе, посвященной Смоленскому бульвару.
Тверской бульвар, обсаженный липами и находившийся в одной из центральных и обжитых дворянством частей Москвы, быстро превратился в чисто московский уголок Первопрестольного града. Вот что пишет о нем Ю. А. Федосюк в своей книге «Москва в кольце Садовых»: «Очень скоро бульвар стал любимым местом прогулок московского барства. Есть сведения, что неимущий люд, во всяком случае в разгар гулянья, сюда не допускался. Своим „зеленым клубом“ называли бульвар московские дворяне. Здесь происходили встречи знакомых, деловые и любовные свидания, завсегдатаи обменивались новостями и сплетнями, девицы на выданье метали взоры на фланирующих офицеров и молодых чиновников, мамаши таинственно шептались, выискивая среди модных вертопрахов достойных женихов... Уже появились к 1830 году и другие бульвары кольца, однако Тверской не утрачивал своей славы».
В русской топонимии распространена традиция, согласно которой переулки и бульвары, выходящие на какую-то большую улицу, нередко повторяют в своем названии ее имя. Так произошло и с Тверским бульваром – он получил свое название по Тверской улице, от которой начинался.
Московские бульвары, и первый из них – Тверской, не могут не вызывать чувства любви к нашему великолепному городу. У поэтов эти чувства воплощаются в прекрасные строки, как, например, у Беллы Ахмадулиной:


Вселенная в окне – букварь для грамотея,

Читаю по складам и не хочу прочесть.

Объятую зарей, дымами и метелью,

как я люблю Москву, покуда время есть.

И давешняя мысль – не больше безрассудства.

Светает на глазах, все шире, все быстрей.

Уже совсем светло. Но, позабыв проснуться,

Простер Тверской бульвар цепочку фонарей.




Сравните описание Тверского бульвара пушкинской поры, когда он возродился после разрушений и пожара Москвы, причиненных наполеоновским нашествием. Описание это, относящееся к 1826 году, сохранилось в известном тогда «Дамском журнале», издателем которого был Петр Шаликов: «Прекрасный, благоухающий резедою и освежаемый фонтанами Тверской бульвар! Он привлекает многочисленную публику, которую во все лето увеселяла музыка, а под осень – иллюминация одного частного человека, а потом и другого. Обширная галерея („Арабская“ кондитерская посреди бульвара) наполнялась дамами, приезжавшими туда с работою. Искательные мужчины занимали их живым шутливым разговором, смех почти не прерывался, бульвар был местом приятнейшего соединения каждый вечер».
И сам Пушкин встретил свое счастье здесь, на Тверском: в одном из домов, которые он хорошо знал, на вечере у танцмейстера Йогеля поэт познакомился с очаровательной Натали Гончаровой, своей будущей супругой. И Пушкина, и Грибоедова, и Льва Толстого, и Есенина, и Платонова помнит вековой дуб, что стоит на Тверском бульваре напротив дома № 14. Дубу тому более двухсот лет – он старше бульвара и когда-то рос прямо у городского вала.
Для Пушкина Тверской бульвар был такой большой московской достопримечательностью, такой особой, отличительной чертой старой столицы России, что поэт поставил его рядом с Кремлем в черновых набросках «Путешествия Онегина»:


Он слышит на больших обедах

Рассказы отставных бояр,

Он видит Кремль, Тверской бульвар...







Зубовская площадь


Название Зубовский бульвар появилось не очень давно, в 1820 году, когда по линии современного Садового кольца был снесен Земляной вал, а на месте этом было предписано устроить бульвары. Один из таких бульваров был разбит между Крымской и Зубовской площадями и получил название Зубовский. Такие же имена получили близлежащая улица – Зубовская и позже проезд – Зубовский (бывший Дворцовый).
Зубовская площадь, в свою очередь, получила название по местности Зубово, а наименование местности происходит от фамилии Зубов. Полковник Иван Зубов был головой стрелецкого полка, охранявшего в XVII веке Чертольские ворота Земляного города, находившиеся на этой площади. Чертольскими ворота назывались потому, что находились у пересечения Земляного вала с Чертольской улицей (Пречистенкой), которая тянулась от урочища Чертолье, – об истории этих загадочных топонимов вы узнаете в главе «Пречистенка».
Фамилия Зубов происходит от прозвища Зуб. Она была довольно распространенной в Московском государстве XVI—XVII веков, а в XV веке воспринималась как прозвище. По наблюдениям известного историка академика С. Б. Веселовского, описавшего много старинных документов, под таким прозвищем был известен, например, некто Михаил Иванович Зуб Константинов; в источниках XVI века прозвище Зуб зафиксировано в форме фамилии, которую носил, в частности, дьяк Поместного приказа в Москве Игнатий Зубов, а документы XVII века упоминают о двух дьяках Зубовых в Казани – Иване и Калистрате. К XX веку фамилия Зубов стала одной из достаточно распространенных в России.
Рядом с Чертольскими воротами около внутренней стороны вала находилась и стрелецкая слобода, где жили стрельцы и их семьи.
Название Зубовский представляет собой имя прилагательное, образованное при помощи суффикса -ск-. Это одна из самых «производительных» словообразовательных моделей для названий площадей, улиц, переулков, набережных Москвы. Едва ли не самое раннее наименование такого типа – Никольская улица. Что же касается слова площадь, то происхождение его для лингвистов остается не вполне ясным. Одни ученые считают его заимствованием из старославянского (церковно-славянского) языка, в котором слово площадь могло образоваться от греческих слов plateia, platiades – «широкая», «широкие». Другие лингвисты истолковывают площадь как слово исконно русское, древнерусское, образованное от прилагательного плоский (фонетическое преобразование ск в щ, е после щ переходит в а).
Стрельцы оставили после себя немало географических названий в пределах Москвы, о чем я упомянул в главе «Географические названия – окна в прошлое», поскольку они представляли собой значительное явление в истории Русского государства и его столицы. Молодой царь Иван IV создал специальное войско – пехоту, вооруженную «огненным боем», то есть огнестрельным оружием. В 1550 году он повелел собрать корпус, состоящий из трех тысяч человек, «выборных стрельцов (выделено мной. – М. Г.) из пищалей». Стрельцы были московскими и городовыми, то есть провинциальными. Первые несли службу в Москве, а городовые – в пограничных укрепленных городах и именовались в соответствии с названиями этих городов. Были стрельцы астраханские, гдовские, изборские, опочецкие, ржевские, саратовские и др. Слободы московских стрельцов располагались поблизости от оборонительного Земляного вала, окружавшего город, у застав. Сами стрельцы распределялись по полкам (приказам); во главе стоял голова – полковник, обязательно из дворян. Стрелецкий полк именовался по фамилии своего головы и должен был охранять, а в случае надобности и защищать вверенную ему заставу и участок Земляного вала. Полк у Чертольских ворот, которым командовал Иван Зубов, назывался Зубовским полком.
Такие боевые и охранные формирования стрельцов располагались в нескольких местах по линии Земляного вала и оставили о себе память в московской топонимии в виде названий улиц и переулков, образованных от наименований полков и фамилий их командиров – полковников: Малый Левшинский, Каковинский, Колобовский переулки, Сухаревская площадь и переулки и другие. Некоторые места расположения стрелецких слобод и полков впоследствии были названы просто Стрелецкими: Стрелецкая улица, Стрелецкий проезд. Центральные стрелецкие слободы, находившиеся около Кремля, например у Боровицких ворот, на Моховой улице, в Китай-городе, на Лубянской площади, географических названий после себя не оставили. Это произошло потому, что такие полки располагались в местах, которые были заселены задолго до появления стрельцов в этих частях города и уже были поименованы.
В наше время Зубовский бульвар известен москвичам как часть Садового кольца и своими памятниками архитектуры, важными городскими объектами, которые ассоциируются у москвичей и россиян с топонимом Зубовский бульвар. Здесь, например, находится интересное сооружение – Провиантские склады, построенные по проекту академика архитектуры В. Стасова в 1832—1835 годах. Это одно из лучших зданий русского классицизма, очень выразительное по силе образа при скупости средств и форм (оно не имеет даже колонн, почти обязательных для построек этого стиля). Поблизости находится станция первой линии московского метрополитена «Парк культуры», открытая в 1935 году. В одном из домов на Зубовском бульваре в 1820—1830 годах жила знаменитая русская актриса Г. С. Семенова, упомянутая А. С. Пушкиным в «Евгении Онегине». Н. В. Гоголь бывал на Зубовском бульваре у своего друга Ф. И. Беляева, библиотекаря Московского университета. Великий русский художник В. И. Суриков жил здесь с 1881 по 1883 год. И вот как причудливо переплелись судьбы местности, ее названия и истории творчества художника: именно здесь, на Зубовском бульваре, В. И. Суриков закончил свою известную картину «Утро стрелецкой казни», сюжетом для которой послужил стрелецкий бунт в Москве, вспыхнувший при поддержке царевны Софьи.
Есть у топонимов Зубовский бульвар, Зубовская площадь и ассоциации, связанные с реалиями и событиями второй половины XX века. Например, у представителей журналистского «цеха», работников средств массовой информации они связаны с домом № 4 по Зубовскому бульвару, где расположены Российское информационное агентство, агентство «РИА-Новости», Союз журналистов России, Центр экстремальной журналистики, Конфедерация журналистских союзов, Фонд защиты гласности, пресс-центр МИДа. Думаю, что со временем это географическое название обрастет и новыми ассоциациями. Какими? Это зависит и от нас с вами.



Кадашевская набережная


Благодаря топонимам Кадашевская набережная, Кадашевские переулки (их три) и Кадашевский тупик мы можем открыть еще одну интересную страницу истории Москвы и речи москвичей.
Официальное название Кадашевская набережная получила в начале XX века, до того она именовалась Водоотводной – по каналу. В слове набережная нет ничего необычного, и по образованию и по значению оно связано со словом берег и с понятием «берег»; набережная – это «берег, укрепленный стенкой из бетона, камня, дерева, а также улица, идущая вдоль такого берега или вообще вдоль берега». Гораздо интереснее история самого слова берег, очень и очень древнего. В современном русском языке оно имеет значение «край суши (материка), прилегающий к воде, к водной поверхности (реки, моря и пр.)». Оно входит в группу слов с общим индоевропейским происхождением и в глубокой древности означало «возвышение, высота», затем – «гора», «высокий (правый) берег» и лишь в славянских языках получило значение собственно «берег». Именно поэтому русскому слову берег родственны болгарское бряг «берег, возвышение», словацкое breh «берег, холм, склон горы», немецкое Berg «гора», английское barrow «курган, холм» и даже армянское berj «высота» и осетинское barz «куча».
Местность Кадаши (или Кадашево) упоминается еще в завещании Ивана III, составленном в 1504 году. Это еще один старомосковский топоним, связанный с древними слободами и профессиями их жителей. А профессий таких в Москве насчитывалось более двухсот. Весьма распространенным в Москве был ткацкий промысел; мастера-ткачи основали в городе несколько своих слобод, одной из которых стала слобода Кадаши, Кадашевская. Знаток старинной Москвы, журналист Лев Колодный в книге «Края Москвы» верно и образно написал: «Если от станции метро „Новокузнецкая“ пройти на Кадашевскую набережную, а потом походить по трем уютным Кадашевским переулкам и тупичку, то это значит совершить путешествие в Кадаши – бывшую вотчину московских ткачей, некогда город в городе, со своими привилегиями, порядками, нравами и обычаями. В Кремль, в царский дворец, в торговые ряды Москвы и других городов, в далекие страны поступало знаменитое московское полотно из льна и конопли, сделанное руками кадашевцев». Ткацкое производство в Кадашах получило название Кадашевский Хамовный двор. Следует объяснить, что полотно, выработанное в Кадашах, было не простым, а художественным, обладающим сложным рисунком. Историки, изучающие традиции столичных умельцев-ткачей, подчеркивают, что мастерство ткачей Кадашевской слободы накапливалось веками, передавалось по наследству от отца к сыну, от матери к дочери.
Действительно, слава о мастерстве кадашевских ткачей за короткое время вышла за границы Москвы и даже России. Да и сама эта слобода была большой, населенной, со многими палатами, и существовала более двух столетий.
На свои средства ткачи-кадашевцы выстроили в 1657 году храм Воскресения в Кадашах, ставший и великолепным архитектурным памятником, одной из жемчужин современного Замоскворечья.
А как возник топоним Кадаши? Логично предположить, что корень названия как-то должен быть связан с ткацким производством, со знаменитым кадашевским полотном? Ведь именно такова мотивировка имени другой московской ткацкой слободы – Хамовники, о котором рассказывается в главе «Хамовники». Оказывается, ткачи устроили свою слободу на месте прежней слободы великокняжеских бондарей, которые изготавливали бочки-кади. Поэтому-то место, где первоначально жили и работали бондари, кадники, и получило наименование Кадаши. А совершенно фантастическая версия, связывающая этот топоним с якобы жившими здесь татарскими судьями «кади», никакого отношения к его реальной мотивировке не имеет, это – еще одна «народная этимология». Слово кадаш, означающее «мастер-кадочник, бочкарь, бондарь», в наше время вышло из употребления, в русской речи не встречается и поэтому кажется непонятным, но еще в XIX веке оно было употребительно не только в речи москвичей, но и во владимирских и рязанских говорах.
Кадашевцы были ткачами «белой казны» и в XVII веке были в ведении «приказа Царицыной Мастерской Палаты». Вот что говорится об этом в одном из старинных документов: «...Съ техъ слободъ въ тотъ приказъ доходовъ неть никакихъ, а идутъ доходы полотна, и скатерти, и убрусы, по указу на царскiй обиходъ, и на царицынъ, и царевичамъ, и царевнамъ... а для прiему полотенъ сделанъ въ слободе на Москве дворъ, а принимаетъ те полотна и росправу межъ теми людьми чинить боярыня вдова».
Пятницкая улица – одна из самых оживленных в Москве. Трудно поверить, что было абсолютно верно сказано в путеводителе середины XIX века: «Замоскворечье – другой город; в нем мало жизни, движения». Но в соседних с Пятницкой улицей переулках или вблизи Водоотводного канала еще можно найти уголки, которые напоминают об особом, тихом и закрытом мире Замоскворечья. Существует план реставрации бывшей Кадашевской слободы, по которому она будет превращена в большой туристский комплекс. Здесь должны появиться старинные трактиры, музей истории московского быта, чайные, небольшие гостиницы-подворья, концертный зал, лекторий, магазины сувениров. В Кадашах намечено создать и мастерские, где едва ли не основной сувенирной продукцией, выделанной на старинных ткацких станках, должно стать художественное кадашевское полотно. Идея неплоха: Москве недостает таких туристских центров, рассказывающих о прошлом столицы и возрождающих традиции московских мастерских. Однако будет очень жаль, если такой план воплотится в жизнь как иллюстрация нового «крылатого» выражения: «Хотели как лучше, а получилось как всегда». Печальный опыт Старого Арбата, ярмарочного и немосковского, служит тому убедительным предостережением.



Остоженка


Имя этой старинной московской улицы, берущей свое начало от площади Пречистенских ворот, не просто ценный памятник исторической географии и культуры столицы, а один из символов старой Москвы.
В XVII веке она называлась Стоженкой, форма Остоженка появилась немного позже. В книгах многих москвоведов (например, Ю. А. Федосюка) вы найдете упоминание о том, что еще в середине XVI века Иван Грозный забрал здешние земли в опричнину; с той поры лучшие участки вдоль Остоженки принадлежали крупным дворянам – об этом напоминают и названия многих остоженских переулков, донесшие через века фамилии владельцев земель и домов: Всеволожский, Еропкинский, Лопухинский, Хилков переулки.
Издревле это место славилось своими заливными лугами и богатыми покосами и было прозвано Остожьем. Топоним Остоженка связан по образованию со словами стог «большая высокая и округлая или с прямыми сторонами куча плотно уложенного сена, соломы или снопов» и остожье «место, где стояли стога». Обилию лугов и покосов (соответственно – и обширному остожью) обязано появление здесь в глубокую старину митрополичьих конюшен, потом сюда были переведены и царские конюшни. Так возникла царская Конюшенная слобода в Лужниках (это были другие Лужники, не те, что напротив Воробьевых гор). Именно в непосредственной близости от Остожья находился царский Конюшенный двор и Старая Конюшенная слобода – вот где кроется ключик к загадке названия московского Староконюшенного переулка.
После бурных событий 1905 и 1917 годов, когда на Остоженке происходили ожесточенные столкновения и бои, спустя полтора десятилетия после Октябрьского переворота Остоженка стала ареной других, более мирных боев – за московское метро, ибо именно здесь открытым способом шло строительство первой линии Московского метрополитена – Сокольнической.
Вот как описывают это знатоки советского периода истории Москвы: «Мостовая на глазах превращалась в глубокую траншею, улица оглашалась уханьем копров, дребезжанием отбойных молотков, рычанием вывозивших грунт грузовиков. В честь славных строителей первой очереди Московского метрополитена Остоженка в 1935 году была переименована в Метростроевскую». Справедливость по отношению к топониму-памятнику Остоженка была восстановлена в 1986 году, тогда его одним из первых исторических названий удалось вернуть на карту Москвы.
Журналист и москвовед Лев Колодный в 1986 году посвятил возвращению топонима Остоженка очерк, затем вошедший в его книгу «Хождение в Москву». В нем Лев Ефимович подчеркнул, что за решением возродить старинное название стоит стремление к исторической справедливости, желание восстановить утраченные ценности, в конечном счете – восстановить истину. Журналист связывает допущенную несправедливость к историческому топониму Остоженка с архитектурными «новациями» советского времени: «Улица незаслуженно лишилась не только имени, но и сооружений XVII века, многих построек Зачатьевского монастыря, исчезли также колокольня и церковь, изображаемые на всех картинах, посвященных Октябрю на Остоженке, по которой проходил путь революционных войск, рвавшихся к Кремлю. Ломать-то ломали, а вот ничего не построили достойного стоять в одном ряду с усадьбами XVIII века, особняками XIX, даже рядом с доходными домами XX века. Как их ни ругали, как ни хулили за эту „доходность“, а служат они верой и правдой, поражая прочностью, не уступающей допетровским палатам, возрожденным в начале улицы, и своеобразной красотой, проступающей с каждым годом все отчетливее. Возникает вопрос: неужели полвека назад, переименовывая Остоженку, не видели, что новое имя никак не вяжется с застройкой, ампирными и доходными домами, что оно больше соответствует образу тех магистралей, что стали появляться в разных районах Москвы, где рвались к небу многоэтажные новые дома, предопределенные принятым в том же 1935 году Генеральным планом реконструкции?
Видели это несоответствие, но считали, что оно недолговечное и будет снято задуманной «парадной магистралью Москвы», соединяющей новый юго-западный район с центральной частью города». А это значило, что Остоженка как улица вообще должна была прекратить свое существование. Откроем изданную в 1935 году книгу «Генеральный план реконструкции города Москвы». В ней мы читаем: «От Дворца Советов (гигантского сооружения, которое планировалось возвести на месте взорванного храма Христа Спасителя. – М. Г.) проспект направляется мощной магистралью к Ленинским горам. В эту часть проспекта частично включается улица Остоженка». А то, что не включалось, попросту не должно было существовать!
Теперь, думаю, вы острее должны понимать, какие еще огромные потери угрожали архитектурному облику Москвы. Существовал даже план реконструкции Красной площади, предполагавший уничтожение и храма Василия Блаженного!
Архитектурный нигилизм, искоренение старинных названий приводили также и к печальным последствиям – крупным пробелам в знаниях людей об истории своего города. Вот что произошло с названиями Зачатьевских переулков, отходящих от Остоженки влево к реке Москве (этот пример записан лингвистом Н. А. Слюсаревой, которая в 60-е годы обратила внимание на любопытное и неожиданное переосмысление топонима Зачатьевский переулок). 1-й Зачатьевский в 1962 году был переименован в улицу Дмитриевского, и лишь недавно ему было возвращено историческое название. Зачатьевские переулки были названы так по близлежащему Зачатьевскому женскому монастырю, существовавшему с 1584 года.
Знатокам истории ведомо, что монастырь основал царь Федор Иоаннович, последний русский царь из династии Рюриковичей, в надежде на избавление жены Ирины от бесплодия. Поэтому и главный храм его был освящен в честь христианского праздника Зачатия праведной Анны, «егда зачат Пресвятую Богородицу», отмечаемого 9 декабря по старому стилю.
Вообще-то первый монастырь на сем месте – Алексеевский – был основан еще в 1360 году митрополитом Алексием, святителем и всея России чудотворцем. По Господней воле здесь при большевиках-атеистах служил свою последнюю Литургию святитель Тихон, Патриарх Московский и всея Руси. У Анны Ахматовой есть стихотворение «Третий Зачатьевский», написанное холодной осенью 1918 года. Ахматова жила тогда в квартире напротив монастырской надвратной церкви Спаса Нерукотворного и часто любовалась этим видом:


Как по левой руке – пустырь,

А по правой руке – монастырь,

А напротив – высокий клен,

Ночью слушает долгий стон...




Но в последнее время такая историко-религиозная реалия перестала быть известной и понятной жителям столицы. Отсюда – следствие, о которое и «споткнулась» Н. А. Слюсарева: название начало употребляться в устной речи в «прозрачной», более понятной советскому обывателю форме – Зайчатьевский переулок! Другими словами, москвичи как бы «насильно» превратили религиозное название Зачатьевский в обыкновенное образование от антропонима, от фамилии Зайчатьевский!
А теперь от середины Остоженки, где расположен медленно возрождающийся Зачатьевский Ставропигиальный (то есть подчиняющийся непосредственно Патриарху) женский монастырь, перенесемся к завершению этой улицы.
Необычна судьба еще одного здешнего топонима. Улицы Остоженку и Пречистенку соединяет несколько переулков, среди них – Померанцев переулок, бывший Троицкий. Топоним Померанцев переулок создан был в советское время – как мемориальный топоним, как название-посвящение, данное в честь конкретного человека, который, как думалось инициаторам присвоения названия, героически погиб. Однако оказалось, что в 1922 году была совершена ошибка. Вот что об этом написано в справочнике об именах московских улиц: «Алексей Александрович Померанцев (1896—1979) – участник революционных боев в Москве, прапорщик, командир роты революционно настроенного 193-го запасного пехотного полка.
В дни Великой Октябрьской революции командовал отрядом, который принимал участие в охране Моссовета, в захвате Брянского (ныне – Киевского) вокзала, Провиантских складов на Крымской площади и в боях на Остоженке. Здесь, в Троицком переулке, Померанцев был тяжело ранен и длительное время считался погибшим. Померанцев – видный советский ученый-физик, профессор Московского университета». А вот какой вольный, но интересный комментарий к обстоятельствам появления в Москве топонима Померанцев переулок сделал в журнале «Столица» москвовед А. Митрофанов: «...Был окоп и в конце улицы (речь идет об Остоженке. – М. Г.). Там ранили «красного прапорщика» Померанцева. Думали, что он убит, назвали его именем ближайший переулок. Однако прапорщик всего лишь потерялся, выжил, стал профессором молекулярной физики. Топонимикой и краеведением не увлекался, название переулка считал совпадением...» Померанцев умер в 1979 году.



Пречистенка


Нет в огромной стране нашей уголка, где не было бы храма с почитаемыми, а во многих городах – и чудотворными иконами Матери Божией, источающими чудеса милосердия. «К ее благодатному лику, к священным изображениям Пречистой Девы Марии стремятся во многих странах мира страждущие христиане. Но именно в России и богоспасаемом граде Москве воздается особая слава Царице Небесной, хранящей детство, вразумляющей молодость, милующей старость, всем дающей опору и надежду на могущество милосердия Ее Божественного Сына». Так говорил мудрый российский пастырь архимандрит Агафангел (Догадин).
Святая Русь издревле приняла славное имя Дом Пресвятой Богородицы и Неборимое Богородицы достояние. «Господь, пособивший кроткому Давиду победить Голиафа, помог и благоверному князю нашему постоять за веру православную, за Дом Пресвятой Богородицы» – такими преисполненными радости словами встречали люди русские князя Александра Невского, возвращавшегося домой после победы над немецкими рыцарями. «Православные люди! Похотим помочь государству московскому, не пожалеем животов наших. Встанем все, как один, за русскую землю, за Дом Пресвятой Богородицы» – этими словами, обращенными к русскому люду, звал на защиту и спасение отечества земский староста Козьма Минин.
Совсем не случайно в самом начале главы мы с вами вспоминаем о заступничестве Пресвятой Богородицы за русскую землю. Из века в век возносили русские люди и, конечно, москвичи горячие и слезные молитвы к Пречистой Матери Божией у Ее чудотворных икон, и это имеет неразрывную связь с названием улицы Пречистенка. Епископ Аверкий в 1954 году написал: «Все важнейшие события исторической жизни русского народа так тесно связаны с почитанием Пресвятой Богородицы, которая в трудные моменты тотчас приходила ему на помощь, избавляя его от врагов сильнейших, что действительно Родина наша была как бы Домом Ее, в котором Она постоянно обитала. И это свое незримое, но тем не менее всегда реально ощутимое присутствие на русской земле Она являла через многочисленные Чудотворные иконы, которые благоговейно чтились русским народом не как идолы, по наглому утверждению сектантов, но как видимые знаки, символы Ее невидимого присутствия и покровительства русскому народу. По вере русских людей, от икон этих источались бесчисленные чудеса, а в критические моменты, угрожавшие самому историческому бытию русского народа, по усердной молитве перед этими иконами Пресвятая Богородица воистину чудесно спасала русскую землю от страшного разорения, а русский народ – от погибели».
Главная наша святыня – Владимирская чудотворная икона Божией Матери. Очень почитаемы Казанская, Курская-Коренная, Тихвинская, Смоленская иконы Божией Матери. Именно последней, чудотворной Смоленской иконе Богоматери, и обязана улица Пречистенка рождением своего названия. Как это произошло?
Большинство русских великих князей и царей были людьми набожными; о таких печальных исключениях, как Петр I, в данном случае лучше не вспоминать. Сын не пошел в отца, ибо одним из самых богомольных русских государей был царь Алексей Михайлович Романов. Он ездил на богомолье не только в Троице-Сергиеву лавру, но и в Новодевичий монастырь – к чудотворной Смоленской иконе Богоматери. Икона эта, по преданию, была написана святым апостолом-евангелистом Лукой, в Смоленске она находилась с 1101 года. Икона именовалась и Одигитрией, в переводе с греческого – «Путеводительница». Когда царю Василию III в 1514 году удалось вернуть Смоленск в состав русских земель, отбив его у литовцев, он пообещал построить монастырь и храм в честь Смоленской чудотворной иконы. Дорога русских царей на богомолье в Новодевичий монастырь шла так: от Боровицкой башни Кремля через реку Неглинную и ручей Черторый, мимо государевых конюшен, через Чертольские ворота Земляного города, через сельцо Киевец и к монастырю – по Девичьему полю (оно еще называлось Самсоновым лугом).
Специалисты по древней иконописи подчеркивают, что образ Богоматери Смоленской – один из наиболее строгих и торжественных вариантов богородичных икон: Мария слегка повернута и поддерживает рукой благословляющего Младенца Христа; прямо и испытующе смотрят Мать и Сын на молящегося. Отложив на время другие дела и взяв в руки Евангелие и книги по Закону Божию, напомните себе и детям, внукам о земной жизни Пресвятой Богородицы, о том, как дала Дева Мария обет Богу навсегда сохранить девство, как была поручена благочестивому Иосифу, как озарил ее свет Духа Святого благой вестью о непорочном зачатии. Так свершилось таинство воплощения Сына Божия: Дева стала Матерью, и Мать пребыла Девой. Христиане, обращаясь к Приснодеве Марии с молитвой, восклицают: «Архангельский глас вопием ти, Чистая: радуйся, Благодатная! Господь с Тобою».
Итак, улица Пречистенка возникла из дороги, по которой царь ездил к русской святыне – чудотворной иконе Пречистой Девы. Но тогда улица называлась по-иному – Черторье, Чертолье, Чертольская, по здешней местности, восприняв ее историческое именование – Чертолье, – и лишь с 1658 года стала официально называться Пречистенкой. Старомосковский топоним Черторье-Чертолье заслуживает того, чтобы мы уделили ему дополнительное внимание, ибо загадка его непроста и представляет собой скорее всего не чисто лингвистический, а историко-культурный феномен. Большинство москвоведов считают, что урочище Чертолье, известное с XIV века, было названо по ручью и глубокому оврагу Черторый или Черторой (о котором в наше с вами время напоминает лишь Чертольский переулок, проходящий между Пречистенкой и Гагаринским переулком, бывшей улицей Рылеева). Ручей вытекал из существовавшего в те времена Козьего болота, тек вдоль нынешнего Бульварного кольца (в частности – Гоголевского бульвара) и затем впадал в Москву-реку. Из-за весенних паводков или обильных дождей ручей Черторый временами бывал многоводным, бурным и промыл, прорыл глубокий овраг. Это было самое настоящее, с крутыми склонами, препятствие. И в Москве, и в других местах такие овражистые формы рельефа раньше называли чертороями, видя в них «происки» нечистой силы; другими словами, Черторой-Черторый может восприниматься как производное от словосочетания черт рыл. Составители справочника «Имена московских улиц», объясняя так – «черт рыл» – наименование местности Чертолье, делают, правда, и одну оговорку: «Не исключено, однако, что название связано с какой-то чертой (границей), проходившей по этому оврагу. В первой четверти XVII века здесь находилась податная Чертольская слобода сотни посадских людей». Профессор-географ Э. М. Мурзаев в разгадке тайны Черторыя попытался увидеть более отчетливую связь названия местности с религиозными воззрениями, точнее – с мифологическими представлениями наших предков. Этот исследователь считал, что первое место по топонимической активности среди мифических персонажей действительно принадлежит «наиболее популярному герою потустороннего мира – черту», поскольку географические названия от слова черт насчитываются десятками, если не сотнями. Впрочем, и профессор Э. М. Мурзаев вынужден оговориться: ссылаясь на работы академика Н. И. Толстого, он напомнил, что слово черт традиционно присутствует в русской народной географической номенклатуре (вместе со словами, скажем, бутырки, кулижки, яма, враг/овраг, котлы и др.), где оно означает просто «болото» и выступает как нарицательное слово.
Однако дальше всех в разгадке тайны имени ручья Черторыя и урочища Чертолье пошел признанный знаток Москвы, археолог и этнограф, доктор исторических наук М. Г. Рабинович. На эту тему он сделал интересное научное сообщение в 1989 году на 1-й Всесоюзной научно-практической конференции «Исторические названия – памятники культуры». М. Г. Рабинович обратил внимание специалистов на необходимость сопоставить данные топонимики, географии, археологии и истории религии. Ученый подчеркнул, что на правом берегу Черторыя в районе современных Обыденских переулков и сейчас еще прослеживается небольшое городище с крутыми склонами и расплывшимся валом. В центре городища стоит каменная церковь Ильи Обыденного (по ней-то и даны имена переулкам), построенная на месте более древней церкви с тем же названием. Историки и этнографы установили, что церкви Ильи Пророка ставились в древности на местах жертвенников Перуна, повелителя грозы и грома в славянской мифологии. Кстати, именно образ христианского святого Ильи частично заменил языческого Перуна. Не забудем и то, что Перун считался также покровителем княжеской дружины; храмы его почти всегда ставились на возвышенности. М. Г. Рабинович, сопоставляя эти и другие факты, предложил новое, неожиданное и даже в чем-то парадоксальное, решение загадки топонима Чертолье, связывая его с местонахождением древнего до-христианского культового сооружения, с древним культом Перуна и пришедшим ему на смену в народной религиозной традиции пророка Илии. Впрочем, Михаил Григорьевич, опытный исследователь, не посчитал свою гипотезу окончательной и сформулировал ее вторую часть в виде вполне логичного вопроса: не относится ли корень черт- в названии к повергнутому Перуну, на месте святилища которого впоследствии была выстроена в один день («обыденная») христианская церковь по какому-то особому случаю, как это было принято в древности? Не будет ли у нас основания тогда считать имя Чертольского переулка тоже связанным с религиозными верованиями, но только относящимся еще к дохристианской эпохе? Действительно, любопытная версия, хотя и нуждающаяся в дополнительных аргументах.
Как бы то ни было, спустя некоторое время после начала посещений Новодевичьего монастыря набожному царю Алексею Михайловичу пришла в голову мысль о том, что не подобает дороге к обители Пречистой Божией Матери носить название, упоминающее сатану. И 16 апреля 1658 года вышел царский указ, который повелевал Чертольские ворота города называть впредь Пречистенскими, а Большую Чертольскую улицу именовать Пречистенской. Довольно скоро это новое имя дороги и улицы оказалось втянутым в ряд старомосковских названий, оканчивающихся на -ка (Варварка, Ильинка, Воздвиженка), и превратилось в топоним Пречистенка.
Это название успешно просуществовало в Москве со второй половины XVII века до 1921 года, когда большевистские власти в Москве в соответствии с «революционными установками» на борьбу с православием, которое безбожный режим называл «опиумом для народа», а также и в соответствии с «курсом» на мемориализацию московских географических названий, на превращение карты столицы в топонимический пантеон приняли решение о его замене. Так, одним росчерком пера были стерты исторические старомосковские названия улица Пречистенка и Пречистенская набережная, взамен которых появились Кропоткинская улица и Кропоткинская набережная; тем же решением Штатный переулок близ Пречистенки был переименован в Кропоткинский, а тремя годами позже, в 1924 году, пошел под идеологический нож большевиков и топоним площадь Пречистенских ворот, замененный на площадь Кропоткинских ворот. Ларчик просто открывался: в 1921 году ушел из жизни известный русский революционер-анархист (бывший, правда, еще и ученым-географом) Петр Кропоткин. Ленин посмертно наградил Кропоткина мемориальными топонимами в Москве за то, что основатель анархо-коммунистической доктрины в 1917 году вернулся в Россию из длительной эмиграции и после нескольких встреч с Лениным в 1919—1920 годах выступил с нашумевшим обращением к международному пролетариату: в нем он убеждал трудящихся наиболее развитых стран в необходимости заставить правительства этих государств отказаться от интервенции против Советской России. Именно здесь, в Штатном переулке, в 1842 году родился Кропоткин. Любопытно, что сам он в своих мемуарах называл Чертолье и район Пречистенки Сен-Жерменским предместьем Москвы – за его тишину и удаленность от суеты и шума торговой Москвы, за его лабиринт чистых, спокойных и извилистых улиц и переулков с размеренным, неторопливым бытом.
Прошли долгие десятилетия. Лишь в 1990 году под давлением общественного мнения удалось вернуть Москве исторический топоним Пречистенка.



Пятницкая улица


Одна из главных улиц Замоскворечья – старинная Пятницкая улица, которая пролегла между Серпуховской (Добрынинской) площадью, Чугунным мостом через Обводной (Водоотводный) канал и Кадашевской набережной. Вот вам один из редких случаев в современной Москве, одно из немногих исключений: улица сохранила свое историческое имя, не утратила его в бурную эпоху революционных событий и «социалистического строительства».
Пятницкая – не просто одна из древнейших улиц Замоскворечья. Она стала символом этой патриархальной части Москвы, где даже в «лицах» многих домов сохранился мир героев и персонажей пьес А. Н. Островского. Думаю, именно дух старины вызвал к жизни одну из песен Булата Окуджавы:


Как мне нравится по Пятницкой в машине проезжать!

Восхищения увиденным не в силах я сдержать.

Кораблями из минувшего плывут ее дома,

будто это и не улица – история сама...




Как и многие другие древнейшие магистрали, центральные лучи-улицы, нередко затем перерастающие в проспекты, Пятницкая улица также возникла первоначально из дороги. Это была одна из немногих старомосковских дорог на юг – в Рязань, Тулу, Серпухов, в другие города. Она была проложена в Замоскворечье в ту пору, когда эта местность еще была покрыта лесами, доходившими до берега Москвы-реки.
Пятницкая – одна из интереснейших и древнейших улиц современной Москвы и Замоскворечья. Несмотря на относительную узость проезжей части и одностороннее движение, она остается важной транспортной магистралью в исторической, заповедной части Москвы. Будучи первоначально большой и оживленной торговой дорогой, Пятницкая превратилась затем в торговую улицу. Примечательно, что такую черту своей социально-экономической функции улица сохранила на протяжении многих веков и донесла ее до наших дней. Об этом можно судить, например, и по старинным путеводителям. Один из них – известная книга «По Москве: Прогулки по Москве и ее художественным и просветительным учреждениям» под редакцией Н. А. Гейнике и др. – был издан в начале XX века. Вот какие характерные эпитеты употреблены ее составителями в отношении Пятницкой улицы: «Пятницкая – бойкая, шумная, несколько грязноватая торговая артерия Замоскворечья». Пройдитесь сегодня по Пятницкой с ее обилием магазинов и лавочек – вы убедитесь, что торговый характер этой улицы сохранен и сегодня.
И еще немного об истории той части Москвы, которую исстари называют Замоскворечьем. Откроем книжку Ю. А. Федосюка «Москва в кольце Садовых»:
«Эта заречная низменная местность часто заливалась паводковыми потоками. С юга по ней устремлялись к Кремлю орды кочевников, уничтожая все на своем пути огнем и мечом. Но Замоскворечье упорно заселялось и застраивалось, словно назло и воде и пламени».
Разумеется, богатые люди находили места для жилья понадежнее, а здесь поначалу в курных избах и лачугах обитали люди зависимые, холопы и смерды. Однако с укреплением централизованного Русского государства Замоскворечье стало застраиваться все основательней и плотней. Кроме полунищих крестьян там стали селиться торговцы и ремесленники: привлекала близость оживленной торговой дороги на Серпухов и Тулу. Особенно же авторитет Замоскворечья укрепился после того, как Иван Грозный расселил в нем стрелецкое войско – надежный оплот и щит Московского государства. Вокруг стрелецких дворов с их прочными избами и большими огородами ширились ремесленные слободы – кадашей (бочаров), кузнецов, кожевников, бойко шла торговля с югом, особенно после падения Золотой Орды. Появились крепкие каменные церкви, одна из них получила имя Параскевы Пятницы, откуда и пошло название Пятницкой улицы.
Сын Ивана Грозного Федор в 1591 году повелел окружить Москву 14-верстным земляным валом; наконец-то и Замоскворечье получило прикрытие от нашествий иноземных врагов.
В XVII веке, после освободительной войны с польско-шведскими интервентами, непосредственно коснувшейся и Замоскворечья, роль и влияние здешних ремесленников, торговцев, крестьян в делах Москвы и всего государства заметно усилились. Они принимают активное участие в стихийных восстаниях (Медный и Соляной бунты).
В XVIII веке на первое место в Замоскворечье выходит купечество, строившее здесь богатые дворы, амбары, лабазы, а затем и фабрики. Этого обжитого района не чуждается и служивое дворянство, украсившее его своими пышными палатами и красивыми особняками. Почти все барские владения в следующем веке переходят в руки купцов. Многие черты жизни московского купечества известны нам по произведениям драматурга А. Н. Островского.
Православные храмы становились приметой той или иной московской местности, ее важной отличительной чертой. Вполне закономерно, что улицы и переулки в этих местах получали свои наименования по церквам. Именно так возник и топоним Пятницкая улица. Однако сразу уточним: главный престол церкви был освящен во имя Святой Троицы, в честь же Святой великомученицы Параскевы Пятницы – лишь придел этого храма. Несмотря на это, улица была названа Пятницкой. Примеры подобного рода, связанные с особым почитанием святых, в честь которых освящались приделы в православных храмах, знает топонимия разных русских городов и московская топонимия в частности. Пятницкая улица, названная по приделу Святой Параскевы Пятницы, – вовсе не исключение. Так, например, известная московская улица Якиманка была названа тоже по приделу храма – в честь праведных Иоакима и Анны при церкви Благовещения: два имени слились в устной речи в одно и превратились в слово Якиманка. Иоаким и Анна – отец и мать пресвятой Девы Марии.
Пятницкой церкви, по которой была названа Пятницкая улица, сейчас не существует. Здание это стояло там, где ныне находится наземный вестибюль станции метро «Новокузнецкая». Как я уже сказал, Пятницким назывался лишь придел церкви Святой Троицы, чаще именовавшейся в речи Пятницкой. Церковь исстари пользовалась особым уважением у москвичей, поскольку в ней хранилась чудотворная «явленная» икона. Первоначально храм был деревянным, в летописи он упоминается еще в 1564 году в связи с известием о пожаре Москвы. Согласно «строельным» книгам, в 1657 году церковь Параскевы Пятницы уже была каменной. В 1739 году на пожертвования богатых прихожан, купцов Гаврилы и Романа Журавлевых, было начато строительство нового каменного храма, успешно завершившееся спустя три года. Церковь Параскевы Пятницы стала выдающимся произведением русской архитектуры середины XVIII века. В ней был удивительной резьбы, известный всей Москве деревянный иконостас. В «Новом путеводителе по Москве» 1833 года об этой церкви написаны такие строки: «И в сей храм невозможно войти, не почувствовав благоговения, внушаемого не одним святым местом, но также величеством архитектуры и внутренним благолепием храма». Минуло всего сто лет... В России настали жестокие времена. В 1934 году по решению городских властей храм Параскевы Пятницы был уничтожен – в ходе борьбы с православной верой и в соответствии в новым Генпланом Москвы и идеями, так и не реализованными, продолжения Бульварного кольца по территории Замоскворечья. Через десять лет, в 1944 году, на образовавшемся пустыре был возведен вестибюль станции метро «Новокузнецкая».
Тот факт, что даже в столице старые московские топонимы в сознании современных жителей все чаще утрачивают «прозрачность», утрачивают связь с истинными мотивами своего возникновения, к большому сожалению, и очевиден, и достаточно известен. Тем не менее все же поражают результаты блиц-опроса 95 жителей Замоскворечья (выборка носила, разумеется, случайный характер, в том числе и по социальным параметрам, и по возрастным данным). Лишь восемь человек назвали верную этимологию топонима Пятницкая улица – «по церкви Святой великомученицы Параскевы Пятницы», «по Пятницкой церкви». Три человека смогли что-либо сказать о Параскеве Пятнице; 24 – более или менее уверенно связали топоним с нарицательным существительным пятница («пятый день недели»). Сразу замечу, что производное от пятница (день недели) – пятничный, а вовсе не пятницкий, на что при опросе обратили внимание лишь два человека. 26 человек на вопрос о происхождении и мотивировке топонима предположили, что имя улицы носит мемориальный характер: «Дано в честь человека по фамилии Пятницкий». Характерно, что в качестве возможного владельца фамилии, чья память таким образом могла быть увековечена, более половины из этих 26 человек уверенно назвали известного собирателя русских народных песен и основателя в 1910 году Русского народного хора, с 1927 года носящего его имя – Митрофана Пятницкого. Занятно и то, что один из отвечавших не менее уверенно назвал известного революционера Иосифа Пятницкого, репрессированного Сталиным. Еще два человека связали топоним Пятницкая улица с известным в Москве Пятницким кладбищем, хотя один из них и знал, что Пятницкое кладбище расположено на противоположном конце Москвы, близ Рижского вокзала и Рижской площади, бывшей Крестовской заставы. Характерно, что Пятницкое кладбище было поименовано абсолютно так же, как и Пятницкая улица – по приделу Святой Параскевы Пятницы церкви Святой Троицы, выстроенной неподалеку от Крестовской заставы в конце XVIII века. Именно в тот период, в 1771 году, во время эпидемии чумы и было заложено кладбище, ныне известное как Пятницкое. К происхождению же названия Пятницкой улицы оно никакого отношения не имеет.
Святая Параскева Пятница была почитаема в православной Руси. В частности, она покровительствовала путешествующим, в связи с чем храмы в ее честь или небольшие часовни очень часто строили у больших и важных дорог. Считается, что сам образ Параскевы Пятницы уходит корнями в распространенный у восточных славян в древности образ божества Мокошь – покровительницы скотоводства, богини ветров и воды, бабьего хозяйства и брака (Мокошь была эпитетом Лады). Пятница также особо почитаемый день у христиан. Вот что написано об этом в двухтомном «Полном православном богословском энциклопедическом словаре»: «Пятница почитается с первых веков христианства, как день крестных страданий Господа Иисуса Христа... В народе празднование и пост в пятницу очень сильно укоренился... Народ олицетворяет пятницу в виде св. Мученицы Параскевы (по-гречески „Пятница“), считает ее особой святой, память которой празднуется вместе со Святой Параскевой. Пятница, или св. Параскева, наблюдает за празднованием своего дня и наказывает строго отступников; к ней обращаются с молитвой о женихе девицы; она имеет также влияние на плодородие земли. Здесь сказались остатки народных языческих верований».
Память великомученицы Параскевы Пятницы, жившей в III веке, православная церковь празднует поздней осенью – 28 октября по старому стилю (10 ноября по новому стилю). Наверняка вы много слышали о народном календаре. Так вот, Параскеву (или Прасковею) Пятницу очень часто называли грязниха и порошиха – из-за особенностей погоды в эту пору года: «...На Параскеву Пятницу большая грязь. ...Параскева Пятница – четыре седмицы до зимы. ...Семь погод на дворе – сеет, веет, кружит, мутит, ревет, сверху льет, снизу метет». Вот она какая, Параскева Пятница, по приметам русского народного календаря. Однако и эти, уже весьма далекие от религиозных реалий представления наших предков вряд ли знакомы нынешнему москвичу, даже живущему на Пятницкой улице. Да и только ли москвичу? Исчезают с этими представлениями и интересные, образные русские выражения, речения.
Из церковно-славянского Параскева возникла и некогда распространенная в России народная форма этого женского имени – Прасковья. Вообще-то имя это по происхождению действительно греческое, слово paraskeue означало «приготовление, подготовка, канун праздника, Пятница». Ошибки тут нет – именно «канун», поскольку праздником у древних евреев была суббота. Своеобразными аналогами русской Прасковьи были болгарское имя Петка («Пятница») и латинское Венера, поскольку день недели пятница у многих народов посвящался планете Венере.
Понятно, что в слове пятница содержится корень пять, поскольку пятница – это пятый день недели, ничего неожиданного тут нет. А вот знаете ли вы, что слова пять и пунш (напиток) – близкие родственники? Дело в том, что некоторые слова в не родственных индоевропейских языках на самом деле восходят к одному и тому же древнейшему источнику, например: мать, брат, огонь и другие. Это касается и некоторых числительных, в частности – слова пять. Так вот, слово пунш было заимствовано русским языком в XVIII веке из английского языка, который, в свою очередь, для слова punsh взял слово из языка хинди – panca, означавшего «пять». Оказывается, напиток получил имя по количеству компонентов, из которых его готовили. Таких компонентов было пять: ром, лимон, сахар, пряности и вода.
Еще одна интересная лингвистическая история связана с известным русским выражением «семь пятниц на неделе». Этот шутливый фразеологизм обычно употребляют тогда, когда хотят сказать о ком-то, что он часто меняет свои решения и мнения. Писатель Владимир Муравьев в своей книге «Московские литературные предания и были» утверждает, что выражение «семь пятниц на неделе» появилось благодаря московским чиновникам: «Все современники свидетельствуют, что московские бюрократические учреждения XIX века в отличие от петербургских сохраняли патриархальные черты, в них главенствовали не законы и правила, а воля начальства и обычай. Так вот, по обычаю, московские чиновники в пятницу работали рассеянно, занятые мыслями не о делах, а о предстоящих днях отдыха. Пятница была их любимым днем недели. ...Можно представить, каково было отношение чиновников к просителям в пятницу и какова цена обещаниям, данным только для того, чтобы отделаться от докучливого посетителя. Эти обещания забывались тотчас же, и при новом обращении просителя решение чиновника, естественно, не имело ничего общего с прежним. Просители прекрасно знали это. Свидетельством чего и является поговорка».
Иного мнения и, на мой взгляд, более верного придерживаются профессиональные лингвисты – авторы справочника «Опыт этимологического словаря русской фразеологии». Они считают, что выражение «семь пятниц на неделе» возникло и вошло в обиход примерно с XVIII века и связано с обычаем заключения сделок по пятницам: «В пятницу, которая была свободным от работы днем, в базарный день, устраивались всякие сделки (прежде всего торговые), заключались они обычно в присутствии свидетелей, нанимаемых за определенную плату. Если нужно было расторгнуть договор, зарегистрировать его выполнение и т. п., то это делалось опять-таки в присутствии тех же свидетелей. Свидетели, желая получить выгоду, часто торопили события, не дожидаясь пятницы».
Вернемся к истории Пятницкой улицы. Одной из ее характерных черт было то, что вместе с торговыми людьми здесь селились и стрельцы. В районе современной Пятницкой улицы в XVII веке располагался Стрелецкий приказ полковника Матвея Вишнякова. Память об этом сохранилась в наименованиях выходящего на Пятницкую Вишняковского переулка и церкви Святой Троицы в Вишняках. О слободе мастеров-монетчиков напоминают наименования нескольких Монетчиковых переулков. На углу Пятницкой улицы и Климентовского переулка расположен один из лучших памятников московского барокко – великолепная церковь XVIII века Святого Климента, Папы Римского. Имена трех Толмачевских переулков (Большого, Малого и Старого, который соединяет Пятницкую с Большой Татарской улицей) напоминают о слободе царских толмачей – Толмацкой (Толмачевской). Находившиеся здесь церкви так и назывались – Никиты Мученика в старых Толмачах и Святого Николы в Толмачах. Толмачами на Руси называли не просто переводчиков, а специалистов по устному переводу. О письменных переводчиках Григорий Котошихин, подьячий Посольского приказа XVII века, бежавший в 1664 году в Литву и в Швецию и по приказу шведского правительства составивший сочинение о России, писал, что они в виде испытания переводили старые письма и книги, работали «сидячи в Приказе, а на дворы им самих великих дел переводить не дают, потому что опасаются всякия порухи от пожарного времени и иной причины». О толмачах Котошихин писал, что у них жалованье меньше, чем у письменных переводчиков, и что они дежурят в Посольском приказе, «за делами ходят и в посылки посылаются всякия, да они же, как на Москве бывают окрестных государств послы, бывают приставлены для толмачества».
Именно на Пятницкой, на стыке с Валовой улицей, была выстроена в самом начале XX века типография известного русского книгоиздателя И. Д. Сытина, ныне – знаменитая Первая Образцовая типография. Пятницкая улица связана и с революционными событиями 1905 и 1917 годов. А у части нынешних москвичей топоним Пятницкая улица ассоциируется с понятием «радио», ибо в здании близ выхода из станции метро «Новокузнецкая», где стояла когда-то Пятницкая церковь, располагался бывший Государственный комитет СССР по телевидению и радиовещанию и до сих пор работают радиостанции «Москва», «Юность» и некоторые другие.
Начало свое Пятницкая улица ведет от Водоотводного канала, а если точнее – от Чугунного моста через этот канал. Михаил Лермонтов в одном из вариантов своей ранней поэмы «Сашка» пишет, что герой его живет в Замоскворечье, в начале Пятницкой улицы:


Давно когда-то, за Москвой-рекой,

На Пятницкой, у самого канала,

Заросшего негодною травой...




Водоотводный канал был проложен в 1783—1786 годах вдоль центральной излучины реки Москвы. Начало свое он берет немного выше Большого Каменного моста и вновь сливается с рекой в районе Шлюзовой набережной. В 1783 году бурное половодье и ледоход повредили опоры Большого Каменного моста, и до того немало пострадавшего от весенних «разгулов» природы и реки. Чтобы осмотреть и отремонтировать этот самый важный мост столицы, было необходимо отвести воду из основного русла реки Москвы. Именно для этого и был сооружен специальный канал, полностью оправдавший свое имя – Водоотводный – и достигающий в длину четырех километров (в прошлом веке москвичи называли его еще и по-другому – Канава). Трасса канала прошла по низменным, заболоченным местам, которые когда-то были староречьем. Особенности местности отразились и в московской топонимии, некоторые из названий, характеризующих здешние болотистые места, дошли до наших дней. Это топоним улица Балчуг, несущий в своей основе тюркское, татарское слово балчек, балчех, переводящееся на русский язык как «грязь», «глина». Балчуг – одна из самых старинных московских улиц, возникшая в конце XIV века в местности Балчуг. До проведения Водоотводного канала в этой части Москвы после наводнений долго не просыхала почва. У московского Балчуга был прямой «родственник» в Нижнем Новгороде в районе Нижневолжской набережной; с течением времени он исчез в связи с застройкой города.
В этом месте старой Москвы находилось и урочище Болото. Эта часть поймы низкого берега реки Москвы в древности представляла собой очень сырое, мокрое место – настоящее болото, что было связано и с низким уровнем берега, и с частыми наводнениями после сильных дождей и весенних паводков. Урочище Болото известно в Москве с эпохи Средневековья. Когда в 1836 году была выстроена между нынешней Берсеневской и Кропоткинской (Пречистенской) набережными Бабьегородская плотина, получившая название по соседнему урочищу Бабий городок, Водоотводный канал стал судоходным. Впоследствии его берега были укреплены бетонными стенками и облицованы гранитом – так возникли Якиманская, Кадашевская, Овчинниковская, Шлюзовая, Болотная и Садовническая набережные.
Чугунный мост переброшен через Водоотводный канал. Он соединяет Пятницкую улицу с улицей Балчуг. Мотивировка его названия проста. Мост построен в 1889 году на месте старого, деревянного, созданного еще в 1835 году. Тот первый мост хотя и был сделан из дерева, но перила имел чугунные, за что и получил свое название – Чугунный. Новый мост унаследовал его имя. Ныне же пролетные строения Чугунного моста сделаны из железобетона.



Смоленский бульвар


В старой Москве Смоленская дорога проходила через современную Арбатскую площадь, саму улицу Арбат и вблизи от современного Бородинского моста выходила к Москве-реке. От самого Кремля улица вдоль этой дороги называлась Смоленской. Теперь же Смоленская улица составляет лишь небольшой ее участок – от Смоленской площади до Бородинского моста (само же название улицы известно с XVI века).
Смоленская площадь сейчас чаще ассоциируется с Министерством иностранных дел России, которое расположено в высотном доме сталинской эпохи и является одним из символов отечественной дипломатии второй половины XX века. Площадь возникла в 20-е годы XIX века в районе Земляного вала и бывших Смоленских ворот Земляного города. Смоленский рынок упоминается в старинных московских хрониках еще в XVII веке. Был он большим: представьте себе часть современного Садового кольца от Смоленской площади до Проточного переулка. Во второй половине XVIII века территорию вокруг нее застроили трактирами, кабаками, мясными и рыбными лавками. Так появилось здесь много каменных и деревянных домов. Когда же в первой половине XIX столетия сформировалась Смоленская площадь, то на ней возник толкучий рынок, подобный Сухаревскому. Исчез же он уже в середине 20-х годов XX века.
Заметим, что другая площадь – Смоленская-Сенная (что расположена между Смоленским бульваром и Смоленской площадью) – названием своим обязана другому московскому рынку: в XVII—XIX веках тут был специальный Сенной рынок.
Смоленский бульвар возник в 20-х годах XIX века после сноса знаменитого Земляного вала, по линии которого сейчас и проходит Садовое кольцо. Он также получил свое название по Смоленской дороге (немногие московские старожилы помнят ныне, что и Белорусский вокзал когда-то назывался Смоленским вокзалом, но это уже другая часть Москвы, удаленная от Арбата).
Ну а какова же история, каков смысл самого названия города Смоленска? – можете вы спросить. Это один из древнейших русских городов, первое упоминание о нем относится к 863 году! Ученые обычно связывают топоним Смоленск со словом смола: по такой версии Смоленск был городом, где жили смоляне – люди, занимавшиеся производством смолы. Правда, есть и еще одна гипотеза. Ее авторы напоминают, что названия жителей, оканчивавшиеся на суффикс-формант -ане, в языке Руси в древности обычно были связаны не с родом деятельности этих людей, а с характером местности или гидронимами. Но польский славист Станислав Роспонд попытался объяснить название города через те славянские корни (например, реконструируемый корень *smol), которые есть в словах, означающих «черная, болотистая земля», «чернозем». Косвенные доказательства этому есть и в русских былинах – Илья Муромец ехал в Киев из Мурома «дорогою прямоезжею», которая «залегла ровно тридцать лет, чрез те леса брынские, чрез черны грязи смоленские».
В древнерусском языке название города в верховьях Днепра имело другую форму – Смолънъскь, которая в связи с процессом так называемого падения редуцированных гласных (то есть кратких) – утратой кратких гласных -ь и -ъ превратилась в современное слово Смоленск. Смоленск действительно один из самых древних русских городов. «Повесть временных лет» упоминает его уже в известном рассказе о местах расселения славянских племен: «...от нихъ же Кривичи, иже седять на верх Волги, и на верх Двины, и на верх Днепра, их же град есть Смоленск».
А что известно о происхождении слова бульвар? В современном русском языке оно означает «широкая аллея посреди городской улицы или вдоль набережной». Есть оно практически и во всех европейских языках, например, в немецком – Boulevard, английском – boulevard, и в славянских: в украинском – бульвар, белорусском – бульвар, болгарском – булевард, сербохорватском – булевар, чешском – bulvаr, польском – bulwar. В русской речи слово бульвар впервые появилось во второй половине XVIII века. Как свидетельствует автор двухтомного «Историко-этимологического словаря современного русского языка» профессор П. Я. Черных, едва ли не первое его упоминание в русских письменных текстах относится к 1771—1773 годам и содержится в описании парижских улиц и их названий в «Журнале путешественника»: «...ездили на Бульвар прогуливаться» (с прописной буквы, как топоним). Любопытно, что Н. М. Карамзин в своих «Письмах русского путешественника» не только описал парижские бульвары, но и объяснил в какой-то мере этимологию этого слова.
В конце XVIII – начале XIX века слово бульвар по-русски писали в форме булевар. Это понятно, поскольку в ту пору заимствованные из других языков слова и названия писали, стараясь передать «буква в букву» написание в языке-источнике. Например, фамилию французского писателя-энциклопедиста Дидро в письмах Екатерины II мы с вами найдем в форме Дидерот, поскольку по-французски ее следует писать так – Diderot. Слово бульвар было заимствовано русским языком также прямо из французского – boulevard, отсюда и первоначальное его написание булевар. Однако уже А. С. Пушкин использовал в стихах и письмах только форму современную – бульвар. Помните знаменитые строки из первой главы «Евгения Онегина»? «Покамест в утреннем уборе, / Надев широкий боливар, / Онегин едет на бульвар / И там гуляет на просторе, / Пока недремлющий брегет / Не прозвонит ему обед».
В самом французском языке слово boulevard – тоже заимствованное, а не родное французское. Во французской речи оно существует с XIV века и в старофранцузском языке имело форму boloart. Оказывается, французы позаимствовали его у голландцев: в голландском языке (фламандском) и сейчас есть слово bolwerk, означающее «крепостной вал», «бастион». Так что мы имеем здесь дело с простой метонимией – переносом слова по смежности: словом boulevard французы именовали первоначально стену городских укреплений, а после ее демонтажа – зеленую аллею, которую устраивали на месте былых укреплений. Можно сказать, что из Франции в Россию пришло не только слово бульвар, но и практика создания аллей с деревьями, кустами, газонами, фонтанами на месте былых оборонительных укреплений.



Собачья площадка


Нет ее уже, нашей московской Собачки, одного из символов старинной Москвы. Нет ее, и не вернуть, не воссоздать даже в сомнительной копии – как пытаются воспроизвести старинное здание из монолитного бетона.
В биографии Москвы и на ее карте после рокового 1917 года могли произойти еще большие потери, разрушения, утраты, если бы не подвижническая и нередко просто самоотверженная деятельность писателей, публицистов, представителей мира искусств, ученых разных профессий, краеведов, которые были свято преданы родному городу и вставали на его защиту.
В 80-е годы XX века на фоне лозунгов о превращении столицы в «образцовый коммунистический город» (что сопровождалось ограничением открытой критики недостатков в сохранении культурно-исторического наследия, памятников, названий) резким контрастом выделялись очерки прекрасного русского прозаика Юрия Нагибина: «Меня всегда мучила мысль, что у москвичей нет того интимного ощущения своего города, которым отличаются ленинградцы. Москва необъятна, неохватна и слишком быстро меняется. Не успеваешь привыкнуть к одному облику города, а он уже стал другим. Сколько лет прошло, а я все ищу Собачью площадку, поглощенную Калининским проспектом. Когда вспоминаешь, сколько московской старины съел этот неоправданно широкий, архитектурно невыразительный проспект, так и не слившийся с арбатской Москвой, то начинаешь сомневаться в его необходимости. Быть может, потому теплеет на сердце, когда вдруг обретаешь вновь и Собачью площадку, и исчезнувшие арбатские переулки, дома вместе с дорогими тенями великих писателей, живших, творивших, гостевавших здесь». (Это отрывок из предисловия Ю. М. Нагибина к интересному путеводителю по литературным местам столицы «Я люблю этот город вязевый...», выпущенный «Московским рабочим» вторым изданием в 1990 году.)
Многое из утраченного можно сегодня все же восстановить. Слава Богу, снова есть в Москве и Маросейка, и Никольская улица, и Пречистенка. И Новинский бульвар, и Софийская набережная. Ну а если ушли в небытие самые неповторимые уголки старинной Москвы – переулки, улицы, площади? Ведь таких потерь, происшедших «в ходе реконструкции Москвы», ох как много! Вряд ли, скажем, молодой москвич может представить во время посещения концертного зала «Россия» или кинотеатра «Зарядье», что здесь еще сравнительно недавно был как бы город в городе – на территории древнего московского посада, между улицей Варваркой и набережной Москвы-реки, буквально до начала 60-х годов шла жизнь нескольких переулков. Их старинные имена, каждое из которых памятник истории города, России, географии, культуры, языка народа, ныне обречены практически на полное забвение. Ведь нет больше ни Зарядьевского, ни Псковского, ни Елецкого, ни Ершова, ни Максимовского, ни Кривого переулков. Нет и никогда не будет! Не суждено Москве вновь обрести когда-нибудь и свою Собачью площадку.
Кстати, а многие ли теперь знают (или помнят), где она находилась?
Вот что говорится в энциклопедии «Москва»: «Собачья площадка, бывшая в районе улиц Арбат и Большая Молчановка. Возникла, по преданию, на месте Псарного, или Собачьего, двора для царской охоты, известна с 17 в. В 1952 С. П. вошла в состав Композиторской улицы». Тут, я думаю, необходимо небольшое уточнение: в 1952 году никакого строительства не велось, и Собачья площадка «вошла в состав» Композиторской улицы только, так сказать, на бумаге, в официальном постановлении. Кому-то из обладателей высоких кабинетов показалось неблагозвучным название Дуриновского переулка. Однако топоним историю свою вел еще с XVIII века: переулок получил название по фамилии домовладельца майора А. И. Дурново. Вероятно, новое название родилось без особых мудрствований: в одном из особняков в Дуриновском переулке располагалось правление Союза советских композиторов – в честь него-то и назвали в 1952 году переулок «благозвучно» – Композиторской улицей. Используя принятое решение, удалось сделать вот что: в Композиторскую улицу «спрятали» еще одно «неблагозвучное» наименование – Собачья площадка. Но законы живой русской речи, историко-культурные, духовные традиции старинного города номенклатурным постановлениям поддаются с трудом – москвичи продолжали использовать топоним Собачья площадка еще очень-очень долго, из речи он исчез только после разрушения приарбатских переулков и строительства проспекта Калинина.
А вот какой «адрес» Собачьей площадки по отношению к современным московским городским ориентирам дает в своей книге-рассказе о прожитой жизни переводчик И. И. Левин:
«Биографии даже такого скромного уголка Старого Арбата, как Собачья площадка, хватило бы, чтобы увековечить это исчезнувшее с карты города место в истории Отечества.
Прежде всего о самом несколько странном названии. Нет, туда не выводили собак для выгулов, название было совершенно официальным, входившим во все московские адресные справочники. Так и писали: Москва, Арбат, Собачья площадка, дом такой-то, квартира такая-то. Название очень старое и чисто московское. Оно уходит корнями в XVIII век. Географически – это место, где нынче расположен Институт красоты на проспекте Калинина». Следует, видимо, добавить к рассказу И. И. Левина, что ныне проспект Калинина превратился в улицу Новый Арбат.
Два слова о колорите названия Собачья площадка. Да, оно стало действительно особенным, уникальным, неповторимым. «Несовременность» этого уголка Москвы ощущалась еще в самом начале XX века, что подметили и передали нам авторы-составители одного из наиболее интересных московских путеводителей дореволюционного времени «По Москве» (под редакцией Н. А. Гейнике): «В стороне от шумной жизни столицы лежат две небольших площади, сохранивших облик и овеянных духом уходящей Москвы. Это Спасопесковская площадь и Собачья площадка, обе близ Арбата. ...Собачья площадка... сильнее искажена современными строениями, но все же отмечена старинными, хоть и не стильными особняками. Против старого дома Хомяковых сыном поэта-славянофила недавно поставлен классический фонтан, вполне соответствующий духу этого тихого уголка Москвы».
Фонтан этот, внешне непритязательный, скромное украшение скверика посреди Собачьей площадки, многие еще помнят. Но он тоже канул в Лету!
А ведь биография Собачки действительно была богатой, насыщенной интереснейшими фактами. Некоторые из них – как это нередко случается в жизни географических названий! – стали частью так называемых фоновых знаний о топониме.
Достаточно вспомнить, что Собачья площадка навсегда связана с именем Александра Сергеевича Пушкина. Увы, уничтожен, как и многие другие, дом № 12 по Собачьей площадке, в котором жил один из друзей великого поэта – С. А. Соболевский. В его квартире Пушкин останавливался по приезде в Первопрестольный град в 1826 году. Москвоведы любили рассказывать, как 20 декабря к Пушкину на Собачью площадку пришел редактор и издатель «Московского вестника» М. П. Погодин: он предполагал напечатать в своем журнале «Бориса Годунова». «Позже Погодин вспоминал „этот знаменитый уголок, где жил Пушкин“, его письменный стол между двумя окнами, над которыми висел портрет Жуковского с надписью: „Ученику-победителю от побежденного учителя“ – так напоминают об этом В. Дуглач и П. Португалов в путеводителе „Осмотр Москвы“. В этом же доме из-под пера Александра Сергеевича вышло знаменитое „Послание в Сибирь“.
Что же касается славянофилов Хомяковых, то их гостеприимный дом на Собачьей площадке посещали и Николай Гоголь, и Сергей Аксаков, и многие другие известные России люди. В этом особняке, как говорили позже, царила атмосфера «высокой московской интеллигентности». Думаю, далеко не случайно, – такие совпадения диктовал все тот же таинственный дух Арбата! – что по прошествии времени в залах и комнатах дома Хомяковых зазвучали многоголосая детская речь и музыка. Стены особняка приняли в себя музыкальное училище, основанное в 1895 году сестрами Еленой, Евгенией и Марией Гнесиными – выпускницами Московской консерватории, одаренными педагогами. Биография знаменитой московской «Гнесинки» началась на Собачьей площадке.
Наверное, пришла пора объяснить необычное для современной географической карты Москвы слово площадка.
Особой загадки в нем нет. Просто так – площадками – издревле называли на Москве городские площади, большие и малые. Между прочим, Собачья площадка в качестве примера уменьшительного к слову «площадь» попала и в знаменитый «Толковый словарь живого великорусского языка» В. И. Даля («...в городах, незастроенный простор, шире улиц, майдан»). Жаль только, что Даль выбрал поверхностное объяснение смысла этого интересного словосочетания: «Собачья площадка – в Москве, где торговали собаками». Впрочем, толкование в словаре географического названия является редкостью: для Даля слова-топонимы всегда имели второстепенное значение. Однако сам его словарь для специалистов, исследующих истоки названий, их основу и родство, просто бесценен.
Если у современного москвича, особенно молодого, слово площадка ассоциируется с такими привычными и устойчивыми словосочетаниями, как, например, спортивная площадка, волейбольная площадка, детская площадка и др., то для жителей старинной Москвы оно было синонимом слова площадь, а иногда – и торг, торговище, рынок. Об этом свидетельствуют архивные материалы, в том числе планы и схемы старой Москвы. О том, что площадей-площадок наши предки москвитяне знали не в пример больше нас, можно прочитать и в трудах москвоведов прошлого: «Говоря о полях и лугах, коснемся здесь площадей, или полых мест в Москве, к коим приурочивались церкви и другие здания. На этих ровных, полых, незастроенных местах бывали торг, сходбище народа, объявление через биричей Царских указов и торговые казни; посему их значение в городской жизни было торговое и юридическое. В Кремле известны Ивановская и Царская, Боярская площадка, в Китай-городе: Троицкая, Васильевская у храма Василия Блаженного, Большое торговище или Ильинская, Красная или Лобный рынок с Лобным местом, где до XVIII в. стояло 15 церквей с кладбищами, Карунинская против Биржи, у стены городской Старая и Новая; в Белом городе: Старая конская площадка у Спаса на Глинищах, Варварская за Варварскими воротами, Лубянская большая и малая, Житная площадка при церкви св. Анастасии, бывшей там до 1793 г., Охотная, Моховая, далее Моисеевская, на Тверской...» (я процитировал вам отрывок из изданной еще в 1865 году прекрасной книги И. М. Снегирева «Москва: Подробное историческое и археологическое описание города»).
Историческая мотивировка топонима Собачья площадка связана с устойчивым преданием, согласно которому здесь находился «псарный двор», в котором содержались своры собак для царской охоты. Известный знаток истории и топонимии Москвы П. В. Сытин к такому толкованию названия приарбатской площади добавлял также в одной из своих книг, что сама Собачья площадка-площадь образовалась только в конце XVIII века, а кроме нее одно время существовал еще и Собачий переулок. Некоторые историки полагали, что двор, на котором держали собак, существовал здесь в XVI—XVII веках.
На первый взгляд может показаться: не слишком ли необычна подобная мотивировка для названия старомосковской площади? Собаки... Псарный двор... Царская охота...
Оказывается, ничего необычного или исключительного (и посему – неправдоподобного) в таких исторических причинах, обстоятельствах возникновения топонима вовсе нет. Более того, наименование Собачья площадка не только органично вписывается в многозвучие московской топонимии – уникального и богатого собрания реальных свидетельств о жизни, занятиях, промыслах, традициях, географии, речи старинной Москвы, но и имеет совершенно конкретных «собратьев» по мотивировке, по тематической подгруппе. Так, при царском дворе была и птичья, и зверовая охота: ее обеспечивала целая «армия» егерей, сокольников (и их помощников), псарей. Память об этом в топонимии Москвы сохранилась не в одном, а в нескольких названиях. Есть в современной столице Егерская улица – неподалеку от станции метро «Сокольники». Существует и Охотничья улица – там же, в Сокольниках. Разумеется, к этой тематической группе названий относится и сам топоним Сокольники во всех его вариантах.
Если без труда можно догадаться, что несколько улиц Соколиной горы в московском Измайлове тоже имеют прямое отношение к охоте (что верно: в XVII веке здесь, на потешном Соколином дворе, содержались охотничьи соколы и кречеты), то наименования улицы Ширяево Поле и двух Ширяевских улиц, Большой и Малой, без специального экскурса в историю тайну своего рождения не откроют. Ученые установили, что эти топонимы – тоже свидетели охотничьей страсти венценосных правителей России. Ширяевым полем в окрестностях старой Москвы была названа целая местность: здесь во время одного из выездов на охоту царя Алексея Михайловича насмерть разбился его любимый сокол по кличке Ширяй. Так повествует предание.
Можно также вспомнить и некоторые переименованные улицы и те имена, которые исторически связаны с понятием охота, но не напрямую, а косвенно. В число их входит, например, уникальный и чисто московский топоним Охотный Ряд. Как хорошо, что после дискуссий его удалось восстановить (это произошло в ноябре 1990 года). Теперь вместо срединной части медноголосого и явно чужого проспекта Маркса в центре нашей Москвы вновь существует улица Охотный Ряд.
Однако Собачьей площадке вернуться не суждено...
Так получилось, что наши раздумья о судьбе этого уголка Москвы и его имени неоправданно затянулись. Но только ли об их судьбе мы вместе с вами размышляли?


Густой, пахучий вешний клей

Московских смольных тополей

Я обоняю в снах разлуки

И слышу ласковые звуки

Давно умолкших окрест слов,

Старинный звон колоколов,

Но на родное пепелище

Любить и плакать не приду:

Могил я милых не найду

На перепаханном кладбище.




Этими пронзительными строками Вячеслава Иванова сказано очень многое. Московская Собачья площадка – теперь умолкло и твое имя!



Сретенка


Сретенка – одна из самых древних московских улиц. До середины прошлого столетия Сретенкой именовали обе улицы, плавно сменяющие друг друга, – Большую Лубянку и собственно Сретенку. Еще в XII веке, когда Москва была лишь маленькой окраинной крепостью, здесь проходила часть дороги из Киева в Ростов Великий, Суздаль, Кострому, Владимир-на-Клязьме. Многие ученые считают, что именно в районе Сретенки находилась в глубокой древности укрепленная усадьба, небольшой замок одного из первых «москвичей», боярина Стефана Кучки. Кучка был казнен князем Юрием Долгоруким, присоединившим земли боярина к своим владениям. По летописям хорошо известны его дети и «зять Кучков» Петр. Долгое время память о роде Кучковичей сохранялась в названии старинного московского урочища – Кучково поле. Сам топоним Кучково упоминается в Ипатьевской летописи под 1176 годом записи как своеобразный синоним Москвы: «...идоша с ним до Кучкова рекше (то есть. – М. Г.) до Москвы».
Но Сретенка не только одна из наиболее старых московских улиц, это один из древнейших московских городских топонимов. На протяжении веков название улицы Сретенки не менялось – в отличие от многих, даже большинства московских магистралей. Однако топоним этот встречается в исторических документах в различных формах: Усретенская, Устретенка, Встретенка, Большая Встретенская улица. Чему же обязано своим происхождением наименование улицы? Оказывается, древнему московскому Сретенскому монастырю, который был основан еще в XIV веке, и необычному и достопамятному событию в истории Москвы и России, сретению («встрече») жителями Москвы в этом месте нашей православной святыни – чудотворной Владимирской иконы Божией Матери. Встреча эта произошла в 1395 году, когда Москве и русским землям угрожало войско беспощадного Тимура (Тимурленга, Тамерлана), которое уже совершило два опустошительных похода на Золотую Орду. Но обо всем по порядку. А восстановить события 1395 года нам поможет книга Юрия Бурлакова «Под сенью монастырей московских», в которой подробно рассказывается о встрече москвичами на Кучковом поле Владимирской иконы Божией Матери и о мольбах к ней, чтобы стала Владычица Богородица теплою Заступницей и скорою Помощницей, и избавляющим от смертельной опасности Покровом городу Москве.
Случилось так, что в 1395 году над Московским княжеством нависла страшная угроза: из южных краев надвигалось почти полумиллионное войско непобедимого, жестокого и коварного Тамерлана. Еще многим москвичам было памятно вероломное разорение Москвы в 1382 году ордами Тохтамыша. Поход Тамерлана не был неожиданностью, как набег Тохтамыша. В этот раз великий князь Московский, восемнадцатилетний Василий Дмитриевич сумел собрать большое войско и стать на пути тюркского хана на берегу Оки за Коломной в готовности дать ему большой бой. В это же время для успокоения горожан и вселения в ратников уверенности в победе князь Василий попросил митрополита Киприана привезти из Владимира в Москву Владимирскую икону Божией Матери – родовую реликвию Рюриковичей, главную святыню русской земли. Икона Девы Марии была написана, согласно легенде, за пределами России, евангелистом Лукой. В XII веке ее привезли в Киев из Константинополя, а затем князь Андрей Боголюбский перевез ее во Владимир. Согласно поверью, именно эта икона помогла Андрею Боголюбскому победить татар в 1164 году.
В 1395 году икону Богородицы почти две недели несли на руках от Владимира до Москвы под охраной княжеских ратников. 26 августа (8 сентября по новому стилю) на дороге, идущей от Никольских ворот Китай-города, у деревянной церкви Марии Египетской на Кучковом поле князь Серпуховской Владимир Андреевич, дядя Василия, в сопровождении бояр, митрополита Киприана и духовенства встретили надежду народную – Божию Матерь Владимирскую. Икону бережно поставили у деревянной церкви, отслужили литургию по случаю ее благополучного прибытия на Московскую землю, потом подняли на руки и в сопровождении ликующей толпы с восторженными приветствиями и просьбой «Мати Божия! Спаси землю Русскую!» перенесли в Кремль и поместили в алтаре Успенского собора.
Тем временем Тамерлан, захватив Елец и пленив его князя, разоряя селения и убивая безоружных пахарей, двигался к Москве. 26 августа, однако, он вдруг остановился и дал приказ своему огромному войску повернуть на юг и двигаться вместе со всем награбленным имуществом прочь, за пределы владений русских князей. Что послужило причиной такого внезапного изменения намерений Тамерлана? Надвигающаяся дождливая осень? Трезвая оценка бесплодности похода по ранее ограбленной русской земле? Или все же чудо?
В честь избавления Москвы от войск Тамерлана великий князь принял решение построить на месте встречи иконы Владимирской Божией Матери мужской монастырь, чтобы прославлять ее чудодейственную силу в веках. Таким образом, в 1395 году у церкви Марии Египетской, на месте встречи иконы Девы Марии, был заложен храм в ее честь, а в 1397 году здесь был создан небольшой монастырь, который вскоре получил от москвичей наименование Сретенский.
И. Е. Забелин, как человек истинно православный и, в отличие от современных российских историков, не стеснявшийся писать о чуде, содеянном Владимирской иконой, в своей известной книге «История города Москвы» особо подчеркнул, что Тамерлан «побежал без оглядки назад в свои степи именно в тот день и в тот час, когда в Москве происходила торжественная встреча чудотворной Владимирской иконы, о чем свидетельствовали некоторые вестники, находившиеся в его стане». Привел И. Е. Забелин и рассказ о вещем сне, который якобы увидел Тамерлан: «В Москве стали потом рассказывать, что в тот день он видел страшный сон – гору высокую, а с горы идут к нему святители со златыми жезлами в руках, претяще ему зело, и тут же внезапно видит он на воздухе жену в багряных ризах со множеством воинства „претяще ему люте“. Проснувшись в ужасе, он тотчас повелел всей своей силе немедля возвращаться домой, откуда пришел. С той поры чудотворная икона, поставленная в Успенском соборе в ряд местных икон на десной стороне от св. дверей царских, стала историческим знамением Москвы, как она была таким же святым знамением и старого стольного города Владимира».
Перенесение Владимирской иконы в Москву не только спасло город от разорения Тамерланом. Оно знаменовало собой и совершенно новый этап в истории самой Москвы как центра русских земель. «Ее перенесение, – завершает свой комментарий И. Е. Забелин, – в полноте выразило в религиозном движении всенародного сознания ту истину, что отныне Москва становится стольным городом не одного Московского Княжества, но стольным городом и всех других Княжеств, стольным городом всей Русской Земли. Чудотворная икона своим переселением в Москву освятила политическую твердыню города». Вот какой огромный пласт истории Отечества оказался скрытым за внешне непритязательным, привычным и даже обыденным московским топонимом Сретенка!
Деревянную церковь Сретения (Устретения) Владимирской иконы Божией Матери, в алтарь которой был помещен список (копия) иконы, по велению великого князя Василия поставили сразу же – в 1395 году, одновременно с устроением здесь, на Кучковом поле, небольшого мужского Сретенского монастыря. В 1482 году на месте деревянной «заложи церковь камену князь великий Сретения Святые Богородицы в поле». В последующие столетия храм Сретения Владимирской иконы Божией Матери неоднократно перестраивался. В XVIII веке именно в нем, в стене за левым клиросом, был установлен знаменитый огромный (высотой – 7,8, шириной – 4,27 метра) великолепный резной крест работы мастера Григория Шумаева – настоящее чудо русского искусства. В советское время судьба храма была печальной: в 1917 году его закрыли, позднее в нем устроили общежитие, а затем превратили в гараж. В конце 50-х годов в этой церкви были размещены реставрационные мастерские. Возвращение храма верующим произошло только в 90-е годы. Следует добавить, что у церкви этой есть одна характерная особенность: ее алтарь был устроен на северной стороне (а не на восточной, как это положено) – он был направлен в ту сторону, откуда была принесена по северной дороге из Владимира чудотворная икона Божией Матери.
Глаголы сретать, сретить («встретить»), существительные срет, срета, сретенье в русской речи были очень употребительны. Вот несколько примеров из словаря В. И. Даля: «Архиерея колокольным звоном сретают и провожают. Мы вышли крестный ход сретить. Не срелись мы, стало быть, разминулись. Пойти на срет. Недобрая срета – заяц через дорогу, а добрая срета – волк». Сретением Господним назван и один из великих – «двунадесятых» – православных праздников, отмечаемый 2 (15 по новому стилю) февраля. Праздник Сретения был установлен в память принесения Девой Марией в Иерусалимский храм Младенца Христа Спасителя в 40 й день после рождения и для встречи Его здесь святыми праведными Симеоном и Анною пророчицею. Первым в храме Младенца Христа встретил Симеон Богоприимец, которому Духом Святым было обетовано, что он не умрет до того, как увидит надежду всех народов – Спасителя. Существуют народные приметы, связанные с праздником Сретения Господня: о сретенских февральских морозах и сретенских оттепелях. В одном из присловий соединились даже слова сретенье и встретиться: «В Сретенье зима с летом встретилась».
В том месте, где стоял Сретенский монастырь и где дорога из Москвы в Ростов Великий пересекала границу Белого города, въездные ворота были названы Сретенскими. Их наименование впоследствии вошло в состав одного из московских топонимов: площадь Сретенских Ворот (или просто площадь Сретенские Ворота). Несколько производных названий – Сретенский бульвар, Сретенский переулок, Сретенский тупик – своим происхождением обязаны соседству обозначенных ими объектов с улицей Сретенкой. Сретенский бульвар был устроен в 1830—1831 годах; откос-возвышение с его внешней стороны, хорошо видимый и сейчас, есть не что иное, как остатки основания земляного вала, который был частью крепостных стен Белого города. Известно, что Сретенский бульвар – самый короткий на бульварном кольце, длина его составляет всего двести четырнадцать метров.
Другой бульвар, отходящий от площади Сретенских Ворот вниз, к Трубной, – Рождественский. По сути дела, это – пятисотметровый крутой береговой склон, который шел вниз, к реке Неглинной. Имя свое Рождественский бульвар получил по улице Рождественке (которая на несколько десятилетий была переименована в улицу Жданова) и Рождественскому женскому монастырю, основанному в 1386 году и сохранившемуся до наших дней. Любопытно, что та стена монастыря, которая выходит именно на Рождественский бульвар, хорошо знакома многим людям, даже тем, которые ни разу и в Москве-то не бывали. Каким же образом? Ларчик открывается просто: стена эта изображена на картине Василия Перова «Тройка», той самой, на которой три бедно одетых подростка изо всех сил тянут по дороге вдоль кирпичной стены вверх, куда-то на гору тяжелые сани с бочкой, наполненной водой (жители окрестных мест действительно брали воду в бассейне, расположенном на Трубной площади; особенно тяжело было возить воду по крутому Рождественскому бульвару).
Со временем вокруг Сретенского и Рождественского монастырей выросли монастырские слободы, к концу XVI века за Сретенскими воротами Белого города было уже немало дворов стрельцов, ремесленников, мелких торговцев, а в черте Белого города, близ Сретенской обители, сформировалась так называемая Сретенская сотня со своими дворами, мастерскими, огородами – здесь жили в основном печатники, пушкари и стремянники. Так закладывалось многообразие будущих знаменитых сретенских переулков. Расскажем об этом немного подробнее.
В XVII веке район Сретенки был застроен лавками торговцев и мастерскими ремесленников – это была в основном земля новой Сретенской слободы. Кстати, именно торгово-ремесленный характер этого района (мелкие дворы, требовавшие подъезда) определил необычный характер его планировки. Практически из любого путеводителя по центру Москвы вы узнаете, что длина всей современной Сретенки – всего 800 метров, но она буквально изрезана переулками: по левой стороне улицы их семь, а по правой – девять. Добавьте к этому числу и переулки, которые не выходят прямо на Сретенку, но находятся от нее в непосредственной близости. Писатель-москвовед А. И. Вьюрков обратил внимание на одну характерную черту улицы Сретенки: на ней нет ворот. Все дворы выходят только в прилегающие переулки. Этот факт не случаен: купцы-домовладельцы старались использовать каждый метр так называемой «красной линии» под торговые помещения с витринами, а переулок был при каждом доме.
Названия сретенских переулков представляют собой образный, специфический топонимический ландшафт этого района Москвы: Ананьевский, Ащеулов, Большой Головин, Даев, Луков, Малый Головин, Панкратьевский, Рыбников, Селиверстов и другие. В наименовании Панкратьевского переулка содержится память о Панкратьевской (Новой Сретенской) торговой слободе. Со слободой XVII века связано исторически и название Печатникова переулка: на его месте когда-то находилась слобода мастеров Печатного двора. Поэтому и выстроенная здесь в 1695 году Успенская церковь имеет дополнительное наименование – в Печатниках. Между прочим, по преданию, в этой церкви произошло венчание дряхлого старца с юной девушкой, которое дало тему художнику В. В. Пукиреву для его известной картины «Неравный брак» (1862).
Почти все названия сретенских переулков давно утратили свою первоначальную мотивацию и сейчас воспринимаются нами просто как старомосковские наименования. Большинство из них имеет в своем составе фамилии, имена или прозвища домовладельцев XVII—XIX веков. Хочу обратить ваше внимание на то, что в архивных документах люди эти чаще всего именуются обобщенно – «домовладельцы», но это слово не отражает всей пестроты стоящих за ним социальных типов. Так, Уланский переулок назван по домовладельцу дьяку Уланову (XVIII век). Владельцы домов по Лукову и Рыбникову переулкам имели отношение к артиллерии: Луков был «артиллерии подлекарем», Рыбников – «артиллерии зелейным (то есть пороховых дел) учеником». Интересную профессию имел и москвич Селиверстов, живший там, где сейчас проходит Селиверстов переулок. Этот человек был секретарем Берг-коллегии – того ведомства, которое руководило всем горным делом. А вот Большой и Малый Головины переулки, отходящие в обе стороны от Сретенки – к Трубной улице и Костянскому переулку, получили свои наименования вследствие того, что в середине XVIII века здесь стоял дом, принадлежавший «ведомства Московской полицмейстерской канцелярии» капитану Головину.
Иногда смена домовладельца приводила и к смене названий сретенских переулков. Например, Даев переулок назван по фамилии домовладельца начала XIX века Даева. Но до этого переулок именовался Булгаковским – по выстроенному здесь в 1801 году дому бригадира Булгакова, а в более ранний период – Сомароцким. Этот топоним связан с фамилией владельца дома дьяка Сомароцкого, который упоминается в документах 1728 года. Улица Хмелева получила свое современное название в 1945 году – в честь выдающегося советского актера и режиссера Н. П. Хмелева, который в течение длительного времени руководил студией, находившейся здесь (ныне филиал Театра им. Маяковского). Ранее эта улица именовалась Пушкаревым переулком по находившейся в этом районе Сретенки Пушкарской слободе, в которой жили стрельцы-артиллеристы. Их-то в древности и называли пушкарями.
Уместно заметить, что, несмотря на массовость переименования улиц, переулков и площадей, свойственную эпохе историко-культурного нигилизма, начавшейся после 1917 года, случаи замены отдельных названий другими часто сопряжены с процессами исторического, географического, экономического роста городов и имеют в таком случае объективные мотивы; такие замены не должны связываться в сознании наших граждан с периодом существования в стране коммунистического режима. Переименование производилось – в том числе и в Москве – в разные исторические эпохи. На это совершенно справедливо указывают в своих работах многие мои коллеги-лингвисты. Например, видный специалист по ономастике, доктор филологических наук А. В. Суперанская в книге «Что такое топонимика?» пишет: «Многие современные названия московских улиц, переулков, площадей относятся к XIX в. Переименованиям они подвергались всегда. Многие из более древних названий были утрачены во время перестроек, перепланировок, смены владельцев. Многие названия менялись потому, что были очень похожими на названия других улиц – в другой части города – или даже полностью совпадали с ними. Так, в Москве XIX в. было несколько Церковных и Юшковых переулков, Трифоновских улиц, Банных переулков, Прогонных улиц и переулков (по которым прогонялся скот), Проходных и Смежных улиц, несколько Золотых улиц (по которым ездили ассенизационные обозы), несколько Дегтярных переулков с дегтярными дворами, несколько Ямских и Извозных улиц. Многие из них были переименованы уже в XIX в. В XIX—XX вв. было несколько Проектированных, Новопроектированных и Безымянных улиц и переулков, которые, подобно только что перечисленным, получили затем другие названия. Все это говорит о непрерывности процесса наименования и о легкости переименования объектов, уже имеющих свои названия. После революции, когда изменился не хозяин дома и не облик какой-то улицы, а весь социальный строй сверху донизу, переименования сделались особенно многочисленными. Если в процессе прежних единичных переименований менялись лишь некоторые отдельные звенья системы, то переименования, последовавшие после революции (единичные переименования 1917—1918 гг. и массовые переименования 1922—1925 гг.), видоизменили всю систему. В результате в Москве сейчас имеется немало улиц, переименованных по нескольку раз».
Справедливость этого наблюдения подтверждается и судьбой названий сретенских переулков, в том числе примерами, которые я уже привел выше.
Сретенка, ее название и прилегающие к ней переулки создали своеобразный мир именно этого уголка Москвы, особенность которого порой трудно определить точно. А когда на это своеобразие накладываются еще и личные жизненные впечатления и переживания, то и рождаются строки, в которых по-особому звучит слово Сретенка, подобные песне Вероники Долиной, так и называющейся – «Сретенка».


Картинка иль, может, отметинка?

Отметинка на судьбе...

Кретинка, да это же Сретенка

Висит у тебя на губе!




Дело не в водоворотах...




Я не то чтобы с нею выросла,

Но она меня родила.

Это палочка детского вируса

Оболочку мою взяла.




Дело не в водоворотах,

А опять во мне одной...




Уж не знаю я, что есть родина,

Но никто меня не украдет,

Ибо Сретенка – это родинка.

Это до смерти не пройдет.

Дело не в водоворотах,

А опять во мне одной.

Дело в Сретенских воротах,

Что захлопнулись за мной.




Как и территория, прилегающая к современному Зубовскому бульвару и Зубовской площади, о которых я уже рассказал, район Сретенки исторически связан со слободами стрельцов. Одна слобода располагалась именно там, где современный Костянский переулок (известный прежде всего тем, что в нем расположена редакция «Литературной газеты») выходит на Сретенский бульвар. Поэтому раньше переулок носил иное название – Стрелецкий. К сожалению, в 1922 году это наименование было заменено на Костинский (Костянский) – мотивом для выбора нового топонима послужило то, что здесь когда-то находилась свалка костей, которые вывозили с мясных боен, расположенных неподалеку – в Мясницкой слободе.



Сухаревская площадь


В районе современной Сухаревской площади и одноименной станции метро – там, где кончается улица Сретенка, – располагалась стрелецкая слобода. Ранее это были две площади – Большая и Малая Сухаревские, которым в период с 1936 по 1990 год суждено было носить названия Большая Колхозная и Малая Колхозная. Чтобы найти связь топонима Сухаревская площадь с поселениями московских стрельцов, обратимся не только к истории московской топонимии и стрелецкого войска, но и к трагической истории уникального московского архитектурного памятника, бывшего вместе с Кремлем, храмами Василия Блаженного и Христа Спасителя своеобразным символом столицы, – знаменитой Сухаревой башни.
Поначалу в конце Сретенки стояла деревянная башня, возведенная в 1591—1592 годах как часть укреплений Скородома. Эта московская крепость сгорела в 1611 году. Вместо нее в конце 30-х годов XVII века был насыпан высокий земляной вал. Через два десятка лет – в 1659 году – на валу была выстроена деревянная ограда с проездными башнями. В самом конце XVII века (в 1692—1695 годах) молодой царь Петр I заменил деревянную башню и ворота при выезде со Сретенки на Троицкую дорогу новым каменным зданием – двухэтажными палатами со сквозным проездом и трехъярусной башней над ними. С 1698 по 1701 год здание это достраивалось – был возведен третий этаж, а башня увеличилась на два яруса. Постройка стала самым крупным светским зданием в России – высота этого величественного и неповторимого по очертаниям памятника архитектуры, который отчасти напоминал здание ратуши в западноевропейских городах (не зря башня достраивалась именно после поездки Петра Алексеевича за границу), составляла 60 метров!
Жители Москвы стали называть здание Сухаревой башней, поскольку сторожевую службу в этом районе Москвы нес стрелецкий полк под командованием полковника Лаврентия Панкратьевича Сухарева. Этот стрелецкий командир навсегда вошел в российскую историю, ибо в тяжелом для Петра августе 1689 года, ставшем месяцем противостояния молодого царя и его сводной сестры – тогдашней правительницы Софьи, именно полк Сухарева (единственный из девяти стрелецких полков, расквартированных в Москве) остался верным царю Петру и пришел ему на защиту. Тогда все могло закончиться гибельно для Петра, вынужденного бежать ночью от восставших стрельцов в Троице-Сергиеву лавру.
Традиционно принято считать, что Сухарева башня была возведена Петром в благодарность за верную службу полковнику и его стрельцам. Однако справедливости ради следует сказать, что ныне это мнение разделяется не всеми москвоведами. Первые сомнения появились у П. В. Сытина, первоначально придерживавшегося традиционной версии. Однако затем он изменил свою точку зрения и уже в книге «История планировки и застройки Москвы» подчеркнул, что Сухарева башня не могла быть построена в честь или в память полковника Сухарева, поскольку это не следует из памятной надписи. П. В. Сытин упомянул и о том, что Сухарев был награжден Петром за Троицкий поход гораздо более скромно по сравнению с другими. В наше время известный исследователь истории Москвы и ее памятников С. К. Романюк в своей книге «Москва. Утраты», изданной в 1992 году, также обращает внимание читателей на то, что никаких документальных свидетельств в пользу версии о возведении царем Сухаревой башни в благодарность полковнику Сухареву на самом деле нет. Действительно, на двух памятных досках, помещенных еще в петровские времена на стенах Сухаревой башни, мы не находим прямого свидетельства этому: «Построены во второмъ Стрелецкомъ полку по Земляному городу Сретенскiя ворота, а над теми воротами палаты и шатры с часами, а подле воротъ по обе стороны малыя палаты, да казенный амбаръ, а позади воротъ къ новой Мещанской слободе часовня съ кельями къ Николаевскому монастырю, что на Перерве. А начато то строенiе строить въ лето 7200 (1692), а совершено 7203 (1695), а в то время будущаго у того полка стольника и полковника Лаврентiя Панкратьева Сухарева».
Но в любом случае здание Сухаревой башни стало одним из архитектурных символов Москвы. Ее название тесно связано с именами многих окрестных объектов (часть из которых не сохранилась): Большая и Малая Сухаревские площади, Садово-Сухаревская улица, Большой и Малый Сухаревский переулки, знаменитый Сухаревский рынок.
Московский поэт Михаил Дмитриев посвятил башне такие строки, написанные 30 июля 1845 года:


Что за чудная, право, – это зеленая башня!

Высокая и тонкая; а под ней, как подножье, огромный

Дом в три жилья, и примкнулось к нему, на откосе, под крышей,

Длинное сбоку крыльцо, как у птицы крыло на отлете!

Кажется, им вот сейчас и взмахнет! – Да нет! тяжеленька!

Сухарев строил ту башню, полковник стрелецкой! – Во время

Бунта стрельцов на юных царей Петра с Иоанном.

Верен с своим он полком двум братьям-царям оставался.

Именем верного, в память ему, Петр и прозвал ту башню...

...Тут прадеды ваши учились,

Как по морскому пути громоносные править громады!

Тот же народ простодушный любит веселую шутку!

Есть у него поговорка, что будто Иван наш Великой

Хочет жениться, и слышно, берет за себя он ту башню!




В Сухаревой башне в обширных палатах Петр устроил впервые в России математическую и навигацкую школы (где помимо заморских учителей преподавал и автор первого русского учебника арифметики Леонтий Магницкий), астрономическую обсерваторию и библиотеку. В советское время в 1926 году в Сухаревой башне был открыт знаменитый Московский коммунальный музей, директором которого стал выдающийся историк Москвы Петр Васильевич Сытин, инициатор этого нового этапа в биографии Сухаревой башни. Но и этому памятнику московской архитектуры и культуры было суждено стать жертвой нового политического режима. Несмотря на официальные протесты даже таких известных людей, как И. Э. Грабарь, И. В. Жолтовский, А. В. Щусев, К. Ф. Юон, А. М. Эфрос, и других, высшее советское руководство приняло решение о демонтаже, а попросту – об уничтожении Сухаревой башни. Лишь недавно стали доступными документы, свидетельствующие, что в принятии решения о сносе Сухаревой башни непосредственно участвовал И. В. Сталин. В частности, в сентябре 1933 года он писал Л. М. Кагановичу: «Мы изучили вопрос о Сухаревой башне и пришли к выводу, что ее надо обязательно снести. Предлагаем снести Сухареву башню и расширить движение.
Архитекторы, возражающие против сноса, – слепы и бесперспективны». В июне 1934 года замысел властей свершился – Сухарева башня перестала существовать. Вот что писал о тех днях В. А. Гиляровский в письме, адресованном дочери: «Ее ломают. Первым делом с нее сняли часы и воспользуются ими для какой-нибудь другой башни, а потом обломали крыльцо, свалили шпиль, разобрали по кирпичам верхние этажи и не сегодня завтра доломают ее стройную розовую фигуру. Все еще розовую, как она была! Вчера был солнечный вечер, яркий закат со стороны Триумфальных ворот золотил Садовую снизу и рассыпался в умирающих останках заревом». Это описание В. А. Гиляровский дополнил собственными стихотворными строками:


Жуткое что-то! Багровая, красная,

Солнца закатным лучом освещенная,

В груду развалин живых превращенная,

Все еще вижу ее я вчерашнею —

Гордой красавицей, розовой башнею...




Благодаря действиям нынешних московских властей, направленным на возрождение исторической памяти, запечатленной в старомосковских топонимах, на карте столицы и в нашем речевом обиходе вновь существует название Сухаревская площадь. Но я думаю и о другом. За последние несколько лет в Москве были восстановлены архитектурные памятники, служившие украшением столицы и теснейшим образом связанные с самим понятием «Москва», – храм Христа Спасителя, Казанский собор на Красной площади, Воскресенские ворота Китай-города с Иверской часовней, Красное крыльцо в Кремле. Хочу надеяться, что мы, москвичи, также сможем вернуть нашему городу, своим потомкам и Сухареву башню.



Девичье поле




Привет тебе, Девичье поле,

С твоей обителью святой,

Где девы юные в неволе

Проводят век печальный свой.




Строки эти русский поэт первой половины XIX века А. И. Полежаев посвятил Девичьему полю – исторической местности Москвы. Не будем спорить относительно правоты его суждения о «неволе» и «печали» монастырской жизни: монашеский постриг почти всегда был сознательным выбором человека, его добровольным шагом (исключения лишь подтверждают общее правило). В остальном же А. И. Полежаев был прав: москвичи любили это место, и потому неудивителен привет, посланный Девичьему полю; большое открытое пространство близ Лужников действительно было настоящим полем, а Девичьим его нарекли по известному Новодевичьему монастырю.
Слово поле в московской топонимии не слишком большая редкость. Именно от него образованы названия двух старинных улиц Замоскворечья – Большой и Малой Полянки, а также Полянского переулка. Большая Полянка в старину была дорогой, которая шла к полям, раскинувшимся в районе современной Серпуховской площади. В другой части Москвы, неподалеку от станции метро «Белорусская», есть улицы Ямского Поля: 1, 3 и 5-я. Их имена тоже сохраняют информацию о прежнем московском ландшафте. В этом же ряду названий, связанных с некогда существовавшими в Москве полями, стоят топонимы улица Воронцово Поле (бывшая улица Обуха между Покровским бульваром, Яузским бульваром и улицей Земляной Вал), 1, 2, 3, 4-й проезды Перова Поля (на востоке столицы) и некоторые другие. Не исчезла, слава Богу, в официальной топонимии Москвы и память о Девичьем поле: между Зубовской площадью и улицей Плющихой расположен проезд Девичьего Поля; он находится на территории муниципального округа «Хамовники».
В главе, посвященной улице Пречистенка, упоминался Новодевичий монастырь – в связи с историей чудотворной Смоленской иконы Божией Матери. Эта женская монашеская обитель была основана в конце первой четверти XVI века – после того, как великому князю Василию III удалось вернуть Смоленск в состав русских земель. Вот строки из его духовной грамоты, написанные перед походом на Казань и говорящие о княжеском обете возвести и обустроить Девичий монастырь: «Да коли есми з Божиею волею достал своей отчины города Смоленьска и земли Смоленьские и язъ тогда обещал поставити на Москве на посаде девичь монастырь, а в нем храмы во имя Пречистые, да Происхождения честного Креста и иные храмы; а которые храмы в том монастыре поставити, и язъ тому велел написать запись диаку своему Трифону Третьякову... И на что Божия воля надо мной състанеться, а тот монастырь при своем животе не успею състроити, и из сел своих из дворцовых в тот монастырь велел есми дати село или два в одном поле на тысячу четвертей, а в двух полех по томуж; а на строение тому монастырю наши казначеи выдадут три тысячи рублев денег».
Место это в те времена было известно под двумя названиями – Самсонов луг и Девичье поле. Московские краеведы, например Ю. Н. Бураков, нередко вспоминают о легенде, согласно которой на этом печальной памяти лугу татарские баскаки отбирали из согнанных сюда московских девушек тех несчастных, которые в уплату дани должны были быть уведены рабынями в Орду (эту легенду можно найти в книге названного автора «Под сенью монастырей московских», упомянутой мною в списке рекомендуемой литературы). Значительные исторические события, происходившие на Руси, испытания, выпавшие на долю русского народа (ордынское иго, опричнина, Петровские реформы, наполеоновское нашествие и другие), нередко вызывали к жизни памятники особого, топонимического фольклора, то есть разнообразные предания, связывающие происхождение того или иного названия с Иваном Грозным, Екатериной II, Наполеоном, Петром I, ханом Мамаем. Могу вам признаться, что, несмотря на долголетние и интенсивные поиски в архивах, мне пока не удалось обнаружить ни одного документального свидетельства в пользу легенды о Девичьем поле, с которого ордынцы уводили в полон московских девушек.
Главный собор монастыря, Смоленский, с той самой чудотворной иконой в иконостасе – монументальное сооружение: высота его около 42,5 метра. Строительство собора длилось больше года и завершилось в 1525 году к намеченному сроку – к его престольному празднику, отмечаемому православными 28 июля (10 августа по новому стилю). Об этом была сделана даже запись в «Соловецком летописце»: «В лето 7034 поставил князь Василий Иванович Девич монастырь на Москве-реке под Саввою святом».
Новодевичий Богородице-Смоленский монастырь десятки раз становился местом исторических событий. Напомню лишь три даты: в 1598 году в Новодевичьем монастыре был призван на царство Борис Годунов, в 1689—1704 годах он стал местом заточения сестры Петра I царевны Софьи, а в 1812 году французам не удалось выполнить приказ Наполеона и взорвать монастырь – заряды были обезврежены монахинями.
Красивые и мощные каменные стены монастыря длиной 900 метров были возведены при Борисе Годунове. Название каждой из его башен связано с топографией Москвы, с храмами и зданиями внутри монастыря, а также с другими топонимическими основами: Лопухинская, Царицынская, Иосафовская, Швальная, Покровская, Предтеченская, Затрапезная и четыре угловые – Напрудная, Никольская, Чеботарская, Сетуньская.
Навечно в историю России вошли некрополь Новодевичьего монастыря и новое Новодевичье кладбище, созданное за его южной стеной с конца XIX века. Здесь покоятся сотни наших выдающихся сограждан. Назову лишь несколько десятков имен: представители русской словесности разных эпох – С. Т. Аксаков, А. Белый, В. Я. Брюсов, М. А. Булгаков, В. В. Вересаев, В. А. Гиляровский, Н. В. Гоголь, С. Я. Маршак, В. В. Маяковский, Н. П. Огарев, А. Т. Твардовский, А. Н. Толстой, А. П. Чехов, В. М. Шукшин; академики – А. Н. Бах, Н. Н. Бурденко, С. И. Вавилов, В. И. Вернадский, В. А. Об-ручев, А. Н. Туполев, А. Е. Ферсман, О. Ю. Шмидт; композиторы – С. С. Прокофьев, Н. Г. Рубинштейн, А. Н. Скрябин, С. И. Танеев, Д. Д. Шостакович; режиссеры, актеры, певцы – Е. Б. Вахтангов, В. И. Качалов, И. М. Москвин, А. В. Нежданова, В. И. Немирович-Данченко, Л. В. Собинов, К. С. Станиславский.
Девичье поле долго оставалось пригородом Москвы и своеобразным ландшафтным памятником. Вот как обрисовал эти места русский писатель XIX века И. И. Лажечников, снимавший квартиру неподалеку от монастырской обители: «Я живу совершенно как на даче. Передо мной Девичье поле, окаймленное хорошенькими домами, а за ними все Замоскворечье с Донским монастырем, Александровским дворцом, Нескучным садом, дачей графа Мамонова и Воробьевыми горами; кое-где выглядывают золотые главы Ивана Великого, Спасского монастыря, Симонова... С балкона моего не могу налюбоваться этими видами. Сейчас по случаю праздника Смоленской Божией Матери идет процессия в Девичий монастырь, народ усыпал поле, духовенство целой Москвы с хоругвями тянется нитью до монастыря, путь усыпан цветами. Картина прекрасная! В красные дни рои детей, как букеты цветов, разбросаны по зелени луга, кавалькады прекрасных амазонок скачут мимо моих окон».
В московской речи известно было выражение «гулянья под Девичьим». Означало оно «гулянья под Девичьим монастырем». Традиция таких народных гуляний была установлена в 60-х годах XVIII века. Тут было что посмотреть и выбрать: карусели и качели соседствовали с «гигантскими шагами», в балаганах московскую публику развлекали акробаты и силачи, клоуны и фокусники, играли оркестры, продавались сладости, пышки, напитки. Гулянья под Девичьим любила вся Москва. Они продолжались здесь до 1911 года, когда были перенесены к Пресненской заставе.
Многое ушло в прошлое безвозвратно. Порой ловлю себя на мысли, что иссушение богатого творческого сознания россиян сродни осушению московских рек и ручьев, питавших живой влагой землю столицы. Был «перехвачен городской дренажной и водосточной сетью в связи с осушением и застройкой территории» (цитирую один из официальных документов как пример канцелярского русского языка) и красивый ручей Вавилон, протекавший по Хамовникам. Это был левый приток Москвы-реки длиной более километра. Он пересекал, в частности, современную улицу Усачева. Почему Вавилон? Такое название носил не только ручей, вытекавший в старину из колодца Вавилон, но и пруд Вавилон, и даже монастырский сад Вавилон. Здесь совершенно очевидно влияние библейских текстов и ассоциаций, и в этом нет ничего неожиданного. Например, еще в 60 е годы, когда я вместе с другими школьниками работал археологом и реставратором Новоиерусалимского Воскресенского монастыря (построенного патриархом Никоном) близ города Истры в Подмосковье, мне самому доводилось слышать, как местные жители называют речку Малую Истру Иорданом. Однажды я увидел там на дверях средней школы довольно необычное объявление: «Сбор детей и родителей, отъезжающих в пионерлагерь, состоится в Гефсиманском саду».
Вот такими бывают причуды микротопонимики! Читателям книги, не слишком хорошо знающим Библию и всемирную историю, напомню: Вавилон – древний город в Месопотамии, к юго-западу от современного Багдада. В XIX—VI веках до н. э. он был столицей сильного рабовладельческого государства Вавилонии, расцвет которого пришелся на XVIII век до н. э. – на период царствования Хаммурапи. В русском языке давно закрепилось выражение «вавилонское столпотворение», связанное с рассказом из Ветхого Завета о попытке построить после Всемирного потопа город Вавилон и башню до самого неба. Господь был разгневан дерзостью людей и «смешал их языки» – с тех пор они перестали понимать друг друга. Древние евреи пребывали в вавилонском плену после того, как их насильно переселил в Вавилонию жестокий царь Навуходоносор, взявший Иерусалим, и лишь после завоевания Вавилонии персами вернулись в родную Палестину. Об этом плене напоминают строгие слова 136-го псалма Давида «На реках Вавилонских...». Думаю, современные иракцы и помыслить не могут, что в далекой Москве, в Хамовниках, вольно бежал когда-то веселый ручей с библейским названием Вавилон.



Измайлово


Древнее подмосковное село Измайлово известно с конца XIV века. В те далекие времена здесь, неподалеку от новой Владимирской дороги, начинался дремучий лес, который тянулся в сторону восхода солнца многие десятки километров и постепенно переходил в знаменитые муромские леса. На опушке леса и было расположено подмосковное Измайлово. В основе этого географического названия, по-видимому, лежит фамилия Измайлов.
Сама фамилия – русская, но, как и тысячи других, образована от нерусского, заимствованного из другого языка личного имени. Не стоит этому удивляться: практически у всех народов Европы, в самых известных европейских странах, очень мало таких личных имен, которые по происхождению являются чисто французскими, чисто немецкими, чисто английскими и так далее. У многих тюркоязычных народов преобладают также не чисто тюркские имена, а, например, арабские или иранские. Все это обусловлено прежде всего религиозными причинами. Разве кто-нибудь сейчас может сказать, что для русского языка не характерно использование имени Иван? Наоборот, оно встречалось и встречается сейчас довольно часто и иногда служит даже как бы обобщающим наименованием для русских. Иван – русское имя по его употреблению, по его функционированию в русской речи (произношению, изменению по падежам). Если же мы начнем подробно выяснять историю имени, то узнаем, что оно было заимствовано русичами, восточными славянами вместе с православием из греческого языка. В нем имя имело другой облик – Иоанн. В греческий же имя Иоанн попало из древнееврейского языка, где имело форму Иоханан. Оно представляло собой целую древнееврейскую фразу, которую можно перевести на русский язык как «Бог благоволит». Через христианскую религию имя Иоханан (Иоанн) попало не только в русский, но и во многие другие языки мира. Своеобразными «родственниками» русского имени Иван выступают: английское имя Джон, немецкое Иоханнес, Иоганн, французское Жан, итальянское Джованни, шведское Юхан, датское Йенс, испанское Хуан, арабское Юханна и другие.
Так и русское имя Измаил (церковная форма – Исмаил) корни свои ведет из древнееврейского языка: Йишмаэл означало у иудеев «услышит Бог». Еврейское имя было заимствовано и арабами, и англичанами (Ishmael), и итальянцами (Ismaele), и другими народами и культурами. В русской же разговорной речи оно исстари приобрело характерную форму – Измайло.
Некоторые исследователи связывают название села Измайлово с родом бояр Измайловых, однако достоверных свидетельств этому нет. Историк XIX века И. М. Снегирев допускал возможность иного происхождения, иной мотивировки этого топонима. Вот что он писал в своей работе «Воспоминания о подмосковном селе Измайлове, старинной вотчине Романовых», изданной еще в 1837 году:
«Доселе наверное не известно, от чего получило свое название Измайлово, принадлежавшее к Васильцову стану и упоминаемое в писцовых и приправочных книгах 1571 и 1574 годов. В Нижегородской губернии есть село Измайлово, откуда, по большей части, переселены были крестьяне на это место царями Михаилом Федоровичем, Алексеем Михайловичем и Федором Алексеевичем, которые обратили свое родовое увеселительное поместье в образцовое хозяйственное заведение».
Таким образом, это название могло быть перенесенным топонимом; в системе русских географических названий известны многие сотни и даже тысячи подобных случаев. Даже в нашей небольшой книжке вы уже сталкивались с таким примером – московское название Лубянка было перенесено в наш город переселенными сюда жителями Новгорода.
Тем не менее все же существуют некоторые данные о том, что в XVI веке село действительно принадлежало роду бояр Измайловых. Происхождение самого рода Измайловых представлено в родословной кратким сообщением о том, что «...к великому князю Олегу Игоревичу Рязанскому выехал от племени ханска муж честен и храбр именем Шай, а по крещении названный Иоанном, со многими людьми. Внук сего Шая, Измаил Прокопьевич, имел праправнука Артемия Ивановича Измайлова, который был у царя и великого князя Михаила Федоровича в окольничих и послан великим послом в Польшу и Литву». Эта родословная опубликована в начале XIX века в книге «Общий гербовник дворянских родов Всероссийской империи».
Молодой московский царь Иван Васильевич, вошедший в русскую историю под именем Грозного, создавая себе надежную опору из ближних бояр и дворянской молодежи, одарил около тысячи человек подмосковными поместьями и вотчинами. Своему шурину, Никите Романовичу Юрьеву, царь дал две вотчины в Васильцовом стане Московского уезда – за селом Измайловом числились три деревни: Софроново, Меленки и Брюхово, а за селом Рубцовом – шесть: Хапилово, Черницыно, Сырково, Абрамцево, Кобылино и Орефцево.
Интересна история топонима Хапилово. На карте современной Москвы уже давно нет деревни Хапилово. Однако долгое время существовали восемь Хапиловских улиц. Сохранился Хапиловский пруд, а старожилы района должны помнить и речку Хапиловку – приток Яузы, ныне забранную в трубу, как и многие другие московские речки и ручьи. Все эти названия восходят через наименование населенного пункта – деревни Хапилово – к антропониму, к русскому прозвищу Хапило. В давние времена предприимчивый мельник, носивший прозвище Хапило (означавшее не что иное, как просто «хапуга»), построил на том месте, где сливались речки Сосенка и Серебрянка, свой двор и плотину с водяной мельницей. Потом здесь выросла деревня, которую начали называть Хапилово и Хапиловской, а от нее уже пошли наименования речки, моста, нескольких улиц и даже Хапиловских бань.
После войны со шведами царь Алексей Михайлович решил устроить в Измайлове образцовое хозяйство. Из села Дмитровского Колдомской волости Костромского уезда за одно лето в Измайлово было переселено более 700 крестьянских семей. Так появилась слобода Колдомка, на месте которой в Измайлове сейчас проходит Никитинская улица – бывшая улица Колдомка. Топоним Колдомка мог быть связан с физико-географической характеристикой данной местности. Сравните его, например, со словом колдоба (его вы можете найти в словаре В. И. Даля) и с другими, ему родственными – со значениями «котловина, ямина, налитая водою в раз-лив или от ключей», «ухаб», «глубокая рытвина». Эта версия не стала единственной: топонимист Р. А. Агеева считает, что не исключается и более древнее происхождение топонима Колдомка – угрофинское, а не русское, славянское. Сама же Никитинская улица получила свое название в 1930 году в честь Гавриила Никитина, рабочего фабрики «Измайловская мануфактура», участвовавшего в вооруженном восстании в декабре 1905 года.
Село Измайлово было огромной царской вотчиной. Здесь существовали большие плодовые сады, огороды и оранжереи, в которых выращивались даже дыни, арбузы, виноград и хлопок. Здесь же размещался зверинец, где были собраны редкие звери и птицы. О его существовании сейчас напоминают названия нескольких улиц и переулков Измайловского Зверинца, а также Зверинецкой улицы. Тут же вырос стекольный завод, были возведены различные дворцовые постройки.
Село Измайлово издавна славилось ткацким промыслом. К середине XVIII столетия вокруг петровского Хамовного (ткацкого) двора, по берегам Яузы и речки Хапиловки еще стояли во многих местах шерстяные и шелкоткацкие заведения. Почти в каждой крестьянской избе работали ткачи-кустари, раздавался стук одного-двух станов. Развито было и рукоделие. Об этом напоминает старинная песня:


Во селе, селе Измайлове,

Во приселочке —

Во Черкизове

У дуба зеленого

Сидит девка, что ягода,

Точит пояс разных цветов,

Семи шелков.




Шерстоткацкая фабрика купца Ивана Курдюкова, открытая впоследствии в деревянном здании на восточной окраине села Измайлова, явилась родоначальницей огромной Измайловской мануфактуры, в просторечии именовавшейся Измайловкой.
Давно исчезло подмосковное село Измайлово, его территория вошла в черту города. Как это часто бывает, название населенного пункта превратилось в несколько внутригородских топонимов. Нет ныне села Измайлова, но есть Измайловская улица, Измайловский проспект, Измайловская площадь, Измайловское шоссе, Измайловский проезд и даже улица Измайловский Вал (которая возникла на месте небольшого участка бывшего Камер-Коллежского вала, примыкавшего к Измайлову). Хорошо известен и любим москвичами Измайловский парк. Есть и две станции московского метрополитена – «Измайловская» и «Измайловский парк».
К северу от Измайловского парка проходят шестнадцать почти параллельных улиц. Это – топонимическое свидетельство, хотя и не лучшее, большого труда московских строителей, которые создали здесь большой и удобный жилой район. За свою близость к лесопарковому массиву улицы эти были названы Парковыми – от 1-й до 16-й Парковой.
Одна из центральных магистралей современного Измайлова – Сиреневый бульвар. Официальное присвоение ему названия состоялось 1 марта 1960 года. Связано оно с тем, что неподалеку от бульвара находится сиреневый питомник, а вдоль самой магистрали посажены кусты сирени. Этот новый топоним удачно вписался в общую и традиционную систему московских внутригородских названий.
Но Измайлово не избежало и появления названий, ярко характеризующих советское время, типа Первомайская, Верхняя и Нижняя Первомайские улицы (названы после 1917 года) и Советская улица (1956 год), пустых и лишенных какой бы то ни было индивидуальности «производственных» наименований типа Заводской проезд (он идет параллельно Измайловскому проспекту, был так назван в 1940-е годы) и мемориальных топонимов, то есть названий-посвящений типа Щербаковская улица (наименование получила в 1922 году в честь коммуниста-революционера Петра Щербакова) и площадь Викторио Кодовильи (названа в 1970 году в честь председателя компартии Аргентины и деятеля международного рабочего движения).
Поскольку подобные топонимы явно выпадают из общей картины измайловской топонимии, скажу несколько слов о мемориальных городских топонимах в целом. Одним из основных и характерных топонимистических изменений советской эпохи стало возникновение десятков тысяч мемориальных топонимов и названий-посвящений, названий-символов. Возьмите хотя бы наименования самих населенных пунктов в Центральной России: Воровский, Гагарин, Дзержинский, Загорск, Калининград, Ленино, Ленинец, Менделеево, Ногинск, Некрасовский, Свердловский, Сеченево, Чехов, Чкалов и так далее. В период расцвета культа личности Сталина эта тенденция доходит до полного абсурда. В романе А. И. Солженицына «В круге первом» мы находим образное сатирическое описание культа личности в наименованиях советского времени: «Имя этого человека склоняли газеты земного шара, бормотали тысячи дикторов на сотнях языков, выкрикивали докладчики в началах и окончаниях речей, выпевали тонкие пионерские голоса, провозглашали во здравие архиереи. Имя этого человека запекалось на обмирающих устах военнопленных, на опухших деснах арестантов. По имени этому во множестве были переназваны города и площади, улицы и проспекты, школы, санатории, горные хребты, морские каналы, заводы, шахты, совхозы, колхозы, линкоры, ледоколы, рыболовные баркасы, сапожные артели, детские ясли – и группа московских журналистов предлагала также переименовать Волгу и Луну».
Но я бы хотел обратить ваше внимание на то, что мемориальные названия, то есть такие топонимы, которые официально утверждаются специальным указом для увековечивания и прославления ушедшего из жизни человека (и тем более – здравствующего), вовсе не являются частью традиционной русской топонимии. Наоборот, для нашей культуры они нехарактерны, нетрадиционны: до событий 1917 года мемориальные названия населенных пунктов, улиц, площадей были единичными. Среди названий городов – Екатеринбург, Екатеринодар, Павловск, Николаевск, Александрополь и некоторые другие, среди наименований улиц и площадей – метафорические образования типа Екатерининская улица, Николаевская улица и им подобные. Однако не следует приписывать и большевикам изобретение мемориальной топонимии. Модели и формы уже были. Вот они:
Династические имена: Ярослав (князь) → город Ярославль (город Ярослава, «Ярославский» город); Николай I, Николай II → Николаевск, Новониколаевск.
Династическая фамилия: Романовы → Романов-на-Мурмане.
Имена святых (небесных покровителей): св. Петр → Санкт-Петербург; св. Елизавета → Елизаветград.
Фамилиарные имена (имена родственников): Екатерина, жена Петра I → Екатеринбург.
Глориальные (то есть славящие) в честь героев.

Приведу суждение профессора В. П. Нерознака, высказанное им в публикации «Движение за возвращение исторических названий»: «Основой для топонимистического новояза послужил набор десятка имен, включая псевдонимы профессиональных революционеров-марксистов, возглавлявших государственный переворот и перенявших власть. В стране произошла топонимистическая катастрофа, трагические последствия которой – тотальное уничтожение исторических названий. Можно уточнить: такой случай уже был и его можно назвать прецедентом „Александр Македонский в купальне Дария“. После первой блестящей победы над Дарием Александр сказал своим сподвижникам: „Пойдем, смоем пот битвы в купальне Дария!“ „Не Дария, а Александра! – воскликнул один из друзей царя, – ведь собственность побежденных должна не только принадлежать победителям, но и называться по их имени“ (Плутарх. Александр и Цезарь, XX)».
Но все же в топонимии Измайлова – в отличие от других районов столицы – не так болезненно ощущаются последствия советского периода истории нашей страны.
Любопытно, что топоним Измайлово – через название известного российского воинского подразделения – стал основой наименования проспекта в Петербурге. Измайловский проспект находится там между набережными реки Фонтанки и Обводного канала. Сама эта магистраль начала формироваться еще в 1762 году; в те времена это была дорога, которая проходила через слободу Измайловского полка. Позже на ее месте возник Вознесенский проспект, частью которого к началу XX века стал Измайловский проспект. Измайловский полк дислоцировался в этой части Петербурга в течение почти двухсот лет, но название получил именно по старинному подмосковному селу Измайлову.
А вот небольшой город Измаил на Украине, в Одесской области, некогда знаменитая турецкая крепость Измаил (которую штурмом взяли русские войска под предводительством А. В. Суворова в 1790 году, что во многом обеспечило перелом в русско-турецкой войне) по своему имени – лишь дальний «родственник» московского Измайлова. Топонимы эти объединяет через многочисленные исторические ступени и преобразования все тот же самый древний общий источник: личное имя Ийшмаэл-Измаил.



Лужники


Когда смотришь на Лужники и на всю Москву сверху из-за реки, с самой высокой точки Воробьевых гор, радуешься, что ты – москвич, что это твой прекрасный город лежит внизу.
Здесь как-то особенно остро чувствуешь, понимаешь, что Москва – город при реке, город у реки, такой красивой и мирной. Как хорошо о ней написал Петр Вяземский:


Поившая своей волною

Давно минувшие века,

Там вьется светлой полосою

Смиренная Москва-река...




Вот и название Лужники не возникло бы, не будь здесь речной излучины и заливных лугов.
Лужники – одна из старых местностей Москвы. В наше время основной ее достопримечательностью стал стадион, расположенный как бы на дне огромной чаши.
Название Лужники происходит от слова лужник, означающего «небольшой луг, луговина среди луж, озерков». Этот народный географический термин вы можете найти в словаре В. И. Даля. Словом лужа в русском языке может называться не просто лужа – небольшое углубление на почве или ее покрытии, наполненное дождевой, подпочвенной или другой водой, но и небольшое озерко сезонного происхождения, появившееся, например, в результате разлива реки. И действительно, территория современных Лужников представляла собой луг, который заливался в половодье водой реки Москвы и на котором после ее спада оставалось много луж-озерков. Два таких озерка сохранились у Новодевичьего монастыря и были превращены в живописные пруды, существующие и поныне. Между озерками находились небольшие лужки. Совокупность таких лужков образовала обширное луговое пространство – лужники, ставшее впоследствии «государевыми лугами». Так возникло и название всей этой местности.
В пойме реки Москвы в пределах нашего города и в непосредственной близости от него было несколько похожих излучин. Здесь Москва-река течет по холмистой местности, о чем свидетельствуют названия, в составе которых часто встречается слово гора (мы к нему еще вернемся в этой главе): Воробьевы горы, Поклонная гора, Псковская гора (в Зарядье), Три горы (отсюда – название комбината «Трехгорная мануфактура», знаменитой московской «Трехгорки»), Вшивая (Швивая) горка близ устья Яузы и другие. Каждая излучина реки в половодье представляла собой прекрасные заливные луга. На такую особенность реки Москвы обратил внимание в своей книге «История города Москвы» историк И. Е. Забелин: «Поток Москвы-реки, как и всех почти мелких рек Московской области, в своем извилистом течении, беспрестанно поворачивая в разных направлениях, образует почти при каждом более или менее значительном повороте обширные луга, долины, которые нередко своим общим видом, окруженные высокими берегами, представляют действительные котловины. В отношении таких котловин высокие берега, разумеется, становятся горами».
Излучины в течении реки Москвы видны и в настоящее время у бывшего села Татарово (о чем будет говориться в рассказе об истории Кунцева и Крылатского), у Серебряного бора, у Воробьевых гор, у Симонова монастыря, в других местностях. Вполне вероятно, что везде в этих местах заливные луга в излучине реки назывались лужниками – как особая разновидность заливных лугов. Но это русское слово ныне исчезло из нашей речи, из живого употребления, оставив о себе память лишь в нескольких топонимах.
В документах XVII века упоминается дворцовая слобода Большие Лужники. Она находилась поблизости от нынешней улицы Бахрушина, которая в 1922—1959 годах именовалась Лужниковской, а до того – Лужнецкой (улица расположена в районе станции метро «Павелецкая»). Слобода эта фигурирует в историческом документе, в так называемой раздельной записи 1658 года: «К сей раздельной записи соленого ряду Левка Иванов Больших Лужников из-под Симонова вместо бабушки своей старицы Прасковьи Тимофеевой по ее велению руку приложил». Кроме того, существовала слобода Лужники Малые Крымские, которая находилась в районе между современным Крымским мостом и улицей Большая Якиманка. Память о Крымских Лужниках некоторое время существовала в названии Лужниковского переулка, что близ Пятницкой улицы, в 1922 году переименованного в Вишняковский переулок (более подробно об этом говорилось в главе «Пятницкая улица»).
Поблизости от места, где расположен сегодня Центральный стадион, в XV веке находилось село Лужниково. В XVI веке, когда был построен Новый Девичий монастырь, здесь уже была дворцовая конюшенная слобода Лужники Малые Девичьи, или, по-другому, Лужники Малые. В настоящее время от названия этой слободы сохранилось три официальных наименования – Лужнецкая набережная, Лужнецкий проезд и Новолужнецкий проезд. Топоним Лужники встречается и в некоторых других местах Подмосковья, например село Лужники на левом берегу реки Оки неподалеку от города Ступино. Село это упоминается в XVI веке в писцовой книге по Каширскому уезду, а луга там отмечаются как основные угодья села: «Возле Оки реки от Коширы вверх выше Троицкого монастыря к государеве оброчной же деревне к Лужникам [относится. – М. Г.] того лугу 48 десятин» (запись 1579 года). В XVI веке в бывшем Московском уезде было село Лужники на реке Истре, пустошь на реке Клязьме.
Какова биография московских Лужников? Что было на этом месте сто, двести, триста лет назад? История этого района изучена недостаточно. Все же откроем те ее страницы, которые известны. Первое упоминание о Лужниках в документах относится в 1472 году. Главный документ – духовная грамота дмитровского князя Юрия Васильевича, в которой он завещает село Лужниково своему старшему брату великому князю Ивану III: «А господину своему, великому князю, даю свое селце Семчинское и з дворы з городскими, и с Лужниковым».
Это старое московское село было расположено в одном из красивейших предместий средневековой Москвы. Сейчас нам уже трудно представить себе иной панораму Москвы с Воробьевых гор, где на переднем плане в Лужниках раскинулся целый спортивный город. Именно здесь, в Лужниках, А. И. Герцен с Н. П. Огаревым переезжали на лодке реку Москву, чтобы попасть на Воробьевы горы. Там они произнесли свою знаменитую клятву и оттуда любовались Москвой и Лужниками, которые находились тут же, под горой. Вот как об этом писал сам Герцен в «Былом и думах»: «В Лужниках мы переехали на лодке Москву-реку... Отец мой, как всегда, шел угрюмо и сгорбившись, возле него мелкими шажками семенил Карл Иванович... Мы ушли от них вперед и, далеко опередивши, взбежали на место закладки Витбергова храма на Воробьевых горах, запыхавшись и раскрасневшись, стояли мы так, отирая пот. Садилось солнце, купола блестели, город стлался на необозримое пространство под горой, свежий ветерок подувал на нас; постояли мы, постояли, оперлись друг на друга и, вдруг обнявшись, присягнули в виду всей Москвы пожертвовать нашей жизнью на избранную нами борьбу».
В начале XVI века на левом, низком берегу реки Москвы был возведен Новодевичий монастырь – крепость, закрывавшая врагу путь на Москву с юга-запада. С этого времени в Лужниках не раз происходили исторические события такого масштаба, которые должны быть всем знакомы хотя бы по школьному учебнику истории. Так, например, в 1571 году сюда вторглось войско крымского хана Девлет-Гирея, известного своим коварством, а в 1606 году здесь разместил своих ратников воевода князь Шуйский, готовившийся к решающему сражению с крестьянским войском Ивана Болотникова.
Лужники заселялись медленно. Одной из причин была постоянная опасность различного рода военных вторжений, а другая – то, что почти каждый год эта местность сильно затоплялась, наводнялась, ибо берег был низинным.
«Границы Москвы, – писал историк С. К. Богоявленский, – представляли из себя причудливую линию. Перепись 1683 г. и другие документы дают много указаний на заселенные места вокруг Земляного города. Если будем идти с запада на восток, то прежде всего отметим глубокий клин поселений на Девичьем поле. У самого вала протянулся в излучине Москвы-реки целый ряд слобод, из которых самой большой была Хамовная. Оторвавшись от этих слобод, за свободным полевым пространством, стояли дворы слуг Новодевичьего монастыря, а еще дальше, пройдя незастроенное пространство, найдем слободу Лужники. Таким образом, Девичье поле представлялось в виде нескольких сел, отдаленных друг от друга пустырями».
Переписи Москвы середины XVII века официально упоминают в 1638 году эту слободу как Лужники Новодевичьи, а также в 1653 году как «конюшенная слобода Лужники малые». Именно в материалах переписей мы находим подтверждение тому, что эта территория заселялась медленно: в 1638 году в слободе Лужники Новодевичьи отмечено лишь 15 дворов, в которых жило всего 18 человек! Правда, переписи учитывали тогда только взрослых мужчин. Интересно отметить, что жители десяти из пятнадцати дворов этой слободы занимались огородничеством – этому способствовали плодородные заливные земли лугов.
Здесь, «за Хамовной слободою против Воробьевых гор», находились и загородные дворы, огороды некоторых бояр, стольников, князей – московской знати. Традиция эта сохранилась и в более поздние времена. В XVIII веке, во времена царствования Екатерины II, в конфискованном имении Платона Мусина-Пушкина в Лужниках, как в старину писали, «летом каждый праздник и каждое воскресенье было многолюдное гулянье людей лучшего тона».
В середине XVIII века Москва была окружена земляным Камер-Коллежским валом, который разделил Лужники на две части – загородную и городскую. На валу была сооружена Лужнецкая застава для проезда в село Воробьево.
Топоним Лужники – название дворцовой слободы – отмечен на всех планах Москвы XVIII века и в примечаниях к ним. Вот первый геодезический план Москвы 1739 года, носящий название «План Императорского столичного города Москвы, сочиненный под смотрением архитектора Ивана Мичурина в 1739 году». На нем за Новодевичьим монастырем показаны пустые пространства и только у самого берега реки – несколько застроенных участков и среди них церковь Тихвинской иконы Богоматери «в малых Лужниках». Луг около слободы носил название Васильевского. Разумеется, совсем не случайно все эти прекрасные заливные луга попали в ведение дворцовой Конюшенной канцелярии.
Во время страшного пожара 1812 года, когда из девяти тысяч зданий Москвы уцелело едва ли три тысячи, Лужники избежали печальной участи многих московских районов. Огонь не смог преодолеть то большое незастроенное пространство, которое отделяло Лужники от города.
В XIX веке почти вся обрабатываемая земля в Лужниках перешла в руки нескольких купцов, которые сдавали ее в аренду под огороды. В конце столетия здесь было несколько фабрик.
Прошли годы, облик Лужников разительно изменился. Благодаря усилиям тысяч людей, особенно молодежи, в августе 1956 года в день начала Спартакиады народов СССР в Лужниках был открыт самый крупный по тем временам в Европе стадион.
О большом труде его создателей говорит хотя бы тот факт, что в результате произведенных тогда земляных работ уровень местности, на протяжении долгих веков регулярно затоплявшейся, поднялся в среднем на полтора метра! А старинный топоним Лужники получил новую жизнь…



Мещанская слобода


Москва постоянно строилась, расширялась, изменяла свои границы и элементы планировки. Появление новых названий в столице превратилось в XX веке практически в постоянный процесс, сопровождающийся не только печальными потерями, но и удачными обретениями. В период хрущевской «оттепели», в 1957 году, на плане Москвы появился и такой новый топоним – проспект Мира. Проспект этот включил в свой состав несколько улиц, следовавших одна за другой: 1-ю Мещанскую, Троицкое шоссе, улицу Большую Ростокинскую, Большую Алексеевскую и частично Ярославское шоссе. Название это, как тогда было принято говорить, «знаменовало собой успех дела мира, широту развернувшегося международного движения за мир, внешнюю политику Советского государства».
Конкретным поводом, мотивом возникновения топонима стал Всемирный фестиваль молодежи и студентов, проходивший в Москве летом 1957 года. То был уже шестой по счету молодежный форум – первый состоялся в Праге в 1947 году. По проспекту Мира в день его открытия шествовали красочные, торжественные колонны делегатов и гостей фестиваля.
Фестиваль стал огромным событием и для самих москвичей, это была первая большая брешь в пресловутом «железном занавесе», позволившая советским людям познакомиться с тысячами гостей с разных континентов, из государств с иным политическим и экономическим строем. Старожилы Москвы, вспоминая 1957 год, говорят, что приезд иностранных гостей фестиваля в нашу столицу был сравним для москвичей с открытием новой страны.
Название проспект Мира образовано по известной в русской топонимии модели – имя существительное (или прилагательное) в форме родительного падежа. До XX века эта модель не была особенно продуктивной в названиях улиц; на заседаниях Городской думы Москвы названия-посвящения в форме родительного падежа давали приютам, школам, больницам. Впервые в системе наименований улиц и переулков названия такого рода появились в начале XIX века.
Это были 15 переулков Ямской Слободы. В середине XIX века возникли 1, 2, 3-я улицы Измайловского Зверинца. Подсчитано, что к концу XIX века в Москве существовал уже 21 городской объект с названиями в родительном падеже. Хочу обратить ваше внимание на то, что в московской топонимии такая модель была в принципе известна и в более ранние времена, например в XVII веке. Но тогда она реализовывалась преимущественно в названиях московских церквей: Бориса и Глеба, Всех Святых, Иоанна Предтечи, Тихвинской иконы Божией Матери, Никиты Мученика, Николы Явленного, Рождества Богородицы и т. д. В названиях же улиц города почти исключительной была форма именительного падежа существительного или прилагательного: улицы Никольская, Певчая, Посольская, Ильинка, Варварка – в Китай-городе, улицы Тверская, Чертольская, Знаменка, Воздвиженка, Арбат – в Белом городе.
Судя по собранной нами статистике, в начале XX века, например в 1903 году, в Москве было уже 35 городских топонимов в форме родительного падежа, то есть примерно два процента от общего числа названий. По происхождению своему они были народными, неофициальными, властям оставалось их только зафиксировать. Топонимы эти по структуре были, как правило, сложными, состояли из двух-трех слов и служили только ориентиром объекта – не будучи названиями-посвящениями, они лишь указывали на местоположение улицы, проезда, переулка: проезд мимо Петродворца, площадь около Храма Спасителя и другие. Любопытно, что первое послереволюционное переименование в Москве тоже имело форму родительного падежа – застава Ильича. В 1928 году географических названий в родительном падеже в Москве было уже почти пять процентов. Ныне – в начале XXI века – из всей трехтысячной россыпи названий московских улиц, переулков, площадей наименования в форме родительного падежа составляют около 18 процентов. Замечу, что в период с 1917 по 1967 год в столице их было создано и присвоено в 3,5 раза больше, чем наименований в форме именительного падежа. В советский период по этой модели образовывались названия не только «отфамильные», в честь каких-то людей – улицы Кибальчича, Чехова, Миклухо-Маклая, бульвар Яна Райниса, набережная Максима Горького, но и названия символические – площадь Восстания, проспект Мира, шоссе Энтузиастов, улицы Новаторов, Строителей, Советской Армии.
Слово мир для русского человека всегда было дорого: народ наш миролюбив, добр и терпим – таковы наши национальные черты и историческая традиция. Дорого слово мир еще и потому, что слишком большое горе народам России принесли многочисленные войны, особенно самая разрушительная и страшная – Великая Отечественная. Поэтому новое название проспект Мира быстро и успешно прижилось на карте столицы. К тому же этот топоним удобен в употреблении.
Как уже было отмечено, при образовании проспекта Мира в него вошли несколько улиц и шоссе: Троицкое шоссе (бывшая оживленная Троицкая дорога, названная по ее направлению к Троице-Сергиевой лавре), Большая Алексеевская улица, Большая Ростокинская улица, располагающаяся на месте бывшего села Ростокино, а также часть Ярославского шоссе, идущего по направлению на город Ярославль.
История этой магистрали связана с древней Москвой – корни ее уходят в далекое прошлое.
В 20-х годах отечественными учеными было сделано предположение о существовании у Кремлевского холма в XII веке двух больших сухопутных дорог. Одна из них, как считается, шла из Киева и Смоленска в Ростов Великий, Суздаль, Владимир и другие северные города. На территории современной Москвы она пересекала реку Москву у Новодевичьего монастыря, где был брод, и направлялась к современному Крымскому мосту вдоль ручья Вавилона, впадавшего в реку Москву, далее – к селу Киевцу, находившемуся в районе современной Пречистенской (Кропоткинской) набережной, у Хилкова переулка. Затем дорога шла по левому берегу реки до пересечения с другой дорогой – Новгородско-Рязанской. Эта дорога из-под холма и Китай-города проходила берегом реки примерно до современного Китайского проезда, поднималась по нему на север и шла по линии существующих ныне улиц Большая Лубянка, Сретенка, проспекта Мира, мимо древнего села Напрудского (в районе современной Трифоновской улицы), затем – по линии Ярославского шоссе и дальше.
В более позднее время дорога на северо-восток получила название Троицкой или Большой Троицкой. Ее называли еще иногда и Александровской. По этой дороге везли в Москву из Сибири железо и медь, меха и золото. С Камы и ее верховьев везли соль, из Архангельска – белорыбицу, красную рыбу. Из Вологды и Костромы по Большой Троицкой дороге шли возы с сушеными грибами, медом, разнообразными травами. Из Ростова Великого, славившегося в те времена своими огородами, везли овощи. Оживленность этого торгового пути способствовала тому, что дорога стала быстро обживаться, заселяться ямщиками, ремесленниками, торговыми людьми.
Основной составной частью нынешнего проспекта Мира стала бывшая 1-я Мещанская улица (а когда-то на карте столицы было четыре Мещанских улицы).
Свое наименование Мещанская улица получила по образованной в 1671—1672 годах Мещанской слободе (известной также под названием Новая Мещанская слобода). Почему слобода называлась Мещанской, ведь в наше время в таком имени звучит негативное отношение, отрицательная оценка? Потому, что была заселена поляками и выходцами из разных городов Польши – белорусами, литовцами, украинцами. Жители же польских городов, горожане, по-русски назывались мещане (в старинных русских документах – местчане, месчане) от польского miasto «място – город». Название Мещанская создано по известной русской модели: имя прилагательное в именительном падеже, образованное от соответствующего существительного при помощи суффикса -к-, -ск-. Вот примеры: мещане – Мещанская, кузнецы – Кузнецкая, повара – Поварская, пушкари – Пушкарская и так далее.
Слобода эта образовалась в Москве после длительной войны с Польшей в царствование Алексея Михайловича, когда в Москве появилось много поляков. Одни по собственному желанию вместе со своими семьями приехали сюда на постоянное жительство, другие попали в плен и по освобождении из него не захотели возвращаться в Польшу.
В Москве жители Мещанской слободы нередко являлись должностными лицами в Посольском приказе и при Посольском дворе. Некоторые из них занимались покупками на Западе ефимков для государевой казны и имели своих агентов в западных и северо-западных русских городах. Ефимок – русское название серебряной монеты, появившейся в Западной Европе. В 1517 году в немецком городе Иоахимсталле (ныне – город в Чехии) граф Шлик начал чеканить крупную серебряную монету. Ее называли иоахимсталер. Слово было длинным и в то же время употребительным, поскольку монета отличалась большим хождением и спросом. Эти противоречия привели к усечению слова в талер. Из него впоследствии образовалось всем известное слово доллар. Первая часть длинного названия монеты иоахимсталер в форме ефимок закрепилась за русской денежной единицей, просуществовавшей до середины XVIII века.
Многие из жителей Мещанской слободы занимались торговлей и ремеслами. Среди них были лекари, живописцы, меховщики, ведавшие соболиной казной при русских послах в Польше, даже мастера по изготовлению окладов для икон. В документе того времени об одном таком мастере читаем: «...а на тот вышеописанный образный оклад и на венцы к образному киоту на оклад выдано святейшим патриархом из домовыя казны Новомещанския слободы мещанину серебряного дела мастеру Ивану Артемьеву 56 ефимков, весу в них 4 фунта без 3 золотников».
Мещанская слобода была самоуправляющейся единицей, имела свою школу и богадельню. Она стала одной из первых слобод, при устройстве которой применили линейную застройку: на карте Москвы XVII века хорошо видны четыре параллельные улицы за пределами Белого города, идущие от Сретенской улицы по направлению к Напрудной и Переяславской ямским слободам.
Из всех Мещанских улиц свое название сохранила лишь 4-я, которая, впрочем, в наше время именуется просто Мещанской. 2-я Мещанская в 1966 году была переименована в улицу Гиляровского, в память об известном литераторе и журналисте, знатоке Москвы В. А. Гиляровском, который жил здесь в середине 1880 х годов. У него бывали А. П. Чехов и И. И. Левитан. В 1962 году получила новое название и 3-я Мещанская улица, теперь это улица Щепкина. Наименование дано в память о замечательном актере М. С. Щепкине, жившем в этом месте Москвы в последние годы своей жизни.
В дальнейшем топоним проспект Мира успел обрести вторую жизнь в составе другого имени собственного: в московском метро есть две станции «Проспект Мира» – кольцевая и радиальная.



Мытищинские улицы


Разве многие из нас не мечтали в детстве иметь у себя дома «машину времени»? Пусть самую небольшую, несовершенную, но похожую на уэллсовскую или иную фантастическую машину, которая позволяла бы по мановению руки, управляющей рычагами, кнопками, переноситься из одной эпохи в другую, из одного исторического периода в иной. При этом в большинстве случаев «машина времени» в нашем сознании «работает» назад, то есть обратно, а не вперед, поскольку будущее представить сложнее, чем прошлое, многие этапы которого хорошо известны по памятникам письменности или результатам археологических раскопок. Как хочется хоть одним глазком, но наяву увидеть победу русских войск на Куликовом поле, хоть на минуту заглянуть в келью к летописцу Нестору или же побродить в шумной толпе москвичей по Китай-городу в веке семнадцатом. К сожалению, пока это невозможно.
Однако практически в каждой гуманитарной науке есть своя «машина времени». Которая позволяет достаточно образно и наглядно представить, кем были наши предки, какие знали ремесла, какие профессии у них были в почете, представить их каждодневный быт, разные стороны их социально-экономической жизни. У литературоведов, историков, этнографов и других ученых есть разные способы такого непосредственного контакта с прошлым, с жизнью наших предков. Есть такая «машина времени» и у топонимистов. Это особая группа географических названий, которые рассказывают о труде, быте, об укладе жизни тех москвичей, которые жили до нас.
Для иллюстрации сказанного среди десятков названий улиц и переулков, которые выходят на проспект Мира и наименования которых представляют для нас интерес, я решил остановиться на топониме Мытищинская улица. К тому же Ярославское шоссе, в которое плавно перетекает проспект Мира, за границей Москвы встречается вскоре именно с древним городом Мытищи, тесно связанным со всем севером столицы и даже, как вы узнаете, напоившим ее чистой и вкусной водой.
Три Мытищинские улицы – 1, 2, 3-я – и Мытищинский проезд расположены в муниципальном округе «Алексеевский», справа от проспекта Мира, между станциями метро «Рижская» и «Алексеевская». Время образования этих топонимов – конец XIX века, а мотивом их появления стал Мытищинский водопровод, трубы которого прошли в районе современных Мытищинских улиц на сто лет раньше – в конце века. Но не будем торопиться, придет черед рассказать и о мытищинской питьевой воде. Начать же следует с водного пути, которому Мытищи обязаны своим происхождением и своим именем.
Следует сразу сказать, что издавна большое значение для Москвы имел водный путь по реке Яузе. Там, где сейчас расположен город Мытищи, при впадении в Яузу небольшой речки Работни начинался волок из Москвы-реки в Клязьму, то есть около восьми километров лодки волочили на специальных катках и затем спускали на воду близ села Городищи.
Видимо, у впадения Работни в Яузу и находился Яузский мыт, о чем свидетельствует село Яузское Мытище, известное уже в письменных источниках XV века. Мытом в недалекую старину именовалась специальная застава для сбора пошлины с тех, кто пользовался волоком (или другая застава, а также сама пошлина – за проезд, провоз и пр.). Такое место называлось еще и по-другому – мытня, мытница; тот, кто знаком с жизнью Болгарии, может вспомнить болгарское слово митница, означающее «таможня». Для охраны Яузского мыта и волока был выстроен городок – небольшое укрепление.
Роль водных путей, а особенно волоков, в условиях тогдашнего бездорожья, болотистой подмосковной почвы и небезопасного проезда по лесным дорогам была особенно велика. И поэтому за пользование волоком платили значительную пошлину, то есть мыт, или мыто. Яузский волок был особенно важен, так как благодаря ему суда значительно сокращали свой путь из Оки в Волгу и обратно. Кроме того, вместо довольно опасного плавания по Оке в районе Мещеры они плыли по густонаселенному и более благоприятному для судоходства водному пути Московского княжества.
В начале XIV века город Коломна перешел от рязанских князей во владение к московским. Появилась возможность пользоваться более удобным и коротким (всего около километра!) волоком из реки Нерской в реку Ушну. В связи с этим Яузский волок и мыт постепенно прекратили свое существование. Место, где был мыт, стало обозначаться словом мытище, так как суффикс-формант -ище в древнерусском языке имел значение «место, где что-нибудь находилось, существовало» (вспомним, например, слово пожарище – «место, где был пожар»,слова селище, городище). В XV веке здесь уже было село Яузское Мытище. В этом значении – «место, где был мыт» – слово мытище зафиксировано в некоторых памятниках письменности. В одной из грамот Ивана Грозного, устанавливающей границы земельных владений в Подмосковье, говорится, что межа по этим землям идет в одном месте «рекою Истрою вверх... да к мытищу».
Непосредственным предшественником города Мытищи стало село Большие Мытищи, выросшее на месте села Яузское Мытище. Превращение формы единственного числа в форму множественного числа в названиях населенных пунктов – явление нередкое и вызвано, в частности, потребностью обозначения неопределенного множества людей, населяющих этот пункт.
В XVIII веке Большие Мытищи были «кабинетным селом» императрицы Елизаветы Петровны. В нем она отдыхала по пути на богомолье в Троице-Сергиеву лавру. Местность эта издавна славилась хорошей питьевой водой и большим количеством колодцев. Поэтому даже сейчас топоним Мытищи для многих москвичей ассоциируется именно с водой. Во-первых, известно, что благодаря вкусной и чистой воде здесь происходили знаменитые чаепития богомольцев, а также столованье-пированье людей, специально приезжавших сюда из Москвы погулять, отдохнуть, подышать чистым воздухом. Одно из таких чаепитий изображено на картине художника В. Г. Перова «Чаепитие в Мытищах». Во-вторых, Мытищи стали одним из живительных источников, напоивших Москву водой.
К концу XVIII века потребность Москвы в хорошей питьевой воде возросла настолько, что императрица Екатерина II была вынуждена дать указание изыскать вблизи города достаточно богатые источники питьевой воды. «Москва доброй воды для употребления не имеет, москворецкая вода мутна и нечиста», – говорилось в царском указе. Изыскательские работы были начаты в 1778 году, а уже в 1780 году мытищинские ключи давали Москве ежегодно по трем акведукам – Мытищинскому, Ичковскому и Ростокинскому (он сохранился до нашего времени) – 330 тысяч ведер прозрачной и вкусной воды. Во второй половине XIX века Мытищинский водопровод был расширен и стал таким благом для Москвы, что поэт Николай Языков написал по этому поводу шуточное стихотворение:


Отобедав сытной пищей,

Град Москва, водою нищий,

Знойной жаждой был томим,

Боги сжалились над ним.

Над долиной, где Мытищи,

Смеркла неба синева;

Вдруг удар громовой тучи

Грянул в дол – и ключ кипучий

Покатился – пей, Москва!




Стихотворение это навеяно, вероятно, и тем, что один из ручьев, дававший ключевую воду в районе Больших Мытищ, назывался Громовым и, по преданию, был открыт ударом «грома», то есть молнии.
В Москве, у Крестовской заставы, где стояли водонапорные башни и проходили трубы Мытищинского водопровода, в XIX веке и были проложены улицы, получившие названия 1-й – 3-й Мытищинских, а также Мытищинский проезд. Водопровод этот просуществовал полтора века и уступил место новой, более совершенной системе водоснабжения Москвы. Мытищи были преобразованы в город в 1925 году; в его границы были включены несколько близлежащих сел и деревень, многие из которых дали жизнь внутригородским названиям в Мытищах. Однако остался населенный пункт Малые Мытищи. Полезно отметить, что в Москве есть одна улица, название которой является близким «родственником» топонима Мытищи. Речь идет о Мытной улице, расположенной между Калужской (Октябрьской) площадью и площадью Серпуховской Заставы. Этот московский городской топоним унаследовал название находившегося здесь в XVIII веке Мытного животинного двора, где взималась пошлина (опять-таки мыт) за пригнанный на продажу скот.
Вы видите, что топонимика никогда не изобретала для обозначения географических объектов каких-то специальных средств или слов, а брала уже имевшиеся в языке. В этом мы убеждаемся каждый раз, когда включаем нашу топонимическую «машину времени».



Олений пруд


При государе Алексее Михайловиче на протекавших по царской вотчине Измайлово речках Измайловке (Серебрянке) и Пехорке «работными людьми» и солдатами было выкопано около 20 прудов, а на плотинах поставлены водяные мельницы. Во всех прудах разводилась рыба. Были в Измайлове пруды и специального назначения. Например, Пиявочный, в котором для лечебных целей разводились пиявки; Стеклянный, вода из которого шла на нужды стекольного завода; Зверинецкий, из которого брали воду для большого измайловского зверинца. На острове, который до сих пор сохранился на Круглом (другое название – Виноградном) пруду, был построен царский деревянный дворец.
Необычна история названия Оленьего пруда, хорошо известного москвичам. На старинных планах Измайлова и в архивных документах пруд этот назван не Оленьим, а Ольняным. Почему? Дело в том, что в XVII веке приобрел большое экономическое значение «северный шелк» – лен. Царь Алексей Михайлович захотел, как мы бы теперь сказали, поставить эксперимент: вырастить лен в своей вотчине, что было непросто (ибо известно, что лен – культура северная, он хорошо растет, например, на вологодских, псковских, новгородских землях). Посему Алексей Михайлович повелел, как это стало нам известно из текста одной из его грамот, прислать в Измайлово из Пскова «мастеровых людей по два человека, которые лен сеют, и которые лен мочат и стелют, и которые лен строят на торговую руку, и которые Коленские полотны делают». В Измайлове были выстроены два Льняных двора, старый и новый. Как известно, для обработки льна его необходимо хорошенько вымочить. Именно для этого между старым и новым Льняными дворами был выкопан еще один пруд, который получил название Льняной. Но приехавшие по царской воле в Москву псковичи называли его – в соответствии с особенностями своего говора – Ольняной и Олляной. Со временем в московской речи такое наименование превратилось из непонятного для москвичей Олляной в более понятное, близкое и прозрачное по смыслу, но исторически неправильное Олений.
В Измайлове в детские и юношеские годы неодно-кратно и подолгу бывал Петр I. Некоторыми исследователями даже ставится под сомнение факт рождения Петра в Коломенском или же, по другой версии, в Кремле и доказывается, что местом рождения первого российского императора было именно Измайлово.
В один из своих приездов Петр случайно обнаружил в амбаре близ Оленьего-Ольняного пруда деревянное судно – ботик, который впоследствии вошел в историю как «дедушка русского флота». Впервые ботик был испытан молодым царем тут же, в Измайлове, на реках Яузе и Серебрянке и на Простянском пруду.
А что говорят ученые о происхождении слова олень? Оно – общеславянское и возникло из древней формы елень. Аналогична история ряда других слов, например – озеро, предком которого было слово езеро. Любопытно, что близкими этимологическими «родственниками» оказываются три названия разных животных – олень, лань и лось. Все они образованы от той же основы, что и древнее верхненемецкое elo – «бурый, желтый». Олени тоже получили у наших далеких предков свое наименование по цвету шерсти... А вот как называются олени в современных славянских языках: олень — у украинцев, алень — у белорусов, елен — у болгар, jелен – у сербов и хорватов, jelen — у чехов, jelen — у поляков.



Преображенское


Топоним Преображенское, несмотря на свою «молодость» в сравнении с названием соседнего района Черкизово, связан в истории России с гораздо более значительными событиями и фактами.
Наименование бывшего подмосковного села Преображенского ассоциируется в первую очередь с именем царя Петра I, который провел здесь значительную часть своего детства и отрочества. Первый дворец в этом месте Подмосковья выстроил в 1650-х годах отец Петра, Алексей Михайлович, любивший охотиться в здешних местах – близ Собакиной пустоши и дороги на Черкизово. Поэтому царский дворец на берегу Яузы по своему первоначальному назначению был охотничьим. Однако, по свидетельству историков и москвоведов, дворец вскоре стал любимым местопребыванием царя, особенно после того, как он женился вторично и супругой его стала Наталья Кирилловна Нарышкина: например, в год свадьбы Алексей Михайлович жил в Преображенском с конца мая до глубокой осени. Дворец называли Нагорным, поскольку стоял он «на горе» – на высоком берегу Яузы, между современными Преображенской и Электрозаводской улицами.
Искусствовед Н. М. Молева в своей интересной книге «Древняя быль новых кварталов», рассказывая о Преображенском, справедливо пишет, что после смерти Алексея Михайловича дворец в Преображенском становится и вовсе постоянным жильем Натальи Кирилловны с маленьким Петром и дочерью Натальей; немного позже именно селу Преображенскому выпало стать тем местом, где в юношеских воинских «потехах» Петра были заложены основы будущей регулярной российской армии и ее элиты – гвардии: «Слишком неблагоприятно, да и попросту опасно становилось для них всех пребывание в Кремле, где власть находилась в руках детей Алексея Михайловича от первой жены – Марии Мило-славской. Расположенный на правом берегу Яузы охотничий дворец занимал примерно две с половиной десятины, но к нему было приписано по обеим сторонам реки около двадцати десятин. И в 1684 году по желанию Петра на левом берегу Яузы закладывается потешный городок – регулярная крепостца, земляная с деревянными частями, Прешбург. Годом позже в Прешбурге были построены две рубленые избушки с сенями для гарнизона потешных солдат. Здесь сосредоточивается руководство новыми воинскими частями, складываются новые учреждения по руководству государством, в частности, возникает позднее Преображенский приказ (из него затем в России выйдут коллегии как прообраз министерств. – М. Г.) и Тайная канцелярия при нем, ведшая борьбу с политическими врагами Петра. Около Прешбурга проводятся маневры потешных войск, и здесь же спускается на Яузу найденный в амбарах Измайлова парусный бот – знаменитый ботик Петра, «дедушка русского флота». Кстати говоря, страхи Натальи Кирилловны не были беспричинными – именно из Преображенского в ночь с 7 на 8 августа был вынужден бежать в Троице-Сергиеву лавру Петр во время знаменитого стрелецкого бунта, спровоцированного царевной Софьей.
Почитатели творчества писателя Алексея Толстого легко вспомнят, что в его романе «Петр I» Преображенское фигурирует не единожды. Именно в Преображенском, если следовать за текстом романа А. Н. Толстого, произошло знакомство юного Петра с Алексашкой Меншиковым: Алешка Бровкин и Меншиков «однажды, закинув удочку в тихую и светлую Яузу, что вытекала из дремучих лесов Лосиного острова, увидели... на другом берегу мальчика, сидевшего подперев подбородок», – это и был Петр, будущий российский император. «Невдалеке, – продолжает писатель, – на пригорке, из-за липовых кущ поднимались гребнистые кровли Преображенского дворца. Когда-то он весь отражался в реке, нарядный и пестрый, – теперь зарос листвой, приходил в запустение».
Впоследствии (особенно в связи со строительством Петербурга) царский дворец в Преображенском пришел в еще большее запустение и был к началу XIX века полностью разобран. Преображенское стало более известно в ту пору как «солдатская Преображенская слобода». Именно этой слободе и военной истории села Преображенского обязаны своим появлением такие московские топонимы в этом районе, как Потешная улица (официально название улицы существует с конца XIX века), улица Девятая Рота (название известно с XVIII века; улица эта расположена неподалеку от станции метро «Преображенская») и некоторые другие. Прежние имена Электрозаводской улицы и Электрозаводских переулков – Генеральная улица и Генеральные переулки – появились не в связи с петровскими генералами, как ошибочно считают некоторые краеведы, а потому, что при Петре Алексеевиче стояла здесь на рубеже XVII и XVIII веков так называемая Генеральная канцелярия.
А что же известно о мотивировке и об истории самого названия Преображенское?
Как и десятки других подмосковных сел типа Троицкого, Покровского, Архангельского, Ильинского, Рождественского, Спасского и иных, Преображенское получило свое имя по православному храму, воздвигнутому в честь праздника Преображения Господня или Спаса Преображения. Преображенская церковь в этом селе существовала еще до Петра – при Алексее Михайловиче: в архивных документах название села впервые встречается в 1661 году. Новое каменное здание храма Спаса Преображения было выстроено на деньги местных жителей в 1768 году.
Престольный летний праздник Преображения Господня был введен в церковный календарь приблизительно в IV веке и связан с событием из земной жизни Иисуса Христа, описанным сразу в трех Евангелиях – от Матфея, Марка и Луки.
Слово преображение в русском языке означает «изменение образа, облика». Христос явил чудо Преображения тогда, когда Его земной путь стал подходить к концу. А Его служение людям – к Пасхе страданий. Чудом Преображения Господня Он хотел оградить своих учеников от опасности уныния. Вот как об этом рассказывает нам евангелист апостол Матфей: «По прошествии дней шести, взял Иисус Петра, Иакова и Иоанна, брата его, и возвел их на гору высокую одних, и преобразился пред ними: и просияло лице Его как солнце, одежды же Его сделались белыми как свет. И вот, явились им Моисей и Илия, с Ним беседующие. При сем Петр сказал Иисусу: Господи! хорошо нам здесь быть; если хочешь, сделаем здесь три кущи... Когда он еще говорил, се, облако светлое осенило их; и се, глас из облака глаголющий: Сей есть Сын Мой Возлюбленный, в Котором Мое благоволение; Его слушайте. И услышав, ученики пали на лица свои и очень испугались. Но Иисус приступив коснулся их и сказал: встаньте и не бойтесь. Возведя же очи свои, они никого не увидели, кроме одного Иисуса. И когда сходили они с горы, Иисус запретил им, говоря: никому не сказывайте о сем видении, доколе Сын Человеческий не воскреснет из мертвых» (Мф. 17, 1—9).
Историки христианства пишут, что до сих пор на горе Фавор – горе Преображения Господня – живет память о посещении ее Спасителем, а богословы объясняют само Преображение как открытие людям божественного света веры, пронизывающего весь мир, и как жажду просветления. Увидев свет Преображения Господня на горе Фавор и славу Христа, апостол Петр воскликнул: «Хорошо нам здесь быть!» С тех пор христианство, Церковь и вера стали постоянной радостью для человека, молящего о присносущном свете.
У праздника Преображения есть и народное название – «второй Спас» и «яблочный Спас». Вот что пишет об этом автор книги о русских православных праздниках В. С. Колесникова: «Для крестьянина он (яблочный Спас. – М. Г.) начинался с посещения церковной службы, на которую приносились для освещения плоды садов и огородов. Их до Преображения считалось грехом употреблять в пищу (кроме огурцов). Приносились в храм для освещения и колосья и семена нового урожая злаков – над ними совершалась молитва и окропление святой водой. Эти освященные колосья хранились в домах до следующего года и нового урожая. Следует добавить, что на Руси из всего множества созревающих фруктов и овощей к концу августа неизменно выделялись яблоки. Вот почему праздник Преображения часто называли еще и «Спасом яблочным», а наиболее распространенный сорт сочных и румяных кисло-сладких яблок – «спасовками».
Одни из самых ярких поэтических строк, в которых упоминается праздник Преображения Господня, написаны Борисом Пастернаком. Это стихотворение «Август» из романа «Доктор Живаго»:


...Вы шли толпою, врозь и парами,

Вдруг кто-то вспомнил, что сегодня

шестое августа по-старому,

Преображение Господне.




Обыкновенно свет без пламени

Исходит в этот день с Фавора,

И осень, ясная как знаменье,

К себе приковывает взоры.

...Был всеми ощутим физически

Спокойный голос чей-то рядом.

То прежний голос мой провидческий

Звучал, не тронутый распадом:




«Прощай, лазурь преображенская

И золото второго Спаса.

Смягчи последней лаской женскою

Мне горечь рокового часа...»




Топонимический ландшафт Преображенского в современной Москве сохраняет имя бывшего подмосковного села и слободы в нескольких названиях улиц. Это – Преображенская улица, Преображенская площадь и Преображенская набережная; топонимы возникли в XVIII—XIX ве-ках. В 1922 году получила новое, более краткое наименование улица Преображенский Вал, до того называвшаяся улицей Преображенский Камер-Коллежский Вал. С Преображенской солдатской слободой связаны еще два названия – 2-я улица Бухвостова (топоним появился в 1922 году) и Суворовская улица. Улица Бухвостова выходит на Преображенскую улицу неподалеку от станции метро «Преображенская площадь». До 1922 года она носила имя 2-я Петровская, в память о Петре I и его роли в истории Преображенского. Современное название улицы мемориальное; справочник «Имена московских улиц» указывает, что этот топоним был создан в память Бухвостовых: одного из первых солдат русской регулярной армии – С. Л. Бухвостова, архитекторов С. А. Бухвостова и Я. Г. Бухвостова, строивших стены и башни Новоиерусалимского монастыря на реке Истре, собор в Рязани, кельи Моисеевского монастыря в Москве. Что же касается Суворовской улицы, то она свое имя получила не в честь великого русского полководца Александра Васильевича Суворова (его память увековечена в названии Суворовской площади, бывшей площади Коммуны). По одной из версий, улица была так названа в XVIII веке потому, что в этом месте (между улицами Девятая Рота и нынешней Электрозаводской) находилась канцелярия начальника штаба Преображенского полка Ивана Григорьевича Суворова, деда полководца А. В. Суворова. Другая версия связывает образование топонима Суворовская улица с фамилией одного из домовладельцев в Преображенском.
В ходе нашего топонимического путешествия в Преображенское следует, как мне кажется, напомнить и о том, что Преображенский полк, основанный в 1687 году, был не только одним из старейших, но и славнейших полков русской гвардии. Значительны его воинские успехи и доблесть: полк отличился в войнах со Швецией (1700—1721), Францией (1812—1814) и Турцией (1877—1878). Полк был расформирован большевиками в 1918 году.
Хорошо известно в Москве и Преображенское кладбище. Основали его в 1771 году старообрядцы-федосеевцы во время страшной эпидемии чумы. В 1866 году здесь был основан Никольский мужской единоверческий монастырь. Термин единоверческий связан с одним из течений в старообрядчестве и означает «принадлежащий сторонникам объединения старообрядчества и официальной православной церкви». После 1991 года понемногу начал возрождаться и этот старообрядческий религиозный центр в Преображенском.



Сокольники


Сокольники – не просто наименование обширного района на северо-востоке столицы. Для многих москвичей до сих пор Сокольники – это место отдыха в выходные дни. Территория парка культуры и отдыха «Сокольники» в четыре раза больше лондонского Гайд-парка.
Топоним Сокольники – старое московское название. Тайна его происхождения связана с одной из интересных страниц в истории Москвы, с русскими обычаями и традициями, в первую очередь – с соколиной охотой.
Как свидетельствуют исторические источники, в XIV веке была учреждена особая служба для поставки ловчих птиц на княжеский двор и обучения их для охоты. Княжеские слуги-сокольники участвовали со своими птицами и в самой охоте. Во всяком случае, к началу XV века соколиная охота при царском (великокняжеском) дворе была уже настолько популярна, что в разных городах и весях русского государства (как, например, в Переяславле-Залесском) были созданы сокольничьи слободы. Жители сокольничих слобод имели больше льгот по сравнению с другими слободами, получали от государей жалованные грамоты на различные привилегии. Историкам известна такая грамота, данная великим князем Василием Ивановичем сокольникам Переяславской слободы.
В XV веке территория московских Сокольников была местом великокняжеской соколиной охоты. Здесь был сокольничий двор с сокольней, сокольничья роща и, видимо, само поселение сокольников, которое позже, в XVII веке, было известно под двумя именами – как деревня Зимникова (Сокольникова). Деревня эта нанесена и на карту Москвы середины XVII века, составленную современными историками и географами.
Каким образом возникло московское географическое название Сокольники? В основе этого топонима лежит имя существительное сокольник в форме именительного падежа множественного числа, показателем чего служит окончание -и-. Само же существительное состоит из корня сокол- и суффикса -ник, имеющего значение действующего лица (сравните русские слова истопник, проводник, художник и другие).
Вероятно, наименование это появилось в XVII веке и первоначально относилось к поселению сокольников, то есть людей, которые ухаживали за соколами, ястребами и кречетами, обучали их и вместе с ловчими птицами принимали участие в охоте.
Слобода находилась где-то между нынешними Русаковской улицей и улицей Сокольнический Вал. Кстати говоря, и поныне в этом районе Москвы существует улица Сокольническая Слободка. Позднее название Сокольники стало относиться не только к поселению, а уже ко всей этой старомосковской местности.
Названия поселений, слобод, где селились люди одной профессии, ремесла, занятия, очень часто имели форму множественного числа. Подобным образом выражалась не только информативность данного названия («здесь живут люди такой-то специальности»), но и свое-образная «кастовость», «цеховой» характер населения слободы. В XVII веке названия в форме множественного числа (именительного или родительного падежа) встречаются во многих больших европейских городах, например: улица Гарбары (Кожевники), улица Шкляры (Стекольщики), улица Панчошников (Чулочников) – в Гданьске; набережная Орфевр (Ювелиров), Тюильри (квартал Черепичников) – в Париже и т. д.
Память о поселении сокольников до настоящего времени сохраняется в топонимии столицы. В XIX веке при застройке Сокольничьего поля возникли восемь современных Сокольничьих улиц. К старинной Сокольнической роще примыкают площадь Сокольнической Заставы, улица Сокольнический Вал и Сокольнический переулок. На самой первой линии московского метро расположена станция «Сокольники». И до деления Москвы на округа и муниципалитеты все эти географические объекты находились на территории административного Сокольнического района столицы.
Есть в Москве и другие топонимы, связанные исторически с соколиной охотой, но они не имеют формы множественного числа, поскольку там не было поселения сокольников. Это уже упоминавшиеся в главе «Собачья площадка» улицы Соколиной Горы (сейчас их осталось пять) в восточной части Москвы в районе Измайлова (южнее Измайловского шоссе), где в XVII веке была еще одна сокольня и в Измайловском лесу устраивалась царская соколиная охота.
В документах, относящихся к Московскому государству XVI века, встречаются названия населенных пунктов, связанные с соколиной охотой. В бывшем Московском уезде деревня Сокольникова, пустоши Сокольниково, Сокольникова и Сокольниковская; в бывшем Дмитровском уезде – деревня Малое Сокольниково; в бывшем Тверском – деревня Сокольников. В Ростове Великом в XVII веке существовала слободка Сокольничья.
Царская соколиная охота требовала большого количества ловчих птиц. Их поставляли отовсюду – из Заволочья, с Печоры, с Урала, из Сибири, с берегов Белого моря и т. д. Ловчих птиц русские государи выписывали даже из-за границы. В состав русских дипломатических миссий для этого часто включались сокольники. Так было, например, с посольством стольника Ильи Милославского и дьяка Леонтия Лазоревского в Царьград в 1643 году. Об этом наглядно свидетельствует отрывок из старинного документа: «Да съ ними жъ съ Ильею и съ Левонтиемъ послано для государевыхъ делъ государевыхъ людей: два человека переводчиковъ... да кречатниковъ, и сокольниковъ, и ястребниковъ».
Что же представляла собой соколиная охота, в которой было занято так много людей и которая оставила след в географических названиях на карте России и топонимии Москвы?
При царском дворе была птичья и зверовая охота. Птичьей охотой ведал и нес полную ответственность сокольничий со своим помощником-подсокольничим. При них состояло много людей: ловчие, сокольники, кречетники, ястребятники, помытчики, птичьи стрелки, слуги при сокольне, кречетне, клобучные мастера, изготовляющие снаряжение для птиц и охотников, в частности клобуки, колпачки, которые надевались птицам на голову.
Соколиная охота существовала на Руси издавна. Родина соколиной охоты – Индия. Через Персию она была перенесена на Балканы, к фракийцам (при Александре Македонском). Позднее она распространилась по всей Западной Европе, а расцвета достигла в XVI веке при дворе французских королей. На Русь она пришла, скорее всего, с востока. О соколиной охоте упоминается еще в «Слове о полку Игореве» и в «Поучении Владимира Мономаха». Русские великие и удельные князья в качестве дани и подарков посылали татарским ханам дорогих соколов и кречетов. На некоторых московских монетах XIV века изображен всадник с соколом в руке – видимо, это князь, едущий на охоту.
В России соколиная охота получила особенно большое распространение в царствование Алексея Михайловича, отца Петра I. При нем она была доведена до небывалой роскоши, стала едва ли не первой среди царских охот. Именно при Алексее Михайловиче, который сам себя называл охотником «достоверным» (то есть истым), были почти заново созданы соколиные дворы в Москве, и один из них в районе современных Сокольников.
В годы его царствования соколиная охота перешла в ведение Приказа тайных дел и вообще была окружена загадочностью и таинственностью. Главными людьми оставались «начальные сокольники». Они отвечали за сохранность птиц своих «статей» (пород) перед самим государем. Должность «начальник сокольников» была ответственна и почетна. Царь придумал специальный торжественный обряд «поставления сокольника в начальные», описание которого дошло до наших дней. Кстати говоря, при совершении этого обряда использовался специальный условный язык (разновидность арго), придуманный опять-таки самим Алексеем Михайловичем для особо важных случаев в охотничьих делах. Собственно говоря, это были простые сокращения слов, непонятные непосвященному человеку.
Главную роль в птичьей охоте играли именно соколы, особенно одна их разновидность – кречеты. Для самцов существовало специальное название – челиги. Птицы были самых разных расцветок – белые, красные, крапчатые. Они имели свои клички: Алмаз, Арап, Беляй, Золотой, Змей, Красной, Стряпчий, Яхонт и другие. О соколе по кличке Ширяй, которая стала основой нескольких московских топонимов и даже современного стадиона «Ширяево Поле» (опять-таки в районе Сокольников!), я уже упомянул в главе «Собачья площадка».
Кроме соколов обучались и использовались в охоте почти все хищные птицы, которые бьют пернатую дичь сверху, снизу и вдогон: кобчики, дремлюги, ястребы и даже орлы. За каждым сокольником закреплялись определенные птицы. Вот как об этом сказано в одном из документов той далекой поры: «Парфентью самому: кречетъ сибирский цветный Гамаюнъ да челигъ цветный же Малец... А Парфентиева челига цветнаго Мальца держать Зотке. Ивашке челигъ цветный Палецъ, Афоньке Орелъ, Кизилбай... Кирсанке молодикъ цветный Анпрасъ да серый Арбасъ, да сибирский Армасъ. Протаске молодики, перелетный Нагай да серый съ крапинками Нечай».
Сначала хищных птиц нужно было просто приручить. Поэтому их «держали» – сажали в клетку, и специально приставленные для этого мальчики шумом – криками и погремушками – не давали им спать. После 3—4 дней вынужденного «бдения» птица впадала в состояние отупения, смирялась и давалась в руки. Затем ее надо было «искоблучить», то есть приучить носить на своей голове колпачок-клобук, не бояться и не сбрасывать его. После чего птицу начинали «водить». Заключалось это в том, что ее приучали есть с руки мясо – сначала в помещении, затем в поле. Одновременно она привыкала к людям, лошадям, собакам. Очень важным элементом обучения ловчей птицы был «выпуск» и «напуск». На этом этапе сокола приучали бить дичь, поначалу мертвую, затем – связанную, а потом уже и свободную. Завершало обучение «ворочание». Необходимо было заставить птицу научиться после каждого ее удара возвращаться и садиться на руку сокольника по его призыву.
Процесс соколиной охоты блестяще описан многими русскими писателями. Яркое и исторически точное описание дано в романе Алексея Константиновича Толстого «Князь Серебряный».
Как же впоследствии сложилась судьба Сокольничьей рощи и Сокольничьего поля? Уже в начале XVIII века роща стала одним из любимых мест загородного отдыха жителей Москвы. Кстати, в ту эпоху благодаря Петру I и возник сокольнический топоним – Майский просек. Надо сказать, что царь Петр Алексеевич, не в пример своему отцу, охоту не любил – ни зверовую, ни псовую, ни соколиную, поскольку она «от дел царских отвлекала и от славы к бесславию уводила». Но все же Сокольничья роща Петра привлекла. Именно по его приказу в роще была прорублена Майская аллея – Майский просек. Как выяснил москвовед И. К. Мячин, молодой царь устраивал здесь пирушки для своих друзей из слободы Кукуй – иноземных мастеров и ремесленников: в день празднования весны 1 мая на Майской аллее накрывали специальные столы, расставляли вина, закуски, всякую снедь – и начиналось застолье! Так что бессмысленно искать в топониме Майский просек связь с маевками и рабочим движением начала XX века.
С конца XVIII века в Сокольничьей слободе разрешено было селиться купцам и мещанам. Вот как описывалась слобода в приложении к одному из планов столицы конца XVIII века: «Сокольничья слобода ведомства Обер-Егермейстерской конторы. Под селением – 9 дес., сенокоса – 40 дес., леса – 8 дес., неудобной (земли) – 2 дес. На суходоле при оной слободе стоит Сокольничей двор деревянной и при Камер-Коллежском вале небольшая у проселочной дороги застава деревянная (Сокольническая), лес строевой; незаселенная выгонная земля лежит впусте». Территория эта стала активно застраиваться лишь во второй половине XIX века. Но все же Сокольники для москвичей продолжали оставаться (вплоть до 30-х годов XX столетия) дачным местом.
Ловчих же птиц и охотников-сокольников в Москве сейчас практически нет. Одно из необычных исключений – соколы, стоящие на довольствии в Главном управлении охраны, в подразделении, охраняющем Кремль. Системам спецсвязи и прочей хитроумной аппаратуре весьма мешают вороны, голуби, галки. Для борьбы с ними никакое оружие, никакое приспособление не годится. Пришлось обучить премудростям соколиной охоты нескольких военнослужащих из кремлевского полка охраны.
Да и в Сокольниках сейчас другие времена – гуляют родители с маленькими детьми, толпятся посетители выставок, тренируются спортсмены. Нет даже древних деревьев, которые бы видели царскую соколиную охоту и дожили бы до наших дней. Но память о веках минувших верно хранят географические названия, о чем свидетельствуют строки Льва Ошанина:


А в Сокольниках, как живые,

Сосны старые до небес,

Стрелы – просеки лучевые —

Здесь летят в соколиный лес.




На севере «соколиный лес» – Сокольники – граничит с известным заповедником «Лосиный остров». Граница проходит по реке Яузе и Ростокинскому проезду. Собственно говоря, Сокольнический парк и лесопарк – это часть огромного зеленого клина, «легких» Москвы на ее северо-востоке, снабжающего нас кислородом. На карте этот клин очень хорошо виден – он проходит с северо-востока через кольцевую автостраду, пересекая ее, вниз, преодолевает Окружную железную дорогу и, дойдя до Яузы, как бы рассыпается – превращается за ее голубой линией в сокольнический парковый круг, лучи-просеки и полукружия.



Хамовники


До недавнего времени москвичи часто употребляли в устной и письменной речи слово Хамовники – название большого района в Москве между Садовым кольцом и Лужниками. Сейчас оно используется реже, хотя и возродилось в наименовании муниципального округа «Хамовники». К сожалению, теперь далеко не все жители этого округа хорошо знают историю своей «малой родины» и ее очень интересного старомосковского имени! А ведь когда-то здесь была большая Хамовная слобода, слава мастеров которой перешагнула границы не только Москвы, но и Руси.
Имена бывших ремесленных слобод, как вы уже успели убедиться, читая мою книгу, стали в Москве весьма познавательными и интересными в историческом отношении внутригородскими топонимами или же основами для названий улиц, площадей, переулков, бульваров.
Хамовная слобода была слободой ткацкой. Жители ее, ткачи, прозывались хамовниками, потому что ткали особое льняное полотно, именовавшееся хам, и изготавливали разнообразные ткацкие изделия. Первоначально здесь жили мастера, переселенные из Твери в 20-е годы XVII века, когда спрос на русское льняное полотно резко возрос. Первое название слободы – Тверская Константиновская, так как по сути это была переведенная из Твери Константиновская ткацкая слобода. Константиновской она называлась, вероятно, по имени или фамилии того, кто был ее создателем или первопоселенцем. Все жители ее, обосновавшись в Москве, поступали в распоряжение Хамовного двора (не забудьте, что в языке наших предков слово двор имело и непривычное для нас с вами значение – «производство, предприятие»: Пушечный двор, Монетный двор и т. д.). Эти ткачи делали «государево хамовное дело» частично в помещении Хамовного двора в Кадашах, а частично там, где они жили: в Хамовниках, в собственных избах.
Мастера-хамовники находились на особом положении. Они облагались невысокими налогами, освобождались от некоторых повинностей, в частности от обязательных работ, которые должны были выполнять все жители Москвы. Но вместе с тем они не могли уходить на жительство из своей слободы куда-либо еще, не имели права отдавать дочерей и сестер замуж в другие слободы. Поселиться же, определиться на жительство в Хамовную слободу было практически невозможно. Для этого следовало подать челобитную самому государю и привести в ней убедительные аргументы в пользу своей просьбы. Несколько таких челобитных дошли до нас и хранятся в архиве. Вот, например, некто Харитон Дмитриев сын Темков просит в 1627 году царя Михаила Федоровича разрешить ему поселиться у родственников в Хамовниках: «А родимцы, государь, мои живут за государем в Хамовниках в Тверских под Девичьим монастырем... Вели, государь, мне жити за тобою государем в твоей государевой в Тверской Констентиновской в Хамовной слободе с родимцами моими в Хамовниках. Царь государь, смилуйся, пожалуй». На другой челобитной, поданной в 1678 году Кузьмой Тихоновым, начертана царская резолюция, из которой нам становится ясно, что для получения государева разрешения поселиться в Хамовной слободе человеку было необходимо найти нескольких поручителей за себя и что хамовническому новопоселенцу не позволялось заводить свой двор и хозяйство – его «записывали в бездворные», а налогом облагали небольшим: «Собрать по нем (то есть о Кузьме Тихонове. – М. Г.) поручную запись в Хамовную слободу и написать з бездворными, оброку имать по полуполтине».
О слободе Хамовники сейчас нам напоминает прекрасное произведение архитектуры и искусства, извест-ное творение русских мастеров – храм Святителя Николая в Хамовниках, что на улице Льва Толстого, 2/22. Его построили во второй половине XVII века на собственные средства ремесленники Хамовной слободы в честь своего небесного покровителя – Святителя Николая.
Льняное полотно, ткавшееся вручную в Хамовниках, было разное – основное, двойное, тройное (это наименование связано с толщиной нити), посольское (широкое), тверское (грубое), тонкое, полосатое, гладкое, скатертное и многих других разновидностей. Мастера-хамовники преуспели в изготовлении скатертей, а также узорчатых полотенец-убрусов. Помимо этого в слободе Хамовники производились парусные полотна и брезент.
Какова же история слова хам, которое ныне у людей, говорящих по-русски, ассоциируется только с понятием «грубый, наглый человек»? Слово хам как обозначение льняного полотна существовало в русском языке в XIV веке. Так, в одной берестяной грамоте встречается выражение: «хаму три локти». В новгородских говорах известны существительные, произведенные от этого слова и отмеченные В. И. Далем в его словаре: хамунька – старая изношенная свитка, вероятно именно из льняной ткани, особенно если учесть, что лен был основной сельскохозяйственной культурой в Новгородском княжестве; хамойка – пучок мочала для мытья посуды, названный так скорее всего из-за внешнего сходства с пучком льна. В русском языке XVII века бытовало слово хамьянъ – шелковая ткань. Ученым-этимологам пока не удалось установить, является ли слово хам собственно русским или заимствованным из финского (суоми) языка либо иных языков. В Москву же это слово попало, видимо, из Новгорода или других северных и северо-западных районов, которые были основными поставщиками льна на государев Хамовный двор.
На протяжении XVII века ткацкую слободу, о которой идет речь, в Москве именовали по-разному: Хамовники Тверские под Девичьим монастырем, Тверская Константиновская, Тверская Константиновская Хамовная слобода. Первоначально название Хамовный относилось к государственному учреждению – государеву Хамовному двору, который находился в Кадашевской ткацкой слободе и занимался как самим ткацким производством, так и его организацией и сбытом продукции. Сейчас обнаружены новые материальные свидетельства существования хамовного дела вблизи Новодевичьего монастыря. Очищено от поздних перестроек двухэтажное каменное здание – палаты государева Хамовного двора на современной улице Льва Толстого, до 1910 года именовавшейся Большим или Долгим Хамовническим переулком. При археологических раскопках, проводившихся здесь под руководством А. Г. Векслера, внутри здания обнаружено значительное количество набойных досок (с помощью этих рельефных форм на ткани вручную печатался цветной узор).
В 1709 году в Хамовной слободе была создана первая казенная полотняная фабрика, а в 1718—1720 годах – одна из первых полотняных мануфактур в России.
С ростом Москвы название Хамовники закрепилось в наименованиях нескольких улиц: Большой (Долгий) Хамовнический переулок, Хамовническая набережная (в 1925 году переименована во Фрунзенскую набережную), 1—3-я Хамовнические улицы (названные в 1956 году 1—3-й Фрунзенскими улицами), улица Хамовнический Вал, Хамовнический Камер-Коллежский Вал (на несколько десятилетий – с 1922 по 1986 год – Москва утратила этот исторический топоним). Название Хамовники запечатлено также в наименовании военных Хамовнических казарм и Хамовнического плаца. Еще в предреволюционные годы этот район находился у самой городской границы Москвы, на окраине, и составители одного из наиболее содержательных путеводителей по Москве начала XX века писали следующее: «Отправимся на трамвае на самую окраину Москвы, на Хамовнический плац. Местность – совсем загородная: здесь можно даже наткнуться на идущих с пастьбы коров».
Улица Хамовнический Вал прошла по линии одного из участков срытого Камер-Коллежского вала XVIII века, на протяжении некоторого времени бывшего границей города. Завершая рассказ о названии улицы Хамовнический Вал и переходя к другим топонимам, без которых Хамовники не Хамовники, мне остается лишь сказать о происхождении самого слова вал, а также о правописании топонимов типа улица Кузнецкий Мост, улица Сущевский Вал или площадь Никитские Ворота, поскольку и в официальных документах, и в периодической печати приходится встречать немало ошибок.
Итак, откуда появилось в современном русском языке нарицательное существительное вал, означающее «высокая и длинная земляная защитная насыпь»? Слово валъ мы находим в древнерусских текстах, например в «Повести временных лет» под 6601 годом записи (1003 годом, по современному летосчислению, от Рождества Христова), – именно в значении «земляная насыпь». Есть оно и в других славянских языках, где имеет ту же семантику: в болгарском – вал, в чешском – val, в польском – wal и т. д. Ученые-этимологи, в частности профессор П. Я. Черных, полагают, что общеславянское древнее (реконструируемое) слово *valъ, означающее «земляная насыпь как фортификационное сооружение», могло быть и ранним заимствованием из латыни через средне– и верхненемецкие диалекты. В пользу этой гипотезы говорит наличие в латинском языке слова vallum: «вал», «насыпь с частоколом, сооруженная с целью защиты от неприятеля», а поначалу – просто «изгородь из стволов молодых деревьев», поскольку существительное vallus, vallum означало «кол», «жердь». Существует и другая версия, которая гласит, что общеславянское *valъ могло и не быть заимствованием, а возникло на чисто славянской почве от глагола *valiti – «теснить», «собирать в кучу», «сгрудиться» и т. д.
Что же касается орфографии, то хочу обратить ваше внимание на то, что топоним улица Хамовнический Вал следует писать не с одной, а с двух прописных букв: Хамовнический Вал.
Топонимический ландшафт Хамовников интересен еще и тем, что здесь сохранилось несколько старомосковских названий XIX века, а часть более поздних наименований была создана именно как «окна» в прошлое Москвы и России. Вспомним некоторые из них.
Имена владельцев домов и поместий сохраняют сейчас такие топонимы, как улица Усачева (XIX век), Несвижский переулок (середина XIX века), Оболенский переулок (XVIII век), Олсуфьевский переулок (конец XIX века), Языковский переулок (1922 год), Пуговишников или Пуговичный переулок (XIX век), Погодинская улица (конец XIX века). Оболенский переулок своим наименованием обязан хамовническому домовладельцу князю Оболенскому, Языковский переулок (этот топоним существовал до 1737 года, затем был заменен на Лопухинский, а в 1922 году переулку вернули историческое название) – еще одному домовладельцу – комиссару Дворцовой следственной комиссии XVIII века Языкову, а улица Усачева – проживавшему здесь купцу Усачеву. В речи москвичей послед-нее название обычно употребляется в типичной старомосковской форме, оканчивающейся на -ка: Усачевка. Известна эта улица тем, что в 1924—1930 годах «на Усачевке», в районе нынешней Кооперативной улицы, выстроили едва ли не первый в Москве комплекс жилых домов для рабочих. До 90-х годов XIX века улица Усачева была Усачевским переулком, а еще раньше переулок именовался Нащокинским – по имени домовладельца XVIII века Нащокина.
Среди этой группы топонимов в Хамовниках особого внимания заслуживают следующие названия: Погодинская улица, Большая и Малая Пироговские улицы и улица Льва Толстого.
Погодинская улица связана с жизнью, научной и общественной деятельностью историка и публициста XIX века, академика, профессора Московского университета, одного из идеологов и лидеров панславизма Михаила Петровича Погодина (1800—1875). М. П. Погодин был одним из наиболее просвещенных людей своей эпохи. Он жил на этой улице в Хамовниках, близ Девичьего поля, в 1839—1840, 1841—1842 и 1848 годах. Дом № 12 по Погодинской улице до сих пор носит название «Погодинская изба». Своим появлением на свет это необычное деревянное здание обязано интересу М. П. Погодина к народному искусству и традициям деревянной русской архитектуры. Двухэтажный дом из бревен «в обло», украшенный типичной русской деревянной резьбой, – конечно, стилизация: он был выстроен в 1856 году для М. П. Погодина по проекту архитектора Н. В. Никитина. «Погодинская изба» представляла собой один из двух флигелей большого жилого дома, который до наших дней не сохранился.
Топоним Погодинская улица появился в конце XIX века, а вот две Пироговские улицы – Большая и Малая – получили названия уже в советскую эпоху, в 1924 году. До этого улицы именовались Большой и Малой Царицынскими – по двору царицы Евдокии Федоровны Лопухиной (первой жены Петра I), расположенному в Саввинской слободе, на границе с Хамовниками. Царицын двор в 1742 году отошел к Новодевичьему монастырю. Бывшие Царицынские улицы были переименованы московскими властями в честь выдающегося русского ученого-медика и педагога Николая Ивановича Пирогова (1810—1881). Вклад Н. И. Пирогова в развитие отечественной медицины огромен: профессор Пирогов стал одним из основоположников военно-полевой хирургии, топографической анатомии и оперативной хирургии, применения наркоза при операциях и использования неподвижной гипсовой повязки. Он участвовал в Севастопольской обороне 1854—1855 годов. Н. И. Пирогов в 1881 году был избран почетным гражданином Москвы, а через шестнадцать лет после смерти великого хирурга, в 1897 году, благодарные москвичи установили ему памятник на Большой Пироговской улице. Возведение здесь, в районе Большой и Малой Пироговских улиц, университетских клиник изменило облик этой местности. Вот как написано об этом в уже упоминавшемся путеводителе 1917 года «По Москве»: «Постройка университетских клиник (последняя четверть XIX в.) сразу изменила характер местности. Теперь это отчасти барская, отчасти интеллигентская и купеческая зажиточная часть Москвы, с хорошим воздухом, отличным парком, целым рядом образцовых городских учреждений и сетью учебных заведений (Клиники, Высшие женские курсы, Педагогический институт и т. д.)».
С Хамовниками связано имя великого русского писателя Льва Николаевича Толстого. В год смерти писателя (1910) Большой (Долгий) Хамовнический переулок был переименован в улицу Льва Толстого: здесь, в Долгом Хамовническом переулке, Лев Николаевич в 1882 году купил дом, в котором жил вместе с семьей в зимнее время вплоть до 1901 года. Последний раз в этом доме писатель был в 1909 году. Здесь он написал роман «Воскресение», пьесы «Плоды просвещения» и «Живой труп», другие произведения. Дом Л. Н. Толстого стал государственным музеем в 1921 году.



Ходынское поле


Ходынское поле имеет давнюю историю. Под названием Ходынского луга оно впервые упоминается в духовной грамоте великого князя Дмитрия Ивановича, составленной в 1389 году: «А из Московских сел даю сыну своему, князю Юрью: село Михалевское, да Домантовское, да луг Ходынский». Ходынское поле (или Ходынский луг) получило свое название по протекавшей по нему речке Ходынке, левому притоку реки Москвы.
Первоначальная форма этого гидронима, известного по памятникам письменности с XVI века, – Ходынь. Ученые-лингвисты относят названия, оканчивающиеся на -ынь, к очень древнему славянскому структурному типу. В основном гидронимы с таким структурным элементом известны в бассейне Днепра (реки Добрынь, Жадынь, Хотынь и другие) и Днестра. Ходынь, возможно, является переосмысленным названием Хотынь. Или же стоит предположить иное: значение ее имени связано с корнем ход-, то есть это была речка, через которую или по которой можно было ходить (переходить, плавать и т. п.).
Долгое время местность эта не застраивалась. Даже во второй половине XVIII века тут были в основном пахотные поля ямщиков Тверской слободы – именно так данная территория обозначена на карте города 1763 года, известной как «План Москвы с лежащей ситуацией около оной на тридцать верст».
В дни Октябрьского переворота 1917 года воинские части, располагавшиеся в казармах на Ходынском поле, перешли на сторону большевиков и активно участвовали в установлении власти советов. В честь революционных событий Ходынское поле позже было переименовано в «Октябрьское». Есть сейчас в Москве и станция метро «Октябрьское поле».
Но все же основные ассоциации, которые вызывает топоним Ходынское поле, Ходынка, иные – они связаны с трагедией 1896 года, когда последний русский царь Николай II, вступивший на престол полутора годами раньше – сразу после смерти отца, Александра III, решил провести в Первопрестольном граде собственную помпезную коронацию (решение это было принято не без влияния услужливых советчиков, которые всегда в России – от времен Ивана Грозного до наших дней – в избытке окружали царей и властителей).
В программу двухнедельных коронационных торжеств устроители включили в качестве одного из главных разделов народное гулянье на специально для этого разукрашенном Ходынском поле – гулянье с пивом и медом для дарового угощения, с царскими гостинцами (каждому пришедшему на гулянье в честь Николая II был обещан узелок из цветного платка с сайкой, полуфунтом колбасы, пригоршней конфет и пряников и эмалированной кружкой с царским вензелем и позолотой). Сама площадка для такого «народного празднества» была оборудована напротив бывшего Петровского дворца – это необычное здание в виде стилизованного средневекового замка сохранилось на Ленинградском проспекте, сейчас в нем находится Военно-воздушная инженерная академия имени Н. Е. Жуковского.
Но торжествам и гулянью было суждено превратиться в настоящую катастрофу, ибо власти не удосужились обустроить и привести в порядок Ходынское поле, кроме самой праздничной площадки размером в квадратную версту. А поле это было покрыто рвами (один из них достигал в длину тридцати, а в глубину – пяти метров!), заброшенными колодцами, ямами, откуда москвичи брали песок. Полумиллионная лавина людей, пришедших рано утром 18 мая 1896 года (по старому стилю) на праздничное гулянье и за царскими подарками, попала в настоящую ловушку. В давке, превратившейся из-за рвов, валов и ям в настоящую мясорубку, только по официальным данным пострадало 2690 человек, из которых 1389 погибло; на самом деле жертв было больше... Перечитайте роман М. Горького «Жизнь Клима Самгина» и воспоминания журналиста В. Гиляровского (он был очевидцем событий и провел в толпе на Ходынке всю ночь) – и перед вами воочию предстанет эта трагедия во всех ее ужасных деталях.
Шок от происшедшего не замедлил отразиться и на нашей речи: с тех пор и на долгие десятилетия, а возможно, и столетия вошло в обиход нарицательное слово ходынка, включенное и в словари. Вот что написано в соответствующей статье в едва ли не самом популярном «Толковом словаре русского языка» С. И. Ожегова и Н. Ю. Шведовой: «ХОДЫНКА – и., ж. (прост.). Давка в толпе, сопровождающаяся увечьями, жертвами [по названию Ходынского поля в Москве, где в 1896 г. в такой давке погибло множество людей, пришедших на празднование коронации Николая II]».
Место катастрофы в современной Москве можно найти, ориентируясь на 1-й Боткинский проезд. Это широкая улица с тенистым бульваром и многоэтажными домами. Именно на этом месте в давке, в рвах и ямах погибли тысячи москвичей и людей, специально приехавших из других мест.



Алексеевское


В Москве старое и новое соседствуют буквально повсюду. Так, улица Космонавтов, Ракетный бульвар, Аллея Космонавтов, улица Академика Королева – соседи не только древнего Останкина, но и старинной московской местности Алексеевское – бывшего села Алексеевского.
Самое приметное и запоминающееся место Алексеевского сейчас – это живописный холм на правой стороне проспекта Мира (буквально напротив Аллеи Космонавтов) с прекрасной церковью XVIII века Тихвинской иконы Божией Матери на его вершине. От когда-то достаточно большой улицы Церковная Горка, проходящей по холму, остался ныне лишь небольшой отрезок; практически единственный почтовый адрес по улице Церковная Горка – дом 26а, под ним и значится этот храм и относящиеся к нему строения.
Что же касается топонима Алексеевское, то в современной Москве он сохранился в названиях двух улиц – Новоалексеевская и Староалексеевская, станции метро «Алексеевская» (с момента создания в мае 1958 года и до октября 1966 года она именовалась «Мир», затем долгое время – «Щербаковская», в честь партийного и государственного деятеля сталинского времени А. С. Щербакова, лишь в 1990 году сменив мемориальное имя на связанное с историей Москвы – «Алексеевская»), а также в названиях муниципального округа и нескольких магазинов.
История бывшего села Алексеевского и его наименования известна читателям гораздо меньше истории Сокольников, Медведкова или, например, Преображенского, посему расскажем о нем подробнее.
Многие факты стали более доступными благодаря разысканиям московского краеведа и историка К. А. Аверьянова, редактора-составителя многотомного издания (вышедшего, увы, мизерным тиражом и в более чем скромном полиграфическом оформлении) «История сел и деревень Подмосковья XIV—XX вв.»; оно упоминается в списке рекомендуемой литературы в конце моей книги.
По мнению К. А. Аверьянова и некоторых других специалистов, история села Алексеевского восходит к концу XIV века, ибо оно упомянуто как «деревня Олексеевская» в первой духовной грамоте князя Василия I. В этой духовной грамоте, в частности, упоминались «на Москве село Буиловское и с Олексеевскою деревнею». Ранее она и некоторые другие близлежащие селения принадлежали известному боярину второй половины XIV века Федору Андреевичу Свибло. Это необычное прозвище Свиблый, означавшее «шепелявый», дошло до наших дней в названии местности Свиблово и даже в наименовании станции метро «Свиблово».
Владельцами деревни были поочередно: толмач-переводчик митрополита Митяя, бывшего духовника князя Дмитрия Донского, имевший редкое прозвище Буило (отсюда ясно происхождение имени села Буиловского, к которому, как тогда говорили, «тянула» деревня Алексеевская); боярин Федор Свибло; дьяк Андрей Ярлык, служивший митрополиту Ионе; московский Чудов монастырь (которому Андрей Ярлык в середине XV века передал деревню в память о своих родителях).
В исторических документах Алексеевское появляется снова уже в XVII веке – и под двойным названием: «Копытово, Алексеевское тож». К. А. Аверьянов предполагает, что новое название населенный пункт получил по фамилии вкладчика Чудова монастыря, жившего в XVI веке, Захария Васильевича Копытова. Скорее всего, Захарий Копытов получил селение в обмен на один из своих вкладов в Чудов монастырь, поскольку вотчина эта была от монастыря довольно далеко и управлять ею было сложновато.
Известна историкам и речка Копытовка, правый приток Яузы, именовавшаяся еще и Трепанкой. Она текла именно здесь, в Алексеевском. Речка была не маленькая – более пяти километров длиной. Сейчас увидеть ее практически невозможно, ибо почти на всем своем протяжении Копытовка забрана в коллектор. Несмотря на это, можно назвать некоторые ее ориентиры: исток – в районе Бутырской улицы, затем она протекает под Огородным проездом в районе Марьиной рощи, под Звездным бульваром, так же невидимо пересекает проспект Мира и далее течет под улицами Ярославской и Бориса Галушкина. Там, где Копытовка впадает в Яузу, установлено очистное сооружение, и только там водный поток вновь вырывается на волю. В Москве немало речек, получивших свои имена по тем селениям, что стояли на их берегах, так что Копытовка, протекавшая у сельца Копытово, – не исключение: Очаково – речка Очаковка, Тропарево – Тропаревка, Лихоборы – Лихоборка, Измайлово – Измайловка, Раменки – Раменка и многие другие. Между прочим, в 1922 году по реке Копытовке получил свое название Копытовский (до этого – Алексеевский) переулок, проходивший между Новоалексеевской и Староалексеевской улицами.
И вновь обратимся к разысканиям К. А. Аверьянова: «В середине XVI в. Копытово, уже сельцо, принадлежало Путиле Михайлову, позднее запустело (и в писцовой книге 1573 года упоминается действительно как пустошь Копытово. – М. Г.), а в 1621 г. Указом царя было пожаловано в поместье князю Дмитрию Тимофеевичу Трубецкому. Этот владелец села оставил о себе в отечественной истории обширную память. Впервые в истории он упоминается в 1608 г. с чином стольника. В 1610—1612 гг. участвовал в целом ряде сражений с поляками. Был сподвижником Минина и Пожарского в деле освобождения Москвы от иностранных интервентов и на время, после изгнания врагов и до избрания царем Михаила Романова, был избран главным и единственным правителем государства. За свои деяния он получил титул «Спасителя Отечества», впоследствии очистил Новгород от шведов и умер в 1625 г. воеводой в Тобольске. По описанию 1623 г., в его подмосковном поместье (Копытове. – М. Г.) стоял боярский двор, да двор людской, где жили деловые люди. При нем здесь была построена каменная церковь во имя Алексея, человека Божьего, и Копытово по храму получает второе прежнее название Алексеевское». Теперь становится понятна мотивировка топонима Алексеевское: Алексеевская церковь – село (сельцо) Алексеевское. Но какое же имя стало первоосновой названия церкви, что оно означает?
В православных святцах вы найдете несколько почитаемых церковью святых и подвижников, носивших имя Алексий: мученик Алексей Константинопольский (его память празднуется 9 августа по старому стилю); святитель Алексий, митрополит Московский и всея Руси (его память празднуется 12 февраля, 20 мая и 5 октября по старому стилю); затворник Алексий Печерский, в ближних (Антониевых) пещерах (его память празд-нуется 24 апреля и 28 сентября по старому стилю); Алексий, человек Божий (его память празднуется 17 марта по старому стилю).
Само имя Алексей/Алексий – по происхождению греческое, как и многие наши мужские имена, например – Александр, Анатолий, Аркадий, Василий, Герасим, Григорий, Евгений, Иларион, Карп, Косма (Кузьма), Леонид, Макарий, Никита, Онисим, Петр, Прокопий, Стефан (Степан), Тимофей, Федор, Харитон и другие. Все они появились на Руси вместе с приходом православия из Византии. Греческое имя Alexios в основе своей имеет слово alexo, означающее «защищать, отражать, предотвращать». Поэтому и наше христианское имя Алексей святцы обычно объясняют как «отражающий, предотвращающий».
Церковь в Копытове была построена князем Дмитрием Трубецким в честь почитаемого христианского святого Алексия, прославившегося в Риме в V веке. Почему же церковь именует его Алексием, человеком Божиим? Доподлинно известно, что родители его, знатные и богатые римляне (отец был патрицием), долгое время не имели детей. Наконец, как повествуют богословы, Бог услышал их молитву и даровал им сына, которого они назвали Алексием. Мальчик получил самое лучшее по тем временам воспитание и образование. После достижения совершеннолетия Алексий был обвенчан в Риме с «отроковицей из рода царска». Но вскоре после брачного пира молодой муж тайно оставил свой дом и на корабле уплыл далеко в Месопотамию, в город Эдессу. Там он долго молился Неруко-творному образу Господа Нашего Иисуса Христа, роздал все, что имел при себе, бедным, а сам «облекся в рубище нищеты» и стал жить, прося милостыню на паперти храма Пречистой Богородицы, совершая великий подвиг смирения. Так он провел среди нищих семнадцать лет, а родители и жена не могли его разыскать. Снискав почет и уважение в Эдессе, Алексий захотел покинуть город и уплыть в иное место, но его ждало еще более тяжелое испытание: волею провидения он оказался в Риме и нашел приют в родительском доме – как никому не известный, бездомный нищий. В Житии Алексия сказано, что он еще семнадцать лет прожил неузнанным в доме отца, в смирении и терпении безропотно перенося все лишения и невзгоды на глазах горячо любящих и постоянно оплакивающих его родителей и осиротевшей супруги. И только после его смерти они узнали, кем же на самом деле был этот нищий.
После смерти вдовы князя Трубецкого в 1662 году село Алексеевское (а оно уже стало селом, поскольку в нем была выстроена церковь) было присоединено к обширным царским вотчинам, так как у Трубецких не было детей. (Не потому ли князь Дмитрий Федорович и выстроил раньше в Копытове храм именно Алексия, человека Божия, – в надежде вымолить у Бога счастье стать отцом?)
Почему село Алексеевское приглянулось царю Алексею Михайловичу? Известный москвовед А. А. Шамаро незадолго до своей смерти в одной из последних публикаций, как раз посвященной Алексеевскому, предположил следующее: «Наверное, потому что расположено было поблизости от Сокольников, где „Тишайший“ так любил предаваться „птичьей потехе“ – соколиной охоте, после которой можно было в новой своей усадьбе и отдохнуть, и отметить за трапезой охотничьи успехи. Наверное, и потому, что в этом селе была церковь в честь его „ангела“. Но главная причина, видимо, в другом: село лежало на Троицкой дороге – на пути в Троице-Сергиев монастырь, куда очень набожный и благочестивый самодержец ежегодно ездил на богомолье. Новая вотчина очень подходила для строительства в ней так называемого „путевого дворца“, в котором Алексей Михайлович, возвращаясь с Троицкого богомолья, мог бы подготовиться к торжественному въезду в первопрестольную».
А. А. Шамаро был прав в своих догадках: именно для поездок в Троице-Сергиеву лавру Алексею Михайловичу и нужен был удобно расположенный путевой дворец в селе Алексеевском (еще один путевой дворец уже существовал к тому времени в селе Тайнинском). Дворец в Алексеевском выстроили одноэтажный, но просторный – длиной около шестидесяти метров. Из архивных источников видно, что строительство велось с размахом: например, в октябре 1673 года здесь, помимо стрельцов, трудились почти четыре сотни наемных мастеров. Тишайший побывал в Алексеевском в том же месяце. В 1676 году была заложена новая каменная церковь (которая должна была соединяться с дворцом переходом) – в честь Тихвинской иконы Божией Матери. К несчастью, царю Алексею Михайловичу так и не суждено было увидеть достроенными ни дворец, ни новый храм – в 1676 году он скончался. Строительство Тихвинской церкви было доведено до конца лишь через шесть лет – в 1682 году.
Самодержцы Романовы в XVIII веке мало интересовались Алексеевским, и здешние постройки стали приходить в упадок. Путевой дворец был сломан (уже в 1803 году Н. М. Карамзин описывал, как царские хоромы постепенно разрушаются), а в 1824 году разобрали и церковь Алексия, человека Божия.
Дальнейшая судьба Алексеевского была похожа на судьбу многих подмосковных сел: росло население, развивалась легкая промышленность (уже в 1890 году в Алексеевском работали семь небольших фабрик). В конце XVIII века через Алексеевское провели знаменитый Мытищинский водопровод, построили водоприемную станцию, а в 1830 году – Алексеевскую водокачку. В границы Москвы Алексеевское было включено в начале XX века.
Много воды утекло с тех пор, как на нынешней Церковной Горке возникла та самая, первая деревня Алексеевская. Не видно теперь, как прежде, с этого холма ни Ростокина, ни Леонова, ни Свиблова. А вот Останкино угадывается – прежде всего благодаря игле Останкинской телебашни.
Но все так же собирают православных колокола храма Тихвинской иконы Божией Матери, все так же многолюдно у ворот церкви по праздникам, все так же здесь ежедневно идет богослужение, по установленным дням происходят венчание, крещение. Храм этот – не просто очень интересный архитектурный памятник, с аркадой, высоким двухсветным четвериком с круговым обходом, с пирамидой кокошников и пятью главами. Он – настоящее сердце Алексеевского, и заметим, что богослужение здесь не прекращалось даже в самые мрачные годы советского периода. Примечательно и то, что кроме четырех приделов в этой церкви – преподобного Сергия Радонежского, Святителя Николая, мученика Трифона, Воскресения Христова – есть и пятый придел: Святого Алексия, человека Божия.



Воробьевы горы


Почти все топонимы, которым посвящены главы этой книги, имеют особый московский колорит и неотделимы от самого понятия «Москва»: Арбат и Теплый Стан, Сретенка и Собачья площадка, Пречистенка и Сокол. Невозможно представить себе Москву и без Воробьевых гор.
Совсем не случайно эта московская местность была любима многими русскими писателями, которые упоминали о ней на страницах своих романов, повестей, поэм. Именно с Воробьевых гор открывается самая широкая и живописная панорама столицы.
Название Воробьевы горы находим мы на страницах произведений, писем и дневников Н. М. Карамзина, М. Ю. Лермонтова, Ф. М. Достоевского, Л. Н. Толстого, А. М. Горького, А. А. Блока и других. Так, панорама Воробьевых гор вносит по замыслу Льва Толстого успокоение в трудный час в душу Пьера Безухова: «На всем, и на дальних и на ближних предметах лежал тот волшебнохрустальный блеск, который бывает только в эту пору осени. Вдалеке виднелись Воробьевы горы, с древней церковью и большим белым домом. И оголенные деревья, и песок, и камни, и крыши домов, и зеленый шпиль церкви, и углы дальнего белого дома, все это неестественно-отчетливо, тончайшими линиями вырезывалось в прозрачном воздухе».
А другой классик российской словесности, обладавший не менее острым художественным восприятием окружающего мира, поэт Александр Блок заметил как-то: «Париж с Монмарта не то, что Москва с Воробьевых гор».
Чтобы полнее проанализировать топоним Воробьевы горы, обратимся еще раз к книге И. Е. Забелина «История города Москвы».
«Москва действительно лежит „на горах и долинах“, но эти горы и долины образовались собственно от потоков ее рек и речек. В сущности же, в общем очертании Москва большей частью занимает ровную местность, что замечали и иностранные путешественники еще в XVI столетии. В ее черте нет даже таких перевалов, какие находятся, например, в ее ближайших окрестностях под именем „Поклонных гор“. Горы и холмы Москвы суть высокие берега ее рек; долины и болота – низменные, луговые их берега; таким образом, эти горы будут горами только в относительном смысле. Кремль – гора в отношении к Замоскворечью так, как местность Ильинки или Варварки – гора в отношении к низменному Зарядью; Маросейка в отношении к Солянке (Кулижкам); но и Кремль, и Ильинка, и Маросейка суть ровные места в отношении к Сретенке, Мясницкой и т. д.».
То, что Воробьевы горы на самом деле – особые горы, не имеющие отношения к наиболее распространенному в русском языке значению этого слова (согласно толковым словарям, гора – «значительная возвышенность, поднимающаяся над окружающей местностью»), образно обыграл в своем стихотворении, которое так и называется – «Воробьевы горы», поэт Аполлон Майков:


Не горят златыми льдами,

Ни пурпурными снегами

Средь небесной синевы

Их венчанные главы;

С ребр не хлещут водопады;

Бездны, воя и шумя,

Не страшат пришельца взгляды,

Ни пугливого коня;

Но люблю я эти горы

В простоте веселой их...




Профессор Э. М. Мурзаев, доктор географических наук – известный отечественный специалист по топонимике и народным географическим терминам, – изучая топонимию Москвы, описал популярные в географических названиях столицы термины слобода, поле, берег, грязь, сад, ворота, вал и другие. Анализировал Э. М. Мурзаев и те названия, в которые вошел термин гора. Сложность у исследователя вызвал (как у многих других) ответ на вопрос: что считать горой, что холмом? «Кремлевский холм, плоская поверхность обрыва Ленинских гор (эта статья Э. М. Мурзаева опубликована в 1985 году. – М. Г.). А где гора в микрорайоне Соколиной Горы? В топонимии Москвы слово «гора» встречается часто, рождая названия по разным моделям. Оно нередко фигурирует и в уменьшительной форме – горка. Перечислим некоторые: улица Владыкина Горка; Красногорские проезды по местности Красная Горка; Подгорская набережная и улица Хорошевская Горка (в прошлом просто Горка); Нагорные улицы; бульвар, переулки, улица Трехгорный Вал и Трехгорные переулки. Много улиц Соколиной Горы, помеченных номерами. Наконец, вспомним всем известные Ленинские горы, откуда открывается широкая панорама столицы. Это название появилось в 1935 г. и сменило Воробьевы горы».
Скажу сразу: по поводу точной даты, года замены топонима Воробьевы горы на название Ленинские горы в научной и справочной литературе существуют разночтения. Профессор Э. М. Мурзаев называет 1935 год; автор статей и книг о «топонимической лениниане» И. А. Ерофеев считает, что переименование было произведено в 1924 году; та же дата указана в солидном справочном издании – энциклопедии «Москва», а сведущие московские архивисты, составители «Указателя улиц г. Москвы 1917—1982 гг.» в своем издании показывают, что топоним Ленинские горы официально появился на карте Москвы в 1936 году. Бесспорно одно – название Ленинских гор входило в обширную московскую «топонимическую лениниану», где были Застава Ильича и Тулинская улица, Ульяновская улица и Ленинский проспект, Ленинская площадь и улица Ленинская слобода, электромеханический завод им. В. И. Ленина, десятки других, включая даже чаеразвесочную фабрику им. В. И. Ленина (она получила свое название в 1936 году).
А что знают специалисты по именам собственным об истории самого псевдонима Ленин, ставшего фактически его основной фамилией? Любая тайная и подпольная деятельность (включая революционную и террористическую), преследуемая властями, нередко вызывает у людей, этой деятельностью занимающихся, необходимость жить, работать, публиковаться под вымышленными, фальшивыми именами, отчествами и фамилиями. У Владимира Ильича Ульянова их было более ста; он нередко подписывал свои статьи псевдоинициалами, а также фамилиями К. Тулин, Петров, Карпов, К. Иванов, Р. Силин и другими. Впервые подпись Ленин была употреблена тридцатилетним революционером в 1901 году в письме Г. В. Плеханову. В декабре того же года подпись Ленин появилась и в печати. После октября 1917 года глава партии большевиков и нового государства подписывал все документы, статьи, книги своей настоящей фамилией, но добавлял к ней в скобках свой главный псевдоним – В. Ульянов (Ленин). Кстати говоря, до 1918 года он подписывался не В. Ленин, а Н. Ленин – очевидно, в связи с конспиративным прозвищем Николай.
До настоящего времени так и остается невыясненным, почему В. И. Ленин выбрал себе именно этот псевдоним. Что лежит в его основе: обыкновенное нарицательное слово, какое-либо другое имя или название? Подобный вопрос задавали и жене Ленина – Н. К. Крупской. Она ответила на него в 1924 году в партийной печати так: «Уважаемые товарищи! Я не знаю, почему Владимир Ильич взял себе псевдоним „Ленин“, никогда его об этом не спрашивала. Мать его звали Марией Александровной, умершую сестру звали Ольгой. Ленские события были уже после того, как он взял себе этот псевдоним. На Лене в ссылке он не был. Вероятно, псевдоним был выбран случайно».
И все же у современных исследователей существует аргументированное предположение. Подпись Ленин в письме Г. В. Плеханову Ульянов мог избрать по аналогии с одним из псевдонимов Плеханова – Волгин (в основу которого легло наименование великой русской реки Волги). Псевдоним Плеханова Волгин появился еще в 1896 году. Если гипотеза верна, то псевдоним Ленин связан с названием великой сибирской реки Лены.
Правда, существует и еще одна версия. Ее авторы также считают, что псевдоним Ленин произошел от названия реки в Сибири, но допускают, что при этом могло сказаться влияние фамилии известного в то время агронома и общественного деятеля С. Н. Ленина. Его статьи Владимир Ульянов не раз цитировал в своих работах, мог позаимствовать и реальную фамилию ученого для своего псевдонима. В любом случае стоит напомнить, что ни фамилий крупнейших политических фигур, ни факта их существования и деятельности никому не под силу из истории страны вычеркнуть: такая установка столь же бессмысленна, сколь и опасна. Это можно напомнить и людям, которые хотели бы вообще изъять В. И. Ленина из истории России. Трагедия же, к которой привел эксперимент Ленина и его партии над Россией, ее народами, – тема другого разговора.
Теперь вернемся к истории интересующей нас московской местности и ее названия, возвращенного из небытия, – Воробьевы горы. Более ста лет назад, в 1887 году, «Путеводитель по Москве и ее окрестностям» писал: «Воробьевы горы. Проезд. Пароход ходит 8 раз в сутки туда и обратно от Канавы, по 20 коп. с человека; второй путь от Калужской заставы, а оттуда 3 версты; дорога до дачи Мамонова шоссейная, а далее глиняная, грунтовая. Троицын день, во время храмового праздника, народное гулянье. Ресторан внизу близ реки, второй же вверх, на горе, где можно достать подзорную трубу».
Храм Троицы Живоначальной, упомянутый в путеводителе (его же видел и Пьер Безухов в приведенном отрывке из романа «Война и мир»), как и большинство московских православных храмов, имел и продолжает иметь вторую – уточняющую местоположение – часть названия: храм Троицы Живоначальной на Воробьевых горах. Она дошла до наших дней, счастливо избежав горькой участи многих других закрытых, разрушенных или перестроенных храмов Москвы. Храм был выстроен здесь, в селе Воробьеве, которое-то и дало название этому высокому берегу реки Москвы, в 1811 году и поэтому может служить одним из примеров классицизма в московской храмовой архитектуре. Накануне знаменитого совета в Филях М. И. Кутузов молился здесь, на Воробьевых горах, в храме Троицы Живоначальной. До него тут, в Воробьеве, существовала более старая Троицкая церковь – с 1644 года, а известен был воробьевский храм еще ранее, потому-то населенный пункт Воробьево и официально считался селом.
О селе Воробьеве известно не слишком многое. Важно, что это был один из самых старых населенных пунк-тов в окрестностях Москвы: Воробьево было куплено княгиней Софьей Витовтовной – это произошло не позже 1453 года, поскольку в 1453 году Софья, дочь великого князя Литовского Витовта и жена (в 1390—1425 годах) великого князя Московского Василия I, скончалась. Это была необычная женщина: в малолетство сына, Василия II, Софья Витовтовна успешно управляла княжеством, активно участвовала в борьбе против удельных князей, а в 1451 году руководила обороной Москвы от татар. С момента приобретения княгиней Софьей село Воробьево стало дворцовым – великокняжеской, а затем и царской летней резиденцией. По сведениям П. В. Сытина, великая княгиня купила для себя село у некоего попа по прозвищу Воробей. Отсюда становится ясным происхождение топонима: селение, как и многие другие, получило название по своему владельцу. Прозвище Воробей скорее всего было связано с внешностью бывшего владельца села (так могли назвать некрупного, невысокого человека) или какими-то приметными чертами его характера, поведения.
Стоит попутно устранить распространенную ошибку в отношении нарицательного слова воробей, названия птицы. Почему-то получила широкое распространение версия о том, что эту невзрачную, постоянно ищущую себе пропитание птичку считали вороватой (но где воробью в этом сравниться с воронами и сороками?). Поэтому-то возглас-словосочетание «вора – бей!» якобы превратился со временем в слово воробей. На самом деле это – типичный пример «народной этимологии», не имеющей никакого отношения к подлинной истории слова воробей. В славянских языках известны его аналоги, связанные с одним и тем же корнем: в украинском – горобець, белорусском – верабей, болгарском – врабец, сербохорватском – врабац, чешском – vrabec, польском – wrobel и т. д. Академик Н. М. Шанский, один из авторов «Этимологического словаря русского языка», считает, что слово воробей – исконно русское, то есть возникшее непосредственно в русском языке при помощи суффикса -ии (-ей) от той же основы, что и славянские названия этой птицы типа польского wrabel. Ученый считает, что славяне издревле так именовали птицу по ее чириканью: звукоподражательная основа в словах воробей, воробушек, воробка та же, что и в слове ворковать. Напомним, что основой этому глаголу, как и глаголу ворчать, послужило не сохранившееся ныне слово ворк. В русских диалектах известно слово воркот с суффиксом -от, образованное по типу общеупотребительного и не менее древнего существительного грохот. Само же слово ворк – это древнерусское въкръ, возникшее от звукоподражательного корня вър- и суффикса -къ.
Не только в наименовании храма Троицы Живоначальной на Воробьевых горах и самих Воробьевых гор дошел до наших дней старинный топоним село Воробьево. В этой части столицы существует Воробьевская набережная, Воробьевское шоссе, два Воробьевских проезда.
Правы знатоки литературных мест столицы К. Стародуб, В. Емельянова и И. Краусова, которые обращают внимание читателей на то, что литераторы разных школ и направлений, обращавшиеся к образу Москвы, едины в одном: Воробьевы горы неизменно настраивали их на поэтический лад, и значительные, яркие события, определяющие судьбы героев, подчас были связаны именно с этим местом Москвы.



Ивановское


Сейчас Ивановское – обширный район в Восточной префектуре столицы, вблизи Московской кольцевой автодороги. Его главными улицами считаются улицы Сталеваров, Саянская, Свободный проспект. На юге район соседствует с Новогиреевом, на севере – с Южным Измайловом. В городскую черту Ивановское было включено в 1960 году.
Несмотря на то что внешне Ивановское уверенно ассоциируется с понятием «спальный район», все это древняя земля Московского края, которая буквально дышит стариной, легендами, преданиями, памятью о наших предках-славянах. Здесь простирались пашни, зеленели рощи, стояли старинные деревни и села.
Первое документальное упоминание об Ивановском относится к XVI веку. В те стародавние времена было оно частью царской и боярской Измайловской усадьбы, хотя первоначально называлось по-иному: деревня Копьево на речке Измайловке. Но уже в XVI веке здесь выстроили церковь в честь Рождества Иоанна Предтечи, поначалу – деревянную, отсюда и повелось название села – Ивановское. Названия сел, данные по храмам, на Руси были очень распространены: Покровское, Троицкое, Успенское, Никольское и т. д. Одним из владельцев Ивановского был шурин царя Ивана Грозного – Микита Романович Юрьев.
Вероятно, первая деревянная Ивановская церковь была поставлена здесь не случайно, а в честь небесного покровителя одного из первых владельцев и первопоселенцев. Однако доподлинно это пока не установлено.
Тот каменный храм Рождества Иоанна Предтечи, который сохранился в Ивановском до наших дней, выстроен в стиле классицизма. Он был освящен в 1801 году. Ивановская церковь редко пустовала, ведь располагалась она близ Старой Владимирской дороги – знаменитой Владимирки. В 1919 году Владимирское шоссе в Москве было переименовано в шоссе Энтузиастов.
Великий христианский святой Иоанн Предтеча был предвозвестником прихода на землю Иисуса Христа и приближения Царства Божия. За это он и был назван Предтечей. Однако у святого есть и второе именование – Креститель, полученное за обряд крещения, совершенный им во оставление грехов над сотнями людей в реке Иордан. К Иоанну Крестителю на Иордан пришел принять крещение и сам Иисус из Назарета – Спаситель.
В основу географического названия Ивановское легло имя Иван (Иоанн), об истории распространения которого на Руси уже говорилось в главе «Измайлово». В прежние века оно было в России едва ли не самым употребимым мужским именем, а от разных его вариантов возникло более 100 русских фамилий.
Назвать имя Иван русским мы с уверенностью можем потому, что оно прошло все ступени освоения иностранного слова или, как говорят ученые-лингвисты, адаптации иноязычного слова. Во-первых, оно вошло в фонетическую систему русского языка: мы произносим его по правилам русской фонетики, используя звуки, свойственные именно русской речи. Во-вторых, оно полностью вошло в грамматическую систему нашего языка, например, изменяется по падежам так же, как и существительные мужского рода второго склонения. В-третьих, уже на русской почве оно послужило основой для целого ряда производных слов: возникли формы имени – Ваня, Ванюша, Ванятка, отчества – Иванович, Ивановна (в устной речи часто – Иваныч и т. п.), фамилии – Иванов, Ивановский, Иванцов, Иваницкий, Ванюшин...
Помните, как образно и точно охарактеризовал русскую фамилию Иванов писатель Константин Симонов в своем прекрасном романе о Великой Отечественной войне «Живые и мертвые» устами одного из своих героев?
«Когда Синцов сел в кабину, они продолжали молча стоять рядом, танкист и летчик: один – большой, высокий, другой – маленький, коренастый, оба упрямые, злые, раздосадованные неудачами и готовые снова драться.
– А как ваша фамилия, товарищ капитан? – уже из кабины спросил Синцов, впервые за все время вспомнив о газете.
– Фамилия? Жаловаться на меня хочешь? Зря! На моей фамилии вся Россия держится. Иванов. Запиши. Или так запомнишь?»
С Ивановским на востоке столицы, ближе к ее центру, соседствует район Перово. Эта древняя земля в старину была покрыта непроходимыми лесами. В наши дни Перово – один из наиболее крупных промышленных и жилых районов Восточного административного округа.
В XVI веке на этих землях располагалось несколько сел, деревень и пустошей: село Никитинское, село Тетеревники (Тетеревниково), пустошь Бортное, пустошь Перово. В те далекие времена здесь, неподалеку от Владимирской дороги, начинался дремучий лес, который тянулся в сторону восхода солнца на многие десятки километров и постепенно переходил в знаменитые муромские леса. На опушках леса и были расположены названные мной селения. Издавна эти угодья изобиловали пернатой дичью и были для наших предков – от простых людей до московских князей – местом успешной охоты. Считается, что именно охоте на боровую дичь и обязаны своим происхождением географические названия Перово и Тетеревники! По преданию, в этих местах не только охотились, но и жили охотники на пернатую дичь, которые кормились тем, что добывали лесную птицу на мясо и вместе с членами своих семей заготавливали перо и птичий пух, на которые в Москве и Московском крае всегда был хороший спрос. Это приносило перовским охотникам необходимый доход. Кстати, на современном гербе московского района Перово воспроизведено птичье перо...
Топоним Перово попал на страницы исторических документов достаточно поздно – в конце XVI века. В ту пору Перово упоминалось как пустошь, приписанная к селу Бортному. Писцовые и переписные книги начала XVII века называют Перово селением, в котором было всего... четыре дома!
Судьба этой местности значительно изменилась с 1743 года, когда именным указом императрицы Елизаветы Петровны, дочери Петра I, сельцо Перово было выкуплено казной. Его получил в подарок от императрицы ее фаворит, красавец Алексей Григорьевич Разумовский. Всего за несколько лет здесь возник прекрасный дворцово-парковый ансамбль. Елизавета Петровна любила бывать в своем загородном летнем Перовском дворце, который выстроил для нее в 1747 году знаменитый российский зодчий Варфоломей Растрелли, создатель таких архитектурных шедевров, как Смольный монастырь и Зимний дворец в Петербурге, Большой дворец в Петергофе, Екатерининский дворец в Царском Селе. К сожалению, уже в конце XVIII века дворец Елизаветы в Перове перестал существовать: он был разобран. Если вы окажетесь в Перовском парке отдыха, пройдитесь по берегам Церковного пруда, выкопанного триста лет назад на подземных ключах, питающих его водой и по сей день. Именно здесь, где сейчас расположен кинотеатр «Владивосток», и стоял Перовский дворец. Помнят о нем и несколько старинных дубов в Перовском парке, под сенью которых гуляли Елизавета и Алексей Разумовский (окружность ствола одного из дубов, самого древнего на территории Восточного административного округа, 378 сантиметров!). Среди историков нет единодушия в том, были или нет в тайном браке Елизавета Петровна и Алексей Разумовский. Но, по одной из версий, их венчание состоялось под большим секретом именно в Перове – в храме Знамения Богоматери, по которому назван и сохранившийся Церковный пруд.
Знаменская каменная церковь, «что в Тетеревниках», строилась с 1699 по 1708 год. Заказчиком выступил известный персонаж российской истории – князь Петр Алексеевич Голицын, один из «птенцов гнезда Петрова». В очертаниях храма Знамения, построенного в стиле так называемого московского барокко, явно чувствуются художественные идеи иноземных архитекторов, привлеченных князем Голицыным.
Думаю, что пытливых читателей-москвоведов может заинтересовать и история топонима Бортное.
Названия сел и деревень Бортное, Бортниково (в Ступинском районе Московской области), Бортнево (в Чеховском), Бортное (бывшее селение на территории современного Перова) и других прямо или опосредованно (через прозвища людей, данных по их профессии, например: Ивашка Бортник) рассказывают нам о забытом ныне промысле славян – бортничестве. Он состоял в сборе меда диких пчел, живших в лесу в дуплах деревьев. В памятниках письменности нередко встречаются нарицательные слова, которые-то и могли стать основой географических названий, подобных топониму Бортное. Во-первых, это слово борть или борт, то есть «колода для пчел, дерево с дуплом, в котором водятся дикие пчелы»; другое его значение – «угодье, лес или участок леса с бортными деревьями». Во-вторых, это слово бортник, то есть «человек, который делает борти, присматривает за бортями, собирает из них мед». По исследованиям российских историков и археологов известно, что бортный промысел был действительно значительно развит в Московском крае, в том числе – в лесной местности к востоку от Москвы, по дороге на Владимир...



Коломенское


Как и многие другие бывшие подмосковные поселения, Коломенское вошло в городскую черту Москвы в 1960 году. Сейчас Коломенское – это прежде всего знаменитый природно-ландшафтный и историко-архитектурный заповедник площадью почти 260 га, а также жилые кварталы и промышленная зона неподалеку от одноименной станции метро.
Первое упоминание о Коломенском относится к первой половине XIV века: о нем говорится в известном завещании Ивана Калиты – духовной грамоте, написанной им перед поездкой в Орду и обычно датируемой историками 1339 годом. По этой грамоте, Иван Калита завещал Коломенское своему сыну Андрею Боровскому: «...А се дал есмь сыну своему Андрею: Лопастну, Северьску... А се села: село Талежьское, село Серпоховьское, село Колбасиньское, село Нарьское, село Перемышльское... село Ясиновьское, село Коломнинское, село Ногатиньское».
Многие памятные страницы истории Москвы и России непосредственно связаны с Коломенским. Здесь находится древнее Дьяково городище, давшее название целой археологической культуре раннежелезного века. В Коломенском собиралась русская рать, разбившая ордынцев в битве на Куликовом поле. Неоднократно Коломенское становилось ключевым пунктом обороны Москвы от крымских ханов. Здесь останавливались и жили Иван Грозный, Лжедмитрий I, Иван Болотников. Драматические события Медного бунта также развернулись в Коломенском. Царь Алексей Михайлович выстроил здесь деревянный чудо-дворец и очень любил свою вотчину Коломенское. Тут прошло большей частью детство и отрочество Петра, и, по одному из преданий, именно Коломенское стало местом его рождения...
Большинство историков Москвы считают, что село Коломенское было основано беженцами из города Коломны, спасавшимися от беспощадных войск хана Батыя в 1237 году. Как и многие другие переселенцы, они дали новому селению имя в честь родных мест. Топоним Коломна, легший в основу названия села Коломенского, заслуживает более подробного рассказа.
Коломна в наши дни – город областного подчинения, центр Коломенского района Московской области. Расположен он в 115 километрах от столицы при слиянии рек Коломенки, Москвы и Оки. Город этот древний, первые летописные свидетельства о нем дошли до нас с 1177 года: «...И бывши им у Коломны приде весть...» (Суздальская летопись по Лаврентьевскому списку).
О происхождении топонима Коломна существует целый «комплекс» преданий и легенд. По одной из них, название Коломна связывается со словом каменоломня, поскольку в Коломенском уезде издавна добывался строительный камень. По другой версии, наименование Коломна восходит к слову колодня – «место, где сидели колодники, преступники».
Одна из легенд появилась (правда, только как шутка) из-под пера известного историка и писателя Н. М. Карамзина, но – что странно! – закрепилась в качестве серьезной этимологии в некоторых книгах. Вот как это произошло.
Путешествуя вокруг Москвы, Карамзин написал 14 сентября 1803 года из Коломны: «Что касается до имени города, то его для забавы (выделено мной. – М. Г.) можно произвести от славной итальянской фамилии Colonna. Известно, что папа Вонифатий VIII гнал всех знаменитых людей сей фамилии и что многие из них искали убежища не только в других землях, но и в других частях света. Некоторые могли уйти в Россию, выпросить у наших великих князей землю, построить город и назвать его своим именем».
Обратите внимание: «для забавы», пишет историк, поскольку на самом-то деле ничего подобного не было. Однако вскоре шутка эта широко распространилась, автор ее был забыт. Она стала восприниматься как одна из возможных гипотез, и ее начали приводить в книгах, в журналах уже в качестве научной версии.
Дальше, как говорится, больше: шутка расходилась все шире и наконец вернулась в Коломну. Из исторических изданий о Коломне известно, что в самом городе, в Новоголутвинском монастыре, висел на почетном месте «Летописец архиереев богоспасаемого града Коломны». Он заканчивался следующими словами: «Коломна сей город, некоторых летописцев по уверению, построен вышедшим из Италии знатным человеком, нарицаемым Карлом Колонною, около 1147 г.» Текст этой легенды, заключенный в рамку, можно было увидеть во многих домах состоятельных жителей Коломны. А в конце XVIII века, когда императрица Екатерина II проводила реформу административно-территориального деления России и утверждала гербы губерний и городов, изображение колонны (вертикальной опоры в архитектуре и строительстве) было включено в состав герба Коломны! Не правда ли, любопытно? Н. М. Карамзин, вероятно, не мог и предполагать о таких далеко пошедших последствиях своей шутки...
Другая легенда, казалось бы, более исторична: она основывается на приезде в Коломну Сергия Радонежского, который должен был благословить русские войска перед Куликовской битвой. Согласно этому преданию, Сергий попросил в одном доме воды, но какой-то человек прогнал его и ударил колом. После чего Сергий будто бы жаловался в Голутвине, в монастыре: «Я попросил у них попить, а они – колом мя!» Отсюда якобы пошло слово Коломна.
Но это – просто еще один пример легендарных преданий, пример стихийного переосмысления значения слова, переставшего быть понятным. Ученый же в своем поиске обязан использовать не легенды и исторические анекдоты, а реальный языковой материал. Примером такого взвешенного и аргументированного научного анализа может служить исследование речного названия – гидронима Коломна, выполненное московским топонимистом Г. П. Смолицкой. Она вслед за некоторыми учеными-лингвистами связала наименование Коломна с угрофинским словом колм – «могила, кладбище»; например, в финском языке есть слово kalmisto – «могила, могильник, кладбище». В русском языке вполне возможно изменение, точнее говоря, расширение значения слова: могила → кладбище → озеро (или река) у кладбища → поселение у этого озера или реки → сельский приход для нескольких деревень.
Вот как комментирует Г. П. Смолицкая эту гипотезу в одной из своих публикаций: «Попав в русский язык, финское колм развивает полногласие и присоединяет формант -на, активный в топонимии (ср. Дубна, Ситна и др.), получается название Коломна. Первоначально так называлась река, у впадения которой в Москву возникло селение, а потом и сам город. В пользу финского происхождения топонима говорит тот факт, что до прихода славян здесь и южнее проживало финноязычное население. В русском языке было слово коломище в значении «могильник». Оно является полной калькой с финского калмисто и зафиксировано в документе 1534 г.: «И мертвыхъ деи своихъ они кладутъ въ селъхъ по курганомъ и по коломищемь» (Словарь русского языка XI—XII вв., вып. 7). ...Аналогичное развитие от нарицательного слова до названия прошло существительное могила. Речки и овраги с названием Могилка, Могильной, Могильня и др. известны в Центральной России, так же как и селения с названием Погост».
На карте распространения языков угрофинской группы можно достаточно легко найти ряд примеров, которые косвенно подтверждают гипотезу Г. П. Смолицкой: озеро Коломно – село Коломна в бывшей Тверской губернии, озеро Коломна – село Коломны в Новгородской области, небольшие речки, овраги и озера Колменка, Коломенка, Коломище, Коломна, Коломенской в Центральной России. Можно вспомнить и о том, что в различных местностях, населенных русскими, кладбища порой носили названия, образованные от иноязычного корня колм-. Так, в одном из эпизодов романа Ф. М. Достоевского «Братья Карамазовы» описан Коломец – местность, где находится кладбище в городе Скотопригоньевске (прототипом ему послужил город Старая Русса в Новгородском крае), на котором хоронят Илюшеньку Снегирева.
Однако существует и чисто славянская версия, которая связывает название Коломна с общеславянским корнем коло- (в значении «круг, окружность), русским диалектным коломень — «соседство, окрестности». Так что, несмотря на интересные аргументы в пользу угрофинской версии, вопрос о происхождении топонима Коломна нельзя считать закрытым.
Но вернемся из Юго-Восточного Подмосковья в столицу, в бывшее село Коломенское.
Для многих православных название Коломенское ассоциируется со словами держава, державный, поскольку именно в этой старинной московской местности в трагическом 1917 году была обретена знаменитая Державная икона Божией Матери. Вот какова ее история в кратком пересказе москвоведа В. Г. Глушковой: «Икона была обретена в исключительный для России день, когда Николая II вынудили отречься от престола. Произошло это так. Крестьянке Бронницкого уезда Евдокии Андриановой были два сновидения о том, что в селе Коломенском находится икона Божией Матери. Крестьянка пошла в село Коломенское, нашла дом священника, рассказала ему о своих снах. В подвале храма среди икон Евдокия Андрианова узнала икону, которую видела во сне. На иконе величественный лик, скипетр, алая порфира и держава подчеркивают, что Богоматерь сама в тот день приняла на себя опеку над Россией и ее народом. Икона получила название „Державная“. В советский период икона „Державная“ до 1988 г. хранилась в запасниках Государственного исторического музея... А в 1990 г. знаменитую икону, покровительницу Москвы и России, вернули в Казанскую церковь в село Коломенское».
Коломенское – один из подлинных заповедников российской истории, археологии, культуры и архитектуры. Это географическое название пробуждает в памяти сотен тысяч людей воспоминания от встречи с экспозицией прекрасного музея, с Дьяковым городищем раннежелезного века, с церковью Усечения Главы Иоанна Предтечи, воздвигнутой в первой половине XVI века и ставшей, вероятно, прообразом собора Василия Блаженного, с домиком Петра I, с чудом сохранившимися до наших дней пятисотлетними дубами...
Но все же главная жемчужина Коломенского, извест-ная во всем мире, – это уникальный по своей композиции храм Вознесения Господня, заложенный, как полагают, по приказу князя Василия III в честь рождения сына – будущего первого русского царя Ивана Грозного, и освященный в 1532 году. Его высота достигает 40 метров! Расположенная на крутом и высоком правом берегу Москвы-реки, Вознесенская церковь с 28-метровым восьмигранным острым шатром вызывает потрясающие чувства устремленности ввысь – к небу, к вечности... Русский летописец, увидев ее, записал: «Бе же церковь та вельми чудна высотою, красотою и светлостью, такова не бывала прежде сего на Руси». Несколько столетий спустя Коломенское посетил известный французский композитор Гектор Берлиоз. Храм Вознесения Господня его буквально потряс. «Ничто меня так не поразило в жизни, – писал Г. Берлиоз, – как памятник древнерусского зодчества в селе Коломенском. Много я видел, многим любовался, многое поражало меня, но время, древнее время в России, которое оставило свой памятник в этом селе, было для меня чудом из чудес. Я видел Страсбургский собор, который строился веками, я стоял вблизи Миланского собора, но кроме налепленных украшений я ничего не нашел. А тут предо мною предстала красота целого. Во мне все дрогнуло. Это была таинственная тишина. Гармония красоты законченных форм. Я видел какой-то новый вид архитектуры. Я видел стремление ввысь, и я долго стоял ошеломленным».
«Чудо из чудес» и «красота целого» – не это ли настоящее значение слова Коломенское? Вы можете проверить это сами...



Косино


В Москве много рек, речек, ручьев, прудов – и сам наш город получил название по реке. Хотя о некоторых московских гидронимах – наименованиях водных объектов – говорится в нашей книге в связи с топонимическими путешествиями по столице, их названия – тема особого разговора, а может быть, и самостоятельной брошюры, книжки. Но вот озер в Москве практически нет: Волго-Окское междуречье – не озерный край, как, скажем, Валдай или Челябинская область. Едва ли не единственное исключение на карте Москвы – озерные названия в Косине: Черное озеро, Святое озеро и Белое озеро. Коротко расскажем об этих гидронимах, встретившихся на нашем пути.
Эти три озера упоминаются без имени в начале XV века в духовной грамоте князя Владимира Андрееви-ча Серпуховского, сподвижника Дмитрия Донского, которая стала – по мнению московских историков и краеведов – первым старинным документом, в котором встречается топоним Косино. И озера эти были в далекую старину для наших предков столь значительными и важными, приметными, что село Косино воспринималось тогда как село приозерное. Вот отрывок из грамоты князя Владимира Андреевича: «А из московских сел дал есмь княгине своей... Косино с тремя озеры... А в Косинском селе... княгиня моя вольна, которому сыну дати, а дети мои в те села не ступаются».
Во все последующие эпохи косинские озера так или иначе были связаны c историей села – от выполнения функции ориентира – «село у озера» – до участия в «корабельных забавах» Петра I и в серьезных научных исследованиях ученых-лимнологов, специалистов по озерам. Чтобы не отвлекать вас пространным пересказом истории села Косино и Черного, Белого, Святого озер, приведу несколько наиболее показательных фактов, собранных краеведом К. А. Аверьяновым в одном из выпусков «Истории сел и деревень Подмосковья XIV—XX вв.».
«...Историю его (села Косино. – М. Г.) можно удревнить еще на три четверти столетия. В своем завещании 1336 г. великий московский князь Иван Калита, распределяя свои владения между наследниками, отдал своей жене Ульяне среди прочих и «село у озера». Историками было высказано несколько версий о местонахождении «села у озера». Анализ всего комплекса княжеских духовных грамот позволяет говорить о том, что этим селом являлось именно Косино... Елена Олеговна, вдова князя Владимира Андреевича, умирая, в 1433 г. в своем завещании отказала «Косино с озеры» Рождествен-скому монастырю в Москве... На протяжении почти двух столетий Косино было вотчиной Телепневых... В конце XVII в. на Косино обратил внимание Петр I. Будучи ребенком, он часто бывал в расположенном неподалеку Измайлове, где на льняном дворе между разными вещами своего прадеда боярина Никиты Ивановича Романова нашел изломанный ботик, впоследствии извест-ный как «дедушка русского флота». После того как Измайловский пруд и Яуза оказались тесными для корабля, ему указали на косинское Белое озеро. Здесь у восточного берега, рядом с усадьбой Телепневых, были устроены пристани, на озеро стали переноситься лодки и карбасы, а Петр тем временем облюбовал большое Переяславское озеро, куда и была перенесена вся флотилия. Следы верфи сохранялись еще долгое время, и местные старики точно указывали место... В июле 1851 года все имение с озерами, лесом и усадьбой было причислено к Управлению государственными имуществами... С прокладкой железной дороги и устройством в версте от села платформы Косино начинает приобретать дачный характер. Земли крестьян вокруг Белого озера разбиваются на участки и отдаются под застройку дач, устраиваются купальни. ...С конца XIX в. Косино становится местом научных исследований. В 1888 г. здесь начинают проводить гидробиологические исследования косинских озер. В 1908 г. профессор Г. А. Кожевников создает биологическую станцию Московского университета. В 1930 г. она стала лимнологической станцией Гидрометслужбы СССР».
Точная этимология самого топонима Косино не определена. Но можно предположить, что наиболее реальным отличительным признаком, который и лег в основу наименования населенного пункта, было как раз его расположение на берегу озера. В пользу этой версии говорит и широкое употребление в русских топонимах географического термина коса – «намывная узкая полоса суши, клином вдающаяся в море, озеро, реку», «мель, отходящая от берега в реку, озеро», «длинная отмель». Есть и диалектные значения слова коса: «мыс», «низкая узкая грива у воды» и даже «узкий длинный отрезок пашни». В Сибири, например, известно слово косина «речная коса, сложенная песком, галькой, ракушкой». Природные черты косинских озер, в первую очередь главного – Белого, а также Святого, таковы, что на них были и большие отмели, и прибрежные гривы, и мысы. Все это вполне могло отразиться в наименовании населенного пункта, возникшего на берегу озера, – Косино. Не нашла пока документального подтверждения версия о том, что Косино получило свое название «от первого своего владельца, какого-то грека Козино, которому подарена была здесь земля Иваном III Васильевичем»; ее привел И. К. Кондратьев в книге «Седая старина Москвы».
Этимология названий самих косинских озер не вызывает каких-либо серьезных затруднений. Два из них несут в себе характеристику воды, степени ее прозрачности: Белое озеро – с прозрачной водой, чистыми берегами, песчаным дном, Черное озеро – с темной от торфа, непрозрачной водой, заболоченными берегами, илистым и заторфованным дном. Таких названий озер в Цент-ральной России – десятки. Наименование Святого озера отчасти призвано защитить человека от возможной «нечистой силы» Черного озера, отчасти связано с легендами о существовавшей здесь некогда и ушедшей под воду церкви, которая время от времени якобы напоминает о себе глухим колокольным звоном, доносящимся со дна озера, и о явлении здесь чудотворной иконы Святого Николая. Любопытно, что в центральных областях России несколько раз встречаются подобные сочетания названий озер именно из таких компонентов: Белое + Черное + Святое.
При застройке жилых районов Косино и Новокосино севернее озер, наряду с названиями Большой Косинской и Новокосинской улиц было создано и наименование улицы Черное Озеро. Она берет начало от Большой Косинской улицы и расположена почти посредине между Белым и Святым озерами.
Косинские озера лежат за МКАД, бывшей до недавних лет «полномочной» городской чертой Москвы. Но сейчас территория жилых районов Косино и Новокосино – часть Москвы, и уже по их землям проходит официальная административная граница нашей постоянно растущей столицы в восточной ее части.
Здесь же, на востоке столицы, первый кандидат на вхождение в состав ее территории, – город Реутов, начинающийся буквально сразу же за действующей границей Москвы.
Название пока еще подмосковного города Реутова, соседа районов Косино и Новокосино, значится на карте столицы прежде всего в составе имени Реутовской улицы, находящейся в муниципальном округе «Вешняки», между Вешняковской улицей и улицей Старый Гай, близ Кольцевой автодороги. Но новых городских топонимов с основой Реутов-, вероятно, станет больше, ибо он, по-видимому, превратится в часть территории столицы России, повторив судьбу Перова, Кунцева, Бабушкина, Солнцева... Кстати, де-факто это отчасти уже произошло.
Реутов известен, в частности, как крупный центр текстильной промышленности. В 1928 году село Реутово было отнесено к категории рабочих поселков, а в октябре 1940 года поселок получил статус города. Предком современного города-спутника Москвы была старинная деревня Реутово, первое упоминание о которой мы находим в писцовых книгах XVI века. В те давние времена основой для топонима Реутово послужил, вероятно, антропоним Реут или Реутов. До настоящего времени мы не располагаем данными о конкретном владельце деревни или первопоселенце в этих местах, носившем подобное имя, прозвище. Однако в документах примеры таких антропонимов есть: Юрий Реут, крестьянин (1495 год), Авксентий Реутов, дворцовый дьяк (1550 год). Основой же для прозвания человека, видимо, стало нарицательное слово реут или ревута (рёвута). Первым в старину нередко называли колокола, как правило, больших размеров; второе имело значение «плакса, крикун». Такое прозвище человек вполне мог получить за какие-то отличительные особенности – громкий голос, плаксивость.



Крылатское


Топоним Крылатское получил вторую жизнь в названиях жилого микрорайона, муниципального округа, 1 й и 3-й Крылатских улиц, улицы Крылатские Холмы, станции метро «Крылатское», спортивного комплекса.
Крылатское – старинное подмосковное село, упоминающееся уже в 1417 году в духовной грамоте великого Московского князя Василия Дмитриевича, по которой он завещал его своей супруге: «А ис сел из Московских даю своеи книягине... Семцинское село и с Самсоновским лугом, со всем, как было за моею матерью, да сельце Федоровское Свиблово на Яузе и с мельницею, да Крилатьское, что было за татаром». Знатоки исторической географии Москвы отмечают также, что Крылатское позже принадлежало Ивану Грозному и «служило первым станом при выездах царя из Москвы на Запад». Особенность села Крылатского заключалась в том, что им всегда владели княгини, жены великих Московских князей. После смерти великой княгини оно переходило к жене старшего сына. Кстати, в приведенном отрывке из духовной грамоты есть указание на статус таких сел – «как было за моею матерью». Крылатское всегда было великокняжеским и царским вотчинным селом.
Что означает название Крылатское, пока точно не известно. Во всяком случае, историки не знают человека с фамилией, имеющей отношение к данному селу. Да и сама форма топонима, оканчивающегося на -ское, не характерна для наименований населенных пунктов, образованных от антропонимов. Обратные примеры в русской и славянской топонимии известны: Чайковский – первоначально эта фамилия представляла собой относительное прилагательное, при помощи которого называли человека, приехавшего из населенного пункта Чайка, Чайки, Чайковское (такие географические названия и сейчас нередко встречаются на Украине). Фамилию Чайковский носил и украинский казак, который поступил на учебу в Киевскую духовную академию: это был дед великого русского композитора П. И. Чайковского, родившегося в 1840 году. Другими словами, все это означает, что название Крылатское происходит скорее всего не от фамилии; кстати, в двух-трех исторических документах оно упомянуто как Крылецкое.
Многие русские селения, в том числе и подмосковные, получали свои названия по характерным особенностям той местности, где они возникали: села Глинищи, Горки, Запрудня, Высокое, Подберезье, Овражное и так далее. Местность, в которой выросло село Крылатское, тоже имеет одну яркую особенность – оно холмистое, изрезано оврагами и даже носит название Крылатские высоты, Крылатские холмы. Местность настолько овражистая, что от одного оврага, как крылья, отходят другие овраги. Возможно, что на одном таком крыле оврага или крылатом овраге и было основано селение, получившее название Крылатское. Возможно, что селение стояло так между двумя оврагами, что они, как крылья, отходили от него в разные стороны. Ведь в русском языке крыльями называются не только крылья птицы или искусственно созданные крылья (например, у самолета). Но и предметы, напоминающие их: крылья мельниц, парусов, рыболовного невода.
Лет двадцать – тридцать тому назад редко кто из москвичей, не живущих в этом районе, знал о Крылатском. Оно заявило о себе лишь сравнительно недавно – как район новой жилой застройки в живописном месте столицы и как необычный спортивный комплекс, украсивший наш город. Началась новая жизнь Крылатского.
До начала большого строительства в Крылатском существовали семь Крылатских улиц – с 1-й по 7-ю. Их появление – результат вхождения поселка в городскую черту Москвы и необходимости быстро устранить одноименность с уже существовавшими к тому моменту на карте города аналогичными улицами. Так, бывшую Колхозную улицу Крылатского назвали 2-й Крылатской улицей, Школьную – 3-й, улицу Свободы – 4-й, Центральную – 5-й, улицу Горка – 6-й, а улицу Маниловка – 7-й Крылатской. Позднее, в 1979 году, в результате застройки территории Крылатского новыми многоэтажными домами и его перепланировки почти все бывшие улицы были просто упразднены. Вообще необходимость устранения одноименности была весьма распространенным явлением для начала 60-х годов: тогда границей Москвы стала Кольцевая автодорога, появилось понятие «Большая Москва», а в состав территории столицы вошли города Кунцево, Бабушкин, Люблино, Перово, Тушино, поселки Бирюлево, Давыдково, Чертаново и другие. Все эти населенные пункты имели в основном стандартные «советские» названия улиц.
В результате в Москве осенью 1960 года одновременно начали сосуществовать 20 Советских улиц, 19 Московских, 18 Центральных, 17 Школьных, 16 Полевых, 15 Пионерских, 11 Пушкинских! Всего же одноименных названий набралось почти восемь сотен! Нелепость положения была очевидна, к тому же это не просто вызывало бытовые неудобства для москвичей, но и существенно осложняло работу почты, милиции, врачей, пожарных, других важнейших городских служб. Поэтому и не приходится сетовать на то, что переименования, которые тогда делались для избавления от такой неожиданной «напасти», были не всегда обдуманными; именно так вышло с семью Крылатскими улицами. Но часть этой работы была проведена московскими властями и их научными консультантами достаточно успешно.
Вернемся к новой жизни Крылатского. В 1973 году здесь, в Татаровской пойме, в непосредственной близости от бывшего села Крылатского, был открыт прекрасный гребной канал с двумя дорожками протяженностью 2300 метров; одна дорожка предназначена для самих соревнований, другая – для возврата лодок, разминки и тренировки спортсменов. Заезды лодок могут наблюдать 20 тысяч зрителей. На берегу стоит здание в виде ладьи, привлекающее внимание своей необычностью. Это – крытый велотрек, вмещающий 6 тысяч зрителей. Межтрековое пространство используется для волейбола, баскетбола, тяжелой атлетики. Поблизости от крытого велотрека созданы поля для стрельбы из лука. Совсем недалеко проходит и трасса для шоссейных велогонок. Специалисты долго искали в окрестностях Москвы такую местность, которая бы своими спусками и подъемами удовлетворяла условиям велогонок. Крылатские холмы в зимнюю пору притягивают к себе многочисленных любителей лыжного спорта. Когда в Москве проходили Игры XXII Олимпиады, спортивный комплекс в Крылатском сослужил добрую службу. Не случайно топоним Крылатское до сих пор в той или иной мере ассоциируется у нас и с понятиями «спорт», «соревнования».
Название Татаровская пойма – довольно прозрачное: пойма – «низменное место, луг у реки, заливаемый в половодье», а Татаровская – «принадлежащая татару» (более поздняя форма – «татарину»). Кстати, этот татар (имя его ученым не известно) упоминается и в связи с селом Крылатским, а впоследствии этим словом называется и соседнее с ним село – Татарово. Вероятно, это был какой-то татарский мурза, как тогда говорили, «отъехавший» (уехавший) из Золотой Орды на службу к великому Московскому князю. Село Крылатское, вероятно, было дано ему «в кормление», то есть он получил право «кормиться» с данного села, право собирать с этого села различные поборы, необходимые для его существования. В современном русском языке не употребительно слово татар, хотя именно от него образованы формы женского рода и множественного числа – татарка, татары. Литературной формой является татарин, так же как и армянин, грузин и т. д., то есть форма с суффиксом одиночного лица, хотя употребительны и формы без этого суффикса, например башкир, цыган и другие. Известны и названия сел, произведенные именно от формы татар, а не татарин: село Татарово в Коломенском районе Московской области, село Барское Татарово в Вязниковском районе Владимирской области и иные.



Кунцево


Старинное подмосковное село Кунцево известно по историческим документам уже с 1454 года, когда входило в состав владений бояр Мстиславских, хотя люди облюбовали для жилья здешний высокий и красивый правый берег реки Москвы издревле. Первыми поселенцами здесь были не славяне и даже не племена так называемой дьяковской культуры, жившие до славян в раннежелезном веке (от них осталось знаменитое Кунцевское городище, в раскопках которого мне посчастливилось участвовать в юношеские годы под руководством А. Г. Векслера). Первые люди появились здесь еще в новом каменном веке, в неолите – в Кунцеве обнаружены остатки их поселения.
Духом не просто старины, а древности дышит весь лес по правобережью реки Москвы – продолжение Филевского парка до Кунцева и Крылатского. Всего минут пятнадцать нужно пройти от железнодорожной станции «Кунцево» (когда-то это был вокзал подмосковного города Кунцево, вошедшего в 1960 году в городскую черту столицы) и станций метро «Кунцевская», «Пионерская», чтобы попасть в настоящий лес с вековыми липами, глубокими оврагами, пением птиц. Думаю, что не только богатства здешних вотчин, но и красоты природы, живописный вид, открывающийся на Москворецкую пойму с высокого и холмистого берега реки, привлекали хозяев Кунцева и соседних с ним сел и деревень, в первую очередь – Покровского, Филей, Крылатского.
В истории села Кунцева отразились драматические события, происходившие при дворе русских царей. К XVII веку бывший Московский уезд принадлежал преимущественно царским родственникам, поделившим между собой богатые подмосковные села. Владельцами села Кунцево были бояре Милославские, родственники первой жены царя Алексея Михайловича. Когда же царь женился вторично – на Наталье Нарышкиной, матери Петра I, в фаворе оказался весь род Нарышкиных, особенно его глава – Кирилл Полуектович Нарышкин. Одержав политическую победу над царевной Софьей, ее сторонниками Милославскими и князем Василием Голицыным, Нарышкины получают много сел, в том числе Кунцево и Покровское с деревней Фили, принадлежавшие Милославским.
От построек того времени мало что сохранилось даже уже ко второй половине XIX века (не говоря о наших временах). Об этом, кстати, писал историк М. И. Пыляев в своей прекрасной книге «Старая Москва», вышедшей в свет в 1891 году в издательстве А. С. Суворина и в 1990 году переизданной: «Описывать Кунцево с его столетними аллеями, беседками и т. д. мы здесь не будем, от этого былого барского гнезда сохранилось теперь весьма немного».
Самое интересное из того, что все же сохранилось, с моей точки зрения, – храм Покрова Богородицы в Филях, давший название селу Покровскому, бывшей деревне Фили. Он стоит неподалеку от нынешней станции метро «Фили». Этот очень красивый и необычный храм был построен в 1693—1694 годах на месте прежней, деревянной церкви 1619 года на средства Л. К. Нарышкина, дяди Петра I. В чем его необычность? Во-первых, здание включает в себя зимнюю церковь Покрова Богородицы в подклете и летнюю во имя Спаса Неруко-творного – в основной части сооружения. Во-вторых, церковь Покрова Богородицы в Филях относится к типу храмов «иже под колоколы» (когда здание церкви вверху завершается колокольней), с которым и мы с вами уже встречались в главе «Кремль». Но самая главная отличительная черта этой церкви в ее очень характерном архитектурном облике, который специалисты называют московское барокко, а чаще нарышкинское барокко. Ведь именно в московских и подмосковных имениях Нарышкиных в конце XVII – начале XVIII века и стали строить церкви в этом стиле. Энциклопедии и справочники характеризуют этот стиль так: «Живописная пышность белокаменного декоративного убранства сочетается в „нарышкинских церквах“ со строгой логичностью многоярусной центрической структуры, с проникновением в архитектурную композицию все большего числа элементов ордерной архитектуры (пилястры, капители и т. д.), что свидетельствует о воздействии зарубежной европейской архитектуры».
Наиболее характерные примеры нарышкинского барокко в московской церковной архитектуре, помимо храма Покрова Богородицы в Филях, – это церкви Успения в Печатниках, Троицы в Троице-Лыкове, Воскресения в Кадашах, Бориса и Глеба в Зюзине. Последнюю считают родоначальницей этого архитектурного стиля, поэтому его особенности в церкви Бориса и Глеба выражены не столь отчетливо, как в остальных памятниках. В центре Москвы самый характерный пример нарышкинского барокко – церковь Знамения на Шереметевом дворе.
Название церкви (а от него и наименование села Покровского) связано с православным осенним праздником Покрова Пресвятой Богородицы, о котором рассказано в главе «Васильевский спуск», где речь, в частности, шла об истории названия собора Покрова на рву – храма Василия Блаженного.
Кунцево всегда было одним из лучших уголков Подмосковья. Река Москва, прекрасные пляжи, тенистые леса привлекали сюда москвичей. Кунцево еще сравнительно недавно было известным дачным местом, так же как, например, и Теплый Стан. Здесь жили, отдыхали многие известные русские писатели и художники – А. И. Герцен, И. С. Тургенев, А. К. Саврасов, В. В. Маяковский, С. А. Есенин, А. П. Гайдар и другие. Известный журналист и москвовед Лев Колодный на страницах своей книжки «Края Москвы» так рассказывает об этом: «Трудно даже перечислить всех, кто жил и творил в Кунцеве. Картины подмосковной природы, увиденные здесь, перешли на страницы романа „Накануне“ И. С. Тургенева, „Детства“ Л. Толстого, не забывшего своей поездки на кунцевскую дачу. Здесь П. И. Чайковский записал с голоса крестьянки песню „Соловушка“ и отметил в одном из писем: „Прелестное место“. В Кунцеве находилась дача основателя Третьяковской галереи П. М. Третьякова; гостями его были многие художники. Да и некоторые из них сами имели тут дачи. Не обошел Кунцево вниманием великий пейзажист А. К. Саврасов. На его картине „Вид Кунцева под Москвой“ запечатлены перелески, изба и белеющая вдали колокольнями Москва».
А что же известно о названии Кунцево? Относительно его происхождения и значения удовлетворительной версии не существует. По одному предположению, оно происходит от слов кунеть – «хорошеть» или кунка – «милая, хорошая» и связано с живописностью местности. Так считают, например, авторы справочника «Имена московских улиц». Теоретически подобное происхождение топонима допустимо, однако вызывает сомнение само существование таких слов, не зафиксированных пока ни в одном словаре древнерусского языка. По другой гипотезе, название Кунцево связано с тем, что в этой местности было много пушного зверя, и в частности куниц. Но если это так, то название имело бы форму Куницыно, а не Кунцево. Форма топонима Кунцево (Кунцово – этот вариант имени села также упоминается в исторических документах) могла образоваться от прозвища владельца или первопоселенца Кунец: «чье сельцо? – Кунцево» (то есть принадлежащее человеку по прозвищу Кунец).
Древнерусские прозвища, от которых впоследствии произошло много фамилий, очень многообразны по мотивировке: поведение человека и внешний вид – Верещага – «болтливый», Молчан – «молчаливый», Журавль – «длинноногий», Беляк – «беловолосый», Черныш – «темноволосый», Ширяй – «живущий с размахом» и др.; профессия – Гончар, Дегтярь, Зубоволок, Кожемяка, Мельник, Рогозник, Рудомет, Серебреник, Скоморох, Швец и др.; время и обстоятельства появления ребенка на свет: Постник – «родившийся во время поста», Зима, Мороз, Ждан, Неждан; и многие другие тематические группы. Вот какие записи, порой с указанием самых неожиданных прозвищ, находим мы в старинных документах: «Иван Микитин сын, а прозвище Меншик» (1568 год), «Губа Микифоров сын Кривые Щеки, землевладелец» (1495 год), «Ефимко Воробей, крестьянин» (1495 год) и так далее. Прозвище Кунец могло иметь в своей основе слово куна и через него давать человеку некую характеристику. В древнерусском языке, где это слово известно с XI века, ударение делалось в нем на последнем слоге: куна€. Какая характеристика была заложена в прозвище Кунец? К сожалению, мы об этом можем только догадываться: слово куна в древности означало и «куница», и «кошка», и «денежная единица», и даже «пошлина, налог». Ничего необычного ни в одной из таких мотивировок нет – ведь получил же великий князь Иван Данилович Калита свое прозвище от слова калита, означавшего «кошель, денежный мешок», а подмосковный крестьянин Васятка, живший в XVI веке, – прозвище Уж за умение вывернуться в любой сложной жизненной ситуации.
С происхождением наименования Кунцевской улицы, что в Западном административном округе (она проходит между Полоцкой и Партизанской улицами), все вполне ясно: улица получила его в 1962 году, после того как подмосковный город Кунцево стал частью Москвы, а жилищное строительство на западе Москвы продолжалось.
Несомненный интерес представляют названия двух улиц в Кунцеве – Истринской и Звенигородской (она расположена ближе к Филям), но не с точки зрения их собственной истории, поскольку первая получила свое имя в 1963 году, а вторая – в XIX веке, а благодаря тем топонимам, которые легли в основу имен этих улиц.
Мне уже доводилось в книге говорить о тематических «кустах» в московской топонимии, в частности – о группах названий улиц-ориентиров, указывающих направления на север, юг, восток и запад Московской области, России и бывшего Советского Союза. Так на севере Москвы появились Лобненская улица, Чукотский и Мурманский проезды, на востоке – Шатурская, Амурская, Челябинская и Магнитогорская улицы, на юге – Тарусская, Одесская улицы и Симферопольский бульвар, на западе – Можайское шоссе, Бобруйская и Минская улицы. Есть десятки подобных им названий. К числу примеров такой топонимической «розы ветров» относятся наименования Истринской и Звенигородской улиц, образованные от названий городов Истра и Звенигород, расположенных к западу от Москвы.
Истринская улица через название города Истра оказывается связанной с Дунаем. Не верите? До 1930 года существовал в Московской области город Воскресенск, к северо-западу от столицы на берегах реки Истры. В 1656 году патриарх Никон основал здесь Воскресенский (Новоиерусалимский) монастырь, главный храм которого должен был стать полным подобием Иерусалимского. Строительство монастыря продолжалось с перерывами около 30 лет; с этим строительством, с историей монастыря тесным образом была связана и история города Воскресенска, получившего свое название по монастырю. Замена топонима Воскресенск на топоним Истра произошло именно в 1930-м, а не в 1924 году, как ошибочно указано в некоторых краеведческих изданиях. Вариантов нового названия было много, однако был избран действительно наиболее удачный с точки зрения информативности, краткости, удобства употребления и т. д. – название по реке: Истра. Если говорить совсем точно, то современный город Истра, бывший Воскресенск, стоит на берегу реки Большая Истра. А есть еще и Малая Истра – ее правый приток. В том же 1930 году Воскресенский район Московской области также стал Истринским. Речное название Истра, как предполагают ученые-слависты, очень древнее. По мнению академика Н. И. Толстого и других специалистов, в географических названиях такого рода, с подобной структурой, может быть выделена основа стр-, от которой образован целый ряд славянских и балтийских речных терминов-названий с широким кругом значений. Например: русское слово иструга – «старица, омут, рукав реки» – в псковских говорах означает «низкое, низменное место, покрытое лесом и водой». В белорусском языке существует слово iструга («промоина»), а в латышском struga, что означает «болото или струя воды». Можно вспомнить и общеупотребительное слово струя. Любопытно и то, что одно из древних названий реки Дунай – Истр! Как видите, названия Истра и Истринский имеют старинные и интересные корни. Они послужили основанием присвоения в 1962 году новой улице в Кунцеве названия Истринская.
Не случайно возникло и наименование Звенигородской улицы. Звенигород и его окрестности москвичам хорошо известны и как комплекс памятников духовной культуры, архитектуры, истории, и как прекрасное место отдыха. Летопись упоминает его впервые в 1382 году: «...а инии полци (то есть полки) ходиша к Звенигороду». Подмосковное название Звенигород не одиноко в славянской топонимии: Звенигород на Днепре, Звино-град на реке Звинячке, притоке Днестра, город Звенигородка в современной Черкасской области, река Звенигородка в бассейне Южного Буга и др. По-разному лингвисты, историки и географы пытались объяснять топоним Звенигород, но в основном старались прямо истолковать корень звен-. Поэтому возникли такие версии: Звенигород – «город, в котором при приближении опасности, неприятеля звонили тревогу, звонили для оповещения окрестных жителей»; Звенигород – «город, в черте, в границах которого находились церкви, в которых звонили колокола». Эти версии кажутся не очень убедительными. Поиск здесь надо вести скорее в области гидронимии – названий рек. В бассейне Оки, по данным доктора филологических наук Г. П. Смолицкой, немало рек и ручьев, в наименованиях которых содержится основа звен-: Звеняка, Звиняч, Звинячка, Звинячий, Звеной, Звенячий Колодезь и др. Все они, как справедливо пишет в своей книге «Названия древнерусских городов» В. П. Нерознак, отражают характеристику течения реки – «текущая с шумом, гремящая, звенящая». Вероятно, с таким водным объектом могло быть связано и название возникшего поблизости укрепленного поселения – городка Звенигород. К тому же, как отмечает В. П. Нерознак, «название Звенигорода в Московской земле, вероятно, было перенесенным под южнорусским влиянием».
На десять лет раньше Кунцевской улицы – в 1952 году – были даны названия Большой и Малой Филевским улицам. В их основе, как вы уже догадались, также лежит название населенного пункта – деревни Фили.
Фили – название не только деревни, но и местности на правом берегу реки Москвы. Деревня Фили известна историкам с XVI века и являлась вотчиной сначала Милославских, затем Нарышкиных, при которых после возведения церкви Покрова она получила новое название – село Покровское. Следует заметить, что род Нарышкиных владел Филями вплоть до XIX века. По историческим источникам известно, что в конце XVII – начале XVIII века Нарышкины переселили часть своих крестьян южнее Покровского, где образовались выселки, деревня Новые Фили. Название Фили в русской истории прочно ассоциируется с Отечественной войной 1812 года, ибо именно в Филях, в избе крестьянина А. Фролова, которая на короткое время стала штаб-квартирой фельдмаршала М. И. Кутузова, состоялся знаменитый военный совет. Это совещание, состоявшееся после Бородинского сражения, вечером 1 сентября 1812 года, вошло в историю как «совет в Филях»: именно на нем было принято решение оставить Москву без боя Наполеону.
Во второй половине XX века Фили стали местом массовой жилой застройки, и от деревни практически ничего не осталось. Но московские старожилы хорошо помнят довоенную деревню Фили, часть территории столицы, с двумя улицами: Красной и Черной, и чистой, прозрачной речкой Филькой, ближе к которой подходила первая из двух Филевских улиц, Красная. Да, таковы были официальные названия, поскольку письма в Фили направлялись, например, по такому адресу: «Москва, деревня Фили, дом № 78». Деревня пострадала в начале Великой Отечественной войны, во время первого налета фашистской авиации в июле 1941 года. За считаные минуты от зажигалки сгорел дотла и тот самый дом № 78 – его обитатели едва успели спастись. Это был дом нашей семьи.
Речку Фильку, правый приток реки Москвы, которая и дала название деревне Фили и всей местности Фили, сейчас вы практически не увидите: как и многие другие московские речки и ручьи, она забрана в коллектор. На старинных картах она называется по-разному. Варианты названия таковы: Филька, Хвилка, Хвыля, Хилка, Фильня (кстати, на некоторых картах и сама деревня именуется Хвили). Существует предположение – его высказал, в частности, Ф. Никольский в 1901 году в статье «Подмосковное село Фили-Покровское» – о том, что названия населенного пункта и речки Фильки-Хвилки можно связать с особенностями здешнего заболоченного участка местности – «хвилое, нездоровое место». Думаю, что это скорее пример так называемой ложной этимологии: лингвистические и исторические законы топонимики достаточно строги, и согласно им название речки так образоваться не могло. Скорее всего, гидроним Филька/Хвилка относится к достаточно многочисленной группе дославянских названий рек и речек, притоков реки Москвы, которые возникли здесь еще в раннежелезном веке, таких как Сетунь, Бубна, Пехорка, Сара, Яуза и другие. Так считает и академик В. Н. Топоров, который связывает название Филька/Хвилка с балтийскими языками.



Лосиный остров


Лосиный остров (второй вариант названия, более старый – Погонно-Лосиный остров) – своеобразный наследник того густого, местами непроходимого бора, который тянулся от северо-восточных окрестностей Москвы несколько веков назад. Эта богатая дичью и зверем подмосковная тайга стала местом царской соколиной и зверовой охоты. Изобиловал этот лес и лосем, откуда и пошла первая часть его названия – Лосиный остров; лесные исполины-лоси водятся здесь и по сей день.
Современное русское слово лось означает «крупное животное семейства оленей, с массивной горбоносой головой, у самцов – с широкими, обычно лопатообразными рогами, высокой холкой». Слово это по своему происхождению общеславянское; оно существовало в языке восточных славян – древнерусском, о чем можно судить, например, по памятнику древнерусской письменности «Поучение Владимира Мономаха», созданному в XII веке («...два лоси – один ногами топтал»). Прилагательное лосиный, производное от существительного лось, появилось значительно позже – уже в русском, а не в древнерусском языке. Это нам также известно по письменным источникам, среди которых так называемый «Рукописный лексикон» первой половины XVIII века. Однокоренные слова находим мы в украинском языке – лось, сербскохорватском – лос, в чешском и словенском – los, польском – los и других славянских языках. Ученые-этимологи усматривают в нем очень древний корень, родственный в том числе древневерхненемецкой лексике и восходящий к индоевропейскому языку. Не вдаваясь в тонкости этимологического анализа и во все изменения, которые претерпело праславянское слово *los’, можно привести мнение специалистов, которые считают, что это животное получило свое название в древнейшую эпоху по цвету шерсти – коричнево-желтому, рыжему.
А вторая часть топонима Лосиный остров? Какова ее история и смысл? Между прочим, у самой границы Москвы, к юго-востоку от нее, есть село Остров. Что общего у лесного массива и заповедника Лосиный остров и старинного села Остров?
Каждый, кто проезжал по Московской кольцевой автомобильной дороге на участке близ города Лыткарино, не раз видел среди зеленых холмов и негустых перелесков чудо – белокаменную шатровую церковь, украшенную восемью рядами кокошников, а вокруг – затейливо расположившиеся дома. Это подмосковное село Остров, а церковь Преображения в нем – замечательный памятник архитектуры XVI века. Село Остров хорошо известно историкам: его название встречается еще в документах XIV века. Князь Иван Данилович Калита перед поездкой в Орду (в благополучном завершении которой не был уверен) составил духовную грамоту-завещание, где в числе прочих сел и волостей, завещаемых старшему сыну Семену, упоминается и Остров.
История села примечательна. И вот какое совпадение – в его окрестностях, как и в Лосином острове, любили охотиться московские князья и цари: долгое время село было дворцовым. Нередко здесь бывал Иван Грозный. Особенно приглянулись село и его округа большому, как вы уже узнали, любителю охоты Алексею Михайловичу, отцу Петра I. Потом Остров был во владении князя Меншикова, графа Орлова-Чесменского, а с 1868 года принадлежал соседнему Николо-Угрешскому монастырю. Но если история селения сравнительно проста и легко восстанавливается по различным документам, то этого нельзя сказать о его названии. Что значит для современного человека слово остров? Вероятно, «часть суши, окруженная со всех сторон водой». Но наименование подмосковного села к этому не имеет никакого отношения. Почему же его так назвали?
Оказывается, слово остров стало наименованием села, имея другое значение. Его нет в современном русском литературном языке; теперь оно сохранилось только в некоторых говорах. Островом в Центральной России именовали участок леса в степи, поросшую лесом возвышенность на равнине, невысокие и плосковерхие бугры, холмы. С восточной стороны села расположен холм-останец, который местные старожилы называют горой Веретье. Древнерусское слово веретье (или веретея) означало, как известно по памятникам письменности, «сухое возвышенное место среди леса, болот».
В топониме же Лосиный остров народный географический термин остров определенно употребляется не в связи с формами рельефа местности, а как характеристика здешней флоры – в значении «участок леса в степи, на открытом месте» и «лесная роща». Топоним этот стал основой для некоторых других названий: здесь, в северо-восточной части Москвы, есть железнодорожная станция «Лосиноостровская» (в устной речи москвичей часто именуемая просто «Лосинка») и Лосиноостровская улица. Бывший подмосковный город Бабушкин (ныне в составе Москвы), получивший название в 1939 году в честь полярного летчика Михаила Бабушкина, участника многих экспедиций в Арктике, вырос из дачного поселка при платформе Лосиноостровская, возникшего еще в конце XIX века. Со временем поселок Лосиноостровский превратился в город Лосиноостровск и под этим именем был известен до его переименования в Бабушкин.
Но главное – это национальный природный парк и заповедник «Лосиный остров» площадью 11 тысяч гектаров, образованный в 1978 году. Начинаясь от Сокольников и вбирая в себя Яузский и Лосиноостровский лесопарки, он тянется до городов Мытищи, Королев (бывший Калининград) и Балашиха. Заповедным место это стало еще со времен Ивана Грозного – как «государева заповедная роща».



Останкино


Останкино – одно из интереснейших мест нашей столицы. В недалеком прошлом это большое подмосковное село, тесно связанное с русской историей и культурой. Впервые оно упоминается как деревня Осташково в межевой книге по Московскому уезду за 1558 год. В ту пору оно числилось за Алексеем Сатиным, известной личностью в годы царствования Ивана Грозного. Сатин выступал против внутренней политики царя, за что и был казнен. После его казни Иван Грозный подарил Осташково своей жене, а затем – одному из опричников, «немчину» Орту.
В 1584 году, как отмечал историк С. Бахрушин, село принадлежало дьяку В. Я. Щелканову, а с 1617 года – князю И. Б. Черкасскому. Предок рода Черкасских, черкесский князь Семен Андросович, в XVI веке поступил на службу к московским государям, за что он сам и весь его род были богато одарены земельными владениями под Москвой, получили покровительство царя и вошли с ним в родство. Черкасские выстроили боярский двор, возвели деревянную церковь и поставили 30 крестьянских изб. Позднее, в 1683 году, в селе уже была красивая каменная церковь Святой Троицы, в стиле так называемого нарышкинского барокко.
В 1743 году деревня Осташково, ставшая селом Останкином, была отдана в приданое дочери князя Черкасского Варваре, вышедшей замуж за сына графа Шереметева, знатного вельможу, сподвижника Петра I. С того времени Шереметевы владели Останкином до самого Октябрьского переворота 1917 года.
Что означает название Останкино и каково его происхождение? В существующей краеведческой литературе бытует несколько предположений, однако все они не слишком убедительны и профессиональны, поскольку основаны на чисто внешнем совпадении с тем или иным нарицательным словом. По одной версии (она принадлежит П. В. Сытину), Останкино происходит от слова останок — «родовой кусок, остаток, имение, полученное в наследство». Гипотеза эта несостоятельна уже потому, что первоначально (в XVI веке) Останкино имело форму Осташково, которое никак не связано со словом останок. Существует легенда и о том, что село выросло на том месте, где были найдены чьи-то останки. Она тоже разбивается о первоначальную форму названия этого селения и служит ярким примером так называемой народной этимологии.
Как же в действительности мог появиться этот топоним? Читатели книги знают, что очень часто названием села или деревни становилось имя или фамилия первопоселенца, наиболее знаменитого владельца и т. д., отсюда топонимы Медведково, Свиблово, Тропарево, Колычево и тысячи других. Иногда, как уже говорилось в одной из глав, село получало свое название по церкви, возведенной в нем, например: Архангельское, Никольское, Троицкое и т. д. Имя села Останкино не связано ни с названием храма, ни с одной из вышеназванных фамилий владельцев (Черкасские, Шереметевы), известных и знаменитых в свое время.
В XV—XVI веках Подмосковье очень быстро заселялось – появлялись новые села, а особенно деревни, часто получавшие названия по имени того, кому они принадлежали; того, кто был в здешних местах первопоселенцем. Вполне возможно, что названием деревни Осташково (ныне – Останкино) стало имя никому теперь не известного первопоселенца по имени Остап (Останка, Останок) или Осташ (Осташка, Осташок). Этот человек несколько веков тому назад получил за верную службу или купил участок лесной заросли, раскорчевал его, расчистил под пашню, поставил здесь деревню, которую стали называть – Осташкова деревня или Останкина («Чья деревня?» – «Принадлежащая Осташке, Останке»). Возможно, что на первых порах ее называли и так и этак, поскольку оба имени – Остан (Останка) и Осташ (Осташок, Осташка) – образованы от одного православного мужского имени Евстафий, греческого по происхождению.
Личное имя Евстафий сейчас у русских и других восточных славян мало встречается, в прежние же эпохи его употребительность была достаточно широка. Как и большинство других личных имен, оно появилось на Руси вместе с христианством и пришло из Византии. Образовано же оно было от древнегреческого слова eustatos, обозначавшего «устойчивый, постоянный». Каноническая форма имени Евстафий была «переплавлена» живой устной русской речью более чем в полтора десятка разнообразных форм: Астап, Астаф, Астах, Асташ, Остан, Останя, Остап, Остафий, Осташ, Осташка, Стах, Стахей и др. В России в XVI—XVII веках преобладало такое написание форм имени, где начальной буквой была О. Таким образом, получается, что топонимы Осташков (город в Тверской области на оз. Селигер), Астапово (железнодорожная станция и поселок в Липецкой области, ныне – Лев Толстой: здесь в 1910 году скончался великий писатель), Остафьево (бывшая усадьба князей Вяземских близ Москвы, «Подмосковный Парнас»), Останкино (район столицы и дворцово-парковый ансамбль, бывшее подмосковное село), а также некоторые другие – своеобразные языковые «родственники». Все они связаны с одним источником – личным именем Евстафий через те или иные его речевые формы.
Со временем название селения Осташково, вероятно, заменилось на Останкино потому, что имя Остан могло восприниматься как более литературное, нежели Осташ. Этому способствовал, по-видимому, и тот факт, что с постройкой церкви деревня превратилась в село в начале XVII века. Тогда же, видимо, и произошло изменение формы названия: деревня Осташково → село Останкино.
Расцвет села Останкино в русской истории связан с именем графа Н. П. Шереметева, внука героя петровских времен, «птенца гнезда Петрова»: топоним Останкино в истории России и ее культуры навсегда связан с историей этого дворянского рода. Н. П. Шереметев удачно сочетал в себе такие качества, как тонкий художественный вкус, ум, широкое образование. К тому же он был сказочно богат (Шереметевы были богаче, чем императрица Екатерина II). Детищем его ума, художественного вкуса и богатства стал Останкинский дворец, построенный в стиле раннего классицизма, или, как говорил сам Н. П. Шереметев, «в чистом вкусе».
Дворец строился с 1791 по 1799 год, к его строительству на разных стадиях было привлечено много русских и иностранных зодчих – Аргунов, Казаков, Назаров, Старов, Кваренги, Кампорези и другие. Дворец производит большое впечатление гармонией линий, колонн, соотношением его отдельных частей, тем, что он выстроен из дерева. Но еще большую художественную ценность представляет его внутреннее убранство, выполненное руками крепостных. Здесь много резных украшений на дверях и окнах, на вазах, люстрах и канделябрах. Все они вырезаны из дерева, но, будучи позолоченными, кажутся тончайшими бронзовыми изделиями. Расписные потолки, мозаичный паркет, скульптурные печи, мебель – все это говорит о высоком профессиональном мастерстве и художественном гении русских крепостных мастеров. Из Франции и Италии им присылали неведомые образцы, а из Петербурга следовал строгий наказ – сделать так, чтобы «все походило на Рафаэлевы ложи». И несмотря на то что сознанию мастеров мало что говорили фигуры грифонов, богинь и амуров, они чутьем угадывали прекрасное в линиях и формах этих фигур и с большим мастерством и вдохновением воплощали их в дереве.
Повседневный труд крепостных, создавших Останкинский дворец и все то великолепие дворцово-паркового ансамбля, с которым ассоциируется для москвичей слово Останкино, был тяжелым и изнурительным. Нередко их работа сопровождалась наказаниями за то, что недостаточно быстро и точно было выполнено то или иное задание. Но художественный гений мастеров превозмог все трудности и воплотился в совершенном по своей красоте Останкинском дворце, в его неповторимых залах. В 1914 году в прекрасной книжке Ю. Шамурина «Подмосковные» были напечатаны об этих залах вот такие восторженные и точные строки: «Единственное слово, которое хочется применить к ним, это – храм... В душе Казакова или того неведомого, кто создавал ослепительный убор останкинских зал, звучала дивная гармония; все добрые отзвуки мира, весь экстаз жизни, всю радость и всю любовь, вместо исступленных слов молитвы, выливала душа художника в божественной красоте».
Н. П. Шереметев был страстным любителем театра и музыки. Он сам создал из крепостных крестьян настоящую театральную труппу, в составе которой были замечательные актеры, например П. И. Жемчугова (Ковалева). Останкинский дворец и был предназначен для искусства, для театра и для этой замечательной актрисы...


Вечор поздно из лесочку

Я коров домой гнала.

И спустилась к ручеечку

Близ зеленого лужка...




Как совершенно справедливо заметил в одной из своих книг о Москве Я. М. Белицкий, не у всякой народной песни ведомо место ее рождения, а у этой известно – Останкино, вотчина графов Шереметевых. И сложена эта песня именно про Парашу Ковалеву – Прасковью Ивановну Жемчугову, ставшую знаменитой актрисой. Н. П. Шереметев полюбил ее и, презрев все сословные предрассудки, сделал своей женой. Венчание состоялось в церкви Симеона Столпника: москвичи хорошо знают этот небольшой храм XVII века на углу Нового Арбата и Поварской, близ московского Дома книги. Николай Шереметев придумал легенду о «благородном» происхождении Параши Жемчуговой, которая якобы была дочерью не московского кузнеца Ковалева, а польского шляхтича Ковалевского, служившего когда-то у Шереметевых. Но и это не могло изменить холодного, враждебного отношения света к Шереметеву и его жене, талантливой актрисе, женщине редких душевных качеств и очарования.
Вот какие детали этой романтической и трагической любви, короткой семейной жизни поведал Я. М. Белицкий в своей книге «Забытая Москва»:
«Да, дочке сельского кузнеца была уготована удивительная судьба – Параша стала графиней Шереметевой. Граф самозабвенно любил ее. В завещании сыну он писал, что в сердце Прасковьи нашел „разум, искренность, человеколюбие, постоянство, верность“. И эти черты пленили его еще больше, чем ее красота. Они заставили „попрать светские предубеждения, избрать ее своею супругою“. Но светское общество не простило одному из самых богатых и знатных людей России этот неравный брак. Кстати, венчание в церкви Симеона Столпника было тайным. И когда графиня Прасковья умерла вскоре после рождения сына, будучи совсем молодой, в последний путь ее провожали актеры крепостного театра и самые близкие семье люди. В числе их был известный архитектор Джакомо Кваренги. Ему граф поручил вскоре достраивать дом на Сухаревской площади в Москве – странноприимный дом в память графини Прасковьи Шереметевой». Замечу, что с 1810 года здесь была открыта Шереметевская больница «для бедных», а с 1923 года в этом здании начал действовать знаменитый институт имени Н. В. Склифосовского.
Память об этой замечательной, рано умершей русской актрисе запечатлена и в московской топонимии: в 1922 году в Останкине появилась Прасковьина улица, а позже, в 1970 году, одна из аллей в Кускове была названа аллеей Жемчуговой.
Увековечена на карте Останкина и память о крепост-ном архитекторе Аргунове, который был непосредственно связан со строительством Останкинского дворца. В 1966 году 1-й Новоостанкинский проезд был переименован в Аргуновскую улицу.
В топонимии Москвы и Подмосковья сохраняется и фамилия самих Шереметевых. Недалеко от Останкинского дворца проходит Шереметевская улица. Ну а названия аэропортов «Шереметево-1» и особенно «Шереметево-2» приобрели не только российскую или европейскую, но и всемирную известность.
Впрочем, больше всего ассоциаций название Останкино вызывает в связи с телевидением, магом и чародеем нашего времени. Это – телецентр ОСТАНКИНО, а вместе с ним и телебашня, популярные программы и скандалы, информация и фильмы. Это – синоним голубого экрана телевизора, который – хотим мы этого или не хотим – стал полноправным членом наших семей.
На территории близ Останкинского телецентра немало топонимов, связанных с понятием «космонавтика», «покорение космического пространства», ибо неподалеку находился (он существует и сейчас) дом, в котором жил выдающийся конструктор космической техники Сергей Павлович Королев. Это название улицы Академика Королева, на которой расположены здания телецентра и Останкинская телебашня, улицы Цандера (Фридрих Артурович Цандер был одним из пионеров советского ракетостроения), Звездного бульвара, улицы Космонавтов, Ракетного бульвара, некоторых других. Всем известны монумент в честь покорителей космоса близ станции метро «ВДНХ», памятник К. Э. Циолковскому и Аллея Космонавтов. Даже близлежащий кинотеатр называется «Космос», это же имя носит и большая гостиница напротив станции метро «ВДНХ».



Петербургское (Ленинградское) шоссе


Название Ленинградского проспекта, начинающегося от Белорусского вокзала, на карте столицы появилось в 1957 году – тогда к 40-летию октябрьских событий 1917 года часть Ленинградского шоссе – от вокзала до развилки с Волоколамским шоссе, где возвышается 27 этажное здание Гидропроекта, – была выделена в виде проспекта. Этот новый московский проспект и получил тогда свое название Ленинградский в честь города на Неве и, как тогда было принято говорить и писать, «колыбели революции».
Иное название носило некогда и само Ленинградское шоссе. Первоначально эта транспортная артерия, связывавшая древнюю Москву с новой столицей России XVIII века Санкт-Петербургом, называлась просто Санкт-Петербургской дорогой. Взглянем, например, на план Москвы 1767 года: на нем показана дорога за Тверской заставой и написано ее название – Санкт-Петербургская. Иногда этот путь именовался чуть по-другому – как Петербургско-Московская дорога. Такой вариант топонима мы находим, например, на плане восстановления сгоревшей в 1773 году Тверской ямской слободы. Еще один вариант – Большая Санкт-Петербургская дорога; он содержится в «Описании столичного города Москвы» 1790 года.
Позже дорога эта именовалась просто Петербургским шоссе. Когда же в 1914 году Петербург был официально переименован в Петроград, то изменилось и название шоссе – оно стало также Петроградским. Такое название просуществовало до 1924 года. После смерти Владимира Ульянова-Ленина советское правительство приняло решение об увековечивании его памяти, это отразилось, в частности, и на топонимии – так с января 1924 года Петроград начал называться Ленинградом (лишь после опроса жителей города в июне 1991 года, когда большинство горожан, принявших участие в опросе, высказались за возвращение Северной Пальмире исторического названия, Верховный Совет РСФСР уже после августовского путча своим указом от 6 сентября 1991 года возвратил Ленинграду его первоначальное наименование – Санкт-Петербург). В связи с этим и Петроградское шоссе на северо-западе Москвы стало называться Ленинградским.
И еще немного об истории топонима Санкт-Петербург. Следует помнить, что город-крепость Санктпитербурх, основанный Петром I в мае 1703 года в устье Невы, был назван не в честь самого царя, а в честь его небесного покровителя – апостола Петра. А вот какой интересный материал об изменениях формы названия города собрал в своей книжке «Имена городов: вчера и сегодня (1917—1992)» топонимист Е. М. Поспелов:
«Крепость после сооружения в ней собора Петра и Павла стала называться Петропавловской, а ее первоначальное название (т.е. Санктпитербурх. – М. Г.) оказалось распространенным на возникший при ней город. Специального акта, определяющего название, присвоенное городу, принято не было. А лица из иноязычного окружения Петра, говорившие преимущественно на немецком, шведском, голландском, английском языках, а также его русские сподвижники, в той или иной мере владевшие этими языками, название «город Святого Петра» произносили и писали каждый на свой лад. Поэтому в источниках первой четверти XVIII в. оно встречается более чем в тридцати вариантах. Разнобой касался всех компонентов названия: Санкт, Сант и Сан; Питер и Петер (часто в родительном падеже: Питерс, Петерс); бург, бурх и бурк, причем все это в одно, два или даже три слова. Так, среди вариантов, встречающихся в письмах Петра Великого, находим: Санктъпетерсъбурк (20.VII.1703), Санктпитербурх (20.IX.1703), Питербурх (17.V.1706), Санктпетерзбурк (20.XI.1710); позже преобладают варианты с Питер: Санкт-Питер-Бург (28.IV.1714), Санктъ Питербурх (13.I.1720). В газете «Ведомости» название упоминается в формах Санктпитербурх (XII.1703), Сантъпитербург (I.1704), Санктпитерзбурк и Санктъпетерзбурк (V,VI.1711), но чаще Санктъпитербурх. Только начиная с июля 1724 г. «Ведомости» вместо -Питер- начинают постоянно печатать -Петер-. Это позволяет считать, что неофициальное название города Питер, широко употребляющееся и в настоящее время, получило распространение до 1724 г. Установившаяся после смерти Петра Великого чисто немецкая форма Санкт-Петербург, наряду с сокращенной формой Петербург, без колебаний употреблялась до 1914 г. Вскоре после начала Первой мировой войны актом от 18(31) августа 1914 г. немецкое название было заменено на русское Петроград. Очевидно, что смысл названия при этом переименовании был изменен: город стал называться уже не в честь святого, а по имени самого императора».
И еще два слова о самих терминах проспект и шоссе. Оба эти слова заимствованы русским языком и по происхождению не русские и не славянские – в отличие от слова улица (о нем рассказывается в главе «Тверская улица»). Еще в конце XVIII века широкие, длинные и прямые улицы в Санкт-Петербурге назывались преспективами, например, на плане города 1792 года Невский проспект указан как Большая Невская преспектива. Ну а в начале XIX века эти центральные петербургские улицы назывались уже проспектами: например, в «Отечественных записках» в 1820 году есть статья о Невском проспекте, и слово преспектива там уже не используется. В западноевропейских языках слова Prospekt (нем.), prospetto (итал.), prospectus (франц.), prospect (англ.) и даже польское prospekt означают «программа», «план», «проспект, каталог», «вид», «ожидание», но никак не связаны с тем представлением, которое есть у русских в связи со словом проспект – «широкая, длинная и прямая улица». Один из наиболее известных отечественных ученых-этимологов П. Я. Черных (автор очень полезного двухтомного «Историко-этимологического словаря современного русского языка») считал, что при образовании русского слова проспект («улица») от заимствованных корней и слов на самом деле главную роль могло сыграть латинское слово prospectus, первооснова и для названных мной выше слов из европейских языков. «Возможно, – писал профессор П. Я. Черных, – что было непосредственно использовано латин. prospectus (к которому восходят упомянутые западноевропейские слова) – „вид“ (вдаль), „взгляд“.
Еще более таинственна и необычна история слова шоссе. Основное его значение в русском языке – это «шоссейная дорога, автомобильная дорога с твердым покрытием – цементобетонным, асфальтобетонным и др.». Источник и время заимствования этого слова нам известны точно – французский язык, начало XIX века. Но оказывается, что французское слово chaussee ведет свое происхождение от латинского calciata (via) – «усыпанная известняком» (дорога). В основе же латинского calciata, оказывается, лежит слово calx – «известняк», тот же корень содержится и в слове кальций. Вот и оказывается неожиданно, что современные русские слова шоссе и кальций — настоящие родственники...
На своем пути Ленинградский проспект пересекает многие магистрали и исторические местности, принимает в себя большое количество улиц – как широкая, полноводная река принимает в себя средние и небольшие реки, речки и ручьи. Все они создают интересный и своеобразный топонимический ландшафт. Вот всего лишь несколько примеров.
Петровское-Разумовское. Топоним объединяет в себе фамилию вельмож Разумовских и часть названия Высокопетровского монастыря, земли которого располагались рядом. Разумовские ведут свое начало от мелкопоместного украинского гетмана Розума, один из потомков которого выдвинулся при Елизавете Петровне и получил под Москвой землю, ствшую вотчиной всего рода Разумовских. Это старинное село располагалось там, где ныне находится известный всем стадион «Динамо», ветеран московского спорта (год его рождения – 1928-й!). До настоящего времени сохранились такие топонимы, как Петровский парк, Петровско-Разумовская аллея, Петровско-Разумовский проезд. Некоторые московские старожилы в разговорной речи называют стадион «Динамо» стадионом на Масловке. Это связано с тем, что поблизости со спортивной ареной расположены две улицы – Верхняя Масловка и Нижняя Масловка. До начала XX века они именовались Бутырским проездом – по Бутырской заставе (слово бутырки в русском языке означало «выселки», «отдельно стоящий хутор», «селение в стороне от основного, на отшибе»). Наименование Масловка восходит к названию пустоши Масловки, существовавшей здесь в XVII—XVIII веках. Точное происхождение названия небольшой пустоши Масловка пока не удалось выяснить. Вероятно, оно могло быть дано по прозвищу первопоселенца или одного из владельцев, когда Масловка была еще не пустошью (запустевшим поселением), а, как тогда говорили, «жилой деревней».
Одна из больших улиц, выходящих на Ленинградский проспект, носит название Беговая. Возникло оно в XIX веке. Этот топоним связан своим происхождением с тем, что на улице расположен московский ипподром, предназначенный для проведения бегов – состязаний, гонок упряжных рысистых лошадей. Первые бега и скачки на этом ипподроме (hippos по-гречески означает «лошадь») состоялись в 1840 году, а здание ипподрома было построено в 1883 году.
Неподалеку от Беговой улицы располагаются 1-й и 2-й Боткинские проезды. Когда-то они назывались проездами Октябрьского Поля, но в 1952 году в связи со 120 летием со дня рождения выдающегося русского ученого, врача-терапевта, педагога и общественного деятеля Сергея Петровича Боткина проезды были переименованы в Боткинские. Во 2-м Боткинском проезде расположено одно из лучших лечебных учреждений столицы – клиническая больница им. С. П. Боткина, в устной речи называемая просто «Боткинская».
На Ленинградский проспект выходит и 1-я Аэропортовская улица. Вспомим, что неподалеку расположены станция метро «Аэропорт» и проезд Аэропорта. Почему так? Потому что на Ленинградском проспекте находится московский аэровокзал и небольшое летное поле. Аэровокзал выстроен на бывшем Ходынском поле, которое издавна связано с авиацией: в начале века здесь впервые в небо Москвы поднялись аэропланы. Позже тут находился первый аэропорт гражданского воздушного флота в Москве – Центральный аэродром им. М. В. Фрунзе.



Поклонная гора


Крылатское, Кунцево, Фили – эти географические названия устойчиво ассоциируются с представлениями о западной части столицы. Но самым известным местом при въезде в Москву с запада, безусловно, является Поклонная гора, чье название вызывает в памяти не одну историческую ассоциацию.
Вряд ли многие читатели знают, что Поклонная гора есть не только в Москве, но и в Суздале (со стороны подъезда от Владимира), в Санкт-Петербурге, в Пскове, в Подмосковье – в Можайском районе, на дороге из села Тетерино в деревню Ильинское, на Ярославском шоссе, в семи километрах от Сергиева Посада, в окрестностях города Лыткарино, откуда открывается вид на бывший Николо-Угрешский монастырь.
Издавна считалось, что Поклонная гора в Москве получила свое название потому, что каждый, кто прибывал в город или уезжал из него, должен был на этом месте кланяться городу, отдавать ему поклон, а также потому, что здесь с поклоном встречали важных лиц, прибывших в Москву. Это могли быть, например, князья и послы иностранных государств. Именно здесь, на московской Поклонной горе, 24 октября 1508 года была организована встреча посланников крымского хана Менгли-Гирея. Вот что записано об этом в старинном документе: «И стрелъ (то есть встретил) ихъ Федоръ за рекою Москвою на Поклонной горе и ехалъ съ ними въ городъ до ихъ подворей». Советники императора Наполеона, вероятно, рассказали ему об этом обычае – иначе почему именно на Поклонной горе он решил ждать депутацию от властей города с ключами от Кремля? Но часы ожидания на Поклонной горе, ничем так и не закончившиеся, должны были вызвать в императоре противоречивые чувства. Вспомним, как описал это Лев Толстой в романе «Война и мир»:
«...в десять часов утра 2-го сентября Наполеон стоял между своими войсками на Поклонной горе и смотрел на открывавшееся перед ним зрелище. Блеск утра был волшебный. Москва с Поклонной горы расстилалась просторно с своею рекой, своими садами и церквами и, казалось, жила своей жизнью, трепеща, как звездами, своими куполами, в лучах солнца.
При виде странного города с невиданными формами необыкновенной архитектуры Наполеон испытывал то несколько завистливое и беспокойное любопытство, которое испытывают люди при виде форм не знающей о них, чуждой жизни. По тем неопределенным признакам, по которым на дальнем расстоянии безошибочно узнается живое тело от мертвого, Наполеон с Поклонной горы видел трепетание жизни в городе и чувствовал как бы дыхание этого большого и красивого тела».
Некоторые исследователи-краеведы пытаются связать наименование той Поклонной горы, что расположена в Подмосковье близ Лыткарина, с географическим термином из балтийских языков паклоне, означающим «пространство вокруг лужи». О псковской Поклонной горе (которая повторила свое имя и в названии улицы Поклонная Гора) известно, что еще в 1866 году в книге «Город Псков и его окрестности» А. Яхонтов выдвинул версию о связи мотивировки этого топонима с приездом в Псков великого князя Московского Василия III, желавшего искоренить вечевой строй, и с его встречей с псковичами при приближении к городу: «...псковичи встретили государя за три версты от города и ударили челом в землю, и государь спросил их о здоровье, а они отвечали: «Ты бы, государь наш, князь великий, царь всея Руси, здоров был». В то же время бытует версия о том, что название этой возвышенности целесообразнее вести от располагавшегося на окраине Пантелеймоновского монастыря, до которого по обычаю провожали знатных людей и на прощание кланялись им в пояс.
Объясняя название санкт-петербургской Поклонной горы, обычно также, по аналогии с Москвой, рассказывают о традиции кланяться при отъезде и приезде, что больше похоже – как и в других случаях – на очередную топонимистическую легенду. Но есть и иные версии истории наименования этого высокого места у начала Выборгского шоссе – на пути из Санкт-Петербурга в Выборг. Одна из них связывает имя возвышенности с обычаем карелов класть поклоны своим языческим богам именно на возвышенных местах. Другая – показательный пример так называемой народной этимологии: она предполагает связь топонима с преданием о том, что с этой горы шведы якобы направляли послов на поклон Петру I.
А как считают современные ученые? Пытаются ли они разгадать тайны названия Поклонная гора? Доктор географических наук Е. М. Поспелов считает, что путь поиска верного решения этой топонимистической загадки может быть следующим: реально связать наименование Поклонных гор с поклоном – одним из видов феодальных платежей на Руси, взимавшихся при проезде или временном пребывании на территории волости. Подобные мотивы возникновения названия вполне реальны: вспомним московскую Мытную улицу или город Мытищи – в основе этих топонимов лежит старинное слово мыт, мыто – «пошлина». Но чтобы эту гипотезу сделать более убедительной, еще понадобится, думаю, большая работа, глубокое историческое исследование с привлечением текстовых и картографических материалов. Вероятно, следовало бы проследить параллели топониму Поклонная гора и в других славянских языках.
Как вы уже убедились, читая эту книгу и вспоминая собственный жизненный опыт, помимо значения, связанного с историей происхождения, географическое название нередко обладает в сознании москвичей и устойчивой ассоциацией, иногда – несколькими. После того как на Поклонной горе был сооружен мемориальный комплекс в честь победы нашего народа в Великой Отечественной войне, в честь спасения Родины и Москвы от фашистского нашествия, эта московская местность с парком, памятниками, музеем, храмами стала прочно связываться у жителей столицы и практически всех россиян с памятью об этом великом подвиге, с понятием «Великая Отечественная война»...



Раменки


Раменки ныне – большой жилой массив, а некогда – еще одна подмосковная деревня. Наименование Раменки хранит в себе вряд ли известное большинству читателей старое русское слово, связанное с традиционной сельскохозяйственной, подсечно-земледельческой терминологией и перешедшее позже в сферу географических терминов.
В современных русских говорах рамень означает «густой лес, лесная глушь, окраина леса, лес у поля, селение у леса». Отечественным ученым-этимологам, в первую очередь Ю. В. Откупщикову, удалось установить, что диалектное рамень — «край пашни у леса» исторически связано с такими словами, как ра-ло «рало», ратай «пахарь», рало «нива», ратва «пахота», наконец, орать «пахать». Первоначально слово рамень означало именно «пашня», «пашня по соседству с лесом». В изменении семантики этого слова Ю. В. Откупщиков увидел отражение системы подсечного земледелия: «пашня»→«пашня, заросшая лесом»→«лес на заброшенной пашне»→«лес». Поэтому-то в «Толковом словаре живого великорусского языка» В. И. Даля слово раменье истолковывается уже как «лес, окружающий поле, пашню», «густой, дремучий лес, где есть распашка», «лесная непроезжая глушь, где на опушке есть росчисть и селение». Слово раменка в словаре В. И. Даля приводится с объяснением «остров, клин, полоса однородного леса».
Значение «большой дремучий лес», максимально удалившееся от первоначального смысла термина рамень, раменье, устойчиво сохраняется в Вятско-Пермской и отчасти Владимирской зоне северно-великорусских говоров. На карте Русской равнины повсюду разбросаны топонимы – «родственники» интересующего нас названия московского района Раменки: Раменье, Раменское, Рамонь, Рамешки, Зараменье и другие. Если говорить о древнем корне ра- в этих словах, то следует упомянуть и о не менее древнем суффиксе -мень-, который вы можете увидеть и услышать, например, в словах пламень, сухмень.
А вот как образно рассказала о судьбе слов рамень, раменье в связи с географией земледелия на Руси Г. П. Смолицкая в своей полезной и интересной книжке для школьников «Занимательная топонимика»:
«На территории центральных областей Советского Союза слова рамень и раменье были известны в значении «лес, соседствующий с полями, пашней». Вероятно, в таком значении оно дало название города Раменское. На северо-востоке, где леса были более глухими и непроходимыми, рамень и раменье значили «густой, дремучий, непроезжий лес, где есть распашка». В этих местах росчисть или распашка в лесу часто забрасывались после пользования ими в течение нескольких лет, когда они истощались. Дорога к ним становилась непроезжей, а место глухим. Так реальная действительность меняла значение слова. А топонимы, в основе которых оно лежит, несомненно связаны с тем, что около раменья, на краю раменья возникало селение и получало это слово себе в название. Оно теряло свой внешний облик: то было обычным нарицательным раменье, а то становилось топонимом, именем собственным – Раменье, а то и меняло суффикс, прибавляло другое окончание – Раменка, Раменский и т. п.»
Современный московский район Раменки живописен и обладает привлекающей взгляд ландшафтной индивидуальностью. С чем это связано? Прежде всего с тем, что новый жилой массив сложился на высоких берегах речки Раменки, правого притока реки Сетунь. Длина ее почти 10 километров! Раменка берет свое начало в Воронцовском парке, где воды ее наполняют каскад прудов. Два пойменных пруда расположены ниже по ее течению, между улицами Удальцова и Кравченко, неподалеку от гостиницы «Спорт», что на Ленинском проспекте. Но саму когда-то веселую и чистую речку Раменку сейчас вы почти не увидите: на протяжении долгих километров она течет под землей, в коллекторе – в нем она пересекает Ленинский проспект и проспект Вернадского, течет под обширным парком 50-летия Октября и по территории самого района Раменки. Однако долина Раменки была объявлена еще в 1991 году памятником природы...
Когда район Раменки на месте бывшей подмосковной деревни стал интенсивно застраиваться, заселяться, то возникла необходимость дать название новой центральной улице, служившей некогда скромной дорогой. И как хорошо, что члены городской комиссии по наименованию улиц Москвы тогда единодушно проголосовали: быть в Москве новой улице со старинным именем – Раменки. Споров у специалистов тогда практически не было – автор книги это может подтвердить, поскольку принимал участие в принятии такого решения по новым московским городским топонимам.



Ростокино


Ростокинский проезд – граница парка «Сокольники» и Лосиного острова – назван по своему направлению к бывшему селу Ростокино. Это интересный топоним. Сейчас Ростокино – московская местность в левобережье Яузы. Границы ее на карте определить легко: на востоке Ростокино примыкает к Лосиному острову, на западе – к территории ВДНХ (ныне ВВЦ), на севере соседствует с бывшим городом Бабушкином, а на юге – с Алексеевским. В архивных документах село Ростокино упоминается с XV века. Известно, в частности, что в середине XV века оно принадлежало боярину Михаилу Борисовичу Плещееву. Мы знаем, что в 1447 году Михаил Плещеев передал село Ростокино (Ростокинское) Троице-Сергиеву монастырю, «с серебром и хлебом и со всем, что к тому селу потягло и с пустошьми, куда топор и коса и соха ходили». Последнее выражение – о топоре, косе и сохе – в речи наших далеких предков означало, по замечанию академика С. Б. Веселовского, что владение не было отмежевано от соседей и что границы его определялись землепользованием ростокинских крестьян по старине.
Род Плещеевых – владельцев многих подмосковных селений – пошел от сына Федора Бяконта, Александра Федоровича, получившего прозвище Плещей, поскольку был он человек широкоплечий.
В конце XVIII века через Ростокино был проведен первый московский водопровод, напоивший столицу чистой мытищинской водой, о нем до сих пор напоминает чудом сохранившийся красивый Ростокинский акведук.
Неправы те, кто пытается увидеть в названии села Ростокина имя или прозвище одного из его владельцев или первопоселенцев: такого антропонима не было. На самом деле Ростокино – типичный пример наименования, несущего характеристику географической среды, подчеркивающего какие-то особенности местности. В русской народной географической терминологии, в говорах с очень давних пор существовали слова расток и ростоки, указывающие на место расхождения реки на два русла. Слова эти сейчас можно найти в словарях не только русского (например, у В. И. Даля), но и других славянских языков: украинское ростока означает «место разделения улицы, дороги на две; реки – на рукава», сербохорватское растока – «дельтовый рукав реки» и т. д.
Именно эти корни, основы можно увидеть и в многочисленных географических названиях – город Росток в восточной части Германии (где исторически проживали славяне), Розтоки, пригород Праги, село Ростоши в Воронежской области, возвышенность Росточье близ Львова, многочисленные села и деревни Ростоки на западе Украины и в других районах расселения славян и древних русичей. Особенность низинного русла Яузы (в этом месте Подмосковья), размывавшегося весенним половодьем, в результате чего возникали самостоятельные рукава реки, отразилась в названии села, выросшего на левом берегу Яузы: Ростокино. И вряд ли тысячи москвичей, живших в 30-е годы в Ростокинском студенческом городке и позже, в районе массовой жилищной застройки Ростокина (Ростокино вошло в городскую черту Москвы в 1935 году), догадывались, какое необычное, древнее и интересное имя носит этот уголок Москвы, ставший для них домом.



Серебряный бор


Серебряным Бором мы по традиции называем обширную местность на северо-западе столицы, в излучине Москвы-реки, близ Хорошева, и лесной массив на искусственном полуострове, известном своими живописными берегами, заливами, перешейками, глубоким озером с характерным названием Бездонка.
Москва – один из самых зеленых городов Европы. В ее современных границах находится около 10 тысяч гектаров настоящих лесов (не говоря уже о скверах и бульварах). Спасительными «легкими» столицы, снабжающими ее кислородом, и местами отдыха москвичей стали огромные лесные массивы в Лосином острове, Измайлове, Битце, Кузьминках, Серебряном Бору. Более 20% общей площади лесных насаждений Москвы занимают сосновые леса, один из самых известных и красивых находится на территории Серебряноборского лесничества.
В старинных летописях и грамотах древнерусское слово боръ означало ... «сосна». Слово это по своему происхождению – общеславянское. В далеком прошлом самым первым его значением было «хвоя» – «то, что колет». Поэтому оно восходит к древнему корню, вошедшему в состав слов борода, борона и даже бороться. Позже слово боръ стало означать «хвойное дерево, сосна», а затем у него возникло значение «хвойный лес».
О том, что в старину Москва была богата сосновыми борами, свидетельствуют некоторые географические названия – Боровицкий холм и Боровицкая площадь, Подсосенский переулок, названный по урочищу Сосенки XIV века, наименования московских церквей – Иоанна Предтечи под Бором, Спаса на Бору, Ильи Пророка под Сосенками, а также самого Серебряного Бора.
Название Серебряный бор впервые встречается в исторических документах XVII века. Однако тогда оно относилось к другой территории – большому лесному массиву за Москвой-рекой, уходившему на заход солнца от современного Троице-Лыкова. Лес этот существует и сейчас, хотя и разделен Московской кольцевой автодорогой. Он находится в ведении Серебряноборского лесничества. Этот лесной массив был упомянут и в документе 1735 года – распоряжении о перестройке старых конюшен в Хорошеве. К новому конному заводу были приписаны кроме пастбищ в пойме реки и у села Троицкого еще и лесные угодья: 228 десятин «соснового крупного и мелкого леса с кустарником по Москове-реке», 8 десятин близ деревни Терехово и 143 десятины «отхожего (то есть „расположенного отдельно“, „отдаленного“) леса за Московой-рекой, что называемый Серебряный бор».
В начале XX века возник дачный поселок Серябряный Бор. Его начали строить на дворцовой земле близ бывшего Хорошевского конного завода, на месте старинной рощи. И только позже, когда в 1937 году после затопления Серебряноборской надпойменной террасы и спрямления русла Москвы-реки каналом возник новый полуостров, ставший любимым местом отдыха жителей нашего города, за ним закрепилось наименование Серебряный Бор, перешедшее на него от поселка. Поэтому можно сказать, что название Серебряного Бора как памятника природы (этот статус был ему присвоен в 1991 году) – достаточно молодое.
Точного происхождения наименования Серебряный Бор не знает никто. Поэтому, как это обычно бывает в таких случаях, возникло несколько легенд, по-своему объясняющих историю названия. Одна связывает его со знаменитым московским князем Серебряным, другая – с якобы существовавшим здесь промыслом по добыче серебра в водах озера Бездонки. Ни одна из версий не имеет материальных или документальных подтверждений!
И все же мне кажется, что разгадку следует искать в поэтических традициях русских географических названий. Наши предки умели ценить красоту родных мест и свои чувства нередко запечатлевали в топонимах. Тот первый Серебряный Бор – лесной массив, который передал свое имя поселку, острову и сосновой роще, – хорош не только летом, но и зимой. Под зимним солнцем осыпанные снегом вершины его деревьев, опушки и холмы и в наше время сравнимы с серебряными. Не зря же в русском языке это слово имеет значение «цветом или блеском напоминающий серебро», а зимний иней мы тоже обычно называем серебряным...
Слово серебро, давшее в русском языке жизнь прилагательному серебряный, очень древнее. Оно – общеславянское и присутствует в украинском, болгарском, словенском, чешском, польском и других славянских языках: срiбло, сребро, srebro, stribro и т. д. Ученые-этимологи, исследуя его историю, установили связь слова серебро c древнепрусским sirablan, немецким Silber и считают, что корни слова следует искать на Востоке, в Малой Азии, где в ассирийском языке существовало слово sarruprum, а в анатолийском – subauro «блестящий». Ученые полагают, что металл получил имя по своему цвету: серебро – «ковкий благородный металл светло-серого (почти белого) цвета с сильным блеском».
В наше время Серебряный Бор это – «уникальный для Москвы природный комплекс, отличающийся особой живописностью и разнообразием ландшафта, богатством растительного и животного мира». Даже в сухих строках процитированного здесь официального документа мэрии Москвы справедливо подчеркивается уникальность этого памятника природы. Приведем только один пример из данных Совета по изучению и охране природного и культурного наследия РАН: «Многие москвичи, вероятно, не знают, что рядом с ними живут барсуки, куницы, норки, горностаи, черные хорьки, ласки, енотовидные собаки, лисицы. Все эти виды из отряда хищных были отмечены на территории Серебряноборского лесничества». А в сосняках Серебряного Бора не редкость такие деревья, возраст которых составляет 100—150 и даже 200 лет! Красоту Серебряному Бору придают и лиственные породы – береза, липа, лещина, рябина, бересклет, жимолость, дуб. Между прочим, именно из-за затенения поверхности почвы, которое создают широколиственные породы, в этих лесах почти нет соснового подроста, хотя спелые сосны каждый год рассеивают свои семена. Всходы из этих семян на затененной почве полностью погибают.
Во второй половине XX века, сразу после Отечественной войны, Серебряный Бор стал популярным местом воскресного и летнего отдыха москвичей. Вот каким описал его, воспроизводя то время, Юрий Трифонов в повести «Студенты»:
«Летом здесь было людно и весело, наезжало много дачников, молодежи, на реке открывались лодочные станции и пляжи, с утра до вечера гулко стучал мяч на волейбольных площадках – жизнь была увлекательной и легкой, похожей на кинофильм...
А потом начиналась осень, пустели дачи, в поле и в лесу почти не встречалось людей, да и те, кто встречался, были редкие огородники, торопящиеся на автобусный круг с мешком картошки за плечами. И плыла в воздухе нетревожимая паутина, просеки затоплялись жухлой листвой – ее никто уже не убирал до снега, и далеко по реке разносилось одинокое гугуканье последнего катера с каким-нибудь случайным пассажиром, забившимся от холода в нижний салон».
Сейчас топоним Серебряный Бор тоже вызывает ассоциации, связанные с летним отдыхом, купанием, спортом. Но все же не будем забывать, что это неповторимый уголок живой природы, нуждающийся в действенной защите!
Памятник природы регионального значения «Серебряный Бор» был учрежден осенью 1991 года, а через четыре года правительство Москвы приняло специальное постановление о комплексном развитии уникального природного места на территории столицы. Площадь его составляет 328 гектаров, из которых 80 приходится на лес, 52 га застроены, а 70 га арендуются под дачные участки и комплексы. Правительство Москвы оказывает городской территории «Серебряный Бор» – ее многоплановому развитию и системе управления – постоянное внимание.



Сокол


Такое название носит микрорайон столицы. Именно здесь заканчивается Ленинградский проспект и начинаются Ленинградское и Волоколамское шоссе. Какова история этой местности? Известно ли точное происхождение такого необычного московского топонима?
В основе названия Сокол лежит имя населенного пункта, но только не древнего, а совсем молодого, возникшего уже в годы советской власти.
В 20-х годах нашего столетия строительство отдельных жилых домов в Москве еще не могло ликвидировать острую нужду в жилье. Поэтому на окраинах столицы начали создаваться жилищные кооперативы. Первым стал поселок Сокол на территории между современными улицами Алабяна, Панфилова и началом Волоколамского шоссе. Почему же поселок, строившийся объединением, в которое входили старые большевики и красные партизаны, художники, учителя, ученые, рабочие завода «Изолятор», получил такое необычное название – ведь имя Сокол больше подходит поселку летчиков или спортсменов?
К сожалению, в статьях и книгах некоторых москвоведов воспроизводится неверное суждение о том, что в основу названия поселка легла фамилия Сокол, которая принадлежала жившему в этом районе агроному.
Для того чтобы яснее представить себе, как поселок Сокол получил свое имя, необходимо вспомнить те законодательные положения и правила организации строительных кооперативов, которые были впервые приняты в начале 20-х годов. Одним из этих документов было положение о порядке регистрации РЖСКТ – рабочих жилищно-строительных кооперативных товариществ. Это положение обязывало первым делом дать товариществу название. Днем рождения кооператива следовало считать день проведения первого общего собрания его членов – на нем-то кооператив и получал свое наименование. Только после этого соответствующий орган мог рассматривать просьбу членов кооператива о его регистрации. Право юридического лица товарищество получало только после его регистрации – уже имея название!
Исследователи-историки, в частности К. Бегачева, обнаружили документы, которые свидетельствуют о том, что рождение РЖСКТ «Сокол» произошло в 1921 году. Более того, некоторые старожилы поселка, которых историки опросили в конце 70-х годов, припомнили, что первоначально строительство намеревались начать в... Сокольниках!
Именно поэтому кто-то и предложил тогда, в 1921 году, назвать создававшееся товарищество «Сокол». Была даже изготовлена печать, изображавшая птицу, держащую в клюве домик. Но уже после того, как РЖСКТ «Сокол» было зарегистрировано и получило свое официальное наименование, прежнее решение о начале строительства в Сокольниках было по ряду причин отменено. Товариществу был предоставлен новый участок – 49 десятин рядом с древним селом Всехсвятским.
Первое письменное упоминание о Всехсвятском относится к 1398 году: актовые документы упоминают его как монастырь и село Святые Отцы на Ходынке. В XVII веке село было вотчиной боярина Ивана Милославского, родственника царя Алексея Михайловича. При Милославском в 1683 году была построена церковь Всех Святых, после чего топоним Всехсвятское прочно вошел в историю Москвы.
Среди владельцев села был и любимец Петра I грузинский царевич Александр Арчилович: именно здесь, во Всехсвятском, находилось первое московское поселение грузин, бежавших под защиту русского царя от смертельной угрозы, исходившей от турок. На кладбище близ церкви Всех Святых упокоились многие извест-ные деятели грузинской истории и культуры. Одно из сохранившихся примечательных надгробий было поставлено в 1795 году на могиле грузинского князя И. А. Багратиона его сыном Петром, который вошел в русскую историю как выдающийся полководец и защитник Отечества.
Когда близ Всехсвятского, к северу от него, началось строительство кооперативного поселка, в одном из домов села, стоявшего прямо на границе строительного участка, разместилась контора кооператива «Сокол». И надо же было случиться такому совпадению – дом этот принадлежал агроному по фамилии... Сокол! Впоследствии этот факт с чьей-то легкой руки был переосмыслен и, попав в литературу о Москве, привел к ошибочному толкованию названия поселка, к искаженному описанию истории его наименования.
Поселок Сокол начал строиться в 1923 году и был застроен и полностью заселен уже в 1930 году. Сейчас название поселка, коттеджи которого частично сохранились, превратилось как бы в название крупного района, местности Москвы. Этим именем названа станция метро «Сокол», открытая в сентябре 1938 года.
Прошли годы, Москва шагнула далеко за свои преж-ние границы, и Сокол давно перестал быть окраиной. Но, как и прежде, звенят здесь колокола старинной Всехсвятской церкви, созывая православных в храм и побуждая москвичей приостановиться, прислушаться, задуматься хотя бы на миг об излишней суете мирской жизни.



Солнцево


Еще недавно Солнцево было самым молодым административным районом столицы: Солнцевский район стал первой территорией, «прирезанной» к городу от Московской области – столица именно здесь впервые перешагнула Московскую кольцевую автодорогу. Теперь же таких территорий уже несколько. Еще в начале 80-х годов на карте Подмосковья значился город областного подчинения – Солнцево. А в мае 1984 года он был включен в состав Москвы: так в столице возник тридцать третий административный район, Солнцевский (сейчас – муниципальный округ «Солнцево», часть Западного административного округа).
В устной речи топоним Солнцево продолжает жить успешно и активно, поддерживаясь такими московскими аналогиями, как Перово, Кунцево, Медведково и др.
В этом месте Подмосковья с XVII века была известна деревня Суково (владение князей Трубецких). В XIX веке в версте от деревни прошла железная дорога (тогда называвшаяся Брянской); многие жители деревни работали на ее строительстве. Впоследствии здесь открылась железнодорожная станция, названная по близлежащей деревне – Суково. В годы, предшествовавшие Октябрьской революции, и после нее деревня служила для москвичей излюбленным местом дачного отдыха. В 1937 году свободная земля поблизости от деревни Суково была выделена жителям столицы, которые переселялись из Москвы в связи с ее реконструкцией.
В одной из книг об истории городов Подмосковья можно найти любопытный рассказ о возникновении топонима Солнцево: «Первый дом переселенческого поселка появился на улице, впоследствии названной 1-й Зеленой. К концу 1938 года было построено около 300 индивидуальных домов. В них проживало около двух с половиной тысяч человек. Поселку надо было дать имя. Обсуждались разные предложения, пока в жаркие августовские дни не сошлись на одном имени – Солнцево. 26 сентября 1938 года это название получило официальное утверждение, и Солнцево было отнесено к категории дачных поселков. Все взрослое население его работало на московских предприятиях».
Конечно же, на выбор такого наименования повлияла не только (и не столько!) жаркая погода в августе 1938 года. Солнце для нас – символ света, тепла, радости, хорошего настроения, символ жизни. Это-то, думаю, и проявилось – пусть даже и подсознательно – в выборе названия поселка: солнце → Солнцево (пусть кто-то и считает его выспренним).
В марте 1965 года «под давлением» топонима Солн-цево была переименована близлежащая железнодорожная станция «Суково» в «Солнечную». В апреле 1969 года поселок был отнесен к категории поселков городского типа, а в феврале 1971 года он стал городом! И название его очень быстро прижилось в подмосковной (а теперь – московской) топонимии, поскольку не противоречило ей по структуре, по форме, по звучанию.
Топоним Солнцево стал основой для появления новых имен бывшего Солнцевского района столицы или современного муниципального округа «Солнцево». Благодаря ему на карте Москвы существует теперь и Солнцевский проспект. Остается надеяться, что когда-нибудь – в недалеком будущем – бывший поселок, город и муниципальный округ поделятся своим именем и со станцией московского метрополитена – «Солнцево».
Ближайшие соседи бывшего города Солнцево в Москве – Олимпийская деревня и Очаково.
Деревня в Москве, в огромном городе с почти десятимиллионным населением? И появилась она не в шест-надцатом и не в восемнадцатом, а в двадцатом веке. Если соблюдать точность в датах – в 1980 году. Это кажется необычным лишь на первый взгляд: Олимпийская деревня, разумеется, не настоящая деревня в традиционном нашем представлении, а целый жилой квартал Москвы, в некотором смысле автономный, построенный в соответствии с советскими архитектурными идеями конца 70-х годов и неплохо оборудованный технически.
Олимпийская деревня состоит из полутора десятков шестнадцатиэтажных зданий. Кроме того, в ней для удобства жителей построены и работают поликлиника, два детских сада, две школы, АТС, почтовое отделение, банк. Есть здесь большой концертный зал, в котором могут выступать даже балетные труппы. В Олимпийской деревне работают универсам, кулинария, аптека, известный торговый центр «Люкс», супермаркет, несколько частных магазинов, ресторан, кафе (а с недавних пор – и казино), центр бытового обслуживания. К услугам жителей «деревни» и любого москвича – бассейн, залы спортивного комплекса, спортивные площадки, теннисные корты, футбольные поля. И все же этот современный и симпатичный жилой квартал, район столицы называется старинным русским словом – деревня. В чем здесь дело? Какова история такого достаточно необычного топонима – Олимпийская деревня?
Историки языка утверждают, что понятие деревня менялось, а вслед за ним менялось и значение самого этого слова. В XV—XVI веках оно имело такие значения: «поселение в один или несколько дворов с прилегающими к нему угодьями»; «расчищенное под пахоту место, пашня, угодье» (об этом говорится в академическом «Словаре русского языка XI—XVII вв.»).
Такая деревня, как правило, принадлежала одному владельцу – тому, кто раскорчевал лес, вспахал пашню и начал сеять хлеб. От него шло все последующее население деревни. Вот почему жители небольших деревень часто имели одну фамилию – Зуевы, Смирновы, Фомины и пр.
Разумеется, в Олимпийской деревне в Москве нет ничего «деревенского»: этот микрорайон, квартал имеет ярко выраженный городской облик. Но если мы обратимся к истории олимпийского движения, то узнаем, что первые Олимпийские деревни были почти сельскими поселками.
Русское словосочетание Олимпийская деревня представляет собой, как обычно говорят лингвисты, семантическую кальку – смысловой перевод английского словосочетания Olimpic villade, которое служило наименованием поселка участников X Олимпийских игр в Лос-Анджелесе в 1932 году. Она располагалась на высоком холме в непосредственной близости от океана и состояла из небольших двухкомнатных коттеджей, расположенных по кругу. В центре круга находились административные и бытовые учреждения. Устроители этой деревни ставили перед собой задачу предоставить участникам игр дешевое жилье, освободив их от необходимости проживать в дорогостоящих отелях.
В Москве Олимпийская деревня была построена для проживания спортсменов – участников XXII Олимпийских игр и членов делегаций. После завершения спортивных баталий московской Олимпиады-80 этот жилой комплекс был передан в распоряжение москвичей.
Еще в 1980—1981 годах скептики (были среди них и квалифицированные филологи-русисты) считали, что название Олимпийская деревня не сможет утвердиться в топонимии Москвы. Однако произошло обратное – топоним этот чрезвычайно быстро вошел в систему внутригородских географических названий столицы и укрепился в ней. Москвичи, здесь живущие, официально прописаны и получают почту по такому адресу: 117602, Москва, В-602, Мичуринский проспект, Олимпийская деревня (далее следует номер дома и квартиры). В устной речи можно услышать иную форму топонима, образованную по характерной московской модели на -ка (типа Покровка, Ильинка, Сретенка) – Олимпийка. Так называют Олимпийскую деревню не только многие ее взрослые и юные обитатели, но нередко и те, кто живет в близлежащих районах.
Л. Колодный в книге «Края Москвы» на примере Олимпийской деревни справедливо подчеркивает, что не следует забывать о древней истории новых московских кварталов и районов: «Есть у Олимпийской деревни и более далекое прошлое; и о нем хочу напомнить в первую очередь тем, кто стал ее постоянным жителем. Расположенное на здешних землях по берегам речки Самородинки село Никольское, от которого не осталось ни следа даже в названии улиц, появилось, как свидетельствует И. Е. Забелин, в конце XIV века. Жил тогда в верховьях соседней речки Раменки „коровник“ (обслуживающий двор митрополита) по прозвищу Селята. Была у него деревня (поставил здесь московский митрополит Никольскую церковь). Вначале называлась она Селятино, а речка Селятинкой. После моровой язвы 1655 года, истребившей население окрестных сел, появилась новая деревня. Жителями ее были белорусы, прибывшие на эти земли из вновь присоединенных к государству городов. Тогда и назвали село Никольским».
Думаю, нужно дополнить Л. Колодного, поскольку он упомянул любопытный гидроним – название речки Самородинки. Сейчас она превратилась в каскад живописных и обустроенных прудов на северной окраине Олимпийской деревни – здесь хорошо гулять, заниматься спортом, можно купаться и даже ловить рыбу. Есть тут и родник с очень вкусной водой. Речных наименований типа Самородинка в бассейне реки Москвы и шире – в бассейне Оки – немало: Смородня, Смородинка, Смородиновый, Смородинской и другие. Далеко не все из них напрямую связаны с ягодным растением смородиной, хотя кусты дикой смородины – не редкость на берегах речек и на склонах оврагов. Топонимисты (например, Г. П. Смолицкая) давно доказали, что такие речные имена чаще связаны с сильным или резким запахом, который по разным причинам исходил от некоторых речек и оврагов. При этом ученые обычно напоминают, что сама ягода смородина тоже получила наименование по резкому и сильному запаху, от нее исходящему (что особенно характерно для черной смородины): для названия такого запаха в речи наших предков, в древнерусском языке использовалось слово смрадъ или смородъ.
Олимпийская деревня находится на юго-западе столицы в конце Мичуринского проспекта. Здания нового микрорайона встали на месте бывшего сельца Никольского, между бывшими деревнями Очаково и Раменки. Здесь, на месте маленьких подмосковных деревушек, и сейчас продолжают строиться новые современные кварталы.
Название Мичуринский проспект появилось сравнительно недавно – в 1956 году. Так городские власти Москвы решили увековечить память о выдающемся русском ученом-агрономе и садоводе-селекционере И. В. Мичурине, который вывел более 300 новых сортов плодово-ягодных растений. Проспект берет свое начало в районе Московского университета на Воробьевых горах – близ Ботанического сада МГУ. Надо заметить, что в этом и соседних районах столицы немало улиц носят имена ученых, известных представителей российской науки: Ломоносовский проспект, улица Лебедева, Менделеевская улица и другие.
Там, где Мичуринский проспект, немного поднимаясь вверх, на возвышенность, почти заканчивается, находилось прежде сельцо Никольское. Сельцом (а не селом) оно называлось потому, что в нем не было церкви, а существовала лишь часовня, поставленная в честь святого Николая Чудотворца. В Центральной России (включая и Подмосковье, разумеется) святой Николай, архиепископ Мирликийский, почитался всегда особо. Поэтому-то села и другие населенные пункты с названиями Никольское (по наименованию Никольской церкви или часовни) здесь встречаются довольно часто. Аналогичные названия населенных пунктов могли образовываться от светской формы имени Николай – Никола: деревня Николаевка, село Николаевское, город Николаев и т. п.
Соседняя местность носит название Очаково. Очаково сейчас – большой жилой и индустриальный район близ Солнцева и Олимпийской деревни. В этом топониме сохранено название бывшего старинного подмосковного села Очаково. В XVII – в первой половине XVIII века это была вотчина бояр Лобановых-Ростовских. Одним из владельцев села был стольник молодого царя Петра, участник знаменитого Азовского похода, майор лейб-гвардии Семеновского полка Яков Лобанов-Ростовский. В XVIII веке село принадлежало жене писателя и ректора Московского университета Михаила Хераскова (благодаря ему Очаково даже стало неким «литературно-театральным уголком»). Частью же территории Москвы Очаково – как и многие подмосковные села – стало в 1960 году. О минувших веках в нем напоминает, пожалуй, лишь чудом сохранившаяся церковь Дмитрия Ростовского, возведенная в 1757—1759 годах, она стала одним из первых храмов в честь этого святого. Стоявшая рядом деревянная церковь начала XIX века разрушена в 1967 году.



Сходня


Сходненская улица, проезд и тупик, расположенные в районе станций метро «Сходненская» и «Тушинская», названы так по имени реки Сходни, протекающей на северо-западе столицы, в районе Тушина. Река Сходня связана с волоковыми путями – особым средневековым способом преодолевать препятствия (в главе «Тушино» мы расскажем об истории слова волок и образованных от него топонимов). Есть и районный город Московской области Сходня (он входит в Химкинский район) в тридцати километрах к северо-западу от Москвы. Чрезвычайно интересно название этой реки, его происхождение и мотивировка.
Реки нашего края начинаются с маленьких родничков, ключей, ручьев. Не все они вырастают в судоходные реки, но некоторые, как, например, Москва, Ока, Клязьма, протекающие по территории Москвы и Подмосковья, за многие десятки километров от истока превращаются в широкие и глубокие транспортные артерии. Однако и небольшие реки, примером которых служит Сходня, могли в древности играть – например, в силу какого-то своего особенного географического расположения – роль не меньшую, чем большие реки.
Названия рек, как правило, древнее многих других топонимов, в том числе – наименований деревень, поселков и городов, не говоря уже об улицах и площадях. Это связано с той особой функцией, которую выполняли реки в жизни наших предков. Многие направления массовых передвижений людей определялись в древности, как это стало известно по ряду исследований ученых-историков и этнографов, водными путями. Помимо этого, поселения возникали обязательно вблизи от воды – реки, озера или хотя бы ручья. Поэтому-то обычно сначала возникало название реки, а потом уже наименование выстроенного на ее берегу селения.
Многие названия рек на территории Москвы и Подмосковья, то есть на русской земле, в силу особенности расселения древних славян восходят к неславянским языкам. Их оставили те племена, что жили здесь в до-славянские времена. Эти племена, говорившие на языках, родственных современным угрофинским и балтийским, охотились в здешних лесах и ловили рыбу в здешних реках, по этим же рекам пускались в большие и малые путешествия, ставили на их берегах свои села и городки, пасли здесь скот и обрабатывали землю, сражались с недругами и торговали с друзьями. Другими словами, эти земли были ими хорошо освоены, а основные географические объекты, к которым в первую очередь относились реки, уже имели свои названия. Как показывают наши наблюдения, славяне – вятичи и кривичи, пришедшие в Волго-Окское междуречье, – восприняли и приспособили к своему языку те имена рек, которые существовали до них: Яуза, Сетунь, Клязьма, Пахра, Пехорка, Сара и другие. Разумеется, это не означает, что на карте Москвы и Подмосковья нет славянских, русских названий рек. Но их меньше, чем, например, угрофинских и балтийских. Среди славянских гидронимов – Неглинная, Пресня, Чермянка, Чертановка, Песочня, Чечера, Битца и некоторые другие, в том числе – Сходня.
Речка Сходня, как и многие другие реки Москвы и ее окрестностей, в древности была полноводнее, по ней ходили небольшие суда наших предков. Да и течение ее было быстрым: известный иноземный путешественник и автор подробного описания древней Москвы XVII века Адам Олеарий упомянул в своей книге и Сходню – при переправе через эту многоводную и быструю – в те времена! – речку он чуть было не лишился жизни, едва не утонул.
Старинное название реки – Всходня. В IX—XII веках из Москвы-реки поднимались вверх по течению, «всходили», как тогда говорили. Этот левый приток Москвы-реки был в старину частью удобного водного пути из Москвы во Владимиро-Суздальское княжество. В районе современных поселка Новоподрезково и села Черкизова действовал волок длиной более пяти километров. Здесь суда с реки Всходни ставили на катки и перетаскивали, волокли на Клязьму, а потом плыли далее – к Оке и Волге. Историк Москвы И. Е. Забелин писал в 1905 году: «Этот переволок в действительности существовал вверх по реке Всходне, несомненно так прозванной по путевому восхождению по ней в долину Клязьмы, и притом... почти к самой вершине этой реки». И. Е. Забелин к тому же полагал, что в те далекие века Всходней именовалась не сама река, а особая местность, которая лежала выше по реке Москве. По версии историка, Сходня (Всходня), скорее всего, носила наименование Горедва: «... Вверху теперешней Всходни в нее впадает река этого имени более значительным потоком, чем верховье самой Всходни».
Интересно, что топонимистическим «родственником» московских Сходненских улиц, проезда и тупика, станции метро «Сходненская», подмосковного города Сходня и одноименной железнодорожной станции стало красивое селение в Серпуховском районе Подмосковья. Это – село Всходы. Оно получило свое наименование по речушке Всходне – правому притоку реки Речмы, относящейся в бассейну Оки.



Теплый стан


Наименование улицы Теплый Стан, образованное в 1972 году, дало вторую жизнь интересному, ценному и запоминающемуся русскому географическому названию.
У меня дома хранится увеличенная фотокопия географической карты 1763 года, носящей колоритное название «План царствующаго Града Москвы с показанiем лежащих мюестъ на Тритцать верстъ въ округъ», один из лучших образцов отечественной картографии середины XVIII века. Картой этой я нередко с удовольствием пользуюсь в своих экскурсах в прошлое столицы. Калужская дорога, показанная на карте, проходила в интересующем нас месте Подмосковья как раз между селом Троицким и верховьем речки Сосенки и деревней Голубино и верховьем речки Битцы (в старину ее именовали немного по-иному – Абитца). Здесь показаны два населенных пункта – Верхние Теплые станы и Нижние Теплые станы. Обратите внимание, что картограф использовал строчную, маленькую букву в слове «станы», поскольку в ту пору термин стан для него был и понятен, и употребителен в устной речи именно как нарицательное слово – в отличие от нас, современных москвичей.
С загадкой топонима Теплый Стан – его происхождения и смысла – специалисты, к сожалению, пока еще не справились. Среди версий об этимологии названия Теплый Стан можно выделить четыре наиболее распространенные.
Сторонники первой гипотезы напоминают, что в старину расстояние от Москвы до деревень Верхние Теплые Станы и Нижние Теплые Станы составляло по Калужской дороге около 17 километров, то есть было равно одному конному переходу. Следовательно, путешественникам и ездокам здесь нужно было остановиться, спешиться, накормить лошадей и дать им отдохнуть. Открыв «Толковый словарь живого великорусского языка» В. И. Даля, мы найдем там такие значения слова стан и иллюстрации к ним: «Стан – место, где путники, дорожные стали, остановились для отдыха, временного пребыванья, и все устройство на месте, с повозками, скотом, шатрами или иными угодьями; место стоянки и все устройство. Стать станом в поле – обозом, табором. Стан в отъезжем поле – (охотн.) – сборное место и ночлег. Военный, ратный стан – бивак, лагерь... Первый стан государев был в Танинской – (стар.) – ночлег и роздых. Стан и становище – (стар.) – станция, селенье, где меняли лошадей (почтовых не было, а обывательских, позже ямских), или хуторок на перепутье, нарочно поставленная избушка, для приюта, род постоялого двора, для роздыху и кормежки лошадей». Слово же Теплый в названии селения авторы и этой, и практически всех других версий истолковывают как «обустроенный для зимнего жилья, отапливаемый». Примечательно, что до середины XIX века первая после выезда из Москвы почтовая станция по направлению на Калугу была расположена в Теплом Стане.
Согласно второй гипотезе, частично связанной с первой, топоним Теплый Стан первоначально относился не к селению, деревне, а к подмосковной заставе, построенной на Калужской дороге для тех государевых людей, которые в этом месте несли караульную службу. Замечу попутно, что пока в архивных документах подтверждений этой гипотезы не обнаружено. Что же касается еще одного значения слова стан, наименования административно-территориальной единицы в Русском государстве XIV—XVI веков, то оно к происхождению московского топонима Теплый Стан, очевидно, отношения не имеет.
Третья и четвертая гипотезы так или иначе связывают возникновение названия селений Верхние и Нижние Теплые Станы с ордынским нашествием. Обе они попали в справочник «Имена московских улиц»: «... Есть предположение, что это название связано с далеким прошлым: здесь зимовало в утепленных шатрах войско одного из татарских ханов, шедших на Москву. По другой версии, здесь находились поселки „ордынцев“, которые обслуживали послов Золотой Орды, на этом месте послы останавливались при въезде в столицу и при выезде из нее». Убедительных документальных свидетельств в пользу этих версий в российских архивах также не обнаружено.
Не стоит сетовать на излишнее обилие гипотез о происхождении того или иного топонима, как произошло в случае с названием Теплого Стана. Научный поиск не должен останавливаться, нужны новые идеи, исследования, аргументы.
В наше время Теплый Стан – не только имя улицы на юго-западе столицы, своеобразная хордовая магистраль в огромном «спальном районе», но и название всего большого жилого массива. Он раскинулся на территории между МКАД, Ленинским проспектом, улицей Островитянова и Профсоюзной улицей. Глядя на карту юго-запада столицы, порой трудно даже представить себе, что когда-то здесь были лишь лиственные леса, сосновые рощи, многочисленные овраги, балки, холмы и стояли три деревни: Верхние Теплые Станы, Нижние Теплые Станы и Починок Теплого Стана, бывшие выселки, носившие второе название, – Кузнецы. Все они, как тогда было принято говорить, «тянули» (то есть относились) к селу Троицкому – с Троицкой церковью конца XVII века, старинной усадьбой, прудами и парком. Впервые же название селения Теплые Станы было упомянуто еще в духовной грамоте Ивана Калиты; считается, что среди подмосковных княжеских вотчин здешние земли ценились весьма высоко.
Московские краеведы, например Л. Е. Колодный и Н. М. Молева, занимаясь историей Теплого Стана, провели немало успешных разысканий. Они и их коллеги установили, что в разное время владельцами теплостанских вотчин были: Иван Калита и его наследники; московский служилый дворянин Максим Стрешнев (при нем в архивных документах начала XVII века упоминается «пустошь Возцы, Теплые Станы тож»); стольник Тимофей Измайлов; царский окольничий и глава Стрелецкого приказа, фаворит царицы Софьи Алексеевны Федор Шакловитый; думный дьяк, богач Автоном Иванов; печально известная своим жестоким обращением с крепостными крестьянами помещица Дарья Салтыкова; племянница Грибоедова Анастасия Устинова (в девичестве – Римская-Корсакова); генерал-губернатор Москвы Вельяминов-Зернов; знаменитый московский врач Петр Аш и другие известные персонажи российской истории.
Владела селом Троицким с Теплыми Станами и Беляевом и семья дворян Тютчевых. В юности и в пору студенчества будущий выдающийся поэт Федор Иванович Тютчев летние месяцы проводил в Теплом Стане, где прекрасно отдыхал и страстно полюбил неброскую красоту средней полосы России. Среди интересных дневниковых записей учителя Федора Тютчева, которым был С. Раич, есть и такая: «...Вспоминаю я о тех сладостных часах, когда, бывало, весною и летом, живя в подмосковной, мы вдвоем с Ф. И. выходили из дому, запасались Горацием, Вергилием или кем-нибудь из отечественных писателей и, усевшись в роще, на холмике, углублялись в чтение...»


И новое, младое племя

Меж тем на солнце расцвело,

А нас, друзья, и наше время

Давно забвеньем занесло.




Строки эти поэт Федор Тютчев написал более полутора веков назад, в 1829 году. Он оказался прав лишь отчасти: с неумолимой последовательностью поколения москвичей сменяли и будут сменять друг друга, уступая дорогу «младому племени». Однако жизнь, труд, помыслы наших предков и все многообразное прошлое Москвы не предано забвению – даже несмотря на недавний семидесятилетний период исторического беспамятства. Жизнь убедительно доказала: чем лучше мы знаем свою историю и культуру, тем мудрее, богаче и свободнее становимся.
Географическое название Теплый Стан помимо улицы перешло, как это часто происходит, и в ряд других официально существующих собственных имен, в частности – в наименование Теплостанской возвышенности, станции метро «Теплый Стан», муниципального округа «Теплый Стан» (в Юго-Западном административном округе Москвы).
Теплый Стан – самое высокое место Москвы: эта возвышенность достигает 253 метров в районе бывшей усадьбы «Узкое» и начала улицы Теплый Стан. Что же касается уровня Москвы-реки, то возвышенность превышает его на 130 метров.



Тропарево


Географическое название Тропарево принадлежало большому подмосковному селу, вошедшему в пределы нашего города в 1960 году. Нынешнее Тропарево – это обширная местность между Ленинским проспектом и Боровским шоссе. Ее приметные ориентиры – Центральный дом туриста, гостиница «Салют», стоящая почти на самом слиянии Ленинского проспекта и проспекта Вернадского, красивая церковь Михаила Архангела конца XVII века, построенная в стиле нарышкинского барокко, и станция метро «Юго-Западная». У современных московских архитекторов наименование Тропарево ассоциируется с историей возведения в конце 60 – начале 70-х годов экспериментального жилого массива, в ходе которого, как уточняет энциклопедия «Москва», «отрабатывались методы монтажа различных типов зданий на основе Единого каталога строительных деталей». В качестве иронического комментария к информации об этом строительном эксперименте напомню: роль дома на условной улице Строителей из фильма «Ирония судьбы, или С легким паром» на самом деле сыграл дом в Тропарево на проспекте Вернадского – он расположен как раз напротив церкви Михаила Архангела.
Как тут не вспомнить ностальгические строфы одной из песен Вероники Долиной:


Мы не дети Арбата,

Мы пришли на другие года.

Нас не пустят обратно.

Нас едва-то пустили сюда.




От детей Бирюлева до детей Тропарева

Голубая поземка метет.

Эти ноги здоровы.

Эти лица суровы.

Эти мысли никто не прочтет.




Меж Кузьминок недвижных,

Средь Лосинок неближних —

Растерялся и плачет простак.

Не отыщет тропинку

На родную Неглинку.

Не отыщет, бедняжка, никак!..




Поэтические метафоры Вероники Долиной понятны и объяснимы, но все же – если отойти от внешнего облика кварталов московских новостроек – не вполне корректны: история того же села Тропарева лишь отчасти менее богата и насыщенна, чем история улицы Неглинки, использованной поэтом как символ старинной Москвы в том же стихотворении-песне.
Историки И. Е. Забелин и С. Б. Веселовский установили, что населенный пункт Тропарево упоминается в старинных документах начиная с конца XV века, а название его было образовано по владельцу – как и у многих других подмосковных сел.
Родоначальником семейства Тропаревых был, по-видимому, некий Иван Тропарь, о котором есть такая запись в документе 1393 года: «Сентября в 21 день преставился Иван Михайлович, нарицаемый Тропарь, в бельцех и положен в своем монастыре на селе своем».
В одной из купчих грамот 1491 года фигурирует «Фомина земля Трепарева» – фамилию Тропаревых источники иногда приводят именно в таком написании, через е. Фома Тропарев, владелец села Тропарева, был известным в Москве сурожским гостем. О торговых людях из генуэзской колонии Сурож (Согдея) на Черном море, ныне известной как крымский поселок Судак, достаточно подробно будет рассказано в главе «Химки-Ховрино». Следует заметить, что земли к юго-западу от Москвы нередко становились вотчинами именно сурожан. Такова, например, история села Саларева в верховье реки Сетуни и его наименования.
В середине XV века оно принадлежало сурожскому гостю Даниилу Салареву. От Даниила Саларева оно было унаследовано его сыном Федором, а в середине XVI века относилось к числу владений Тимофея Саларева, по-видимому, внука Даниила.
Сурожане были известны кроме своей торговой деятельности и как переводчики, а также как проводники, знатоки многих территорий и дорог, особенно южных окраин Русского государства.
Из летописных источников известно, что в числе сурожан, которые сопровождали Дмитрия Донского на Куликовскую битву, были братья Саларевы – Михаил и Дементий. По существующему предположению, это были итальянцы Солари. Их прозвание, необычное на слух, русские переделали в Саларев. Итальянская фамилия Солари в какой-то мере могла бы соответствовать по своему смыслу русской фамилии Солнцев.
Что же касается фамилии Тропарев, от которой был образован топоним Тропарево, то некоторые исследователи склонны видеть в ее основе нарицательное слово тропарь, обозначающее церковное песнопение в честь какого-либо праздника или святого. Слово тропарь греческого происхождения (troparion); по какой-то причине оно могло превратиться в прозвище человека Тропарь, а затем – в фамилию Тропарев.
Вотчинники Тропаревы в XVI веке передали село в московский Новодевичий монастырь, во владении которого Тропарево пребывало два с лишним века. Как установила москвовед Н. П. Илышева-Введенская, в ту пору в Тропареве находился монастырский двор, управлявший хозяйством в селе и «тянувших» к нему деревнях, из которых к середине XIX века уцелело лишь Никулино. Сейчас этот топоним возродился в названии жилого массива Никулино, расположенного между Тропаревом и Олимпийской деревней.
Любопытное описание Тропарева дошло до наших дней благодаря сохранившейся писцовой книге 1627 года. К тому времени село было разорено в результате военных событий: «Новодевичья монастыря, что на Москве, вотчина село Тропарево, на Тропаревском враге, а в нем место церковное, что была церковь Чудо Архистратига Михаила; да в селе во дворе поп Наум Иванов, да двор монастырской, а в нем живут 3 крестьянина, да 7 дворов крестьянских, в них 12 человек, да 2 двора бобыльских, в них 2 человека».
Однако запустение в Тропареве царило недолго. Уже в 1693 году началось возведение прекрасной каменной церкви, а к началу XVIII века в селе было выстроено сорок новых крестьянских дворов. Впоследствии Тропарево привлекало москвичей не только своим живописным расположением, но и богатыми, большими монастырскими садами. Н. П. Илышева-Введенская разыскала данные старинной статистики, согласно которым в 1884 году в Тропареве было 60 дворов с населением более двухсот человек, земское училище, трактир. В советское время, перед Великой Отечественной войной, Тропарево было большим подмосковным селением: жило в нем более 800 че-ловек.
Церковь Архангела Михаила стала одним из первых храмов, возвращенных верующим в годы «перестройки», – это произошло в 1989 году. Через год случилось маленькое чудо: помимо колоколов, специально отлитых для храма на одном из уральских заводов, церковь Архангела Михаила вновь обрела один из прежних собственных колоколов, который был сброшен с колокольни в дни закрытия церкви при советской власти. Этот колокол был подобран, спрятан и сохранен жительницей села Тропарева, благочестивой прихожанкой церкви. В возвращении колокола храму приняла самое деятельное участие труппа Театра на Юго-Западе; этот театр – одно из плодородных зерен русской культуры, достойная внимания достопримечательность современного Тропарева.



Тушино


На страницах русской истории неоднократно упоминается бывшее село Тушино и местность, где протекала река Химка (о происхождении и значении названия Химка читайте в главе «Химки-Ховрино»).
В 1939—1960 годах Тушино было городом Московской области. Затем город вошел в черту столицы и стал основной частью Тушинского района. Но это – современность, к которой мы еще вернемся в рассказе о наименованиях некоторых улиц Тушина. А древняя пора Тушина? Что о ней известно? У археологов, историков, московских краеведов топоним Тушино ассоциируется с понятием «палеолит», «древнейший человек». Оказывается, первые люди появились здесь в таком далеком прошлом, которое ученые привыкли называть греческим термином палеолит, то есть «древний каменный век». Именно в Тушине при строительстве ГЭС на берегу реки Сходни был обнаружен череп древнего человека. Неандертальцы, ископаемые древние люди, жили в Европе, Азии и Африке 200—35 тысяч лет до н. э. Уникальную тушинскую находку несколько лет исследовал видный советский археолог О. Н. Бадер. Как подчеркивает в своей книге «Москва в Москве» главный московский археолог профессор А. Г. Векслер, череп, обнаруженный строителями в Тушине, представляет выдающийся интерес: это древнейшие достоверные останки человека в Подмосковье и вообще одна из наиболее северных находок ископаемого человека в Европе. В Тушине были обнаружены и кости мамонта – люди палеолита охотились на этого огромного зверя.
Особую роль сыграло Тушино в русской истории начала XVII века. Именно здесь, на высоком холме за селом Тушином (близ впадения Сходни в реку Москву), во время бурных событий Смутного времени расположил свой знаменитый Тушинский лагерь самозванец Лжедимитрий II, выдававший себя за чудом спасшегося русского царя Димитрия Иоанновича и навсегда вошедший в историю под именем «Тушинского вора», которым наградил его народ. Лжедимитрий II, как извест-но, после неудачной попытки войти в Москву силой польского оружия обосновался в селе Тушине. В конце июня 1608 года московское войско под предводительством Шуйского, стоявшее в селе Новом Ваганькове (за нынешней Красной Пресней), пошло в наступление на поляков и оттеснило их за реку Химку. Тушинский лагерь самозванца, разбитый в июне 1608 года на Волоцкой (Волоколамской) дороге, был огромен. Его защищали земляные валы с башнями и воротами. К зиме 1609 года тушинское войско Лжедимитрия II, находившееся внутри укреплений и за ними, превышало пятьдесят тысяч человек. В самом лагере были выстроены деревянные дома, дворец самозванца, чеканились монеты; близ вала существовал оживленный торг. Трагическая для России и бесславная для самозванца эпопея «Тушинского вора» длилась два года: Тушинский лагерь был сожжен весной 1610 года, а сам Лжедимитрий II, тайно вывезенный несколькими месяцами раньше в навозных санях из лагеря, погиб от руки сообщника в Калуге.
Довольно любопытно происхождение самого топонима Тушино. По историческим сведениям, бывшее подмосковное село Тушино входило в состав вотчин дворянского рода Тушиных. Генеалогическое древо семьи Тушиных восходит к одному общему предку – боярину Василию Ивановичу Квашнину, носившему за свою неимоверную полноту прозвище Туша. Именно Василий Туша Квашнин стал в год Куликовской битвы, в 1380 году, владельцем села Коробкова, впоследствии получившего наименование Тушино. Правда, по утверждению ряда историков, в частности, уже упомянутого А. Г. Векслера, известен и другой факт, определенно связанный с происхождением топонима Тушино: владельцем всей этой местности в первой половине XVI века был воинственный воевода – Тушин! В любом случае мы с вами должны констатировать: хорошо, что исторический топоним Тушино не канул в небытие, как десятки интересных и ценных названий других подмосковных деревень, а обрел вторую биографию в городских топонимах XX века: в 1964 году на карте столицы возникли топонимы Тушинская улица, 1, 2 и 3-й Тушинские проезды. В систему названий станций московского метрополитена в 1975 году вошло наименование «Тушинская», расположенная на проспекте Стратонавтов.
Такое название проспекта в Тушине вовсе не случайно. Топоним Тушино в сознании наших современников связан и с такими понятиями, как «воздушный флот», «летать на самолете», «летное поле», «аэродром», «летний воздушный праздник». Журналист-москвовед Л. Е. Колодный в одной из своих книг адресовал Тушинскому полю точную и емкую метафору: «...Все звуки над ним с давних пор заглушил авиационный мотор. Правда, поле столь велико, что грохота винтов не слышно. Судьба многих авиаторов начиналась на этом поле, отсюда уходили в первый полет, сюда возвращались с победой Чкалов, Громов, Коккинаки, Анохин, Ильюшин, Яковлев. Всех их видела эта земля, которую не забывают. Разве забудешь место, где выросли крылья?»
В самом деле, Тушинское поле, широко раскинувшееся между Москвой-рекой и Волоколамским шоссе на площади приблизительно 200 гектаров, навсегда вошло в историю советской авиации как знаменитый Тушинский аэродром. Долгие годы здесь располагались Центральный аэроклуб СССР имени В. П. Чкалова, а также Центральный спортивный технический клуб авиационного моделизма и Центральный радиоклуб СССР имени Э. Т. Кренкеля. Каждый год, в августе, на летний праздник в Тушино по давней традиции приезжают семьями десятки тысяч людей – их влечет сюда красивейший воздушный парад, где демонстрируется современная боевая и гражданская авиационная техника, летчики-асы филигранно выполняют фигуры высшего пилотажа и участвуют в показательных боях, а мастерство парашютистов вызывает не только уважение, но и добрую зависть.
История Тушинского аэродрома необычайно интересна. Она рассказывает о первых полетах будущих выдающихся советских летчиков, о чествовании наших асов, прославивших советскую авиацию. Именно потому-то в Тушинском районе столицы близ аэродрома и возникли такие топонимы, как проспект Стратонавтов (до 1964 года – Железнодорожная улица), в память о погибших в 1934 году трех советских стратонавтах, установивших на стратостате «Осоавиахим-1» мировой рекорд высоты; Летная улица, улица Циолковского (существует с 1934 года – на этой улице находилось общежитие, в котором жили первые советские стратонавты), Планерная улица (по которой названа и станция метро «Планерная»).
Основная магистраль Тушина – Волоколамское шоссе, бывшая старинная московская Волоцкая дорога. В его наименовании легко угадывается название старинного подмосковного города Волоколамска. Расскажу о нем немного подробнее – топоним того заслуживает.
Волоколамск расположен в ста двадцати километрах к северу-западу от столицы на речке Городенке, неподалеку от ее впадения в реку Ламу. Упоминание реки поясняет мотивировку второй части названия – ламский, что означает «расположенный на Ламе», «относящийся к Ламе». Слово волок «Словарь русского языка XI—XVII веков» определяет как «пространство земли, водораздел между двумя судоходными реками и путь, по которому перетаскивают суда, грузы» и как «место скопления грузов и товаров для перевозки по волоку; поселение на волоке». В «Толковом словаре живого великорусского языка» В. И. Даля слово волок объясняется как «переволок, перешеек между двух рек, где переволакивают лодки или товар с них, с одной речки на другую; ...иногда пристань, перевоз, как конец волока». Таким образом, топоним Волоколамск означает не что иное, как «волок на реке Ламе», «селение у Ламского волока».
В трехтомнике «Города Подмосковья» отмечено, что на нешироком водоразделе, где лежит Волоколамская возвышенность, имелось несколько коротких волоков, соединявших верховья рек разных бассейнов. Один из них шел от Ламы к притокам Рузы. Он был составной частью важного торгового пути из Новгорода в московские, рязанские и владимирские земли. Из Новгорода по реке Волхов суда через озеро Ильмень попадали на реки Мсту и Тверцу, выходили на Волгу, а затем по Шоше и Ламе приходили к волоку на Ламе. Отсюда торговые караваны переволакивали к верховьям Волошни или Озерны, из которых попадали в Рузу, потом в Москву-реку, а из нее в бассейн Оки. Там, где кончался водный путь, предприимчивые новгородцы образовали в X—XI веках поселение – торговую факторию. Впервые Волок Ламский – так тогда именовался этот населенный пункт – упоминается в летописи в 1135 году как владение новгородцев. В более поздние периоды русской истории Волоколамск был известен Иосифо-Волоцким (Волоколамским) монастырем, основанным в 1479 году, который к концу XV—XVI веков играл важную роль в политической и идеологической жизни России. Архитектурный ансамбль монастыря, ныне возрожденного как православная обитель, расположен в двух десятках километров от города Волоколамска.
Официально Волоколамское шоссе получило свое наименование в XIX веке. По шоссе были названы, точнее говоря, переименованы в 1958 году Волоколамский проезд, Большой, 1-й и 3-й Волоколамские проезды (до этого улицы Малые Октябрьские лагеря).



Химки-Ховрино


Топоним Химки-Ховрино открывает нам интересные и почти забытые страницы истории Москвы и русской культуры. Первая половина этого названия связана с именем протекавшей здесь реки Химки, а вторая – с названием старого подмосковного села Ховрино.
Река Химка, левый приток реки Москвы, неодно-кратно упоминается в исторических источниках, в частности в писцовых книгах Московского государства XVI века, но только в форме Хинка. В современной форме, Химка, название реки окончательно закрепляется лишь в XIX веке. Именно от этой формы образованы такие названия, как Химкинская улица, Химкинский бульвар, Химкинское водохранилище, и наименование подмосковного города Химки.
Происхождение и значение названия Химка и его старой формы Хинка пока точно не известны. Есть основание связать их со словом хинь, которое в южнорусских говорах употреблялось в значении «чепуха», «пустяки», «вздор», как свидетельствует об этом «Толковый словарь живого великорусского языка» В. И. Даля. В северорусских говорах известен глагол хинить – «хулить», «хаять», «бранить». В среднерусских говорах, севернее Рязани, употребляется наречие хинью в значении «бесполезно», «даром». Учитывая это, можно предположить, что гидроним Хинка имеет приблизительно такой смысл: «незначительная», «пустяковая», «бесполезная речка». Кстати говоря, речка Химка и сейчас ненамного больше ручья. Со временем слово хинь стало малоупотребительным и воспринималось как непонятное. Название Хинка тоже со временем стало «темным» и было переосмыслено, возможно, под влиянием более нового, входившего в употребление слова химия и его производных.
Оба варианта названия – Хинка и Химка – имеют топонимических «родственников» в разных регионах России и других славянских республиках бывшего СССР: например, в бассейне реки Оки известны озера Хинино, Хининь, овраги Хинской, Химкинской, на Украине – речки Хима, Химивка, Хинель, Химчина и другие. Некоторые исследователи также считают, что нельзя полностью списывать со счетов и образование названия московской Химки от антропонимов, именований людей, поскольку зафиксирована диалектная форма Хима имени Евфимий, фамилия Химин и другие антропонимы.
Новая история Химок (так стала называться местность близ реки Химки) связана с постройкой, проведением канала Москва-Волга, переименованного затем в канал имени Москвы. В 1937 году здесь было создано Химкинское водохранилище, вобравшее в свое наименование имя реки и местности Химки, и открыт Северный речной порт, благодаря чему Москва впоследствии стала портом пяти морей. Рядом с тихой и маленькой речкой Химкой водохранилище смотрится потрясающе: столб его воды поднимается на двадцать семь метров! Не случайно фашисты, наступая на столицу СССР, стремились разрушить плотину Химкинского водохранилища, чтобы затопить наш город.
На водохранилище находятся речной вокзал, водный стадион «Динамо». Неподалеку от парка Дружбы, посаженного во время VI Всемирного фестиваля молодежи и студентов, проходит Фестивальная улица, названная так в 1964 году.
Вторая половина названия района Химки-Ховрино связана со старым подмосковным селом Ховрино, принадлежавшим в XIV – начале XV века Григорию Ховре, представителю знатного рода Ховриных-Головиных. Они же владели селом Головином, находившимся поблизости, и еще одним селом – Ховрином (ныне – станция Октябрьской железной дороги).
По мнению историков, основателем рода Ховриных-Головиных был «сурожский гость», то есть купец из Сурожа, а возможно, и князь, грек по происхождению, некто Стефан Васильевич, прибывший в Москву в начале XVI века. В это время Русское государство и сама Москва вызывали большой интерес у иностранцев, которые направлялись сюда с разными целями, преимущественно для установления торговых и культурных отношений. Особенно много иностранцев приезжало в Москву из генуэзской колонии Сурож на Черном море. Сурожем в XIV веке назывался Судак в Крыму, где жили греки и итальянцы (генуэзцы), занимавшиеся торговлей. Сурожские гости, или сурожане, вели в Москве большую оптовую торговлю. На Красной площади один торговый ряд даже носил название сурожский. В этом ряду сурожане торговали сурожскими (впоследствии – суровскими) товарами: драгоценными камнями, шелковыми и другими тканями. Сурожане прибывали в Москву речным путем – по Дону и Оке.
Многие из сурожских гостей навсегда остались на Руси, стали уважаемыми людьми, приобрели имения в Подмосковье и оставили о себе память в названии сел, ставших их собственностью: Саларево, Солосолово, Софрино, Тропарево, Ховрино и других.
Сын Стефана Васильевича, носивший имя Григорий, активно включился в жизнь русского государства. Именно он получил в Москве некрасивое прозвище Ховра или Ховря, что значит «неряха», «неопрятный человек», «свинья». Дети его уже носили фамилию от этого прозвища – Ховрины. Особенно известным был сын Григория – Владимир Ховрин. Он был пожалован в бояре, занимал у великого князя Ивана должность казначея, а князь крестил его старшего сына, названного Иваном и получившего впоследствии прозвище Голова. Потомки Ивана Владимировича Головы Ховрина уже носили фамилию Головины. Ховрины-Головины были настолько знатным и влиятельным родом, что имели свой дом в Кремле наряду с такими старыми боярскими фамилиями, как Сабуровы, Морозовы, Беклемишевы.
Ховрины-Головины знамениты тем, что развернули в Москве каменное строительство, начали создавать белокаменную Москву. Уже в 1405 году Григорий Ховра на собственные средства построил в Кремле каменную церковь, разрушившуюся во время большого пожара в 1445 году, а после пожара начал возводить на ее месте новую каменную церковь – Воздвижения. Эта церковь простояла в Кремле до начала XIX века. Сыновья Григория уже строили в Кремле «палаты кирпичны». Ховрины-Головины представляли собой настолько удачное сочетание государственного ума и богатства, что в 1473 году им была поручена организация строительства Успенского собора в Кремле. С 1475 года строительными работами руководил знаменитый итальянец Аристотель Фиораванти. И спустя долгое время после возведения Успенского собора каменное строительство в Москве велось на средства Ховриных-Головиных и при их попечительстве.
Вторая фамилия этого рода – Головины, которую стали носить внуки и правнуки Григория Ховры, тоже оставила о себе память в московской и подмосковной топонимии. До недавнего прошлого в трех километрах от села Ховрино находилось село Головино – вотчина боярина Ивана Владимировича Головина, внука Григория Ховры. В настоящее время здесь проходит Головинское шоссе, названное так по селу Головину.
Как было сказано выше, почти одновременно с греками в Москве в XIV веке появляется много итальянцев – генуэзцев и венецианцев: их называли фрягами или фрязинами. В XV веке поток итальянцев, приезжающих в Москву, увеличился. Фряги были преимущественно ремесленниками-ювелирами, денежными мастерами, строителями каменных зданий и крепостных стен, пушечными мастерами, преуспевали они и в других профессиях. Многие из них остались в Москве на постоянное жительство, потомки их получали дворянство, приобретали в Подмосковье землю, имения. Об этом свидетельствуют названия бывших подмосковных сел: Фрязино – ныне город районного подчинения, Фрязево – населенный пункт в Ногинском районе Московской области. Возможно, что и наименование рабочего поселка Фряново, что на речке Шеренке, есть не что иное, как искаженное название Фрязиново.
Как видите, Химки-Ховрино – старый топоним. Но в том районе Москвы, который носит это наименование, очень много других названий, связанных с историей России XX века, с историей Советского Союза. Вот один характерный пример – улица Лавочкина. Улица эта появилась на карте нашего города сравнительно недавно – в 1965 году. Этим названием было выражено уважение к памяти выдающегося советского авиаконструктора С. А. Лавочкина, создателя боевых самолетов – скорост-ных истребителей, которые сыграли большую роль в Великой Отечественной войне 1941—1945 годов. В послевоенное время С. А. Лавочкин занимался реактивным самолетостроением. Созданный им реактивный самолет впервые в СССР достиг в полете скорости звука.



Черкизово


История Москвы и Отечества нашего знает большое количество примеров переезда в Россию для долголетнего служения ей иноземцев из разных стран и краев. Для многих из них русская земля стала второй родиной, а на ее карте имена таких иноземцев нередко сохранялись в виде географических названий. Для Москвы одним из классических примеров такого рода стало имя сподвижника и любимца Петра I Франца Лефорта, вошедшее в состав названий исторической местности Лефортово, Лефортовских набережной, площади и переулка, улицы Лефортовский Вал. Но если топоним Лефортово открывает для нас страницы истории Москвы и России конца XVI – начала XVII века, то название местности и бывшего села Черкизова, а через них и нескольких Черкизовских улиц связаны с историей более ранней.
Нужно вспомнить о том, что на Руси немало иноземцев с востока – из Золотой Орды – появилось в XIV—XV веках, когда в Орде происходили события, вынуждавшие людей ее покидать и искать лучшей жизни где-то в других землях, городах и весях. Комментируя эти факты, историки обычно подчеркивают, что русское государство, в ту пору процветавшее и быстро развивавшееся под твердой властью московских великих князей, привлекало выходцев из Золотой Орды, принимало их к себе на службу, давало честь, место и даже вотчины всем полезным людям.
Вот что пишет об этом известный историк академик С. Б. Веселовский, упомянувший также о некоем ордынском царевиче Серкизе, по имени которого и получило свое название село Черкизово:
«Со смертью в 1314 году золотоордынского хана Узбека началась „великая замятня“ – эпоха разложения Золотой Орды в связи с процессом ее феодализации. В 1360 году малолетнему Дмитрию Ивановичу (будущему князю Дмитрию Донскому. – М. Г.) пришлось после смерти отца ехать в Орду за ярлыком на великое княжение. Одновременно в Орду были вызваны и другие русские князья. Дмитрий в том же году благополучно выбрался из Орды, но другие князья были задержаны, и на их глазах в короткий срок произошло несколько кровавых переворотов. После жестокой борьбы воцарился наконец Амурат, брат Хидыря, который и дал Дмитрию Ивановичу ярлык на великое княжение (1362 год). Между тем борьба за ханский престол продолжалась, выбрасывая за пределы Золотой Орды царевичей и вельмож, потерпевших поражение в переворотах. В эти годы мурза Тагай основал в Наровчате, в Мордовской земле, свое татарское царство, а князь Булат Темир утвердился в области камских булгар.
В 1371 году великому князю Дмитрию Ивановичу пришлось вторично ездить в Орду за новым ярлыком, который ему удалось получить ценой огромного выкупа. Ко времени «великой замятни» в Орде и поездок туда великого князя Дмитрия Ивановича и относится выезд большого количества татар на службу в Москву к великому князю и к митрополиту Алексею, который бывал в Орде и пользовался там большим авторитетом.
Родословцы дают сведения о выездах только самых значительных лиц. По государеву родословцу при великом князе Дмитрии Донском выехал из Золотой Орды царевич Серкиз и на Москве крестился. Имя Серкиз, по-видимому, – видоизмененное имя армяно-григорианской церкви Саркиз. Сын Серкиза Андрей Иванович Серкизов на Куликовом поле был воеводой Коломенского (в некоторых летописях Переяславского) полка и был убит в бою Мамаем, с которым, может быть, у его отца были старые счеты. У Андрея Ивановича Серкизова (иногда – Черкизова) был сын Федор, носивший прозвище Старко, и от него пошла боярская фамилия Старковых, угасшая в конце XVI века.
Царевич Серкиз, после крещения ставший Иваном Серкизовым, не был бедным человеком: остатки былого богатства семьи ему удалось перевезти с собой из Орды на Русь – этот достаток, в частности, дал ему возможность приобрести и некоторые земли. В то же время Иван Серкизов, как и другие родовитые выходцы из Золотой Орды, был награжден великим князем и вотчинами. Поэтому ближайшие потомки Ивана Серкизова считались в Москве весьма состоятельными людьми. В число вотчин Ивана Серкизова-Черкизова вошло подмосковное село Черкизово».
Сейчас уже трудно установить абсолютно достоверно, было ли оно ему пожаловано или же просто стало его приобретением. Известно другое: Иван Серкизов владел селом недолго и затем продал его выходцу из Золотой Орды Илье Озакову. В Черкизове в XX веке существовал Озаковский переулок. Илья Озаков был крещеным татарином и весьма набожным человеком. Именно он выстроил в Черкизове церковь в честь своего небесного покровителя – Ильи Пророка; первоначальное храмовое здание до наших дней не дошло, но на его месте в 1690 году была выстроена новая Ильинская церковь, сохранившаяся и поныне. Вместе с братом Сергеем Илья входил в число приближенных слуг митрополита Алексия. Именно к митрополиту от Ильи Озакова и перешло Черкизово, которым он владел всего несколько лет. Как известно, митрополит Алексий основал в Кремле знаменитый Чудов монастырь, разрушенный в XX веке большевиками, и был инициатором строительства первых белокаменных стен Кремля. Своим завещанием 1378 года Алексей обеспечил Чудов монастырь вотчинами, среди которых передал монастырю и село Черкизово. С тех пор четыре века, вплоть до 1764 года, Черкизово находилось во владении Чудова монастыря: в XVIII веке государством проводилась секуляризация монастырских имуществ, то есть переведение их в светскую собственность.
У этого села было несколько прямых «родственников»: Черкизово на реке Москве в десяти километрах от Коломны (также бывшее крупное владение рода Черкизовых, которое затем по духовной грамоте 1462 года великого князя Василия Темного было передано его жене Марье Ярославне), Черкизово на реке Клязьме в двадцати километрах от Москвы и Черкизово в Горетовом стане в двух десятках километров к северо-западу от столицы (известное с XV века, а во второй половине XVII века пожалованное шурину царя – Льву Кирилловичу Нарышкину).
Наименование села Черкизова удачно вписалось в московскую городскую топонимию: так возникло в XIX веке название Большой Черкизовской улицы и 3-й Черкизовской улицы, а в 1952 году – Малой Черкизовской улицы. Их легко найти на карте столицы на ее северо-востоке, в районе станции метро «Преображенская площадь». Большая Черкизовская улица стала по сути центральной магистралью в большом жилом районе Москвы, который мы обычно называем Преображенское или Преображенка. Заканчивается Большая Черкизовская у станции метро «Черкизовская». Как мы видим, даже в названии этой станции, пройдя через многие столетия, отразилось имя одного из именитых москвичей прошлого – царевича Серкиза.
Наверняка об этом не знают и многие любители спорта, которые приходят на футбольные матчи, легкоатлетические или другие соревнования на знаменитый стадион «Локомотив», что на Большой Черкизовской улице. Он возник на территории известной в свое время Черкизовской рощи. В самом деле, топоним Большая Черкизовская улица имеет такую устойчивую ассоциацию: «спорт», «стадион», «футбол».
Церковь Ильи Пророка расположена на улице, примыкающей к Большой Черкизовской и носящей необычное название – улица Штатная Горка. Считается, что этот топоним, появившийся на карте Москвы в XIX веке, был мотивирован тем, что здесь, в этом месте проживали штатные чиновники архиерейского двора.
Ильинская церковь расположена в живописном возвышенном месте, близ нее – большой пруд, который любят и взрослые и детвора Черкизова. Но не всем известно, что пруд этот – часть русла речки Сосенки, на берегах которой когда-то в старину и начало расти село Черкизово. Сосенка – правый приток Хапиловки, исток ее расположен в районе Гольянова, а длина всей речки – почти девять километров. Но сейчас основная часть русла Сосенки, как и многих других московских речек, заключена в трубу – лишь на просторе Черкизовского пруда, кстати, весьма длинного, воды Сосенки чувствуют себя вольготно.



Ярославское шоссе


Ярославское шоссе начинается там, где заканчивается проспект Мира, – у железнодорожной платформы «Северянин», за путепроводом, переброшенным через железную дорогу. До образования проспекта Мира Ярославское шоссе брало свое начало от Рижского вокзала, точнее – от Крестовского путепровода.
В старину эта дорога на северо-восток называлась еще и Переяславской, а после утверждения опричнины – Слободской, но недолгое время.
Древний город Ярославль – «двоюродный брат» Москвы, ее важный сосед и приметный географический ориентир. В столице есть сейчас и Ярославский вокзал, и гостиница «Ярославская», и Ярославская улица (раньше их было несколько, но теперь они носят новые имена – как, например, улица Кибальчича, называвшаяся до 1965 года 1-й Ярославской).
Старинный Ярославль начинается с того места, которое и по сей день именуется Стрелкой. Нарицательное слово стрелка часто встречается в русской топонимии. Так принято называть мыс, длинную косу при слиянии двух рек. Есть стрелка и в самом центре Москвы – там, где Москва-река разделяется на два рукава, основное русло и Водоотводный канал. А ярославская Стрелка, образованная впадением реки Которосль в Волгу, а также рукавом Которосли, проходившим по дну Медведицкого оврага (запомним это название, нам еще предстоит к нему вернуться), стала именно тем местом, где возникло древнейшее поселение людей, предков будущих ярославцев. В ходе археологических раскопок на Стрелке были обнаружены следы древнего мерянского селения. С этими данными перекликается одно из преданий о возникновении города Ярославля. Оно дошло до нас в записках ростовского архиепископа Самуила, в так называемом «Сказании о построении града Ярославля». Вот что в нем говорится: «В области Ростовстей, при брезе реки Волги и Которосли, лежаще некое место, на нем же последи создался славный град Ярославль... И сие бысть селище, рекомое Медвежий угол, в нем же насельницы человецы поганые веры – языцы, зли суще».
Медвежий угол... Овраг Медведица (или Медведицкий овраг)... Медведь на гербе Ярославля... Да, «хозяин лесов» – одно из главных действующих лиц в легендах о возникновении города. Обратимся вновь к тексту «Сказания...». Когда Ярослав Мудрый после установления дани, взимавшейся с жителей Медвежьего угла, снова приехал из Ростова в эти места, жители «напустили от клети некоего люта зверя и псов, да растешут князя и сущих с ним». Однако Ярослав «секирою своею победи зверя», и жители «ужасеся и падоша ниц князю». Кто же этот таинственный лютый зверь? Очевидно, действительно медведь, причем для жителей селения не просто лесной зверь, а животное культовое, священное, особо почитавшееся. Любопытно, что в предании сам зверь не называется. Известно, что у многих народов (в Сибири, в частности), в среде которых был распространен культ медведя, существовало табу – запрет называть зверя, если можно так выразиться, по имени. О медведе говорили «хозяин», «зверь», «старик». Кое-где отголоски этого явления встречаются и по сей день, разумеется, лишь в форме народных традиций.
Между прочим, и мы с вами, не подозревая того, называем хозяина леса весьма уклончиво – медведем, то есть «едящем мед, медоедом». Это общее для всех славян эвфемистическое слово (так ученые называют слово-заместитель, более мягкое, употребляющееся по ряду причин вместо основного: летальный исход вместо смерть и т. п.) заменило исконное индоевропейское название медведя, которое сохранилось в санскрите, греческих языках: арктос. (Напомню вам, что Арктика, северная полярная область земного шара, расположена прямо под созвездием Большой Медведицы; отсюда – топоним Арктика). Общеславянское медведь образовано сложением двух основ без соединительной гласной: именной меду- и глагольной есть, где конечный гласный основы перед е изменился в в. Не случайны, кроме названных, и другие эвфемистические именования медведя у русских типа космач, лесник, костоправ, Мишка, Потапыч, Михайла Иваныч, Топтыгин.
Сведения о культе медведя на Ярославщине мы имеем и в археологическом, этнографическом материале. Вспомним и реку Медведицу (левый приток Волги), и городище на ней, носящее имя «Город Медведь». Все это помогает понять тот ужас, который охватил жителей Медвежьего угла при гибели священного зверя. Сказание о подвиге Ярослава Мудрого в той или иной мере бытовало, по-видимому, и в давние времена. Именно поэтому легенда нашла свое отражение в старинном гербе Ярославля, несмотря на то что самое раннее его изображение относится всего лишь к XVII веку: «В серебряном щите медведь, стоячи, держит в левой лапе золотую секиру на такой же рукоятке». Этот герб знают и многие москвичи – его видно издалека на зданиях гостиницы «Ярославская» и в других местах.
Конечно же князь Ярослав не довольствовался одной лишь победой над символом местной самостоятельности. Стремясь закрепиться на водном пути из Ростова в Волгу, он основал город «на острову, его же учреди реки Волга и Которосль и проточие водное», то есть на современной Стрелке, которая в плане напоминала равносторонний треугольник.
Когда это точно произошло? Пожалуй, это один из самых спорных вопросов, касающихся древней истории Ярославля. Академик М. Н. Тихомиров полагал, что Ярославль был основан до 1015 года. В целом город можно считать приблизительным сверстником Москвы. А первое упоминание Ярославля в летописи относится к 1071 году. В это время на северо-востоке Руси, на берегах Волги, вспыхнуло восстание смердов, которое возглавили волхвы. Летопись сохранила подробный рассказ о восстании крестьян-смердов, во главе которого встали «два волхва из Ярославля». Восстание было жестоко подавлено княжеской дружиной. Вот те строки из летописи, где мы впервые находим упоминание Ярославля: «Бывши бо единою скудости в Ростовстей области, встаста два волхва от Ярославля... и убивашета многы жены, именье их отимашета собе».
Как видите, налицо связь топонима Ярославль с именем основателя города Ярослава Мудрого, ставшего впоследствии великим Киевским князем.
Структура названия довольно проста. Топоним образован от антропонима Ярослав при помощи суффикса-форманта -j-. Это наиболее древний тип, характерный для названий славянских городов; формант -j- унаследован еще от индоевропейской эпохи и проявляется в древнейших записях. У славян этот формант образовывал притяжательные прилагательные. В топонимии при его помощи образовывались названия преимущественно со значением притяжательности от личных имен, то есть «чей город?» – город Ярослава, город Владимира, город Изяслава и т. п. Иными словами, Ярославль – Ярославов город. Эта словообразовательная модель в русской топонимии давно уже стала непродуктивной. Откуда в топониме взялась буква (звук) л? Лингвисты называют его «л эпентетическое». Появление его вызвано фонетическими изменениями, происшедшими в составе названия в момент присоединения к основе слова форманта -j-, поскольку ему предшествовал губной согласный звук. Следует добавить, что названия населенных пунктов на -славль из княжеских имен, оканчивающихся на -слав, особенно характерны для периода строительства удельными князьями укрепленных городов.
Что же касается мужского личного имени Ярослав, то оно – пример немногочисленной группы чисто славянских и русских имен, используемых и поныне в России. Имя это – дохристианское и состоит из основ со значением яро, ярко +слава.



Ясенево


Поистине необъятна территория Москвы конца XX – начала XXI веков: наш современный мегаполис несопоставим с размерами столицы начала века и даже с Москвой предвоенной – Митино и Бутово, Медведково и Орехово-Борисово, Новогиреево и Крылатское, Ясенево и Тушино, Выхино и Чертаново стали настоящими городами в городе. Население каждого из таких огромных районов составляет десятки, сотни тысяч человек. К сожалению, за этими новыми жилыми массивами закрепилось ироническое название «спальные районы», а их архитектура и планировка по большей части не радуют глаз своеобразием и индивидуальностью. Стандартные дома, улицы и кварталы, типовые школы и универсамы, вечные проблемы с наземным транспортом – эти черты, увы, присущи и районам юга, и районам юго-запада Москвы – Ясеневу, Теплому Стану, Тропареву. У части москвичей распространено мнение о том, что такие территории в Москве в большинстве своем лишены исторических корней и не представляют собой ничего особенно интересного с точки зрения истории города, отечественной культуры…
Ошибочность такого суждения я уже постарался доказать вам в нескольких главах своей книги – там, где речь шла о Тушине, Раменках, Очакове, Косине, Химках, Крылатском и некоторых других местах столицы. Все это – древняя земля Московского края, которая буквально дышит стариной, легендами, преданиями, памятью о наших предках – славянах. Здесь простирались пашни, зеленели рощи, стояли деревни и села. Необходимо лишь желание – и перед вами откроются интереснейшие страницы истории. Ведь даже название московского района Черемушки, ставшее в советское время буквально нарицательным в связи с массовым жилищным строительством здесь, на юге столицы, принадлежит старинному подмосковному селению (хотя во многих городах бывшего Советского Союза появились свои «Черемушки» как символ новостроек, как городской топоним, имеющий значение «новые кварталы и микрорайоны»).
В документах Поместного приказа XVI века, ведавшего на Руси земельными делами, москвоведы разыскали запись, в которой этот район упоминается как «пустошь Черемошье, на Черемошском враге, в порозших землях». Урочище Черемошье было продано в 1629 году двум владельцам – Афанасию Прончищеву, из семьи потомственных русских дипломатов, и дьяку Венедикту Махову. Новые хозяева земель на Черемошском враге оказались людьми энергичными, место это было быстро заселено. И вот из следующего по времени документа Поместного приказа, датированного 1633 годом, мы узнаем, что Венедикт Махов продал Черемошье думному дьяку Федору Лихачеву, человеку в Московском государстве известному (он не только был начальником Посольского приказа, но и успешно занимался печатным делом), не как пустошь, а уже как «деревню Черемошье, по обе стороны Черемошского врага, под деревнею пруд». Но это события позднего Средневековья, XVII века. В более же ранние времена, в XI—XII веках в районе современных московских Черемушек (как и в Теплом Стане, Царицыне, Узком, Конькове, Зюзине, Филях и других местах) располагались селения славян-вятичей. Их многочисленные языческие курганные могильники подробно исследовали московские археологи. В результате этих работ были обнаружены глиняные сосуды и оружие, инструменты и многочисленные украшения, среди которых выделяются характерные для вятичей серебряные семилопастные височные кольца (вплетавшиеся лентами в волосы), бело-красные бусы из граненого сердолика и круглого горного хрусталя, шейные гривны.
Древнерусским, вятическим по своему происхождению, очевидно, является и само название Черемошье, с веками приобретшее форму множественного числа Черемушки, нередкую для наименований населенных пунк-тов: Вербилки, Бутырки, Бережки, Раменки. Черемошский враг и возникшее рядом с ним селение получили название, скорее всего, по зарослям черемухи, которой подмосковная земля всегда была богата. В русских говорах доныне бытуют разные варианты названия дерева черемухи – черёма, черемха, черемшина. Практически идентичное название этого дерева есть у белорусов, украинцев, словаков, чехов, поляков. В польской топонимии встречаются и географические названия, образованные от слова trzemcha, например – местечко Trzemeszno, аналогичное русскому Черемошье.
Славянское и русское название дерева черемуха большинство ученых-этимологов соотносит с реконструируемым древним общеславянским корнем *cbrm-, связанным с понятием «красный цвет»; такого же происхождения, кстати говоря, слова: червь, червонец, червленый, диалектное черемый («темно-красный») и некоторые другие. Такая связь наименования дерева с понятием «красный цвет» могла быть обусловлена как темно-красным цветом ее ягод, так и красновато-бурым и темно-красным цветом разных слоев ее древесины.
Одна из основных московских магистралей – Профсоюзная улица, получившая такое название в 1958 году в ознаменование 40-летия советских профсоюзов и включившая в себя бывшую 4-ю Черемушкинскую улицу и присоединенные к ней новые улицы, связывает Черемушки с Теплым Станом и Ясеневом. У станции метро «Теплый Стан» берут свое начало улица Теплый Стан, идущая в западном направлении от Профсоюзной, и Новоясеневский проспект, уходящий к востоку от магистрали. Волею судеб топоним Ясенево также связан с флорой, с наименованием видов растений в русском языке. Однако обо всем – по порядку.
Современное Ясенево – это жилой массив с населением более двухсот тысяч человек, обширная местность на юго-западе столицы, соседствующая на востоке с Битцевским лесопарком, на западе – с Теплым Станом, а на юге примыкающая к МКАД. Название Ясенево носит большой муниципальный округ – часть Юго-Западного муниципального округа Москвы. В древности Ясеневом именовалось лишь одно сравнительно небольшое село, известное с XIV века; в начале 60-х годов XX века, когда Ясенево было включено в границы нашего города, в нем было всего двести домов.
Вот что пишет об основных вехах истории древнего Ясенева в одной из своих статей в сборнике «История сел и деревень Подмосковья XIV—XX вв.» Н. М. Молева: «...Впервые в форме Ясиновьское оно упоминается в духовной грамоте Ивана Калиты 1336 г., завещавшего его сыну Андрею. Князь Андрей Иванович Серпуховской в свою очередь передал его в удел своему сыну Владимиру. Новый владелец, удельный серпуховской князь Владимир Андреевич Храбрый, получивший это прозвище после Куликовской битвы, женился на дочери великого литовского князя Ольгерда Елене, от которой имел несколько сыновей. Из их числа Василий получил Перемышль, а к нему «Ясеневское с деревнями да Паншину гарь»... После 1481 г. «село Ясеневское у Москвы» отошло к князю Борису Волоцкому. В 1497 г. Иван III отдает волоцким князьям две дальние волости, лежавшие по соседству с их уделом, а себе забирает почти все подмосковные села, включая и Ясеневское с деревнями... В 1572 г. Иван Грозный завещал Ясенево наследнику престола царевичу Ивану Ивановичу. Гибель старшего брата сделала единовластным владельцем всех царских земель Федора Ивановича. Оставаясь дворцовым селом, Ясенево привлекло внимание патриарха Филарета, который в 1626 г. начал здесь строительство деревянной церкви во имя Веры, Надежды, Любови и матери их Софьи. После смерти отца царь Михаил Федорович передал Ясенево в пользование одному из близких Филарету людей, «благовещенскому протопопову сыну Ананье». Протопопы Благовещенского кремлевского собора по своему положению являлись духовниками царей... Царь Алексей Михайлович возвращает Ясенево в дворцовое ведомство. Он хочет устроить здесь свою загородную резиденцию, в связи с чем строит рядом со старой церковью новую – Знаменскую, по свидетельству современников, «дивно изукрашенную». Особенно славилось село своими фруктовыми садами».
Можно добавить, что и позже владельцами села были люди весьма известные, именитые. В январе 1690 года Петр I подарил Ясенево своему тестю Федору Лопухину. В 1737 году внук Федора Лопухина, тоже носивший имя Федор и женатый на дочери фельдмаршала Шереметева, выстроил в селе каменную церковь Петра и Павла, сохранившуюся до нашего времени. На рубеже XVIII—XIX веков владельцем Ясенева стал сенатор Александра I князь Гаврила Гагарин. Семье Гагариных село принадлежало практически до самой революции; в разные годы в нем бывали В. Жуковский, Д. Давыдов, В. Боровиковский.
В современной русской речевой практике топоним Ясенево ассоциируется не только с понятием «район массовой жилой застройки», «спальный район». На краю Ясенева расположена штаб-квартира Службы внешней разведки РФ, знаменитого бывшего Первого Главного управления КГБ СССР. Этот комплекс зданий разведчики издавна окрестили «Лес». Кстати говоря, село Ясенево в самом деле славилось своими лесами, рощами; под одним из ясеневских дубов любил сиживать во время своих приездов сюда Петр I. Радует москвичей своими парками Ясенево и ныне.
Названия населенных пунктов, связанные по своему образованию с наименованиями деревьев и видами растительности, в русской топонимии не редкость, существуют они и в современном Подмосковье: Орехово-Зуево, Дубровицы, Березки, Купавна, Дубки, Подлипки, Кленово, Старая Ситня и другие. К числу топонимов, характеризовавших флору Московского края, относится и топоним Ясенево.
Ясень – высокое светолюбивое дерево с раскидистой кроной и мелкими узкими листочками. В мире известно около 70 видов ясеня, причем только в России – более десяти. Предки наши издавна ценили твердую древесину ясеня, которая использовалась ими в столярном деле и для производства мебели. Аналогичное название этого дерева существует практически во всех славянских языках и несет в себе древний индоевропейский корень.
Топоним Новоясеневский проспект появился на карте Москвы в 1978 году. Проспект начинается от Профсоюзной улицы и заканчивается у проезда, который носит наименование Соловьиный. Проезд идет по краю жилого квартала и граничит с Битцевским лесопарком. Интересно, что название Соловьиный было ему присвоено по предложению жителей, на которых весной 1978 года действительно произвело большое впечатление пение соловьев.
Два названия напоминают о родине тех литовских мастеров-строителей, которые участвовали в строительстве Ясенева, и в знак дружеских связей бывшего Черемушкинского района Москвы с Литвой: Вильнюсская улица и Литовский бульвар. Длинная Голубинская улица сохраняет в своем имени название деревни Голубино. Тарусская и Ясногорская улицы названы по городам Тарусе и Ясногорску в Тульской области, это – топонимы «ориентирующего» типа. Несколько топонимов в Ясеневе – мемориальные: проезд Карамзина, улица Паустовского, улица Инессы Арманд, улица Рокотова (названа в честь известного русского художника-портретиста XVIII—XIX веков). Практически все названия ясеневских улиц были образованы и утверждены городскими властями Москвы в 1978 году. В их выборе сказались не только научные рекомендации специалистов-топонимистов, но и особенности того времени.



Жива Москва – сильна Россия!


В одном из словарей русских крылатых выражений я нашел прекрасные слова: «Москву собирала вся Русь и сама в ней засела». Потому-то, справедливо отмечают настоящие москвоведы, по всей России к Москве всегда было отношение как к своему, родному, что и навеки вошло в ее народное устное именование – Москва-матушка. Поэтому и люди из других краев и даже стран так быстро и по-настоящему приживаются в Москве и превращаются в истинных москвичей, обретая новую малую родину. В этом велика роль прошлого Москвы, проявляющегося во всем – в произношении и архитектурных памятниках, в городской планировке и самих названиях улиц.
Отношение к нашему богатейшему материальному и духовному историко-культурному наследию за последние годы изменилось – и разительным образом! Исторические традиции сегодня обретают вторую жизнь, идеи национального единства и соборного согласия, спасшие Россию во время Смуты XVII века, после чего наша Отчизна поднялась, окрепла и стала могучей державой, переживают второе рождение. Эти традиции и идеи становятся политической и культурной реальностью нашего времени.
Сейчас, когда борьба интересов сменилась борьбой идей, всем нам крайне важно восстановить связь времен – на деле, а не на словах вернуться к системе ценностей исторической России, восстановить их преемственность и определяющую роль в жизни каждого человека, семьи и общества в целом. Правы те политологи и общественные деятели современной России и Русского зарубежья, которые считают, что нужна новая позиция – не посредине между «правыми» и «левыми», а по ту сторону, впереди. Реформам нужно патриотическое обоснование, а патриотизму нужен решительный отказ от недавнего идеологического наследия и шовинизма.
Слава Богу, россияне еще не утратили интереса к истории большой и малой Родины – России и своего края (Москвы и ее уголков типа Перова, Свиблова, Кунцева или Тропарева, других городов и весей). Такой интерес связан со стремлением посмотреть в историческое зеркало, увидеть себя, собственные черты в своих предках и предшественниках, обнаружить сходство и понять различия.
К сожалению, за многие десятилетия XX века мы стали хуже знать свою собственную историю, перестали дорожить своей родной речью, охранять свои памятники и поддерживать многовековые традиции отечественной культуры.
Совестливый русский писатель и ветеран Великой Отечественной войны Борис Васильев не так давно написал горькие, но справедливые строки: «Мы напрочь забыли о культуре по той простой причине, что не понимаем, для чего она необходима и что она такое вообще. Мы восстанавливаем храмы Божьи с энтузиазмом внезапно уверовавших дикарей, не понимая, что для истинной Веры надо сначала построить Храм в душе своей. Никакая вера не способна превратить зверя в агнца Божьего, если в душе его не посеяны зерна общечеловеческой нравственности. А на это способна только культура во всех ее проявлениях: бытовом, семейном, правовом, научном, творческом. Ведь культура – это не знания Уголовного кодекса, не религиозные постулаты, не обучение школьным азам. Культура есть система выживания нации, проверенная всем тысячелетним опытом ее существования. В этом и заключается национальная идея, и не следует сочинять в кабинетах то, что давно уже существует как данность, если мы намерены выжить как нация».
Но – продолжим вслед за Борисом Васильевым – для этого очень нужны и умные, действенные законы, и хорошо продуманные образовательные программы, адресованные каждому человеку, семье и обществу в целом.
Я искренне надеюсь, что просветительская деятельность российских ученых-гуманитариев, к числу которых я имею честь принадлежать, не только поможет возрождению таких проверенных веками духовных и этических ценностей, как долг, честь, нравственность, справедливость, родной язык, вера, человеколюбие, правда и других, но и внесет свой вклад в достижение в России общественного согласия. Мы придаем большое значение развитию россиеведения – комплексной гуманитарно-исторической системы познания и понимания прошлого России с точки зрения исторической системы ценностей, дающей возможность каждой личности стать причастной к происходящему и будущему Отечества.
Завершая встречу с московской топонимикой, подчеркнем еще раз: город – всегда диалог прошлого и настоящего, где даже в так называемых современных «спальных районах» земля пропитана запахом минувших столетий. С помощью старинных географических названий – необычной «машины времени» – и истории их возникновения вы узнали немало нового о том, как из века в век Москва росла и расширялась кольцами, подобными годовым кольцам деревьев: от Кремля, Красной площади и Китай-города до Бабушкина и Текстильщиков, Крылатского и Медведкова, Раменок и Свиблова, Солнцева и Сходни, Тушина и Тропарева. Вместе с автором вы совершили познавательное путешествие в необыкновенный мир истории Москвы, русского языка, русской культуры и географии. Это то, что составляет часть души нашей дорогой столицы.
«Москва – не город, а целый мир!» – гласит народная мудрость. Нам, москвичам, даровано великое прошлое, которое благодаря общим трудам и заботе должно стать и залогом нашего великого будущего.
Я буду рад новым встречам с вами, дорогие читатели!
Жива Москва – сильна Россия!
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