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Человек легенда


Ояма Масутацу (27.07.1923–24.04.1994) — человек–легенда и человек загадка. Хотя не прошло и десяти лет со дня его смерти, и в настоящее время живы его супруга, дочери, многочисленные ученики, хотя деятельность его на протяжении длительного времени проходила под вспышками фотоаппаратов, глазками кино- и видеокамер, мы знаем об Ояме не так уж много. Как признают сами последователи Кёкусинкай, «преобладают сведения внешнего характера с немалой долей преувеличений и мифологизации». Руку к этому приложил и сам Ояма, который не был чужд позерства и любви к саморекламе.
Кореец по национальности, Ояма был четвертым сыном в большой семье. Отца его звали Чой Хйонсынъ (ял. Сай Сёгэн), мать – Пу Ёнъ (Фу Ё). Где именно он появился на свет, точно неизвестно: по одним данным — в Сеуле, по другим — в Токио.
Неясен и путь Оямы в боевых искусствах. Приводят 3 разных даты его вступления в школу каратэ Сётокан: 1938, 1940 и 1942 г.! За очень короткий срок (в зависимости от начала занятий — от нескольких месяцев до трех с половиной лет) Ояма получил черный пояс. Объясняют столь быстрый прогресс, как его феноменальными способностями, так и тем, что еще в Корее он изучал какой-то стиль кэмпо и якобы даже получил по нему черный пояс. Во время второй мировой войны Ояма изучал дзюдо, школу айки дзю–дзюцу Дайто–рю у крупного мастера Ёсида Котаро, а также каратэ Годзю–рю под руководством корейца Со Нэйтю. ближайшего соратника знаменитого Ямагути Гогэна по прозвищу «Кот».
После окончания войны Ояма, переживая смутное время, поселился в храме на горе Минобэ, где усилению тренировался, благодаря чему в 1947 г., якобы, стал победителем первого послевоенного Всеяпонского чемпионата по каратэ. Правда, в настоящее время никто даже из ближайших учеников Оямы не может сообщить об этом турнире никаких подробностей. Неизвестно толком ни кто его организовал, ни насколько представительным был состав участников, ни по каким правилам проходили схватки.
В 1948 г. Ояма Масутацу на полтора года затворился на горе Киёсуми. Согласно легендам, жил он нам совершенным отшельником, не общался с людьми, питался «подножным кормом», сражался с дикими зверями. Удивительным диссонансом при этом звучат сведения о там, что Ояма периодически возвращался в цивилизованный мир: получал на почте деньги на расходы от своего спонсора Одзава Санситиро и письма от наставника Со Нэйтю, закупал провизию и т. д.
По возвращению в мир в 1949 г. Ояма с цепью популяризации каратэ и саморекламы стал организовывать демонстрационные схватки с быками. Всего он провел 52 боя с быками, причем трех из них он убил ударами кулака. Эти «корриды» широко освещали средства массовой информации, а одна из кинокомпаний даже сняла о них документальный фильм. Благодаря этому, имя Оямы стало известно всей Японии.
В 1952–53 гг. Ояма совершил турне по США. Во время него он демонстрировал каратэ, участвовал в нескольких схватках с американскими боксерами и борцами (кэтчерами). Его выступления произвели настоящий фурор и явились мощнейшим толчком для начала победного шествия каратэ по всем континентам. Впоследствии он еще несколько раз выезжал заграницу для демонстрации каратэ.
Вернувшись на родину, в 1954 г. Ояма открыл свое первое додзё, которое превратилось в настоящую Мекку бойцов со всей страны. Ученики, пришедшие к Ояме в этот период, в дальнейшем составили когорту славы Кёкусин. став блестящими мастерами каратэ: Куросаки Кэндзи. Ясуда Эйдзи, Года Юдзо, Като Сигэо, Накамура Тадаси, Ояма Сигэру, Ояма Ясухико, Асихара Хидэюки, Соэно Ёсидзи, Рояма Хацуо и др. В их тренировках и спаррингах и рождался стиль Кёкусинкай. Однако в 50–х гг. самого этого названия еще не было, и называли этот стиль просто «каратэ додзё Оямы».
К середине 50–х гг. Ояма прочно утвердился среди элиты японского каратэ. В частности, в 1956 г. «Токийская ежедневная вечерняя газета» организовала показательные выступления и демонстрационную схватку между Оямой и главой японской школы Годзю–рю Ямагути Гогэном, причем Ямагути вручил Ояме сертификат на обладание 7–м даном Годзю–рю и званием кёси.
В 1963 г. Ояма построил штаб–квартиру (хомбу) своей школы каратэ, которая в 1964 г. получила официальное название Кёкусин кайкан — «Дворец общества абсолютной истины».
В 1966 г. небольшая команда учеников Оямы в составе Куросаки Кэндзи, Накамуры Тадаси и Фудзихиры Акио приняла вызов, брошенный представителями таиландского бокса, и в матче с сильнейшими представителями муай–тай в Бангкоке одержала победу со счетом 2:1, поддержав репутацию каратэ.
С 1969 г., когда прошел первый Открытый всеяпонский турнир по каратэ-до, началось спортивное развитие стиля Кёкусин. В дальнейшем подобные чемпионаты проходили ежегодно. В 1975 г. прошел Первый открытый чемпионат мира по каратэ-до. Об этом турнире и подготовке к нему участников был снят документальный фильм «Сильнейшее каратэ на планете», который стал настоящим хитом. Одновременно на экраны кинотеатров вышел художественный фильм «Боевое каратэ Кулак абсолютной истины» (в отечественном прокате — «Поединок», «Обреченный на одиночество»), основанный на мифологизированной и героизированной биографии Оямы в изложении популярнейшей в Японии серии комиксов «Жизнь фаната каратэ», начавшей выходить в 1971 г. Блестящая игра актера Тиба Синъити, выступившего в роли Оямы, и его главного врага «Намбу», которого сыграл Исибаси Масаси, ближайший помощник Оямы в период становления Кёкусин (в настоящее время обладатель 8–го дана Годзю–рю и 7–го Кёкусинкай), появление в заставках самого Оямы и его учеников способствовали огромному успеху фильма у зрителей.
Благодаря незаурядной личности Оямы Масутацу, его фантастическому мастерству, усилиям его ближайших сподвижников, внесших колоссальный вклад в поддержание имиджа каратэ как сильнейшего боевого искусства и широкомасштабной рекламе, Кёкусинкай получил широчайшее распространение в мире. В настоящее время этим стилем занимается порядка 15 миллионов человек в 140 странах мира!



Будо–каратэ Оямы Масутацу


Воинская традиция Японии представлена обширным семейством искусств будо, которые объединяет универсальная философская идея «воинского пути».
«Воинский путь» — это жизнь на грани жизни и смерти, проникнутая пониманием того, что есть время жить и время умирать. Жить со смыслом и умирать с честью и достоинством. «Воинский путь» — это самоотверженный труд ради овладения воинским ремеслом, возвышения его до уровня искусства, ради духовного самопознания и постижения универсальных законов бытия.
Воинское ремесло рождено практическими потребностями ведения борьбы за существование. Воинское мастерство связано с «искусством убивать» и «искусством выживать». Воинская философия связывает понятие мастерства с духовным «искусством жить» и инициатическим «искусством умирать». Недаром мастера будо традиционно почитаются как «мастера жизни». Их понимание философского смысла самопожертвования порой знаменует высокий уровень воинского посвящения.
Еще античные мудрецы осознавали двойственность орудия убийства в руках человека. Они знали, что лук, как орудие охотничьего промысла, выступает одновременно носителем и жизни, и смерти. Лук несет жертве смерть, хотя его цель — добычей поддерживать человеческую жизнь. Философствовавшие мастера будо видели ту же двойственность воинской профессии. Рассуждая о зле и добре, они различали «меч, несущий смерть» и «меч, дарующий жизнь».
Посвященные войны знали также, что «по ту сторону добра и зла» (как говаривал Ф. Ницше) существует еще «духовный меч» или дзэнский, «меч справедливости». Этот «меч» был одним из символов дзэнского «пустого» сознания, которое созерцало истину и служило божественному правосудию. В среде воинской элиты стремление обладать таким просветленным сознанием вносило инициатический смысл в ратный труд и героические подвиги.
Одним из мастеров–подвижников и последователей философии будо был — Ояма Масутацу — основатель всемирно известной школы каратэ Кёкусинкай. Ояма видел высшую цель будо–каратэ в поиске «абсолютной истины» на пути воинского искусства, что превращало практику Кёкусинкай в своего рода религиозный ритуал, духовную йогу, путь самопознания. Ояма решительно отстаивал духовные ценности будо–каратэ, противопоставляя их преобладающей корыстной мотивации западного (особенно профессионального) спорта. Коммерческие приоритеты спорта были несовместимы с самурайской идеологией бусидо — «пути воина», который избрал Ояма. Утверждая духовные ценности будо и бусидо, Ояма бросал «вызов пределам» человеческих возможностей, увлекая личным примером. Его опыт и знания нашли выражение в традиционной по своей сути философии Кёкусин будо–каратэ.
Пропагандируя свое каратэ, Ояма стремился популяризовать идеалы будо. В данном отношении можно считать программным нашумевший в свое время художественный фильм «Поединок» («Обреченный на одиночество»). Он представлял собой сильно мифологизированную биографию мастера. С мифической победы Оямы на первом послевоенном Всеяпонском чемпионате, по бесконтактному каратэ в этом фильме начинается его борьба за возвращение каратэ в лоно традиции будо, ставшая смыслом жизни выдающегося мастера.
В поисках «сильнейшего каратэ» Ояма открыл для себя мир будо в длительном горном отшельничестве, в опасных поединках с профессиональными боксерами и борцами, в схватках с быками. В его додзё широко использовалась запрещенная в спортивных единоборствах техника, что привлекало сторонников реальной «драки» из числа не только новичков, но и мастеров традиционного каратэ.
В целях популяризации своего стиля Ояма был вынужден учредить состязания, ограниченные правилами. Однако поединки в Кёкусинкай были максимально приближены к реальности. Бои велись в полный контакт без защитного снаряжения до нокдауна или нокаута. Чемпионаты мира проводились без весовых категорий, что разительно отличалось от практики спортивных единоборств.
Для Оямы турниры по будо–каратэ в их глубинном содержании были своего рода тестами на выживание и особым видом духовной воинской практики. Мастер понимал опасный поединок как воинский ритуал на грани жизни и смерти. Экстремальные условия боя с полным контактом предъявляли особые требования к подготовке участников состязаний. Но они же способствовали раскрытию резервных возможностей бойцов — физических, технических и духовных. Это были в некотором смысле инициатические испытания на воинском пути.
Знаменательно, что идеальной моделью для Оямы в проведении состязаний по будо–каратэ служили древние Олимпийские игры. Последние же были не спортом, а ритуальной формой героического богослужения и богоуподобления. Герои–олимпионики в Древней Греции приравнивались к полубогам и удостаивались божественных почестей. К сожалению, глубина философских воззрений Оямы на природу будо–каратэ и постижение им универсальных принципов духовной воинской практики остались за пределами массового сознания, ориентированного на современный спорт.
Приверженность Оямы к традиционным воинским идеалам отчасти объясняет и его равнодушие к так называемому «олимпийскому» движению, и его политические «ошибки», из-за которых в свое время был упущен реальный шанс превращения Кёкусинкай в олимпийский вид спорта. Политический просчет Оямы имел коммерческую подоплеку и, по всей вероятности, произошел по вине его советников. Но, как бы то ни было, мастер вполне сознавал опасность для будо–каратэ коммерциализации олимпийского спорта, которая ныне привела его к вполне очевидной духовно–нравственной деградации.
Преобладающему в западном спорте «духу самоутверждения» Ояма противопоставлял характерный для будо–каратэ «дух самоотрицания». Как религиозный философ, Ояма мечтал о мировом движении Кёкусинкай, которое видел «союзом искателей абсолютной истины». Он ратовал за стяжание подлинного воинского духа («духа Кёкусинкай»), который объединял бы людей вне зависимости от цвета их кожи, национальной принадлежности, вероисповедания и политических убеждений.
Во многом наивно, Ояма мечтал о братстве приверженцев будо–каратэ — тех, кто, исповедуя философию Кёкусинкай, мог бы наслаждаться тренировками в додзё, боями на татами, «школьным» общением с единомышленниками. И, как ни странно, кое-что из планов Оямы воплотилось в жизнь. Воплотилось вопреки обстоятельствам, благодаря крайней абмициозности мастера, его максимализму в отношении к себе и ученикам, благодаря вдохновляющему личному примеру.
«Сильнейшее каратэ» совершило победный «марш по земному шару» и завоевало мировое признание. Сложилась общность фанатичных приверженцев Оямы и его школы, готовых к конкурентной и идейной борьбе с теми традиционными школами, которые, по мнению наставника, изменяли принципам будо и утрачивали воинский дух.
Каратэ Оямы отличалось агрессивно–силовой манерой ведения боя и, соответственно, повышенными требованиями к атлетической подготовке, закалке тела, воли и духа бойцов, к умению терпеть боль и с предельной самоотдачей выдерживать сумасшедшие кондиционные нагрузки. По примеру наставника бойцы Кёкусинкай были готовы бросать «вызов пределам» в повседневных тренировках, в практике тамэсивари и в контактных поединках.
Отдельные «камикадзэ» сумели выдержать тест на выживание в 100 боях с постоянно меняющимися противниками. Согласно легенде (не имеющей, впрочем, документального подтверждения), сам Ояма в течение трех дней провел 300 таких боев. Удивительно, но мифологизация биографии основателя «сильнейшего каратэ» и истории школы существенно укрепляла «дух Кёкусинкай» и «братскую» солидарность тех, кто дорожил приобщенностью к его школе.
Правда, подобная мифологизация, подогреваемая еще при жизни Оямы активной пропагандой из токийского хомбу, имела и негативные последствия. Для массы приверженцев «сильнейшего каратэ» Ояма стал кумиром. Титул «божественный кулак» фактически удостоверял его непобедимость и «сверхчеловеческие» возможности. После кончины легендарного мастера и раскола мирового движения Кёкусинкай имя Оямы и его подвиги стали расхожей политической монетой и поводом для своекорыстных спекуляций тех, кто претендовал на знание «истинного» каратэ Кёкусин. Но это уже не имело ничего общего с традицией и философией будо–каратэ.
Существенно, что внешний радикализм реформы современного каратэ, выражавший бунтарский дух и максимализм Оямы, никоим образом не поколебал основ традиционной воинской подготовки и воспитания мастеров Кёкусинкай. Ведь главной целью было именно возрождение будо как полнокровной и полноценной традиции. Ояма вернул каратэ экстремальный режим тренировок и тестирования обретенной силы. Однако он стремился не к внешней «силе», а к той внутренней силе, которая именуется «мудростью». Ояма находил ее и в дзэнской философии, и в восточных практиках «воинской йоги». Ояма вновь обратил каратэ к реальности контактных боев и опасных поединков. Но не изменил при этом традиционным фундаментальным методам обучения.



Встреча с Оямой



Алексей Горбылев




Осуществление мечты – Интервью с А. Нестеренко
Познакомиться с основателем Кёкусинкай, знаменитым Оямой Масутацу, мечтали, наверное, все отечественные каратисты этой школы. Но только очень немногим довелось увидеть великого мастера вживую. И уже совсем единицы удостоились чести беседовать с ним, пожать ему руку. Один из этих счастливчиков — обладатель 5–го дана, сихан, президент Западно–российского центра Киокушинкай каратэ-до Александр Нестеренко. Впрочем, счастливчик здесь, наверное, слово не совсем точное. Ведь у кого-то может сложиться впечатление, что Александру просто повезло. Но, в действительности, везение — это только одно слагаемое успеха, и, может быть, совсем не главное. Важнее, все-таки, личное усилие человека, его борьба. И Александр не просто ждал счастливого дня этой встречи, а шел к ней почти два десятилетия, верил, что когда-нибудь его мечта осуществится, и готовил свой главный вопрос к мастеру…
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Нестеренко Александр Васильевич
Родился в 1958 г. Каратэ Сётокан начал заниматься с 1976 г. Принимал участие в Чемпионате СССР по каратэ 1979 г., занял четвертое место в своей весовой категории и был удостоен приза за лучшую технику. С 1987 г. занимается каратэ Кёкусинкай. Участник 6–го Чемпионата мира по Кёкусинкай (1995 г. Токио), бронзовый призер Чемпионата мира среди ветеранов в классе SS в категории старше 40 лет. В настоящее время — обладатель 5–го дана, сихан, президент Западно–российского центра Ояма Киокушинкай каратэ-до.
А. Г.: Александр, Вы говорили, что встреча с Оямой Масутацу была Вашей мечтой, которую Вы лелеяли многие годы. Это действительно так?
А. Н.: Да, это так. Я еще с семидесятых мечтал познакомиться и пожать руку этого великого мастера, хотя, порой, мне казалось, что это совершенно невозможно. Да и мог ли я, житель провинциального городка, всерьез думать о том, что когда-нибудь попаду в Японию, буду сидеть за одним столом с основателем Кёкусинкай и даже удостоюсь его рукопожатия? Когда-то мне это казалось столь же несбыточным, как полет на Марс…
А. Г.: Когда Вы впервые узнали об Ояме Масутацу? И почему именно с этим мастером вы мечтали встретиться?
А. Н.: Я начал заниматься каратэ Сётокан в 1976 году. Полной информации у нас не было, знания собирали буквально по крупицам. Так что каратэ у нас было «доморощенное». Но, самое главное, было горение, был фанатизм, жажда серьезной работы. Один знакомый побывал в загранкомандировке и, зная, что я увлекаюсь каратэ, привез мне журнал на английском языке. В нем были статьи о разных стилях, но самой яркой, самой запоминающейся была публикация об Ояме. В ней, разумеется, рассказывалось о подвигах мастера — его боях с быками, затворничестве в горах — и о его философии каратэ — философии абсолютной реальности, философии поиска собственных пределов. Этот материал брал, что называется, за живое. В нем была героика, созвучная тогдашним нашим представлениям о каратэ. Прекрасные фотографии мастера излучали какую-то доброту и одновременно колоссальную силу.
Можно сказать, что статья о школе Оямы произвела настоящий переворот в моих представлениях о каратэ. Я на многие вещи посмотрел по–новому. Даже вот такую забавную вещь скажу. В те времена у нас постоянно шли разговоры об ушу, о Шаолине, о его страшных монахах, но, глядя на доходившие до нас фотографии ушуистов, я никак не мог отделаться от мысли о том, что как-то у них там в Китае с питанием неважно… Какие-то все эти ушуисты были тощие, худосочные, маленького роста. Создавалось впечатление, что нашим русским богатырям достичь мастерства в каратэ вообще невозможно — комплекция не та. И некоторые у нас всерьез говорили, что для повышения уровня нужно одним рисом питаться. А здесь был довольно крупный мужчина достаточно высокого роста. И я тогда понял, что уподобляться китайцам совершенно необязательно. Наоборот! Нужно использовать свое физическое превосходство, нашу прекрасную генетику, подаренную природой. Я много думал над статьей об Ояме. Мне было совершенно непонятно, как этот человек, один, сумел создать огромную организацию, охватившую десятки стран мира? Как он может вести за собой миллионы своих последователей? Откуда он черпает свои знания? Ведь представьте: мы все — ученики мастера, мы идем проторенной им дорогой, знаем, что и как нужно делать, потому что он все нам объясняет, и поэтому нам идти на самом деле очень легко. Но как он сам узнает, что и как нужно делать? Я задавал этот вопрос самому себе и не находил ответа. И потом я долгие годы обдумывал, лелеял этот вопрос в надежде, что когда-нибудь мне удастся услышать на него ответ великого мастера.
А. Г.: Но, насколько я понимаю, Вы не сразу после этого перешли в Кёкусин? Как Вы оказались в этой школе?
А. Н.: О, на это ушло много времени — целое десятилетие. Как вы понимаете, прочитав одну статью в журнале, Кёкусином не овладеешь, а другой информации о школе Оямы у меня не было. Поэтому я продолжал заниматься Сётоканом, хотя общий мой настрой, отношение к каратэ уже сильно изменились.
Надо упомянуть еще об одном случае, который, так сказать, подлил масла в огонь.
В то время мы занимались в основном спаррингами в ринге. Договаривались друг с другом о правилах и бились до нокдауна, нокаута или до отказа кого-то из участников. Это была стандартная практика, и все знали, что вот такой-то день недели — день боев, и со всего города к нам в зал стекались любители каратэ, ушу и т. д., чтобы попробовать свои силы. И вот, однажды, к нам в город приехал отдыхать один каратист откуда-то из Сибири. Через знакомого он узнал о наших поединках и пришел в зал «поработать». Мы, как обычно, стали договариваться с ним о правилах. А он вдруг сказал: «Какие, на фиг, правила? Что же это за каратэ? В настоящем бою никаких правил быть не может»! Я тогда особенно остро ощутил, что то, чем мы занимались, довольно далеко отстояло от реальности. Я понимал, что он прав, и понимал, как глубоко был прав Ояма, критикуя бесконтактные школы каратэ. Этот случай дал новый толчок моим размышлениям о боевых искусствах, заставил пересматривать технику и тактику боя. И уже в то время я пришел к выводу, что Кёкусинкай — это путь для меня.
Впервые увидеть Кёкусин в действии мне довелось летом 1979 г. на Чемпионате СССР по каратэ, который проходил в Алма–Ате. Стояла страшная жара. Соревнования проходили на открытом стадионе, и его дорожки были раскалены настолько, что было невозможно стоять босиком. Зрелище было довольно скучное, монотонное. И стадион, разморенный от жары, просто спал. И только, когда на татами появлялись свердловские кёкусинкаевцы, все мгновенно «просыпались». Они на всех, и на меня в том числе, произвели очень сильное впечатление. Настоящие бойцы, эти ребята выходили на поединки не для того, чтобы набирать очки, а чтобы драться по–настоящему. Били противников самым жестоким образом. Конечно, всех их поснимали после первого же круга, но впечатление они произвели колоссальное. Чувствовалось: вот оно — реальное каратэ, — уж очень все было убедительно — нокаут за нокаутом. Мне с кёкусинкаевцами тогда «поработать» не довелось, не свела нас турнирная пулька. Но все бои с их участием я отслеживал очень внимательно. И, разумеется, не упустил случая познакомиться. Мы обменялись координатами, и ребята пригласили меня к себе на чемпионат города, пообещав, что уж там-то я увижу настоящее каратэ.
Через некоторое время пришло официальное приглашение, правила соревнований. И я решил: поеду! Стал готовиться к турниру. Представление о Кёкусине у меня тогда было еще самое приблизительное: кое-что знал из статьи, кое-что ребята показали… В общем, готовился, как мог, в меру понимания. И, конечно же, на турнире для меня было немало «сюрпризов». К встрече с лоу–киками я был явно не готов, и ноги мне тогда отбили страшно, так что я потом ходил на прямых ногах, как Буратино. Но, несмотря на это, дошел до финала и выиграл его, стал чемпионом. Мне тогда здорово помогла хорошая техника ударов ногами — все-таки, не зря мне на Чемпионате СССР при моем четвертом месте вручили приз за лучшую технику. А «брал» я кёкусинкаевцев ударом ура–маваси пяткой в голову с передней ноги.
Хотя турнир я выиграл, было ясно, что Кёкусин — прогрессивный стиль, наиболее близкий к реальности, и что нужно заниматься именно им. Да и много нового и интересного я тогда узнал в плане техники и методики, открыл для себя лоу–кик — настоящий «хлеб» Кёкусина. Честно говоря, впечатлений была масса. И я снова много думал над тем, как мог один–единственный человек создать такой рациональный, эффективный и многоликий стиль, в котором находят для себя что-то миллионы людей во всем мире? Мое восхищение Оямой после знакомства с Кёкусинкаем вживую не только не угасло, но еще более усилилось… Мне ужасно хотелось взглянуть в глаза этому человеку, чтобы прочитать в них его мысли и чувства, прикоснуться к его фантастической энергии, способной приводить в движение огромные людские массы.

[image: ]


Потом были сборы в Одессе с участием Фурко Кальмана, на которых наши кёкусинкаевцы таращили на меня глаза, потому что я для всех был черной лошадкой: вроде, ни у кого Кёкусину не учился, а приехал сдавать на первый дан. Сдать экзамен мне тогда не позволили. И поэтому через некоторое время мне пришлось отправиться на семинар в Венгрию к Иштвану Адами, где я все-таки сдал экзамен на первый дан. Это была моя первая поездка за границу, и, конечно, у меня, жителя маленького провинциального городка, после нее осталось море впечатлений. Но это, пожалуй, отдельная тема. Скажу только, что я познакомился тогда с замечательно интересным человеком и прекрасным мастером, а он оценил мой искренний интерес и повел себя как настоящий друг.
А. Г.: Ну а как же Вы, все-таки, попали в Японию? Как произошла Ваша встреча с основателем Кёкусинкай?
А. Н.: А потом был 1993 год. Мне позвонил Сергей Якунин и сказал: «Саша, собирайся: мы летим в Японию на Всеяпонский чемпионат. Ты в списке. Запланирована встреча с Оямой…»
Я бесконечно благодарен этому человеку за то, что он взял меня тогда с собой на, может быть, самую главную встречу в моей жизни. Это был мужественный поступок с его стороны: число мест в делегации было ограничено, и включены в нее были далеко не все желающие. Конечно, нашлись и завистники, которые просто не могли понять, почему он пригласил меня, который, в сущности, даже не ученик ему, и, значит, отобрал место у кого-то из них.
Поездка в Японию была похожа на сон. Сказать, что это был культурный шок, — не сказать ничего. Ощущение было такое, что я попал не на другую сторону земного шара, а, самое меньшее, на Марс. Сказочная ультрасовременная Япония и осуществление давней–предавней мечты о встрече с великим мастером… Все время я находился в состоянии эйфории. Особенно во время чемпионата, когда в зале появился Ояма. Подойти к нему не было никакой возможности: вокруг — плотное кольцо телохранителей и официальных лиц. И я мог лишь наблюдать за ним со стороны. Ловил каждый жест, каждый взгляд, стараясь прочувствовать его состояние мастера, потому что понимал, что другой такой возможности, возможно, никогда уже у меня не будет.
Нам сообщили время аудиенции у сосая. С приближением этого памятного дня я ощущал все нарастающее волнение, понимая, что близится очень важное событие в моей жизни.
И вот долгожданный день настал. Встреча проходила в очень уютном китайском ресторанчике, принадлежавшем Ояме. Мы приехали в него загодя и, рассевшись за большим, как на свадьбе, квадратным столом стали ждать появления мастера. И вот он поднимается к нам на лифте. «Ояма! Ояма идет!!!» В сопровождении переводчика Ояма подходит к нашему столу, мы приветствуем его, а он — нас. Садится за стол. Переводчик представляет нас одного за другим. Я сижу с одной стороны стола с мастером, и между нами только переводчик.
Ояма спрашивает, едят ли русские мясо? «Конечно!» — отвечаем мы. «Отлично! Значит, я угощу вас». Он заказывает всем нам по килограммовому куску мяса на косточке с кровью, поясняя, что в молодости всегда испытывал чувство голода и очень любил жареное мясо, дающее силу, но сейчас мясо ест редко — должен держать диету. При этом семидесятилетний Ояма разрезает пополам лимон и выдавливает его сок в стакан с водой для питья — силы у него еще будь здоров!
Потом переводчик предлагает нам задать мастеру по одному вопросу — время встречи ограничено. Члены нашей делегации начинают по кругу спрашивать Ояму. Вопросы самые обычные: что-то из истории, что-то о философии… Разумеется, каждый представляется, рассказывает вкратце о своей организации. Ояма внимательно выслушивает, кратко отвечает. А в это время я уношусь в прошлое. В голове проносятся сцены из моей юности, первые занятия каратэ, статья, столь много для меня изменившая, Чемпионат СССР, поездка в Свердловск, Одесса, Будапешт и вот — Япония. Я рядом с великим мастером, всего лишь в шаге от своей мечты. В голове всплывает тот самый вопрос, который родился у меня почти двадцать лет назад и который ужасно волнует меня и сейчас… «Александр! Не стесняйтесь! Задавайте вопросы!» — приводит меня в чувства переводчик. Оказывается, подошла моя очередь! Переводчик немного отодвигается в сторону, чтобы Ояма мог видеть меня. Мастер поворачивается ко мне. Руки на коленях, глаза смотрят в глаза. Это рентген! Этому человеку невозможно солгать, он способен видеть всю подноготную. И я, волнуясь и сбиваясь, объясняю переводчику суть своего вопроса. Он переводит. Пауза в несколько секунд. Взгляд в глаза. И вдруг ответ: «Окей! Ты — брэнч–чиф»! Всеобщее изумление. Удивленный взгляд переводчика, он ошеломлен. Явная неожиданность для всех… Вы знаете, для того, чтобы получить звание брэнч–чифа нужно столько поработать, пройти такую бюрократическую волокиту… И вот так, одним прыжком, удостоиться его — вещь неслыханная.
Это было единственное, что сказал Ояма. Время встречи закончилось, и он только пожал мне руку. Вот так появилась на свет эта фотография (напечатанная на второй странице обложки этого выпуска — А. Г.).
А. Г.: А что Вы думаете по поводу ответа мастера?
А. Н.: Я, конечно, много думал на эту тему. И, в конце концов, понял, что Ояма просто не мог ответить по–другому. Иначе он не был бы великим Оямой. Он дал мне понять, что ответ каждый должен найти сам.
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А. Г.: И последний вопрос: а что Вам дала эта встреча с великим мастером?
А. Н.: Я считаю, что случайных встреч в жизни не бывает. Я долго шел к ней, долго мечтал. Эта встреча с последним самураем XX века дала мне такое вдохновение, наделила такой неиссякаемой энергией, которая по сей день ведет меня вперед и позволяет радоваться каждому мгновению жизни, строить свою школу и вести за собой своих многочисленных учеников, приходящих ко мне за знаниями со всей нашей необъятной Родины.



Путь к «сильнейшему» каратэ




Истоки мастерства Ояма Масутацу
Алексей ГОРБЫЛЁВ

«С людьми, которых считаю истинными учителями, я всегда чувствую себя напряженно и от напряжения чуть не падаю. Это естественно по отношению к уважаемым людям и моим руководителям».

Ояма Масутацу

Кёкусин–эномити. Ватакуси–но каратэ тэцугаку ("Путь к абсолютной истине. Моя философия каратэ")


Уважение ученика к учителю — идея не новая, и Ояму Масутацу в этом отношении оригинальным не назовешь. Скорее, наоборот: это типичный подход японского консерватора–традиционалиста, коренящийся в конфуцианской этике и давно ставший неотъемлемой частью культуры каратэ, да и вообще боевых искусств Дальнего Востока. Убедиться в этом легко. Раскройте книги Фунакоси Гитина, Мабуни Кэнва, Мияги Тёдзюна, Ямагути Гогэна и т. д. и т. п., и вы всюду найдете рассказы об учителях автора, обильно сдобренные разнообразными выражениями почтения.
Думается, после столь декларативного выражения почтения по отношению к своим учителям, мы вправе ждать и от Оямы Масутацу подробного отчета, когда и у кого он учился, но… Не тут-то было! В многочисленных работах Оямы трудно отыскать имена его наставников. Более или менее подробно основатель Кёкусинкай распространяется лишь о годах своего детства и лишь вскользь упоминает, что изучал школы каратэ Сётокан–рю и Годзю–рю «и другие», но, в конце концов, пошел «собственным путем». Из разрозненных упоминаний о занятиях боевыми искусствами Оямы, которые обнаруживаются в его собственных сочинениях и в воспоминаниях его учеников и коллег по каратэ, очень сложно составить цельную картину о пути мастера, поскольку даже утверждения самого мастера порой полностью противоречат друг другу. Более того, создается впечатление, что Ояма сознательно замалчивал имена своих наставников. Попробуем же реконструировать, хотя бы в самом общем виде, путь, который мастер прошел в постижении боевых искусств.
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Какие боевые искусства Ояма Масутацу изучал в детстве?
Когда же Ояма начал заниматься боевыми искусствами и какими именно? В своей книге «The Way of Kyokushin» он утверждает: «Я начал свои занятия с так называемых Восемнадцати приемов (видимо, имеется в виду китайский стиль ши–ба лохань шоу — Руки 18 архатов) и системы чакурики (вероятно, имеется в виду чхарёк или, по–японски, тякурики)».
В разных вариациях эту информацию повторяет и большинство публикаций об основателе Кёкусинкай. Например, в работе Джона Коркорана и Эмиля Фаркоса «The Original Martial Arts Encyclopedia: Tradition -History — Pioneers» сообщается, что Ояма приобщился к занятиям боевыми искусствами в период учебы в начальной школе, когда жил в Маньчжурии у своей старшей сестры. В возрасте 9 лет он начал изучать чаби (чакурики), а также ушу шаолиньского направления у наемного рабочего из Северной Кореи по фамилии И, работавшего на его отца, и овладевал этими стилями до 12 лет. Некоторые авторы добавляют, что после переезда в Сеул в 1935 г. Ояма некоторое время занимался каким-то корейским боевым искусством.
Однако в своей книге «Сэйкэн итигэки» («Удар кулаком») Ояма неожиданно «изменяет показания»: «В Маньчжурии, на островке Хадзамасима, и прошло мое детство, впечатления которого я бережно храню и по сей день, так как уже тогда я понял, что мой путь жизни — боевое искусство. Воспоминания эти прочно связаны с одним человеком, которого все звали Сумомо–сан. На вид ему было лет тридцать шесть, и столько же, как говорили, знал он различных приемов боя… Господин Сумомо был личностью неприметной. Помню, он всегда держался в стороне, никогда не лез вперед, и нам, детям, не мог не показаться тогда чрезвычайно загадочным. Мы просто умирали от любопытства при каждой встрече с ним, ждали чего-то внезапного, необычного. Но всякий раз ничего особенного не происходило. Однако, в один прекрасный день, когда все работники фермы и мы, дети, собрались праздновать какое-то мелкое событие в одной из чайных, в помещение вошел незнакомец. Сначала он вел себя вполне пристойно, так что все о нем скоро забыли и перестали разглядывать. Но, выпив изрядную порцию спиртного, незнакомец вдруг принялся приставать к окружающим. Поначалу безобидно: достаточно было от него отмахнуться, и он уже отходил в сторону, присматривая себе новую жертву. Так продолжалось минут двадцать, пока, наконец, он не перешел все границы и не дернул господина Сумомо за его маленькую очаровательную косичку… Лучше бы он этого не делал. Да он и сам очень скоро сообразил, что сделал ошибку, но было уже слишком поздно. Молниеносным рывком Сумомо–сан вскочил на ноги и столь же молниеносным ударом уложил незнакомца наземь. Тот даже пикнуть не успел. Шуму не было почти никакого, все произошло в какой-то странной тишине, раздался только мягкий, приглушенный звук падающего тела, да еще дружный вздох окружающих: «Вот это да»!
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Именно «Сумомо–сан», согласно «Сэйкэн итигэки», и стал первым учителем Оямы. У него он учился до 13 лет и не какому-нибудь чаби или шиба лохань шоу, а… японскому каратэ!
«Если раньше личность господина Сумомо вызывала у нас тихое обожание и глубокое уважение, то с этого момента… мы просто стали его боготворить, уже не было дня, чтобы мы стайкой не носились за ним, умоляя:
— Господин Тридцать Шесть! Ну, научите нас Вашим приемам! Это большая тайна, да? Ну, пожалуйста! Что Вам стоит? Это же не трудно! Мы Вам сделаем все, о чем ни попросите! Покажите только свои знаменитые тридцать шесть приемов!..
Завидев нас, он не пускался наутек, а наоборот, напускал на себя важный и таинственный вид, будто хотел и дальше держать нас в состоянии того беспредельного обожания, которое ему, что и говорить, ужасно нравилось. По крайней мере, нам всем так казалось. Он отшучивался, но ни разу не сделал попытки отмахнуться, уйти. Терпеливо сносил все наши приставания… Однако дальше такого общения дело у нас с ним не шло. Так или иначе, он всячески увиливал от прямого разговора и уж тем более от показа каких-либо приемов, так прошло несколько недель. И вот, когда мы совсем уж было потеряли надежду, однажды мы с моим братом увидели его отдыхающим от своих обычных дел. Рядом не было никого, кто мог бы помешать нам беседовать, и мы снова принялись за свое, стали жалобно упрашивать его показать хоть что-нибудь.
— Что толку в показе? Тут нужно много знать. И он стал вдруг рассказывать нам об искусстве драться… В рассказе я впервые услышал слово «каратэ», доселе мне незнакомое. Дело в том, что Маньчжурия …расположена в Китае… Так вот, о японских каратистах здесь мало рассказывали и, как я теперь понимаю, Сумомо–сан был кем-то вроде белой вороны…
Где-то через два-три дня он собрал нас в небольшую команду — человек восемь — и принялся показывать то, чего мы так долго ждали, мы с жадностью ловили каждый его жест, каждое слово. Монотонность упражнений нас вовсе не пугала — так велика была жажда научиться побеждать в бою кого угодно. Он, конечно же, перемежал занятия с рассказами о своих победах и победах своих товарищей. Говорил, как один выходил против нескольких человек и всех неизменно укладывал наземь. Тут я снова услышал название «Сэйкэн» — «Справедливый кулак»… Это его школа, оказывается, так называлась. Потом, правда, школу переименовали, но за ним это прозвище… закрепилось надолго», — пишет Ояма.
Из дальнейшего рассказа Оямы становится ясно, что этот «Сумомо-сан» был не просто заурядным учеником какой-нибудь школы каратэ, а настоящим мастером, бывшим на короткой ноге с ведущими японскими мастерами: «Однажды во время тренировки к нам зашел человек лет тридцати, как впоследствии оказалось, один из лучших мастеров каратэ того времени. Мы все, конечно же, напряглись, многие засуетились, пытаясь выделиться, показать себя незнакомцу с лучшей стороны. Не отставал от них и я. И вот, к моему удивлению, он, пошептавшись с учителем, указал на меня. Я делал вид, что ничего не замечаю. Затем послышалось:
— Вон тот, маленький, пожалуй, самый лучший!
Что тут началось! Все остановились, стали меня разглядывать, как будто видели впервые, ну и, конечно, впоследствии не преминули отомстить, кто словом, кто делом. Но я к тому времени был выше всего этого».
Именно «Сумомо», как утверждает Ояма, оказал самое большое влияние на его становление как личности и мастера боевого искусства: «Сумомо-сан был добросовестным и старательным человеком, и, что самое главное, у него было очень сильно развито чувство долга, и любил он нас порядком. Проявлялось это во всем: и в том, как он интересовался жизнью каждого из нас, и в том, как участливо поднимал с земли, когда нам случалось упасть или здорово ушибиться, как врачевал наши раны, как напутствовал на будущее. Именно его характер, его личность в целом, оказали неоценимое воздействие на мое развитие. Только благодаря ему, я привык к необычайной самодисциплине, стал бережно и душевно относиться к людям, научился видеть и понимать чужие проблемы так, как будто они были моими личными. Да, многому я научился у него, и могу сказать, хотя и немного банальную, но вместе с тем искреннюю фразу: «Всем лучшим, что есть во мне, я обязан моему Учителю».
Попробуем проанализировать этот рассказ Оямы. В общем-то, ничего невозможного в том, что какой-то специалист по каратэ очутился в 30–е гг. в Маньчжурии, нет. В то время Япония активно проводила политику колонизации этого региона. Сюда выезжали многие японцы, чтобы работать на различных предприятиях и в различных службах. Бывали среди них и каратисты. Так, в этот период в Маньчжурии побывали ведущий мастер японского Годзю–рю легендарный «Кот» Ямагути Гогэн, ученик мастера Кяна Тётоку, будущий основатель школы Сёриндзи–рю Кэнкокан окинавец Хисатака Кори и многие другие. Но некоторые детали в книге Оямы вызывают недоумение.
Во–первых, это «маленькая очаровательная косичка» господина «Сумомо». Дело в том, что ношение косы — маньчжурский обычай, японцы такие прически никогда не использовали. Получается, «Сумомо–сан» был маньчжуром. Правда, фамилия у него вовсе не маньчжурская, а как раз японская. Да и как маньчжур смог успеть овладеть каратэ, которое только–только начало распространяться в Японии? Напомню, что первую официальную демонстрацию каратэ в Японии провел Фунакоси Гитин в 1922 г. В общем, загадка.
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Во–вторых, никакого «Сумомо», равно как и школы «Сэйкэн–рю», в анналах каратэ мне найти не удалось. Названия «Сэйкэн–рю» не найти даже в самой полной «Энциклопедии школ воинских искусств» Вататани Киёси и Ямады Тадаси, в которой приведены даже ранние и позднее отброшенные названия многих школ, различные их варианты. Нет фамилии «Сумомо» и в крупнейшем «Справочнике по мастерам каратэ-до», куда занесены основные биографические данные около 5000 каратистов. Ояма не дает ни малейшей зацепки — ни описаний техники, ни имен учителей Сумомо, по которым можно было бы составить, хотя бы самое общее, представление, чему же он у него учился. Показательно, что даже «один из лучших мастеров каратэ того времени», якобы разглядевший в нем дарование к каратэ и, можно сказать, ставший его «крестным отцом» в боевых искусствах, остался неназванным, хотя, казалось бы, ссылка на авторитет могла придать вес его словам. Вообще, вся история с «Сумомо» подана лишь в самом общем историко–географическом контексте, явно недостаточном для реконструкции реальных событий.
В общем, несмотря на то, что «сэнсэю Сумомо» Ояма Масутацу отвел несколько страниц в книге «Сэйкэн итигэки», вопросов перед нами встало гораздо больше, чем ответов.
Когда Ояма начал учиться каратэ Сётокан?
В период учебы в средней школы Ояма мечтал стать военным летчиком, и, когда после прохождения курса настало время решать, что делать дальше, родители решили отправить его на учебу в Японию в престижную Авиационную техническую школу префектуры Яманаси, или, как ее называли местные жители по месту, где она была расположена, — школу Тамахата. Эта школа — нечто среднее между авиационным техникумом и суворовским училищем — славилась на всю Японию, и ученики в нее стекались со всех префектур. При школе имелось общежитие, что было важно для Оямы, который оказался оторванным от родных. Так, в возрасте 15 лет, в 1938 г., Ояма попал в Японию.
Ояма утверждает, что уже в 15 лет, то есть все в том же 1938 г., получил степень 1–й дан по каратэ. Элементарное сопоставление дат показывает, что это должно было произойти уже вскоре после его приезда в Японию в период учебы в Авиационной технической школе. Однако никаких сведений, у кого он учился в этот период, в какой школе каратэ, кто принимал экзамен, если таковой имел место, он не сообщает. Высказывают предположение, что его познакомил с основами школы Сётокан–рю кто-то из ее последователей, обучавшихся в Токио.
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В начале 40–х гг. после окончания Авиационной школы Ояма Масутацу оказывается уже в зале каратэ Сётокан, построенном в токийском районе Тоёсима в 1936 г. и ставшем центром преподавания Фунакоси Гитина. Известно, что Ояма пришел в это додзё сразу после поступления на отделение менеджмента университета Такусёку, однако точная дата этого события неизвестна.
В настоящее время существует 2 версии: по первой, Ояма поступил в Сётокан в 1940 г., по второй — в 1942–м. Обе версии в теории имеют право на жизнь. Дело в том, что для прохождения полного курса обучения в Авиационной школе требовалось 3 года, а для прохождения сокращенного специализированного курса - 1 год. Известно, что после окончания школы Ояма еще в течение года жил в Яманаси, где готовился к сдаче вступительных экзаменов в Школу младших офицеров сухопутных войск (Рикугун сикан гакко), в которую так и не смог поступить. Из-за того что точно неизвестно, какой курс оканчивал Ояма — полный или специализированный, и существует разнобой в определении даты его поступления в университет Такусёку и додзё Сётокан: если он прошел краткий курс, то это было в 1940 г., если полный — то в 1942 г. Сам основатель Кёкусинкай утверждает, что уже в 17 лет получил 2–ой дан. Если это так, то он поступил в додзё Сётокан в 1940 г.
Однако Окано Томосабуро[1], 7–й дан Сётокан, утверждает, что Ояма вместе с ним сдавал экзамен на присвоение какой-то степени, и что было это в 1942 г. В архиве Окано даже сохранилась фотография, на которой на фоне додзё запечатлены каратисты, успешно сдавшие в тот раз экзамен. Указывая на эту фотографию, Окано высказывает предположение: «Я все думаю, уж не господин ли Ояма вот этот молодой человек, что сидит справа от меня. Позднее, после войны, я некоторое время преподавал каратэ на американской базе в Сагамибара. Похоже, что и Ояма в то же время преподавал каратэ в том же самом месте. Говорят, что, услышав обо мне, он сказал: «О, давно с ним не виделся! Хотелось бы встретиться»! Через год после этого проводилась торжественная церемония по случаю турнира, устроенного от имени учителя Отакэ Итидзо, который стал учеником наставника Фунакоси еще в ту пору, когда тот преподавал в Мэйсэйдзю–ку[2]. В молодости учитель Отакэ очень любил Ояму и, конечно, был бы рад его увидеть. Но в то время он был болен и потому попросил меня выступить в качестве его заместителя на турнире. Ояма пришел в самый разгар соревнований, и у нас не было возможности поговорить. Эта наша встреча была последней».
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Интересно, что путь в каратэ Окано свидетельствует, что при исключительном таланте и некоторой начальной подготовке в то время получить степень дан за короткий срок в додзё Сётокан было вполне реально. Так, Окано Томосабуро получил 1–й дан, прозанимавшись в додзё Сётокан чуть более года. Правда, первые уроки Сётокан–рю он получил еще в 1939 г. от одного знакомого.

[image: ]


Вместе с тем, Окано не берется утверждать что-либо наверняка. «Я слыхал, что сихан Ояма был в ту пору в додзё Сётокан. Однако в то время уже ощущалось приближение войны, и тесных связей между занимающимися в зале не было. Я в то время жил близ станции Хатиодзи и ездил туда и обратно поездом и поэтому сразу после тренировки спешил домой. Похоже, что и другие расходились по домам сразу по окончании тренировок», — поясняет он.
Как бы то ни было, начало 40–х Ояма в числе десятков других каратистов провел в зале Сётокан, прилежно осваивая технику Сётокан–рю. Если верить его рассказам, успехи его на этом поприще были поразительными — ко времени мобилизации в армию в 1943 г. он уже имел 4–й дан, однако, по другим данным, этот 4–й дан Ояма получил на несколько лет позднее, при совсем других обстоятельствах и по другой школе каратэ.
Фунакоси Гиго — первый учитель Оямы?
В то время основатель школы Сётокан Фунакоси Гитин был уже стар и лично тренировки не проводил. Обычно он просто наблюдал за тем, как его помощники объясняют технику ученикам, сидя в парадной одежде в сторонке, лишь изредка выступая с лекциями. Реальным же главным инструктором в додзё Сётокан был его третий сын и преемник Фунакоси Гиго (Ёситака; 1907–1947).
Похоже, именно у Фунакоси Гиго Ояма и учился каратэ Сётокан–рю. Во всяком случае, в одной из своих книг он рассказывает, что, благодаря своему сходству с сэнсэем Гиго по конституции и духу, близко сошелся с ним, и они нередко подолгу беседовали о боевых искусствах. Он также упоминает, что как-то, уже после гибели додзё Сётокан под бомбежкой 10 марта 1945 г., получив увольнительную, приезжал к тяжело больному Гиго на его квартиру в районе Икэбукуро в гости с авиабазы в Тиба, где в то время проходил службу, и привез ему в подарок много угрей, и что Гиго был очень рад его визиту.
Многие утверждают, что Фунакоси Гиго был великим каратистом, владел искусством боя длинным шестом бо–дзюцу. «Молодой учитель (так называли Гиго ученики — А. Г.) действительно был гениальным человеком. Со стороны он казался коренастым здоровяком, но тело у него было невероятно мягкое, гибкое и очень быстрое. У него были фантастические удары ногами, особенно ёко–гэри», — рассказывает сэнсэй Окано.
В 1930–1935 гг. Гиго значительно изменил стиль каратэ, который преподавал его отец. Высокие, короткие стойки дзэнкуцу–дати, которые использовал Гитин, он заменил на длинные и низкие. Такие стойки требовали гораздо большей силы и выносливости ног, и их введение по–новому поставило вопрос об уровне физической подготовленности каратистов.
Вообще физической подготовке и кондиции Фунакоси Гиго придавал колоссальное значение. Сэнсэй Окано рассказывает, например, что, наряду с такими основными элементами тренировки как ката и интенсивная отработка базовой техники, в зале Сётокан много времени отводилось на упражнения в набивке рук (котэ–китаэ), во время которых один партнер наносил другому удары, а второй отбивал их жесткими блоками. Тренировки в котэ–китаэ были столь яростными, что, по его словам, «по пути домой все окунали руки в пожарные цистерны с холодной водой и, только охладив их, расходились».
Кроме новых стоек Гиго вводит в арсенал Сётокан–рю различные удары ногами, отсутствовавшие в окинавском каратэ. Именно ему приписывают разработку техники маваси–гэри (круговой удар ногой), ура–маваси–гэри (обратный круговой удар ногой) и характерного только для Сётокан ёко–гэри–кэагэ (хлесткого бокового удара ребром стопы).
Как полагают, Гиго ввел и правило разворота в бедрах в положение ханми (боком к противнику) при проведении ударов и блоков руками.
Огромные изменения с его подачи произошли и в ката. Во всяком случае, некоторые ката современной Сётокан–рю разительно отличаются от всех окинавских вариантов и вариантов других японских школ каратэ. Сэнсэй Окано утверждает, что Гиго, оценивая исполнение ката своим состарившимся отцом, который выполнял все движения неторопливо и величаво, не раз говорил ученикам, что, с точки зрения практической целесообразности, «исполнять ката так, как это делает мой отец, нельзя».
В то время как Фунакоси Гитин делал акцент на практике ката, Гиго начал активно разрабатывать различные виды учебного спарринга кумитэ. Как полагают, раньше всего Гиго ввел гохон кумитэ — обусловленный учебный бой с перемещениями на 5 шагов. Возможно, эту методику он позаимствовал из кэндо, которое изучал под присмотром выдающегося мастера того времени Накаяма Хакудо. В 1933 г. к числу тренировочных методов добавилось кихон иппон кумитэ — обусловленный учебный бой с одной атакой, а за ним — дзию иппон кумитэ — свободный учебный бой с использованием одной атаки, который практиковался не только стоя на месте, но и в перемещениях (Гиго больше всего любил этот вид тренировки). Введение этих методов вдохновило Фунакоси Гитина на разработку Небесного ката — Тэн–но ката, которое состоит из 2–х частей — части, исполняемой индивидуально, и части, исполняемой в виде серии кихон иппон кумитэ с партнером. Наконец, в 1935 г. Гиго завершил разработку методики учебных спаррингов введением в обиход дзию кумитэ — свободных учебных боев.
Надо сказать, что Фунакоси Гитин до конца своих дней в высшей степени отрицательно относился к вольным поединкам, в то время как Гиго их всемерно поощрял. Вообще, по–видимому, он был бойцом по натуре, имел 3–й дан по дзюдо и, как рассказывают, усиленно занимался исследованием техники боя на ближней дистанции.
В 1936 г. Фунакоси Гитин опубликовал книгу «каратэ-до кёхан» («Учебник по каратэ-до»), в которой представил все эти новшества, включая все модификации ката. Фактически, публикацию этой книги можно рассматривать как декларацию о рождении японского каратэ, лишь отдаленно напоминающего свой окинавский прототип. И основную роль в его создании сыграл как раз Гиго.
Думается, Фунакоси Гиго по необходимости должен был оказать немалое влияние на становление Оямы Масутацу как бойца, ведь именно в годы занятий Сётокан, по–видимому, и был заложен фундамент его мастерства. У японских исследователей существует даже такая точка зрения, что Ояма лишь развил и воплотил в жизнь многие идеи Фунакоси Гиго, но в более радикальной форме, чем его учитель. Но это, конечно, лишь догадка.
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Можно предполагать также, что отец и сын Фунакоси во многом сформировали и взгляды Оямы на саму сущность боевых искусств. Известно, что Фунакоси Гитин до конца своих дней утверждал, что «в каратэ школ не существует», и никогда своему стилю никакого названия не присваивал. Закрепившееся же впоследствии за идущей от него традицией название «Сётокан–рю» не является официальным. На самом деле, так, по названию додзё, где преподавал Фунакоси, его стиль стали именовать представители других школ каратэ. В то же время большинство учеников Фунакоси отрицательно относились и относятся к названию «Сётокан–рю». Показательно, что крупнейшая организация Сётокан в Японии Нихон каратэ кёкай (JKA, Всеяпонская ассоциация каратэ) в своем названии не использует ни слова «Сётокан», ни, тем более, «Сётокан–рю». К числу учеников, воспринявших учение Фунакоси о ложности, неправильности разделения каратэ на школы, по–видимому, принадлежал и Ояма Масутацу. Во всяком случае, в официальном названии созданной им организации «Кёкусин кайкан» — «Дворец общества Абсолютной истины» — также отсутствует слово «рю» — «школа».
Со Нэйтю и уроки Годзю–рю
В 1946 г. в токийском районе Кудансита кореец И Гихэй (кор. Ин Ыйпъонъ; настоящее имя — Кхвэ Пъонъ) основал зал Камбукан — «Корейский дворец воинского искусства», в котором открыл секцию каратэ. Заместителем И Гихэй стал окинавец Киндзё Хироси, который рассказывает: «Зал Камбукан представлял собой додзё, разместившееся в помещении дворца, служившего местом проведения собраний организации южнокорейских граждан, проживавших в Японии, на арендованной господином И Гихэем площади. Сбоку от входа на стене этого здания висела вывеска с надписью «Лига содействия строительству Корейской Республики».
Вскоре после его открытия в зале Камбукан появился и Ояма Масутацу. «Я точно помню, что Ояму мне представил господин И осенью 1946 г. Он был одет в двубортное пальто и для того времени выглядел настоящим щеголем. Он представился мне как Сай Моко — «Сай — Яростный тигр», и я подумал, что это его настоящее имя, но однажды, случайно взглянув на его паспорт, лежавший на столе, понял, что это было не настоящее имя. Мне кажется, что господин И рассчитывал, что Ояма–кун также будет преподавать в зале Камбукан, но я ни разу не видел, чтобы Ояма проводил там занятия. Сколько я его видел, он всегда занимался сам: бил по макиваре или делал еще что-то», — вспоминает Киндзё Хироси. Тем не менее, именно как инструктору Камбукана Ояме Масутацу и был присвоен почетный 4–й дан.
Почетным наставником в зале Камбукан был также кореец Со Нэйтю (кор. Чо (Н)йонъчу), который, по–видимому, и обучал Ояму Масутацу каратэ школы Годзю–рю.
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Со Нэйтю родился 28 февраля 1908 г. Как и многие корейцы его поколения, он получал образование в Японии, где и остался до конца своей жизни. Каратэ он начал изучать в 1935 г. в клубе при университете Рицумэйкан в качестве кохая знаменитого «Кота» Ямагути Гогэна (1909–1989), немало сделавшего для распространения школы Годзю–рю в Японии.
В памфлете «Кэнсэй Ямагути Гогэн–сэнсэй–о синондэ» («Вспоминая святого кулачного искусства сэнсэя Ямагути Гогэна»), выпущенном к похоронам Ямагути, рассказывается о том, как Ямагути привлек Со Нэйтю к изучению каратэ. Согласно этому памфлету, однажды, в период, когда Ямагути вынашивал планы создания официального клуба каратэ при университете Рицумэйкан, он увидел, как Со тренируется с различными тяжестями — штангой, гантелями. На него произвела столь большое впечатление физическая подготовка корейца, что он тут же подошел к нему и пригласил его заниматься каратэ.
Ивагами Осаоки (в настоящее время — советник Ассоциации Годзюкай, 7–й дан Годзю–рю), также изучавший каратэ в клубе университета Рицумэйкан, рассказывает: «Насколько я помню, учитель Со в то время занимался не только тяжелой атлетикой, но и был чемпионом 6 главных университетов региона Кансай по боксу в легком весе (по данным справочника «каратэ-до мэйкан», изданного в 1979 г., Со Нэйтю имел рост 160 см и вес 70 кг). Решив, что этого ему недостаточно, он начал заниматься еще и каратэ».
В течение четырех лет Со Нэйтю осваивал каратэ Годзю–рю под руководством Ямагути Гогэна, одного из самых оригинальных мастеров того времени, который регулярно удалялся в горы для тренировки в уединении и синтоистской эзотерической практики и, по его собственным словам, пережил мистическое озарение и обрел сверхъестественные способности.

[image: ]


Занимаясь у Ямагути, Со Нэйтю овладел ката Сэйпай, Сантин и Тэнсё. В период, когда Со начал заниматься каратэ в клубе при университете Рицумэйкан, группа Ямагути экспериментировала со свободными поединками в полный контакт с использованием защитного снаряжения (богу). Позднее бои в богу стали нормой в зале Камбукан, похоже, именно с подачи Со Нэйтю. Со достиг замечательных успехов в свободных поединках, в которых часто использовал круговой удар ногой маваси–гэри (что заставляет думать, что в юности Со, возможно, изучал какое-то корейское боевое искусство) и различные броски. По словам Ивагами Осаоки, «сэнсэй Со и характером был совершенен, и вообще был хорошим человеком. Он был очень силен в кумитэ, потому что в юности без конца дрался, а позже усиленно тренировался».
В 1938 г. Ямагути Гогэн, который был близким другом полковника Исивара Кандзи, основателя организации «Тоа рэммэй» — «Восточноазиатская федерация», ставившей своей целью «укрепление содружества между азиатскими народами» и создание «единой сферы процветания», отправился в Маньчжурию, чтобы принять участие в работе маньчжурского отделения «Тоа рэммэй» «Кёва–кай» («Ассоциация содружества»). Уезжая он передал руководство клубом Со Нэйтю, который пользовался у него наибольшим доверием и тоже был сотрудником Тоа рэммэй. Кроме того, Со Нэйтю вместо него стал и наставником по каратэ в киотоском додзё Гихокай, которое было тесно связано с Бутокукай — Ассоциацией воинской добродетели, крупнейшей организацией будо того времени. В нем тренировались члены Тоа рэммэй, многие из которых выполняли разведывательные задания в Китае и Маньчжурии. В этот период у Со Нэйтю была возможность общаться со многими мастерами различных боевых искусств, от которых он кое–чему поднабрался. Во всяком случае, Киндзё Хироси упоминает, что мастер несколько раз демонстрировал ему технику боя кусаригама — серпом с прикрепленной к нему цепью.
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По свидетельству Ивагами Осаоки, в преподавании Со Нэйтю «постоянно делал акцент на физической закалке. И все это с улыбочкой! В общем, нелегко всем доставалось. Конечно, он практиковал и кумитэ, и ката, но все же в основе его методы лежала тренировка с тяжестями». Удзита Сёдзо (1917–1989), бывший президент Годзюкай, 9–й дан, прошедший подготовку под началом Со Нэйтю, впоследствии использовал его методику физической подготовки в своем додзё Кэмбукан, из которого вышло немало каратистов–силачей, в том числе и широко известный в Японии Иваи Сусуму, 7–й дан Годзю–рю, 7–й дан Вадо–рю (он учился также у Ямагути Гогэна и Оцуки Хиронори), главный инструктор каратэ Вооруженных сил Объединенных Арабских Эмиратов.
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Ямагути Госи, сын Ямагути Гогэна, начавший заниматься каратэ в послевоенный период, вспоминает: «Сэнсэй Со нам казался человеком, парящим над облаками. Обычно он был молчалив, но если уж кому-то удавалось его разговорить, говорил без умолку. Это был очень сильный человек. Таким он мне запомнился. Во время показательных выступлений во дворце культуры Асакуса–кайкан в 1953 г. он пальцами согнул монету достоинством в 10 йен, позже он несколько раз проделывал это на моих глазах. Похоже, он изобрел многие методы физической тренировки».
Рассказывают, что Со Нэйтю укреплял силу хвата на молодом бамбуке, бил по большим деревьям, обмотанным соломой, вкладывая в каждый удар всю силу, и т. д. Ямагути Госи, которому довелось наблюдать, как мастер Со тренировался с макиварой, говорит, что он обладал мощнейшими ударами.
В конце 30–х — начале 40–х гг. Со Нэйтю сыграл огромную роль в становлении школы Годзю–рю в Японии. «Сэнсэй Ямагути заложил основу клуба каратэ университета Рицумэйкан, а вырастил его членов, по большому счету, сэнсэй Со», — говорит Ивагами Осаоки.
В послевоенный период Со Нэйтю был избран президентом Корейской общины, объединившей граждан Южной Кореи, проживавших в Стране Восходящего Солнца. Несмотря на чрезвычайную занятость, он продолжал преподавать и пропагандировать каратэ, позднее исполнял обязанности вице–президента и заместителя генерального секретаря Всемирной федерации будо (Сэкай будо рэммэй), вице–президента Ассоциации Годзюкай, заместителя директора Специальной школы каратэ-до (каратэ-до сэммон гакко), за выдающиеся заслуги в деле пропаганды и развития каратэ был удостоен 9–го дана.
Точно неизвестно, как Ояма Масутацу познакомился с Со Нэйтю. По словам Ивагами, это произошло еще в ту пору, когда Ояма учился в университете. Как бы то ни было, в послевоенный период Ояму часто видели вместе с мастером Со.
Похоже, именно Со Нэйтю своими рассказами о «походах» в горы Ямагути Гогэна надоумил Ояму затвориться в горах для занятий каратэ. Сам Ояма в книге «Дайнамикку каратэ» («Динамичное каратэ») упоминает, что, когда он во время затворничества на горе Киёсуми был изнурен одиночеством, то отправил Со Нэйтю письмо, в котором сообщал, что собирается спуститься с горы. Тогда Со Нэйтю посоветовал ему сбрить одну бровь, и это очень помогло Ояме выдержать все тяготы затворничества. Сказалось, по–видимому, и увлечение Оямы романом Ёсикавы Эйдзи «Миямото Мусаси», написанным по мотивам биографии знаменитого фехтовальщика XVII в., герой которого также уходит в горы, чтобы познать Путь меча.
Как бы то ни было, в 1946 г., в возрасте 23–х лет, Ояма Масутацу впервые затворился в небольшом буддийском храме у подножия горы Минобу в префектуре Тиба. Затворничество это не было полным: Ояма регулярно контактировал с местными жителями, его сопровождал ученик, некий Ясиро, который, впрочем, через 6 месяцев сбежал. Однако положение Оямы было очень тяжелым, особенно после ухода Ясиро. И все же он продолжал свое подвижничество еще в течение 6 месяцев. Затем спонсор проинформировал его, что не сможет более высылать ему деньги на пропитание, и Ояме пришлось «вернуться в мир».
Загадочный турнир
После возвращения с горы Минобу в 1947 г. Ояма принял участие в каком-то турнире по каратэ и стал его победителем. В литературе по Кёкусинкай и популярных обзорных книгах по истории будо часто можно встретить утверждения, что это был первый послевоенный всеяпонский чемпионат по каратэ, но это не так. В действительности, Ояма стал победителем в разделе каратэ на турнире, который проводила организация Энсинкай — «Общество совершенного сознания». В настоящее время практически никаких сведений об этом турнире нет (возможно, какие-то документы, связанные с этим турниром, сохранились в архиве семьи Оямы?). Уровень представительства на нем совершенно неясен. Очевидно лишь, что это, конечно же, не был «всеяпонский чемпионат». Из рассказов самого Оямы следует, что организация Энсинкай была каким-то образом связана с довоенной Ассоциацией воинской добродетели, и что соревнования на турнире проходили в трех секциях — кэндо, дзюдо и каратэ. Японские журналисты, исследующие биографию Оямы, высказали предположение, что эта загадочная организация «Энсинкай», на самом деле, представляла собой реформированную организацию Гихокай, в которой во время войны работал инструктором каратэ Со Нэйтю. Если эта догадка верна, то, скорее всего, Ояма на этот турнир попал, благодаря мастеру Со!
В этот период занятость работой на посту президента Корейской общины вынудила Со Нэйтю понемногу отойти от активных занятий и преподавания каратэ. Тем временем Ояма возглавил небольшое додзё в районе Огикубо, но дело у него почему-то не заладилось (полагают, что он просто еще не созрел, чтобы кого-то обучать каратэ), и приблизительно через полгода зал закрылся. После этого в жизни Оямы начался период уличных драк, когда он схватывался с хулиганами и с американской военной полицией.
Попав после очередной драки в тюрьму, Ояма крепко задумался над своим будущим. Именно в эти нелегкие для него дни ему и пришла в голову мысль, что он должен целиком посвятить себя каратэ. Выйдя на свободу, он тут же отправился в новое затворничество на гору Киёсуми в префектуре Тиба, где некогда жил знаменитый буддийский монах Нитирэн, и в течение 18 месяцев жил отшельником, сведя до минимума контакты с внешним миром и все время отдавая тренировкам.
Спустившись с горы Киёсуми, Ояма через некоторое время провел несколько демонстрационных боев с быками в Тиба и Татэяма и получил чрезвычайно широкую известность. Однако эти поединки с животными неожиданно для Оямы вызвали суровую критику со стороны каратистских кругов.
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Эта критика еще более усилилась, когда в 1952 г. он впервые выехал в США в составе профессиональной демонстрационной группы бойцов, куда его пристроил Усидзима Тацукума, основатель профессионального дзюдо и учитель великого дзюдоиста Кимуры Масахико. В то же время эта поездка дала Ояме возможность оповестить о своем существовании весь мир, привлекла к его личности внимание многих тысяч людей как в Японии, так и за ее пределами.
Ямагути Гогэн — последний учитель
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В 50–е годы Ояму можно было застать в додзё Годзюкан в токийском районе Асакуса, где после войны обосновался легендарный «Кот» Ямагути. Именно там его обнаружил американец Джэй Глюк, приехавший в Японию для изучения боевых искусств после того, как посмотрел документальный фильм о поединках Оямы с быками. Из описания в его книге «Zen Combat» следует, что в 50–е гг. Ояма был помощником Ямагути Гогэна.
Известно также, что в 1956 г. газета «Токе майсэки симбун» («Токийская ежедневная вечерняя газета») организовала показательные выступления и демонстрационную схватку между Ямагути Гогэном и Оямой, «обладателем 7–го дана Годзю–рю». Запись о присвоении Ояме Масутацу звания кёси — «наставника» — и степени 7–й дан, датированная 1954 г., действительно имеется в Тетради фиксации сведений о присвоении мастерских степеней, и сделана она рукой самого Ямагути Гогэна.
Есть и другие свидетельства близости Оямы Ямагути Гогэну в этот период. Так, уже упоминавшийся Киндзё Хироси, к которому Ояма обратился с просьбой выступить комментатором его последнего боя с быком на стадионе Тадзоно–коросиаму в 1956 г., утверждает, что в проведении шоу Ояме помогали члены Годзюкай, а нынешний президент Всеяпонской ассоциации Годзюкай, сын Гогэна Ямагути Госи, которому в ту пору было 14 лет (род. 1942), лично вычищал газон стадиона перед демонстрацией.
Разрыв с прошлым
Однако в том же 1956 г. Ояма Масутацу неожиданно порвал с Ямагути Гогэном, основал собственное додзё и начал пропагандировать собственный стиль каратэ. Что подвигло его на такой поступок, мы не знаем. Джэй Глюк в своей книге «Zen Combat» пишет, что Ояма постиг секрет круговых движений китайского ушу и потому расстался с «прямолинейным» Годзю–рю. Но, думается, что причины ухода Оямы были иными. Возможно, он решил, что может претендовать на большее, чем быть вторым номером при Ямагути. Достоверно известно лишь, что конфликт между Оямой и Ямагути был очень острым.
Как бы там ни было, уйдя от Ямагути, Ояма фактически порвал со всем миром каратэ, ведь для ортодоксально настроенных каратистов его поступок был ничем иным, как предательством по отношению к учителю. Хорошо известно, что многие представители японского каратэ и до этого неоднократно критиковали Ояму за нарушение писаных и неписаных норм каратэ-до — за чрезмерную жестокость, проявленную в убийствах быков, за получение денег за демонстрацию каратэ в США и т. д. Разрыв с Ямагути, похоже, переполнил чашу терпения и превратил Ояму в изгоя. Правда, позднее, когда школа Кёкусинкай набрала силу и превратилась в одну из крупнейших организаций каратэ в Японии, руководителям ведущих организаций при решении различных вопросов не раз приходилось садиться с ним за стол переговоров.
Со своей стороны, на изгнание из мира каратэ Ояма, похоже, отреагировал тем, что стал вымарывать собственный путь в боевых искусствах, замалчивать имена своих реальных учителей и создавать мифологизированную историю своей жизни и своей школы, чтобы и с морально–этической стороны обеспечить ее состоятельность в глазах широкой публики. Похоже, именно так рождался образ просветленного мастера, познавшего каратэ в затворничестве в горах и спустившегося в лохмотьях в этот мир, чтобы дать всем желающим Кёкусин — «Абсолютную истину».
Ёсида Котаро — наставник Оямы по Дайто–рю айки дзю–дзюцу
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На стене тренировочного зала на первом этаже здания штаб–квартиры Кёкусин кайкан можно видеть свидетельство (мэндзё мо–куроку) о прохождении Оямой Масутацу курса самозащиты тростью и зонтиком в додзё мастера Дайто–рю айки дзю–дзюцу Ёсида Котаро. Оно так и называется — «Список приемов самозащиты тростью и зонтиком по системе Ёсида» («Ёсида–сики сутэкки парасору госин–дзюцу мокуроку»).
Некоторые приемы, из перечисленных в этом свидетельстве, поклонники Кёкусинкай могли видеть на страницах книги Оямы Масутацу «Хидэн Кёкусин каратэ» («Секреты каратэ Кёкусин»), в англоязычной версии — «This is Karate» («Это каратэ»). Там же в разделе «Иппон–кумитэ» имеются фотографии Оямы, запечатлевшие его во время исполнения бросков и болевых приемов, характерных для школ традиции айки–кэй будо. Это доказывает, что Ояма учился у мастера Ёсиды не только приемам боя тростью и зонтиком, но и вообще технике Дайто–рю айки дзю–дзюцу.
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Кем же он был — этот мастер Ёсида? Каков был его путь в боевых искусствах?
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В настоящее время о Ёсиде известно не очень много — слишком мало материалов, касающихся его деятельности, сохранилось до наших дней. Неясно даже, живы ли сейчас какие-то его родственники, а из всех «многочисленных учеников», о которых упоминает Ояма, широко известен лишь один — наставник Кондо Кацуюки, директор додзё школы Дайто–рю Симбукан в Коива на окраине токийского района Эдогава.
Мастер Кондо стал учеником Ёсиды в 1963 г., когда тот уже был в старческом возрасте, и провел близ него три года. Затем наставник Ёсида представил его тогдашнему патриарху Дайто–рю, ныне покойному Такэда Токимунэ. Токимунэ был сыном великого мастера Такэды Сокаку, который, как считается, впервые познакомил широкую публику с секретным боевым искусством клана Такэда и обучил ему другого знаменитого человека из мира будо — основателя айкидо Уэсибу Морихэя. Такэда Токимунэ был единственным человеком, который получил от Сокаку высшую мастерскую лицензию сокэ дайри — «полномочный патриарх» — и возглавил штаб–квартиру фамильной школы, находящуюся на Хоккайдо.
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«Я стал учеником наставника Ёсиды после того, как учитель переехал в Намэгава (г. Хитатэ) префектуры Ибараги. В то время у него была парализована левая сторона тела. Я же в ту пору был студентом университета и ездил в Намэгаву из Токио на выходные. Я помню, что, когда я вписывал свое имя и ставил свою печать в «Эймэйроку» (букв. «Записи имен героев» — так в Дайто–рю называется тетрадь, в которую заносится информация о новых учениках и присвоении степеней мастерства), то увидел немного выше имя сэнсэя Оямы», — рассказывает Кондо Кацуюки. В то время Ояма уже был известен всей Японии как «убийца быков», так что нет ничего странного в том, что Кондо сразу обратил внимание на его имя.
К сожалению, Кондо мало что помнит об учителе Ёсида, поскольку в то время его интересовали только приемы и ничего более. «Сейчас, когда я об этом думаю, мне становится очень жаль, что я не интересовался личностью наставника», — говорит он.
Согласно имеющимся в распоряжении историков немногочисленным документам, Ёсида Котаро (1883–1966) родился в 1883 г. Служил в сухопутных войсках, но недолго, и дослужился лишь до чина подпоручика, потом поселился в г. Китами на острове Хоккайдо, где одно время заведовал частной библиотекой и газетным издательством. В 1915 г. он познакомился с мастером Такэда Сокаку и стал его учеником. Интересно, что, по словам Кондо Кацуюки, именно Ёсида представил Такэде будущего великого мастера Уэсибу Морихэя.
«Когда я заглянул в тетрадь благодарственных записей, хранившуюся у сокэ (патриарха) Такэда Токимунэ, то обнаружил расписку о получении в 1926 г. сэнсэем Ёсида жалованья в качестве кёдзю дайри — «полномочного инструктора» — от сэнсэя Такэда Сокаку. Таким образом, я узнал, что уже в тот период учитель Ёсида обладал высокой степенью кёдзю дайри», — рассказывает Кондо.
В послевоенный период Ёсида Котаро некоторое время преподавал айки дзю–дзюцу школы Дайто–рю в токийском районе Тоёсима. Видимо, именно в это время к нему и пришел Ояма Масутацу. «Поскольку я еще ранее у себя на родине освоил основы школы Дайто–рю у наставника Хосоно Цунэдзиро, то с определенного момента сэнсэй Ёсида начал учить меня наряду с техникой боя без оружия приемам боя боевым железным веером (тэссэн) и железной дубинкой дзиттэ и другим разделам боя с оружием. По–видимому, сэнсэю больше всего нравилась техника боя с оружием. Такая техника изначально существовала в Дайто–рю, например, Такэда Сокаку преподавал своим ученикам приемы каса–дори — защиты от противника, когда одна рука защищающегося занята зонтиком, но, видимо, сэнсэй Ёсида многое добавил и от себя. Я думаю, что эти, добавленные им приемы, он и зафиксировал в списке, содержащемся в лицензии, врученной им мастеру Ояма», — говорит Кондо Кацуюки.
В тот период, когда к мастеру Ёсида пришел Кондо, он уже не мог по–настоящему преподавать из-за паралича левой половины тела. Поэтому настоящего додзё у него не было, и с Кондо он большей частью занимался прямо у себя в комнате. Иногда Ёсида с помощью Томабэти Ёсими, ученика из додзё Хосоно, выбирался во двор дома и там показывал на нем приемы. «Чтобы сэнсэй смог встать с подушки для сидения, я должен был подавать ему руку, но когда он схватывал меня своей единственной дееспособной правой рукой, я даже пошевелиться не мог, хотя вес у меня уже тогда был весьма солидный», — рассказывает Кондо. Если вспомнить, что речь идет о парализованном восьмидесятилетнем калеке, можно вообразить себе, каким было его мастерство в годы расцвета.
Сам Ояма Масутацу на страницах «This is Karate» дал весьма впечатляющую характеристику Ёсиды Котаро как величайшего мастера будо:
«Мне хочется сказать несколько слов о моем учителе Ёсида Котаро, который с помощью специальных методов тренировки овладел невероятной техникой. Несмотря на то, что он является наилучшим учителем боевых искусств в школе Такэда и, вдобавок, величайшим авторитетом в других искусствах, вся его жизнь была тяжелой. Он был непревзойденным мастером в области айкидо, кэндо (фехтование на мечах), дзюдо и сюрикэн–дзюцу (техника метания лезвий). С другой стороны, это совершенно эксцентричный человек. Он всегда одет в традиционный японский костюм и носит с собой железный веер. Хотя у него есть дом, он предпочитает покидать его и жить своей собственной жизнью. Он говорит: «Мое жизненное призвание состоит в чтении и написании книг и в занятиях боевыми искусствами». Если бы кто-нибудь сказал моему учителю: «Я заплачу Вам любые деньги, какие захотите, если Вы научите меня приемам каратэ», — он, наверняка, не стал бы обучать этого человека. Если ученик не будет подходить ему как человек, Ёсида ничему не станет его обучать. Сегодня, когда он приближается к своему девяностолетию, хотя у него много последователей, и хотя многие из его учеников сейчас преподают каратэ в других школах, он по–прежнему живет в бедности.


Когда Ёсида был молод, он не знал поражений в схватках с представителями торидэ–дзюцу (техника болевых приемов, разновидность дзю–дзюцу), кэндо и дзюдо. Он всегда говорил, что боевые искусства предназначены для физической и психологической тренировки и дисциплинирования человека, а не для использования в качестве средств обогащения или удовлетворения тщеславия…
Я прочел множество книг и романов, посвященных боевым искусствам, но никогда не видел и не слышал о приемах, столь замечательных, как приемы моего учителя Ёсида. Можно сказать, что его мастерство и искусство были совершенными…
В качестве примера того, насколько в действительности превосходна техника этого человека, я сошлюсь на его способность ловить муху в полете парой палочек для еды. Это прием такого сорта, какой выполнить может лишь тот, чьи движения, техника и дыхание доведены до совершенства. Если осенью, когда погода холоднее, и мухи сонные, это может быть не таким уж трудным делом, то в середине лета, когда мухи очень активны, поймать их таким образом — дело нешуточное. Несмотря на это, примерно до пятидесятилетнего возраста Ёсида выполнял этот трудный прием с необычайной ловкостью…
Говорят, что для того, чтобы отработать свой прием ловли мухи палочками для еды, Есида повторил его около 300000 раз. Сначала он поймал пчелу, привязал ее к столбу ниткой и упражнялся в ее ловле. Когда он убедился, что может поймать пчелу, он поймал большую муху, привязал ее нитью и упражнялся на ней. Он также детально изучал повадки и особенности полета мух. После многих тысяч повторений он овладел ловлей мухи на открытом пространстве. Я читал о таких вещах в книгах, но Ёсида — единственный человек, которого я реально видел выполняющим этот прием, и это не говоря уже о многом другом».
Упоминает о мастере Ёсида Ояма Масутацу и на страницах своего журнала «Гэккан пава каратэ» («Ежемесячник сильнейшего каратэ»; позже этот фрагмент был включен в книгу «Масу Ояма–но сэйкэн итигэки» — «Удар кулаком Маса Оямы»): «Сэнсэй всегда ходил в традиционном японском костюме с длинными, спускающимися вниз волосами… Когда он приходил ко мне домой, то обязательно звал из прихожей: «Прошу выйти! Прошу выйти»! — а потом громко спрашивал: «Дома ли господин Ояма»?».
«Он производил впечатление очень страшного человека, — делится своим первым впечатлением от Ёсиды наставник Кондо. — Он очень четко произносил все слова, и от него веяло такой суровостью, что по всему телу проступал пот. Когда я с ним познакомился, то подумал: «Надо же, есть еще самураи»!».
По словам Кондо Кацуюки, сэнсэй Ёсида никогда не смеялся и не шутил и требовал неукоснительного соблюдения традиционного этикета. Даже когда его жене требовалось куда-то выйти из дома, она приходила к нему, опускалась на колени в поклоне и сообщала, куда направляется.
В то же время Ёсида Котаро был ученым, и его квартира была набита различными книгами. Книжные шкафы в ней высились от пола до потолка, и, казалось, что Ёсида живет на пятачке, который они оставляют ему в пользование. В библиотеке мастера было множество книг по сингаку — науке о богах–ками[3]. На обложках некоторых из них, по–видимому, написанных самим мастером, значилось: «Ёсида Котаро». «Возможно, это были папки с материалами, подготовленными мастером в период его работы в газетном издательстве», — предполагает Кондо Кацуюки.
Однажды, когда Кондо опаздывал на тренировку, он воспользовался услугой такси, и потом, поскольку в те времена поездки на такси для японцев еще были роскошью, Ёсида гордо представлял его всем своим гостям со словами: «Этот парень ездит ко мне на такси»!
Вскоре после того, как Кондо стал у него учиться, мастер вручил ему лист цветного картона, на котором засвидетельствовал прохождение курса Дайто–рю под его руководством. Вручая этот сертификат, он сказал ему: «Вероятно, ты мой последний ученик»…
Очень немногое сохранилось до сегодняшнего дня от сэнсэя Ёсида. Но память о нем жива — не в предметах и документах, а в сердцах учеников. Так, наставник Кондо говорит, что Ёсида Котаро научил его чувству собственного достоинства, которым обязательно должен обладать последователь будо. Вероятно, этому научился у него и Ояма Масутацу.
В своих воспоминаниях Ояма сообщает, что в 1962 г. получил от Ёсиды письмо и был этому очень рад. Когда же он в 1966 г. узнал о его кончине, то подумал, не было ли это письмо знаком о том, что великий мастер Дайто–рю вручает японское будо его заботам?
Сонэ Кодзо учитель дзюдо Оямы
В книге «Хидэн Кёкусин каратэ» («This is Karate») можно найти ряд приемов защиты против дзюдоистских приемов борьбы на земле. В японском издании в предисловии к этому разделу техники Кёкусинкай Ояма Масутацу сообщает, что обучался дзюдо в додзё мастера Сонэ. «В то время я больше всего внимания уделял технике борьбы в положении лежа и был уверен, что не уступлю ни одному дзюдоисту», — говорит он.
Интерес к дзюдо у Оямы пробудился еще в довоенный период, когда на татами властвовал легендарный Кимура Масахико, мастерством которого Ояма открыто восхищался.
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Известно, что, приехав в Японию, Ояма некоторое время жил в Киото, где ему помогал кореец и прекрасный каратист Со Нэйтю. Со Нэйтю преподавал каратэ в додзё ультрапатриотического общества Гихокай. Основным «предметом» в этом зале было дзюдо, и преподавал его прекрасный специалист Усидзима Тацукума, учитель Кимуры. Вполне возможно, что уже в те дни Ояме довелось лично познакомиться с выдающимся борцом и своим кумиром и получить первые уроки дзюдо. Сообщают также, что дзюдо было обязательным предметом и в Авиационной технической школе префектуры Яманаси, и что Ояма весьма усердно занимался на его уроках. Во всяком случае, в интервью, которое Ояма Масутацу дал редактору журнала «Гэккан каратэ-до» («Ежемесячник каратэ-до») Киндзё Хироси, он сам сказал, что еще до вступления в школу Сётокан изучал дзюдо.
Согласно имеющимся документам, свои занятия дзюдо Ояма Масутацу возобновил в 1951 г., поступив в додзё обладателя 8–го дана Сонэ Кодзо, находившееся в токийском районе Асая.
Сонэ Кодзо, учитель Оямы в дзюдо, родился в 1903 г. В 1927 г. на престижном турнире в святилище Мэйдзи–дзингу Сонэ стал победителем в общей молодежной группе, впоследствии преподавал дзюдо в разных местах, даже в самом Кодокане, был директором додзё в Асая. Из его зала вышли такие видные спортсмены послевоенного периода как два его племянника Сонэ Хидэси и Сонэ Ясухару (Ясудзи). Особенно силен был Ясухару, который доминировал сначала на первых послевоенных студенческих турнирах, а позже успешно выступал на всеяпонских чемпионатах и чемпионатах мира и оставил большой след в истории дзюдо.
О мастерстве Сонэ Кодзо рассказывает Киндзё Хироси, который является не только редактором журнала «Гэккан каратэ-до», но и крупным мастером каратэ и патриархом–наставником (сосихан) влиятельной Всеяпонской ассоциации совершенствования в каратэ-до (Нихон каратэ-до кэнсюкай). Приехав в Токио с Окинавы в 1931 г., он тут же поступил в Кодокан, где занимался в течение двух лет. В этот период он имел возможность наблюдать за занятиями, которые проводил Сонэ Кодзо. Киндзё рассказывает: «Кажется, уже в ту пору он был носителем 8–го дана. Я, который только получил 1–й дан, в то время не имел возможности учиться непосредственно у обладателя столь высокого дана и потому мог только наблюдать за тем, как он занимается с другими. Наверное, потому что он был человеком очень здоровым, коренастым, его прозвали «яростным быком». Кажется, у него не было особых достижений на соревнованиях, но во время тренировок он казался сильнейшим борцом в стране. Противники, проводя прием, оказывались не в состоянии даже сдвинуть его с места. Больше всего меня поразило то, что у него пальцы рук с тыльной стороны были покрыты мозолями. Вероятно, они образовались от захватов за борцовские костюмы противников. Когда я увидел их, то подумал, что наши тренировки — это еще цветочки».
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В архиве Киндзё отыскалась и фотография, на которой запечатлен Ояма Масутацу с учителем Сонэ и его учениками. Насколько известно, это единственная сохранившаяся фотография, где они засняты вместе, — подобных фото нет даже в архиве ныне здравствующей дочери мастера дзюдо. На ее обороте значится: «Додзё Тайкокан. 1953 г. Фотография на память после завершения специального зимнего курса (кангэйко)», — из чего мы можем сделать вывод, что Ояма прозанимался у мастера Сонэ по меньшей мере два года. Говорят, что по результатам этих тренировок ему был присвоен 4–й дан по дзюдо. Однако если мы вспомним, что как раз в этот период Ояма много гастролировал по США вместе с командой дзюдоистов, организованной уже упоминавшимся Усидзимой Тацукумой, то поймем, что в действительности, он не так уж много пота пролил в зале дзюдо. Может быть, в плане техники Ояма и немного вынес из этих занятий. Зато, как полагают, он почерпнул в дзюдо мысль о важности соревнований в подготовке бойца, которую затем воплотил в масштабных спортивных соревнованиях по Кёкусинкай.



Вызов бросает Ояма (бои с боксерами и борцами)



Алексей ГОРБЫЛЁВ


Упоминание многочисленных побед Оямы Масутацу над боксерами и борцами — неизменная часть практически любого биографического очерка мастера. Причем исчисляются эти победы мастера сотнями. Так, в одной англоязычной биосправке каратиста сообщается: «Встречался со всеми противниками, осмеливавшимися бросить ему вызов, всего сражался с 270–ю противниками».
Но, как ни странно, никаких подробностей на этот счет, как правило, не приводится: ни имен противников Оямы, ни названий мест, где проходили бои, ни деталей поединков. Если, конечно, не считать за детали следующее утверждение того же англоязычного очерка: «Подавляющее большинство из них он победил с одного удара! Ни один бой не длился более трех минут, а абсолютное большинство их завершилось уже через несколько секунд после начала. Его тактический принцип был очень прост: если противник приблизился, ему должен прийти конец».
Казалось бы, подробный рассказ об этих поединках вполне мог бы украсить биографию знаменитого мастера и послужить рекламе его школы. Но, по какой-то непонятной причине, авторы очерков предпочитали умолчать о деталях. Однако меня не могли не заинтриговать эти 270 побежденных противников, среди которых, по сообщениям «историков» Кёкусина, было немало профессиональных борцов и боксеров! И я стал искать сведения об этих поединках.
Первым, на что мне удалось набрести (с подачи Олега Васильевича Игнатова), была книга Джэя Глюка «Zen Combat» («Дзэнские боевые искусства»), опубликованная в 1962 г. американцем, который в пятидесятые годы отправился в Японию специально, чтобы разыскать Ояму, способного расправиться с быком голыми руками. В этой работе содержится действительно уникальный материал по разным видам будо, собранный Глюком за время пребывания в Японии, в том числе, и детальные описания четырех поединков, проведенных Оямой в США в 1952 году.
Это уже было что-то. Но спешить с выводами я не хотел. Дело в том, что некоторые детали в описаниях Глюка казались мне малоправдоподобными. Требовалось найти еще какие-то материалы, с которыми можно было бы сопоставить данные книги американца.
Таким материалом для меня стало интервью с Оямой Масутацу о его выступлениях в США и боях с быками, опубликованное в №1 за 1957 г. японского журнала «Прорэсу (боксингу» («Профессиональная борьба и бокс») под названием «Моуси-то–но тайкэцу мадэ» («Я сражался даже с бешеными быками!») и частично воспроизведенное в журнале «Фуруконтакто каратэ» («Фулл–контакт каратэ», № 179, 1993, апрельский спецвыпуск).
Это интервью полностью опровергает утверждение «историков» Кёкусина о 270 поединках Оямы. «В Америке я дрался в поединках всего пару раз. Первый поединок был не такой уж жестокий. Еще один бой я провел в Мастауне. И, наконец, еще один бой я провел во Флориде», — сказал тогда Ояма. Все остальные поединки были договорными в рамках шоу кэтча, о чем сам Ояма высказался вполне откровенно: «Я участвовал в матчах профессиональных борцов в качестве «младшего брата» профессионального кэтчера Того… Я участвовал в 14 или 15 матчах, и, конечно, во всех них промоутеры подстраивали так, чтобы я побеждал. Дело в том, что я пользовался популярностью у аудитории, и, если бы я проиграл, то это вызвало бы определенные трудности. Так что в этих матчах я просто играл. Это шоу, и в нем все делается по решению промоутеров. Просто, если бы я проиграл, то у нас возникли бы сложности с организацией следующих выступлений».
В интервью приведены также некоторые подробности, которые в целом совпадают с деталями в описаниях Глюка, хотя в некоторых моментах американец явно приукрасил подвиги своего японского протеже (нужно иметь в виду, что книгу Глюк писал с рекламными целями, в том числе, и для продвижения Кёкусина в США).
Итак, последуем за автором «Дзэнских боевых искусств», сличая его текст с интервью Оямы.
…В 1952 г. Ояма совершал поездку по США в составе команды профессиональных борцов. Там он выступал под псевдонимом «Масс Того» в качестве младшего «брата» Великого Того — известного дзюдоиста 4–го дана, калифорнийского нисэя (т. е. американца японского происхождения) по фамилии Эндо.
Поездка проходила безо всяких приключений до тех пор, пока «братья» не приехали в Миннеаполис. Интерес местных зрителей к японскому дуэту оказался крайне низким, выручка была мизерной, а «Масса» так и вообще не пожелали выпустить на арену. Объяснение такому поведению промоутеров нетрудно найти в интервью Оямы: «В Америке — около 4000 профессиональных борцов. И при этом рядом с ними и Кимура (Масахико — легендарный мастер дзюдо и многократный чемпион Японии, который также выступал в профессиональных борцовских шоу в США — А. Г.), и я выглядели, словно лапки воробьиные, ведь среди профессиональных борцов полным–полно здоровяков с окружностью бицепса в 48, а то и в 51 сантиметр».
Требовалось найти какое-то решение проблемы, ведь кушать японцы хотели. И вот, во время шоу главный «гвоздь» программы могучий Дик Рил, чемпион по кэтчу ростом за два метра, бросил зрителям вызов, что выплатит тысячу долларов тому, кто сможет уложить его любым способом в бою без правил. Деньги были большие, и Ояма, тогда 4–й дан каратэ, ростом около 170 см и весом в 77 кг (в интервью Ояма говорит, что в это время он весил около 82,5 кг), решил рискнуть и вышел на бой с ним.
Чемпион медленно двинулся на японца в низкой боевой стойке крауч, готовясь броситься на него и провести свой фирменный удушающий прием. Его защита была совершенна, и Ояма не смог высмотреть ни одного незащищенного места. Он чувствовал, что любой его удар будет заблокирован, и его тут же уложат на покрытие ринга. Поэтому он начал свою атаку с финта, показав сокрушительный удар левой в нос противнику. Рил попытался защититься от этого удара и взмахнул руками. Только этого и ждал Ояма. Схватив американца за руки, он рванул его на себя и тут же, на встречном движении, всадил ему в грудину мощнейший удар кулаком. Рил пошатнулся, а каратист нанес еще пару ударов кулаками в ту же точку — словно молотком по гвоздю. Его противник рухнул на ринг со стеклянными глазами. Заканчивалась третья минута боя…
В тот же вечер подразбогатевшие «братья Того» перебрались из той дыры, в которой они были вынуждены остановиться, в отель более высокого класса.
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Там же, в Миннеаполисе, как пишет Глюк, у Оямы состоялась одна любопытная встреча. Едва японцы перебрались в новый отель, как в тот же вечер к ним явился посетитель. Это был гигант с мягким голосом. Он держал за руку мальчика. После краткой беседы Ояма показал сыну гостя несколько ударов каратэ. Отец внимательно наблюдал за его демонстрацией, потом неожиданно прервал ее, взял руку каратиста в свои руки и внимательно изучил ее. «Мягкая, как у ребенка, и все же она сделала то, что сделала несколько часов назад… Это рука не человека, или я — не Джек Дэмпси»! В тот вечер гостем японцев был великий американский боксер, абсолютный чемпион мира.
Надо сказать, что ни о бое с Диком Рилом, ни о встрече с Джеком Дэмпси Ояма в интервью ничего не сказал (хотя воспоминания Оямы о встрече с Дэмпси мне попадались, но с совершенно другими деталями…). Это можно понимать, видимо, двояко: либо поединок с Рилом — вымысел американского автора, либо, что гораздо вероятнее, речь идет как раз об одном из договорных матчей, устроенных для раскрутки Оямы.
А вот все три следующих, описанных у Глюка поединка, по–видимому, действительно имели место и не были договорными.
После Миннеаполиса главным аттракционом предприятия японцев стал Масс Ояма. В Дес–Моне (Des Moines) публика освистала его демонстрацию каратэ — разбивание твердых предметов, ему кричали: «Мошенник! Жульничество»! И тогда, вспомнив о заработанной в Миннеаполисе тысяче долларов, Ояма предложил зрителям попробовать посоревноваться с ним в разбивании кирпичей. Вызов принял местный полицейский офицер — здоровяк весом под 130 кг, громко хваставшийся своим 3–м даном по дзюдо. Он схватил кирпич, бросил презрительную усмешку в сторону Оямы, пару раз, примеряясь, стукнул кулаком по кирпичу и приготовился к решающему удару. Ояма видел, что от волнения у него вспотели руки. Он хотел предупредить его, что потной рукой бить кирпич опасно, но… полицейский уже долбанул изо всех сил по мишени. Предупреждать уже было поздно…
«Пот — самое худшее, что только может быть, — рассказывал Ояма. — Я всегда держу при себе полотенце, чтобы вытереть пот с рук». По его словам, американец ударил по кирпичу с гораздо большей силой, чем требовалось, чтобы с легкостью разбить его, «если бы он нанес удар правильно». Но влажная рука полицейского соскользнула, ободрала при этом кожу и покрылась кровью. На кирпиче же не было ни трещинки. Он стал громко ругаться и кричать, что японцы — жулики, и что он разделает Ояму под орех, если тот рискнет схватиться с ним в поединке. Теперь уже разозлился Ояма… Вызов он, разумеется, принял.
Американец переоделся. Когда он поднялся на сцену, Ояма поклонился ему — отчасти по причине этикета каратэ, отчасти — для того чтобы успокоиться. Его противник громко потребовал предъявить деньги, заявив, что, если денег нет, он драться не будет. Ояма заверил его, что деньги имеются в наличии, и бой начался.
До этого момента описание Глюка совпадает с интервью Оямы, данным корреспонденту журнала «Прорэсу (боксингу». В частности, Ояма рассказывал: «И вот, Великий Того объявляет: «Мой младший брат умеет разбивать кирпичи! Никакого мошенничества здесь нет. Если кто-то из зрителей тоже может разбить кирпич, прошу на сцену»! А среди зрителей оказался один дзюдоист третьего дана. Он и заявил: «Я могу запросто разбить кирпич»! Попробовал, но не разбил. Дело в том, что нужно знать, как именно нужно бить. И после того, как я разбил этот же кирпич, публика удивленно зашумела».
А вот дальше пути, так сказать, расходятся. Согласно Глюку, дело было так.
Ояма принял типичную каратистскую стойку: одна рука впереди, вторая — у бедра. Казалось, он совершенно раскрыт, и американец сразу же изо всех сил атаковал его мощным круговым ударом кулаком в голову. Японец ушел от него отшагом. При этом он взглянул в глаза разъяренному противнику и сразу понял, что перед ним просто псих. Тем не менее, каратист сохранил хладнокровие. Он продолжал защищаться, уклоняясь от ударов обезумевшего дзюдоиста и дожидаясь, когда он окончательно раскроется. Наконец, уловив удачный момент, Ояма нанес серию из трех ударов кулаком в область сердца и грудины противнику. Потом он рассказывал: «Думаю, я не особенно сдерживал свои удары, во всяком случае, я тогда услышал тошнотворный звук, какого никогда не слыхал ранее». Американец рухнул на пол с семью сломанными ребрами. С начала боя прошло всего полторы минуты. Публика была взбешена, и для того, чтобы японцы смогли выбраться оттуда, потребовалось вызвать подразделение полиции по пресечению общественных беспорядков…
Когда я только знакомился с книгой Глюка, это описание вызвало у меня сомнения. Было непонятно, чем же это так взбесил публику Ояма, что ему пришлось покидать зал под конвоем полиции? Но знакомство с интервью каратиста расставило все точки над «i» в этом вопросе.
«Американцы совершенно не знают, что такое каратэ. И об этом необходимо помнить нашим профессиональным борцам. И вот, я мгновенно блокирую рукой. Бил он изо всей силы, но я неожиданно ударил его ногой в пах. Из-за этого зрители пришли просто в бешенство — они разозлились именно на то, что я ударил в пах. Особенно женщины. Разозлились на то, что я ему вмазал по–настоящему. Но уж такой я человек: коли дерусь, то дерусь по–настоящему. Как бы там ни было, но на ринге пролилась кровь, и тут начался кошмар. Мы не могли спуститься с ринга. Окончательно взбесившиеся зрители орали: «Прикончить этого Тодзё». Похоже, у них фамилия «Того» ассоциировалась с «Тодзё»[4]… Тут примчалось подразделение полиции по пресечению общественных беспорядков…», — рассказал журналисту Ояма.
Вот теперь реакция аудитории понятна: американцы, как и европейцы, и россияне, всегда соблюдали в такого рода поединках неписаные правила, одно из которых запрещало бить в пах и вообще ниже пояса. И можно сказать, что Глюк явно здесь подсоврал, дабы лишний раз не злить американцев, которых он своей книгой пытался побудить к занятиям будо и, прежде всего, каратэ Оямы.
Далее Глюк пишет, что после этого случая вызов на двухминутный бой противника из зрительского зала стал стандартным трюком японцев, и что за 6 месяцев выступлений в 32–х штатах США, Ояма обнаружил, что американцы — «прекрасные спортсмены и хорошие проигравшие». Глюк строит текст так, чтобы показать, что два описанных им следующих боя — не более чем примеры, из целого ряда боев. Однако, как мы уже с вами знаем, сам Ояма утверждал, что провел всего три поединка.
Самую быструю победу, согласно Глюку, Ояма одержал в Чикаго в бою против Дэна Календара, ста двадцати килограммового богатыря, бывшего профессионального борца и инструктора полицейской школы по дзюдо и боксу. По ожиданиям каратиста, этот бой должен был оказаться самым тяжелым. Американец был очень хладнокровный, двигался очень легко и быстро, свободно переходя от бокса к дзюдо и наоборот. Он прекрасно знал, как использовать свое колоссальное преимущество в весе. Как рассказывал потом Ояма, он даже не сообразил, как все произошло, так как действовал на чистом автомате. Дэн атаковал его правым «крюком», за которым должен был последовать либо нокаутирующий удар слева, либо дзюдоистский захват. Каратист блокировал «крюк» левым ребром ладони, затем взмахнул рукой вверх и подпрыгнул, чтобы подняться выше роста противника, и нанес два молниеносных удара ребром той же левой ладони: один в незащищенное горло Дэна, второй — в висок (кажется, это из области кино…). После этого Дэн упал, причем его левая рука так и замерла у подбородка для защиты от удара каратиста справа, который так и не последовал… Он провел без сознания почти два часа после всего лишь десяти секунд на ринге… Заключение Оямы: чем больше противник, тем громче падает.
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Самым тяжелым боем для каратиста оказался поединок с боксером, практически равным ему ростом и весом, по фамилии Бекер. Бекер умел прекрасно двигаться по рингу, и когда Ояма наносил удар кулаком, он, как правило, успевал уже уйти. Гоняясь за боксером, японец даже умудрился выпасть из ринга: «Я промахнулся в ударе и поскользнулся. Он заставил меня нападать с помощью приемов искусства, рассчитанного на оборону», — рассказывал он. Но и Бекер не мог нанести ему урона. Даже когда он попадал в японца, его удары оказывались недостаточно сильными, чтобы свалить его. И все же время играло на Бекера — по очкам он выигрывал. Ояма отмахивался от бесконечных джебов противника, как от назойливых мух, но нанести решающий удар никак не мог. Толпа шумно болела за американца. Он не был хорош в длинных прыжковых выпадах и, чтобы достать противника, был вынужден делать по несколько прыжков вперед, а Бекер легко и непринужденно оттанцовывал от его атак. Неожиданно каратист отпрыгнул назад. Такого маневра боксер не ожидал, и, прежде чем он сообразил, что за этим может последовать, Ояма с длинным прыжком вперед нанес ему укол вытянутыми пальцами в солнечное сплетение. Нокаут. Всего за несколько секунд до окончания победного для Бекера боя…
«Бекер никогда бы не проиграл уличной драки, — вспоминал впоследствии Ояма. — Он был для этого слишком хладнокровным, слишком умным. Какой же это был бой! Какой же каратист мог бы из него получиться!»
Описаний этих двух боев в интервью Оямы нет, но, по крайней мере, поединок с Бекером действительно имел место и проходил, судя по всему, именно так, как описывает американский популяризатор будо.
В журнале «Фуруконтакто каратэ» была опубликована заметка японского специалиста по шутингу (современный вид контактного единоборства) Накамуры Ёринаги, который во время преподавания в США познакомился с мастером дзюдзюцу, нисэем по имени Мицу Ямасита из Лос–Анджелеса, видевшим бой Оямы с боксером по телевизору.
По словам Ямаситы, Ояма, облаченный в каратэги, поднялся на ринг, где его уже поджидал боксер. Японец занял низкую прочную каратистскую стойку и застыл на месте. Его руки были без перчаток. Боксер двинулся на него, умело используя «челнок» и постоянно атакуя левым прямым. Его удары были очень быстрыми. Ояма не успевал контратаковать и потому выжидал, пока противник раскроется. Несколько его попыток достать боксера в выпаде ни к чему не привели. Как вспоминает Ямасита, по его лицу было явно видно, что он очень раздражен. Потом он, видимо, окончательно потеряв всякое терпение, неожиданно сделал длинный выпад вперед и нанес удар «рукой–копьем». Этот удар попал точно в солнечное сплетение, и боксер оказался в нокауте.
Накамура обратился к знаменитому ученику мастера Ояме Сигэру с просьбой дать оценку фактам, изложенным Ямаситой. Сигэру, ознакомившись с его показаниями, высказал предположение, что свидетель поединка что-то напутал. По его мнению, скорее всего, Ояма нанес боксеру удар гяку–дзуки кулаком. В те времена он действительно обладал страшным гяку–дзуки, перед которым не смог бы устоять ни один противник. А вот нукитэ в своем додзё он наносил только по глазам и никогда не пытался пробить пальцами солнечное сплетение. Как полагает Сигэру, Ояма просто держал руки разжатыми в боевой изготовке и нанес гяку–дзуки со сжатием кулака с прыжком вперед, а зритель, не знакомый с тонкостями каратэ, просто не уловил этого нюанса.
Действительно, прямой удар пальцами в солнечное сплетение — штука весьма экзотическая, и здесь есть все основания для сомнений. Но, все-таки, об использовании этого приема говорят сразу два разных источника, из которых один видел этот прием воочию, а второй исходил из рассказов каратиста. Так что, остается только надеяться, что в будущем мы найдем еще какие-то материалы, которые окончательно прояснят, каким же приемом реально Ояма нокаутировал Бекера.
Вот, собственно, и все, что мы имеем о боях Оямы Масутацу с профессиональными борцами и боксерами. Осталось только прояснить, откуда же взялось число противников, якобы уложенных каратистом с одного удара, — 270. Это, впрочем, совсем нетрудно. Достаточно только внимательно прочитать редакционное представление автора в книге самого Оямы «Дайнамикку каратэ» («Динамичное каратэ»). А там говорится: «В 1952 г. вместе с представителем дзюдо Эндо Кокити отправился в США в качестве представителя каратэ, провел 270 выступлений в различных городах, 7 раз выступал на телевидении… Во время поездки по США принял вызовы и провел поединки с двумя профессиональными борцами и одним профессиональным боксером и всех победил…».
Вызов бросает Ояма (бои с боксерами и борцами)

Алексей ГОРБЫЛЁВ


Упоминание многочисленных побед Оямы Масутацу над боксерами и борцами — неизменная часть практически любого биографического очерка мастера. Причем исчисляются эти победы мастера сотнями. Так, в одной англоязычной биосправке каратиста сообщается: «Встречался со всеми противниками, осмеливавшимися бросить ему вызов, всего сражался с 270–ю противниками».
Но, как ни странно, никаких подробностей на этот счет, как правило, не приводится: ни имен противников Оямы, ни названий мест, где проходили бои, ни деталей поединков. Если, конечно, не считать за детали следующее утверждение того же англоязычного очерка: «Подавляющее большинство из них он победил с одного удара! Ни один бой не длился более трех минут, а абсолютное большинство их завершилось уже через несколько секунд после начала. Его тактический принцип был очень прост: если противник приблизился, ему должен прийти конец».
Казалось бы, подробный рассказ об этих поединках вполне мог бы украсить биографию знаменитого мастера и послужить рекламе его школы. Но, по какой-то непонятной причине, авторы очерков предпочитали умолчать о деталях. Однако меня не могли не заинтриговать эти 270 побежденных противников, среди которых, по сообщениям «историков» Кёкусина, было немало профессиональных борцов и боксеров! И я стал искать сведения об этих поединках.
Первым, на что мне удалось набрести (с подачи Олега Васильевича Игнатова), была книга Джэя Глюка «Zen Combat» («Дзэнские боевые искусства»), опубликованная в 1962 г. американцем, который в пятидесятые годы отправился в Японию специально, чтобы разыскать Ояму, способного расправиться с быком голыми руками. В этой работе содержится действительно уникальный материал по разным видам будо, собранный Глюком за время пребывания в Японии, в том числе, и детальные описания четырех поединков, проведенных Оямой в США в 1952 году.
Это уже было что-то. Но спешить с выводами я не хотел. Дело в том, что некоторые детали в описаниях Глюка казались мне малоправдоподобными. Требовалось найти еще какие-то материалы, с которыми можно было бы сопоставить данные книги американца.
Таким материалом для меня стало интервью с Оямой Масутацу о его выступлениях в США и боях с быками, опубликованное в №1 за 1957 г. японского журнала «Прорэсу (боксингу» («Профессиональная борьба и бокс») под названием «Моуси-то–но тайкэцу мадэ» («Я сражался даже с бешеными быками!») и частично воспроизведенное в журнале «Фуруконтакто каратэ» («Фулл–контакт каратэ», № 179, 1993, апрельский спецвыпуск).
Это интервью полностью опровергает утверждение «историков» Кёкусина о 270 поединках Оямы. «В Америке я дрался в поединках всего пару раз. Первый поединок был не такой уж жестокий. Еще один бой я провел в Мастауне. И, наконец, еще один бой я провел во Флориде», — сказал тогда Ояма. Все остальные поединки были договорными в рамках шоу кэтча, о чем сам Ояма высказался вполне откровенно: «Я участвовал в матчах профессиональных борцов в качестве «младшего брата» профессионального кэтчера Того… Я участвовал в 14 или 15 матчах, и, конечно, во всех них промоутеры подстраивали так, чтобы я побеждал. Дело в том, что я пользовался популярностью у аудитории, и, если бы я проиграл, то это вызвало бы определенные трудности. Так что в этих матчах я просто играл. Это шоу, и в нем все делается по решению промоутеров. Просто, если бы я проиграл, то у нас возникли бы сложности с организацией следующих выступлений».
В интервью приведены также некоторые подробности, которые в целом совпадают с деталями в описаниях Глюка, хотя в некоторых моментах американец явно приукрасил подвиги своего японского протеже (нужно иметь в виду, что книгу Глюк писал с рекламными целями, в том числе, и для продвижения Кёкусина в США).
Итак, последуем за автором «Дзэнских боевых искусств», сличая его текст с интервью Оямы.
…В 1952 г. Ояма совершал поездку по США в составе команды профессиональных борцов. Там он выступал под псевдонимом «Масс Того» в качестве младшего «брата» Великого Того — известного дзюдоиста 4–го дана, калифорнийского нисэя (т. е. американца японского происхождения) по фамилии Эндо.
Поездка проходила безо всяких приключений до тех пор, пока «братья» не приехали в Миннеаполис. Интерес местных зрителей к японскому дуэту оказался крайне низким, выручка была мизерной, а «Масса» так и вообще не пожелали выпустить на арену. Объяснение такому поведению промоутеров нетрудно найти в интервью Оямы: «В Америке — около 4000 профессиональных борцов. И при этом рядом с ними и Кимура (Масахико — легендарный мастер дзюдо и многократный чемпион Японии, который также выступал в профессиональных борцовских шоу в США — А. Г.), и я выглядели, словно лапки воробьиные, ведь среди профессиональных борцов полным–полно здоровяков с окружностью бицепса в 48, а то и в 51 сантиметр».
Требовалось найти какое-то решение проблемы, ведь кушать японцы хотели. И вот, во время шоу главный «гвоздь» программы могучий Дик Рил, чемпион по кэтчу ростом за два метра, бросил зрителям вызов, что выплатит тысячу долларов тому, кто сможет уложить его любым способом в бою без правил. Деньги были большие, и Ояма, тогда 4–й дан каратэ, ростом около 170 см и весом в 77 кг (в интервью Ояма говорит, что в это время он весил около 82,5 кг), решил рискнуть и вышел на бой с ним.
Чемпион медленно двинулся на японца в низкой боевой стойке крауч, готовясь броситься на него и провести свой фирменный удушающий прием. Его защита была совершенна, и Ояма не смог высмотреть ни одного незащищенного места. Он чувствовал, что любой его удар будет заблокирован, и его тут же уложат на покрытие ринга. Поэтому он начал свою атаку с финта, показав сокрушительный удар левой в нос противнику. Рил попытался защититься от этого удара и взмахнул руками. Только этого и ждал Ояма. Схватив американца за руки, он рванул его на себя и тут же, на встречном движении, всадил ему в грудину мощнейший удар кулаком. Рил пошатнулся, а каратист нанес еще пару ударов кулаками в ту же точку — словно молотком по гвоздю. Его противник рухнул на ринг со стеклянными глазами. Заканчивалась третья минута боя…
В тот же вечер подразбогатевшие «братья Того» перебрались из той дыры, в которой они были вынуждены остановиться, в отель более высокого класса.
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Там же, в Миннеаполисе, как пишет Глюк, у Оямы состоялась одна любопытная встреча. Едва японцы перебрались в новый отель, как в тот же вечер к ним явился посетитель. Это был гигант с мягким голосом. Он держал за руку мальчика. После краткой беседы Ояма показал сыну гостя несколько ударов каратэ. Отец внимательно наблюдал за его демонстрацией, потом неожиданно прервал ее, взял руку каратиста в свои руки и внимательно изучил ее. «Мягкая, как у ребенка, и все же она сделала то, что сделала несколько часов назад… Это рука не человека, или я — не Джек Дэмпси»! В тот вечер гостем японцев был великий американский боксер, абсолютный чемпион мира.
Надо сказать, что ни о бое с Диком Рилом, ни о встрече с Джеком Дэмпси Ояма в интервью ничего не сказал (хотя воспоминания Оямы о встрече с Дэмпси мне попадались, но с совершенно другими деталями…). Это можно понимать, видимо, двояко: либо поединок с Рилом — вымысел американского автора, либо, что гораздо вероятнее, речь идет как раз об одном из договорных матчей, устроенных для раскрутки Оямы.
А вот все три следующих, описанных у Глюка поединка, по–видимому, действительно имели место и не были договорными.
После Миннеаполиса главным аттракционом предприятия японцев стал Масс Ояма. В Дес–Моне (Des Moines) публика освистала его демонстрацию каратэ — разбивание твердых предметов, ему кричали: «Мошенник! Жульничество»! И тогда, вспомнив о заработанной в Миннеаполисе тысяче долларов, Ояма предложил зрителям попробовать посоревноваться с ним в разбивании кирпичей. Вызов принял местный полицейский офицер — здоровяк весом под 130 кг, громко хваставшийся своим 3–м даном по дзюдо. Он схватил кирпич, бросил презрительную усмешку в сторону Оямы, пару раз, примеряясь, стукнул кулаком по кирпичу и приготовился к решающему удару. Ояма видел, что от волнения у него вспотели руки. Он хотел предупредить его, что потной рукой бить кирпич опасно, но… полицейский уже долбанул изо всех сил по мишени. Предупреждать уже было поздно…
«Пот — самое худшее, что только может быть, — рассказывал Ояма. — Я всегда держу при себе полотенце, чтобы вытереть пот с рук». По его словам, американец ударил по кирпичу с гораздо большей силой, чем требовалось, чтобы с легкостью разбить его, «если бы он нанес удар правильно». Но влажная рука полицейского соскользнула, ободрала при этом кожу и покрылась кровью. На кирпиче же не было ни трещинки. Он стал громко ругаться и кричать, что японцы — жулики, и что он разделает Ояму под орех, если тот рискнет схватиться с ним в поединке. Теперь уже разозлился Ояма… Вызов он, разумеется, принял.
Американец переоделся. Когда он поднялся на сцену, Ояма поклонился ему — отчасти по причине этикета каратэ, отчасти — для того чтобы успокоиться. Его противник громко потребовал предъявить деньги, заявив, что, если денег нет, он драться не будет. Ояма заверил его, что деньги имеются в наличии, и бой начался.
До этого момента описание Глюка совпадает с интервью Оямы, данным корреспонденту журнала «Прорэсу (боксингу». В частности, Ояма рассказывал: «И вот, Великий Того объявляет: «Мой младший брат умеет разбивать кирпичи! Никакого мошенничества здесь нет. Если кто-то из зрителей тоже может разбить кирпич, прошу на сцену»! А среди зрителей оказался один дзюдоист третьего дана. Он и заявил: «Я могу запросто разбить кирпич»! Попробовал, но не разбил. Дело в том, что нужно знать, как именно нужно бить. И после того, как я разбил этот же кирпич, публика удивленно зашумела».
А вот дальше пути, так сказать, расходятся. Согласно Глюку, дело было так.
Ояма принял типичную каратистскую стойку: одна рука впереди, вторая — у бедра. Казалось, он совершенно раскрыт, и американец сразу же изо всех сил атаковал его мощным круговым ударом кулаком в голову. Японец ушел от него отшагом. При этом он взглянул в глаза разъяренному противнику и сразу понял, что перед ним просто псих. Тем не менее, каратист сохранил хладнокровие. Он продолжал защищаться, уклоняясь от ударов обезумевшего дзюдоиста и дожидаясь, когда он окончательно раскроется. Наконец, уловив удачный момент, Ояма нанес серию из трех ударов кулаком в область сердца и грудины противнику. Потом он рассказывал: «Думаю, я не особенно сдерживал свои удары, во всяком случае, я тогда услышал тошнотворный звук, какого никогда не слыхал ранее». Американец рухнул на пол с семью сломанными ребрами. С начала боя прошло всего полторы минуты. Публика была взбешена, и для того, чтобы японцы смогли выбраться оттуда, потребовалось вызвать подразделение полиции по пресечению общественных беспорядков…
Когда я только знакомился с книгой Глюка, это описание вызвало у меня сомнения. Было непонятно, чем же это так взбесил публику Ояма, что ему пришлось покидать зал под конвоем полиции? Но знакомство с интервью каратиста расставило все точки над «i» в этом вопросе.
«Американцы совершенно не знают, что такое каратэ. И об этом необходимо помнить нашим профессиональным борцам. И вот, я мгновенно блокирую рукой. Бил он изо всей силы, но я неожиданно ударил его ногой в пах. Из-за этого зрители пришли просто в бешенство — они разозлились именно на то, что я ударил в пах. Особенно женщины. Разозлились на то, что я ему вмазал по–настоящему. Но уж такой я человек: коли дерусь, то дерусь по–настоящему. Как бы там ни было, но на ринге пролилась кровь, и тут начался кошмар. Мы не могли спуститься с ринга. Окончательно взбесившиеся зрители орали: «Прикончить этого Тодзё». Похоже, у них фамилия «Того» ассоциировалась с «Тодзё»[5]… Тут примчалось подразделение полиции по пресечению общественных беспорядков…», — рассказал журналисту Ояма.
Вот теперь реакция аудитории понятна: американцы, как и европейцы, и россияне, всегда соблюдали в такого рода поединках неписаные правила, одно из которых запрещало бить в пах и вообще ниже пояса. И можно сказать, что Глюк явно здесь подсоврал, дабы лишний раз не злить американцев, которых он своей книгой пытался побудить к занятиям будо и, прежде всего, каратэ Оямы.
Далее Глюк пишет, что после этого случая вызов на двухминутный бой противника из зрительского зала стал стандартным трюком японцев, и что за 6 месяцев выступлений в 32–х штатах США, Ояма обнаружил, что американцы — «прекрасные спортсмены и хорошие проигравшие». Глюк строит текст так, чтобы показать, что два описанных им следующих боя — не более чем примеры, из целого ряда боев. Однако, как мы уже с вами знаем, сам Ояма утверждал, что провел всего три поединка.
Самую быструю победу, согласно Глюку, Ояма одержал в Чикаго в бою против Дэна Календара, ста двадцати килограммового богатыря, бывшего профессионального борца и инструктора полицейской школы по дзюдо и боксу. По ожиданиям каратиста, этот бой должен был оказаться самым тяжелым. Американец был очень хладнокровный, двигался очень легко и быстро, свободно переходя от бокса к дзюдо и наоборот. Он прекрасно знал, как использовать свое колоссальное преимущество в весе. Как рассказывал потом Ояма, он даже не сообразил, как все произошло, так как действовал на чистом автомате. Дэн атаковал его правым «крюком», за которым должен был последовать либо нокаутирующий удар слева, либо дзюдоистский захват. Каратист блокировал «крюк» левым ребром ладони, затем взмахнул рукой вверх и подпрыгнул, чтобы подняться выше роста противника, и нанес два молниеносных удара ребром той же левой ладони: один в незащищенное горло Дэна, второй — в висок (кажется, это из области кино…). После этого Дэн упал, причем его левая рука так и замерла у подбородка для защиты от удара каратиста справа, который так и не последовал… Он провел без сознания почти два часа после всего лишь десяти секунд на ринге… Заключение Оямы: чем больше противник, тем громче падает.
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Самым тяжелым боем для каратиста оказался поединок с боксером, практически равным ему ростом и весом, по фамилии Бекер. Бекер умел прекрасно двигаться по рингу, и когда Ояма наносил удар кулаком, он, как правило, успевал уже уйти. Гоняясь за боксером, японец даже умудрился выпасть из ринга: «Я промахнулся в ударе и поскользнулся. Он заставил меня нападать с помощью приемов искусства, рассчитанного на оборону», — рассказывал он. Но и Бекер не мог нанести ему урона. Даже когда он попадал в японца, его удары оказывались недостаточно сильными, чтобы свалить его. И все же время играло на Бекера — по очкам он выигрывал. Ояма отмахивался от бесконечных джебов противника, как от назойливых мух, но нанести решающий удар никак не мог. Толпа шумно болела за американца. Он не был хорош в длинных прыжковых выпадах и, чтобы достать противника, был вынужден делать по несколько прыжков вперед, а Бекер легко и непринужденно оттанцовывал от его атак. Неожиданно каратист отпрыгнул назад. Такого маневра боксер не ожидал, и, прежде чем он сообразил, что за этим может последовать, Ояма с длинным прыжком вперед нанес ему укол вытянутыми пальцами в солнечное сплетение. Нокаут. Всего за несколько секунд до окончания победного для Бекера боя…
«Бекер никогда бы не проиграл уличной драки, — вспоминал впоследствии Ояма. — Он был для этого слишком хладнокровным, слишком умным. Какой же это был бой! Какой же каратист мог бы из него получиться!»
Описаний этих двух боев в интервью Оямы нет, но, по крайней мере, поединок с Бекером действительно имел место и проходил, судя по всему, именно так, как описывает американский популяризатор будо.
В журнале «Фуруконтакто каратэ» была опубликована заметка японского специалиста по шутингу (современный вид контактного единоборства) Накамуры Ёринаги, который во время преподавания в США познакомился с мастером дзюдзюцу, нисэем по имени Мицу Ямасита из Лос–Анджелеса, видевшим бой Оямы с боксером по телевизору.
По словам Ямаситы, Ояма, облаченный в каратэги, поднялся на ринг, где его уже поджидал боксер. Японец занял низкую прочную каратистскую стойку и застыл на месте. Его руки были без перчаток. Боксер двинулся на него, умело используя «челнок» и постоянно атакуя левым прямым. Его удары были очень быстрыми. Ояма не успевал контратаковать и потому выжидал, пока противник раскроется. Несколько его попыток достать боксера в выпаде ни к чему не привели. Как вспоминает Ямасита, по его лицу было явно видно, что он очень раздражен. Потом он, видимо, окончательно потеряв всякое терпение, неожиданно сделал длинный выпад вперед и нанес удар «рукой–копьем». Этот удар попал точно в солнечное сплетение, и боксер оказался в нокауте.
Накамура обратился к знаменитому ученику мастера Ояме Сигэру с просьбой дать оценку фактам, изложенным Ямаситой. Сигэру, ознакомившись с его показаниями, высказал предположение, что свидетель поединка что-то напутал. По его мнению, скорее всего, Ояма нанес боксеру удар гяку–дзуки кулаком. В те времена он действительно обладал страшным гяку–дзуки, перед которым не смог бы устоять ни один противник. А вот нукитэ в своем додзё он наносил только по глазам и никогда не пытался пробить пальцами солнечное сплетение. Как полагает Сигэру, Ояма просто держал руки разжатыми в боевой изготовке и нанес гяку–дзуки со сжатием кулака с прыжком вперед, а зритель, не знакомый с тонкостями каратэ, просто не уловил этого нюанса.
Действительно, прямой удар пальцами в солнечное сплетение — штука весьма экзотическая, и здесь есть все основания для сомнений. Но, все-таки, об использовании этого приема говорят сразу два разных источника, из которых один видел этот прием воочию, а второй исходил из рассказов каратиста. Так что, остается только надеяться, что в будущем мы найдем еще какие-то материалы, которые окончательно прояснят, каким же приемом реально Ояма нокаутировал Бекера.
Вот, собственно, и все, что мы имеем о боях Оямы Масутацу с профессиональными борцами и боксерами. Осталось только прояснить, откуда же взялось число противников, якобы уложенных каратистом с одного удара, — 270. Это, впрочем, совсем нетрудно. Достаточно только внимательно прочитать редакционное представление автора в книге самого Оямы «Дайнамикку каратэ» («Динамичное каратэ»). А там говорится: «В 1952 г. вместе с представителем дзюдо Эндо Кокити отправился в США в качестве представителя каратэ, провел 270 выступлений в различных городах, 7 раз выступал на телевидении… Во время поездки по США принял вызовы и провел поединки с двумя профессиональными борцами и одним профессиональным боксером и всех победил…».



Становление Кёкусинкай



Алексей ГОРБЫЛЁВ
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Знакомясь с работами по истории боевых искусств, постоянно сталкиваешься с тем, что историю той или иной школы подменяют биографией основателя. Вполне справедливо это утверждение и в отношении очерков истории Кёкусинкай, авторы которых в своем превознесении Оямы зачастую забывают хотя бы упомянуть имена его соратников, не говоря уже о том, чтобы отразить их вклад в становление и развитие этой школы. Конечно, роль Оямы Масутацу в становлении Кёкусинкай исключительно велика. Ояма — фигура гигантского размера, великий мастер, прекрасный организатор и педагог. Только подумайте: каким колоссальным зарядом энергии, какой харизмой должен был он обладать, чтобы привлечь в свой зал сотни людей, взрастить целую плеяду первоклассных специалистов и создать гигантскую организацию, имеющую своих представителей практически во всех странах мира?
И все же приписывать создание Кёкусинкай одному лишь Ояме мне кажется ошибкой. Давайте задумаемся: а что, собственно, представляет собой Кёкусин? Думаю, что Кёкусинкай как школу, которая дала миру многих выдающихся спортсменов, можно определить как целостную систему технических приемов и методики обучения им, позволяющую людям с разной конституцией и разным темпераментом реализовать свои способности. Иными словами, это школа, позволяющая достичь высокого уровня мастерства людям с совершенно разными физическими и психическими параметрами. Именно поэтому в Кёкусине смогли найти себя и здоровяк Накамура Макото, победитель 2–го и 3–го чемпионатов мира, и малыш Мидори Кэндзи с ростом в 164 см, победитель 5–го чемпионата мира. Именно возможность реализации потенциала совершенно разных людей и отличает школу как «широкий путь» от индивидуальной манеры боя, присущей мастеру.
Думается, что «широкий путь» не может быть творением одного человека, пусть даже гения, поскольку опыт каждого человека в отдельности ограничен. Сегодня, когда опубликованы воспоминания первых инструкторов Кёкусинкай, ближайших учеников Оямы, мы можем назвать Кёкусин детищем не только гения этого великого мастера, но и десятков его соратников и учеников. В процессе своего развития от младенчества к зрелости это детище их усилиями претерпело множество метаморфоз, прежде чем в итоге превратилось в стройную, целостную систему технических приемов и методики обучения.
В этой статье пойдет речь о вкладе в развитие Кёкусин тех, кто был рядом с Оямой Масутацу в годы становления этой школы, кто на себе проверял эффективность приемов и методики, кто донес весть о Кёкусине людям во всем мире.
Тренировки на пустыре в Мэдзиро
Зарождение школы как «широкого пути», видимо, связано с началом преподавательской деятельности мастера, когда перед ним впервые встает вопрос о способах передачи собственных знаний, возникает необходимость учитывать особенности других людей.
У Оямы первые ученики появились в конце 1953 — начале 1954 гг., когда он начал тренировать небольшую группу на пустыре позади своего дома в районе Мэдзиро в Токио. Но эти тренировки вряд ли можно всерьез рассматривать как начало педагогической деятельности Оямы. Как вспоминает Исибаси Масаси, будущий ближайший помощник мастера, «в период занятий в Мэдзиро сэнсэй Ояма был очень занят собственными тренировками, и у него практически не было времени, чтобы учить других. Поэтому он просто командовал: «Сделать 100 сэйкэн–дзуки, 100 маэ–гэри», — и т. д. в таком же духе».
Такую примитивную методику Ояма мог использовать только потому, что почти все люди, которые собрались вокруг него в ту пору, уже имели подготовку в каратэ. Кроме того, в проведении занятий ему помогали его кохаи[6] по занятиям Годзю–рю: Мидзусима Кэндзи, Ясуда Эйдзи (Хидэхару), Като Кэндзи, Матида Кёсукэ, Косака и др. Можно сказать, что целостной системы обучения, которую можно было бы назвать прообразом Кёкусинкай, у Оямы еще не было. По сути, он преподавал Годзю–рю с добавлениями собственных наработок и акцентом на спарринги в полный контакт.
Тем не менее, уже в то время Ояма мечтал о серьезном преподавании каратэ. Как рассказывал Мидзусима Кэндзи, сэнсэй Ояма не раз говорил ему: «Я, во что бы то ни стало, хотел бы учить каратэ детей в нормальном помещении с нормальной крышей».
«Ояма–додзё»
В июне 1956 г. мечта Оямы о преподавании каратэ «в нормальном помещении с нормальной крышей», наконец, осуществилась. Ему по крайне низкой цене, как говорит Исибаси Масаси, «практически даром», удалось арендовать бывшую балетную студию на задворках университета Риккё в токийском районе Икэбукуро, которая получила название «Кэнка каратэ «Ояма–додзё»» — «Зал каратэ для драк Оямы». Эта студия находилась на расстоянии в каких-нибудь 500 метров от будущей штаб–квартиры (хомбу–додзё) Международной организации каратэ (IKO).
Интересно, что незадолго до этого глава школы Годзю–рю Годзю–кай Ямагути Гогэн присвоил Ояме Масутацу 7–й дан. Возможно, это и послужило для него сигналом, что он уже может идти своим собственным путем, поскольку открытие «Зала каратэ для драк Оямы» фактически означало выход Оямы из Годзюкай.
Арендованное Оямой помещение мало походило на характерные для современной Японии шикарные залы будо. Условия для занятий в нем были, что называется, спартанские. Вот что рассказывает об этом «додзё» Исибаси Масаси: «Балетная студия — звучит хорошо, а на деле это было ужасное помещение с выбитыми окнами, с гуляющим со свистом сквозняком, с отвратительным полом, который был весь в буграх и дырках. Одним словом, это было нечто вроде трущобы… Но, похоже, это совсем не волновало сэнсэя Ояму».
Подробно описывает это первое «настоящее додзё» Оямы Масутацу Ояма Сигэру: «Вспомнилось мне наше додзё, находившееся в бывшей балетной студии, размещавшейся посреди трущоб на задворках университета Риккё, в котором я начал заниматься приблизительно 40 лет назад, хотя дату я точно и не помню.
Прямо напротив входа в зал был установлен небольшой синтоистский алтарь (синдэн). Вся правая стена была покрыта зеркалом. С левой стороны было окно, под которым размещались две перекладины. В одном углу с левой стороны помещения стоял маленький столик, какими пользуются ученики средней школы, а в одном из углов справа за занавеской, повешенной на тонкой проволоке, размещалась раздевалка такого размера, что в нее мог войти только один человек. Сбоку от столика сосая[7] стояли два или три миленьких, похожих на игрушечные, стульчика.
Не прошло и полгода после того, как мы начали тренироваться в этом помещении, а зеркало, которое покрывало всю правую стену, уже исчезло. От него остался лишь осколок, который отражал одно только лицо человека, а от окон, находившихся на противоположной стороне, остались практически одни рамы.
Каждый раз, когда в яростной схватке мы разбивали зеркало или окно, сосай, чтобы не раскричаться, издавал сдавленный стон, а его лицо корчилось в недовольных гримасах или принимало кислый вид. Но, несмотря на это, он никогда не ругал ученика, разбившего стекло или зеркало, и только спрашивал: «Ты-то в порядке»?
Я помню, как он бормотал себе под нос, словно стонал: «Зеркало-то дорогое! Соображаешь?! Ну, что же, делать нечего. Будем тренироваться без зеркала».
Что же касается оконных стекол, то два или три раза, когда их разбивали, сосай вызывал стекольщиков, но окна разбивали снова и снова, и потому он заменил стекла белой бумагой, а, в конце концов, даже заклеивать окна перестал».
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Несмотря на то, что зал Оямы нельзя было назвать шикарным, количество учеников у него росло очень быстро — уже через несколько месяцев их число достигло 300 человек, и перед ним во весь рост встал вопрос об организации систематического тренинга. Решить его было не так-то просто. Дело в том, что, как рассказывает Исибаси Масаси, «в тот период… сэнсэй Ояма довольно часто выезжал за границу и редко появлялся в додзё. Он был очень занят, и времени для преподавания у него почти не было». Конечно, у Оямы было несколько подготовленных помощников из числа тех, кто был знаком с ним по занятиям Годзю–рю или участвовал в тренировках на пустыре в Мэдзиро, но то ли их квалификации не хватало, то ли они не могли совладать со всей оравой новичков. В этой ситуации Ояма обратился за помощью к Исибаси Масаси, который был его кохаем по занятиям Годзю–рю.
Исибаси Масаси — первый инструктор «Ояма–додзё»
Исибаси Масаси родился в апреле 1933 г. В школе изучал дзюдо и параллельно занимался в секции актерского мастерства. После окончания школы Исибаси поступил на отделение актерского мастерства университета Нихон. Во время учебы в университете он увлекся каратэ, добился больших успехов и вскоре стал капитаном команды клуба каратэ-до Годзю–рю университета. После выпуска Исибаси поступил на работу на киностудию Тоэй и стал сниматься в фильмах о боевых искусствах и кинобоевиках, в которых, как правило, играл каратистов–злодеев — врагов другого мэтра кинокаратэ Тиба Синъити. Отечественному зрителю он известен по ролям в таких знаменитых фильмах о каратэ, как «Кэнка каратэ Кёкусинкэн» («Боевое каратэ Кулак абсолютной истины»; в отечественном прокате «Поединок» или «Обреченный на одиночество»), в котором он сыграл роль Намбы, главного врага Оямы, и «Сацудзинкэн» («Смертоносный кулак»; в отечественном видеопрокате — «Уличный боец», части 1,2), где он сыграл роль непобедимого окинавского каратиста Дзюндзо и др. В настоящее время Исибаси Масаси является обладателем 8–го дана по Годзю–рю и носит звание сихан дайри — заместителя верховного сихана — в крупнейшей японской организации Годзю–рю Годзюкай. Кроме того, за заслуги в развитии школы Кёкусинкай Ояма Масутацу присвоил ему 7–й дан Кёкусин.
В годы совместных занятий в школе Годзюкай в токийском районе Асакуса между Исибаси и Оямой установились приятельские отношения. Как рассказывает Исибаси, «мы вместе с товарищами часто распивали вкруговую сакэ из металлической фляги, иногда Ояма приглашал меня сходить в закусочную поесть мяса и вообще относился ко мне очень хорошо». Однажды, когда сэнсэй Ояма еще жил в районе Мэдзиро, возвращаясь от него после дружеской попойки, Исибаси вступил в драку с местным якудза. После обмена ударами выяснилось, что его противник тоже занимается каратэ (как он узнал позднее, тот был наставником какой-то школы), и что он знаком с Оямой. Поэтому было решено посреди ночи вызвать Ояму, чтобы он выступил посредником и помог уладить ссору. Как вспоминает Исибаси, Ояма «нисколько не рассердился» на то, что они разбудили его ночью, и загасил конфликт. Похоже, у Оямы была неплохая репутация в местном преступном мирке.
Вот что рассказывает сам Исибаси Масаси о предложении, с которым к нему обратился Ояма Масутацу: «В то время сэнсэй Ояма случайно познакомился с моим кохаем по фамилии Минаката и через него связался со мной. Когда мы с сэнсэем Оямой встретились, он сказал мне: «Я ищу человека, который мог бы систематически преподавать каратэ, начиная с базовой техники».
Очевидно, что, когда между учителем и учеником существуют тесные личные отношения, каратэ можно передавать собственным телом, и нет нужды в систематическом обучении. Но когда речь идет об обучении обычных людей, ничего нельзя добиться, если нет инструктора, который мог бы проводить тренировки по базовой технике, разъяснять теорию.
Сэнсэй Ояма был моим сэмпаем в школе Годзю–рю. Но поскольку я был капитаном команды клуба Годзю–рю каратэ-до университета Нихон, я задумался, а могу ли я вообще появляться в додзё сэнсэя Оямы, который откололся от Годзю–рю. Однако сэнсэй очень просил меня и сказал, что он хотел бы, чтобы я обязательно стал инструктором в его зале…
Однако, по тем причинам, которые я изложил выше, я не мог ответить сразу. Но сэнсэй Ояма своим обычным тоном сказал: «Ну, что? Нужно что-то решать»! И так, и сяк я думал, и, в конце концов, поскольку я тогда жил в Ноката в районе Накано, я сказал: «Ну, давай поступим так. Скажем, что я шел по улице и решил зайти к своему сэмпаю…
В конце концов, я стал преподавать в «Ояма–додзё» под предлогом визитов к своему сэмпаю…
Поскольку у меня в то время было довольно много свободного времени, я, когда мне было нечем заняться, приходил туда и с чувством даосского мага–отшельника обучал ката и другим аспектам каратэ…
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Сэнсэй Ояма хорошо понимал мое положение. В одной из своих книг он упомянул и обо мне. В частности, он пишет: «Исибаси–кун[8] был не столько мне учеником, сколько ценнейшим помощником в руководстве додзё во время моих поездок заграницу». Кроме того, сэнсэй Ояма вручил мне 7–й дан Кёкусинкай».
Исибаси организовал систематические занятия каратэ. «Я стал преподавать каратэ по полной программе: от базовой техники к отработке техники в перемещениях, и далее к ката и расшифровке ката (бункай), через обусловленный учебный бой к вольному бою. Для обучения каратэ как виду боевого искусства существует базовая техника. Выражением каратэ как боевого искусства являются ката, а его средством — соревновательный поединок. С этих позиций я и преподавал каратэ…», — вспоминает он.
Когда Исибаси стал проводить занятия в «Ояма–додзё» там, по его словам, уже «занималось человек триста, хотя постоянных учеников было человек тридцать». Месячная плата за занятия равнялась 300 иенам. Впрочем, многие, кому нечем было платить за тренировки, занимались бесплатно. На личность учеников Ояма не обращал никакого внимания. Он считал, что всякий ученик хорош, каков бы он ни был. Неудивительно, что в зал попадало немало людей, так или иначе связанных с криминалом. «Случалось, что, когда я шел по улице, меня приветствовали местные якудза. Я очень удивлялся этому: «Вот странно! Вроде, у меня среди якудза никаких знакомых не было»! — но потом соображал, что это ученики из додзё Оямы», — вспоминает Исибаси.
Исибаси Масаси преподавал в «Ояма–додзё» почти все 8 лет, которые просуществовало это додзё. Только в конце этого периода из-за загруженности актерской работой он перестал его посещать, хотя и сохранил контакты с Оямой.
«Когда у Оямы выходили книги, он всегда присылал их мне в подарок со своим автографом, часто звонил мне по телефону и приглашал сходить куда-нибудь перекусить — настолько у нас были теплые отношения. Когда в декабре месяце, за год до кончины Оямы, был организован званный обед, получивший название «Футабакай» — «Собрание семян», на котором собрались члены Кёкусинкай периода зарождения этой организации, он позвонил по телефону и пригласил меня на него. Но поскольку я как раз был на съемках, и меня не было в Токио, я не смог принять участие в этой встрече. А через год мне позвонили, чтобы сообщить о кончине сэнсэя Оямы. Я был поражен», — вспоминает Исибаси.
Из воспоминаний самого Исибаси и воспоминаний учеников Оямы следует, что этот, практически неизвестный большинству наших последователей Кёкусин, человек, занимаясь постановкой базовой техники, по сути, заложил фундамент для развития большинства знаменитых ныне мастеров Кёкусин старшего поколения: братьев Ояма, Асихара Хидэюки, Накамура Тадаси, Соэно Ёсидзи, Рояма Хацуо и др.
Запомнился он и как блестящий кумитист, обладатель необычайно элегантного стиля. Об этом подробно рассказывает Рояма Хацуо:
«В то время, когда я пришел в додзё Оямы, сэнсэй Исибаси уже не появлялся там, но после того, как мы перебрались из старого додзё Оямы в современное здание Кёкусин кайкан, он некоторое время преподавал там, и я занимался под его руководством. Тогда я уже имел квалификацию 4–й кю и носил зеленый пояс. Как-то раз, стоя рядом, я случайно стал свидетелем разговора сэмпаев — обладателей черных поясов, среди которых был Одзава Итиро. Из разговора я узнал о существовании некоего наставника Исибаси.
Сэмпай Одзава в то время был обладателем 1–го дана. Он был действительно силен, мощь его прямого удара кулаком сэйкэн–дзуки и маэ–гэри признавали все. И вот, сэмпай Одзава, склонив голову, говорил другим черным поясам: «Я ничего не мог поделать…» Оказывается, недавно додзё навестил сэнсэй Исибаси, помощник кантё[9] Оямы. Он выбрал Одзаву себе в партнеры по кумитэ, но тот в ходе боя совершенно потерялся. По словам сэмпая Одзава, когда он нанес сэнсэю Исибаси удар кулаком, тот блокировал его одной рукой и одновременно контратаковал ударом уракэн–ути другой, да так, что Одзава удара и не заметил.
Я тогда в некотором сомнении сам себе задавал вопрос: «Неужто и такие сэнсэи бывают»? Подстрекаемый своим природным любопытством, я стал подумывать, как бы мне поскорее повстречаться с сэнсэем Исибаси.
В то время я решил, что по воскресеньям, после окончания общей тренировки, буду ходить в додзё и тренироваться самостоятельно. И вот однажды я, как обычно, после окончания утренней тренировки в 3 или 4 часа дня снова отправился в додзё и обнаружил, что там в одиночку тренируется сэнсэй Исибаси. Он оказался очень худым и высоким и фигурой совсем не походил на каратиста, но при этом, к моему удивлению, с легкостью жал на скамейке штангу в 70 или 80 кг. Вспомнив слышанный незадолго рассказ сэмпая Одзава, я сразу сообразил, что это и есть сэнсэй Исибаси. Я напрягся, поздоровался и, отойдя в угол зала, стал тренироваться, стараясь не обращать на себя внимания, когда сэнсэй вдруг позвал меня.
Сэнсэй Исибаси, оказывается, знал, как меня зовут, и веселым голосом велел мне поработать с ним в спарринге: «Эй, тебя Рояма, кажется, зовут… Давай-ка теперь поспаррингуем!» Сэнсэй Исибаси был очень худой и чрезвычайно гибкий. Такой же была и его атака, например, он одним разворотом колена переводил удар ногой с маэ–гэри на маваси–гэри в голову. Я с первого же раунда получил этим маваси–гэри по лицу, но сэнсэй был человеком очень мягким. Он тут же приблизился ко мне и с беспокойством в голосе спросил: «Эй, ты в порядке?» Впоследствии эти слова — «Эй, ты в порядке?», которые он произносил со своим специфическим тембром голоса, я слышал еще бесчисленное число раз, так что у меня самого вошло в привычку задавать этот вопрос, и, когда я спарринговал с кем-то из товарищей по занятиям, стоило мне попасть в противника, как я уже чисто автоматически спрашивал: «Эй, ты в порядке?» После этой встречи каждое воскресенье в одно и то же время в додзё стал приходить сэнсэй Исибаси, и каждый раз он приглашал меня поспарринговать с ним. В точности, как и говорил сэмпай Одзава, стиль кумитэ сэнсэя Исибаси был таков, что он, защищаясь от моей атаки, одновременно атаковал сам. При этом он отнюдь не принимал атаки на тело, как это делал сэнсэй Куросаки, а, ловко используя специфическую гибкость своего тела, то отклонялся назад, то ускользал в сторону.
В спарринге его противник совершенно не мог распознать его замыслов. Пойдет в атаку спереди — и тут же отпрыгнет в сторону, отступит назад — и мгновенно бросится в атаку, в общем, его тактический замысел прочитать было совершенно невозможно. Порой во время спарринга с сэнсэем Исибаси я начинал ощущать себя куклой, которой он ловко манипулировал с помощью ниточек. И, разумеется, он бесчисленное число раз «гладил» меня своим руками и ногами по лицу. При этом сэнсэй после каждого спарринга давал мне советы: отмечал, что я сделал неправильно, указывал, что мне следовало сделать в том или ином эпизоде. Думаю, что своей абсолютной уверенностью в круговом ударе ногой в голову я целиком обязан этим урокам сэнсэя».
Базовая техника в «Ояма–додзё»
Чтобы оценить роль Исибаси в становлении Кёкусинкай, нужно принять во внимание, что в те годы стиль кумитэ был неразрывно связан с базовой техникой. Вот, что об этом рассказывает один из первых учеников «Ояма–додзё» Накамура Тадаси: «В основе стиля спарринга кантё Оямы лежало абсолютное владение техникой каратэ и его основами. Я восхищался стилем кумитэ периода расцвета Оямы… Мы занимались каратэ, в котором использовались базовые приемы традиционного каратэ.
Что касается кихон, то в те времена сам кантё Ояма уделял ему огромное внимание. Длительное время кихон давался нам плохо, но после того, как мы укрепили тело и дух, на тренировке мы могли подолгу отрабатывать базовые движения. Случалось, что в жаркие летние дни мы едва не теряли сознание во время тренировки. После кихона мы переходили к отработке приемов в движении, а затем к кумитэ. Кантё лично спарринговал с каждым из нас. Тренировки он проводил очень интенсивно».
Сэмпаи додзё Оямы
Яркая личность Оямы, его максимализм и идея реального каратэ способствовали привлечению в додзё молодых каратистов из других школ и амбициозных, талантливых парней, жаждавших стать настоящими мастерами. Одними из первых в «Ояма–додзё» перешли из Годзю–рю кохаи Оямы Като Кэндзи и Ясуда Эйдзи, записались братья Ояма — Сигэру и Ясухико, Харуяма Итиро и Накамура Тадаси, чуть позже появились Куросаки Кэндзи и Асихара Хидэюки, а еще позднее Соэно Ёсилзи и Рояма Хацуо. В Ояма–додзё блистали также другие первые черные пояса Кёкусина: Года Юдзо, Като Сигэо, Окада Хиробуми, Ватанабэ Кадзухиса, Фудзихира Акио (который позднее прославился как чемпион по кикбоксингу под именем Одзава Нобору), Одзава Итиро.
Все это были совершенно незаурядные личности, блестящие бойцы со своим специфическим опытом и уникальным стилем каратэ. Так, по словам Стива Арнейла, сэмпай Ватанабэ, бывший классный дзюдоист, «был непревзойденным специалистом по работе в партере, куда он неизменно переводил своих противников. Он также прекрасно вел бой из положения лежа, когда партнер был на ногах. Сэнсэй Окада отличался высокой скоростью и совершенством техники. Близким ему по духу и по манере боя был сэнсэй Исибаси. Они с великолепной точностью исполняли обусловленные кумитэ и ката, всегда возвращаясь в одну и ту же точку. Ояма Сигэру был, прежде всего, сильным бойцом. Накамура Тадаси — тоже, но он был силен еще и в ката, хорошо разбирался в философии». Вспоминая о первых месяцах занятий в зале Оямы, Рояма Хацуо говорит о наставниках и старших учениках: «Сэмпай проводили тренировки поочередно и выжимали из нас все соки. Когда кто-то из сэмпаев — обладателей черного пояса — пристально взглядывал на меня в додзё, я приходил в такой трепет, что даже не мог устоять на месте. Но все мы восхищались их силой и чем больше слушали предания об их геройских подвигах, в которых они вышвыривали из зала погромщиков додзё, тем больше проникались чувством своего превосходства: «Правильно я сделал, что выбрал каратэ Оямы»! И еще мы очень гордились, что можем называть своими сэмпаями таких сильных людей».
Рояма рисует яркие портреты сильнейших бойцов того времени, которые оказали большое влияние на его становление как каратиста и человека:
«Практически сразу после моего вступления в додзё, состоялся экзамен на присвоение очередных степеней кю и дан. Я прекрасно помню даже сейчас кумитэ, которое тогда провел сэмпай Окада Хиробуми, — такое глубокое впечатление оно произвело на меня. Я, который был начинающим, наблюдая за этим кумитэ, смог тогда хорошо понять, что же такое каратэ, и что такое кумитэ. Это кумитэ было прекрасно, словно поединок на картине. Это был ожесточенный бой между драконом и тигром, и я был поистине ошеломлен. Насколько я помню, противником Окады в этой схватке был сэмпай Накамура Тадаси.
Спокойно изготовившись к бою, вперив друг в друга взоры, словно два диких зверя, они медленно двигались по кругу, потом бросались в атаку, и в этот миг их удары сыпались, как молнии, с совершенно неожиданных направлений, а потом, обменявшись градом ударов, они мгновенно разрывали дистанцию и снова медленно двигались по кругу. Вот так проходил этот бой — бой двух великих мастеров.
В то время сэмпай Окада был обладателем второго дана. Он был не особенно высок ростом, но у него было отменное, необычайно пропорциональное телосложение. Он обладал великолепной техникой каратэ, прямо как на картинке. В то время в додзё Оямы практически все обладатели цветных поясов имели очень хорошую базовую технику и ката, но, по общему признанию, ни у кого не было лучшей техники, чем у сэмпая Окада. Его скорость, точность движений вызывали всеобщее восхищение. Даже сейчас, когда я наблюдаю за поединками на самых разных турнирах, и когда меня просят провести показательный бой, я всегда вспоминаю кумитэ сэмпая Окада.
Незабываема и манера кумитэ сэнсэя Куросаки Кэндзи. Я практически ежедневно слышал от кантё Оямы рассказы о его боевой мощи и выдающейся силе духа, но самое большое, поистине ошеломляющее впечатление на меня произвел первый его поединок, который мне довелось увидеть. В этом бою противником Куросаки был сэмпай Васиноя. Этот сэмпай в то время тоже был первоклассным каратистом, он был высок ростом и, по общему признанию, был очень сильным бойцом. Но и его сэнсэй Куросаки смог свалить с одного удара кокэн–ути слева, а потом таскал за собой по всему додзё в течение трех минут.
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Сэнсэй Куросаки использовал в кумитэ необычную боевую изготовку: левую руку он с самого начала широким движением отводил за спину, а правой рукой с разжатыми пальцами защищал лицо. Удары противника он просто принимал на корпус, не меняя изготовки, и одновременно наносил ему удар кокэн–ути левой рукой, отведенной за спину. Вот такая у него была необычная тактика. В кумитэ он действовал в буквальном соответствии с выражением «дать противнику порезать свою плоть, и перерубить ему кости» — давал противнику нанести себе удар и отвечал на него еще более мощным, сокрушительным ударом. Скопировать сэнсэя Куросаки обычному человеку, конечно же, было совершенно не под силу.
… Когда я еще был белым поясом, то как-то попытался изобразить боевую изготовку сэнсэя Куросаки, но получил от своего противника несколько таких ударов ногой, что для нанесения левого кокэн–ути у меня уже не осталось никаких сил. Разумеется, с тех пор я уже не пробовал использовать эту изготовку.
И еще, когда я был белым поясом, сэнсэй Куросаки подзывал меня, и я часто получал от него по животу. Когда он звал меня, я отвечал: «Ос–с»! — и делал шаг вперед. При этом сэнсэй, не говоря ни слова, бил меня в живот. Конечно, бил он меня не всерьез, но даже при легком ударе сэнсэя я отлетал назад, и у меня сбивалось дыхание. В таких случаях я инстинктивно пытался прикрыть живот руками, а сэнсэй специально хватал меня за руки и возвращал их в положение готовности и затем снова бил меня в живот. Еще он зажимал у меня между пальцев карандаш и сдавливал пальцы.
В те времена сэнсэй Куросаки часто говорил нам: «Познайте свой предел»! Дело в том, что, только познав свой предел, можно задействовать сверхсилу, которая позволит его переступить. Как я слышал, для постижения своего предела сэнсэй часами наносил удары в макивару, связывал в пучок ароматические курительные свечки и прижимал их к своим рукам, приказывал зарыть его живьем и подвергал себя иным немыслимо–тяжелым испытаниям.
По–видимому, сэнсэй также полагал, что в процессе совершенствования в каратэ мы должны привыкнуть к боли. Я, конечно, в то время не мог по–настоящему глубоко понять концепцию сэнсэя и начинал прямо-таки трястись, когда он называл мое имя. Но, несмотря на такую реакцию учеников, сэнсэй говорил нам: «Вы станете сильными»! Когда он говорил эти слова мне, я задумывался, действительно ли смогу стать по–настоящему сильным. Вот такие остались в глубине моей души воспоминания о том времени.
В настоящее время сэнсэй Куросаки является президентом Ассоциации нового рукопашного боя (Син какутодзюцу кёкай), и, как все прекрасно знают, он воспитал многих знаменитых кикбоксеров, в том числе таких, как Фудзивара, Сима и др.
Далее мне хотелось бы сказать несколько слов о сэнсэе Ясуда Эйдзи.
Сэнсэй Ясуда — выходец из клуба Сётокай каратэ Университета Гакусюин[10]. Еще задолго до моего вступления в додзё он уже начал тренироваться под руководством кантё Оямы, и, говорят, в те времена не было никого, кто превосходил бы его разрушительной мощью и опасностью техники. В особенности силен был его маэ–гэри, который теперь уже стал настоящей легендой. И, как мне говорили сэмпаи, даже сэнсэй Куросаки, который казался мне демоном или царем преисподней Эмма, уступал сэнсэю Ясуда в кумитэ. Слышал я также и о том, что однажды в районе Синдзюку он подрался с шайкой хулиганов числом более десяти человек и почти всех их отправил в больницу. Мы, белые пояса, без конца судачили о легендарной силе сэнсэя Ясуда. А еще слушали рассуждения сэмпаев о его боевой изготовке и различных приемах. Что ни говори, а удары ногами у него были очень сильные. И, надо сказать, что бил он при этом не задней ногой, а только передней. И удар этот, как рассказывают, буквально сносил противника. Во время кумитэ он специально предупреждал противника: «Я нанесу тебе маэ–гэри»! — и, хотя противник заранее знал, какой прием будет использовать сэнсэй, он все равно не мог защититься и оказывался снесенным с ног…
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В то время, когда я поступил в додзё кантё Оямы, сэнсэй Ясуда там уже не занимался, но изредка заглядывал в него, когда бывали какие-то собрания нашего общества. В таких случаях я очень внимательно следил за каждым движением учителя. Он не был особенно высок ростом, не выглядел особенно крепким, скорее, его можно было охарактеризовать как умного бойца. Но при этом нижняя часть тела у него была довольно толстая, особенно толстыми у него были ляжки. Глядя на него, я не раз думал, что из мощи этой толстой нижней части тела и проистекает легендарный маэ–гэри сэнсэя Ясуды».
В каком-то смысле в додзё Оямы сложилась совершенно уникальная обстановка, поскольку его ближайшие помощники были выходцами из совершенно разных школ каратэ и других боевых искусств и, являясь весьма яркими личностями, обладали уникальными стилями боя. Здесь каждый ученик мог найти подпитку для формирования индивидуальной манеры боя, получая знания из источников со столь разным вкусом, обрести самого себя.
Об этом пишет Рояма Хацуо: «Стили поединка всех этих сэнсэев и сэмпаев и их индивидуальные особенности служили питательной средой, в которой проходило формирование моей собственной техники каратэ, они указывали мне направление, в котором я должен был работать.
И я думаю: «Как же хорошо, что я пришел в додзё сэнсэя Ояма»! Кантё Ояма постоянно говорил нам: «У сильного сэнсэя вырастают сильные ученики»! И я не могу не думать о том, что необычайная сила и вера кантё позволила ему пробудить и собрать в своем додзё многих сильных сэнсэев и сэмпаев.
Придя в Ояма додзё абсолютным новичком, не имеющим представления даже о самых основах каратэ, я имел возможность расти, наблюдая за индивидуальностью многих сэнсэев и сэмпаев, в первую очередь, конечно, самого кантё Оямы. И в процессе моего общения с ними я смог прийти к своему собственному ответу на главный вопрос: «Что же такое каратэ»?
«Каратэ — значит, сила»! — вот мой ответ на него, мой вывод. Эта моя точка зрения совершенно не изменилась с тех пор, я думаю так же и сегодня. Однако общение с разными сэнсэями и сэмпаями позволило мне узнать, что сила может быть совершенно разной.
Оставляя в стороне силу кантё Оямы — это, вообще, разговор отдельный, я хочу сказать, что имел возможность видеть совершенно разную силу сэнсэев и сэмпаев. Совершенное, абсолютно классическое каратэ сэнсэя Ясуда; боевое каратэ сэнсэя Куросаки, характеризовавшееся необычайно мощным психологическим давлением; элегантное, стильное каратэ сэнсэя Исибаси; каратэ сэмпая Окада с кимэ, красивым, как на картинке, — все эти разные виды силы вызывали мое восхищение, являлись целями, к достижению которых я стремился.
Я прилагал все силы для того, чтобы, как зеркало, отразить их силу и индивидуальность, и, хотя бы на один шаг, приблизиться к ним. Так, совершенно незаметно для самого себя, я погружался в каратэ».
Тренировки в «Ояма–додзё»
О том, как проходили тренировки в «Ояма–додзё», рассказывает Ояма Сигэру: «Тренировки начинались около половины шестого и продолжались приблизительно до 10 часов вечера. Каждый день мы тренировались, словно члены олимпийской сборной в специальном подготовительном лагере. Сосай с головой, постоянно повязанной полотенцем, с выглядывающими из-под тренировочного костюма бугрящимися мускулами, сверх всякой меры заставлял нас выполнять подготовительные упражнения (дзюмби ундо).
Естественно, что в то время у нас не было щитков для предплечий, подушек для отработки ударов, нагрудников, какие используются сейчас. Тренировка базовой техники включала в себя удары руками, ногами и блоки, выполняемые в воздух. Сосай каждый базовый технический элемент объяснял очень подробно и притом тщательно. Какой бы малозначимый, почти неиспользуемый в спарринге прием мы ни брали, повторяли мы его, самое меньшее, 50 раз. Когда же мы отрабатывали такие приемы, как сэйкэн–дзуки (прямой удар кулаком), маэ–гэри (удар ногой вперед), маваси–гэри (круговой удар ногой) или хидза–гэри (удар коленом) число повторений часто с 50 возрастало до 500, а с 500 до 1000.
Чем больше в додзё приходило новичков, тем больше возрастало число повторений базовой техники, и тренировочное время естественным образом увеличивалось с 4–х до 5 часов.
Сосай, исподлобья глядя на нас, своих учеников, которые во время тренировки задыхались, хрипели и шатались от изнеможения, говорил: «Чем иметь тысячу учеников, лучше иметь одного, но сильного, как призрак»! Но, произнося эти жестокие слова, он тут же добавлял:
«Ну, вы! Всякий человек начинает с младенчества. Вы понимаете, что это значит?! Ни у кого не бывает ни трех, ни четырех ног! И рук у каждого человека только две! А вы — просто неумехи, а это все равно, как иметь только одну ногу или одну руку. Понимаете?! Главное — тренировка! Тренировка, понимаете?! Понимаете вы это? Если противник ударил вас руками сто раз, вы должны отвечать сотней ударов руками. Если противник ударил вас сто раз ногами, отвечайте сотней ударов ногами. Сотней!…»
Говоря это, сосай все активнее размахивал руками, жестикулировал. Наблюдая за его движениями, вслушиваясь в его слова, мы чувствовали, как по изможденному телу, которое только что жаждало поскорее усесться, пробегала сила, подобная молнии, и оно внезапно наполнялось энергией. Глаза учеников, готовых разрыдаться, вдруг преображались и начинали излучать ярчайшее сияние, и после этого, под вдохновением от вселяющих мужество слов сосая, мы были в состоянии заниматься еще и отработкой техники в перемещениях и ката.
Перед кумитэ мы обычно занимались годо кэйко — «объединенной тренировкой», т. е. комплексом базовых упражнений на развитие силы, после чего все ученики за исключением двух или трех сэмпаев усаживались в углу у стены. Порядок посадки был строго определен: ближе всех к центру усаживались сэмпаи, а на самом дальнем конце занимали места самые новенькие ученики. Затем начинались яростные схватки.
Когда молодые ученики начинали нервничать, сосай обращался к ним со словами: «Эй вы! Противник — не привидение! Так же, как и у вас, у него две руки и две ноги. Если вам нанесут один удар рукой, отвечайте двумя или тремя ударами. Если вам нанесут один удар ногой, отвечайте вдвойне. Ну, что?! Разве это сложно»?!
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Не обращая внимания на подавленное состояние духа кохаев, трясущихся от страха, он старался вселить в них мужество, но столь драматического эффекта, как во время тренировки базовой техники, во время кумитэ это не производило.
Когда я обращаюсь в своих воспоминаниях к тем давним тренировкам, мне припоминаются только отдельные эпизоды, но, с другой стороны, некоторые случаи я помню совершенно отчетливо, словно дело было только вчера. Даже сейчас, когда прошло уже около пятидесяти лет с тех тренировок в кумитэ, у меня все еще сохраняется живое ощущение тех ударов руками и ногами, которые обрушивались на меня. Своим сэмпаям, дохаям и кохаям я наносил неисчислимое количество ударов руками, нокаутировал их ударами ног, но воспоминаний о таких приятных вещах у меня почти не осталось. При этом, как ни странно, я совершенно отчетливо помню о своих промахах, о том, как противник «прочитывал» мои движения, и мои попытки провести коронные приемы оканчивались неудачей.
Эти схватки совсем не походили на современное кумитэ, когда господствует «турнирное каратэ». Это были совершенно варварские реальные бои. В этих схватках использовались не только такие удары как сэйкэн–дзуки (прямой удар кулаком), фури–ути (круговой удар кулаком), сита–дзуки (сита–ути, апперкот), гэдан маваси–гэри (лоу–кик) и хидза–гэри (удар коленом). В них тот, кому не удавалось навязать противнику свою игру, в которой он мог бы использовать свои специфические умения, рожденные им самим, оказывался вынужденным играть по правилам противника…
Главным в этих схватках было научиться обнаруживать слабости противника и скрывать свои слабости. Естественно, что, также как и в изучении наук, для успеха в этом были важны учение и повторение. Мы «потели» и до, и после тренировок. Фудзихира, который был гораздо младше меня, запросто тренировался до 2–х или 3–х часов ночи.
Тогдашние схватки были столкновением двух индивидуальностей. Стоило противнику один раз «прочесть» твою «коронку», твои движения, если ты быстро не перестраивался, то терпел поражение раз за разом. Перед тренировкой на следующий день нужно было каким-то образом обновить свой стиль боя. Поэтому студенты, раскрывая свои учебники, продолжали размышлять именно об этом, а сотрудники фирм, выполняя свою работу, постоянно раздумывали об изменении дыхания, тактике использования приемов. Так проходили целые дни, словно тренировка и не прекращалась.
Каждый день, направляясь в додзё, я чувствовал биение своего сердца. Вот электричка вползает на станцию Икэбукуро. Я иду в людском потоке, и мне кажется, что все окружающие меня люди — мои враги, которые сегодня сойдутся со мной в бою не на жизнь, а на смерть.
Мы практиковали кумитэ, в котором разрешалось абсолютно все: удары головой; удары по глазам (конечно, мы не вонзали пальцы в глаза, а наносили по ним чиркающий удар их кончиками); прямые и круговые удары кулаком и удары локтем в лицо; захваты; прихваты; броски; удары ногой в колено; удары ногой в пах; удушения; болевые приемы…[11]
Однажды брошенный наземь боец утащил за собой противника и впился зубами ему в руку. Другие сэмпаи, удивившись, стали ему говорить: «Эй! Ну, ты что!? Кусаться ведь нельзя! Нельзя кусаться»! А сосай заступился за этого кохая:
«Ну, вы! Не прошло еще двух–трех месяцев, как он поступил в школу. Конечно же, он не может использовать различные приемы так же, как вы. Поэтому он и стал кусаться. Молодец! Прекрасные у тебя зубы»!
Парень машинально ответил: «Да нет! У меня слабые зубы…». И тут зал, в котором висела мертвая тишина, вдруг разразился хохотом, потому что сосай в ответ сказал:
«Слушайте! За зубами нужно следить! У человека со слабыми зубами — слабые желудок и кишечник. Вы понимаете, что значит слабые желудок и кишечник? У человека со слабыми желудком и кишечником плохая выносливость, и силу он набрать не может. Поэтому за зубами нужно следить очень внимательно. Плохо вам придется, если у вас не будет таких зубов, чтобы можно было откусить противнику ногу или руку. Нужно иметь такие зубы, чтобы не уступить в драке даже тигру»!
Когда он дошел до этого места, у учеников пооткрывались рты от удивления. А сосай все не унимался:
«Если вы спросите, что самое страшное, я вам скажу: голод. Кода-то давно один мой друг ужасно проголодался. Он отправился на берег реки, чтобы наловить себе рыбы. Но из-за голода он так ослаб, что, хотя рыба плескалась у самых его ног, он не смог ее поймать. Не знаю уж, может быть, у него в голове помутилось, но тогда он схватил камень и сказал: «Вот, я поймал рыбину»! И тут же откусил кусок камня. Киай при этом он издал просто ужасный. Это был такой вопль, словно он, зайдя в джунгли, одним разом загрыз на смерть Тарзана…».
Когда сосай дошел до этих слов, ученики разразились смехом. Сам сосай расхохотался над своим рассказом, но тут же добавил: «Вы, наверное, думаете, что это ложь, но на самом деле это правда. Наверное, моего приятеля одурачила какая-нибудь маленькая рыбка. Он тоже занимался будо. Возможно, он хотел выставиться передо мной и, назвав камушек рыбой, просто проглотил его. Если бы он его укусил на самом деле, то, наверное, зубы поломал. Ха–ха–ха»!
Иногда рассказы кантё перерастали в настоящие лекции, прерывавшие тренировку. Тем не менее, если бы мы сейчас использовали тогдашние методы тренировки, додзё на другой день просто развалилось бы. Мы тренировались в точном соответствии с лозунгом Оямы, который я уже приводил: «Чем иметь тысячу учеников, лучше иметь одного, но сильного, как призрак»!
Поскольку, как я уже говорил, мы практиковали столь жестокие спарринги, что, казалось, в них нет никаких правил, то мы должны были уметь использовать самые различные приемы. Сколько я помню, особенно часто мы применяли удары ногой в пах. Поскольку в то время паховые раковины еще не использовались, то в спарринге порой такими ударами даже рвали пенис.
Однажды Харуяма доспарринговался до того, что у него брюки тренировочного костюма окрасились кровью. Тут к нему обратился сэмпай: «Эй! Да у тебя кровь течет»! До этого момента он только выкрикивал: «Ойся! Ойся»! — и продолжал драться. Заглянул он к себе в брюки, чтобы посмотреть на своего «младшего брата», и тут же вскрикнул, а лицо его сразу побелело.
Харуяму доставили в травмпункт. Сосай схватил за руку врача, который осматривал Харуяму, и прямо на глазах у молоденьких медсестер с самым серьезным видом спрашивает: «Сэнсэй! Сможет он еще им пользоваться»? Никто даже рассмеяться не смог — такое серьезное положение было. Врач взял член Харуямы в руку и говорит: «Да. Думаю, все будет в порядке». Тут сосай обхватил голову Харуямы и машинально забормотал себе под нос: «Какое счастье! Какое счастье»! А Харуяма ответил ему: «Ос»! Сказал «Ос»! — и уставился злобно на стоящих в стороне сиделок. Когда мы вышли на улицу, я невольно расхохотался. И сосай тоже на улице разразился смехом: «Ха–ха–ха»!
Да, что ни говори, а Харуяма — парень был неустрашимый. Я, конечно, точно не знаю насчет его «младшего брата», но, думаю, швов пятнадцать ему наложили. Уж не знаю почему, но Харуяма был доволен.
Ариакэ Сёго, который фигурирует в серии комиксов «Каратэ бака итидай» (и в кинофильме «Обреченный на одиночество» — А. Г.), — это и есть Харуяма. В комиксах он выглядит этаким серьезным, настоящим учеником, но в жизни Харуяма был шкодливым кохаем.
Хотя Харуяма и получил ранение паха, во время спаррингов в додзё удары в пах продолжали применяться очень широко.
Но победу одерживают не с помощью приемов. Все зависит от того, насколько умело боец контролирует ситуацию между приемами. Поскольку в таких спаррингах мы наносили удары в лицо голыми кулаками, единственное, на что все сразу же обращали внимание, была их ожесточенность, но если бы они присмотрелись, то смогли бы заметить, что все наши действия были точнейшим образом рассчитаны.
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В настоящее время после создания Кёкусин кайкан наносить в лицо как прямые, так и круговые удары кулаком по лицу, естественно, строжайше запрещено. Запрещен и удар ногой в пах. Более того, когда кто-то из черных поясов или инструкторов причиняет новичкам или обычным ученикам травмы, он получает ужасную отповедь сосая. Похоже, времена изменились…».
Атмосфера «Ояма–додзё»
Несмотря на то, что, судя по воспоминаниям учеников Оямы, на тренировках он был настоящим монстром, заставлявшим их выкладываться полностью, порой до потери сознания, после тренировки он превращался в этакого любящего «папашу».
«Если кто-то не мог внести месячную плату за обучение, Ояма говорил ему: «Можешь не платить». Фудзихира–кун тренировался до полуночи, и когда местные жители приходили к кантё с жалобами на то, что он им мешает спать, учитель звал Фудзихиру и говорил ему: «Ну, ладно, хватит на сегодня». Вот такая атмосфера была в его додзё в то время.
Ояма был не только очень смелым человеком. Он был очень внимателен и дружелюбен по отношению к ученикам, и еще он очень хорошо умел говорить, и его рассказы производили на нас большое впечатление. Эти рассказы я помню до сих пор.
По окончании тренировок он напоминал нам: «Холодную воду пить нельзя. Если хотите чего-то попить, пейте молоко. И масла побольше намазывайте на хлеб», — либо вел нас подкрепиться в якиникуя — закусочную, где подают жаркое из курицы или мяса. Когда я не мог откусить мясо, учитель говорил: «Желудок настоящего мужчины должен железо переваривать». Хотя в экономическом отношении времена были очень тяжелыми, он часто водил своих учеников есть в якиникуя. Он был много должен хозяину закусочной, но все же продолжал водить в нее своих учеников.
Сейчас я вспоминаю, как искренне он хотел воспитать своих учеников, как тепло и по–простому к нам относился, сколь светлая у него была голова. Он много рассказывал нам о своих мечтах, и это оказало на меня очень большое влияние. Думаю, что у него можно было бы многому поучиться… У меня были причины, чтобы покинуть Кёкусин кайкан, но сейчас я хотел бы сполна выразить свою признательность кантё Ояме. Для меня он стал учителем, которого никто не смог бы заменить», — говорит Накамура Тадаси.
К нему присоединяется и Ояма Сигэру: «После тренировок сосай часто водил своих учеников в якиникуя. Он рассказывал нам истории о своем затворничестве в горах, о боевых приключениях во время путешествий заграницу. И каждый раз он говорил нам:
«У каждого из вас должна быть мечта. Но нужно быть строгим к себе. И еще. Если ты начал заниматься, то должен верить, что сможешь стать чемпионом. Для этого ты и тренируешься. Понятно»?


Когда сосай говорил нам это, он словно становился моложе любого из нас, своих молодых учеников, и глаза у него становились такими же чистыми, как у ребенка. Вот что мне вспомнилось о сосае. По правде говоря, было и много такого, о чем даже вспоминать сейчас не хочется. Но эти неприятные воспоминания уходят куда-то вдаль и там исчезают. Хорошо помнится только, что сосай позволил мне познать всю романтику каратэ.
Велик след, оставленный сосаем. Поистине огромен. И потому драгоценная для меня память о том, как мы пробуждались вместе ото сна, ели, проливали пот, навсегда отпечаталась в моем сердце». Несколько интересных штрихов к этому добавляет Стив Арнейл: «В додзё Оямы царила особая атмосфера трудолюбия, самоотдачи, полной преданности воинскому искусству. Эта школа была не для всех, но я интуитивно почувствовал, что мы с Оямой во многих отношениях подходили друг другу и были близки по духу.
В тот момент, когда я принял решение перейти в зал Оямы, он находился в США с показательными выступлениями. Поэтому меня не допустили к тренировкам, но разрешили каждый день наблюдать за ними. Донн Дрэгер объяснил, что решение примет сам Ояма, когда вернется. Мне сразу понравилась дисциплина и атмосфера взаимоуважения в додзё. Когда через 3–4 недели прибыл Ояма, я через Донна Дрэгера объяснил, где и у кого учился, выразив твердое желание заниматься Кёкусинкай.
Ояма предупредил, что, если я решаюсь стать его учеником, то это на всю жизнь. Он сказал, что моя первая тренировка начнется этим же утром, и подарил мне каратэги, чем я очень гордился.
Я выполнял всю хозяйственную работу вместе с другими белыми поясами. Мы до блеска мыли полы, забивали торчащие гвозди, чистили туалеты, прибирали алтарь. Мы также стирали каратэги старших учеников, забирая их домой, потом возвращали их на место — на стену зала, где они висели в свернутом виде на штырях. Все воспитание кохаев было пропитано атмосферой будо».
«Секрет» быстрого распространения Кёкусина
Ояма прекрасно понимал, что без рекламы большую организацию создать невозможно. Он регулярно изготавливал плакаты с эффектными рисунками и фотографиями и призывами вступать в его школу. Расклеивать их он посылал своих учеников сразу после окончания тренировки. Как осуществлялись такие «акции», подробно рассказывает Ояма Сигэру:
«Разбившись на группы по 4–5 человек, мы отправлялись в разные стороны: в Оцука, в Мэдзиро, Хигаси Икэбукуро и Ниси Икэбукуро. Перед выходом из додзё сосай обращался к нам с воззванием, говоря что-то вроде следующего:
«Вы деретесь в спаррингах, как звери, избиваете всех, и новички очень быстро бросают занятия. Поразмыслите об этом! Теперь настало время пропагандировать каратэ. Если вы не станете расклеивать плакаты в таких местах, чтобы они сразу бросались в глаза, трудно мне придется. И смотрите, чтобы никто ко мне жаловаться не приходил»!…
Плакаты были очень смелыми, даже дерзкими. На них значилось: «Кэнка каратэ Ояма–додзё» — «Зал каратэ для драк Оямы».
Однажды мне вместе с Харуямой и еще двумя–тремя учениками было поручено расклеить плакаты в Ниси Икэбукуро, Хигаси Икэбукуро и в районе монастыря Гококу–дзи. С собой мы взяли два больших ведра с клеем и четыре кисточки. В путь мы отправились со скоростью, не уступающей скорости шага участников соревнований по спортивной ходьбе. Для бега это было вроде бы слишком медленно, а для обычного шага — слишком быстро. По возрасту я был самым старшим в группе, остальные были учениками повышенной образовательной школы.
Сначала мы на скорую руку расклеивали плакаты по всем телеграфным столбам, какие попадались нам на глаза, от них перешли к стенам гостиниц и т. д. Через некоторые время мы распалились и начали клеить плакаты на ограды частных домов и даже на двери их парадных. Это продолжалось в кромешной тьме уже далеко за полночь.
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Два или три плаката мы наклеили даже на стены полицейских будок, которые попались нам по дороге. В одной из них как раз находился несколько полноватый полицейский средних лет. Он тут же нас заметил и, закричав на местном диалекте: «Эй! Вы что тут делаете»? — пустился за нами вдогонку, но где уж ему было угнаться за нами. Я сказал Харуяме и другим товарищам, чтобы они прекратили безобразничать, но они меня не слушались.
В конце нашего путешествия мы расклеили плакаты на улице перед станциями Ниси Икэбукуро и Хигаси Икэбукуро. Кроме того, мы обклеили плакатами даже припаркованные грузовики и легковые автомобили. Но плакаты все не заканчивались, и мы были готовы понаклеивать их прямо на лица идущих мимо людей. Поскольку сосай снял для нас комнату в гостинице, расположенной поблизости от додзё, нам хотелось поскорее закончить и улечься спать.
Закончили расклеивать плакаты мы уже около 3–х часов утра. В то время еще не было специальных магазинов, работающих 24 часа в сутки. А я был еще молод, а Харуяма и его приятели и того моложе. В общем, очень хотелось есть, но пришлось потерпеть.
На следующий день на додзё, естественно, обрушился шквал жалоб. Но сосай только ворчал. «Да, да, прошу извинения», — только и вылетало из его большого, медвежьего тела. Он тут же приносил свои извинения и только злобно поглядывал на нас.
Однако расклейка плакатов все-таки дала нужный эффект. Новички стали приходить к нам один за другим. И я, и Харуяма засыпали их вопросами: «Ты откуда пришел? Ты откуда про наше додзё узнал»? Узнавая, что пришедшие живут в том районе, за который отвечали мы, мы понимали, что это наша заслуга.
Сосай начал с маленького додзё каратэ, располагавшегося посреди трущоб, и, в конце концов, создал самую большую организацию каратэ в мире».
Реклама делала свое дело, и уже к 1957 г. количество учеников в зале Оямы возросло до 700 человек, хотя очень многие просто не выдерживали тяжести тренировок.
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Соэно Ёсидзи рассказывает
Многие приходили в «Ояма–додзё» уже после знакомства с другими школами боевых искусств, которые их по какой-то причине не устроили. Одним из таких парней был Соэно Ёсидзи, будущий «Кёкусин–но моко» — «Яростный тигр Кёкусина», серебряный призер Первого открытого чемпионата Японии по каратэ-до по правилам Кёкусинкай, участник 2–го, 3–го и 4–го Всеяпонских чемпионатов, а позднее основатель школы каратэ Сидокан, обладатель 10–го дана. Вот, как он рассказывает об «Ояма–додзё» периода его поступления в ученики к Ояме:
«Я поступил в «Ояма–додзё», когда учился в первом классе повышенной образовательной школы в возрасте приблизительно 16 лет. Наставниками в «Ояма–додзё» в то время были сэнсэй Исибаси и сэнсэй Ясуда. В додзё занимались также сиханы Асихара, Ояма Сигэру и Ояма Ясухико.
Дело было, естественно, еще до того, как было построено современное хомбу–додзё. Так что речь идет о том додзё, которое размещалось в балетной студии на задворках университета Риккё. Помнится, я здорово помучился, прежде чем нашел его, когда шел туда в первый раз, не зная толком, где оно находится.
Перед тем, как я записался в «Ояма–додзё», я обошел множество додзё Вадо–рю и других школ каратэ, совершил этакое муся сюгё — путешествие с целью испытания своих сил и поиска учителя. В то время я восхищался Хидзиката Тосидзо из отряда Синсэн–гуми[12]. Как известно, до образования Синсэн–гуми Хидзиката, чтобы овладеть фехтованием мечом, странствовал, торгуя лекарствами, и посетил многие додзё. В подражание ему я тоже посещал разные залы.
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Тренировки в «Ояма–додзё» были суровые, поскольку в кумитэ били руками в лицо, применяли удары ногами в пах. В то время никакие турниры еще не проводились, и в додзё все отрабатывали наиболее эффективные приемы, то есть такие приемы, которые можно было применить в драке. Свежие травмы прибавлялись тогда с каждым поединком.
Коронной техникой сихана Асихара были удары в лицо. После окончания обычного кумитэ, он говорил: «Ну, что? Теперь поработаем»?! — обматывал кулаки полотенцами, чтобы не порезать во время боя, и засыпал противника градом ударов в лицо. Если драться незащищенными руками, то их легко рассечь о зубы, я так не раз ранил свои руки. Сихан Асихара использовал характерные хлесткие удары кулаком боксерского типа, после которых у меня было такое чувство, будто сознание куда-то улетучивается.
У сихана Оямы Сигэру удары кулаками были очень сильные, но по характеру они совершенно отличались от ударов Асихары. Они были настолько тяжелыми, что чувствовалось, как от них сотрясается позвоночник.
Удар ногой в пах был коронным приемом сихана Сигэру. Когда я, имея степень 3–го кю, сдавал экзамен на 1–й дан, моим партнером был сихан Сигэру, обладавший в то время (это было еще до его отъезда в США) 2–м даном. Приняв позицию нэкоаси–дати, он нанес мне передней ногой всего два удара в пах, а у меня уже мелькнула мысль: «Вот тут, наверное, я и умру». В общем, по результатам экзамена я перепрыгнул через 2 кю и смог получить 1–й дан, но от этих ударов больновато мне досталось. В общем, эти два сихана не раз «выказывали мне свое расположение».
Да, спарринги в те времена были жестокие, но самыми ожесточенными были бои, когда в наш зал заявлялись додзё–ябури — бойцы из других школ, бросавшие нам вызов. Поскольку в то время никаких турниров не было, а проверить свое мастерство хотелось, поучаствовать в боях с ними вызывались очень многие. Ну, и я тоже часто участвовал в таких схватках.
Это были просто страшные бои. Никакой пощады к противнику. Мы использовали не только тычки в глаза и удары ногами в пах, что считалось само собой разумеющимся, но и удары головой, кусались, в общем, били, как попало, после чего противника нередко отвозили в больницу.
Перед боями с додзё–ябури сосай обычно предупреждал нас: «Бить по–настоящему нельзя»! — но после окончания действа всегда нас спрашивал: «Ну, как»? «Ос! Нос сломали и в больницу отправили»! — хором отвечали мы. При этих словах он радостно смеялся и говорил: «Вот, негодники»!
Сколь бы жестокими ни были наши спарринги, между собой мы все-таки старались быть поосторожнее. Поскольку вести себя так по отношению к додзё–ябури не было нужды, то мы хватали их за глотку, «впечатывали» спиной в стену, били головой и т. д. в таком же духе. Поэтому додзё–ябури были для нас хорошим полигоном для приобретения боевого опыта».
Саваи Кэнъити
Кроме рядовых, безвестных бойцов испытать свои силы в боях с учениками Оямы заходили порой и крупные мастера. Особенно частым гостем в Ояма додзё был Саваи Кэнъити (1903-?), основатель школы кэмпо Тайкикэн — Кулак великой энергии–ки. В молодости он учился у великого китайского мастера и создателя оригинальной школы И–цюань — Кулак воли — Ван Сяньчжая (1885–1963), позже пришел к созданию собственного направления, существенно отличающегося от прототипа. Саваи был человеком чрезвычайно жестким, блестящим бойцом и категорически настаивал на необходимости проведения боев в полный контакт безо всяких ограничений и протекторов. Партнеров по таким схваткам он и нашел в зале Оямы. В первых поединках Саваи буквально разгромил учеников мастера каратэ и стал относиться к ним с пренебрежением, но потом нашелся человек, который сумел пробудить в нем уважение к школе Оямы. Им оказался Ясуда Эйдзи, соратник Оямы Масутацу еще по занятиям Годзю–рю и один из инструкторов его зала. Вот что сам Ясуда рассказывает об этом:
«Похоже, одно время отношения между сэнсэем Саваи и сэнсэем Оямой были несколько натянутыми. Как-то раз сэнсэй Саваи уже к концу тренировки переоделся в тренировочный костюм и, схватившись разом с двумя или тремя учениками уровня первого дана, уложил их. Даже инструктора он бросил с помощью томоэ–нагэ — броска с упором ногой в живот. Делать нечего, и Ояма предложил ему: «Не соизволите ли «поработать» с Ясудой»? А мне сэнсэй сказал: «Можешь бить, не стесняясь! Если ты его не уложишь, придется драться мне. Ты не должен проиграть, не должен уронить честь Ояма–додзё»! Тогда я, улучив хороший момент, не изо всех сил, конечно, но с приличной силой неожиданно нанес маэ–гэри — передний удар правой ногой в живот Саваи и тут же добавил прямой кулаком (сэйкэн–дзуки) в лицо. Сэнсэй Саваи рухнул. Как раз в то время шла работа над книгой «What is karate?», и в зале было много фотографов, и с тех пор сохранились фотографии, засвидетельствовавшие мою победу над Саваи. У сэнсэя Саваи произошел разрыв кишок, ему пришлось пройти через операцию и три месяца пролежать в госпитале Ябэ. Я сам в ту пору много раздумывал, уж не бросить ли мне занятия каратэ…».
Несмотря на тяжелую травму, Саваи не забросил занятий кэмпо. С Оямой у него установились хорошие, взаимоуважительные отношения, и он многому научил учеников каратиста, таким образом привнеся в Кёкусин некоторые приемы, идеи и методы тренировки китайского ушу.
Рояма Хацуо вспоминает
Одним из последних из известных ныне мастеров в «Ояма–додзё» пришел Рояма Хацуо. Он появился в этом зале в октябре 1963 г., ровно за один год до завершения строительства современного хомбу–додзё в Икэбукуро. В его воспоминаниях мы находим вполне достоверное объяснение того, как происходило формирование Кёкусинкай:
«В тот период сосай Ояма постоянно разъезжал, собирая деньги для строительства хомбу–додзё, и сам почти не бывал в додзё. Поэтому вместо него тренировки проводили сэмпаи.
Я думаю, что в то время в «Ояма–додзё» не было жестко фиксированного набора технических элементов, которые можно было бы назвать «Ояма–рю». Сам сосай Ояма изучал Сётокан–рю, Годзю–рю и другие стили каратэ и был скептически настроен по отношению к так называемому «сундомэ» — практике остановке ударов за несколько сантиметров до цели. Свое сомнение он формулировал так: «Разве можно познать настоящую силу, не нанося ударов»?…
Ояма шел не от теории, а от практики, методом проб. Сэмпаи, которые изучали различные школы каратэ, собирались в додзё Оямы со всей страны, привлеченные простой, ясной теорией сосая, выраженной в лозунге: «Не будешь бить — не поймешь»! В его зале сталкивались различные тренировочные методы и теории. Методом проб и ошибок и создавалась современная школа Кёкусин.
Если попытаться сформулировать характер тренировок в «Ояма–додзё» в тот период, то можно сказать, что они походили на ярмарку образцов. Дело в том, что в зале находились сэмпаи, которые занимались другими школами каратэ, боксом, дзюдо, кэндо, айкидо и различными направлениями рукопашного боя. Они использовали самые различные приемы: взяв захват, бросали противника наземь и удушали его с помощью приемов борьбы на земле, наносили удары головой, сжимали яички, хватали за горло, показывали финты уколом пальцами в глаза и т. д. Поэтому мы тренировались, воображая, что противник использует тот или иной стиль будо или рукопашного боя, представляя различные ситуации: что делать, если противник тебя хватает; как защищаться, если противник пытается провести удержание и т. д. Сейчас многие приходят в шок от так называемых боев без правил, от дзю–дзюцу семьи Грэйси, но мы уже в те времена проводили кумитэ без правил на ежедневных тренировках в «Ояма–додзё». Разбитые носы были самым обычным делом, ни одного дня без этого не проходило. Случалось, что ломались пальцы, в пах били так, что от пениса одна кожица оставалась, а яйца разлетались на куски, как гранат. Поэтому мы никогда не становились в стойку Нио — Буддийского стража врат, расставив ноги в стороны, и всегда сжимали бедра в стойке нэкоаси–дати, чтобы защитить пах.
Был у нас один человек, приехавший с Окинавы и занимавшийся традиционным каратэ. Он спарринговал в низкой стойке сико–дати. Сэмпаи же, которые подолгу прозанимались в «Ояма–додзё», использовали гораздо более высокие, мягкие и расслабленные позиции типа нэкоаси–дати. Естественно, что атаки окинавца не попадали в цель, и, наоборот, сэмпаи раз за разом сбивали его наземь. Ему никак не удавалось одолеть противника с помощью своего прямолинейного, жесткого каратэ, которое он практиковал ранее. Из-за чрезмерного напряжения, когда он пропускал удары противников, он чересчур сильно травмировался. В конце концов, окинавец решил, что такие приемы «не годятся для реального боя», и перешел на такое же мягкое каратэ, как и у сэмпаев, с использованием стойки нэкоаси–дати.
Такие вещи стали очевидны только после того, как стали проводить бои с контактом. У каждого есть своя специфическая техника, индивидуальность, но в этих условиях все люди, изучавшие разные школы каратэ, в итоге приходили к единому стилю — к скоростному мягкому стилю каратэ, стилю, в котором и атаки, и блоки выполняются по кругу. Я думаю, что самыми убедительными являются приемы, которые разработаны не на основе какой-то теории, а вынесены из практики контактного каратэ, когда опытным путем приходишь к выводу, что определенные движения рациональны.
Не вызывает сомнений, что бойцы в «Ояма–додзё» в ту пору были очень сильными. Смею это утверждать, потому что к нам не раз заглядывали додзё–ябури, часто приходили посоревноваться представители других школ, но, схватываясь с нашими бойцами уровня приблизительно 4 кю, все они бывали биты в пух и прах. Естественно, что я говорю только о додзё–ябури из числа юданся — обладателей черных поясов.
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В то время в «Ояма–додзё» были пояса только четырех цветов: белого, зеленого, коричневого и черного. Для того чтобы подняться с белого до зеленого пояса обычному человеку требовался год, сильному — около полугода. Обладатель черного пояса стоял неизмеримо выше, чем в настоящее время, для нас он был существом, парящим над облаками. В то время сосай Ояма исповедовал принцип: «Пускай из десяти учеников останется один, но сильный», — и говорил нам: «Слабые ученики мне не нужны». Поэтому в прежние времена сэмпаи во время тренировок наставляли нас: «Либо ты изобьешь противника, либо он тебя», — а если кто-то из нас бывал бит, то говорили: «Тебя избили? Значит, ты плох»!
Однако и в столь суровое додзё весной и осенью записывалось помногу учеников. Но зал в то время был очень маленький, и поэтому в эти сезоны сэмпаи говорили: «Ну что, пора проводить прореживание»! И тогда мы одну или две недели кряду занимались на тренировках исключительно спаррингами. Многие белые пояса бросали занятия в такие периоды. Невозможно передать словами, насколько жестокими были эти тренировки. Те же, кто проходил через это чистилище, просеивался через это решето и оставался в зале, получали зеленые пояса. По этой причине наши зеленые пояса своей суровостью, мистической силой резко отличались от зеленых поясов других школ.
В те времена не было ни соревнований, ни чемпионатов, но мы радели на тренировках с таким настроем, словно готовились на следующий день выйти на соревнования. Сейчас в течение года проходят различные турниры, большие и маленькие. Поэтому все подстраивают свои занятия под соревнования, тренируются с таким настроем, чтобы выдать результат именно на соревнованиях. Нет такого, чтобы на ежедневных тренировках люди добивались максимального результата. Раньше же было не так. Поскольку таких целей, как подготовка к соревнованиям, никто не ставил, то ежедневные тренировки сами по себе и были целью. Негде было демонстрировать достигнутое на тренировках, кроме как в зале.
В то время в «Ояма–додзё» каждый тренировался, имея собственную цель и сообразуясь со своими собственными представлениями о тренировке и технике. Поэтому все бойцы имели свою индивидуальность, которую никто не мог скопировать. На меня наибольшее впечатление произвел сэмпаи Окада Хиробуми, который тогда имел 3–й дан. И удары руками, и удары ногами у него были очень быстрыми. Он «выстреливал» маэ–гэри и кин–гэри не по прямой линии, а по круговой траектории. Даже во время тренировки базовой техники в перемещениях его удары ногами были очень быстры. В его стиле спарринга ощущалась настоящая красота. Что касается разрушительной мощи маэ–гэри и ударов цуки, то здесь первым был сэмпаи Одзава Итиро. Если противник пытался с ним сблизиться, он моментально отвечал ударом цуки или маэ–гэри.
Конечно же, нельзя забыть и сэнсэя Куросаки Кэндзи. Он выделялся не столько силой каратэ, сколько выдающейся силой духа, закаленного во время тренировок в «адском додзё» Оямы. Он бросал вызов собственным пределам и постоянно соревновался в каратэ. Например, если он бил по макиваре, то наносил несколько тысяч, даже десятков тысяч ударов кулаком, так что у него рвалось мясо на руках, а макивара обагрялась кровью — столько ударов он наносил! В спаррингах он также бился с настроем «Ну-ка, проверим, свою стойкость»! Чувствовалось, что он готов позволить противнику порезать свою плоть, но перебить его кости. Иногда он принимал изготовку с правой рукой, защищающей лицо, а левой, заведенной за спину. Так он нарочно оставлял неприкрытым свой левый бок. Он позволял противнику наносить себе удары ногами в бок, а сам одновременно наносил ему удар кокэн (тыльная сторона согнутого запястья) в лицо левой рукой, захватывал противника и начинал таскать его за собой. Смотреть на это было действительно страшно.
Сихан Ояма Ясухико спарринговал поистине блестяще. Его движения были свободны и непредсказуемы: кажется, что удар будет сверху, а он бьет снизу; кажется, что будет бить снизу, а он наносит удар сверху, кажется, что справа, а он слева и т. д. Если противник шел на него в атаку, он уклонялся, уходя по кругу, и в мгновение ока заходил ему за спину и посылал в полет. Я тоже подражал такой тактике и часто применял броски.
Сэмпаи Фудзихира Акио тренировался в два–три раза больше, чем другие люди. Выносливость у него была замечательная. Он был мал ростом, но тело у него было как у ежа: куда не нанесешь удар, всюду его встретит блок. Сблизившись вплотную с противником, он сбивал его с ног подсечкой. Путем ежедневных многократных повторений он в совершенстве овладел приемами защиты. Все тело у него было как настоящая крепость.
Сосай всегда говорил нам: «Каратэ — это бой не на жизнь, а на смерть! Проиграть — значит умереть»! Все члены «Ояма–додзё» тренировались, проникнувшись этим духом. Такая была традиция у «Ояма–додзё», такой вкус был у каратэ Оямы. Когда я записался в «Ояма–додзё» и начал его посещать, поначалу я постоянно восхищался: «А вот тот сэмпаи крутой»!!! — но после того, как я получил зеленый пояс, я стал ответственнее относиться к тренировкам, поскольку, попробовав вкус синкэн сёбу — боя не на жизнь, а на смерть, слегка прикоснувшись к невидимой части каратэ, я стал испытывать страх. Я шел в додзё с ощущением, словно мне подрезали крылья, с мыслью: «А вдруг я окажусь недостаточно ловким, и меня убьют»?!
За внешней мощью «Ояма–додзё» скрывался огромный объем тренировок. Мы тренировались в два раза больше, чем представители других школ. В настоящее время стандартная тренировка в Кёкусин длится около 2–х часов. Но в те времена мы, совершенно не переводя дух, тренировались по 3–4 часа.
Обучение в других школах начиналось с ката. Ученикам объясняли: «Удар наноси так, блок выполняй так». Так постепенно заучивались различные ката. В «Ояма–додзё» же нам с самого начала, с белых поясов говорили совсем другое: «Ничего страшного, если что-то делаешь неправильно. Главное, вкладывай силу»! У белых поясов, естественно, вообще не хватало сил, а когда их заставляли тренироваться так, чтобы появилась одышка, они начинали валиться с ног. Это делалось потому, что, если продолжать тренировку, даже валясь от усталости, происходит овладение сущностью — умением концентрировать силу в ключевые моменты. Это позволяет избегать чрезмерного задействования силы, учит использовать тело мягко. Когда тело запомнит это состояние, возрастет скорость ударов, повысится их разрушительная мощь.
Когда сэмпаи говорили: «Вкладывай силу»! — они имели ввиду силу кимэ — концентрации силы в ударе. Если заниматься одним только изучением ката, будешь вкладывать силу не в те моменты, когда нужно. Если же помногу тренироваться, прикладывая большую силу, эффект будет такой же, как когда скала, находящаяся на вершине горы, постепенно теряет угловатость и становится округлой за счет работы ручья, протекающего внизу. В конце концов, движения каратэ перестают быть прямолинейными и становятся округлыми. Если использовать такой стиль спарринга, не получишь травмы, а разрушительная мощь приемов возрастет.
В тот период все приемы опирались на кихон. Хотя мы занимались боем без правил, это не означает, что мы дрались, как попало. В поисках сущности будо в каратэ мы тренировались с мыслью: «Как использовать кихон в бою»? И это вполне понятно. Если предположить, что противников может быть несколько, что они могут быть вооружены холодным оружием, сразу становится ясно, что недооценивать базовые движения нельзя. Поэтому из всех ударов ногами мы выше всего ценили маэ–гэри, а из ударов руками — прямой удар кулаком. Маваси–гэри мы наносили не подъемом (хайсоку), а подушечкой пальцев (тюсоку). Вообще, удар маваси–гэри почти никто не применял. Практически использовал его один только сэмпай Асихара Хидэюки. Сблизившись с противником, он наносил маваси–гэри подушечкой пальцев в подбородок противнику.
Наносимые подъемом удары ногами, например, дзёдан маваси–гэри (круговой удар ногой в голову) или гэдан маваси–гэри (лоу–кик), применяемый для атаки ног противника, были введены после возвращения на родину Куросаки Кэндзи и его товарищей после боев с представителями муай–тай. Для выведения противника из равновесия широко использовались подсечки, не было такого, чтобы все думали лишь о применении лоу–кика, как сейчас.
Сегодня под влиянием муай–тай, тхэквондо и других видов рукопашного боя арсенал техники увеличился, но чем ближе спарринг к реальному бою не на жизнь, а на смерть, тем меньше размашистых приемов можно использовать. Это связано с тем, что любая оплошность в смертельном бою чревата смертью. В кэн–дзюцу в схватке бамбуковыми мечами можно использовать любые движения, но в бою на настоящих мечах так поступать нельзя. В реальной схватке нельзя дарить противнику момент уязвимости, раскрываться, поскольку он одним ударом может отнять у тебя жизнь. Возьмем, к примеру, удар ногой. При ударе ногой становишься на одну ногу и половину веса переносишь на противника. Такое положение действительно очень неустойчиво. И в реальном бою удары ногами в целом очень трудно применить.
Чем ближе спарринг к реальному бою, тем проще становится техника, и, в конце концов, возвращаешься к исходной точке в изучении каратэ — к маэ–гэри и ударам цуки. Я считаю, что в эпоху «Ояма–додзё» мы тренировались, чтобы познать эту исходную точку боя не на жизнь, а на смерть».
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Открытие современного хомбу–додзё
В 1963 г. в токийском районе Икэбукуро завершилось строительство нового четырехэтажного додзё[13], а в 1964 г. Ояма Масутацу официально объявил о создании новой школы каратэ, которую он назвал «Кёкусинкай» — «Союз абсолютной истины». К тому времени, как свидетельствуют воспоминания Роямы, уже начали вырисовываться контуры Кёкусинкай как целостной системы технических приемов и методики обучения, воплощенной в соответствующем наборе элементов базовой техники и ката, но стиль проведения кумитэ еще радикально отличался от современного спортивного стиля Кёкусинкай.
Приведенные в статье материалы позволяют говорить о том, что современный Кёкусинкай действительно является детищем целой плеяды мастеров и выдающихся бойцов, каждый из которых что-то привнес в него. Это детище рождалось, благодаря титаническому труду многих людей. Не жалея себя, через пот, боль и кровь они шли к созданию мощной школы боевого искусства, к которой сегодня примкнули миллионы человек во всех странах мира.
По словам Стива Арнейла, ученики Оямы в выходные работали на строительстве додзё в качестве чернорабочих, возили тачки с бетоном, выполняли другие тяжелые работы.



Ояма Масутацу. «Смертельная коррида»



Олег АРТЕМЕНКО


Каратэ Кёкусинкай получило широкую известность в мире, не в последнюю очередь благодаря нашумевшим боям Оямы Масутацу с быками, которые именовались не иначе, как «смертельная коррида». Однако эти бои сыграли не только рекламную роль. Трудно переоценить их значение и для формирования технических особенностей стиля Оямы и становления самого мастера. Вот что писал один из его первых учеников Като Сигэо: «Техника сосая Оямы — это не техника, которой его кто-то научил. Конечно, это техника каратэ, но все же это техника, которую он усвоил своим телом во время затворничества в горах и в боях с быками на скотобойне.<…>Свое абсолютное, совершенное чувство времени, позволявшее ему уходить от атак противника, он обрел, когда на него бросались быки, а он, не пытаясь остановить их силой, мгновенно хватал их за рога и отворачивал им головы. Ту замечательную скорость, которая позволяла ему сближаться с противником в момент его удара, он также приобрел, сражаясь с быками. Я в этом абсолютно уверен. Тому, кто сумел совладать со скоростью несущегося быка, ничего не стоило справляться с атаками противников–людей».
Бои с быками, как ни один другой эпизод в биографии основателя Кёкусинкай, породили множество вопросов и ожесточенных споров и приобрели как горячих сторонников, так и не менее горячих противников. С нашей точки зрения, правильнее не слепое восхищение «подвигами» Оямы и не столь же слепая их критика, а трезвый анализ имеющихся фактов.
К сожалению, информация о боях с быками, как, впрочем, и другие подробности жизни Оямы, весьма разрозненная и местами поразительно противоречивая. Это особенно касается дат, деталей проведенных поединков и т. д. Многие факты зафиксированы лишь со слов самого Оямы, который очень умело пользовался возможностями рекламы для продвижения своего стиля. Тем не менее, мы постараемся проанализировать этот частный случай «феномена Оямы», но прежде, чем перейти непосредственно к поединкам, сделаем небольшой экскурс в историю взаимоотношений человека и быка.
Бык — одно из древнейших животных, с которыми человек тесно соприкасался в своей жизни, начиная с охоты и кончая земледелием. У разных народов бык является носителем идеи плодородия и цикличности в природе, символом силы и могущества. История изобилуют примерами использования быков в ритуальных обычаях и обрядах, уходящая в прошлое на тысячелетия. Здесь кроме языческих жертвоприношений можно столкнуться и с иными примерами проявления анимистического культа быка — поединками между человеком и животным. В разных странах и на разных континентах бои и игры с быками практиковались в Древнем Египте, на Крите, В Древней Греции и в Древнем Риме, у народов Пиренейского полуострова и Кавказа, у народов Африки, викингов и народов Индии.

[image: ]


В Китае единоборство с быком — традиционный вид спорта народности хуэй в районе Цзясин южнокитайской провинции Чжэц–зян. По преданию, в давние времена, чтобы заколоть быка, его валили и связывали несколько человек. Но однажды нашелся смельчак, который ловким движением повалил, а потом и связал быка, завоевав, таким образом, восхищение людей. С тех пор единоборство с быком стало любимым видом спорта у хуэйцев. Перед началом схватки борец дразнит быка, задирает его и даже избивает руками и ногами, выводя его из себя. Валят быка разными способами: одной или обеими руками, с помощью толчка плечом и т. д. Поединок, в зависимости от силы и степени мастерства борца заканчивается на разных стадиях: быка просто сбивают с копыт, валят его на бок или же переворачивают на спину копытами вверх. В последнем случае присуждается самый высокий балл.
В целом, получается впечатляющая картина: единоборство человека с быком — символом силы и могущества Природы, идет параллельно с развитием всей человеческой цивилизации вплоть до наших дней. Ояма не является здесь первооткрывателем, но одним из тех немногих «бойцов духа», которые осмелились бросить вызов окружающему миру в поисках предела человеческих возможностей.
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Каковы же конкретные причины, побудившие Ояму заняться «смертельной корридой»? Упоминается, что его заинтересовали подвиги греческого борца Милона Кротонского, который убил быка ударом кулака, а также рассказы о некоем мастере окинавского каратэ, сражавшемся с быком[14], и основателе школы дзю–дзюцу Сибукава–рю Сибукава Бангоро, который, спасая ребенка, одним ударом повалил взбесившегося быка. Сам Ояма отвечал на этот вопрос так: «…Просто, у меня больше не было противников среди людей». Кстати, аналогичную причину выдвигал и китайский мастер ушу и жесткого цигун Чэнь Доу, который в первой половине XX века также боролся с быками. По свидетельствам современников, для проверки и развития силы, приобретенной посредством практики жесткого цигун, Чэнь ежедневно боролся с быком, схватив его за рога, и успешно валил на землю. Этот мастер ушу в своих тренировках использовал также автомобиль. Проведя уже достаточное количество боев с быками, Ояма сказал, что сделал это «для того, чтобы проверить до конца предел человеческих возможностей и поразительную мощь каратэ». Более же логичное обоснование станет очевидным чуть позже.
История «смертельной корриды» Оямы берет свое начало в 1949 г., когда Ояма после 18–месячного затворничества спустился с горы Киёсуми, что в префектуре Тиба. Вот что он рассказывает в интервью, напечатанном в книге «Каратэ хаявакари» («Общедоступное пособие по каратэ»): «Одновременно с победой в Киото[15] я преисполнился такой уверенности, что кажется смог бы и быка убить. Спустившись с гор в 1949 г., я открыл додзё в Татэяма. Изредка, когда я пробовал от души лупить по придорожным столбам, электрические провода, висевшие над головой, начинали дрожать. Вот тогда я и подумал, что смогу одним ударом уложить быка».
В небольшом городке Татэяма в префектуре Тиба, куда приехал Ояма, один из друзей познакомил его с человеком, занимавшимся скотоводством и имевшим в Татэяма скотобойню. Сила и желание проверить свои возможности прямо-таки кипели в молодом Ояме. Он сразу же решил попробовать убить быка ударом кулака, но результат оказался весьма неутешительным. В упомянутом интервью Ояма далее говорит: «Когда я пошел на скотобойню и изложил там свой план, тамошние работники заинтересовались и решили дать мне попробовать, привязав одного из быков. Я изо всех сил ударил его, но бык почему-то не умер…<смех >Обычно быка бьют молотом по лбу над переносицей. Я сделал то же ударом сюто[16], но бык на бок не упал. С глухим мычанием он посунулся вперед. Если бы я столкнулся с ним лоб в лоб, то не смог бы оказать никакого сопротивления, поэтому, нанеся удар, я был вынужден сразу же отскочить назад. Между тем, от моего удара у быка из носа и рта хлынула кровь, но вместо того чтобы упасть, он страшно разъярился. Нанести удар во второй раз я уже не смог. А если б и ударил, то мне было бы крайне сложно нанести смертельную рану быку, так как существовала возможность наткнуться на рога. После того, как работники скотобойни убили быка, они показали мне его голову. Если человеку сделать трещину в черепе, то он умрет от кровоизлияния в мозг, но бык просто тупой, у него мутится в голове, и он начинает буйствовать, а подыхать и не думает…<смех>Поэтому его надо ударить так, чтобы в голове образовалась вмятина. Даже если бы и не было такого провала, я бы все равно каждый день колол кирпичи и черепицу. Так как я только этим и занимался, то местные жители стали обращаться со мной как с сумасшедшим…<смех>Не выдержав такого окружения, я вернулся в Токио и отказался от мысли в будущем убить быка. Поэтому, то, что я убиваю быков, — ложь.<смех>Если найдется человек, который сможет убить быка, я бы хотел попробовать с ним сразиться».
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Таким образом, причина первой неудачи Оямы — неправильное представление об уязвимой точке на теле быка. Поскольку быков раньше забивали ударом кувалды по лбу, Ояма и решил, что «смертельная точка» для быка — «микэн» (букв, «междуглазие», т. е. надпереносье). Как уже было сказано, от его удара черепная кость у быка раскололась, но он остался жив. Ояма просто не знал, что быков забивают ударом тяжелой кувалды с острым выступом на рабочей поверхности, который пробивает череп и повреждает мозг, что и вызывает смерть животного. Когда это выяснилось, Ояма был вынужден искать другой способ уложить быка одним ударом и каждый день ходил на скотобойню. В конце концов, выяснилось, что уязвимые точки у быка находятся на задней части головы, сразу за ушами в небольших ямках, и что никаким ударом поразить эти точки невозможно — сильно мешают рога, да и сама мишень расположена в неудобном месте. «На переносице у быка между кожей и костью есть слой жира, из-за этого убить быка невозможно, если не использовать что-нибудь острое типа топора. Уязвимое место есть и во впадине между рогами, но оно слишком мало, и вряд ли удастся нанести туда удар кулаком или ребром ладони. Поэтому, когда служащий скотобойни как-то сказал мне: «А не попробовать ли тебе сломать рог»? — я и решил попробовать отламывать у быков рога. У меня был очень хороший сюто–ути, и мне это удалось. Каждый день я ходил тренироваться на скотобойню и в сумме отломал рога у 47 быков, крупных и небольших», — рассказывал Ояма.
Сломанный рог для быка — травма не смертельная[17], но равносильная хорошему нокауту. Таким образом, незаметно для самого Оямы акценты в его целях сместились: уже не убить быка с одного удара, а сломать ему рог, т. е., в конечном счете, продемонстрировать идеальное тамэсивари на живом противнике.
Примерно полгода Ояма ходил на ферму тренироваться в ломании бычьих рогов. Вот что об этом написано в краткой биографической справке мастера в книге Оямы «Каратэ–о хадзимэру хито–но тамэ–ни» («Начинающим изучать каратэ»): «В 1949 г. с целью изучения приемов отламывания бычьих рогов [Ояма] в течение 7 месяцев жил поблизости от скотобойни и за это время сломал рога у 50 быков…»[18].
Слухи о том, что Ояма голыми руками ломает рога и убивает быков с одного удара, облетели всю Японию, и его стали называть «усигороси–но Ояма» — «Ояма — убийца быков». Шел 1950–й г., Ояме в ту пору было 27 лет. О периоде его жизни с 1950 по 1952 г. известно не очень много.
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В 1952 г. Ояма получил приглашение от кинокомпании Сётику Моушн Пикчерс заснять поединок с быком и ответил согласием. К январю 1953 г. все было готово к съемкам, которые решено было провести на побережье Явата вблизи г. Татэяма. Во время подготовки к съемкам 29–летнему Ояме пришлось похудеть до 82 кг, т. к. он понимал, что проворству быка нужно противопоставить не меньшую скорость движений. Вес быка достигал 450 кг (по некоторым данным 500 кг), а длина рогов — 25 см при диаметре у основания около 10 см. Планируя тактику боя, Ояма решил предварительно измотать быка, уворачиваясь от его атак, затем свалить наземь и сломать рог. С самого начала схватки Ояма захватил бычьи рога и попытался свалить животное, но сделать это ему не удалось. Также не получилось у него и сломать рог в стойке. В один из моментов быку удалось зацепить его рогами в живот, но это не помешало Ояме провести бой до конца, свалить быка на землю и отрубить один рог ударом сюто–ути. Вся схватка длилась около 30 мин. К сожалению, дальнейшая судьба данного фильма неизвестна.
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Мечта мастера о публичном поединке с быком сбылась, однако в мире каратэ его достижения именовали не иначе как «извращенным, порочным каратэ». В каратистских кругах Ояма подвергся очень жесткой критике за нарушение всех норм и канонов, открытой демонстрации силы и «очернения» будо. В такой обстановке Ояма в 1952 г. уезжает в Америку по приглашению Ассоциации профессионального реслинга. Там он бьется с борцами и боксерами, ломает кирпичи и доски, бьет молотком по своему кулаку, демонстрируя всему миру мощь каратэ. Продемонстрировал он и бой с быком на стадионе в Чикаго, но, к сожалению, достоверной информации об этом событии у нас нет. Краткое описание этого поединка имеется в широко известном в Японии сериале комиксов «Каратэ бака итидай» («Жизнь фаната каратэ»), который является, пожалуй, единственным изданием (помимо автобиографических книг), рассказывающим о жизни Оямы в ранний период его подвижничества на ниве каратэ. Однако «подвиги» Оямы там сильно мифологизированы, он представлен читателю этаким «рыцарем без страха и упрека», поэтому отличить правду от вымысла не представляется возможным. К примеру, описание его боя с быком в Тиба в 1954 г. изобилует фантастическими приемами. Ояма наносит быку удары локтем снизу вверх в челюсть, удар ребром стопы в прыжке в голову, а под конец запрыгивает на быка сверху и обрушивает на него град всевозможных ударов, завершая комбинацию «смертельным касанием» в те самые уязвимые точки за ушами, о которых говорилось выше. Да и сама дата поединка указанная в сериале — 16 апреля 1948 г. — фантастична — в это время Ояма был в затворничестве на горе Киёсуми и ни о каких быках еще и не помышлял.
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Наиболее известные во всем мире публичные поединки с быками Ояма провел сразу после возвращения из турне по США. О дате своего первого показательного боя в интервью «Очная ставка с разъяренным быком» (журнал «Профессиональная борьба и бокс», январь 1957 г.) Ояма говорит, что «в префектуре Тиба провел публичную схватку с быком 7 ноября 1954 г.». По–видимому, именно об этом поединке идет речь в статье «Кровопролитная смертельная схватка. Реальные съемки: каратэ против разъяренного быка», помещенной почему-то четырьмя годами позже в газете «Майнити симбун» (отдельный выпуск префектуры Тиба от 15 января 1957 г.)[19], где написано: «Можно ли отломать рог у быка, пусть даже поваленного, когда документально зафиксировано, что это невозможно сделать даже большим молотом весом более 5,5 кг, интересно уже само по себе. Похоже, что и обладатель 6–го дана каратэ Ояма был уверен в своих силах лишь на 70% … Наконец, свалив последним ударом быка на землю, а затем еще одним ударом отломав его правый рог у основания, обладатель 6–го дана Ояма одержал триумфальную победу».
Вообще, все описания схваток Оямы с быками в прессе грешат излишней экспрессивностью и духом рекламы. Реально же все проходило намного скромнее, что хорошо видно из сохранившихся фрагментов кинопленки и фотографий. Не все быки были большими и свирепыми, что признает и сам Ояма в интервью, помещенном в упомянутой выше статье: «До сих пор я провел только 3 поединка с быками, но только сегодня и бык был большой, и рога далеко не рядовые, поэтому у меня не было полной уверенности».
За десять месяцев до ноябрьского боя 1954 г. в Тиба, а именно 14 января 1954 г., на морском побережье Явата префектуры Тиба поблизости от г. Татэяма был снят знаменитый документальный фильм, который действительно принес Кёкусинкай мировою известность. Этот фильм, получивший название «Каратэ против свирепого быка», снимался на 8–мм пленку (режиссер Хара Тиаки, дистрибуция — компания «Хигасиёко эйга», производство — компания «Токио ньюс» и компания «Тоё продакшн»). Часть его сохранилась до настоящего времени. Небольшой фрагмент из этого фильма представлен в документальном фильме «Ояма Масутацу — убийца быков» производства компании «Медиа 8», который известен любителям Кёкусинкай и в России. Представленные здесь кадры из этого фильма запечатлели все технические приемы, применявшиеся Оямой в этом и последующих поединках.
Кадр 1. Молодой, полный сил Ояма демонстрирует свою впечатляющую мускулатуру.
Кадр 2. Захватив левой рукой рог быка, Ояма наносит ребром правой ладони миги сюто–ути удар быку по голове между его рогами, но…
Кадр 3….бык не падает! Более того, несмотря на мощнейший удар по голове и фиксирующий захват, разозленный бык едва не поддевает Ояму рогом в живот[20].
Кадр 4. Ояма уходит от прямолинейной атаки влево, выжидая момент, когда первоначальный напор быка ослабеет, и его сила немного истощится.
Кадр 5. Почувствовав слабину в действиях быка, Ояма тут же перехватывает правой рукой его левый рог, а левой — веревку, продетую в носовое кольцо. Разворачиваясь фронтально к голове быка, Ояма скручивает ее по часовой стрелке.
Кадр 6–8. Прикладывая всю силу, Ояма продолжает скручивать голову быка вправо. Наконец бык не выдерживает и валится на землю. Ояма побеждает[21].
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Попробуем разобраться, какие же тактико–технические элементы Ояма использовал в схватке с быком.
1) Уход от удара рогами с линии атаки и выход в безопасную позицию сбоку от головы быка, ближе к его шее, где он не может достать бойца рогами. В принципе, на подобном маневре строится вся тактика испанской корриды. Первоначально Ояма хотел попробовать сразу сбить с ног ударом гэдан маваси гэри[22] по ногам, но потом отказался от такого варианта. Несущийся бык представлял собой далеко не самую удобную мишень для такого удара, и его перехват на встречном курсе таил в себе неоправданный риск.
2) Скручивание быку головы с последующим опрокидыванием его на землю. У многих может возникнуть вопрос: «А зачем вообще было заваливать быков борцовским приемом? Где же здесь каратэ»? Однако, если разобраться в «технологии» борьбы с быком, то станет ясно, что опрокидывание быка — не самоцель. Дело в том, что сломать рог можно только у основания (если нанести удар посередине рога или ближе к концу, то он просто спружинит), а это очень сложно сделать на стоящем и тем более активно сопротивляющемся быке. Поэтому Ояма был вынужден сначала валить быков на землю. Опрокидывая быков, Ояма использовал те же движения по круговым траекториям, которые применял во время тренировок по каратэ. Перемещения по полуокружностям влево–вправо от животного с одновременными круговыми движениями рук позволяли Ояме эффективно нейтрализовать мощный прямолинейный напор быка и опрокинуть его на землю. Тот же принцип круговых движений используется, к примеру, в айкидо, когда противника закручивают по дуге в одну сторону, а затем, резко меняя направление на противоположное, выполняют бросок. Сам прием скручивания бычьей головы захватом за рога далеко не новый. Герои многих времен и народов сворачивали быкам головы, демонстрируя свою силу. Еще герой исландской «Саги об Эгиле» действовал точно также: «Эгиль… побежал туда, где стоял жертвенный бык. Он схватил его одной рукой за морду, другой за рог, перевернул вверх ногами и сломал ему шею». Любопытно, что даже в СССР 50–60–х гг. в парках можно было встретить аттракцион–силомер «Бычья голова». Надо было захватом за рога повернуть «бычью голову» на максимально возможный угол. Свернуть быку голову захватом за оба рога крайне сложно, это требует огромной физической силы. Легче опрокинуть быка захватом за морду и один рог, как вышеупомянутый Эгиль. Что, впрочем, проделывал и сам Ояма, поворачивая быку голову вправо по часовой стрелке (это направление естественного поворота головы у быка)[23]. Однако здесь есть одно «но», за которое Ояму сильно критиковали, — у быка в носу было продето кольцо с веревкой. Даже несведущие в животноводстве люди знают, что нос является у быков крайне болезненным местом. Потянув за кольцо, можно легко заставить животное подчиняться командам. На кадрах 5 и 6 видно, что Ояма, поворачивая быку голову, тянет за веревку с кольцом.
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3) Важнейший элемент и кульминация боя — тамэсивари. Ударом сюто–ути Ояма сбивает у быка рог. Отметим, что даже такому мастеру, как Ояма, с его фантастическими по мощи и скорости ударами, не удавалось сбить рог с одного удара. Для этого требовалось 4–5 попыток. В поединке в Мехико Ояма сбил одним ударом рог у поваленного быка, но перед этим наносил многократные удары в стойке. Во время последних выступлений Общество защиты животных вообще запретило Ояме ломать рога у быков.
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Нет сомнения, что в поединках с быками, в 5–6 раз превосходящими по весу человека, решающую роль сыграла атлетическая подготовка Оямы, а именно его тренировки с отягощениями, попросту говоря, бодибилдинг, за увлечение которым Ояма неоднократно подвергался упрекам со стороны коллег по каратэ, усматривавших в этом очередную «ересь». Ученики Оямы вспоминают, что свою теорию «силового каратэ» сосай формулировал одной фразой: «В силе содержится техника». Като Сигэо пишет, что «Ояма не раз говорил: «Главное — сила!» Но и эта его идея, видимо, родилась у него под влиянием боев с быками. В спарринге с человеком можно сбить его с ног дважды или трижды, но в бою с быком, если ты не обладаешь мощью, достаточной для того, чтобы уложить его одним ударом, тебе придет конец». Сам же Ояма говорил так: «Чтобы взять верх над быком, прежде всего, надо не потерпеть поражения во взаимном переталкивании, а здесь нужна сила». Какой же уровень силовой подготовки Ояма считал оптимальным?
В книге «Каратэ Оямы: если наступит бой…» Ояма перечисляет качества, которыми должен обладать «мужчина, чтобы победить в борьбе с быком»: 1) пробегать стометровку за время порядка 10 секунд; 2) иметь вес более 75 кг; 3) отжиматься без перерыва 1000 раз; ухватившись пальцами за потолочную балку уметь «пройти» некоторое расстояние; 4) разламывать ударом сюто–ути от 25 до 30 черепиц. В интервью ежемесячнику «Файто» («Бой»)[24] Ояма на вопрос, какой силой должен обладать человек для победы над быком, отвечает: «Прежде всего, он должен быть быстрее, чем бык, затем важна сила. Эти два требования абсолютны. Сила должна быть такой, чтобы человек мог поднять вес в 112–150 кг». В другом месте Ояма говорит, что нужно уметь провисеть на ветке дерева, ухватившись за нее большим и указательным пальцами, не менее 10 минут, для чего ежедневно следует выполнять 4 подхода по 200 отжиманий на 1–м, 2–х и 3–х пальцах; для развития мышц рук — работать с гимнастическими гантелями, а также делать на скамье жим штанги, поставив себе целью довести ее вес до 200 кг. Переходить к предельному весу можно только после того, как в сумме в несколько подходов удается выполнить 500 жимов легкой штанги весом в 60–80 кг. Что касается скоростных качеств, то требуется пробегать стометровку так, чтобы преодолеть первые 50 м за время не более 6 секунд. Повышение скорости достигается ежедневным спринтом вверх по склону холма, причем в сумме за день нужно пробежать 10 км. Очевидно, что поединки с быками наложили достаточно сильный отпечаток на представления Оямы о силовой подготовке бойца, и в некоторых случаях она носит явно избыточный характер, на что указывают мастера других школ каратэ.
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Что еще входило в подготовку Оямы к поединкам с быками? В «Каратэ бака итидай» описывается сцена, когда ответственный за предстоящую телевизионную съемку боя с быком на стадионе Дэнгэн–коросиаму в 1957 г. приходит в додзё Оямы. После спарринга с тремя «противниками» (Накамура Тадаси и еще два старших ученика) Ояма обращается к остальным ученикам, не рискнувшим поспарринговать с учителем: «Отлично. А теперь попробуем упражнение «Увернись от рогов быка», которое часто делают мексиканские тореро». После чего ученики хватают приспособления, представляющие собой доску с приделанными к ней двумя острыми рогами и захватами для рук сзади и с трех сторон начинают атаковать Ояму, который только уворачивается, не контратакуя сам. Хотя комиксы «Каратэ бака итидай» — источник ненадежный, есть документальные свидетельства о том, что Ояма действительно использовал подобные приспособления для подготовки к боям с быками. Так, в документальном фильме «Кёкусин — сильнейший стиль каратэ в мире» (1985) после рассказа о 3–м чемпионате мира по Кёкусинкай идет часть, посвященная раннему периоду зарождения школы, в частности, тренировкам Оямы в горах, искусству тамэсивари и т. д. Здесь же демонстрируется устройство, которое Ояма использовал в подготовке к боям с быками. Оно представляет собой одноколесную тачку для песка, используемую японскими строителями, на которую сверху положено несколько мешков с песком, а по бокам вставлены заостренные колья, имитирующие бычьи рога. Тачку мог толкать как один человек, так и двое, а одно колесо позволяло легко маневрировать. По рассказам свидетелей, приведенным в книге «Кёкусин каратэ: дарэ мо каканакатта бутайура» («За кулисами Кёкусин каратэ: то, о чем еще никто не писал»), Ояма заставлял учеников с большой скоростью толкать тачку прямо на него, выжидал до самого последнего момента, а затем уклонялся от заостренных кольев, хватал их и пытался перевернуть тачку. При этом даже двоим ученикам было очень сложно ее удержать. Наверное, со стороны тренировка с таким устройством выглядела какой-то глупой детской забавой, но в действительности Ояма сильно рисковал — упражнения были аналогичны использованию боевого оружия, поскольку при неудачном уходе можно было получить серьезное ранение.
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Последнее публичное выступление Оямы в Японии состоялось 11 ноября 1956 г. в Токио. Бой проводился под патронажем телекомпании «Шестой канал» на арене токийского спорткомплекса Дэнгэн Коросиаму. Готовился к нему Ояма в Тиба в местечке Аохори. Известный мастер каратэ и нынешний редактор журнала «Гэк–кан каратэ-до» Киндзё Хироси, который некоторое время жил вместе с Оямой, рассказывает: «В целях специальной тренировки он [Ояма], приделав рога к доске, закрепленной на ручной тележке, и заставив учеников толкать ее на него, мгновенно перехватывал их, а также выполнял уклоны и перемещения». По воспоминаниям Киндзё, в подготовке к выступлению помогали члены ассоциации Годзюкай, а сын знаменитого Ямагути Гогэна Ямагути Госи, которому тогда было 14 лет, лично приводил в порядок газон стадиона. Данный бой с быком примечателен также тем, что Ояме потребовалось всею 3 минуты, чтобы опрокинуть быка на землю. Вот что писал об этом журнал «Профессиональная борьба и бокс» (январь 1957 г.) в статье «Каратэка Ояма повергает наземь «Гром и молнию»[25]. Бык капитулирует за 3 минуты!»: «А ну, выходи»! — наполненные энергией слова Оямы, который поджидал быка напротив входа квадратной арены со стороной в 20 метров, обнесенной деревянной загородкой, заставили зрителей затаить дыхание и сглотнуть слюну. Бык, по–видимому, также остановленный боевым духом Оямы, застывает у входа. Затем, подгоняемый погонщиком, делает шаг вперед. Ояма пристально следит за ним. Бык неподвижен. Ояма продвигается к нему. Резко развернувшись в сторону, он двумя руками хватает огромного быка за рога и, напрягая все силы, закручивает ему голову. Бык упорствует и пытается вырваться, но Ояма, чуть отпустив быка, последним мощным усилием скручивает ему шею. Тогда бык не выдерживает и грохается на землю. Ояма прижимает его с такой силой, что у него едва голова не отлетает, и даже такой огромный бык совершенно не может пошевелиться. Распорядитель кричит в микрофон: «Если так дальше сжимать быка, то он лишится жизни, поэтому схватка прекращается». У Оямы, который хотел кулаком сбить быку рог[26], от досады аж слезы на глазах выступили. Тем не менее, он вновь хватает поднявшегося быка. Бык пытается лишь удержаться, но, утратив свободу, снова разом валиться на бок и, истощив силы в попытке противостоять чудовищной силе Оямы, закручивающему ему голову, остается неподвижным. Победа Оямы. Бык, ничего не сумев сделать, терпит поражение». Как вспоминает Киндзё Хироси, лишь в самом начале схватки был один опасный момент, когда Ояма схватил быка за рога и поскользнулся на траве.
После поединка Ояме в комнате для отдыха задали вопрос, почему он решил бороться с быками? Ояма ответил: «Каратэ — это искусство убивать одним ударом, и использовать людей в качестве партнеров в нем нельзя. Поэтому я выбрал быка, который гораздо тяжелее человека. Другими словами, я хочу узнать пределы своих возможностей — той силы, которую я приобретаю на тренировках, и хочу, чтобы это знали другие. Бык весит от 375 до 535 кг. Когда я смогу справляться с ним и двинусь дальше, то смогу еще больше раздвинуть пределы своих возможностей, и это — мое заветное желание. Люди, возможно, считают меня странным человеком. Но, видите ли, хотя я уже много раз делал это, но каждый раз, честно говоря, я сомневаюсь в своих силах. Потому что это поединок не на жизнь, а на смерть. В худшем случае можно сразу расстаться с жизнью…». Тем не менее, после этого поединка Ояма почувствовал некоторое разочарование: бык слишком быстро утратил боевой настрой, и настоящая борьба свелась к банальной клоунаде. Но жизнь дала Ояме еще один шанс продемонстрировать силу настоящего каратэ.
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О наиболее драматичном поединке в Мехико в июле 1957 г., когда бык чуть не убил Ояму, в действительности известно не так уж и много. Пожалуй, наиболее подробно схватка описана в книге ученика Оямы, «короля нукитэ» Маки Хисао «Ояма Масутацу: дэнсэ–цу но кэтто дзюбан сёбу» («Ояма Масутацу: 10 легендарных смертельных схваток»). Первоначально Ояма планировал публичное выступление в США, однако натолкнулся на резкое сопротивление со стороны членов Американского общества защиты животных[27], спокойствие которых он возмутил своими выступлениями во время первого турне по стране. Поэтому выступление пришлось перенести на территорию соседней Мексики, где коррида была одним из самых любимых народных развлечений. В Мехико стояла жуткая июльская жара. Местные тореро, узрев в Ояме конкурента, встретили его градом насмешек. Сам Ояма тоже не рассчитывал на теплую встречу. По приезде перед ним встала более серьезный вопрос: выбрать боевого быка для корриды или «пищевого» быка из тех, что идут на скотобойни. Разница была на лицо: боевой бык, в отличие от «пищевого», — крайне агрессивное животное, с более длинными и твердыми рогами, большим весом и гораздо более проворное[28]. Однако Ояма все же решил сразиться с боевым быком, почувствовав, что его рейтинг резко упадет в случае отказа. Выбранное животное было относительно небольшим по весу — около 250 кг, но необычайно подвижным, с парой острых и твердых как камень рогов. Выйдя на арену и взглянув быку в глаза, Ояма интуитивно почувствовал, что здесь что-то не так. Как он потом уже догадался, быку сделали инъекцию стимулятора, что для корриды, в общем-то, обычное дело. Однако каратист с быками «под кайфом» дела еще не имел. Первый выпад быка пришелся в пустоту — Ояма успел отскочить в сторону и схватить быка за рога. Попытка сразу пригнуть быка за голову к земле не удалась — бык начал активно сопротивляться и пошел описывать круги по арене, волоча за собой Ояму. В таких условиях было совершенно невозможно пытаться сломать рог, и Ояма решил подождать, пока бык устанет. После пятого круга бык немного замедлил движение, но все еще оставался полон сил. И вот пошел уже на 10–й круг! Тут Ояма несколько раз нанес сюто–ути по бычьему рогу, но тщетно — попытка сломать его не удалась. Тогда он еще раз попытался пригнуть быка вниз за голову, но допустил ошибку. Вместо того чтобы упасть вперед, куда его тянул Ояма, бык, потеряв равновесие, резко повернул вбок и подмял Ояму под себя. Послышался хруст коленного сустава…[29] Почувствовав, что он уже не сможет больше свободно передвигаться, Ояма решил закончить бой на этом же месте. Упредив быка, Ояма успел вытащить из-под него ноги, встать, и нанести чудовищной силы удар ребром ладони, вложив в него вес всего тела. Момент удара и угол наклона были выбраны очень удачно. Рог с треском сломался, из головы быка ударил вверх фонтан крови, и он повалился на землю. После этого выступления Ояма 6 месяцев пролежал в больнице.
История Кёкусинкай знает еще один случай попытки проведения «корриды» с настоящим боевым быком, который, однако, больше напоминает курьезный случай. Позволим себе процитировать: «Как известно, Ояма предпринимал большие усилия для пропаганды Кёкусин–каратэ, стремясь заполучить захватывающие дух фотографии для рекламных целей. Однажды А. Мацуи решился не только повторить подвиг своего учителя, но и превзойти его, организовав схватку с настоящим испанским быком. Когда об этом узнал представитель Испании А. Пинейра, видно было, что он смутился, но отговаривать Мацуи не решился. В итоге с помощью Пинейры и Арнейла была организована поездка А. Мацуи, Масуды, Хуга и Томпсона в Испанию. Вместе с фотографом они прибыли на ферму, где содержались быки для корриды. Однако сразу же выявилась вся серьезность положения. Один из взрослых быков, увидев направленную на него камеру, ринулся на фотографа, и тот еле успел отскочить за заграждение. Решили все же, что для рекламных целей необходимо сделать несколько снимков. Тогда менеджер, предложил взять молодого бычка и сделать ему успокаивающий укол. Однако и этого оказалось недостаточно. Когда бойцы вошли в пределы заграждения этот, казалось бы «приторможенный» бык кинулся на Хуга, который упал и с воплем ретировался, в то время как Томпсон пытался удержать быка сзади. В итоге все кончилось благополучно, но от эффектных фото Мацуи пришлось отказаться»[30]
Сколько же быков победил Ояма за свою карьеру? Документально зафиксировано лишь 4 или 5 публичных поединка (включая съемки фильмов), освещенных в прессе тех лет. Утверждается же, что за всю свою карьеру Ояма сражался против 52 быков, трех из которых он убил, а остальным 49 сломал рога. Однако представляется, что все это не больше, чем очередной миф. Может, Ояма и пытался бороться на скотобойне в Татэяма с быками, но все эти 49 (по другим данным 47) «побежденных» быков — просто жертвы тамэсивари (у них были сломаны рога), а не полноправные «поединщики». Неслучайно большая часть данных о боях приходится на период 1950–1954 гг., особенно, на время тренировок на скотобойне в Татэяма. Кроме того, известно, что Ояма много экспериментировал на мертвых животных. Видимо, поэтому реально известные бои можно пересчитать по пальцам.
Самый же неприятный, пожалуй, для Оямы момент во всей эпопее со «смертельной корридой» состоял в том, что его с самого начала жестко критиковали представители японского каратэ, а чуть позже — и других боевых искусств. Причиной критики, помимо элементарного чувства зависти к грандиозному успеху, служили также и морально–этические соображения о недопустимости «осквернения» чистоты истинного будо убийством живых существ, коммерческое использование каратэ, явное выпячивание своей силы и мастерства и т. д. «Завистники» хором утверждали, что в поединках всегда использовались частично одомашненные и слабые молодые животные, хотя, глядя на кадры фильма «Ояма Масутацу — убийца быков», вряд ли можно утверждать, что активно сопротивляющийся взрослый бык весом под 500 кг является слабым животным. Борцы знают, как тяжело справиться с противником больше тебя весом, а что уж говорить о поединке с животным раз в 5 тяжелее. Уже сам по себе этот факт заслуживает уважения. В числе критиков были и некий «золотой медалист» по дзюдо заявлявший, что быки слабые, и скотопромышленники, хором утверждавшие, что использовались привыкшие к людям животные, и многие другие специалисты и любители.
Интересно привести по этому поводу мнение одного из рядовых японских любителей боевых искусств: «…В моем родительском доме держали быка. Это было спокойное животное, использовавшееся на пашне, но однажды я, тогда ученик начальной школы, и мой старший брат стали играть с быком, схватив его за рога. Внезапно бык разъярился и ударил рогом моего брата в голову. Брат отлетел далеко в сторону, на голове у него была большая рана. Родители и люди в доме рассердились и стали бестолково кричать, но к счастью удар, пришедшийся в переносицу, не попал в глаз. Хотя я и был младшим школьником, но даже сейчас не могу забыть, как от одного удара рогом брат взлетел в воздух. Есть много людей, которые говорят, что Ояма боролся с японскими быками[31], поэтому это мало о чем говорит…, однако понятие силы весьма относительно, и то, что для одних выглядит силой, другим кажется слабостью».
В значительной степени критика была спровоцирована самим Оямой, который в целях саморекламы преувеличивал свои достижения и несколько вольно обращался с фактами. Часто его упрекали в зазнайстве, слыша фразы типа: «Нет каратиста сильнее меня… Другие каратисты обмениваются ударами руками и ногами со своими противниками, я же начал бороться с 500–килограммовыми быками. Это же совсем другое, чем побеждать по решению судей»![32] С другой стороны, Ояма действительно был великим мастером каратэ, и это не могли отрицать даже самые злостные его противники.
На фоне всей рекламной шумихи в печати изредка проскальзывали высказывания Оямы, убеждающие в том, что он всегда отдавал себе отчет в реальном положении вещей: «Конечно, быки, с которыми я боролся, не были все молодыми и огромными. Примерно половина из них, по людским меркам, была в возрасте 50–60 лет, другими словами, это были быки, пережившие пору расцвета. Но они отнюдь не были дряхлыми. Хотя, пусть даже считают, что все быки были одряхлевшие и больные. Интересно, смогли бы подсмеивающиеся надо мной убить хотя бы такого быка? Попробуйте, убейте разок»![33] Кстати, прозвище «убийца быков», данное Ояме, в общем-то, не соответствует действительности, поскольку погибло только 3 животных из 52, да и то по косвенным данным, поскольку случаев гибели быков на публичных выступлениях Оямы зафиксировано не было.
Как бы там ни было, бои с быками были для Оямы действительно суровым испытанием: «Мои поединки с быками многим кажутся шоу и, возможно, выглядят саморекламой, но для меня это суровое испытание духа и тела, вызов ради поиска предела «всех сил». Поэтому, хотя я и не был убит быком, случись это вдруг, в этом не было бы ничего удивительного, думаю, я был бы удовлетворен. Сражаться с быком — крайне опасная авантюра»[34]. И, в другом месте: «Храбрость в сражении с быком впервые рождается в момент, когда встав перед глазами огромного быка, соприкоснешься с его напором и невероятной силой. Отчаянное усилие проявляется тогда, когда страшно и думаешь, что жизнь закончилась. Если не попытаться реально выйти против быка — ни физически, ни психологически этого состояния никогда не поймешь. Поэтому, думаю, что храбрость — вовсе не безответственное бахвальство, а способность стать перед лицом высшей опасности»[35].
Возвращаясь еще раз к целям, которые преследовал Ояма, вступая в единоборство с быками, следует уточнить, что по прошествии нескольких лет он стал формулировать их более последовательно и логично, что отражает эволюцию его собственных взглядов на каратэ как универсальное боевое искусство. Известно, что поединки в реальный полный контакт Ояма считал невозможными, поскольку стержнем его концепции каратэ всегда был девиз «одним ударом — наповал». По этой причине поединки с животными он рассматривал как реальную возможность проверки сил каратиста, а отбивание рогов голыми руками — альтернативу тамэсивари на движущейся мишени.
Бык оказался самой доступной движущейся «мишенью». Но известно, что в планы Оямы входили бои с медведем, тигром и гориллой. В интервью «Очная ставка с разъяренным быком» Ояма говорит: «Срок подготовки к борьбе с быком — примерно два месяца. Поэтому, когда я реально боролся с быками — сейчас я уже в староват для этого[36] и вряд ли смогу одолеть быка, то хотел попробовать разок встретиться с медведем. [Успех] в борьбе с медведем тоже решается в одно мгновение… Говорят, что у медведя слабая челюсть, и я подумал, а не попробовать ли завалить его одним ударом в подбородок… Если бы я был помоложе, и мне позволили потренироваться годика три, то, думаю, что смог бы справиться с медведем весом около 190 кг».
Достоверно известно, что Ояма специально ездил на Хоккайдо в поселения айну, чтобы подготовиться к схватке с медведем. Похоже, однако, что мечту Оямы «воплотил» в жизнь один из его последователей американец Вилли Вильяме. Во второй части документального фильма «Самое сильное каратэ на земле» (Тидзё сайкё–но каратэ; 1976) представлена киносъемка поединка Вилли Вильямса с медведем. Мы не беремся анализировать этот случай, заметим лишь, что в эпизодических комментариях по поводу этого боя отмечается, что медведь был цирковой, порядочно дряхлый (к тому же в наморднике), и Вильяме попросту избивал бедное животное.
Что же касается тигра[37] и гориллы, то, скорее всего, Ояма заявил о намерении сразиться с ними с целью сделать рекламу Кёкусинкай каратэ. Во–первых, вряд ли в Японии кто-либо разрешил бы проводить подобные гладиаторские ристалища, учитывая к тому же, что Ояма и так уже сильно «насолил» Обществу защиты животных. Во–вторых, звери эти очень дорогие. Ну, а в–третьих, единоборство с этими животными находится, пожалуй, на пределе человеческих возможностей. Взрослая горилла отрывает человеку голову с такой легкостью, с какой мы ломаем спичку. Это доказала горилла по кличке Марта в одном из немецких цирков, в один миг оторвав голову своей «укротительнице», женщине–борцу, выйти на ковер против которой не решались многие силачи–мужчины. В истории школ ушу часто встречаются легенды о патриархах школ, легендарных мастерах, победивших где-то и когда-то тигра голыми руками.[38] Однако легенды остаются легендами, а фактов, увы, нет.
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В рекламном азарте Ояма подбивал своих учеников на не менее экзотические дуэли[39]: «Как-то раз он обратился к Стиву Арнейлу с предложением: «Ты молод, силен, родом из Южной Африки. Почему бы тебе не сразиться с крокодилом»? Арнейл запротестовал, поскольку знал реально, что такое крокодил. Однако Ояма оказался настойчивым. Он хотел получить эффектные снимки противостояния бойца Кёкусина и крокодила. Арнейлу пришлось в конце концов сказать «Ос»! Приехав в ЮАР, он обратился к менеджеру на ферме, где содержались крокодилы с просьбой помочь в задуманном деле. Менеджер засомневался, но предложил вначале просто приблизиться к крокодилу. Когда Арнейл сделал это, крокодил пришел в ярость и рванулся к нему, раскрыв пасть. Ханси говорит, что никогда в своей жизни он так быстро не бегал и так громко не визжал. Ему повезло — удалось оторваться от преследователя. Для рекламного же проспекта пришлось ограничиться изображением ёко–гэри, стоя на стене, а крокодил в это время находился внизу, угрожающе обнажив свои зубы. С другим «сумасшедшим» предложением Ояма обратился как-то к Джону Тейлору, убеждая его сразиться с кенгуру. Тейлор был шокирован такой перспективой, понимая, что будет убит ударом невероятно сильной ноги животного. Тогда Ояма предложил компромиссный вариант, сказав, что перед боем (точнее перед фотосъемкой) кенгуру можно будет сделать успокаивающие уколы, а на ноги одеть мягкие протекторы… Так легендарный мастер стремился создавать легенды».
Прочитав эту статью, кто-то, возможно, подумает: «Да что этому Ояме, в самом деле, делать было нечего? Зачем каратисту какие-то быки»? На это хотелось бы ответить словами знаменитого физика Вернера Гейзенберга, который сказал: «Путем рационального мышления никогда нельзя прийти к абсолютной истине». Ояма Масутацу был тому живым примером.
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Ученики Оямы вспоминают
Алексей ГОРБЫЛЕВ, Олег АРТЕМЕНКО
Общая характеристика
Новички, приходящие в залы боевых искусств под влиянием просмотра кинобоевиков, обычно ждут от мастера демонстрации каких-то невероятных приемов: высоченных прыжков с несколькими ударами ногами, невидимых глазу скоростных ударов, изощренных приемчиков. Таков шаблон массового сознания, которое все измеряет количеством и не в состоянии оценить качество. Для профана мастер — это тот, кто бьет сильнее, быстрее, прыгает выше, разбивает больше кирпичей, умеет выделывать сложнейшие «вертушки», совершать акробатические прыжки. Однако каждый, кто потратил на изучение будо годы, знает, что далеко не всегда человек, обладающий этими качествами, побеждает в бою. Есть еще что-то, что и составляет подлинное мастерство. Измерить его невозможно, но, тем не менее, оно существует и действует в высшей степени эффективно. Подлинное мастерство не зависит от форм, ибо его основная характеристика — способность свободно изменяться, реагируя на изменения ситуации. Важнейшим его компонентом является мгновенная интуитивная оценка ситуации, которая слагается из оценки времени атаки и защиты, дистанции и мгновенно реализуется в конкретных действиях. Именно таким подлинным мастерством и обладал Ояма Масутацу.
Боевая техника Оямы была лишена всякой вычурности. Он использовал простейшую технику: из ударов руками — сэйкэн гяку–дзуки (прямой кулаком задней руки), уракэн–ути (хлесткий удар тыльной стороной кулака), маваси–ути (круговой удар кулаком), сётэй–ути (хлесткий удар основанием ладони); из ударов ногами — кин–гэри (удар в пах), кансэцу–гэри (удар ребром стопы в колено), маэ–гэри (удар вперед) и усиро–гэри (удар назад) — и, тем не менее, одолевал любого противника. По словам Накамуры Тадаси, «в основе стиля спарринга кантё (президента организации) Оямы лежало абсолютное владение техникой каратэ и его основами (кихон)». «Я восхищался стилем кумитэ его расцвета, — добавляет он. — После того, как начали проводиться соревнования по правилам Кёкусин, похоже, что практически все перешли на использование амплитудных приемов, но в то время мы в равной степени использовали удары руками и ногами. Мы занимались каратэ, в котором использовались базовые приемы традиционного каратэ». Боевой стиль Оямы радикально отличался от того Кёкусинкай, какой мы можем видеть сегодня на соревнованиях самого разного уровня. Как утверждает Като Сигэо, «движения Оямы были совсем непохожи на движения сегодняшних спортсменов, выступающих на уровне всеяпонского чемпионата по Кёкусин. Они были очень сильными и гибкими. Это были круговые движения, похожие на характерные движения китайского цюаньфа. В основе их лежал принцип: «Описывай круг с центром в точке, прямая линия — лишь дополнение»… Ояме не нравился такой стиль спарринга, какой мы видим сегодня, когда соревнуются только в выносливости, а бойцы, пропуская удар за ударом, идут вперед с безразличным видом. Если такого бойца свести в спарринге с по–настоящему сильным противником, его тут же уложат. К тому же, с такой техникой с быками не повоюешь! Сосай Ояма не раз говаривал: «Сегодняшние ребята ни козла, ни собаку убить не смогут!»».
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Накамура Тадаси
Родился в 1942 г. Учеником Оямы стал в 1954 г. В 1965 г. прошел тест в 100 боев подряд. В составе команды Кёкусин в 1966 г. принял участие в турнире против команды муай–тай в Бангкоке и нокаутировал чемпиона Таиланда Тан Салена. В течение десяти последующих лет отвечал за распространение Кёкусин каратэ в США. В 1975 г. вышел из Кёкусин кайкан и основал школу Сэйдо–дзюку. В настоящее время — обладатель 9–го дана.
Ояма значительно превосходил большинство своих учеников и ростом, и весом, и физической силой. Он советовал им всемерно развивать силу, так как из своего опыта боев с более крупными американцами сделал вывод, что одной техники недостаточно для победы. Например, Ясуда Эйдзи рассказывает: «Исходя из своего опыта состязательных боев заграницей, сэнсэй Ояма советовал нам: «Главное внимание нужно уделять развитию силы, а не технике». Традиционные школы каратэ такой подход считали ересью, но, как говорится, «сказать легче, чем сделать». Если доведется сражаться с противником, вроде борца–кэтчера, исконное каратэ мало поможет. Поэтому учитель Ояма и говорил нам: «Мы уступаем иностранцам по физическим данным, поэтому просто сидеть, сложа руки, мы не можем. Нам нужна такая физическая сила, чтобы мы могли одним ударом «уложить» противника». В действительности, сила у него была колоссальная… Если он сближался с противником вплотную, он не только приподнимал его в воздух ударом локтем снизу вверх, но, обладая большой физической силой, еще и отшвыривал на несколько метров от себя… Он учил, чтобы мы занимались исключительно развитием такой силы, которая бы позволила отшвырнуть противника, пропагандировал «силовое каратэ» и сам усиленно тренировался. «Малая техника — второстепенное, основное же — физическая сила», — говорил он. Я сам своим ученикам, бывало, говорил, что, если полагаться только на силу, то снизится скорость движений, но в действительности суть проблемы в том, чтобы добиться их единства».
Однако манере спарринга Оямы не была присуща ставка на грубую силу. По словам Оямы Ясухико, Ояма, «в отличие от других черных поясов, спарринговал не только очень яростно и жестоко. В его технике чувствовались изящество и осторожность».
Яркую характеристику мастерства Оямы дает Като Сигэо: «С кем бы он ни спарринговал, это выглядело, будто в схватке сошлись взрослый и ребенок. Иногда он нарочно позволял нам наносить ему различные удары и каждый раз, сказав что-нибудь вроде «хороший удар ногой», тут же наносил удар в ответ. Даже когда с учителем начинали спарринговать сэмпаи Асихара или Харуяма, через несколько мгновений они уже влетали в стены зала. Какие бы приемы ни применял его противник, ни один из них не достигал цели. У сосая безусловно не было равных». Когда в 1957 г. Года Юдзо попал в школу Оямы Масутацу, мастер уже отошел от активных поединков со своими учениками (здесь сказалась и травма колена) и в спаррингах только оборонялся. «Однако, как взрослый балуется с ребенком, так и сосай «забавлялся» с «черными поясами», как с игрушками, не рассматривая такое кумитэ всерьез», — вспоминает Года. Им вторит Ояма Сигэру: «У меня был очень хорошо поставлен правый прямой удар кулаком, но в сосая я попасть не мог».
В бою Ояма был совершенно расслаблен и мгновенно контратаковал в ответ на любую попытку атаки. Хотя внешне его движения казались мягкими, он мог мгновенно взорваться и уложить противника одним ударом. «Для стиля спарринга кантё были характерны мягкие защиты, неожиданные движения и изменения, но в момент кимэ он со сдавленным криком «У!» и с мощным выдохом из живота и киай в одно мгновение развивал колоссальную пробивную мощь», — вспоминает Накамура Тадаси.
Расслабленность и мягкость позволяли Ояме двигаться совершенно свободно, изменяться в соответствии с изменениями ситуации. Благодаря этому, движения его были совершенно непредсказуемы. Он не использовал стандартных, запрограммированных связок и свободно применял практически любые приемы каратэ, так что его руки и ноги могли в любой момент вылететь с любой стороны по любой траектории. По выражению Оямы Ясухико, «руки сосая обладали абсолютной свободой изменения». К нему присоединяется и Накамура Тадаси: «Сэнсэй действовал абсолютно свободно и естественно, и мы никогда не могли «прочитать» его движения…». Эта непредсказуемость постоянно ставила учеников мастера в тупик. «Когда он позволял нам свободно атаковать его, со стороны казалось, что он почти не двигается. В действительности, во время спарринга мы просто приходили в смятение и не могли решиться атаковать его. Мы все раздумывали, откуда придет удар — сверху или снизу, и неожиданно оказывались на полу. Казалось, что дистанция достаточно велика и безопасна, что мы можем бить руками и ногами, но в одно мгновение он непонятным образом оказывался рядом с нами и каким-нибудь небольшим движением повергал нас на землю. Когда я сейчас вспоминаю об этом, я понимаю, что кантё полностью контролировал и все атаки с дальней дистанции», — вспоминает Накамура.
Ояма практиковал и прививал своим ученикам спарринг, весьма близкий к реальной уличной драке. В нем разрешалось практически все: опаснейшие удары ногами в пах и в колено (одним из любимых приемов Оямы был топчущий удар сверху пяткой в коленный сустав), тычки и шлепки пальцами по глазам, удары головой, броски, даже укусы. Кумитэ такого рода Ояма в 30–летнем возрасте практиковал ежедневно, схватываясь с несколькими десятками учеников подряд. Как правило, «черные пояса» группировались в команды по 4–5 человек, и каждый из них по 2–3 мин спарринговал с Оямой, уступая затем место следующему. Все это напоминало «мельницу» и длилось от 30 до 60 минут. При этом на кумитэ Ояма настраивался не как на учебный бой, разновидность игры в «войнушку», а как на реальную схватку не на жизнь, а на смерть. Като Сигэо вспоминает: «Учитель был силен не только в технике. Он далеко превосходил большинство людей силой и обладал замечательной силой взгляда — никто не мог устоять перед страшной силой его нахмуренных глаз».
Во время спаррингов Ояма обязательно учитывал уровень подготовки своих противников. С младшими учениками он «работал» очень аккуратно, стараясь не причинять травм. Он позволял им себя атаковать и действовал от обороны. «Когда кантё Ояма спарринговал с нами, своими учениками, он всегда только защищался. Провоцировал наши атаки и блокировал их», — рассказывает Накамура Тадаси. То же самое утверждает и Года Юдзо: «У меня практически не осталось впечатлений о кумитэ с сосаем Ояма по той причине, что свободного поединка как такового не было: как я ни пытался наносить удары руками и ногами, это было все равно, что толкать гору, слишком уж велика была разница в силе. Однако и чувства страха тоже не было, т. к. сосай не проводил атакующих действий».
Гораздо больше доставалось от него сэмпаям — братьям Ояма, Харуяме, Асихаре и др. Ояма Сигэру вспоминает: «Как-то раз во время такого кумитэ мой кулак попал в нос сосая. Буркнув: «Подожди чуток», — он вытер кровь, и тут началось. Он хватал меня, осыпал непрерывным градом ударов, волочил по полу, топтал ногами. Да–а, досталось мне здорово».
Однако несмотря на всю жестокость кумитэ в период «додзё Оямы», которое порой походило на форменную уличную драку, Ояма никогда не наносил ученикам серьезных травм и обладал в высшей степени превосходным чувством контроля. Кроме того, он избегал наносить удары в голову кулаком, предпочитая основание ладони, а удары кулаком в корпус проводил не в полную силу. По словам Оямы Ясухико, «…сосай никогда не атаковал нас в полную силу. Даже выполняя уракэн, он, не сжимая крепко кулак, просто наносил быстрый легкий удар полурасслабленной рукой. Поэтому на следующий день после кумитэ с сосаем на теле не оставалось никаких повреждений. В то же время работа с другими черными поясами нередко имела весьма неприятные последствия. Несмотря на то, что кумитэ с сосаем часто затягивалось, после него всегда оставалось хорошее настроение. Его чувство любви к нам было скрыто тем «кнутом», которым, погоняя нас, он как бы хотел сказать: «Отлично, давайте-ка еще позанимаемся…». Или, нанося мне удары: «Ясухико, давай, давай!» Я полагаю, это единственное, о чем он думал, обучая нас».
С дальней дистанции из положения маэбанэ–но камаэ с вытянутыми вперед обеими руками Ояма мгновенно сближался с противником, из левосторонней стойки прихватывал переднюю руку противника правой рукой, а затем обрушивал на него град ударов: основанием ладони левой, нукитэ правой рукой и хлесткий удар правой ногой в пах.
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Года Юдзо
Ученик Оямы Масутацу с 1957 г. В настоящее время — высший советник Кёкусинкай–кан, 7–й дан.
Ояма Ясухико в своих воспоминаниях описывает несколько комбинаций, которые Ояма Масутацу часто применял в спаррингах со своими учениками: «В кумитэ сосай Ояма обычно стоял полубоком с выставленной вперед левой ногой. Не успеешь и глазом моргнуть, а он уже приблизился к тебе, левой рукой сбил вниз твою переднюю руку и одновременно правой ладонью накрыл тебе лицо. После этого откуда-то снизу неожиданно следует уракэн левой рукой, использовавшейся для защиты…
Иногда правой рукой сосай хватал за волосы, а затем наносил уракэн. Отведя левую руку партнера своей левой рукой, сосай сдвигал ее к центру груди и неожиданно наносил в бок ему удар локтем. Затем следовал уракэн левой и прямой правой в корпус. Разумеется, он не вкладывал всю силу в удар.
Часто мне доставалось, когда, сократив с выпадом правой ногой дистанцию, сосай основанием правой ладони с громким шлепком наносил круговой удар (маваси–ути). Как правило, он приходился в район уха, так что в голове аж звенело. Если партнеру удавалось убрать голову, то сосай с размаха толчком сбивал его с ног.
Когда я атаковал ударом левой, передней руки, сосай блокировал и прихватывал ее своей левой рукой, правой хватал мое плечо и, закручивая мое тело влево, сильным толчком сбивал на пол. Вообще, бросковую технику он использовал довольно широко».
Стойки (тати) и боевые изготовки (камаэ)
Во время кумитэ Ояма чаще всего использовал высокие естественные стойки с освобожденной от веса передней ногой — нэкоаси–дати или кокуцу–дати — и стоял совершенно расслабленно и непринужденно. Он предпочитал левостороннюю стойку, но вперед нередко выставлял заднюю, правую руку. Правостороннюю стойку Ояма принимал только эпизодически, как правило, для того чтобы продемонстрировать какой-то особый прием.
Боевые изготовки (камаэ), т. е. позиции рук, туловища и ног, в арсенале Оямы были рассчитаны, прежде всего, на защиту лица, причем не только от ударов ногами, но и от ударов кулаком. Вот описание Като Сигэо его характерной боевой изготовки: «Он использовал боевую изготовку, в которой плечо передней руки постоянно защищало подбородок, а сама рука для защиты лица была поднята вверх в боевую изготовку маэбанэ–но камаэ — «крылья спереди». Ею он мягко отклонял удары противника. Он постоянно двигался по кругу во внешнюю от противника сторону, а потом, внезапно повернувшись, наносил удар основанием (передней) ладони в лицо. Этот его удар был неотразимым и настолько мощным, что буквально сносил противников с ног». В этой изготовке ощущается влияние бокса: та же стойка боком, то же левое плечо выдвинутое вперед для защиты подбородка.
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Като Сигэо
Президент додзё Като Всеяпонской федерации нового каратэ-до (Дзэн Нихон син каратэ-до рэммэй) и зала Като Всеяпонской федерации кик–боксинга. Один из первых учеников Оямы Масутацу и лидеров японского кик–боксинга. На фотографии Като демонстрирует характерную боевую изготовку Оямы.
Многие воспринимают камаэ как нечто статическое. Однако боевые изготовки Оямы были совсем не такими. Его руки не фиксировались в одном положении, а напротив пребывали в постоянном движении. Рассказывает Накамура Тадаси: «Во время спаррингов сосай использовал различные боевые позиции: начинал бой в боевой изготовке маэбанэ–но камаэ с обеими ладонями, выставленными вперед, а затем быстро сближался с противником шагом передней ногой с подтягиванием задней, переходя в позицию бирин–но камаэ («чешуя на хвосте») с выставленной вперед правой рукой в ударной позиции «рука–копье» поверх левой руки или в рюхэн–но камаэ («изменения дракона») с обоими предплечьями, помещенными горизонтально параллельно друг другу перед грудью одна над другой и попеременно сменяющими друг друга. Эти выходящие то вверх, то вниз руки превращались в удары типа уракэн–ути либо в захваты за одежду противника в положении сюто — «рука–меч». Казалось, что рука Оямы сейчас нанесет тебе удар, но когда ты пытался защитить лицо, то мгновенно оказывался на полу, сбитый подсечкой сэнсэя, напоминающей лоу–кик».
Схожую картину рисует и Ояма Ясухико: «Он то прижимал свою переднюю левую руку к груди и направлял правую руку основанием ладони сётэй в лицо противнику, то выставлял вперед левую руку, а правую руку прижимал к груди».
Удары руками
Сэйкэн–дзуки
Коронным ударом Оямы Масутацу был правый прямой удар кулаком задней руки (гяку–дзуки). Он обладал у него колоссальной разрушительной силой. Стив Арнейл рассказывает, как однажды, в начале 60–х гг. Ояма устроил грандиозное шоу для японского правительства. Он предложил Арнейлу одному держать одновременно пять досок, которые он собирался разбить ударом гяку–дзуки. Арнейл сказал, что это невозможно, и что он сам может получить травму. Но Ояма стоял на своем, а спорить с ним было не принято, и в итоге Арнейлу пришлось сказать: «Ос–с»! Настраиваясь перед разбиванием, Ояма, как обычно, обхватил тело руками, подсунув их под куртку каратэги, затем решительно вышел в стойку и нанес удар. По словам Арнейла, его руки совершенно не почувствовали удара, кулак прошел сквозь доски, как сквозь воздух.
Другой ученик Оямы, Года Юдзо, говорит, что одно из наиболее ярких его воспоминаний о физической мощи мастера связано с показательными выступлениями 1960 г. в усадьбе Цубакияма. Тогда один из старших учеников не смог одолеть толстенный деревянный брус, а Ояма тут же с громким треском переломил его одним ударом.
«Мне приходилось слышать, что от удара учителя у быков трескались кости черепа, и что во время демонстраций он запросто колотил большим железным молотком себе по костяшкам. И если бы меня спросили, какой прием сосая был самым замечательным, я бы сказал, что это был удар сэйкэн–дзуки. Возможно, именно поэтому он никогда всерьез не опробовал его на своих противниках из числа людей, ибо от такого удара любой противник просто бы умер», — вспоминает Като Сигэо.
Последние слова не означают, что Ояма никогда не применял сэйкэн–дзуки во время спаррингов в зале. Это было «фирменное блюдо» для старших учеников. «Когда сэнсэй спарринговал не с нами, а с более опытными сэмпаями, случалось, что и он использовал удары кулаком. Поскольку я был всего лишь учеником первого класса средней школы высшей ступени, то кантё меня просто щадил. Зато с сэмпаем Ясудой, уважаемыми Оямой Сигэру и Оямой Ясухико он спарринговал очень жестко, яростно», — вспоминает Накамура Тадаси. Когда он пускал правый гяку–дзуки в ход, по словам Като Сигэо, «все, кому бы сосай ни нанес удар кулаком, просто растягивались на земле».
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Ясуда Эйдзи (Хидэхару)
Коллега Оямы Масутацу по занятиям Годзю–рю. После основания «додзё Оямы» присоединился к его ученикам. В настоящее время 7–й дан Кёкусин кайкан.
Этот удар в исполнении Оямы был столь хорош, что Накамура Тадаси говорит: «Для меня воплощение каратэ — это прямой удар кулаком, а воплощение удара кулаком — кантё Ояма. Поэтому для меня Ояма Масутацу — символ и воплощение каратэ».
Сётэй–ути
В спаррингах с учениками Ояма обычно наносил удары не кулаком, а основанием ладони (сётэй). По этой причине многие утверждают, что удары сётэй у него были коронными. Однако, как свидетельствует Като Сигэо, «в действительности во время кумитэ он применял эту технику только для того, чтобы снизить силу удара. Поэтому то место, куда бы он ударил кулаком сэйкэн, он поражал с помощью ладони». Ему вторит Накамура Тадаси: «Когда он спарринговал с нами, своими учениками, он почти не использовал сэйкэн–дзуки и только наносил шлепки по лицу основанием ладони. Даже когда сэнсэй наносил удары в солнечное сплетение или по ребрам, то тоже бил основанием ладони».
Тем не менее, эти удары обладали у Оямы поистине разрушительной мощью. Рассказывает Накамура Тадаси: «Может показаться, что удар ладонью — ерунда, но когда его наносят с вкладыванием веса, со сближением, он очень эффективен. Я сам не раз пропускал удары кантё Оямы по ребрам и в живот и порой после них даже пошевелиться не мог».
Словно издеваясь над учениками, во время учебных поединков Ояма то и дело отвешивал им увесистые пощечины. По словам Оямы Сигэру, «сосай бил левой ладонью не только в грудь или плечо, но и прямо в лицо, отчего у меня всегда оставались следы от его пальцев. После одного–двух часов тренировки лицо начинало немилосердно жечь, поэтому зимой было очень приятно выходить на улицу после тренировки».
Удары ладонью могли наноситься по самым разным траекториям: по прямой типа цуки, по кругу, наподобие фури–ути, и т. д.
Маваси–ути
Еще одним коронным ударом Оямы был круговой удар кулаком маваси–ути. Рассказывает Накамура Тадаси: «Он часто использовал и круговые удары, но, в отличие от стандартного маваси–ути, наносил удары внутренней стороной головки кулака (кэнто), тем местом, которым наносят хайто–ути. Головка кулака у кантё была в несколько раз больше, чем у обычного человека, и прекрасно закалена со всех сторон. Поэтому сэнсэй мог свободно бить головкой кулака с внутренней стороны. Если противник пытался сблизиться с учителем спереди, он мгновенно уходил в левую сторону под углом в 45 градусов и на встречном движении наносил круговой удар маваси–ути правым кулаком. Но из-за того, что бить таким образом в лицо или солнечное сплетение очень опасно, он специально бил противника в грудь».
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Ояма Ясухико
Один из первых учеников основателя Кёкусинкай и инструктор «додзё Оямы». Родной брат и соратник другого известного мастера каратэ, Оямы Сигэру. Был одним из первых чемпионов Японии по Кёкусинкай. В настоящее время — верховный наставник (сюсэки сихан) Всемирной организации каратэ Оямы (World Oyama Karate), основанной Оямой Сигэру, обладатель 8–го дана.
Уракэн–ути
Активно использовал в спаррингах Ояма и уракэн–ути. По технике исполнения он напоминал вариант этого удара, зафиксированный в ката Сайха, в котором после удара локтем одной рукой захватывают руку противника, а другой наносят ему уракэн–ути в лицо. Ояма Ясухико рассказывает: «Точно так же, как в этом ката, сосай с помощью движений плечом и локтем рассеивал внимание противника, нарушал его дыхание, затем молниеносно наносил кин–гэри в пах и часто продолжал атаку ударом уракэн передней рукой».
Уракэн–ути служил для подготовки основной атаки и раздергивания противника. «Оценив моё киай и дыхание, он наносил удар уракэн–ути в лицо, а когда я, испугавшись, закрывал его, тут же бил уракэном по открывшемуся боку живота. Когда я невольно опускал оба локтя, он накрывал мое лицо основанием ладони и надавливал на него», — вспоминает Ояма Ясухико.
Хотя уракэн–ути считается ударом несиловым, Ояма и его превратил в грозное оружие. Като Сигэо делится своими впечатлениями об этом «легковесном» и «неопасном» приеме: «В боях с сосаем я не раз пропускал удар уракэн–ути из положения с разведенными в стороны руками и каждый раз слышал: «Ну, ты как? Нормально?» А у меня при этом ноги подкашивались».
Мэ–цуки
Наконец, Ояма акцентировал внимание своих учеников на уколах и хлестких ударах пальцами по глазам, которые он считал эффективнейшими приемами. «Также часто он «угощал» нас и ударами по глазам, используя уколы пальцами (нукитэ). Молниеносный удар голой рукой по глазам был весьма эффективен, после него слезы катились градом — не остановишь»!
Ясуда Эйдзи сообщает, что тычки пальцами в глаза Ояма отрабатывал на мишенях из картона.
Удары ногами
Читатели учебников по Кёкусинкай «Что такое каратэ?», «Это каратэ» и др., написанных Оямой Масутацу, прекрасно знают, что он владел практически всем арсеналом ударов ногами каратэ и, несмотря на грузность, был способен бить в голову и даже выше. На одном фото в старой книге по Кёкусин Бобби Лоу Ояма запечатлен наносящим удар ёко кэагэ на добрый десяток сантиметров выше собственной головы. По воспоминаниям Накамуры Тадаси, даже разменяв четвертый десяток, Ояма, «похоже, был в самом расцвете сил. Хотя он был человеком крупным, движения его были чрезвычайно быстрыми, а тело очень гибким, например, он мог выполнять полный поперечный шпагат… Маваси–гэри и ёко–гэри в уровень головы он наносил «со свистом»».
Но самым любимым ударом Оямы был… кин–гэри — банальный удар ногой в пах, который ученики начинают осваивать буквально с первого занятия.
Удар ногой в пах кажется настолько простым (кто-то скажет «примитивным»), что как-то совсем не вяжется с образом мастера. Показательна в этом плане фраза Оямы Ясухико, которой он открывает рассказ о кин–гэри: «Как ни странно, сосай использовал также и удар ногой в пах».
Ояма Ясухико рассказывает, как однажды во время тренировки основатель Кёкусин поделился с учениками своими взглядами на значение кин–гэри и своим опытом в ею использовании: ««Слушайте все! В Америке есть такие здоровяки, что похожи на привидение. Того, мой продюсер, совершенно не зная характера американцев, как-то вцепился в меня и стал выкрикивать: «Мас Ояма — самый сильный уличный боец в мире. Он вызывает на бой любого желающего! Если кто-то сможет его уложить, я заплачу ему тысячу долларов»! Я совершенно не понимал английского языка и потому, одиноко стоя посреди квадратного ринга, всеми силами старался понять, что он такое говорит. Вдруг зрители зашумели. Произошло это, когда Того произнес: «Ван саудзан дара» — «Тысяча долларов»! Не зная даже алфавита английского языка, я только и понял, что эту фразу «ван саудзан дара!» Ха–ха–ха!» При этих словах учителя мы все невольно рассмеялись. «Под ужасный гул, несшийся со всех концов зала, со своего места поднялся здоровенный мужик. Тут я сообразил: «А–а, так они хотят, чтобы этот мужик схватился со мной»! В разных концах зала встало еще несколько человек, но тут Того поднял вверх один палец и сказал: «Онри ван»! — «Только один»! Под смех и аплодисменты мужик в джинсах и футболке направился к рингу.
Чем ближе он подходил ко мне, тем здоровее становился. Он поднялся на ринг и уставился на меня сверху вниз. Головой я ему едва доходил до груди. Стоя передо мной, он казался мне здоровенной двустворчатой дверью. Я невольно оглянулся на Того: у него от неожиданности даже рот раскрылся: «О–о, биггу!..» — «Здоровый!…». Вот тебе и «здоровый» — надо же характер зрителей знать, когда такое устраиваешь!
«Ояма, Ояма! — закричал мне Того. — Все нормально! Нормально! Тысяча долларов — деньги немалые!» Рефери смотрел на нас, не понимая ни слова. Мужик также с любопытством оглядел меня и, в конце концов, расхохотался и сказал, обращаясь ко мне: «Ну, что?! Схватимся?» Честно говоря, у меня колени задрожали. Мужик что-то злобно закричал и пошел на меня, намереваясь схватить меня обеими руками. И тогда я машинально ударил его в пах левой ногой. Эффективность — стопроцентная! Ха–ха–ха!
Сейчас все это кажется смешным, но этот удар ногой у меня получился совершенно машинально. С воплем «У–у!» мужик присел на корточки. Машинально я чиркнул пальцами по его глазам. Затем придавил лицо мужика левой рукой и нанес ему правый гяку–дзуки в бок. Мой кулак глубоко погрузился в его тело. На этом все и закончилось.
При виде этого зрители пришли в бешенство. Начался ужасный гвалт. Мне пришлось спасаться из зала бегством под защитой шерифа, охранявшего зал. Потом я понял, из-за чего зрители взбесились: у них бить ногой в пах считается подлостью. Похоже, именно этот удар и разъярил их.
Ударом кин–гэри нужно овладеть в совершенстве. Кроме того, обязательно нужно защищать пах. Разобьют тебе «золотую мишень» — и все, конец! Ха–ха–ха».
Постоянно использовал удары в пах Ояма и в спаррингах со своими старшими учениками. Тот же Ояма Ясухико вспоминает: «Сосай мастерски выполнял удар ногой в пах. Бывало, если при ударе ногой широко размахнешься, то нога сосая тут же молниеносно вылетит навстречу. Нанеся удар, он со смехом говорил: «Запомни, яйца — душа мужчины, хэ–хэ–хэ…!»». То же самое говорит и брат Ясухико, Сигэру: «Сосай очень часто бил ногой в пах, причем у него было замечательное чувство тайминга, и удара не мог избежать никто. Нанеся удар в пах, сосай спрашивал: «Ну, как? больно?»».
Некоторые нюансы использования ударов в пах раскрывает Ясуда Эйдзи: «Поскольку во время спарринга оба противника движутся, то Ояма считал, что удар ногой должен быть нацелен немного в сторону от центральной линии противника… Обычно при ударах ногой нет нужды специально метить в пах, но, если такие удары применяют, то, поскольку противники движутся, важно метить «между бедрами». Дело в том, что попасть движущемуся человеку в пах ударом ноги непросто. Это большая удача, если удается нанести удар поддевающим движением снизу между ног противнику».
Кроме кин–гэри Ояма в совершенстве владел и широко использовал такие удары ногами как маэ–гэри, кансэцу–гэри, усиро–гэри и хидза–гэри. Стараясь не травмировать младших учеников, во время спаррингов в зале он предпочитал прямые атаки на среднем уровне, выполняемые строго по прямой. «Обычно, выполнив маэ–гэри левой ногой, сосай тут же разворачивался и наносил правый усиро–гэри, в который вкладывал движение бедрами, так что тот часто напоминал ёко–гэри. Удар пяткой был настолько сильным, что всегда сбивал с ног даже очень крупных парней», — вспоминает Ояма Сигэру.
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Ояма Сигэру
Род. 7 июля 1935 г. Один из первых учеников основателя Кёкусин (учеником Оямы стал в 15 лет) и инструктор «додзё Оямы». Родной брат и соратник Оямы Ясухико. В 1965 г. отправился пропагандировать Кёкусин в США. 17 сентября 1966 г. успешно прошел тест в 100 боев. Позднее вышел из Международной организации Кёкусин–кай и в 1985 г. основал Всемирную организацию каратэ Оямы (World Oyama Karate). В настоящее время — глава (сосю) Всемирной организации каратэ Оямы, 10–й дан.
Удары Оямы обладали колоссальной разрушительной мощью. Поэтому основной проблемой в спарринге с учениками для него было не вложение максимума силы в удары, а наоборот ее контроль. Като Сигэо вспоминает: «У него также были мощнейшие удары маэ–гэри и хидза–гэри, но, поскольку для противников вроде меня они были слишком опасны, он просто не мог их использовать во время кумитэ». К нему присоединяется и Накамура Тадаси: «В спарринге маваси–гэри он почти всегда наносил подушечкой пальцев (тюсоку) и очень осторожно, чтобы не ударить слишком сильно».
Техника защиты
Для защиты Ояма использовал мягкие отводящие блоки. «Я в ту пору был уверен, что правый маэ–гэри у меня классный, но и им я не мог пробить защиту учителя. Он мягко парировал мои удары, словно обволакивая ногу ватой, и в следующее мгновение я уже падал на пол», — вспоминает Като Сигэо.
Удары ногами Ояма часто не блокировал, а, опустив локоть вниз, отбивал противнику голень.
Ояма широко использовал блоки запястьем (кокэн — «кулак–дуга») и основанием ладони, которые прорабатывал в своем любимом ката Тэнсё. Рассказывает Накамура Тадаси: «В спарринге с динамично атакующим противником кантё сближался, блокировал удары руками противника своим кокэн, а затем основанием или ребром ладони той же руки наносил удар в живот, ловко пользуясь чрезвычайно короткими движениями».
Многие удары Ояма принимал на корпус. «Очень часто мои удары руками и ногами сосай принимал своим могучим телом, — говорит Ояма Ясухико. — Во время кумитэ с ним он не раз говорил мне: «Подходи! Бей»! — и, когда я решался на атаку и наносил удары, только брызги пота летели мне в лицо. «Еще сильней»! — требовал сосай, и после моего очередного удара его ладонь откуда-то сверху накрывала лицо, а подошва ноги окончательно припечатывала меня к полу. Такие схватки действительно приносили удовлетворение, но к нему иногда примешивалось удивление: почему же сосай позволяет себя бить, а в итоге достается мне одному?»
В отличие от многих сегодняшних спортсменов Ояма не просто «держал удар», полагаясь исключительно на силу и закалку корпуса, хотя благодаря своей фантастической кондиции он и это мог себе позволить (как говорит Накамура Тадаси, «все наши удары руками и ногами в живот и грудь для него были нипочем»). С помощью микроуклонов он нейтрализовал разрушительную мощь ударов противника и, не тратя время на блоки, мгновенно переходил в контратаку. «Сосай Ояма, били его руками или ногами, никогда не принимал удар, стоя на месте. Чуть–чуть сместив в сторону уязвимую точку, в момент удара он сближался с противником и буквально сносил его с ног. Эта мгновенная защита с атакой в его исполнении была просто великолепна. Скажу более того. Никакой защиты он при этом не применял: сначала была атака его противника, а затем его собственная атака, и все. Сосай считал, что, если удар блокировать, то контратака будет слишком запаздывать, и что, если ты хочешь уложить противника, блокировать не следует. Поэтому сосай одновременно с атакой противника сближался с ним скользящим шагом и наносил удар рукой или ногой таким образом, что со стороны казалось, будто два тела сталкиваются друг с другом», — рассказывает Като Сигэо.
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Соэно Ёсидзи
Один из первых учеников Оямы Масутацу. В юности странствовал по залам различных школ боевых искусств, всюду вызывая на бой их представителей, и познакомился с различными направлениями будо. Участвовал в боях с представителями тайского бокса и кик–боксинга, некоторое время обучался в Таиланде. Позднее создал собственную школу каратэ Сидо–кан. В настоящее время — обладатель 10- го дана.
Другой ученик Оямы, Ояма Сигэру рассказывает следующее: «Часто он намеренно подставлял под удары грудь и другие места, и я до сих пор помню, как брызги его пота после таких ударов попадали мне в глаза, которые тут же начинало щипать. «А, хорошо! Давай еще раз!» — такое ощущение возникало иногда во время подобных кумитэ. Однако обычно, если я атаковал ударом справа, тут же следовала контратака левой ладонью в лицо, за которой мгновенно наносился удар правым кулаком и т. д…. Но, что ни говори, самым опасным ударом ногой у сосая был удар ногой в пах».
Истоки боевого стиля
Касаясь вопроса, как происходило формирование боевого стиля Оямы, Ясуда Эйдзи указывает на то, что мастер в разное время изучал различные школы каратэ — Сётокан–рю, Годзю–рю и др. — и другие будо — дзюдо, Дайто–рю айки дзю–дзюцу. В частности, он пишет: «Стиль кумитэ учителя, который мне довелось видеть, включал самые различные элементы. Поскольку он изменялся, реагируя на действия партнера, то у него не было жестко фиксированных форм вроде того, что, если противник использует такой-то прием, я отвечу таким-то приемом. Что касается изготовок к бою, то он использовал и стойку нэкоаси–дати из Годзю–рю, и стойки с широко расставленными ногами из Сётокан–рю. Нэкоаси–дати позволяла исполнять технику с высокой скоростью, а стойки из Сётокан–рю обеспечивали большую силу в движениях с вложением бедер. Таким образом, он, как говорят в боевых искусствах, «сочетал длинное и короткое».
Ударам кулаком передней рукой с выпадом ои–дзуки, сэнсэй предпочитал правый гяку–дзуки, а что касается ударов ногой, то чаще всего он использовал маэ–гэри.
Он больше любил не прямолинейные, а круговые движения типа движений ката Канку. Естественно, что он блокировал и бил в ответ, но не по прямой линии, а круговыми движениями, двигаясь по дуге вокруг противника. Впоследствии в своих книгах он назвал такой стиль боя «круговым кумитэ» — «эн–но кумитэ», но в те времена такого слова еще не было. Он никогда не блокировал простым отбивом, но всегда прихватывал (какэ) конечность противника. Мы все, используя различные блоки на верхнем и среднем уровне, выполняем защиты с прихватом руки противника. Вероятно, такая техника родилась благодаря тому, что сэнсэй изучал различные виды будо.
Прихватив руку противника, он сливался с его движением, закручивал его, применял болевые приемы. Конечно, доводить все эти приемы до конца было немыслимо, и он всегда останавливал прием на определенной стадии его развития. В свой стиль каратэ Ояма включал самые различные приемы, и именно этим он отличался от всех других наставников. Я думаю, что учитель таким образом исследовал эффективные в боевом отношении технические приемы. Изучая различные виды техники, он включал их в свое каратэ. Он прихватывал противника передней рукой или обеими руками, двигаясь по кругу, уходил вбок от него «в мертвую зону» в такую позицию, откуда можно было нанести удар рукой или использовать любой другой прием. Сэнсэй занимался также и дзюдо и в спарринге мог так бросить своего ученика, что тот даже не мог понять, как оказался на земле. Тогда он объяснял, говоря что-то вроде: «Вот тут у тебя дыра…»
Если Ояма наносил удар кулаком сэйкэн–дзуки, то бил на среднем уровне. На лицо же он просто нажимал ладонью и никогда по–настоящему не бил по мишени. Он часто использовал такие удары как уракэн–ути, маваси–ути и фури–ути. Он применял их, двигаясь вокруг противника. Видимо, эти элементы пришли в Кёкусинкай из Годзю–рю.
Как бы там ни было, техника Оямы была очень богата, а его прямой удар кулаком, несомненно, обладал колоссальной разрушительной силой, но реально удары в солнечное сплетение своим ученикам он наносил, разве что в ката».
Совсем иную позицию по этому вопросу занимает Като Сигэо: «Техника сосая Оямы — это не техника, которой его кто-то научил. Конечно, это техника каратэ, но все же это техника, которую он усвоил телом во время затворничества в горах и в боях с быками на скотобойне.
У меня есть знакомый, который работал на скотобойне в Татэяма. Он даже самых азов каратэ не знает, и о сосае Ояма никогда не слышал, но однажды во время разговора со мной он рассказал мне следующее: «У нас на скотобойне был один странный парень. Он взваливал на себя быков весом под триста килограммов или лупил их голыми руками. В то время как мы били быков молотками по голове, он голыми руками лупил их по башке, бил по рогам». Вслушавшись, я сообразил, что речь идет о сосае Ояме в дни его молодости. Быки, которых сосай Ояма бил голыми руками, едва сознание не теряли. У некоторых из них череп трескался, начинались конвульсии. Когда я спросил знакомого: «А что было бы от такого удара с человеком»? — тот ответил: «Да он бы ему просто шею сломал»!
Когда я услышал это, я подумал: «Да, сосай Ояма был действительно крут»! И в то же мгновение я понял, что сосай владел техникой иного, сверхчеловеческого порядка, постиг, что эта техника была рождена его собственным телом в процессе беспрерывной тренировки и неустанного поиска.
Свое абсолютное, совершенное чувство времени, позволявшее ему уходить от атак противника, он обрел, когда на него бросались быки, а он, не пытаясь остановить их силой, мгновенно хватал их за рога и отворачивал им головы. Ту замечательную скорость, которая позволяла ему сближаться с противником в момент его удара, он также приобрел, сражаясь с быками. Я в этом абсолютно уверен. Тому, кто сумел совладать со скоростью несущегося быка, ничего не стоило справляться с противниками из числа людей.
Сосай Ояма не раз говорил: «Главное — сила»! Но и эта его идея, видимо, родилась у него под влиянием боев с быками. В спарринге с человеком можно сбить его с ног дважды или трижды, но в бою с быком, если ты не обладаешь мощью, достаточной для того чтобы уложить его одним ударом, тебе придет конец».

Пять противников за 30 секунд!



Алексей ГОРБЫЛЕВ, Олег АРТЕМЕНКО


В начале второй части документального фильма «Сильнейшее каратэ на планете» («Тидзё сайкё–но каратэ»), который вышел на экраны в декабре 1976 г. имеется уникальный фрагмент, в котором запечатлено, как Ояма Масутацу за считанные секунды поочередно «вырубает» пять противников подряд.
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Фото 1. Начало серии из поединков. Обратите внимание на высочайшую концентрацию мастера, выраженную в его взгляде, устремленном в глаза противнику.
Схватка с первым противником
Первый противник атакует Ояму правым маваси–гэри в голову. Ояма уклоняется с опусканием тела вниз. Противник продолжает атаку ударом ути маваси–гэри той же ногой, от которого Ояма также уходит уклоном. Когда противник пытается нанести ему удар кулаком в лицо (хидари дзёдан–цуки), Ояма использует уклон вовнутрь, в левую от противника сторону, и «вырубает» его мощнейшим левым круговым ударом кулаком (хидари тюдан сэйкэн маваси–дзуки) в солнечное сплетение (фото 2).
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Фото 2. Схватка с первым противником. Решающий круговой удар кулаком в солнечное сплетение (хидари тюдан сэйкэн маваси–дзуки).
Схватка со вторым противником
В ответ на попытку противника нанести удар левой ногой Ояма в момент, когда нога оппонента поднялась в воздух, мгновенно контратакует ударом левой ногой в пах (хидари кинтэки–гэри) и продолжает сокрушительным прямым ударом кулаком в голову (миги сэйкэн дзёдан–цуки), и противник — в нокауте (фото 3).
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Фото 3. Схватка со вторым противником. Противник падает на спину после прямого удара кулаком в голову (миги сэйкэн дзёдан–цуки).
Схватка с третьим противником
Противник наносит круговой удар левой ногой в корпус (хидари тюдан маваси–гэри). Ояма блокирует его правой рукой и, мгновенно сближаясь с противником, отвечает мощнейшим левым круговым ударом кулаком в солнечное сплетение (хидари тюдан сэйкэн маваси–дзуки) и завершает схватку сокрушительным круговым ударом правым кулаком в голову (миги сэйкэн дзёдан маваси–ути) (фото 4).
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Фото 4. Схватка с третьим противником. Решающий удар правым кулаком в подбородок (миги сэйкэн дзёдан маваси–ути).
Схватка с четвертым противником
Улучив момент неготовности противника к отражению атаки, Ояма атакует правым круговым ударом кулаком в голову (миги дзёдан сэйкэн маваси–дзуки) и добивает противника на возвратном движении правой руки ударом предплечьем наотмашь, «снося» его с ног (фото 5).
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Фото 5. Схватка с четвертым противником. Замах для удара предплечьем наотмашь после правого кругового удара кулаком в голову (миги дзёдан сэйкэн маваси–дзуки).
Схватка с пятым противником
Противник наносит круговой удар левой ногой в голову (хидари дзёдан маваси–гэри). Ояма блокирует его «спинкой меча» (хайто) правой руки. Противник продолжает атаку круговым ударом правой ногой в корпус (миги тюдан маваси–гэри). В момент удара Ояма резко сближается с ним, ломая дистанцию, пригодную для кругового удара ногой, и с уклоном вовнутрь, в левую сторону от противника, контратакует левым круговым ударом кулаком (хидари тюдан сэйкэн маваси–дзуки; фото 6) и заканчивает бой правым круговым ударом кулаком (миги тюдан сэйкэн маваси–дзуки) по правому подреберью противника.
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Фото 6. Схватка с пятым противником. Ояма сближается с противником, что делает круговой удар ногой неэффективным, и с уклоном вовнутрь контратакует левым круговым ударом кулаком (хидари тюдан сэйкэн маваси–дзуки).
Как мы видим, в бою Ояма отдавал явное предпочтение круговым ударам кулаком (сэйкэн маваси–ути) в корпус (солнечное сплетение, правое и левое подреберья) и в голову (прямолинейных ударов в этих пяти схватках он использовал всего два — правый прямой кулаком в лицо и удар ногой в пах). Следует обратить особое внимание на совершенное чувство времени мастера, наносящего эти довольно размашистые удары в моменты неготовности противника к их отражению, и на специфику маваси–ути в его исполнении, когда кулак устремляется к мишени по такой траектории и с такого угла, что противник просто его не видит.
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Фото 7. Завершение серии поединков. Обратите внимание на то, что Ояма сохраняет концентрацию и готовность продолжать бой.

Ясуда Хидэхара демонстрирует боевую технику «додзё Оямы»



Алексей ГОРБЫЛЁВ, Олег АРТЕМЕНКО


А. Базовый передний удар ногой на среднем уровне (маэ–гэри тюдан)
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(1) Оба бойца в боевых позициях. Дистанция дальняя. Ясуда смещает вес тела на заднюю ногу в стойке кокуцу–дати. (2) Не меняя высоты положения бедер, он переносит вес тела на переднюю ногу, которая становится осью вращения, и (3) подушечкой стопы за пальцами наносит удар маэ–гэри, несколько напоминающий удар микадзуки–гэри, в бок противника.
Данный удар применяется на более короткой дистанции, чем удар маваси–гэри. При такой технике исполнения противнику сложнее блокировать удар и труднее захватить бьющую ногу, чем при стандартном маэ–гэри. Пятку опорной ноги отрывать от пола нельзя. Высококлассный боец эффективно использует хлест коленом и быстро притягивает к себе бьющую ногу после удара. В этом отношении фирменный удар Оямы Масутацу близок маэ–гэри традиционного окинавского каратэ. Важно как можно быстрее возвращаться в устойчивую, защищенную позицию.
В. Базовый удар основанием ладони (сётэй).
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(1) Оба бойца в боевых позициях на дистанции друг до друга чуть более вытянутой руки. В ответ на атаку противника с шагом вперед Ясуда, двигаясь по кругу, уклоняется со сменой стойки, одновременно блокируя его переднюю руку своей левой рукой и, (2) сблизившись с противником, наносит удар сётэй в лицо правой рукой. Максимальный эффект достигается, если одновременно второй рукой захватить левую руку противника и дернуть ее на себя.
По мнению Ясуды, который учился каратэ Годзю–рю у мастера Ямагути Гогэна одновременно с Оямой, основатель Кёкусин позаимствовал этот прием из арсенала школы Годзю–рю. Ясуда считает, что тренировки в Годзю–рю помогли Ояме глубже изучить искусство ближнего боя, постичь сущность круговых движений и обогатить свой арсенал ударами основанием ладони (сётэй) и техникой прихватов (какэ).
С. Защита от удара маэ–гэри с помощью блока гэдан–бараи и контратака сётэй
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Это действие аналогично предыдущему, но здесь удар сётэй проводится после защиты от удара маэ–гэри.
(1) Бойцы в боевых позициях. (2) Противник наносит маэ–гэри. Ясуда быстро подшагивает к противнику, отражает удар блоком гэдан–бараи и, (3) сближаясь с противником шагом по кругу, наносит удар сётэй в лицо. При блоке важно перенаправить бьющую ногу противника в сторону и вывести его из равновесия. После удара сётэй руку не следует отдергивать, лучше использовать давление ею для вывода противника из равновесия и сваливания его на землю. (4) Если противник наносит легкий маэ–гэри, от него лучше уклониться шагом назад, а затем (5) сблизиться с противником и нанести ему удар сётэй со спины.
D. Защита от удара маэ–гэри с помощью блока гэдан–бараи и подсечка под опорную ногу
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(1) Ясуда отражает удар маэ–гэри блоком гэдан–бараи из правосторонней позиции. «Во всех приемах нужно смотреть в глаза противнику», — комментирует он. (2,3) Подшагивая правой ногой и двигаясь по кругу, он почти сзади подсекает опорную ногу противника своей дальней к нему ногой. При этом Ясуда находится в «мертвой зоне», куда противник не может нанести удар, и успешно использует момент потери им равновесия для опрокидывания на пол. По словам Ясуды, «в этом приеме чувствуется влияние дзюдо, которым сосай Ояма также занимался».
Е. Удар внутренним ребром ладони (хайто–ути — букв, «спинка меча»)
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(1,2) Противник в правосторонней позиции. Ясуда с большим шагом правой ногой вперед из исходной левосторонней позиции наносит правой рукой удар хайто–ути или, при более близкой дистанции, сближается с противником (обратите внимание на движение правой ноги), (3) и, зацепив своей правой ногой правую ногу противника, наносит правой рукой маховый удар фури–ути предплечьем по шее (4).
Этот прием был одним из коронных в арсенале Оямы. По–видимому, он позаимствован из дзюдо, где есть аналогичный бросок под названием «осото–гари» — «большой наружный отхват».
F. Базовый удар гяку–дзуки на уровне чудан
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Выше уже говорилось, что правый гяку–дзуки был коронным приемом Оямы Масутацу и обладал сокрушительной мощью. Изучив технику прямых ударов цуки в школах Сётокан–рю и Годзю–рю, в конечном счете, Ояма сделал выбор в пользу последней, о чем рассказывает Ясуда, неоднократно обсуждавший с учителем технику исполнения гяку–дзуки: «В Сётокан при ударе гяку–дзуки сильно включают бедра, используя широкие стойки, но из-за этого движение становится слишком большим, падает скорость. Ояма часто использовал удар гяку–дзуки с учетом специфики ближнего боя и при этом говорил мне: «В ударе эффект достигается вложением силы бедер»… Нельзя выпрямлять полностью руку, как это делают в Сётокан. Локоть, как в Годзю–рю, должен быть в достаточной степени согнут».
Удар наносится из боевой позиции с ближней дистанции, движение небольшое, бедра вкладываются полностью (1,2). На фото 3 показан неправильный удар: он наносится в поверхность, а не в глубь тела противника, бедра недостаточно включены.
Согласно наставлениям Оямы, удар цуки по разрушительной мощи должен быть сопоставим с маэ–гэри, чтобы противник не мог его блокировать. «По–настоящему эффективный цуки, удар Кёкусин, должен «укладывать» противника», — говорит Ясуда.
G. Ослепляющий удар пальцами в глаза
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В 50–е гг. в период становления каратэ Кёкусин в додзё Оямы такие жестокие и опасные приемы как ослепляющий укол пальцами в глаза считались вполне в порядке вещей. Ояма считал, что при ударе двумя пальцами в оба глаза противника (нихон–нукитэ) попасть в цель очень сложно. Поэтому он рекомендовал ученикам наносить удар мэцубуси таким образом, чтобы средний палец был направлен в центр лба противника в точку микэн («между глаз»), так как считал, что такой удар точнее. На тренировках ввиду опасности эти удары только намечали хлестким движением, останавливая пальцы перед лицом партнера. Особенностью удара пальцами является его полукруговая восходящая траектория.
Н. Удар ногой в пах (кин–гэри)
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По словам Оямы, кин–гэри — это шанс маленького японца в бою со здоровенным «гайдзином» (презрит, «иностранец»). Ояма подчеркивал, что сам проверил его эффективность на практике. Этот удар чрезвычайно широко использовался бойцами в додзё Оямы до того, как в Кёкусинкай развилась спортивная техника.
Удар кин–гэри выполняется из боевой позиции (1,2). Комментарий Ясуды: «Метить надо между ног противнику. Хотя противник стоит боком (хамми), иностранцам присущ недостаток оставлять незащищенным нижнюю половину тела. Хотя в действительности мишенью является сам пах, на тренировке удар наносят поддевающим движением по задней ноге». Фото 3,4 — момент удара, 5,6 — неправильное применение техники. Если наносить удар из боевой позиции со смещенным на заднюю ногу центром тяжести, противник сможет легко блокировать удар ногой. Поэтому удар в пах нужно выполнять из стойки дзэнкуцу–дати.
I. Удар ребром стопы в колено (кансэцу–гэри)
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Ояма считал, что в уличной драке низкий удар ребром стопы может явиться пренеприятным сюрпризом для противника и причинить ему серьезную травму. Поэтому отработке кансэцу–гэри уделялось очень большое внимание.
Исполнение: из стандартной боевой позиции шагнуть правой ногой вперед–вправо по диагонали (1,2), мгновенно вынести левую стопу вверх на высоту приблизительно висящего конца пояса (если движение будет слишком большим, противник сможет сразу era заметить и отреагировать) и нанести удар ребром стопы с максимальной скоростью и переносом на нее веса тела (4). Мишенью для удара является точка с наружной стороны голени противника чуть ниже колена.



Соэно Ёсидзи демонстрирует боевую технику «додзё Оямы»



Алексей ГОРБЫЛЁВ, Олег АРТЕМЕНКО


Камаэ. Четыре изготовки к бою Оямы Масутацу
В кумитэ Ояма использовал четыре варианта камаэ — изготовки к бою, которые можно часто увидеть в учебниках по Кёкусинкай каратэ. Помимо широко известной позиции Маэбанэ–но камаэ («Крылья спереди»), это изготовки, соответствующие космической триаде — Небо–земля–человек: Тэн–но камаэ («Изготовка неба»), Дзин–но камаэ («Изготовка человека») и Ти–но камаэ («Изготовка земли»). Все эти камаэ естественные, удобные, без какой-либо вычурности.
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1. Маэбанэ–но камаэ («Изготовка — Крылья спереди»; рис. А-1). Эту изготовку Ояма демонстрировал чаще всего в различных учебных пособиях. Она является самой базовой. Выставленной далеко вперед передней рукой мастер совершал круговые движения и контролировал атаки противника и неожиданно «выстреливал» удар сётэй (основанием ладони).
2. Тэн–но камаэ («Изготовка неба»; рис. А-2). В данной изготовке обе руки широко расставлены и подняты вверх. С первого взгляда может показаться, что в такой позиции корпус открыт для ударов, однако когда Ояме пытались нанести удар ногой, он легко сбивал рукой конечность атакующего вниз.
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3. Ти–но камаэ («Изготовка земли»; рис. А-3). Эту изготовку Ояма принимал лишь на миг, чтобы черпающим движением подцепить бьющую ногу противника и опрокинуть его наземь.
4. Дзин–но камаэ («Изготовка человека»; рис. А-4). Обе руки расположены горизонтально и движутся по кругу, сменяя друг друга. Эта камаэ удобна для контроля за атаками противника.
Мэцуки — «укол в глаза»
Как уже говорилось, в додзё Оямы широко практиковались удары и тычки пальцами в глаза. Несведущие в боевых искусствах люди обычно представляют укол в глаза как тычок двумя пальцами в положении «вилки», но на самом деле Ояма обучал своих учеников совсем иной технике. «Вилкой» попасть в глаза непросто, т. к. зона поражения очень мала, и даже слабое чисто, рефлекторное отдергивание головы приводит к промаху. Чтобы поражать глаза противника наверняка, в додзё Оямы применяли два типа тычков: укол «рукой–копьем» (нукитэ) и укол «рукой–розочкой» (баратэ).
1. Нукитэ («рука–копье»; букв, «пронзающая рука»)
Нукитэ — это укол указательным и безымянным пальцами, немного разведенными в стороны, с чуть подогнутым средним (рис. В-1). Он наносится по восходящей траектории снизу вверх. Концы всех трех пальцев лежат на одной линии, что позволяет увеличить надежность поражения глаз: средний палец нацеливается в точку между бровями чуть выше переносицы (микэн), а сам нос служит прекрасным ориентиром. Если наносить укол средним пальцем в направлении носа противника, то, как бы он ни отдергивал голову, остальные два пальца обязательно попадут в глаза (рис. В-2,3).

[image: ]



[image: ]


При сближении с противником передняя рука одновременно опускается вниз так, чтобы она выпала из его поля зрения. При этом задней рукой Соэно делает отвлекающее движение (рис. С-1,2). Финт рукой очень важен для успешной атаки. Когда внимание противника переключается на заднюю руку, Соэно наносит укол пальцами в глаза снизу вверх по восходящей траектории вдоль переносицы, ладонь при этом движется вдоль плоскости лица (рис. С-3,5).
Важно не столько напрягать пальцы, сколько наносить удар как можно быстрее и точнее. Хотя укол наносится в глаза, не надо стремиться их выбить. Достаточно лишь слегка поразить уязвимую точку, чтобы противник испугался, потерял контроль над собой и раскрылся для мощного удара (рис. С-6).
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2. Баратэ («рука–розочка»)
Баратэ, второй способ поражения глаз, относительно более прост и надежен. Это хлесткий удар. Он наносится по глазам противника сбоку последними фалангами пальцев (рис. D-1,2). Движение должно быть таким, будто стараешься стряхнуть воду с кисти руки. Кисть и пальцы должны быть совершенно расслаблены, удар наносится с хлестом кисти, за которым следует резкое отдергивание назад. Движение щелчковое и быстрое, как будто в лесу по лицу хлестнула ветка. Здесь опять же совершенно не обязательно ткнуть точно в глаза. Даже простое попадание пальцев в район глаз приведет к требуемому результату: противник потеряет контроль над ситуацией, и его можно будет эффективно атаковать. Данный способ нанесения удара часто используется для раскрытия противника.
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«Смертельный удар» в пах кин–гэри
«В каком-то смысле это была самая популярная техника во времена «додзё Оямы». Однако попасть ударом ноги в кинтэки — пах (буквально, «золотая мишень») — движущегося противника непросто. Цель очень маленькая и обычно прикрыта бедрами, к тому же уже из-за одного того, что эта точка очень уязвима, противник рефлекторно ее защищает. Поэтому для наиболее эффективного применения удара кин–гэри на уровне собственного камаэ следует подсунуть противнику наживку и, спровоцировав его на атаку ногой, нанести удар в пах», — делится своим опытом Соэно.
В стойке нэкоаси–дати он широко разводит руки вверх и вниз, провоцируя противника на удар ногой (рис. Е-1). Захватив его бьющую ногу, Соэно одновременно наносит удар ему в пах, который тот уже не может защитить (рис. Е-2,3).
Важным моментом в исполнении данного приема является своевременное сближение с противником в ответ на его удар ногой, что позволяет нейтрализовать разрушительную мощь удара и захватить ногу. Кин–гэри будет более эффективным, если бить ногой немного по диагонали, поскольку так легче попасть в пах.
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Прихваты руками – хиккакэ (серии рисунков F, G, H, I, J)
Сейчас на соревнованиях по Кёкусинкай запрещено использовать прихваты руками, но вплоть до 2–го Всеяпонского чемпионата включительно разрешалось держать захват в течение 3–х секунд. В действительности, сам Соэно на первом Всеяпонском чемпионате по Кёкусин (он стал серебряным призером), прихватив руку противника, применил бросок и одержал победу в схватке. Техника какэ — прихватов — представлена в базовом ката Тэнсё и является исконной техникой каратэ, которой исстари придавалось большое значение. Однако поскольку захваты на соревнованиях по Кёкусинкай позднее были запрещены, то и техника какэ в этой школе ныне оказалась практически забытой.
1. Ката Тэнсё
На рис. F-1–6 Соэно демонстрирует технику какэ из ката Тэнсё: передняя рука прихватывает воображаемую руку противника мизинцем и безымянным пальцами, а затем, скручиваясь, подтягивает и выводит его из равновесия.
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2. Выведение из равновесия с помощью хиккакэ и удар коленом
Особенность прихвата состоит в том, что с помощью самого экономного движения можно вывести противника из равновесия. Здесь нужно обратить внимание на разницу между прихватом — какэ — и захватом — цуками. При захвате, когда кимоно противника схватывают всеми пальцами одновременно, очень трудно сразу же перейти к атаке, поскольку запястье в таком положении закрепощено. В отличие от захвата, в прихвате участвуют только два пальца (мизинец и безымянный; рис. G-1,2). Это позволяет не только контролировать движения противника, но и легко переходить к последующим действиям. На рис. G-3,4 Соэно, находясь в правосторонней стойке, прихватывает правой рукой рукав куртки противника с внешней стороны и с силой тянет его на себя и вниз. Выведя противника из равновесия, он левой рукой захватывает его голову за затылок, пригибает вниз и одновременно наносит мощный удар левым коленом в лицо (рис. G-5,6)
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3. Выведение из равновесия с помощью прихвата и удар локтем сверху
Аналогично предыдущему приему, Соэно выводит противника из равновесия, но вместо удара коленом наносит удар правым локтем сверху вниз по спине (рис. Н-1,5).
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4. Выведение из равновесия с помощью прихвата и бросок через спину (сэои–нагэ)
Из исходной позиции с выставленной вперед левой рукой Соэно провоцирует противника на удар кулаком в голову (рис. I-1,2). Заблокировав удар левой рукой изнутри, он прихватывает рукав куртки противника мизинцем и безымянным пальцами, разворачивается к нему спиной против часовой стрелки с подсадом, взваливает на спину, выполняет классический бросок через спину (рис. I-3–5) и проводит добивание (рис. 1–6,7).
При блокировке удара важно не противопоставлять свою силу силе противника, а, подстроившись под него и зацепив рукав куртки, сопроводить и придать дополнительное ускорение его руке. Это позволит легко вывести противника из равновесия и провести динамичный бросок.
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5. Выведение из равновесия с помощью прихвата и отхват осото–гари
Как и при броске через спину Соэно провоцирует удар кулаком в голову справа и блокирует его левой рукой изнутри с прихватом за рукав куртки. Правой рукой он также прихватывает противника за левый рукав возле плеча (рис. J-1,2). С зашагом правой ногой по диагонали вправо от противника Соэно проводит бросок осото–гари (рис. J-3–5) и добивает упавшего противника ударом кулаком в лицо (рис. J-6,7). Также, как и в предыдущем приеме, следует использовать динамику движений противника.
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Техника бросков в додзё Оямы
В додзё Оямы тренировались люди, занимавшиеся не только каратэ, но и различными видами борьбы. Поэтому броски в кумитэ были обычным делом. Соэно был одним из таких людей и к моменту появления в школе Оямы успел получить первый дан по дзюдо.
1. Ирими–нагэ — «бросок встречным входом»
Из положения готовности в левосторонней стойке Соэно одним прыжком сближается с противником, заступая правой ногой за обе его ноги со стороны его левого бока. При этом его правая рука скользит вдоль груди противника, выводя его из равновесия и сбивая наземь. Бросок выполняется не столько за счет руки и ноги, сколько за счет нажима бедром с подсадом (рис. К-1–3). После броска Соэно опрокидывает противника и, не давая ему опомниться, падает сверху с ударом правым локтем в горло (рис. К-4,5).
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Бросок ирими–нагэ может сопровождаться ударом левым кулаком в грудь сверху (рис. L-1–5).
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2. Бросок с захватом ноги при высоких ударах
Соэно в правосторонней стойке. Руки широко разведены в вертикальной плоскости, чтобы спровоцировать противника на удар правой ногой в голову (левая рука Соэно опущена). В момент удара противника Соэно подшагивает к нему, чтобы удар потерял эффективность (рис. М-1,2). Одновременно он левой рукой подхватывает ногу противника снизу, а правой захватывает за левое плечо (рис. М-3,4). Подсекая правой ногой опорную ногу противника изнутри, он опрокидывает его на пол (рис. М-5,6). Не нужно пытаться отбросить оппонента далеко от себя, выгоднее бросить его себе между ног. Продолжая движение вперед и выполняя кувырок через противника, Соэно наносит удар локтем правой руки в челюсть, прижимая ее к полу всем своим весом (рис. М-7,8).
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Нестандартные удары ногами
Во время занятий в период «додзё Оямы» Соэно Ёсидзи часто использовал нестандартные удары ногами. Здесь он демонстрирует наиболее эффективные из них.
1. Переход от кансэцу–гэри (удар в колено) к какато–гэри (удар пяткой)
Кансэцу–гэри — один из самых эффективных ударов ногой. На (рис. N-1,2) Соэно наносит удар задней ногой в коленный сустав противника против естественного сгиба, заставляя его опустить взгляд вниз. Затем, вернув ногу назад, он наносит хлесткий круговой удар ногой движением изнутри наружу снизу вверх в челюсть (рис. N-3–6). Этот удар похож на удар какато–отоси, но отличается от него хлестким использованием колена.
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2. Касуми–гэри («удар ногой из тумана»)
Особенность этого удара состоит в том, чтобы пропустить мимо бьющую ногу противника и нанести удар пяткой ему по спине. На рис. О-1,2 Соэно неожиданно для противника пропускает его правый маэ–гери мимо себя с внешней стороны, а затем наносит удар пяткой в область лопаток (рис. О-3). В период «додзё Оямы» этот прием был «коронкой» в арсенале Соэно Ёсидзи. Говорят, что он изначально присутствовал в окинавском каратэ.
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3. Дзёдан усиро–гэри («задний удар ногой в верхний уровень»)
Из правосторонней боковой позиции Соэно скрестным шагом левой ногой рывком сокращает дистанцию (рис. Р-1,2) и наносит правой ногой удар, напоминающий усиро–гэри, в подбородок противника, пробивая его защиту снизу (рис. Р-3). Поскольку большинство изготовок к бою рассчитаны на отражение фронтальных атак, эта техника особенно эффективна в поединке.
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4. Тюдан усиро–гэри («задний удар ногой в средний уровень»)
Техника исполнения этого удара аналогична описанному выше дзёдан усиро–гэри (рис. Q-1,2), но удар нацелен в живот, а не в подбородок. Удар короткий, пяткой (рис. Q-3,4). Во время кумитэ в «додзё Оямы», по свидетельству Соэно, таким ударом «пробивали» многих бойцов.
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Техника рук в додзё Оямы
Ояма Масутацу в кумитэ почти не использовал удары кулаком сэйкэн, заменяя их ударами основанием ладони сётэй или запястьем кокэн. Это делалось с тем, чтобы уменьшить силу удара. Но и эти приемы в исполнении Оямы обладали весьма впечатляющей разрушительной мощью.
1. Сётэй («удар основанием ладони»)
Принято считать, что удар основанием ладони должен наноситься фронтально в лицо, однако гораздо больший поражающий эффект достигается при нанесении рубящего удара сверху вниз. Техникой сётэй в таком исполнении часто пользовался в кумитэ Ояма. В демонстрации Соэно удар сётэй наносится сверху и сбоку наискось в висок противника (рис. R-1–3). Напоминаем, что удар наносится не ладонью целиком, а только ее основанием (рис. R-4).
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2. Кокэн («удар дугой запястья»)
Формирование кисти для удара кокэн показано на рис. S-1. Удар выполняется тыльной стороной согнутого запястья сбоку в висок противника хлестким движением. Удар должен идти немного сверху и далее вниз по диагонали. Он должен быть быстрым, сильным и хлестким (рис. S-2–4)
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«Секретные приемы» (ypa–вадза) додзё Оямы
Кумитэ в период «додзё Оямы» можно охарактеризовать как «стиль драки». Подавляющее большинство его приемов невозможно использовать на соревнованиях. Здесь Соэно Ёсидзи демонстрирует наиболее эффективные из них.
1. Нодо–цубуси («раздавливание горла»)
Этот прием Соэно неоднократно с успехом применял против додзё–ябури — желающих испытать каратэ Оямы на прочность.
Из правосторонней позиции Соэно прихватывает выставленную вперед руку противника, сбивает ее вниз (рис. Т-1,2) и тут же хватает соперника за горло спереди (рис. Т-3,4). Сдавливая горло противника, Соэно «припечатывает» его к стене зала и наносит мощный удар левым кулаком в лицо (рис. Т-5,6).
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2. Атама–дзуки («удар головой»)
Удары головой также были любимой техникой Соэно Ёсидзи во времена его ученичества у Оямы. Почти у всех его соперников из чужих додзё, которые получали такой удар, шла из носа кровь, и они теряли сознание. Здесь демонстрируется один из вариантов удара головой.
Из правосторонней позиции Соэно прихватывает задней (левой) рукой соперника за рукав, выводит его из равновесия и разворачивает боком к себе (рис. U-1–3). Удерживая передней (правой) рукой противника за одежду на груди, он наносит ему удар головой в лицо снизу вверх, целя в нос (рис. U-4–6). Силу удара можно существенно увеличить, если в момент касания резко спружинить вверх коленом передней ноги.
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Ямадзаки Тэрутомо демонстрирует боевую технику «додзё Оямы»



Алексей ГОРБЫЛЁВ, Олег АРТЕМЕНКО


Имя Ямадзаки Тэрутомо почти неизвестно любителям Кёкусинкай в нашей стране. А между тем в Японии он слывет живой легендой. Ведь Ямадзаки — один из лучших учеников Оямы Масутацу и победитель Первого открытого чемпионата Японии по каратэ по правилам Кёкусинкай. Своей изящной и оригинальной манерой боя, великолепной техникой ударов ногами он покорил сердца многих поклонников боевых искусств. В настоящее время мастер Ямадзаки передает свои знания ученикам в собственном додзё Гякусин кай–кан, стремясь в полной мере сохранить высокую прикладную эффективность боевого каратэ Оямы Масутацу. В этом выпуске мы предлагаем читателям познакомиться с некоторыми идеями, высказываниями и приемами Ямадаки Тэрутомо, которые основываются на знаниях, полученных им «из рук» основателя Кёкусинкай.
Стиль боя кёкусинкай
Мастер Ямадзаки характеризует стиль поединка школы Кёкусин как «разрушительный». Его суть — постоянное разрушение «боевого порядка» противника в атаке и защите. Своими действиями боец должен лишить его возможности вести бой, атаковать и успешно защищаться. Самый эффективный способ решения этой проблемы — разрушить боевую изготовку противника и вывести его из равновесия. Для этого в атаке необходимо, двигаясь по прямой, сбивать руки противника, расчищая путь для решающего удара, выводить его из равновесия с помощью подсечек и ударов по бедру (лоу–кик), а в защите — идти навстречу, прижимаясь к противнику и блокируя так, чтобы вывести его из равновесия. В основе такой тактики и всего каратэ Кёкусин лежит, по определению Ямадзаки Тэрутомо, «теория фронтального прорыва».
С точки зрения Ямадзаки, такая тактика наиболее эффективна. Но одновременно она и наиболее требовательна. «При использовании подобной тактики нападения и защиты совершенно необходима сила духа, которая позволит сделать шаг вперед навстречу атаке противника. А для развития такой силы на каждой тренировке необходимо подвергать свое тело самым жестоким испытаниям», — поясняет мастер.
Сила духа обязательно должна быть подкреплена силой тела. «Самое важное из того, чему я научился у сосая Оямы, — говорит мастер Ямадзаки, — это принцип «техника заключена в силе». Сила, как ни крути, — самое главное».
Нападение
Согласно теории Кёкусинкай, атака должна начинаться с разрушения «боевого порядка» противника, выведения его из равновесия, после чего следует решающий удар. Ямадзаки Тэрутомо демонстрирует различные способы разрушения боевой позиции противника с помощью атаки передней руки.
1. Увод передней руки
Оба бойца в боевых изготовках камаэ (1). Сближаясь с противником, Ямадзаки атакует передней рукой выставленную вперед руку противника, пытаясь сдвинуть ее в сторону (2, 3). Если противник подается, он резко приближается к нему и проводит атаку, выводя его из равновесия (4). Если же противник сохраняет равновесие, а его стойка прочна, и он сам давит вперед, нагружая переднюю ногу, Ямадзаки немного отступает назад (5, 6) и наносит встречный удар правой ногой вперед маэ–гэри (7).
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2. Сбив передней руки противника круговым ударом ногой (маваси–гэри)
Ямадзаки сбивает переднюю руку противника круговым ударом левой ногой в верхний уровень (хидари дзёдан маваси–гэри, 8, 9), а затем поражает ударом правой ногой назад в средний уровень (миги тюдан усиро–гэри, 10). При этом атака хидари дзёдан маваси–гэри в зависимости от ситуации может проводиться как сразу с места, так и со сменой стойки.
Другой вариант — сбив передней руки противника круговым ударом правой ногой в верхний уровень (миги дзёдан маваси–гэри, 11) с последующим переходом на круговой удар левой ногой с разворотом через спину на верхнем уровне (хидари дзёдан усиро маваси–гэри, 12,13).
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3. Сбив передней руки противника ударом кулаком в кулак
Если кулак передней руки противника сжат неплотно, ее можно атаковать прямым ударом кулака в кулак с последующим продолжением атаки (14,15).
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4. Бросок противника захватом за пальцы передней руки
Если пальцы передней руки противника разжаты (16), Ямадзаки с шагом вперед левой ногой захватывает их своей правой рукой (17), выкручивая кисть противника наружу и подтягивая ее к своему тандэну (точка в нескольких см ниже пупка) и одновременно отшагивая правой ногой за спину и разворачиваясь по часовой стрелке, бросает его наземь (18, 19). «В эпоху Ояма–додзё разрешалось применять и захваты, и броски, и в зале было немало каратистов, заканчивавших схватки с помощью болевых приемов», — комментирует Ямадзаки Тэрутомо.
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5. Удар ребром ладони между пальцами передней руки противника
Если противник меньше ростом или держит переднюю руку с разжатыми пальцами относительно низко, ее можно эффективно атаковать ударом ребром ладони между пальцев или по пальцам (20–22).

[image: ]


6. Удар по пальцам передней руки противника основанием ладони
Другой вариант атаки выставленной вперед руки противника с разжатыми пальцами — удар основанием ладони по пальцам сверху (23–25).
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Защита
Так же, как и атака, защита, по теории Кёкусинкай, должна быть разрушительной. Своим блоком боец должен лишить противника возможности продолжать атаку — вывести его из равновесия, поставить в невыгодное положение. Фактически это защита–нападение.
В Кёкусинкай применяется техника «прямолинейной защиты». «Прямолинейная защита», как объясняет мастер Ямадзаки, это «блоки с входом навстречу противнику по прямой линии», без ухода в сторону.
Например, при защите от удара ногой вперед (маэ–гэри), защищающийся использует отбив предплечьем (гэдан–бараи) на месте, лишь понижая центр тяжести за счет отшага в глубокую стойку (26–28). Блок должен перенаправить удар противника и одновременно вывести его из равновесия. Именно такой вариант последователи Кёкусинкай признают наиболее эффективным, поскольку при использовании блока с уходом в сторону, равновесие противника нарушается недостаточно сильно. Кроме того, при отшаге в сторону между защищающимся и его противником образуется дистанция, позволяющая последнему продолжить атаку.
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Теория Кёкусинкай требует при блокировке первого удара для того, чтобы не пропустить следующего, до минимума сократить дистанцию и провести блок, как можно ближе прижимаясь к противнику. Например, когда противник наносит правой рукой удар гяку–дзуки, Ямадзаки делает шаг по прямой навстречу и с поворотом туловища блоком сото–укэ левой рукой отклоняет удар в сторону (29, 30). Затем он захватывает заднюю часть отворота куртки противника и, заходя ему за спину, рывком за воротник опрокидывает его на пол и добивает ударом кулака (31–34). Как особо подчеркивает Ямадзаки Тэрутомо, хотя в начале этого приема он движется по прямой, в итоге получается, что он описывает круг.
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В этой технике, по мнению мастера Ямадзаки, — экономия средств и высшая эффективность. Перенаправление удара противника требует минимального движения и усилия, что позволяет избежать раскрытия и продолжения атаки противника. В то же время при правильной защите боец занимает очень удобную для проведения контратаки позицию. Например, после блока сото–укэ можно очень легко основанием ладони той же руки нанести удар в подбородок противника (37), вывести его из равновесия и добить ударом гяку–дзуки правой руки (38).
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Тэнти–но камаэ — боевая изготовка неба и земли
Успех защиты во многом определяется правильно выбранной боевой изготовкой (камаэ). Любимой боевой изготовкой Оямы Масутацу была Тэнти–но камаэ — Боевая изготовка неба и земли.
В этой позиции левая рука поднята высоко вверх, а правая — защищает пах (39). Такое положение позволяет легко переходить к контратаке с использованием коротких, экономичных движений. Например, небольшой разворот туловища позволяет блокировать круговой удар ногой маваси–гэри на среднем уровне (40). Ребром ладони левой руки можно легко отбить книзу удар гяку–дзуки правой рукой противника (41), а затем контратаковать основанием ладони в лицо (42).
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Энкэи гяку–дзуки — круговой гяку–дзуки
Особенностью базовой техники (кихон) Кёкусин каратэ является энкэй гяку–дзуки — «круговой гяку–дзуки». О том, почему эта техника была включена в состав кихона, мастер Ямадзаки говорит следующее: «Энкэй гяку–дзуки — это техника самозащиты. Сосай Ояма рассматривал каратэ как продолжение дзю–дзюцу. Поэтому на тренировках он никогда не говорил: «Это нельзя, то нельзя»… Естественно, что он обучал нас и приемам самозащиты. Вероятно, именно поэтому он включил энкэй гяку–дзуки в состав кихона».
Ямадзаки Тэрутомо предлагает 2 варианта применения энкэй гяку–дзуки.
1. Если противник сзади захватывает бойца за правое плечо (43), он отступает правой ногой назад (44) и с поворотом бедер взмахом правой руки сбивает захват противника (45, 46). Затем, выведя противника из равновесия, он наносит ему удар гяку–дзуки левой рукой (47).
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2. Если противник атакует со спины прямым ударом левой руки в затылок (48, 49), следует отшагнуть правой ногой назад и с разворотом махом правой руки блокировать удар, затем захватить бьющую руку и, выводя противника из равновесия и подтягивая к себе, нанести прямой удар левым кулаком в солнечное сплетение (50–52).
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Рояма Хацуо демонстрирует боевую технику «додзё Оямы»



Алексей ГОРБЫЛЁВ, Олег АРТЕМЕНКО


АТАКИ С ИСПОЛЬЗОВАНИЕМ ЗАХВАТА
В настоящее время использование захватов в поединке на соревнованиях по Кёкусинкай запрещается правилами, но в период Ояма–додзё эффективные приемы с использованием захвата применялись чрезвычайно широко. Далее сихан Рояма Хацуо демонстрирует наиболее типичные приемы того времени.
Прихват бьющей руки противника с контратакой гяку–дзуки
Противник наносит прямой удар кулаком передней рукой в голову дзюн–дзуки дзёдан. Рояма блокирует его защитой ребром ладони сюто–укэ (1, 2) и прихватывает бьющую руку за запястье мизинцем и безымянным пальцами (3). Затем, рывком отводя руку противника к своему бедру, он контратакует ударом в голову гяку–дзуки (4). Прихват руки с последующим рывком позволяет вывести противника из равновесия, сковать его действия, превратить его в удобную мишень и усилить поражающую мощь удара кулаком.
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Захват руки противника с последующей атакой круговым ударом ноги в голову
Рояма осторожно сближается с противником, контролируя своей передней рукой переднюю руку противника (5, 6). При соприкосновении рук он мгновенно прихватывает руку противника (7) и наносит ему круговой удар ногой в голову маваси–гэри дзёдан (8). В этом приеме также используется выведение противника из равновесия и раскрытие его захватом за руку, не позволяющим, к тому же, уйти ему от атаки.
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От подсечки — к сваливанию противника с добиванием ударом кулака
Рояма сбивает в сторону переднюю ногу противника подсечкой, нарушая его равновесие и разворачивая его к себе спиной (9, 10). Зашагнув ему за спину, он захватывает заднюю часть отворота его куртки или плечи (11), рывком к себе опрокидывает на спину (12) и добивает ударом кулака (13, 14). В период Ояма–додзё еще не применялись лоукики, характерные для современного Кёкусина, зато широко использовались разнообразные подсечки. Проходы противнику за спину и сваливания его на пол были в то время коронными приемами сэнсэя Оямы Ясухико, ныне одного из руководителей Всемирного каратэ Оямы.
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Упражнение сютокакэ — «прихват после блока сюто»
Это упражнение широко применялось на тренировках в период Ояма–додзё для развития силы прихвата. Вообще, в то время на занятиях у Оямы Масутацу делался акцент на овладении уклонами и применении различных захватов. Запрещение использования захватов на соревнованиях привело к тому, что акценты в тренинге изменились, и подобные упражнения перестали практиковаться.
Разбившись на пары, каратисты соединяют запястья, как показано на фото 15. Тот партнер, у которого рука расположена сверху, давит ею вниз, а тот, чья рука внизу, сопротивляется и круговым движением поднимает руку вверх, тыльной стороной от себя (16). В верхней точке траектории он разворачивает руку ладонью от себя и, нажимая ребром ладони вниз, опускает руку партнера (17, 18). Когда рука противника опускается вниз до конца, давящий вниз прихватывает ее мизинцем, безымянным и большим пальцами и, разворачиваясь боком, притягивает ее к своему бедру (19). Обратите внимание, что главное усилие в захвате прикладывают мизинец и большой палец (А, В, С). Затем партнеры меняются ролями (20–24). Упражнение выполняется обеими руками.
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УРАКЭН
В период Ояма–додзё сихан Рояма очень часто применял в спаррингах удар тыльной стороной кулака уракэн. Этот удар он всегда использовал после предварительной подготовки атаки. Сначала Рояма наносил ложный удар ногой маэ–гэри, заставляя противника опустить переднюю руку для защиты и раскрыть лицо (25–27), а затем, с постановкой ударной ноги на пол, наносил уракэн ему в лицо (28). Атаку можно было завершить ударом кулака гяку–дзуки в корпус (29). Такая быстрая комбинированная атака с изменением уровней ударов (туловище — голова — туловище) не позволяет противнику эффективно защищаться. По словам Роямы, в годы Ояма–додзё ему часто удавалось провести такую комбинацию.
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МИКАДЗУКИ–ГЕРИ
В период выступлений сихана Роямы Хацуо на соревнованиях самым любимым его ударом был микудзуки–гэри. Его специфическая личная разновидность родилась именно в Ояма–додзё. В те времена в качестве защиты от удара* маэ–гэри широко применялся подъем колена (30, 31).
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Эта защита была очень травмоопасной для наносящего удар: он рисковал получить сильный ушиб или даже трещину или перелом пальцев. Для того чтобы обойти эту защиту, Рояма Хацуо разработал свою форму микадзуки–гэри, представляющую собой нечто среднее между маэ–гэри и маваси–гэри в корпус. Вынос колена при этом ударе производится вперед–вверх, как при маэ–гэри, однако затем бедро подается вперед, и нога, обходя колено и предплечье и локоть передней руки противника, по диагонали поражает бок противника (32–34).

[image: ]


В качестве другого варианта атаки при использовании противником блока коленом Рояма использовал подсечку под опорную ногу. Показав, что будет наносить маэ–гэри, и заставив противника поднять ногу (35, 36), мастер длинным лоу–киком подсекает его опорную ногу (37, 38) и сбивает его с ног.
Два этих варианта атаки применялись в зависимости от реакции противника: если он, поднимая колено, сохранял хорошее равновесие, Рояма применял удар микадзуки–гэри, а если его равновесие…
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КИН–ГЭРИ
В современных соревнованиях бойцы очень часто используют широкую, почти фронтальную стойку с незащищенным пахом, при которой противник может с легкостью нанести удар ногой в пах. Однако если оппонент использует правильную стойку, со сведенными вовнутрь бедрами, и правильно защищает коленями пах, удар в эту уязвимую точку провести непросто. Для проведения этой атаки требуется подготовка, направленная на отвлечение внимания противника и на его раскрытие. Для этого Рояма обозначает удар рукой в голову, заставляя противника отвлечься на ее защиту и поднять вверх переднюю руку (39, 40). Одновременно с финтом рукой он подшагивает задней ногой к передней, выходя на дистанцию удара, и наносит его, когда противник раскроется (41). Удар наносится подъемом, легким, хлестким щелчком в колене, главное в нем – скорость, а не сила.
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Во времена Ояма–додзё еще не применялся такой популярный ныне удар, как усиро–маваси–гэри — круговой удар пяткой с разворотом через спину. Вместо него использовался прямой удар пяткой движением снизу вверх в пах (42–45). Однако сам сихан Рояма этот прием не использовал, потому что считал, что попасть таким ударом с разворотом в пах…
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БЛОК ЛОКТЕМ В ОТВЕТЕ НА УДАР МАЭ–ГЭРИ
Защиту локтем от ударов ногами широко применял сэмпай Роямы Фудзихира Акио, который тренировался так, чтобы сделать все свое тело железным, и использовал жесткие блоки, способные отбить у любого противника желание атаковать. Самый простой вариант — блок ударом локтя движением сверху вниз по голени противника в ответ на маэ–гэри. Это очень эффективный способ защиты: он способен причинить серьезную травму, защищающийся сохраняет прочную позицию, движение очень короткое и быстрое, что позволяет бойцу немедля перейти в контратаку.
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Испытания для сильнейших





Хякунин–кумитэ – испытание для сильнейших

Алексей ГОРБЫЛЁВ, Олег АРТЕМЕНКО
Хякунин–кумитэ…[40] Для большинства читателей это слово, вероятно, мало что значит. Но для тех, кто понимает, о чем идет речь, оно имеет поистине сокровенный смысл…
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Что же такое «хякунин–кумитэ»? «Хякунин» означает «100 человек», «кумитэ» — «бой». Таким образом, «хякунин–кумитэ» — это «бой с сотней противников», а точнее сто боев подряд до двух минут каждый с постоянно меняющимися противниками без перерывов для отдыха. Хякунин–кумитэ — это высший тест мастерства и силы духа.
В настоящее время, насколько известно автору, хякунин–кумитэ в качестве испытания используется только в каратэ Кёкусинкай. Такой тест в этой школе ввел ее основатель великий мастер Ояма Масутацу. Создавая Кёкусинкай, Ояма стремился разработать такую систему, которая бы позволила человеку подняться над самим собой, превратить тело и дух в сталь, выйти за пределы возможного и таким образом познать «высшую истину» (кёкусин) бытия. Одним из важнейших методов достижения прорыва (подготовленного многолетними тренировками по особой методике) в такое состояние и должно было быть хякунин–кумитэ.
В своих разработках в этой области Ояма Масутацу не был первопроходцем. Создателем теста, подобного хякунин–кумитэ, считается один из величайших мастеров фехтования мечом кэн–дзюцу, основатель школы Муто–рю Ямаока Тэссю (1836–1888).
Ямаока в своих поисках высшего мастерства в искусстве меча пришел к идее слияния боевого искусства и Дзэн–буддизма. Об этом свидетельствует и название самой школы — «муто» означает «без меча», что не может не напомнить знаменитое дзэнское выражение «мусин» — «без сознания», «отсутствие сознания», и название его додзё — «Сюмпукан» — «Зал весеннего ветра», позаимствованное из стихотворения дзэнского мастера XIII в. Букко Кокуси.
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В молодости Ямаока Тэссю прошел весьма суровую тренировку в додзё одного из лучших мастеров кэн–дзюцу Тибы Эйдзиро из школы Хокусин Итто–рю. За необыкновенное упорство и стойкость его даже прозвали «демоном».
Тэссю не знал поражений, пока не столкнулся в бою с мастером школы Наканиси–ха Итто–рю Асари Гимэем. Ямаока напал первым, яростно нанося удары изо всех сил, но… на его противника весь этот взрыв агрессии не произвел никакого впечатления, и тот даже не изменился в лице. В этой схватке Тэссю потерпел первое в своей жизни поражение, но не обиделся — просто противник оказался мастером куда более высокого полета. Чтобы достичь такого же уровня мастерства, Тэссю стал учеником Асари. В то время ему было 28 лет.
Занимаясь под руководством нового учителя, Ямаока все более убеждался в его силе. Асари было невозможно заставить отступить, навязать ему оборонительную тактику. Тело его было подобно скале, а устрашающий взгляд словно отпечатывался на лицах и в умах противников. Ямаока не раз пытался одолеть мастера в поединке, но каждый раз был бит в пух и прах. Асари просто подавлял его дух, и многие годы, когда Ямаока закрывал глаза, его внутреннему взору являлись неустрашимое лицо наставника и его разящий меч, от которого не было спасения.
Ямаока долго и безуспешно боролся с собой в поисках такого состояния сознания, которое бы позволило ему не сломаться под тяжелым взглядом наставника. В поисках разрешения этой проблемы он обратился за помощью к известному дзэнскому мастеру Тэкисую из монастыря Тэнрю–дзи, что в Киото. Тэкисуй предложил ему коан, который должен был привести к искомому озарению. Этот коан представлял собой коротенькое стихотворение, в котором было всего пять строчек:

Когда встречаются два сверкающих меча, Некуда бежать.

Двигайся спокойно, подобно цветку лотоса,

Расцветшему посреди ревущего пламени,

И изо всех сил пронзай Небеса!


Многие годы Ямаока не мог постичь сущность этого коана. Но однажды, когда ему уже минуло 45, во время сидячей медитации значение стихотворения монаха вдруг открылось ему, и он испытал озарение. Тэссю на мгновение утратил чувство времени и пространства, а угрожающий меч Асари неожиданно исчез из его памяти.
На следующий день Ямаока отправился к учителю, чтобы в поединке с ним проверить действенность своего нового состояния сознания. Но едва они скрестили мечи, Асари Гимэй неожиданно опустил свой боккэн и сказал: «Ты достиг нужного состояния»! После этого он объявил Тэссю своим преемником на посту главного мастера школы Наканиси–ха Итто–рю.
Ямаока был убежден в том, что истинное назначение воинских искусств — укреплять дух и тело, совершенствовать человека, вести его к озарению. Для обозначения «тренировки» он использовал термин «сю–гё», который подразумевает не просто упражнения, но аскетическую деятельность, подвижничество. Мастер верил, что фехтование «должно вести человека прямо к сущности вещей, когда человек лицом к лицу встречается с жизнью и смертью». Для реализации этой идеи Ямаока Тэссю разработал особый вид тренировки, получивший название «сэйган–гэйко» — «клятвенная тренировка». Само название этого тренировочного метода указывает, что он требовал от ученика высшей самоотверженности и решимости.
Допускались к сэйган–гэйко лишь подготовленные ученики, имевшие за плечами по несколько лет занятий. Так, после 1000 дней непрерывных занятий кэн–дзюцу последователь мог быть допущен к первому испытанию в сэйган, заключавшемуся в проведении в течение одного дня 200 последовательных боев с одним маленьким перерывом для принятия пищи. Если кандидат проходил тест успешно, его могли допустить до второго испытания: 600 схваток в течение 3 последовательных дней. Высший тест сэйган состоял из 1400 поединков в течение 7 дней. Это было страшное испытание, требовавшее от кандидата поистине сверхчеловеческих усилий и несгибаемой воли. Боец должен был задействовать все свои физические и психические силы без остатка, укоренить в своем сердце мысль, что единственный выбор для него — выстоять или умереть.
Бои проводились в защитном снаряжении (богу) бамбуковыми мечами. При этом соблюдались определенные правила, продиктованные здравым смыслом и призванные облегчить участь испытуемого. Например, боец соблюдал специальную диету, питаясь полужидкой или совсем жидкой пищей. Ему специально бинтовали руки мягким шелком, чтобы предупредить лопание кожи, истертой рукоятью меча, и т. д.
Как правило, в первый день, когда боец был еще полон сил, тест проходил относительно легко (нужно учитывать, что старшие ученики Ямаоки занимались ежедневно по 4–5 часов), на второй день утомление становилось весьма ощутимым, а на третий руки фехтовальщика уже едва держали меч и не могли эффективно им манипулировать, ноги теряли подвижность, а реакция катастрофически падала (добавим, что на третий день у бойцов моча обычно становилась красноватой, т. е. с примесью крови, что свидетельствует о многочисленных внутренних повреждениях и крайнем обезвоживании). Семидневное же испытание в сэйган–гэйко было уделом величайших бойцов, и очень немногие добились в нем успеха.
Кагава Дзэндзиро, один из учеников Ямаоки, успешно прошедший трехдневный тест, впоследствии рассказывал:
«На третий день этих тяжелейших испытаний я никак не мог подняться с постели, и мне пришлось просить о помощи жену. Когда она попыталась поднять меня, у нее возникло такое чувство, будто она поднимает безжизненное тело, и она бессознательно отдернула руки, которыми поддерживала мою спину. Я почувствовал на своем лице ее слезы. Тронутый до глубины души, я попросил ее не быть столь мягкосердечной и с ее помощью все-таки сумел сесть.
Чтобы дойти до додзё, мне пришлось опираться на трость. Одеть мой тренировочный костюм мне тоже помогли. Я встал в позицию, и тут стали появляться мои многочисленные противники. Один из них подошел к учителю и попросил разрешения сразиться со мной. Сэнсэй сразу разрешил, и я увидел, что это был наказанный ранее за нечестное поведение в бою фехтовальщик. Он даже после поражения, когда схватка была остановлена, наносил удары по незащищенным богу местам, что запрещалось правилами. Когда я увидел, что он подходит ко мне, то настроился на то, что это моя последняя схватка, потому что мне ее не пережить. Когда я так подумал, то вдруг неизвестно откуда почувствовал в себе прилив сил, будто во мне открылся какой-то источник. Ко мне пришла новая энергия, и я ощутил себя человеком в новом качестве. Мой меч принял правильное положение, я приблизился к противнику, ощущая в себе этот неистощимый поток энергии, поднял свой меч над головой и был готов сразить противника одним ударом. Тут мой учитель крикнул, чтобы мы прекратили поединок, и я опустил меч».
По словам Кагавы, Ямаока Тэссю сказал тогда, что он увидел, как ученик пережил состояние «меча не–меча» (муто–но то), и понял, что он достиг озарения.
Идею Ямаоки о проведении многочисленных безостановочных поединков подхватили представители других боевых искусств, в том числе Кимура Масахико, один из самых знаменитых дзюдоистов, которых когда-либо знала история.
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Кимура удерживал титул чемпиона Японии по дзюдо на протяжении 12 лет (правда, включая годы второй мировой войны, когда соревнования не проводились). Единственным человеком, который сумел побить его чемпионский рекорд, был великий Ямасита Ясухиро, становившийся чемпионом страны Восходящего солнца 9 лет подряд. Замечательное достижение Кимуры объясняется не только его выдающимся талантом, но и огромным трудолюбием и упорством, проявленными в постижении искусства борьбы. По словам Оямы Масутацу, Кимура был единственным человеком из числа тех, кого он знал, кто тренировался больше и упорнее, чем он сам. Будучи на пике формы и мастерства, Кимура Масахико решил испытать себя суровейшим образом и в течение двух последовательных дней провел по 100 схваток с обладателями черных поясов в дзюдо, не проиграв ни разу. Именно этот подвиг Кимуры и навел его хорошего друга Ояму Масутацу на мысль ввести подобный тест в Кёкусинкай.
Рассказывают, что сам Ояма вскоре после окончания знаменитой тренировки в горах прошел через испытание в 300 боев — по 100 боев 3 дня подряд! В этих поединках участвовали его сильнейшие ученики. Каждый из них, по предварительному расчету, должен был провести по 4 боя против сэнсэя, но для многих уже первый круг закончился столь плачевно, что сражаться с наставником по второму разу они уже не могли физически — столь сильны были удары великого каратиста. Передают, что, простояв 300 боев, Ояма чувствовал в себе силы разменять и четвертую сотню, но партнеров для этого у него уже не было — практически все ученики получили серьезные травмы в предыдущих схватках. Впрочем, и саму мастеру перепало немало. Он получил несколько серьезных повреждений, не говоря уже о синяках, покрывавших все его тело.
Подав такой замечательный пример ученикам, Ояма Масутацу хотел сделать прохождение хякунин–кумитэ обязательным требованием для получения 4–5 дана, но вскоре понял, что такое испытание под силу только подлинным фанатикам, обладающим непоколебимым духом, невероятной любовью и преданностью к каратэ, лишь истинным гигантам боевых искусств, каких и есть-то во всем мире несколько человек. В результате Ояме пришлось отказаться от введения «обязаловки» и ограничиться лишь призывом к своим лучшим ученикам собраться с силами и испытать свою волю и тело. Немногие решались на это, а те, кто все-таки обнаруживали мужество, чаще всего терпели поражение. Поэтому за всю историю существования теста хякунин–кумитэ в школе Кёкусинкай только 14 человек, помимо самого Оямы, сумели выстоять в этой яростной битве. Это были:
1. Стив Арнейл (Великобритания; 21 мая 1965 г.);
2. Накамура Тадаси (Япония; 15 октября 1965 г.);
3. Ояма Сигэру (Япония; 17 сентября 1966 г.);
4. Люк Холландер (Голландия; 5 августа 1967 г.);
5. Джон Джарвис (Новая Зеландия; 10 ноября 1967 г.);
6. Говард Коллинз (Великобритания; 1 декабря 1972 г.);
7. Миура Миюки (Япония; 13 апреля 1973 г.);
8. Мацуи Акиёси (Сёкэй; Япония; 18 апреля 1986 г.);
9. Адемир да Коста (Бразилия; 1987 г.);
10. Сампэй Кэйдзи (Япония; март 1990 г.);
11. Масуда Акира (Япония; март 1991 г.);
12. Ямаки Кэндзи (Япония; март 1995 г.);
13. Франсиско Филио (Бразилия; Филио провел хякунин–кумитэ дважды: сначала в феврале 1995 г. в Бразилии, а затем в марте того же года в Японии);
14. Кадзуми Хадзимэ (Япония; 13 март 1999 г., Хомбу IKO 1).
За сорокалетнюю историю хякунин–кумитэ в школе Кёкусинкай с этим тестом происходили многие метаморфозы: менялся технический арсенал участников, набор и уровень подготовки партнеров по тесту, правила и регламент поединков и т. д. Например, первоначально испытуемый мог выбирать, будет ли он проходить тест в течение одного дня или в течение двух дней (по схеме 50 + 50). Но после 1967 г. Ояма установил срок прохождения теста в один день. Кроме того, появились дополнительные требования: по меньшей мере половина схваток должна была выигрываться чистой победой, в случае же нокдауна не разрешалось находиться на полу больше 5 секунд. Благодаря этому, практически каждый тест был нов и неповторим, но подробнее хочется остановиться на самом первом успешном тесте, ведь первым всегда труднее.
… Стив Арнейл провел в додзё Оямы Масутацу уже четыре года, когда к нему неожиданно подошел учитель и произнес слова, в которые молодой англичанин едва заставил себя поверить: «Ты хочешь попробовать пройти хякунин–кумитэ»?
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Шел 1965 г. К тому времени Арнейл имел 2–й дан. За годы, проведенные в Японии, ему уже доводилось быть свидетелем попыток бойцов простоять сто боев подряд, но ни один из них успеха не добился. И теперь настал его черед… Учитель Ояма стоял и смотрел на него в ожидании ответа, а у Арнейла в голове мысли носились вихрем. Он одновременно ощущал и гордость, и радость за доверие наставника, и страх, и неуверенность в своих силах. Он не мог сказать «нет» учителю, который столько ему дал и который этим вопросом выказал свою веру в его стойкость и отвагу. И Арнейл сказал: «Да»![41]
Ояма сказал Арнейлу, что он уверен в его силах. Он ни словом не обмолвился о дате проведения теста и лишь заверил ученика, что у него будет достаточно времени, чтобы подготовиться, физически и ментально, к этому сверхтрудному испытанию. Еще Ояма посоветовал Стиву целиком сконцентрироваться на задаче победить в хякунин–кумитэ, отказаться от всех развлечений и избегать всего отвлекающего: не посещать кинотеатры и клубы, не употреблять алкоголь и т. д. Мастер сказал ему: «Ты должен жить в чистоте», — подразумевая необходимость очистить сознание от всего мирского и с головой уйти в подготовку к тесту.
На следующий день жизнь молодого каратиста резко изменилась. Хотя на протяжении уже нескольких лет Арнейл упорно тренировался изо дня в день, лишь теперь каратэ вышло в его жизни на первое место. А это было очень непросто. Пришлось отказаться от многих привычек, забросить дела, установить суровый режим… Добавим, что незадолго до этого Стив женился на молодой японке Цуюко и не знал, как жена отнесется к его намерению сразиться в ста боях, зная, что это чревато серьезным подрывом здоровья, а то и гибелью. Арнейлу повезло: Цуюко прекрасно поняла ситуацию и решилась взять все заботы на себя, став главным помощником бойца.
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Я также воспользовался советом моего учителя по бою дзё (палка длиной ок. 120 см). Он напомнил мне о словах великого Миямото Мусаси: «Когда отправляешься в долгое путешествие, думай только о следующей остановке, а не обо всем пути. Когда сражаешься со многими противниками, поступай также».
Один из черных поясов каждый раз, когда мы с ним дрались, доставлял мне массу неприятностей. Позже высказывали предположения, что в прошлом я, возможно, наносил ему слишком жесткие удары. И очень большое значение имело сохранение толики дополнительной энергии для каждого раза, когда придет его очередь.
Под конец теста мой год тренировок по 6 часов в день 6 дней в неделю заплатил свои дивиденды в виде свежего взрыва энергии как раз в тот момент, когда я почувствовал, что близок к истощению. Последние воспоминания касаются споров по поводу числа бойцов, с которыми я бился (позже выяснилось, что я дрался приблизительно со 115 противниками), чувства ликования, которое я испытал, когда меня бесчестное число раз подбрасывали в воздух товарищи по тренировкам, и литров пива, исчезнувших в рекордное время в местной пивной».
Практически все, кто писал о хякунин–кумитэ в школе Кёкусинкай, обращают внимание на тот факт, что ни один из бойцов (а в их числе были очень сильные мастера, например, двукратный чемпион мира по Кёкусинкай 130–килограмовый гигант Накамура Макото) в период с 1973 по 1986 г. не сумел завершить хякунин–кумитэ. Объясняют этот феномен по–разному.
Мишель Ведель связывает это с введением в практику боев кругового удара по бедру (лоу кик). Он утверждает, что, «если в кумитэ с сотней противников только первые пятьдесят бойцов смогут нанести по одному лоу кику, выполнить задачу станет невозможным». Джон Джарвис ссылается на то, что первые последователи Кёкусинкай изучали этот стиль у замечательных наставников. В частности он говорит: «Я объясняю свой успех тем, что мне посчастливилось учиться под руководством прекрасных инструкторов Кёкусинкай, которые, включая сэнсэя Куросаки (Куросаки Кэндзи, сэмпай Оямы Масутацу, позднее разругался с учителем и покинул Кёкусинкай), еще продолжали активно тренироваться в первую половину моего пребывания в Японии». Стив Арнейл объяснял эту «дырку» 1973–1986 гг. тем, что, по его мнению, каратисты постепенно утратили самоотверженность, напористость и высшую преданность каратэ, которые совершенно необходимы для достижения успеха в хякунин–кумитэ. Впрочем, последующие успешные попытки пройти тест опровергли все эти доводы.
Бойцы уже давно научились «держать» лоу кики, даже если их наносят весьма и весьма подготовленные люди. Прекрасных тренеров в Кёкусинкай сейчас тоже хватает. Достаточно упомянуть токийского сэнсэя Хиросигэ, воспитавшего таких блестящих бойцов современности, обладающих оригинальными стилями ведения поединка, огромным техническим арсеналом и замечательной кондицией, как Мидори Кэндзи (победитель 5 чемпионата мира) и Ямаки Кэндзи (победитель 6 чемпионата мира, организованного Мацуи Акиёси уже после смерти Оямы Масутацу, победитель в хякунин–кумитэ в марте 1995 г.), а также бразильцев сэнсэя Адемира да Косту (победитель в хякунин–кумитэ в 1987 г.) и его ученика Франсиско Филио (победитель в хякунин–кумитэ в 1995 г.). Ну а что касается духа и самоотверженности… Вряд ли можно согласиться с Арнейлом. Есть еще на Земле люди со стальной волей и пламенным сердцем!
Интересно, что некоторые бойцы в поисках поддержки в прохождении высшего испытания Кёкусинкай обращаются не к ультрасовременным методам физической тренировки, а к старым добрым рецептам, апробированным многие столетия назад. Например, Ямаки Кэндзи утверждает, что добиться успеха в тесте хякунин–кумитэ ему помогла дзэнская медитация в положении стоя рицудзэн (аналог «столбовой работы» в ушу). Вот, что он рассказывает о своем опыте «боя с сотней противников»:
«К сожалению, рицудзэн я начал практиковать лишь в последнее время, после окончания Всеяпонского чемпионата 1995 г. До этого я занимался лишь тем, что сразу давало явный эффект в тренировках, например, работой с отягощениями или тренировками на тяжелом мешке. Однако мне очень хотелось, чтобы к 6 чемпионату мира (1996 г.) в моем каратэ не осталось никаких пробелов и недоделок.
Как раз перед хякунин–кумитэ я начал вводить в тренировки стоячую медитацию рицудзэн. Практика рицудзэн очень укрепляет ноги и поясницу, а когда у тебя крепкие ноги, то сильно возрастает мощь ударов руками и ногами. Сконцентрировавшись на тандэне и упорядочив вдохи и выдохи, надо постараться дышать медленно и равномерно. Если дыхание будет правильным, то у тебя родится взрывная сила.
Во время хякунин–кумитэ единственное, о чем я помнил все время, так это как бы не сбить дыхание и выстоять до конца. Скажу из опыта, что если дыхание отрегулировано, то можно обрести спокойствие и не потерять чувство собственной целостности.
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Я думаю, что побеждает тот, кто до конца поглощен лишь желанием победы. Самое важное — иметь настрой на абсолютную победу. Если струсишь, то обязательно проиграешь. То же и в разбивании: если будешь наносить удар, представляя, что разобьешь, то обязательно разобьешь. На соревнованиях нельзя позволить себе волноваться и думать, что проиграешь. Когда я победил на 26–м Всеяпонском чемпионате, то все говорили, что я был как бы окружен энергетической аурой. На этот чемпионат я выходил с огромным желанием победить во что бы то ни стало и должен был сражаться с верой в самого себя. Именно настрой наиболее важен. Если есть боевой настрой, то, даже получив травму, победишь, ибо проигрыш действительно достоин сожаления.
Что касается Всеяпонского чемпионата 1995 г., то я вышел на него травмированным — во время съемок фильма подвернул правую ногу. Оберегая ее, я вывихнул и левую, так что перед чемпионатом бегать не мог абсолютно. Поэтому вместо бега я сел на велосипед, однако общее состояние было не из лучших, поскольку травмированные ноги и запястья причиняли мне сильную боль. Когда я победил на 21–м Всеяпонском чемпионате, то в самой же первой схватке сломал ногу в подъеме. Наложив жесткий бандаж, я продолжил выступление, а в решающей схватке с мыслью «Сломается, ну и черт с ней!» наносил этой ногой удары, после каждого из которых боль пронзала все тело от пяток до макушки. Хотя запястья у меня также болели, но руками я бил, не задумываясь о последствиях. Говорили, что и на 21–м Чемпионате я буквально излучал жизненную энергию «ки». Хорошее самочувствие еще не гарантирует победы. Думаю, когда получаешь травму, то, наоборот, становишься более собранным. Наверное, я был страшен, как раненый лев.
Во время испытания хякунин–кумитэ мое самочувствие опять же не было удовлетворительным. Примерно за пару недель до этого я прошел предварительный тест в 50 непрерывных боев, во время которого потянул связку на правом колене. Даже слегка присесть, чтобы стать в стойку, и то было больно, и хотя в день хякунин–кумитэ я уже мог ходить нормально, когда пробовал бить ногой, то ее сразу же пронзала острая боль. Я вышел на хякунин–кумитэ, забинтовав колено, обе лодыжки и запястье, которое также было травмировано. Уже после 30–го противника, видимо, из-за мешающих нормальному кровообращению бинтов у меня начались судороги бицепса правого бедра. Во время перерыва мне сняли бинты и размассировали ногу, но потом судороги возобновились. Это продолжалось до самого конца, и у меня было такое чувство, будто я сражаюсь в заполненном водой бассейне.
Я собирался держаться до последнего. Болело везде: и руки, и ноги, и все органы внутри. Мне было все равно, что будет с руками и ногами. Я дрался с мыслью, что могу даже умереть на месте. Диагноз же, который мне поставили по окончании, был такой: острая почечная недостаточность в связи с многочисленными ударами по всему телу. И действительно, думаю, что в таком состоянии было бы совсем не удивительно, если б я умер, допусти хоть одну ошибку. Но испытание в 100 боев дало мне уверенность в себе: я почувствовал, что могу совершить все, что угодно, и в любых условиях».
Хякунин–кумитэ стало в Кёкусинкай вершиной, к которой, по идее, должен был бы стремиться каждый последователь школы. Позднее на основе опыта проведения испытаний в 100 боев в различных организациях Кёкусинкай по всему миру появились видоизмененные (читай, смягченные) варианты этого теста. Так, многие региональные и национальные федерации стали проводить годзюнин–кумитэ (испытание в 50 боев). В Великобритании Стив Арнейл стал выдавать сертификаты, подтверждающие прохождение его обладателем испытания в 10, 20, 30 и т. д. поединков, что позволило гибко подойти к оценке индивидуальных возможностей каждого из учеников, но снизило ценность испытания как некоего абсолютного предела.
Немного статистики
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Пятьдесят боёв Александра Нестеренко



Алексей ГОРБЫЛЁВ


В марте этого года произошло весьма знаменательное для отечественного Кёкусинкай событие, которое, однако, прошло практически незамеченным для подавляющего большинства поклонников этого стиля каратэ. И это при том, что событие, о котором идет речь, по сути, открыло совершенно новый этап в развитии Кёкусинкай в России. 16 марта 2002 г. первый россиянин Александр Нестеренко успешно прошел тест в 50 боев в токийском хомбу Международной организации каратэ (Кёкусинкай; IK0–1) и вошел в весьма немногочисленную когорту выдающихся бойцов, составляющих цвет мирового Кёкусина. Сегодня Александр Нестеренко, обладатель 5–го дана и официальный представитель IK0–1 в западной России, в гостях у журнала «Додзё».
А. Г.: Александр, прежде всего, позвольте поздравить Вас с прохождением этого сложнейшего испытания. Уверен, что Ваш успех вдохновит российских бойцов на поиск собственных пределов и послужит развитию школы Кёкусинкай в нашей стране. Думаю, что Ваш опыт поистине бесценен. Поделитесь секретами своего успеха с теми, кто мечтает об этом испытании и готовится к нему!
А. Н.: Разумеется, я готов. Ведь я шел к этому успеху не один год, и это был непростой путь. Мне пришлось пройти через многие трудности, и я прекрасно знаю, как порой трудно осуществить свою самую заветную мечту. Поэтому, как сихан школы Кёкусинкай, который должен быть не просто инструктором, а, прежде всего, лидером и примером во всем, я считаю, что просто обязан помочь своим ученикам осуществить их мечты, ради которых они ежедневно проливают свой пот и преодолевают страх. Именно этими соображениями я руководствуюсь в своей работе. Приведу характерный пример. Вижу, что парень из провинции подходит по срокам и по подготовке к экзамену на 1–й дан, звоню ему, спрашиваю, как дела, говорю, что нужно приехать. В ответ: «Сэнсэй, честно говоря, дома есть нечего, нет денег, чтобы приехать в Москву…». Я говорю ему: «Приезжай, как можешь, на перекладных, попутками… Во что бы то ни стало, найди возможность. Главное — приезжай, и больше ни о чем не волнуйся». И парень приезжает в Москву, и сдает успешно экзамен, получает 1–й дан. И такой парень у меня не один. Со всей страны едут, несмотря на трудности. Живут прямо в зале, спят на татами. Тем, кому совсем тяжело, я помогаю деньгами. Потому что не могу позволить себе, чтобы деньги стали преградой для осуществления заветной мечты человека.
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А. Г.: Александр, кого допускают к испытанию в 50 боев? Что для этого нужно?
А. Н.: Прежде всего, нужно сказать, что прохождение теста в 50 боев является одним из требований для получения 5–го дана. Правда, в правилах Кёкусина есть оговорка, что претенденты на мастерские степени в возрасте старше 35 лет могут не сдавать бои, и многие этим пользуются. Пишут письменный экзамен, сдают кондицию, ката и все. Мне — сорок три. Так что я вполне мог бы на законных основаниях отказаться от теста. Но для меня это неприемлемо, так как я практикую каратэ каждый день и не считаю возможным уклоняться от боя. Что это за мастер «сильнейшего каратэ», который перестает тренироваться, не «стоит» в кумитэ и отпускает живот до колен? Для меня альтернативы не было. Я горел желанием пройти через это испытание, спал и видел эти бои.
Поскольку, как я сказал, прохождение пятидесяти боев является одним из требований для получения 5–го дана, то, согласно правилам Кёкусинкай, чтобы получить разрешение на участие в них претендент должен не менее 5 лет носить 4–й дан. Экзамен на свой 4–й дан я сдал в 1997 г. в Японии во время сборов в горах Мицуминэ, и к весне 2002 г. как раз заканчивался мой пятилетний период ношения степени 4–й дан.
Далее. В Кёкусинкай обладателю 5–го дана присваивается звание «сихан» — «учитель–образец». А сихан — это не просто сильный боец. Прежде всего, это лидер, способный вести за собой учеников, создать сильную организацию, быть духовным наставником и руководителем. Поэтому претендовать на звание «сихан» может только тот, кто внес большой вклад в развитие Кёкусинкай, воспитал достойных учеников, которые успешно сдают экзамены на мастерские степени, человек, имеющий большие заслуги перед Кёкусином.
Если претендент на участие в тесте в 50 боев отвечает указанным требованиям — прошло не менее 5 лет со времени получения 4–го дана, он показал себя эффективным лидером, создал большую организацию, воспитал сильных учеников, то его допускают к проверке физической, моральной, духовной готовности к испытанию.
Я для получения разрешения на участие в 50 боях должен был пройти зимние сборы в январе 2002 г. в горах Мицуминэ, где некогда тренировался основатель нашей школы Ояма Масутацу. Там самым суровым образом проверялся мой уровень подготовленности и духовной силы. На сборах в Мицуминэ собираются и тренируются вместе сибутё — официальные представители («брэнч–чифы») со всего мира, претенденты на сдачу экзаменов на высокие даны — всего несколько сотен человек. Условия очень жесткие. Высота над уровнем моря — около тысячи метров, температура — от нуля до плюс пяти, очень ветрено, почти каждый день обильные снегопады. Тренировки — три раза в день: кондиция, техника, ката, кумитэ.
Тяжелейшее испытание для многих — утренняя медитация в храме Киёсуми–дэра, во время которой нужно в течение часа неподвижно сидеть на коленях в позе сэйдза. Тут сразу видно, кто реально занимается медитацией, а кто только говорит об этом. Надо сказать, что некоторые этот тест не выдерживали: пытались подняться и выйти из храма. Пытались, потому что ноги совершенно немели и переставали их слушаться. Порой даже смешно было смотреть на их кувыркания.
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Самым тяжелым испытанием для меня во время сборов в Мицуминэ был кросс. Дистанция забега — 22 километра, причем трасса составлена так, что ровно 11 километров бежишь вниз с горки, а потом 11 километров вверх, в общем, не посачкуешь. Бежишь не в произвольном темпе, а на время. Задача — пробежать дистанцию максимум за 2 часа. И никаких поблажек — ни на возраст, ни на усталость, ни на синяки, полученные накануне, скидок нет. Ночью был обильный снегопад, и вся дорога была покрыта снегом, многие участки оледенели. И пока мы бежали, в нескольких местах на горном серпантине видели следы аварий — машины даже с цепями на колесах и с осторожными японскими водителями за рулем из-за льда слетали с трассы Ощущение реальной опасности, накладывавшееся на тяжелейшую физическую нагрузку, подхлестывало дух, заставляло сжимать зубы и бежать дальше. Не все смогли выдержать это испытание. Некоторые сходили с трассы — кто стер ноги, у кого судорога мышцу свела, кто-то просто не выдержал. Машины сопровождения забирали их с дистанции и отвозили в лагерь. Все это безжалостно фиксировали видеокамеры, ставя на чьей-то мечте пометку «Не готов!». Конечно, все готовились к этому бегу на большую дистанцию, но одно дело бегать по ровной местности с незначительными уклонами, другое — в гору, да еще в снегу. Я перед Мицуминэ много тренировалась в горах на лыжах, но это мало помогло — просто другие мышцы работают. После этого кросса два дня ноги у всех буквально отваливались. Во время приемов пищи в столовой, устроенной на японский манер, все норовили засунуть ноги под стол, чтобы их можно было вытянуть. Из-за этого всем приходилось садиться по диагонали, боком к столу. А когда входил или выходил кто-то из старших, мы поднимались со своих мест для приветствия по целой минуте, охая и ахая, цепляясь за столы и буквально руками высовывая ноги из-под них, чтобы можно было встать. А тренировки-то не прерывались ни на день. Но ничего…
Еще одно испытание, которое мне пришлось пройти в Мицуминэ, — десятикилометровый кросс к водопаду, где, стоя под ледяными струями, медитировал Ояма в период своего затворничества в горах. В этом месте все должны были раздеться до пояса, встать под струи и под счет выполнить по 20 цуки с киай на каждом ударе. Так каратисты Кёкусинкай чтят память основателя школы. Надо сказать, что через ледяную воду вынуждены были пройти даже женщины, присутствовавшие на сборах. Правда, их загоняли в воду только по колено.
Вечером в последний день сборов прошло торжественное собрание, на котором руководители Кёкусинкай поздравили всех с окончанием кангэйко — «тренировки в лютые холода», назвали всех, кто успешно прошел все испытания и получил допуск на сдачу экзамена, особо отметили отличившихся. В их числе назвали и меня и сказали: «Давай, Александр, готовься. В марте мы снова ждем тебя в Японии!»
А. Г.: Неужели всего за два месяца можно восстановиться после всех этих кроссов и подготовиться к тесту? Мне казалось, что это требует более длительной подготовки…
А. Н.: Конечно же, нет! Не хочу, чтобы у кого-то создалось впечатление, будто я запрыгнул в последний вагон уходящего поезда. На самом деле, подготовка к 50 боям уже шла полным ходом. Во–первых, нужно сказать, что я в обычном режиме ежедневно тренируюсь по 5 часов и, благодаря этому, постоянно поддерживаю достаточно высокий уровень физической, технической, тактической и психологической готовности. Специальный курс физической подготовки, направленный на повышение выносливости, я начал за несколько месяцев до сборов в Мицуминэ, и как раз эти сборы должны были подвести черту под этим этапом подготовки, проверить, достаточно ли я физически, морально готов к 50 боям. Когда же это испытание было успешно мною пройдено, и я получил разрешение на тест годзюнин–кумитэ, начался новый период подготовки — спарринговый.
А. Г.: Александр, расскажите, пожалуйста, подробнее, как именно Вы готовились к участию в 50 боях!
А. Н.: После сборов в Мицуминэ я вышел на финишную прямую в подготовке к 50 боям. Эти сборы были очень полезными, прежде всего, с точки зрения моего психологического состояния, настроя. Мне уже 43 года, и я прекрасно понимаю, что мои физические возможности убывают с каждым годом, и что с этим ничего поделать нельзя, ведь природу не обманешь. Но зато есть дух, и то, что я смог вынести и тот страшный двадцатидвухкилометровый кросс по горам, и ледяные струи водопада, и часовые медитации, и трехразовые тренировки, вселило в меня уверенность, что мой дух достаточно силен для этого испытания. Я уповал только на свой дух.
На этом положительном психологическом фоне я начал курс спарринговой подготовки. Тренировался 6 дней в неделю по 5 часов каждый день. В субботу — баня, воскресенье — выходной. Ежедневно бегал для поддержания выносливости на нужном уровне, «работал» на мешке, макиваре, лапах. Несколько раз в неделю тренировался в «качалке» и набрал солидную форму: по несколько раз в подходе приседал с весом в 150 кг, делал жим 120 кг. Плюс 2–3 раза в неделю проводил отдельные спарринговые тренировки — 15–20 боев по одной минуте. Моими партнерами были в основном собственные ученики, обладатели 1–го-3–го данов, причем я выбирал ребят покрупнее — под 2 метра ростом, за 100 килограммов весом. Постоянно приглашал в зал друзей и знакомых — выдающихся спортсменов. Это была своеобразная психологическая подготовка. Чтобы уберечься от травм – знаете, ведь травмируешься по глупости, и все – конец мечте – бился в специальном жилете и шортах. Но эта защита спасала не всегда, несколько раз едва не получал серьезные травмы – Кёкусинкай – контактное единоборство, а бой есть бой. Во время спаррингов нарабатывал некоторые комбинации, укреплял свои сильные стороны и избавлялся от слабостей.
Кстати, подготовиться нужно было и еще в одном плане — финансовом. Знаете, поездка в Японию — штука накладная. Собрать нужную сумму мне помогли мои ученики–бизнесмены, с которыми я занимаюсь индивидуально.
А. Г.: Неужели бизнесмены занимаются стилем Кёкусинкай? Ведь это такой жесткий, контактный стиль!
А. Н.: Ну, бизнесмены ведь разные бывают. Есть среди них и настоящие мужики. А потом, ведь они могут научиться в Кёкусине очень многому: уверенности в себе, стойкости, умению разбираться в людях, просчитывать и контролировать ситуацию. По крайней мере, мои знакомые бизнесмены, несмотря на круглосуточную занятость, находят время для тренировок, занимаются с удовольствием, тренируются серьезно, помогают, как могут, и говорят, что это многое им дает в их работе.
А. Г.: Вы сами планировали свои тренировки? Вам никто не помогал?
А. Н.: Нет, всю подготовку я планировал сам. Я профессионал с большим стажем преподавания каратэ, воспитал многих сильных бойцов, поэтому мне не нужна помощь в этом вопросе. Кроме того, у меня есть богатая коллекция видеоматериалов. Они очень помогли мне.
А. Г.: И все-таки. Наверное, это очень сложно — фактически ежедневно истязать самого себя тяжелейшими нагрузками, и чтобы при этом рядом не было инструктора, который мог бы подстегнуть, если потребуется, словом или палкой загнать на тренировку?
А. Н.: Действительно. Тренироваться самому гораздо тяжелее, чем заставлять тренироваться других. Но надо мной никакого постороннего контроля не было, единственный контроль — мечта и дух. Конечно, за эти два месяца подготовки не раз, когда я просыпался утром, и нужно было выходить на кросс, у меня в голове всплывала мысль: а, может, пропустить тренировку, передохнуть? Но я ни разу не уступил своей слабости.
Преодолевая нагрузки, я исследовал свои психологические и физиологические состояния, реакции своего организма на экстремальные ситуации. Я считаю это совершенно необходимым, потому что, когда мы ясно знаем, почему организм ведет себя именно так, нам легче преодолеть себя. Представьте себе ситуацию: вам выходить на татами, а у вас вялость какая-то в ногах, неуверенность, вы говорите себе: «Ой! Мне нехорошо. Я не готов», — и… Все! Прощай мечта! Тут уже не до боя, а как бы с медвежьей болезнью справиться. А когда ты каждый день выкладываешься на все сто, переступаешь через «не могу», выходишь и, несмотря на усталость, боль, страх, делаешь то, что должен, то это совсем другое дело. Ты уверен в себе и твердо знаешь: я каждый день преодолевал это состояние, преодолею его и сейчас.
А. Г.: Как Вы чувствовали себя накануне экзамена? Ощущали себя полностью готовым? И физически, и тактически?
А. Н.: Физически, технически и тактически я был подготовлен отлично. Перед отлетом я прошел тщательное медицинское обследование, и врачи подтвердили, что я в отменной форме. Но где-то очень глубоко в душе была все-таки червоточинка неуверенности: а ну как, провалюсь… Честно говоря, все время до самого теста я не переставал волноваться. Все же таки, я не на гулянку собирался. Я ехал драться в чужую страну, должен был провести 50 боев, в каждом из которых меня могли покалечить или даже убить. Все это очень давило на психику.
И добавьте к этому еще вот какой фактор: кто-то из моих «доброжелателей» распустил слух, что я не допущен к тесту. И прояснить ситуацию у меня никак не получалось, поскольку у японцев в хомбу есть свои бюрократические процедуры, и чтобы получить ответ порой требуется масса времени. А мне и моим друзьям каждый день нашептывали: его никто не ждет, просто прокатится в Японию, и все… К тому же, по неизвестным причинам, оказались неготовыми визы для моих помощников. Это означало, что ехать в Японию придется совершенно одному, без единого человека, который мог бы меня поддержать в трудной ситуации. Представляете мое состояние? Это все настолько давило на меня, что я уже практически распрощался с надеждой. Буквально за один день до отлета я смог по телефону связаться с секретариатом хомбу, представитель которого удивленно сказал мне: «Саша, разве ты еще не в Японии? Тебе же послезавтра выходить»!
Услышав это, я, можно сказать, пережил шок. Тут же бросился в кассу. Спрашиваю билет эконом–класса. Билетов нет. Спрашиваю билет в бизнес–класс. Билетов нет! Есть билеты только в первый класс. Стоят кучу денег! А ведь надо не только долететь до Японии, но и прожить там, заплатить за экзамен!!! «Что можно сделать?» «Поезжайте в аэропорт. Может быть, там есть». Приезжаю в аэропорт. Билетов нет! Никаких! Говорят: «Попробуйте подойти за сорок минут до отлета или возьмите на завтра». «На завтра — поздно!» Я бегу к проводящему, объясняю ситуацию: «Вопрос жизни и смерти, во что бы то ни стоило надо вылететь!» «Ничем не могу помочь». А у контроля — с десяток возбужденных японцев: авиакомпания умудрилась продать лишние билеты. То есть билеты есть, а мест в самолете уже нет! И вот, буквально за полчаса до отлета кто-то сдает один–единственный билет в первый класс! Мой билет!
Я в самолете. Я счастлив. Шикарные кресла, отменное обслуживание и все такое. Денег, правда, осталось совсем мало, непонятно, как придется перекручиваться. Проклятый первый класс! А почему проклятый?! Ведь я выдержу тест! Ведь я уже фактически сихан! Разве не достоин сихан первого класса?!
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Но, это, конечно, эмоции. Были и более прозаические мысли: между Москвой и Токио — 6 часов разницы, у нас еще холод стоит, а у них уже сакура распустилась, а на акклиматизацию — одна ночь: вечером прилетаю, а утром — экзамен. Но само то, что я после всех мытарств смог сесть в самолет и летел в Японию, вселяло в меня уверенность, что судьба подарила мне этот шанс, и я смогу реализовать свою заветную мечту. Как говорится, человек предполагает, а бог располагает.
А. Г.: Александр, Вы все время говорите о прохождении 50 боев как о своей заветной мечте. Почему именно 50 боев? Почему такие эмоции? Ведь как бронзовый призер Чемпионата мира 2001 г. среди каратистов зрелого возраста в категории старше 40 лет Вы, наверное, могли бы стремиться, например, стать чемпионом мира среди бойцов своего возраста?
А. Н.: Знаете, я прохождение годзюнин–кумитэ ставлю гораздо выше чемпионства. Что такое чемпион? Это человек, который долгое время готовился к победе, подошел к чемпионату в своей наилучшей форме и «выстрелил». Может быть, только один раз в жизни. Очень часто бывает так, что чемпионат прошел, флаги свернули, татами убрали, а про чемпиона через некоторое время забыли. В силу разных причин он не может набрать прежнюю форму, не может показать своего былого результата, и все, его уже нет. Через несколько лет его имя будут знать только профессионалы, да и те будут путать отчество. Иное дело — сихан. Как я уже говорил, это лидер. Он ведет за собой людей, а значит, обладает знанием, умением завоевать доверие и уважение учеников. Он выполняет важнейшую общественную функцию. Его путь в каратэ не заканчивается прохождением теста, а наоборот, открывается им. Через тест сихан поднимается на новую ступень своего развития. Развития, которому нет предела. Дело в том, что экзамен на 5–й дан — это последняя черта в процессе физического совершенствования бойца. Далее он должен совершенствоваться, прежде всего, в духовном плане. И тогда, как чемпион уже покорил свою последнюю вершину и с нее может только лететь вниз, сихан видит новые вершины, на которые еще предстоит взобраться.
А. Г.: Итак, на следующее утро Вас ждал экзамен… Как все происходило?
А. И.: Мой экзамен на 5–й дан проходил в один день. Он включал сдачу письменного экзамена, прохождение тестов на физическую кондицию, технику и собственно годзюнин–кумитэ.
В хомбу Кёкусинкай принято в один день проводить экзамены на даны с 1–го по 5–й. 16 марта 2002 г., когда я сдавал свой экзамен на 5–й дан, всего на даны экзаменовалось 64 человека, из них пятеро — на 5–й. Поскольку зал очень маленький, то сдача экзаменов идет в несколько потоков, сначала претенденты на 5–й дан, потом — на 4–й и т. д.
Экзамены начались в 10 часов утра. Я вместе с другими претендентами на 5–й дан успешно сдал тест на кондицию: отжимания, прыжки через палку, в прыжке достал ударом ура микадзуки до подвешенного к потолку мячика и, благодаря этому, даже сорвал аплодисменты, прошел на руках 20 метров. Потом у нас начался перерыв.
После обеда (которого на самом деле не было — сами понимаете: какой обед в такой ситуации, когда весь на нервах; я только выпил энергетический напиток) с трех до пяти часов дня сдавалась техника и ката. Я успешно отработал, и после этого тихо сидел в уголке, стараясь вздремнуть, как-то расслабиться. Меня поразил один японец из числа претендентов на 5–й дан. Только он сел по–турецки, как у него тут же глаза сомкнулись, челюсть нижняя отвисла, и через пару минут он уже храпел вовсю. Вот нервы у парня! Наверное, пожарником каким-нибудь работает.
Где-то около восьми вечера подошло время боев. Я был четвертым на очереди и, прикинув время, решил, что мне придется биться на следующий день. Честно говоря, мне хотелось побыстрее покончить с этим «удовольствием», чтобы уже не мучаться ожиданиями, но, подсчитав, что мои товарищи по испытанию «отобьются» только к одиннадцати, я уверился, что это совершенно нереально. В результате я совершенно успокоился, расслабился, настроился на предстоящую ночь, за которую я должен был отдохнуть перед «экзекуцией». И вдруг, несмотря на то, что часы уже пробили одиннадцать, услышал, что меня вызывают на татами. Час моего испытания пробил! Начался часовой марафон: 50 боев по 50 секунд каждый с постоянно меняющимися противниками из числа сдающих на даны.
А. Г.: Александр, какую стратегию и тактику Вы избрали для годзюнин–кумитэ?
А. Н.: Годзюнин–кумитэ — это марафон, который длится около часа. Противники меняются каждую минуту. Они выходят со свежими силами, а у претендента есть всего 5 секунд, чтобы перевести дух. Поэтому важнейшее значение для успеха имеет умение правильно разложить силы, чтобы их хватило на всю «дистанцию».
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Я решил, что буду работать вторым номером по принципу «действие равно противодействию». Это значит, что нужно адекватно отвечать на каждую атаку противника. Он мне нанес удар, я ему ответил ударом, он нанес мне два удара, я ответил двумя. Самое главное – молниеносно отвечать на удар ударом. Это была единственно верная тактика, исходя из моих реальных возможностей и реальной ситуации. Она позволяла мне не растрачивать впустую силы и одновременно контролировать ситуацию, контролируя психологическое состояние противника. Мгновенный ответ на атаку не позволяет противнику чувствовать себя полноправным господином положения, сбивает его атакующий пыл, не дает лезть в обмен ударами, который не выгоден для меня.
Я стремился максимально эффективно использовать свое преимущество перед японцами – а они составляли абсолютное большинство спаррингпартнеров — в росте и длине ног. Я старался держать противников на выгодной для себя дальней дистанции за счет ударов маэ–гэри, выводить их из равновесия ударами гэдан (лоукик), в одном бою заработал вадзаари ударом ёко–гэри. А если мне все-таки навязывали жесткий бой на ближней дистанции, то я никогда не отступал, чтобы не создать у противника впечатления, будто я сломлен, и гасил атакующий порыв оппонента жесткими ударами рук. Были, конечно, заготовлены и некоторые специальные приемы с учетом привычек японцев. Так, на лоукик по внутренней стороне бедра передней ноги я отвечал отшагом ею назад с последующей контратакой ударом пяткой по голове сверху какато ороси–гэри.
Конечно, в иллюзиях, предшествовавших 50 боям, у меня было желание «повырубать» как можно больше противников, «засадить» кому-нибудь так, чтобы боялись, показать всем, что мы, русские, сильнее всех, кипело чувство патриотизма. Но если бы я постарался воплотить эти свои иллюзии на практике, то я вряд ли сидел бы сегодня с вами. В конце концов, я был один без единого помощника в окружении отличных японских бойцов, каждый из которых тренировался так же, как и я сам, каждый желал добиться успеха в бою и совсем не хотел подставляться под мои удары. В их числе были, между прочим, и члены японской сборной – сильнейшей сборной Кёкусинкай в мире. Уверен, что если бы я повел бой на «уничтожение», то вряд ли ушел бы оттуда живым. Поэтому я сделал акцент не на силе ударов, не на «выносе» противников, а на скорости, контроле ситуации, экономии и адекватности. Это не принесло мне много оценок вадзаари и иппон, но зато я смог выстоять все 50 боев и успешно сдать свой экзамен.
Ну, и самое главное. Я не должен был пропустить ни одного тяжелого, нокаутирующего удара. Потому что такой удар – это крушение всего, крах мечты. Это новое Мицуминэ, новый кросс на дистанцию в 22 километра, новые травмы, переживания… А будет ли у меня для всего этого возможность? Ведь мне уже сорок три!
А. Г.: Вы специально разрабатывали тактику для теста?
А. Н.: Нет, эта тактика вырабатывалась годами. Моей сильной стороной всегда была работа «вторым номером». Я очень хорошо знаю ее достоинства и люблю ее. Работа «вторым номером» позволяет быстро узнать противника, понять его возможности, сильные и слабые стороны, его психологический настрой. Знание противника позволяет сбросить напряжение, раскрепостить сознание, приобрести тактическую и техническую гибкость. Для меня знание противника — самое эффективное успокоительное средство. Узнавать противника и не давать ему возможности узнать меня — это мой принцип. 50 боев — это 50 разных противников с разными манерами боя, привычками, сильными и слабыми сторонами, настроем. Если боец не способен распознавать особенности противников и подстраиваться под них, навязывать им свой бой, он не сможет пройти теста. Поэтому я провоцировал противников в начале боя, смотрел, что они умеют и любят делать, и постоянно контролировал ситуацию.
Я убежден, что тактика работы «вторым номером», которую я избрал для годзюнин–кумитэ, была единственно верной. Своей задачей я ставил не «повырубать» как можно больше противников, а достойно отстоять все 50 схваток, чтобы потом я мог спокойно смотреть в глаза своим ученикам и требовать от них стопроцентной выкладки на тренировках.
А. Г.: Александр, мне приходилось видеть видеозаписи 50 боев. И знаете, иногда создается впечатление, что бой идет как бы в щадящем режиме. По крайней мере, на чемпионатах бои более интенсивные и бескомпромиссные. Что Вы скажете по этому поводу?
А. Н.: Скажу, что изнутри все воспринимается иначе. Конечно, бои во время теста не такие бескомпромиссные, как, скажем, на чемпионате мира. Если бы бои во время годзюнин–кумитэ были бы такие же, как на чемпионате мира, думаю, самых сильных бойцов выносили бы с татами уже где-нибудь после пятого боя. Ведь противники-то — не мешки и не лапы. А сильные бойцы, в том числе «сборники», которые сами готовы побеждать, которые сами могут покалечить и даже убить противника и совсем не горят желанием, чтобы вы их покалечили. И все это понимают и потому ведут бой достаточно корректно. Но, уверяю вас, бьют во время годзюнин–кумитэ по–настоящему, изо всех сил. Расслабляться нельзя ни на мгновение, постоянно присутствует ощущение самой серьезной опасности. Тем более, что каждый выходящий на татами дает подписку о том, что ни он, ни его родные не будут предъявлять претензий в случае получения увечья или смерти. Может быть, со стороны кому-то и покажется, что в годзюнин–кумитэ бои щадящие. Я же прочувствовал их совсем иначе. Одно дело смотреть видеозапись в удобном кресле с кружкой пива, другое — выходить на татами после того, как двое парней получили такие тяжелые нокауты, что никакие меры срочной реанимации не помогли привести их в чувства, и их в бессознательном состоянии вынесли из зала на носилках и погрузили на скорую, после того, как одному из претендентов на 5–й дан ударом ноги сломали палец, так, что кость вылезла наружу, а он продолжал драться одной рукой, принимая на себя град ударов противников — ведь травма, по нашим правилам, не является основанием для прекращения теста.
А. Г.: А какая вообще была атмосфера в зале? Как были настроены Ваши противники? Как они вели себя по отношению к Вам?
А. Н.: Японцы вели себя совершенно корректно, очень уважительно. Именно так должны вести себя настоящие бойцы, ведь мы все проходим через одни и те же испытания, преодолеваем свой страх, боль, травмы. После окончания моего теста была настоящая овация. Искренняя, теплая, действительно берущая за душу. У меня сразу взял интервью представитель кёкусинкаевского журнала «Варудо каратэ» («Мировое каратэ»). Отдельно хотел бы сказать о двух ути–дэси, которые помогали мне во время экзамена. В те краткие 5 секунд, которые были у меня в промежутке между боями, они успевали стереть пот, приложить лед к ушибленным местам, подать воду для полоскания рта. Они делали все, что могли сделать для меня в этой ситуации, думаю, что никто лучше бы не справился. Я могу сказать, что национальностей в Кёкусинкай не существует. Мы все — бойцы.
А. Г.: Какой момент был самым трудным во время теста?
А. Н.: Приблизительно после сорокового боя я как-то выбился из ритма. Я не то чтобы физически выдохся, хотя физические силы действительно уже были практически истощены. Нужно было переключиться на другой «источник питания» — на дух, и это потребовало некоторого времени. Вот здесь пришлось очень тяжело, я провел четыре боя подряд вничью. Но потом у меня как бы открылось второе дыхание, и все наладилось. Из шести последних боев четыре я выиграл, два — проиграл, но оба просто из-за того, что выронил палочку–нигирибо, которую нужно постоянно держать в кулаке. В последней схватке с Мацуда Сёго я выложился до конца, мы вошли в такой раж, что совершенно забыли, что это экзамен на повышение степени, а не бой за чемпионское звание, и бились изо всех сил, не жалея друг друга. Я даже удара в барабан, возвестившего о конце боя не услышал. И только крик сихандай (помощника сихана) Ёкомидзо Гэндзо «Харасё, Александр!» вывел меня из этого гипнотического состояния.
А. Г.: Александр, Ваши первые ощущения, мысли?
А. Н.: Сначала было чувство эйфории. Зал взорвался аплодисментами, одобрительными криками. Японцы подходили и поздравляли меня, постоянно повторяя фразу «Гуд файтингу»! Я ощущал, что с последним ударом барабана я просто переродился, стал новым человеком. У меня был такой взрыв энергии, что, казалось, мне все под силу.
Но потом вдруг пришло осознание того, что теперь на меня ляжет новая ответственность, что теперь мне придется еще больше работать, купаться в море пота, что нужно будет многое изменить в жизни, переосмыслить самые главные вещи, понять свое место в обществе, взаимоотношениях с другими людьми. Пришло ясное понимание, что начинается какой-то новый этап в жизни — с новыми возможностями и новыми обязанностями.
И тут, в памяти всплыло воспоминание о моей юности. Вспомнилось, как в армии, в составе разведроты мы «штурмовали» одну гору. Четыре с половиной тысячи метров, десять часов восхождения с полной выкладкой в непроницаемом молочном тумане. Мы думали, что не выдержим, не дойдем. И все-таки сумели, взошли на вершину, установили знамя, произвели салют. Нас охватило чувство дикого восторга: «Ура! Спецназ!» И вдруг, в одно мгновение этот молочный туман рассеялся, нас буквально ударило солнце, и впереди мы увидели еще более высокую вершину. От ее льдов отражались лучи солнца, и она вся сияла. Ледяная, неприступная. Мы смотрели на нее, как завороженные. Она буквально подавила нас своим величием. И тут наш комроты сказал: «Вы должны быть там»!
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Примечания



1


Родился в 1922 г. Заниматься каратэ Сётокан начал в 1939 г. у Фунакоси Гитина и Фунакоси Гиго. В настоящее время 7–й дан Всеяпонской федерации каратэ-до, член президиума Токийской федерации каратэ, член аттестационного комитета, инспектор по судейству на соревнованиях, глава зала Кэнкодзюку Будокан Международной лиги каратэ-до Сётокан (Кокусай Сёто каратэ-до рэнго).

2


Общежитие окинавских студентов, в котором первоначально преподавал каратэ в Токио Фунакоси Гитин.

3


Она же рэйгаку — «наука о духах». Учение о мире богов–ками и духов и методах установления контакта с ними, созданное Хонда Тикаацу (1822–1889).

4


Тодзё Хидэки — японский политик — инициатор войны с США, казнен по приговору Токийского трибунала в 1948 г.

5


Тодзё Хидэки — японский политик — инициатор войны с США, казнен по приговору Токийского трибунала в 1948 г.

6


В японском обществе существует тенденция к формализации различий между людьми. Различия в любой группе фиксируются в системе рангов, которая основывается на продолжительности службы в этой группе и на возрасте. Эта система рангов в Японии определяет и характер взаимоотношений между членами одной школы каратэ. Для члена школы все другие члены четко делятся на 3 категории: сэмпай — старшие, кто пришел учиться в школу раньше него; кохап — младшие, кто пришел учиться в школу позже него; дохай (или дорё) — коллеги, т. е. люди того же ранга, что и этот человек. Как отмечает японский исследователь межличностных отношений в японском обществе Наканэ Тиэ, «в Японии ранг устанавливается единожды на основе старшинства, он действителен во всех ситуациях и в значительной мере контролирует социальную жизнь и индивидуальную деятельность».

7


Сосай — президент большой организации.

8


Суффикс «кун» используется при обращении к кохаям, а суффикс «сан» — при обращении к сэмпаям.

9


Кантё — руководитель додзё, президент организации.

10


Возможно, Рояма ошибается: все другие источники указывают, что Ясуда был кохаем Оямы Масутацу по занятиям Годзю–рю.

11


Этот рассказ Оямы Сигэру дополняют воспоминания Стива Арнейла: «Мы были, прежде всего, бойцами. Дрались мы больше всего, точнее учились драться с реальным контактом. В то время не было правил, и использовалась любая техника. Однако никто не использовал свои преимущества, чтобы причинить вред партнеру. Мы никогда намеренно не били в пах и еще не знали лоу–киков.
В то время перед спаррингами младшие пояса выстраивались в шеренгу напротив шеренги старших поясов и после каждого боя сдвигались в сторону, чтобы поменять партнера. В результате каждый младший пояс встречался со всеми черными поясами, которые были очень хороши. Они соответствовали высоким требованиям Оямы и находились под бдительным присмотром. Примечательно, что после сдачи экзамена они лишь через полгода узнавали о результате».

12


Синсэн–гуми — «Новый отряд» — В 1862 г. по приказу сёгунского правительства великий мастер фехтования мечом Ямаока Тэссю и Киёкава Хатиро набрали группу ронинов, искусных в будзюцу, которая затем была направлена в распоряжение сюгосёку (сёгунского представителя) в г. Киото Мацудайра Катамори. В Киото эта группа сформировала отряд Синсэн–гуми из опытных в боевых искусствах ронинов, который возглавили Кондо Исаму и Хидзиката Тосидзо. Синсэн–гуми участвовал в подавлении антисёгунских выступлений и убийствах врагов сегуна и сюгёсёку Мацудайры. Во время гражданской войны 1868 г. сражался на стороне сёгуна, был разбит, и почти все его члены погибли.

13


По словам Стива Арнейла, ученики Оямы в выходные работали на строительстве додзё в качестве чернорабочих, возили тачки с бетоном, выполняли другие тяжелые работы.

14


Видимо, здесь имеется в виду знаменитый Мацумура Сокон, основатель окинавского стиля Сюри–тэ. По одной из легенд, ему пришлось выйти на показательный бой при дворе правителя со свирепым быком, привезенным на Окинаву. Однако единоборства с быком не получилось, так как находчивый Мацумура заранее подчинил себе быка, ежедневно лупя его дубинкой (по другой версии — железным веером) по носу. Когда в день схватки Мацумура вышел на площадку для боя, бык сразу же упал на колени.

15


По–видимому, имеется в виду вызывающая многие споры и догадки победа Оямы на каком-то турнире по каратэ.

16


По другим данным, это был все-таки удар кулаком сэйкэн.

17


В принципе, бык со сломанным рогом может и издохнуть, поскольку в сердцевине рога ближе к основанию находится белое мозговое вещество, однако это маловероятно.

18


Разные источники дают разные числа: 50, 49 и 47. При этом 3 быка погибло. Вопрос, насколько верны эти данные, остается открытым.

19


Дело в том, что отдельные статьи в прессе о боях с быками были даны постфактум, уже после того, как Ояма стал широко известен широкой публике, а школа Кёкусинкай приобрела популярность. Поэтому в них приведены старые фото и эпизоды о поединках периода 1953–54 гг.

20


В этом поединке легкую травму Ояма все же получил, т. к. после схватки на его животе была видна запекшаяся кровь. Во время самых первых съемок в 1953 г. в Татэяма он был ранен гораздо серьезнее. В своей книге «Ояма–каратэ: если наступит бой…» Ояма пишет: «Во время съемок фильма в Татэяма бык зацепил меня рогами в живот, нанеся рану глубиной в 1 см и длиной в 8 см. Еще бы 5 мм, и он повредил бы мне внутренности».

21


Однако самый интригующий момент — сбивание рога ребром ладони — в фильме отсутствует.

22


Т. е. лоу–киком. Неизвестно, был ли знаком Ояма с тайским боксом в начале 50–х гг., но его уверенность в том, что лоу–киком можно сбить с ног быка, могла бы сделать честь любому бойцу муай–тай.

23


Любопытно, что бык падает на бок не от того, что испытывает болезненные ощущения, а из-за потери равновесия.

24


Год и номер выпуска неизвестны. Похоже, что интервью было взято несколько лет спустя после публичных поединков в Тиба и Токио.

25


«Гром и молния» — кличка быка.

26


Под давлением Токийского общества охраны животных Ояме пришлось отказаться от намерения сломать у быка рог.

27


На протесты «защитников» сторонники Оямы, однако, вполне резонно указывали, что мясники во всех Соединенных Штатах при забое животных пользуются отнюдь не более «гуманным оружием» — железной кувалдой.

28


Специально этих быков не тренируют, яростный нрав дан им от рождения, и поэтому они ожесточенно нападают на все, что попадает в их поле зрения. Известен случай, когда один из таких быков напал на движущийся железнодорожный экспресс. До начала XIX в. в Испании были очень популярны бои быков с другими животными, например, со львами, медведями и бенгальскими тиграми. При этом чаще всего победителем в них оказывался бык.

29


Очевидно, именно из-за этой травмы колена, Ояма уже больше никогда не спарринговал в полную силу с учениками.

30


Фомин В. П. Легенды и реальность (То, о чем пока не написано в книгах). //Кёкусинкай–каратэ в России, № 16, с. 4.

31


Японский бык (вагю) отличается меньшими габаритами и длиной рогов от своих европейских собратьев.

32


Ояма М. Цудзуки. Кэнка каратэ: вага сэпсюн–но сюрэн хироку. Токио, 1974.

33


Ояма М. Вага каратэ: хиби кэнсан. Токио, 1980.

34


Ояма М. Цудзуки. Кэнка каратэ: вага сэйсюн но сюрэн хироку. Токио, 1974.

35


Там же.

36


Во время этого интервью Ояме было всего 33 года.

37


По другой версии — льва.

38


Такие же легенды ходят и о Ямагути Гогэне, патриархе японского Годзю–рю каратэ.

39


Фомин В. П. Легенды и реальность (То, о чем пока не написано в книгах). //Кёкусинкай–каратэ в России, № 16, с. 4.

40


Ранний вариант данной статьи был опубликован в журнале «Кэмпо» (№ 3, 1997).

41


Авторы обнаружили в литературе две версии рассказа о прохождении Стивом Арнейлом хякунин–кумитэ. Согласно данным известного бойца Кёкусинкай Мишеля Веделя, Арнейл проводил по 50 боев 2 дня подряд. Однако Лайэм Кивени, редактор английского журнала «Kyokushin Magazine» и близкий друг Арнейла, утверждает, что тест проходил в один день.
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