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Польский детектив





Барбара Гордон

Ночные мотыльки


— Вы хотите, чтобы я рассказал о каком-нибудь необычном, неординарном деле? — Капитан Себастьян Хмура улыбнулся и поглядел на меня серо-зелеными глазами, в которых я заметила добродушную насмешку.
— Вот именно, — заявила я. — Меня интересует дело оригинальное — такое, например, в котором бы никто никого не ограбил, никто не заложил приятеля-спекулянта и никто никого не шантажировал прошлым времен оккупации.
Хмура стал серьезным:
— У нас с вами, пани Барбара, разные взгляды на жизнь. Я каждое уголовное дело считаю необычным, неординарным и оригинальным. Каждое нарушение общественного порядка и норм законности является исключением, а не правилом. Даже если какой-то вид преступлений встречается чаще, чем иные.
— Вы правы, — с готовностью поддакнула я. — Видимо, я неправильно выразилась. Просто хотелось, чтобы вы рассказали о таком преступлении, при вскрытии которого традиционные методы расследования оказались неэффективными, а результаты — непредсказуемыми.
— Нет никаких традиционных методов расследования, пани Барбара, — снова поправил меня Хмура, — методы все время изменяются и совершенствуются. Развитие науки и техники все больше помогает нам бороться с преступностью.
— Знаю, — кивнула я, решив не отступать до конца. — И все-таки я прошу вас припомнить такое дело, в котором были бессильны все ваши лаборатории, экспертизы и картотеки.
Телефон на письменном столе зазвонил. Хмура взял трубку. Пронзительный женский голосок достиг моих ушей, в потоке слов настойчиво повторялось одно — «совещание».
— Да, — ответил Хмура щебечущей телефонной трубке. — Хорошо. Сейчас буду.
Я разочарованно вздохнула и принялась укладывать обратно в сумку блокнот и авторучку.
— Похоже, сегодня ничего не получится, пан Себастьян. Я вам позвоню на будущей неделе.
— Да нет же, пани Барбара, — видимо, Хмуре стало жаль меня, и он решил проявить великодушие. — Мы сделаем иначе. Я вспомнил одно дело, которое, возможно, заинтересует вас.
Он подошел к шкафу, стоящему в углу комнаты, достал пухлую папку и положил ее передо мной. Старый хитрец. Ведь она заранее была приготовлена для меня. В Главной комендатуре милиции не принято, чтобы протоколы законченных дел валялись в кабинетах сотрудников. Для этого есть архив. Себастьян Хмура не счел, однако, нужным что-либо объяснять. Он сказал:
— Возможно, вас удивит содержание этой папки. Там не так уж много официальных документов, протоколов, рапортов и заключений экспертов. Все это произошло несколько лет назад. Чтобы найти убийцу, мне пришлось иметь дело не с электронным микроскопом и химическими анализами, а использовать другие средства, хотя и техникой я тоже пользовался.
Мне пришлось основательно познакомиться со средой, в которой разыгралась драма, вникнуть в судьбы и характеры ее участников. Так что я собирал разные материалы — все, что могло хоть как-то дополнить портреты действующих лиц этой истории. Я часто делал записи, не официальные, а так, личные, для себя. Однако они остались в этой папке, потому что… — он снова улыбнулся своей смутной, печальной улыбкой, — ну потому что в результате именно они стали основой для окончательных выводов. Так решило мое начальство.
— Спасибо, пан Себастьян. Думаю, что я успею просмотреть все это, пока вы не вернетесь с совещания.
Он кивнул мне на прощание и ушел — ровным, неспешным шагом. Походка человека, который способен вынести многое. Как-то Хмура сказал мне, что он научился так ходить во время войны в партизанском отряде.
А я осталась один на один с розовой папкой, черные тесемки которой были завязаны кокетливым бантиком.
Из коридора доносились отголоски обычного учрежденческого быта: открывались и закрывались двери, кто-то вполголоса разговаривал, где-то звонил телефон, стучала пишущая машинка. А с другой стороны, из-за окна, напоминал о своем существовании город: шаги прохожих, грохот и звон трамваев, гул машин, сворачивающих с Пулавской улицы к подъезду комендатуры.
Через минуту я перестала слышать все это. Я развязала черные тесемки и с некоторым удивлением начала просматривать материалы из розовой папки, на которой, кроме нормальных архивных обозначений, было старательно написано черной тушью кодовое название дела: «НОЧНЫЕ МОТЫЛЬКИ».
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Вырезка из журнала «Мир экрана»: статья с цветными фотографиями журналиста Ромуальда Дудки из цикла «Творческие планы мастеров кино». На полях надпись авторучкой: «Место преступления».
Журналист пишет:



«Организовать встречу со Славомиром Барсом — дело нелегкое. И это неудивительно. Художник такого масштаба, которому наша кинематография обязана не одним успехом, не хозяин своего времени. И все-таки я должен взять у него интервью. Миллионы людей в Польше — да и во всем мире — нетерпеливо спрашивают: над чем сейчас работает волшебник десятой музы? Чем еще он нас порадует? Миллионы зрителей с замиранием сердца ожидают новых фильмов Славомира Барса.

Я отправляюсь в творческое объединение „Вихрь“ на поиски маэстро. К сожалению, его нет. Секретарша объясняет, что художественный руководитель „Вихря“, пан Барс, сейчас находится на киностудии. Но на студии его тоже нет. Кажется, он на натурных съемках. Я жду несколько дней. И вот наконец хорошие новости: Славомир Барс готов принять представителя журнала „Мир экрана“ на своей даче под Варшавой, где в тиши и одиночестве рождается его новое произведение.

Я выхожу из электрички, миную лесок, потом другой — в этих пригородных перелесках кое-где торчат летние домики, — и вдруг перед моими глазами открылся сказочный вид. Бунгало — чудо в зачарованном лесу. Безупречный вкус хозяина дома свел в одно гармоничное целое природу и творение рук человеческих. Отливающая лазурью зелень елей контрастирует с кремовой белизной песчаника, из которого построен дом.

Много пришлось потрудиться опытному садовнику, чтобы казалось, что дом окружен нетронутым, девственным лесом. Среди буйных зарослей папоротника голубеют поляны лесных колокольчиков. Здесь — лужайка брусники, там — черники, а вот — заросли ежевики. Рука так и тянется сорвать великолепный боровик, сияющий своим глубоким теплым коричневым цветом во мху, но предостерегающий жест хозяина дома, вышедшего мне навстречу, останавливает меня. Здесь нельзя ничего трогать. Все должно быть так, словно тут никогда не ступала нога человека…

По лугу, расстилающемуся на склоне холма, среди высокой — по пояс — травы, среди ромашек и маков можно дойти до великолепного бассейна, выложенного лазурным кафелем. Над ним — стройная фигура, готовая к прыжку. Славомир Барс помахал ей рукой, добродушно улыбнулся. И через мгновение изящная женщина плавной безупречной дугой прочерчивает воздух и исчезает в воде. Ни один из тех, кто хоть немного следит за развитием польской кинематографии, не ошибется: да, это супруга Славомира Барса — Божена Норская, которая создала незабываемые образы в таких выдающихся фильмах, как „Возвращение ночи“, „Бальбина просыпается“, „Никуда“ и „Дорога во мгле“.

Славомир Барс приглашает меня в дом. В обширном салоне-столовой, интерьер которого выдержан в латиноамериканском стиле, мы выпиваем по чашечке настоящего чая мате. Я спрашиваю маэстро, это ли его любимый напиток и не испытывает ли он трудностей в пополнении запасов этого экзотического деликатеса.

— Лично я охотнее всего пью жасминовый чай. А этот привезен из Коста-Рики — совсем немного, на пробу. Мы с женой как раз вернулись с кинофестиваля в Цитроне.

Я почтительно склоняю голову. Вся наша пресса писала об огромном успехе, который имел в Цитроне польский фильм „Их двое и ничто“. Правда, под давлением западных продюсеров приз „Золотой лимон“ получил „Негатив“ Антониони, но создатель фильма „Их двое и ничто“ Славомир Барс, сценарист и режиссер, завоевал исключительно престижный в кинематографических кругах специальный приз Гильдии рецензентов некассовых фильмов. А Божена Норская за главную роль в этом фильме получила приз „Серебряное Зеркальце“, присуждаемый парикмахерами Цитрона самой оригинально причесанной актрисе фестиваля.

— Кто еще, кроме вас, представлял Польшу на этом новом фестивале? — с интересом спрашиваю я.

Славомир Барс разводит руками:

— К сожалению, смогли поехать только мы. Вы ведь понимаете: валюта…

Мы медленно прохаживаемся по дому Барсов. Широкие стеклянные двери из салона ведут в сад через окружающую весь дом террасу. Здесь нет ненужных коридоров. Одна дверь выходит в небольшую прихожую, где можно бросить пальто на широкую скамью, покрытую афганским ковром. Лишь отсюда можно попасть в коридор, в конце которого ворота, ведущие на улицу.

Другая дверь из салона позволяет заглянуть в огромную, современно оборудованную кухню. Здесь хлопочет домработница пани Катажина, которая готовит обед под руководством хозяина дома, известного своими кулинарными талантами гурмана, каких уже немного осталось в Польше — стране молочных баров и точек общепита, работающих по принципу самообслуживания.

Третья дверь открывает перед нами сказочный мир: это настоящая феерия красок. Я останавливаюсь в изумлении. Не оказался ли я вдруг в лаборатории ученого-естествоиспытателя?

Славомир Барс улыбается. Он понимает чувства человека, пораженного глубиной и многосторонностью личности художника.

— Некоторые думают, — говорит он тихо в задумчивости, словно бы про себя, — что работа режиссера сводится к тому, чтобы взять кинокамеру, найти подходящую тему и суметь руководить актерами. Но это не так. Таким путем можно работать лишь над серой, второстепенной лентой, предназначенной для развлечения массового зрителя. Но если создатель фильма относится к своему делу серьезно, если работа его основана на глубокой духовной потребности донести до людей истинные ценности, он должен постоянно обогащать свой интеллект, углублять переживания, расширять контакт с миром. Естественно, особым, лишь ему присущим образом, который часто бывает непонятен или странен для других. Надо жить широко. Надо встать лицом к любой проблеме и посмотреть со стороны, объективно, на то, что собираешься использовать как материал.

— Так, как мы сейчас смотрим на этих прелестных мотыльков, — робко заметил я, когда Славомир Барс умолк.

— Может быть, именно так, — загадочно усмехнулся он.

Мы находились в комнате, где светло-кремовые стены были сверху донизу заполнены застекленными витринами, а под стеклом, словно на дне неглубокого прозрачного озера, приколотые острыми булавками переливались всеми цветами радуги бабочки. Посреди комнаты стояли застекленные шкафы, полные разноцветных экспонатов. Солнечный свет, льющийся через огромное — во всю стену — окно, придавал особый блеск атласным и бархатным крыльям насекомых, которые казались живыми, трепещущими, хотя были мертвы и неподвижны в своих стеклянных гробиках.

— Коллекционирование бабочек — это мое хобби, — сказал Славомир Барс. — Впрочем, я отношусь к этому серьезно, по-научному, как вы видите.

Мы подошли к широкому подоконнику. В ящиках, коробочках и банках здесь разместилась целая лаборатория. Я в этом не разбираюсь, и мне трудно было расспрашивать о деталях. Я лишь склонился над рамой, с которой было снято стекло, видимо, для того, чтобы перегруппировать или дополнить коллекцию.

— Здесь самые большие бабочки в мире, — объяснил хозяин дома, — и, я думаю, самые яркие. Вот американская гигантская ночная бабочка — эребиус, с размахом крыльев двадцать семь сантиметров, а это зеленовато-голубой экземпляр — необыкновенно редкий махаон-маака из уссурийской тайги. Вот мадагаскарская урания — зелено-черно-розовая с тройной полоской по краю крылышек. А вот „мертвая голова“, видите, на брюшке отчетливый рисунок человеческого черепа. Название грозное, правда? „Мертвая голова“ — единственная среди бабочек, дневных и ночных, издает знаменитый крик.

— Крик? — удивился я. — Мне никогда в голову не приходило, что бабочки могут кричать. Мы привыкли говорить о „беззвучном полете“ этих немых созданий.

— Да, она издает резкий, скрипучий свист, выталкивая из пищевода струю воздуха.

— А это — новый экземпляр в вашей коллекции? — спросил я, указывая на яркую бабочку, лежащую на марлевой подушечке. На темно-коричневом фоне бросались в глаза яркие полосы: на верхних крылышках — две голубых, на нижних — две оранжевых.

— Только что привез из поездки. Южноамериканская нимфалида.

— Красивая, — похвалил я.

Славомир Барс слегка приподнял брови. Он удивился этому неподходящему определению.

— В коллекции, — снисходительно поправил он меня, — важно не то, чтобы экспонаты были „красивые“, как вы сказали. Я, например, больше всего люблю рассматривать таких вот небольших серо-коричневых ночных мотыльков. — Он остановился перед одной рамой.

— Обратите внимание на эти тоненькие золотистые полоски на крылышках. Или вот: узор напоминает срез дерева. Вот это и есть настоящая красота. Тонкая, изысканная, сдержанная.

— Правило, которого вы придерживаетесь и в своих фильмах? — сказал я, желая направить нашу беседу в русло более для меня безопасное и более важное для читателей моего репортажа.

Мне показалось, что Славомир Барс принял мое сравнение с удовольствием и одобрительно улыбнулся. Мы вышли из мастерской, заглянули на минуту на второй этаж, где разместились две спальни — одна в стиле рококо, пани Божены, другая, Славомира Барса, — в стиле средневекового рыцарского покоя, и снова оказались в просторной центральной комнате, полной экзотических растений, африканских масок и тотемов, мексиканских скульптур, индийских тканей, кувшинов и циновок.

Он молчал, ждал моего вопроса.

Я наконец отважился и с трепетом спросил:

— Каковы ваши творческие планы?

Славомир Барс снял очки, потер глаза движением, в котором вдруг проскользнула усталость, и какое-то время глаза его скользили по зеленому лугу, усыпанному маками и ромашками, помолчал и ответил:

— У меня созревает план перевести на язык кино величайший шедевр нашей литературы — „Пана Тадеуша“. Уже определились основные черты принципа экранизации национальной эпопеи. Но о деталях говорить пока рано.

— Понимаю, — я почтительно склонил голову. — Такой труд требует огромной сосредоточенности и творческого напряжения. Последний шляхетский набег! Массовые сцены! Встреча наполеоновских войск! Костюмы, характеры, размах!

— Нет, нет, — возразил Барс мягко, но решительно. — Не так должно быть сегодня прочитано это великое произведение, если мы хотим приблизить его к современному зрителю. Я срываю с „Пана Тадеуша“ маску идиллии. Нахожу и обнажаю истинные конфликты: конфликт власти, конфликт провинциализма с духом эпохи, несущим дыхание большого мира. По моему мнению, главным героем является Граф. Он чувствует ужас гибнущего мира, он знает, как одинок человек перед лицом катастрофы. Кроме того, его увлечение тринадцатилетней Зосей гораздо интереснее примитивной юношеской любви Тадеуша. Пара Тадеуш — Зося — это уступка Мицкевича условным приличиям эпохи. Но страсть Графа — это сюжет современный. Это же Набоков! Это комплекс Лолиты!.. Зрелый, опытный мужчина и женщина-ребенок…

Я был ошеломлен:

— Значит, это будет фильм философско-психологический? Камерный?

— В высшей степени. Много крупных планов, массовые сцены будут лишь отделять основные эпизоды друг от друга.

— А заключительный полонез…

— О, да, но в совершенно иной трактовке. Я обнажаю исторический подтекст. Ведь будущее поражение Наполеона необыкновенно остро чувствуется в „Пане Тадеуше“. Я представляю заключительную сцену примерно так: под звуки полонеза в чудный летний день разноцветная лента танцующих, празднично одетых людей движется от старого имения, через парк, вьется по полю с созревающей пшеницей. Налетает вихрь, срывает листья с деревьев, пригибает к земле колосья, сдирает с танцоров богатые одежды, запутывает длинные волосы женщин. Строй танцующих ломается, каждый ищет защиты и спасения. Начинает падать снег, все гуще. Среди метели, которая заметает танцоров, маячат сани, запряженные белыми конями. Сани равнодушно пролетают мимо танцоров, которые пытаются выбраться из сугробов. Это Наполеон развевает польские сны о свободе.

Из метельной мглы, в такт полонезу, появляются остатки наполеоновских войск, в лохмотьях, испачканных кровью. Среди них Тадеуш с рукой на перевязи, он опирается на палку, хромает, ноги его почти босы, обвязаны тряпками. Он бредет к сельскому кладбищу, у стены которого стоит Граф со скрещенными на груди руками. Долго и красноречиво смотрят они в глаза друг другу. Все покрыто мглой. Среди кладбищенских крестов блуждает женщина в трауре. Мы не знаем, то ли это Зося, то ли Телимена над могилой Зоей. Все исчезает в снежном вихре. Звуковой ряд — полонез, звучащий все более нескладно, неритмично, наконец, совсем фальшиво.

— Какой великолепный символ! — сказал я. — Думаю, что поэт даже в самых смелых мечтах не предчувствовал, что кто-то может прочитать эту поэму таким образом.

Видимо, Славомиру Барсу понравилось то, что я понял его замысел. Он продолжал дальше говорить о своих планах:

— Я думаю, не снять ли мне заключительную сцену на свалке. Мусорная свалка прочно вошла в нашу кинематографическую лексику. Это великолепный символ, простой и в то же время глубокий, краткий и драматический образ загубленных польских судеб. Но, пожалуй, наполеоновской эпохе больше подходит мгла.

Последние слова Славомира Барса внимательно слушала его супруга, пани Божена. Она стояла на пороге, закутанная в мягкий пушистый купальный халат золотисто-пепельного цвета. На его фоне резко выделялись длинные блестящие черные волосы, гладко причесанные, и яркие голубые глаза. В руках она держала удивительного кота. Это был сиамский кот с голубыми глазами, черной мордочкой и светлой шерстью — цвета кофе с молоком.

Я хотел погладить его, но пани Божена отступила, а Славомир Барс предупредил меня:

— Йоги — настоящий дикарь, не любит чужих. Он может очень сильно поцарапать вас.

Я попрощался с любезными хозяевами — нашей знаменитой кинематографической семьей. От имени читателей журнала я сердечно поблагодарил их за время, которое они мне уделили, и за интересную беседу. Теперь вся Польша будет с нетерпением ждать той минуты, когда наконец появится анонс: „Сегодня — премьера! Новый польский цветной широкоформатный фильм — национальная эпопея „Пан Тадеуш“. Сценарий Славомира Барса по мотивам поэмы Адама Мицкевича. Постановка Славомира Барса. В главных ролях Божена Норская и Михал Прот…“»


Прочитав репортаж Ромуальда Дудки, я еще раз внимательно присмотрелась к фотографиям, иллюстрирующим текст. Стиль моего коллеги-журналиста меня не восхищал, но следует признать, что его описания оказались точными. Вот снимок на обложке, говорящий о том, что журнал предлагает своим читателям интервью со знаменитым режиссером и его женой, известной актрисой: две пары длинных голубых глаз, глаза женщины и глаза кота. Йоги тоже получил свою долю популярности. Вот что значит — быть собственностью великих людей! И как все подобрано: темный мех кошачьей головки и смолисто-черная грива женских волос, светлая кошачья шерсть и того же цвета купальный халат на нашей славной кинозвезде!
На другой фотографии — Славомир Барс на фоне его виллы в Джежмоли. Высокий, плечистый, немного сутулый мужчина в выцветших джинсах и небрежно накинутой замшевой куртке. Трубка, привычно зажатая в руке с короткими пальцами, дополняет портрет. А за спиной Барса — знаменитый луг с маками и ромашками.
На третьей фотографии виден африканско-мексиканско-индейский салон, часть террасы, кабинета с бабочками и кухни.
Здесь, в салоне, и произошло преступление.
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Но я еще не рассталась с Ромуальдом Дудко… Дудко или Дудкой? Польские лингвисты утверждают, что фамилии на «о» должны склоняться; несмотря на это, один поэт публично заявил, что сочтет личным оскорблением, если кто-нибудь осмелится склонять его фамилию, кончающуюся на «о». Не знаю, каково мнение коллеги Дудко (или Дудки?) в этом вопросе. Меня очень интересует, почему Хмура тщательно собирал все публикации Ромуальда Дудко, которые тот в то время помещал на страницах журналов.
Следующий документ в розовой папке, обозначенный номером «2» — рецензия Дудко на фильм «Их двое и ничто», напечатанная в журнале, посвященном вопросам культуры. Не вся статья заинтересовала Хмуру, некоторые абзацы он жирно обвел красным карандашом, другие оставил без внимания. Эти-то отмеченные места я и прочла, стараясь понять, что в них так важно было для Хмуры.
«Фильм „Их двое и ничто“, несомненно, является выдающимся этапом развития нашей кинематографии. Это высокохудожественный фильм, затрагивающий глубокие проблемы нашей жизни. Отчужденность, некоммуникабельность разрушают личность, делают невозможным для героев найти какой-либо общий язык…
Незначительный рассказ Иоланты Кордес, лишенный каких-либо достоинств и философской глубины, послуживший сюжетной основой фильма, конечно, не стал бы материалом для создания серьезного произведения, если бы за него не взялся такой талантливый и своеобразный художник, как Славомир Барс. Фильм мало чем обязан своей литературной основе. Уже в сценарии виден размашистый, резкий почерк художника. Фильм может показаться горьким и жестоким, но это совершенно не умаляет его гуманистической направленности, его общечеловеческого звучания, а, наоборот, подчеркивает их…
Режиссер Славомир Барс поднял на новую высоту результат творческих поисков Славомира Барса-сценариста. Зритель получил произведение зрелое в полном смысле этого слова.
Исполнители главных ролей, Божена Норская и Михал Прот, на прекрасном уровне актерского мастерства воплотили в жизнь концепцию режиссера и создали незабываемые образы…»
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Понятия не имею, зачем все это понадобилось Хмуре и какое отношение имело к расследованию. Но вот третий документ розовой папки вносит некоторую ясность. Ведь эта история имела свое продолжение, не известное широкому читателю.
Итак, копии и оригиналы переписки между кинообъединением «Вихрь» и несчастной, растоптанной рецензентом Дудкой (или Дудко?) Иолантой Кордес, автором рассказа «Их двое и ничто». Все эти листочки сколоты одной скрепкой. Первое письмо датировано 1964 годом, последнее — двумя годами позже. За это время рассказ Иоланты Кордес о несчастной любви совсем юных парня и девушки приобрел форму сценария, стал фильмом и вышел на экраны наших кинотеатров, быстро сошел с них, несмотря на то, что критики захлебывались от восторга: «Барс! Великий Барс!» Кроме того, фильм получил приз на фестивале в Цитроне. Мы послали его на несколько других фестивалей, а потом продали за валюту в Анголу, Пернамбуко и Руанду-Бурунди. Так что корреспонденция, которую тщательно собрал работящий Хмура, оказалась как бы предысторией этого шедевра. Так старательно и неспешно трудился палеонтолог, который на основе отпечатков отдельных костей на каменных обломках воссоздает полный скелет, а то и целого динозавра во всем его великолепии. Вот она, история взлета, надежд, крушения и горького разочарования Иоланты Кордес, писательницы, которая возмечтала о кинематографических лаврах. Историю эту можно прочитать между строк обычной официальной корреспонденции.

Тов. Иоланте Кордес

Варшава, Медзешинъская, 108

Уважаемая пани Кордес,

наше кинообъединение заинтересовалось Вашим рассказом, опубликованным на страницах еженедельника «Современная женщина». Один из наших режиссеров хотел бы начать работу над экранизацией «Их двое и ничто». Поэтому просим Вас связаться с нами с целью подписания договора и предоставления нам трех экземпляров вышеупомянутого рассказа.

С уважением, Тадеуш Фирко



Тов. Иоланте Кордес

Варшава, Медзешинъская, 108

Уважаемая пани Кордес,

посылаем Вам договор на право экранизации рассказа «Их двое и ничто», а также договор на сценарий. В ответ на Ваш телефонный запрос объясняем, что, к сожалению, мы не сможем заплатить Вам за экранизацию больше 6000 злотых, поскольку это Ваш дебют. Договор на написание сценария, как мы и согласовывали с Вами устно, заключается с Вами и режиссером Густавом Нечулло как соавторами сценария. Таким образом, согласно договору гонорар выплачивается поровну: 25 % выплачивается после подписания договора, следующие 25 % — после сдачи сценария, остальное — после запуска сценария в производство. Просим подписать и отослать нам оба договора.

С уважением Тадеуш Фирко



Кинообъединение «Вихрь»

Варшава, Пулавская, 61

Пересылаем киносценарий «Их двое и ничто». Поскольку мы находимся в Закопане, где работаем над сценарием, просим перевести вторую часть гонорара по адресу: Дом творчества работников театра и кино, Закопане.

С уважением, Иоланта Кордес, Густав Нечулло



Кинообъединение «Вихрь»

Варшава, Пулавская, 61

Обращаюсь к вам лично, а также от имени режиссера Густава Нечулло. Представляю исправленный вариант сценария «Их двое и ничто». После четырех дискуссий с художественным руководителем объединения Славомиром Барсом, главным редактором Павлом Бодзячеком и директором Тадеушем Фирко, а также после трехкратного дополнения, сокращения и доработки сценария вариант, который мы предлагаем вашему вниманию, надеемся, является последним и наиболее соответствующим нашим замыслам.

С уважением, Иоланта Кордес



Кинообъединение «Вихрь»

Варшава, Пулавская, 61

Прошло уже полгода с тех пор, как мы с режиссером Густавом Нечулло передали вам киносценарий «Их двое и ничто». До сих пор я не знаю, принят сценарий или отвергнут. Соавтор сценария, Густав Нечулло, к сожалению, находится в длительной заграничной командировке, он снимает научно-популярный фильм на Гавайях. Несколько раз я пыталась встретиться с художественным руководителем объединения, режиссером Барсом, а также директором объединения Фирко, но не могла застать ни того ни другого ни лично, ни по телефону. В секретариате тоже ничего не знают. Убедительно прошу вас сообщить мне о судьбе сценария. Кроме того, уже в третий раз прошу прислать мне копию договора, заключенного со мной, которая согласно закону должна находиться в моем распоряжении.

С уважением, Иоланта Кордес



Тов. Иоланте Кордес

Варшава, Финляндская, 5

К сожалению, наше объединение не видит возможности реализации фильма на основе сценария, предложенного Вами и режиссером Нечулло. Как основание нашего решения прилагаем одну из трех рецензий, написанных опытными и компетентными специалистами, не являющимися сотрудниками нашего объединения.

С уважением, главный редактор

Павел Бодзячек



Рецензия на сценарий «Их двое и ничто»

Если бы кто-либо попытался снять фильм по этому сценарию, то худшего фильма в польском кино не было бы. Вялый сюжет, надуманные ситуации, отсутствие каких-либо реальных примет современной жизни, бумажные характеры. Это все, что я могу сказать, потому что более глубокого анализа сценарий не требует. Беспомощный бред, не имеющий никакого отношения к искусству.

Ромуальд Дудко



Кинообъединение «Вихрь»

Варшава, Пулавская, 61

Несколько месяцев назад ваше объединение отвергло сценарий «Их двое и ничто», написанный мною в соавторстве с режиссером Густавом Нечулло. Сейчас я узнаю из сообщений прессы, что объединение приступило к съемкам фильма под вышеуказанным названием, режиссером этого фильма является Славомир Барс. Убедительно прошу сообщить мне, по какому сценарию снимается этот фильм.

С уважением, Иоланта Кордес



Тов. Иоланте Кордес

Варшава, Финляндская, 5

Уважаемая пани Кордес,

представленный Вами и режиссером Нечулло сценарий был совершенно непригоден для реализации и был нами отвергнут, о чем Вы и сотрудник нашего объединения Нечулло были уведомлены. Новый сценарий написан лично художественным руководителем объединения Славомиром Барсом и является совершенно оригинальным произведением, коренным образом отличающимся от всех предыдущих вариантов.

С уважением, Тадеуш Фирко



Тов. Иоланте Кордес

Варшава, Финляндская, 5

По Вашей просьбе мы обратились в кинообъединение «Вихрь» и получили возможность ознакомиться со сценарием «Их двое и ничто», который в данный момент находится в производстве. Согласно Вашему пожеланию мы сравнили этот сценарий с тремя вариантами, подготовленными Вами и паном Нечулло. Со всей ответственностью мы утверждаем, что сценарий Славомира Барса действительно коренным образом отличается от третьего варианта Вашего сценария, который Вы представили как последний и основной и который кинообъединение отвергло. Но мы констатируем тот несомненный факт, что сценарий, представленный нам кинообъединением «Вихрь» как произведение Славомира Барса, почти идентичен первому варианту Вашего сценария до всех дальнейших поправок и переработок. Это можно считать в определенном смысле нарушением авторских прав, Ваших и пана Нечулло, хотя с юридической точки зрения ситуация сложная и запутанная. Тем не менее наша юридическая консультация всегда готова принять это дело, если Вы официально дадите нам право представлять Вас в суде.

Юрисконсульт Союза работников кино и театра.

подпись неразборчива


На этом кончается корреспонденция, касающаяся создания шедевра отечественной кинематографии под названием «Их двое и ничто».
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Я еще ничего не знаю об Иоланте Кордес, кроме того, что она написала какой-то там рассказик, но не сумела сделать из него сценарий, хотя ей в этом деле помогал специалист, весьма опытный в режиссерском ремесле. Вот именно: ремесле или искусстве? Кто такой Густав Нечулло? Ремесленник или истинный художник? Можно ли его сравнить с великим Славомиром Барсом? Посредственность или большой талант которого затирают менее способные, зато пробивные? И этого я пока не знаю, так же, как и дальнейших действий Иоланты Кордес — воспользовалась ли она услугами юрисконсульта из Союза работников кино и театра, столь мужественно защищающего авторские права?
Великодушный Хмура все-таки дал мне шанс, которым смог бы воспользоваться тот, кто умеет прочесть на человеческом лице характер, прошлое и будущее. Из конверта, помеченного номером «4», выскальзывают несколько фотографий. Типичные любительские снимки, хотя есть и один профессиональный. Не знаю, смогу ли я на основании этих фотографий проникнуть своим воображением в мысли и чувства Иоланты Кордес, но теперь я хоть знаю, как она выглядит. И достаточно точно, поскольку некоторые снимки — цветные.
Ей лет 35–40. Ни худая, ни толстая. Лицо продолговатое, смуглое, глаза карие. Не очень красивые, слишком глубоко посаженные, близко к длинному, узкому носу. В таких случаях женщина пытается исправить ошибки природы соответствующим гримом: можно удлинить глаза карандашом, проведя линию дальше к виску. Пани Иоланта не сразу начала использовать этот метод: на тех фотографиях, где она явно моложе, лицо ее, можно сказать, голое, никакой косметики. Голое и сердитое лицо. Замкнутое и угрюмое, хотя один раз она сфотографировалась в обществе красавца блондина на берегу озера. Блондин со скучающим видом ставит палатку, а Иоланта мешает ложкой в котелке, стоящем на походном примусе. Был еще кто-то третий, кто эту сценку увековечил, потому что заходящее солнце положило его тень под ноги хлопотливой парочке.
Кто же это? Может быть, мальчик, который на другом снимке сидит в лодке вместе с Иолантой Кордес? Ему лет 14–15, он похож и чертами лица, и буйной светлой шевелюрой на блондина, ставящего палатку. Значит, блондин — ее муж, а мальчик — их сын? Возможно. Но я никак не могу избавиться от навязчивого впечатления, что я уже где-то видела этого красивого мужчину.
К тому же времени, что и туристские фотографии, относится портрет Иоланты Кордес, выполненный старательно и со скромной элегантностью в старом, надежном фотоателье Мерницкого на площади Трех Крестов. Темные гладкие волосы, зачесанные назад, придают на этом снимке Иоланте вид строгий и достойный. Темное платье с белым воротничком — так могла бы выглядеть директриса довоенного пансиона для хорошо обеспеченных барышень. Только губы обращают на себя внимание. Они — самая интересная деталь в ее лице: полные, мягкие губы, приоткрытые в радостной улыбке, хотя глаза смотрят серьезно. Брови над этими слишком близко поставленными глазами приподняты удивленно. Похоже, Иоланта Кордес смущена тем фактом, что кто-то хочет увековечить на фотографии ее непривлекательное лицо, она ведь некрасивая женщина и давно уже знает об этом, хотя и не перестает печалиться по этому поводу, и вот, удивившись и развеселившись стараниям фотографа, чтобы она выглядела как можно лучше, вдруг и сама поверила, что может на мгновение волшебно похорошеть.
Внизу, на матовой, слегка шершавой поверхности фотографии трогательная, хоть и не очень оригинальная надпись: «Дорогому Мисю в пятнадцатую годовщину свадьбы — любящая Иоланта».
Я замечаю, что дата под этим нежным супружеским посвящением совпадает по времени с первым письмом из кинообъединения «Вихрь». Женщина, потерявшая веру в счастье, вдруг поймала свою жар-птицу, и ей улыбнулась удача. Отсюда и этот фотопортрет, который она и не собиралась заказывать, просто пошла сделать фотографии на удостоверение. Почему я так думаю? Женщина, уверенная в себе и своей красоте, наверняка не оденется так простенько, идя к фотографу, чтобы заказать портрет — подарок мужу на годовщину свадьбы. Так что снимок этот случайный, скорее всего, фотограф уговорил Иоланту.
Очередная фотография — групповой цветной снимок. Что-то мне тут кажется знакомым. Ах да, стоит лишь взглянуть на лежащий еще под рукой и не спрятанный в папку номер «Мира экрана». Конечно же, это сад, окружающий виллу Барсов. Дамы одеты по самому последнему слову моды середины шестидесятых годов. Выходит, подписав договор, Иоланта Кордес была принята в кругах польских кинематографистов. Может быть, именно тогда и именно здесь происходили те бесконечные консультации, диспуты над сценарием «Их двое и ничто»? Нет, пожалуй, я ошибаюсь, Иоланта должна была как следует освоиться в этом обществе, прежде чем в модном платье поднять бокал с шампанским. А может быть, не ее личные достоинства привели ее в кинематографическую элиту, может, она обязана этой честью положением своего мужа?
Красивый блондин, который на предыдущих снимках разбивал вместе с Иолантой палатку на берегу озера, гораздо свободнее чувствует себя на вилле Барсов, чем его жена. Она выглядит напряженной, неловкой, неестественной, старательно позирует для снимка с принужденно веселой улыбкой. Похоже, ей приходилось следить за каждым своим словом, за каждым жестом. А блондин чувствует себя как дома. Одной мускулистой рукой он небрежно обнимает Божену Норскую, хозяйку дома, а другой притягивает к себе невысокую женщину с густыми волосами, рассыпавшимися по плечам.
Все смеются — потому что им просто весело или потому, что так принято. А может, их забавляет то, что прием происходит не за элегантно накрытым столом, а на свежем воздухе, И стол грубо сколочен из досок, положенных на козлы, — как на деревенской свадьбе — в тени раскидистой липы. Даже скатерти нет. Зато шампанское охлаждается в ведерке со льдом, а в хрустальных чашах краснеет земляника, припорошенная, словно снегом, сахарной пудрой. Все тесно сидят рядком, на обыкновенных крестьянских скамьях. Именно это их и забавляет!
Кроме Иоланты, ее мужа, Божены Норской и женщины с буйными волосами, я вижу на карточке Славомира Барса и еще двух мужчин, о которых трудно что-нибудь сказать, — один острижен «ежиком», с высокомерным и скучающим лицом английского лорда, у другого, одетого с богемной небрежностью, толстые щеки и нос пуговкой.
Я беру в руки следующие снимки и замечаю удивительную метаморфозу. Как будто двое вдруг покинули общество, собравшееся на вилле Барсов, и пошли вместе куда глаза глядят. Напрасно я без должного уважения отнеслась к пану со вздернутым носиком. Оказалось, что это человек, занимающий важное место в жизни Иоланты Кордес в ее прогулках по горным тропинкам, на морском берегу, по варшавским улицам. Он нежен, он любезен и предупредителен, он протягивает ей зажигалку, когда она закуривает сигарету, ведет за руку на гору, защищает от мощной морской волны. И здесь, на нескольких фотографиях, я вижу, как преображается Иоланта Кордес. Из серенькой незаметной женщины она становится эффектной и очаровательной дамой. Это уже не домашняя курица, а почти райская птица. Не маргаритка — роза. Умело подкрашенные глаза смотрят таинственно и соблазнительно. Видно, что стриг ее опытный, модный парикмахер, волосы кажутся более густыми и блестящими. А можёт, Иоланта поверила самому лучшему советчику в искусстве расцвета и сохранения женской красоты — любви?
Конверт пуст, видно, Хмуре не нужны больше фотографии, чтобы составить мнение о людях и отношениях между ними.
Когда я вкладываю снимки обратно в конверт, глаза мои еще раз встречаются с глазами красавца блондина. Его взгляд пронзителен, как удар шпаги, — наглый и вызывающий, циничный и высокомерный, но в то же время необыкновенно притягательный, — взгляд соблазнителя и победителя, заранее уверенного в успехе. И вдруг я узнаю этого очаровательного и жестокого мужчину.
Ну как же я сразу не поняла — это постоянный партнер Божены Норской, главный герой многих фильмов Славомира Барса, любимец публики, особенно женской ее половины, наш знаменитый актер Михал Прот!
А маленькая женщина, которую он обнимает на пикнике у Барсов, — это довольно известная танцовщица. Уже несколько лет она выступает на разных сценах со своим ансамблем современного танца. Телевизионные камеры не раз показывали мне ее лицо крупным планом. Приходилось встречаться с ней и в жизни. Она необыкновенно эффектна, хотя, на мой взгляд, неженственна. В ней нет никаких округлостей, выпуклостей и вогнутостей. Она вся состоит из углов и изломов, как будто скульптор несколькими ударами резца обозначил ее облик. Лоб ее широк и плосок, резко выделяющиеся скулы остро сужаются к подбородку, выдвинутому вперед и колючему. Когда тело ее отдается танцу, часто страстному и неудержимому, лицо остается каменно-спокойным. Все свои чувства и мысли Мариола выражает движением маленького, гибкого, сильного тела. Она похожа иногда на белку, которая в своих прыжках и полетах, кажется, не желает подчиняться законам физики. И так же, как у белки, у Мариолы острые, быстрые, чуть выступающие вперед зубки и совершенно круглые, очень большие черные глаза, слишком большие для ее лица.
Ее дебют состоялся в том же году, когда Иоланта пыталась стать сценаристкой. Во всяком случае именно тогда о ней заговорили в творческих кругах. Тогда писали, что ее танец — настоящее, большое искусство, выражающее глубокие идеи. Один критик в статье, посвященной выступлению на фестивале эстрадного балета в Сан-Марко, заметил, что никто еще не выражал столь скупыми средствами, но так убедительно угрозу атомной смерти, нависшую над человечеством, как это сделала Мариола своим танцем.
Критик этот мне уже знаком. Тот самый, что с лицом утомленного светской жизнью английского лорда участвовал в пикнике у Барсов. Эту физиономию, украшенную настоящей английской трубкой, можно увидеть всюду, где собираются сливки аристократических и литературных кругов. Критика зовут Павел Бодзячек, в то время он был главным редактором кинообъединения «Вихрь». Это его подпись фигурирует под письмом Иоланте Кордес, письмом, в котором Бодзячек терпеливо объясняет ей, что она написала не сценарий, а пошлую халтуру.
Павел Бодзячек хорошо знает, кого хвалить, а кого ругать. Кого, за что и когда. Таким образом он демонстрирует иной раз такие замысловатые сальто и антраша, каким могла бы позавидовать сама Мариола. Происходит это потому, что течения, влияющие на курс акций на бирже критиков, не так постоянны, как, скажем, течения океанические. Они то и дело меняют направление на прямо противоположные, и какие вихри бушуют тогда в нашем искусстве! Течения эти не всегда заметны на поверхности, они кроются в глубине, иногда на самом дне и зависят от многих факторов. Иногда достаточно отставки всего одного человека — и разрушается вся «ситуация». Так что Павел Бодзячек совершенно неожиданно для публики, а подчас и для себя тоже, одну и ту же вещь то превозносит до небес, то втаптывает в грязь. Волк, живущий среди своих собратьев, и выть должен по-волчьи: он всегда знает, почему воет и почему поступает так, а завтра иначе. А Павел Бодзячек не всегда это знает. Но воет.
Когда Мариола позировала вместе с остальными на вилле у Барсов, о ней еще мало писали и говорили, так что я не помню, какая фамилия сопровождала тогда ее звучное имя. Зато я совершенно точно знаю, что сейчас о ней пишут — Мариола Прот.
Мне осталось установить еще одну фамилию — толстощекого джентльмена с задранным носиком. Этот участник приема в саду супругов Барсов впоследствии верно сопровождает Иоланту Кордес во всех ее путешествиях по Польше. Из переписки Иоланты с кинообъединением «Вихрь» я знаю, что она работала над сценарием в Доме творчества в Закопане вместе с режиссером Густавом Нечулло. Видимо, этот жизнерадостный мужчина, похожий на мальчишку, обожающего пирожные с кремом, он и есть. Наверное, благодаря ему классический супружеский треугольник — Иоланта Кордес, Михал Прот и Мариола — превратился в квадрат, житейски гораздо более стабильный. Две пары: Михал и Мариола, Иоланта и Густав.
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Наверняка Хмуре тоже было интересно узнать, как это происходило. И он обратился к судебным архивам, сделав для себя копии некоторых документов. Судя по датам, бумаги эти относятся ко времени между подписанием договора на экранизацию и представлением студии сценария, написанного вместе с Нечулло. И конечно, уже после того, как она подарила Михалу Проту свою фотографию с нежной надписью. Может быть, этот подарок был последней попыткой заставить неверного мужа опомниться? Обратить его внимание на тот факт, что просто и легко после пятнадцати лет совместной жизни люди не расходятся?
Но такие жалкие попытки обычно бывают обречены на провал. И эта, конечно же, оказалась неудачной, потому что через пару месяцев суд под председательством Рышарда Желмы огласил следующее решение:

«…расторгнуть брак, зарегистрированный 11/1 1951 г. Вину ответчика Михала Прота считать установленной.

2. Воспитание несовершеннолетнего Анджея Прота поручить истице Иоланте Кордес-Прот с правом для ответчика Михала Прота регулярно видеться с сыном и участвовать в его воспитании.

3. Установить для Михала Прота ежемесячные алименты на содержание сына в размере 1000 (одна тысяча) злотых.

4. Отнести судебные издержки на счет ответчика, Михала Прота».


Суд постановил, что двое людей, которые клялись друг другу в любви и верности, клялись рука об руку пройти весь жизненный путь — со всеми вытекающими из этого обязанностями, правами, печалями и радостями, могут теперь разойтись в разные стороны, освободившись от тяжести, которая оказалась им не по силам. Но всегда ли суд имеет полное представление о той вине, тех обидах, которые на официальном языке называются «распадом семьи»? Ни один суд не определит той минуты, того незначительного на вид события, когда один из них почувствовал неприязнь к супругу. И эта неприязнь диктует следующий шаг: «сделай то, что ему неприятно» или «не делай этого, а то обрадуешь ее». А потом все хуже и хуже. Суд приходит уже на развалины. Напрасно судьи стараются уговорить двоих восстановить разрушенное. Может быть, они не хотят или не могут, или просто никому уже это не нужно. Остается лишь позаботиться, чтобы не было никакого материального ущерба для детей, если они есть.
Во всяком случае я уверена, что много происходило в семье Протов такого, о чем суд, расторгший их брак, не знал и никогда не узнает. Свидетельствует об этом хотя бы контракт, заключенный между ними в присутствии адвоката Никодема Сурмача, который представлял интересы Иоланты Кордес на бракоразводном процессе. Некоторые пункты контракта Хмура подчеркнул красным карандашом:

«Иоланта Прот, урожденная Кордес, проживающая в Варшаве на улице Медзешиньской, 108, обязуется:

1) дать согласие на развод со своим мужем, Михалом Протом;

2) немедленно после развода покинуть квартиру, которую она в данный момент занимает вместе со своим мужем, и переселиться на улицу Финляндскую, 5, в квартиру, которая в данный момент принадлежит гражданке Марианне Мариоле Камской;

3) не носить после развода фамилию Прот.

Со своей стороны Михал Прот обязуется:

1) принять на себя всю вину за распад семьи;

2) устроить все необходимые формальности, связанные с передачей квартиры на улице Финляндской, 5 Иоланте Кордес;

3) выплатить Иоланте Кордес кроме алиментов, установленных судом на содержание несовершеннолетнего сына Анджея, 100 000 (сто тысяч) злотых в четыре приема в течение года. В случае невозможности выплаты этой суммы в злотых Михал Прот передаст ее Иоланте Кордес драгоценностями или иностранной валютой».


Ах, какой неприятный контракт! Уже сам факт его заключения доказывает, как мало супруги доверяли друг другу. Михал Прот раз и навсегда хотел избавиться от Иоланты до такой степени, что даже запретил ей носить свою фамилию. Неужели Иоланта каким-то образом компрометировала его? Или брак с ней не только не давал ему настоящего супружеского счастья, но и мешал профессиональной карьере? А может быть, он так страстно влюбился в Мариолу, что готов был пойти на все, лишь бы удержать ее около себя? А Мариоле, видимо, необходима была фамилия, уже известная публике…
А Иоланта на это отвечает: «Прекрасно, милый. Если тебе нужна свобода, ты ее получишь. Но придется как следует заплатить. По крайней мере сто тысяч плюс алименты на Анджея. Да еще эта уютная квартира на Финляндской… Да, да, я прекрасно знаю, где живет твоя Мариола: я часто видела, как ты пробирался к ней украдкой, трусливо оглядываясь, как вор. Ты украл у меня — самого себя. Я не стану приговаривать тебя к пожизненному заключению, к жизни со мной. Я требую лишь компенсации, то есть денег. Ты говоришь, что денег у тебя нет, что я усложняю и отравляю тебе жизнь. Ты прав, конечно. Именно этого я и хотела. А ты думал, я усыплю вашу дорогу цветами? Нет уж, вы меня попомните, я вас замучаю. Какое мне дело, где вы возьмете деньги? Они нужны мне, чтобы как-то устроить свою жизнь».
Именно это могла сказать Иоланта, когда вела неверного мужа к адвокату. Так думает и так поступает определенный тип женщин. Но эти женщины часто совершают одну и ту же ошибку: слишком туго натягивают струну. Посмотрим, удалось ли Иоланте избежать этого.
Эти бумаги — не все, что Хмуре удалось отыскать на руинах семейной жизни Протов. Вот еще официальные документы.
Два из них появились примерно через год после развода Михала и Иоланты. Первый — заключение экспертов Пробирной палаты. Оно адресовано Иоланте Кордес. Видимо, в это время она подписывалась лишь своей девичьей фамилией, сдержав слово, данное бывшему мужу. Впрочем, в своей журналистской и литературной работе она и была известна как Кордес. Итак, Пробирная палата сообщает:

«Представленные нам на экспертизу изделия: кольцо, браслет, кулон на цепочке и серьги выполнены из сплава неблагородных металлов и покрыты тонким слоем позолоты. Это имитация оригинала, созданного в XVIII веке».


Кооператив «Ингром» так оценивает камни, оправленные «сплавом неблагородных металлов»: «Ювелирные изделия, представленные нам на экспертизу, включают имитацию бриллиантов и изумрудов. Это синтетические камни».
Подписи. Печати.
Все, как полагается, по желанию пани Иоланты Кордес, чтобы она могла… Кстати, чтобы что она могла? Что бедолага могла сделать, если уже доверчиво и неразумно вручила Михалу Проту такую вот расписку:

«Подтверждаю, что получила от Михала Прота комплект ювелирных изделий, состоящих из золотого браслета, кольца, серег и кулона с цепочкой, украшенных бриллиантами и изумрудами. Принимая во внимание художественную ценность комплекта, цена его составляет не менее 120 000 злотых.

Признаю, что таким образом удовлетворены все мои финансовые претензии к Михалу Проту, кроме ежемесячных алиментов в размере 1000 злотых на содержание нашего сына Анджея.

Иоланта Кордес».


Перед этим, перелистывая документы, лежащие в папке, я не заметила расписки. А теперь она выскользнула из-под заключения «Ингрома» и задала мне еще одну загадку. Кто кого обманул? То ли Михал Прот, выполняя свои обязанности, подсунул ей фальшивку, не стоившую и тысячи злотых? То ли Иоланта принесла экспертам горсть стекляшек, чтобы иметь возможность не оставлять в покое, мучить своими претензиями семью Протов? Могли существовать и другие версии. Где Прот взял эти драгоценности? Ничего не подозревая, купил их у мошенника? А может, эта удивительная метаморфоза произошла уже тогда, когда драгоценности перешли в руки Иоланты? Я отложила расписку. Зачем фантазировать, наверняка Хмура постарался выяснить этот запутанный вопрос, если уж занялся им. Скоро я все узнаю.
И еще одно официальное заключение, как бы замыкающее цикл документов, представляющих горестный образ распада семьи Протов. Оно касается Анджея, сына Иоланты и Михала, и датировано временем более поздним, чем все предыдущие бумаги.
На первой странице — копия постановления суда, сделанная, видимо, по желанию Хмуры. Красным карандашом подчеркнуты следующие фразы:

«…принимая во внимание общественную опасность, характеризующую преступления, совершенные обвиняемым, а также отсутствие необходимой родительской опеки…

суд постановил поместить несовершеннолетнего Анджея Прота в исправительную колонию до момента его совершеннолетия, то есть на три года…»


Две странички, приколотые скрепкой к постановлению суда, содержат выдержки из протокола судебного заседания — показания родителей подсудимого. Ответы Иоланты Кордес и Михала Прота доказывали совершенную справедливость той части судебного постановления, где речь шла о полном отсутствии родительской опеки.
Вот что говорила Иоланта Кордес, отвечая на вопросы судьи Юзефа Былицы:
Судья: Когда у вас начались трудности с воспитанием сына?
Иоланта: Я потеряла всякое влияние на него после развода с мужем.
Судья: В чем это проявлялось?
Иоланта: Он все делал мне назло. Чтобы я ему ни сказала, он поступал наоборот. Пропускал уроки, забросил учебу, хотя раньше был хорошим учеником. Остался на второй год. Никакие репетиторы не помогли. Убегал из дому, иногда на несколько дней.
Судья: Куда убегал и как возвращался? Вы силой приводили его домой?
Иоланта: По-разному бывало. Иногда он ночевал у своих друзей, иногда отправлялся вместе с ними бродяжить, но чаще всего он убегал к отцу. Например, его отец часто работает «на натуре», когда идут съемки фильма. Конечно, для Анджея это было куда интереснее, чем сидеть в школе, а потом еще учить уроки дома. Сначала я ужасно волновалась. Звонила всем его друзьям и одноклассникам. Часто от них я узнавала, где Анджей. Мне бывало очень горько и стыдно. А если ничего не удавалось узнать от них, приходилось обращаться в милицию. Пару раз милиция помогла мне, вернула сына домой. Тогда он сказал, что если это повторится еще раз, то я его больше никогда не увижу или он устроит мне такой скандал, что мне жить не захочется. И я оставила его в покое. Просто ждала. Ждала, что он вернется.
Судья: Однажды он не вернулся.
Иоланта: Да. Это было месяц назад, когда его арестовали вместе со всей этой бандой…
Судья: За разбойное нападение на дом садовника Росоша, во время которого погиб человек — старая беззащитная женщина…
Иоланта: Но ведь это не мой сын убил ее…
Судья: Следствие не выяснило, кто ударил ее финкой. Они сваливают вину один на другого. Но финка принадлежала вашему сыну. И это он сказал: «Давайте кончать».
Иоланта: Он, видимо, хотел удержать их… Я не верю, что мой сын способен убить человека.
Судья: Суд это выяснит. Скажите, где ваш сын брал деньги на свои похождения?
Иоланта: Сначала я давала ему немного денег, чтобы он не пытался добыть их каким-нибудь другим способом…
Судья: Сколько вы ему давали и как часто?
Иоланта: Сто, двести злотых в неделю. Потом он стал требовать больше. Говорил, что не хочет выглядеть нищим. Но больше я не могла ему дать — мои материальные условия не позволяли.
Судья: Тогда он начал потихоньку воровать у вас деньги, выносить из дому вещи… Похоже, в последнее время у него появилась крупная сумма, он был щедр по отношению к своим сообщникам. Повез всех в Закопане, они там весело погуляли. Какой-то незнакомой девушке, случайной попутчице в поезде, он подарил кольцо… Видимо, дорогое.
Иоланта: Я ничего об этом не знала. Может быть, отец ему дал.
Судья: Вы не заявили в милицию о пропаже вещей из вашего дома?
Иоланта: Нет.
Судья: Вы говорите, что отец давал ему деньги. Пан Прот ежемесячно платил тысячу злотых на содержание сына.
Иоланта: Анджей привык к жизни в достатке. У него всегда все было, мы ни в чем ему не отказывали, чего бы он ни пожелал. После развода я уже не могла обеспечить тех же условий. Я не так уж много зарабатываю…
Судья: Вы намекали сыну на то, что ваш развод с мужем стал причиной этих материальных трудностей?
Иоланта: А почему я должна была скрывать это? Со стороны моего бывшего мужа это была подлость, специально обдуманная тактика… то, что он давал Анджею деньги без моего ведома и согласия. Иногда я говорила ему, чтобы он дал мне денег побольше, чем обычную тысячу злотых, когда надо было что-то купить Анджею, но он предпочитал отдать деньги Анджею прямо в руки, на карманные расходы, как он говорил. И велел ему не говорить мне об этом. Он хотел поссорить меня с Анджеем. Хотел, чтобы сын возненавидел меня. Подрывал мой авторитет. Настраивал против меня сына. Он просто развращал его. Сын участвовал во всех его гулянках. Ему достаточно было подъехать к дому на своем «мерседесе» и свистнуть снизу, как сын бросал все и бежал, словно сумасшедший…
А вот диалог Михала Прота и судьи Былицы:
Прот: Увы, я должен обратить внимание высокого суда на то, что не я развращал собственного сына, а его мать, моя бывшая жена. Остается лишь сожалеть, что во время бракоразводного процесса суд, несмотря на мои протесты, оставил ребенка с матерью, а не поручил его воспитание мне. Моя семейная жизнь стабилизировалась, я женился, в моем доме царит мир и порядок. У нас бывают интересные люди из творческих кругов. Несомненно, все это очень привлекало Анджея. Но всякий раз, как он шел ко мне, мать устраивала ему чудовищный скандал. Обвиняла его бог знает в чем.
Мы с супругой хорошо зарабатываем, она хорошая хозяйка, в нашей семье нет материальных трудностей. Действительно, я часто брал мальчика собой на прогулки и экскурсии, я хотел хоть на время вырвать его из душной, прогнившей атмосферы дома его матери… Анджей очень подружился с Мариолой, моей новой женой. Мать совершенно о нем не заботилась. Сколько раз он приходил к нам грязный, оборванный. Моя жена пришивала недостающие пуговицы, чистила одежду, покупала ему носки.
Судья: Вы считаете, что мать не занималась как следует воспитанием сына? Может быть, у нее просто не хватало денег…
Прот: Хватало бы, если бы она вела нормальный образ жизни. Она зарабатывает литературным трудом, и неплохо зарабатывает. Если к тысяче, что я каждый месяц давал ей, добавить еще тысячу, на эти деньги можно прекрасно содержать ребенка. Но если, кроме ребенка, еще кого-нибудь содержать да еще прихоти этого «кого-нибудь» куда важнее насущных потребностей сына…
Судья: Но ведь ваша бывшая жена, пани Кордес, не вышла замуж во второй раз?
Прот: Тем хуже. Пан Нечулло, ее любовник, вовсе не собирался жениться на ней. Он прекрасно разобрался в ее характере, пока они вместе работали над сценарием. Это женщина безвольная, пассивная, не умеющая организовать ни домашнее хозяйство, ни вообще свою жизнь. Извините за грубость, неряха. Ни чувства времени, ни сознания цены денег. Ей никогда в жизни ничего не удалось как следует. Даже пирог, если она, не дай бог, бралась его испечь. Она любила говорить, что ей ужасно не везет. Да ведь это невезение было заключено в ней самой, в ее отношении к людям, к жизни. Трудно было выносить ее непрерывные жалобы, хныканья, стенания. Она всегда на всех обижалась. За то, что кто-то другой талантлив или любим, или удачлив. Всегда была недовольная, всегда с кислой улыбочкой. Ее зависть прямо-таки патологична. Насколько мне известно — об этом говорят в кинематографической среде, — пан Густав Нечулло сыт по горло обществом моей бывшей жены, так же как и я в свое время. С тех пор как они познакомились, он сменил уже не одну привязанность. Такая жизнь требует денег, а он, увы, не великий режиссер и вряд ли им будет. Так что зарабатывает он гроши. Моя бывшая супруга и пыталась удержать его возле себя, выполняя все его капризы.
Судья: Пан Нечулло жил вместе с пани Кордес? Каковы были его отношения с вашим сыном?
Прот: Хуже некуда. Анджей этого типа терпеть не мог, он часто говорил мне о нем с величайшим презрением, хотя Нечулло делал все, что мог, чтобы заслужить его хорошее отношение, думаю, пани Кордес уговаривала его делать это. Между прочим, это он научил Анджея курить и пить. А живет ли он на Финляндской, мне трудно сказать. Во всяком случае он часто ночует там, а иногда просто сидит целыми днями, это я знаю точно. Мне об этом не раз рассказывал сын. В такие минуты он и сбегал из дому. Он не хотел видеть всего этого, не хотел слушать скандалов матери и, давайте говорить прямо, альфонса, находящегося у нее на содержании.
Судья: Случалось ли вам в разговорах с сыном критиковать поведение его матери?
Прот: Естественно. Не мог же я позволить, чтобы он брал с нее пример, чтобы он считал ее образ жизни нормальным. В молодежи следует вырабатывать критические отношения к действительности.
Судья: Вы никогда не говорили сыну, что он плохо поступает, пропуская занятия в школе и проводя время в неподходящем обществе?
Прот: Современная молодежь реагирует на поучения старших одним словом: «Мура». Я не хотел отталкивать от себя сына лишним морализаторством. Кроме того, я уверен, что молодой парень должен перебеситься. Должен быть самостоятельным. Я сам в свое время не был примерным мальчиком, однако многого в жизни добился. Я могу смело сказать, что сумел сделать карьеру. А из примерных учеников редко вырастают великие люди.
Судья: Но на этот раз самостоятельность завела вашего сына слишком далеко, не так ли?
Прот: Да, конечно. Но я не чувствую за собой никакой вины в том, что произошло. Если бы у него была другая мать, ничего этого не было бы.
На последней странице еще осталось много свободного места. Его заполнил Хмура, написав красным карандашом: «Обязательно допросить Анджея Прота. Согласно информации, полученной от начальника исправительной колонии, в день убийства Анджея в колонии не было. Он ловко организовал побег, но через два дня вернулся добровольно, утверждая, что сбежал потому, что ему необходимо было увидеться с матерью».
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Я отложила эти документы в сторону. Передо мной возвышалась целая кипа бумаг, которые надо было прочитать. Нет, Хмура просто морочит мне голову. Перед тем как вручить эту папку, он, похоже, старательно перемешал ее содержимое. Быть не может, чтобы нормальное расследование начиналось пошлым лирическим описанием джежмольско-мексиканской гасьенды наших кинознаменитостей — или просто верно передающим пошлость описываемого. И сразу же после этого Хмура преподносит мне семейную мелодраму, любовный квадрат, в самом центре которого, на пересечении диагоналей, безнадежно запутался пятнадцатилетний мальчишка.
Нормальное расследование по всем правилам начинается с протокола, составленного милиционером ближайшего отделения, и начинается этот протокол так:

«Данный протокол составлен в том, что 5 сентября я был вызван в 21.00 по телефону в дом Джежмоли, улица Жаворонков, 5, владельцем вышеупомянутого дома гр. Славомиром Барсом по поводу убийства гр…»


Затем идет детальное описание того, что застал вызванный сотрудник, меры, им предпринятые для сохранения возможных следов преступления, а в конце примечание о передаче дел в вышестоящую инстанцию. А тут ничего подобного. Я ведь даже еще не знаю, кто же был убит…
Тут, видимо, капитан Себастьян Хмура решил, что хватит уже испытывать мое терпение. Дальше в папке лежит отпечатанный на машинке текст. На первой странице — название: «Трагедия в Джежмоли», а также примечание, написанное рукой Хмуры:
«По моей просьбе один из участников приема в Джежмоли, на котором и было совершено убийство, подробно описал события этого вечера. Павел Бодзячек по профессии писатель, я считаю, что его творческая интуиция и наблюдательность могут подсказать нам множество подробностей, которые затерялись бы в процессе официальных допросов. Гражданин Бодзячек признал, что, давая показания таким образом, он будет чувствовать себя гораздо свободнее, чем на неприятном для него допросе. Естественно, это литературное описание нельзя считать официальным документом. Оно не является материалом следствия и не включается в протоколы».
Я понимаю, что Хмуре пришлось этим объяснением заранее защищаться от упреков начальства и насмешек коллег. Вот-де он забавляется романтическими описаниями и душевными излияниями вместо того, чтобы вести дело согласно инструкциям. А может быть, он пытался таким образом рассеять и собственные сомнения? Могут ли вообще быть абсолютно достоверны показания человека, близкими и сложными отношениями связанного с участниками того трагического приема?
Не знаю. Но посмотрим, что пишет о трагедии в Джежмоли Павел Бодзячек, наш писатель, скрывающий под маской английского сплина душераздирающие сомнения — кому и чему он должен служить своим творчеством. Как писать, где печатать, за кого и против кого, о чем, что, сколько и за сколько? О чем молчать, как молчать, с кем молчать и для кого? Сложные расчеты. Ничего удивительного, что Бодзячек все время ходит такой задумчивый.
Итак, Павел Бодзячек, по образованию филолог, по профессии писатель, главный редактор кинообъединения «Вихрь», место рождения — город Варшава, возраст — пятьдесят, женат, но его жену и дочку никто никогда не видел, слегка лысеющий шатен с серыми глазами, владелец трехкомнатной кооперативной квартиры на Мокотове и домика над Зегжиньским заливом, он проводит март в Закопане, июнь в Казимеже, сентябрь в Болгарии или Югославии, в полдень пьет кофе в литературном кафе, а вечером ужинает в ресторане Дома кино. Играет в теннис, курит только английскую трубку «данхил», набитую американским табаком, флиртует не теряя головы, хладнокровно подбирая себе партнерш, пьет, но никогда не напивается, ездит на зеленом «альфа-ромео», купленном во время длительной заграничной командировки, на всех заседаниях выступает последним, говорит коротко, не на тему и так неясно, что никто не может иметь к нему никаких претензий. И еще: он знал, когда следует прекратить слишком активное участие в политической жизни и отступить на нейтральную полосу. Говорят, он пишет «в стол» гениальные романы. Бодзячек утверждает, что их никогда не пропустит цензура, а его друзья считают, что от них отказались все издательства Польши. Ничего этого, конечно, нет в розовой папке Хмуры. Просто я кое-что вспомнила, увидев изящный росчерк на последней странице рукописи: Павел Бодзячек. Да, Павел Бодзячек впервые в жизни написал произведение, которым не может похвастаться и которое нельзя продать. То-то небось переживает, бедняга, по этому поводу. Впрочем, это неплохой случай нагадить кому-нибудь. Думаю, он им воспользуется.
Итак, вот этот шедевр — написанный Павлом Бодзячеком.
ТРАГЕДИЯ В ДЖЕЖМОЛИ
Нет ничего более скучного и унылого, чем приемы у Барсов. Так бывает, когда встречаются люди, которые слишком хорошо знают друг друга — притом не с самой лучшей стороны. Естественно, неписаные законы велят держать язык за зубами: «Если что знаешь, молчи». Истинно сатанинская заповедь, но ведь и единственно возможная форма существования на нашем Парнасе. Если кто-нибудь неосторожно выскочит со своими замечаниями, то может навсегда распрощаться с нашим творческим миром.
Неважно, что мы разделены на враждебные друг другу кланы и группировки, происхождение которых запутано и глубоко уходит в прошлое, как искривленные и переплетенные корни елей в Татрах, объединенные явными и тайными связями, политическими и семейными, идеологическими и примитивно-финансовыми, что наслаиваются один на другой, словно геологические слои, периоды общественно-политической жизни сформировали нас по своему образу и подобию. Чем короче эти периоды, тем быстрее они сменяют друг друга, и чем сильнее они отличаются от предыдущих, тем хуже для нас, людей искусства. На такую ситуацию творческая среда реагирует двояко. С одной стороны — приспосабливается к ней. У нас это выражается по-разному: в оппортунизме, конформизме, подхалимстве, карьеризме. Некоторые сторонники этой идеологии утверждают, что они просто выполняют социальный наказ — но это не всегда правда. Общество может заказать определенный ассортимент обувных изделий разного цвета и разных размеров. За общественный наказ у нас выдается или придуманный чиновниками лозунг, или итоги случайных анкет и писем, пришедших на радио, телевидение или в различные редакции.
С другой стороны — берет свое инстинкт самосохранения, инстинкт самообороны. Так же, как в средневековье для защиты интересов определенных групп людей возникали братства и цехи, тщательно стерегущие профессиональную тайну, так и мы, столь разные и постоянно враждебные друг к другу, сошлись без какого-либо письменного контракта, без резолюций и голосования, инстинктивно, иногда даже без осознания этого факта — в некий цех. Замкнутый, изолированный, герметический, отгородившийся от всякого вмешательства извне. Конечно, это нельзя назвать положительным явлением. Мы все больше становимся похожими на водолазов, опустившихся в батискафе в морские глубины. Мы наблюдаем за жизнью подводных миров, видим существа, проплывающие мимо нас, но нам неведомы цели, к которым они стремятся, причины, велящие им двигаться в том, а не ином направлении, их поведение, их язык. Так я иду иногда среди густой толпы, которая каждый день около четырех часов заполняет перекресток улицы Кручей и Иерусалимских аллей и спрашиваю себя: кто эти люди? О чем они думают? Что у них за цели? Прочитал ли кто-нибудь из них хоть одну фразу из моих произведений? Нашел бы я с кем-то из них общий язык?
Это цеховая элитарность, отгороженность и одновременно оторванность от окружающей нас действительности, служащие охране нашей творческой свободы, которая, впрочем, не что иное, как наша иллюзия, — порождает своеобразную цеховую солидарность. Ту, что велит нам молчать о наших профессиональных и личных проблемах, не допускать к ним людей извне. И не только о профессиональных проблемах — но также о многих других, важных, общезначимых.
Что грозит тому, кто нарушит этот запрет? Конечно, никто не закует его в кандалы и не подвергнет пыткам. Но то, что с ним случится, означает для художника смерть — а может, и кое-что похуже. Потому что исчезнет не художник, а его произведение. Это как бы смерть на вырост, умирание в будущем. Все жанры искусства имеют такие склепы. Разные методы используют против того, кто нагадил в своем творческом гнезде. Иногда это упорное, жестокое и безжалостное осуждение — устно и печатно. Иногда насмешка, передаваемая из уст в уста, иногда одно слово, один намек, который по мере распространения обрастает, словно подводный камень водорослями, скользкой, запутанной сетью сплетен, лжи и предположений. Бывает и доносец, вовремя подсунутый туда, откуда может пасть на несчастного гнев и немилость.
Эта немилость, так же как и изоляция в творческой среде, значит очень много. Никто из нас не живет за счет своего творчества в прямом значении этого слова. Куда важнее так называемые «приработки». Куда-то пригласят консультантом, где-то закажут рецензию. А там — участие в жюри, выступление на радио, потом экранизация, какая-нибудь премия, награда, второе и третье издание, фиктивное соавторство, авторские вечера, участие в редакционной коллегии, переводы, поездки, заграничные командировки — вот они, источники нашего существования. Если, не дай бог, что-то не так — кто-то поморщится, кто-то буркнет: «Может, лучше не надо…» Кто-то шепнет, что есть возражения… И прощай, тугая мошна. А напечатанным стишком не заплатишь за квартиру, за свет и телефон.
Однако самое страшное — это молчание. Наказание за болтливость — молчание. Молчание о художнике — это и есть то великое наказание, которого боятся все. Вроде бы существуешь, вроде бы что-то делаешь, но тебя нет. Один старается перетерпеть, надеясь в будущем вернуть себе утерянное расположение, другой — ломается.
Зачем я пишу все это так искренне? Во-первых, как заверил меня капитан Хмура, моя исповедь никогда не увидит света и навеки останется в архиве комендатуры. Во-вторых, затем, что в моих интересах помочь как можно скорее раскрыть, кто совершил таинственное убийство в Джежмоли, потому что я — один из подозреваемых. А тайну эту не удастся узнать, если не исследовать сложные и запутанные связи между всеми участниками приема. Надо понять атмосферу, в которой мы живем и в которой осушали бокалы шампанского в тот трагический вечер, чтобы рискнуть предъявить конкретные обвинения кому-либо из нас.
Мы были дружной компанией, потому что каждый знал обо всех грехах и грешках, лежащих на совести другого; каждый был готов утопить в ложке воды любого из участников встречи, если бы только подвернулся удобный случай. Но ведь мы уже не раз встречались. Даже можно сказать, мы встречались часто и в том же составе, но никогда никто ни на чью жизнь не покушался. Не дошло бы до преступления и на этот раз, если бы не был оскорблен наш дьявол-хранитель — наша цеховая солидарность. Если бы нас не поставили лицом к лицу с опасностью нарушить заговор молчания. Одним словом, прием у Барсов по случаю пятой годовщины их свадьбы был бы еще одним обычным, занудным, хотя и богатым приемом, о котором и сказать-то потом нечего, разве что зевнуть — если бы Иоланта не впала в безумную, я бы сказал, провокационную болтливость.
Меня на этот вечер пригласила Божена Норская. Я хотел бы обратить внимание читателей моей исповеди на то, что в нашем кругу обычно не принято, чтобы женщины брали фамилии мужей, разве что фамилия мужа составляет единственный козырь в биографии какой-либо дамы. Но если женщина не просто жена, но и сама что-то значит в искусстве, она оставляет свою фамилию или пользуется псевдонимом.
Божена тщательно соблюдала все условности. Для нее было важно дать понять, что своей творческой карьерой она вовсе не обязана тому, что вышла замуж за человека, который уже чего-то достиг. Вроде бы это исключительно ее заслуга, что при разделе ролей в новом фильме говорят: «Ну это может сыграть только Божена Норская!» Может, это и правда. Во всяком случае, никто, если желает сохранить добрые отношения с нашей звездой, не должен говорить о ней как о пани Барс.
Божена позвонила мне накануне приема. Я был несколько обижен. Очередность приглашений у нас тоже очень важна. Уже несколько дней мне было известно о том, что у Барсов намечается семейное торжество. Этот секрет мне выдал Тадеуш Фирко, директор нашего кинообъединения «Вихрь». Мы встретились в секретариате объединения, где я получил рукописи сценариев, которые должен был прочитать. Секретарша вручила мне три или четыре папки, и я с удивлением разглядывал их. Коллеги по перу давно уже приставали ко мне в кафе Союза писателей на Краковском Предместье, интересуясь судьбами своих сценариев, предложенных «Вихрю». Одни подозревали меня в зловредности, другие — в интриганстве. Некоторые прямо намекали на то, что готовы поделиться гонораром, если я «протолкну» их сценарий. Особенно упорствовал один лирик, которому уже снились афиши с его именем, напечатанным огромными буквами, — компенсация за те неудачи и обиды, которые постигали его в последнее время. К сожалению, среди этих рукописей не было сценариев, о которых мне говорили. Я уже обратил внимание, что в последнее время руководство объединения заботилось о том, чтобы я не был слишком загружен работой. Все чаще, придя в объединение или позвонив туда, я узнавал, что для меня пока ничего нет. Пора было серьезно поговорить с Барсом, но он явно избегал встреч со мной. Но тут уж я рассердился не на шутку. Накричал на ни в чем не повинную секретаршу. Она пробормотала, что пан Дудко еще не отослал, и я уже хотел взорваться — с каких это пор внештатные рецензенты получают литературный материал раньше, чем главный редактор объединения! Но тут кто-то мягким, но решительным движением положил мне руку на плечо. Я обернулся. Это был Фирко, которого я не заметил, занятый ситуацией, что из неприятной и двусмысленной становилась уже вполне определенной: кто-то хотел выжить меня из объединения.
Фирко стоял немного сбоку, около столика для посетителей. Он держал телефонную трубку и кивнул мне, давая понять, чтобы я помолчал, пока он не закончит разговор. Фирко заказывал цветочной фирме пана Новаковского двадцать одну чайную розу, которые в красивой корзинке надо было отправить пани Божене Норской в Джежмоль.
— Весной ты посылал ей орхидеи, — заметил я не без иронии, когда он положил трубку.
Он усмехнулся снисходительно и добродушно, как человек, который знает гораздо больше своего собеседника и испытывает к нему презрительное сочувствие, не сомневаясь, что из своих сведений сможет извлечь максимум пользы для себя. Меня раздражает эта его саркастическая усмешка. И вообще я его терпеть не могу. Сам вид его пробуждает во мне странное чувство: отвращения, смешанного с опасливым беспокойством, может быть, даже подсознательным страхом. Я знаю, что с ним надо держать ухо востро. Никогда не известно, чего от него можно ждать. Высокий, худой, с запавшей грудью, сутулый, с темным, плохо выбритым лицом, похожим на морду шакала, как их представляли древние египтяне на своих рисунках, с бегающими бурыми глазками, вечно непричесанный и неряшливо одетый — он вызывает во мне прямо-таки физическое отвращение. Я знаю, что другие относятся к нему точно так же и что сам он об этом тоже знает, но не делает ничего, чтобы заслужить симпатию окружающих. Именно поэтому он мстит нам, всеми способами старается нагадить, навредить.
— Ты сам сказал «весной», — пробурчал он с таинственной улыбкой, словно его развеселила моя наивность или мое неведение, — а сейчас уже осень. Может быть, под Новый год она и кактуса не будет стоить…
Секретарша хихикнула. Она может позволить себе такие вольности. Это «его человек» в объединении, благодаря ей ничто не укроется от глаз и ушей всемогущего Фирко. Он повел глазами в ее сторону, и она немедленно притихла. Я думал, что он пригласит меня в свой кабинет и мы поговорим о делах объединения, которые, как мне кажется, шли все хуже, и нет никаких надежд, что в ближайшем будущем они улучшатся. Я думал, что за чашкой кофе с кубинской сигарой, которые он обожал, услышу от него самые свежие сплетни и сориентируюсь, что он там против меня имеет. В нашем кругу позиция человека в некотором смысле определяется теми сплетнями, которые он может услышать и сам передать. Когда акции его на нашей бирже стоят высоко, ему рассказывают о возможных или предполагаемых изменениях в высших сферах. Особам, ничего уже не значащим, выдают информацию о том, кто с кем развелся или в данный момент разводится. Когда о какой-нибудь творческой неудаче говорят с человеком, имеющим вес в официальных кругах, то утверждают, что виноваты авторы. А авторам, тяготеющим к оппозиции, говорят, что виноваты официальные круги, что нынешний политический курс душит творческую свободу.
Мои надежды не оправдались. Приятельским, но весьма решительным жестом он пригласил меня присесть к столику, предназначенному для навязчивых графоманов и актрисок, согласных на любую роль. Столик этот стоит в секретариате рядом со скрипучей вешалкой. Естественно, никаких серьезных, доверительных разговоров тут вести нельзя. Здесь говорят дежурные слова или сообщают пустяки, давно всем известные. Так что мне было очень неприятно, когда он спросил меня:
— Ты уже приглашен на это сборище к Барсам?
Наверняка он знал, подлец, что я не приглашен! Это было уже прямое оскорбление с его стороны! Я ответил небрежным вопросом:
— И что же, шикарный будет прием?
— Говорят, да. И все из-за этой дурацкой, между нами говоря, награды на фестивале в Цитроне. По слухам, пол-Варшавы съедется в Джежмоль. А ты? — Он нажимал, припирал меня к стенке. Ему необходимо было оскорбить меня, смешать с грязью. Он хотел, чтобы я признался в том оскорблении, которое мне нанесли Барсы.
У нас говорят: «Если не загрызут, так залижут». Я решил, что не дам себя съесть ни тем ни другим способом. Если хочешь удержаться на поверхности, а не пойти на дно вместе со всем стадом пишущих (и может быть, даже способных) растяп и недоумков, пассивных и, значит, беззащитных — надо уметь крутиться. Атаковать и контратаковать. Кусаться самому и не быть последним в очереди тех, кто спихивает на дно очередную жертву. Это неправда, что можно уцелеть, ни во что не вмешиваясь и тихо возделывая свой сад. Тут же затопчут, если ты сам не успеешь растоптать грядки соседа. Если ты ни с кем не ругаешься, значит, ты всем чужой. А если чужой — так всем на тебя наплевать. И никто не заинтересован в том, чтобы позволить тебе жить и творить. И уж не дай господи — выбиться из рамок посредственности. Итак: не оборона, а нападение, атака, не гнушающаяся никакими, самыми жестокими приемами. Я ответил ударом на удар, хотя и старался придать своему голосу тон крайней скуки:
— Награда? Ты прав, хвалиться нечем. Скорее милое семейное торжество по поводу пятой годовщины свадьбы. Во всяком случае, мне так кажется, если я правильно помню. Даже если бы получил приглашение, не знаю, право, воспользовался бы я им или нет.
Маска равнодушия дрогнула на его лице. Он что-то почуял. Посмотрел на меня внимательно, изучающе. Я не ошибусь, если скажу, что он подумал: «Ага, значит, и он уже что-то прослышал. Ясное дело, крысы бегут с тонущего корабля. Последние слова свидетельствуют о том, что за его спиной кто-то стоит. Ведь отказаться от приглашения Барсов — это порвать с ними. А значит — уйти из объединения. Главный редактор кинообъединения — теплое местечко, которое не бросают, если нет ничего в запасе. Человек на таком месте никогда не пропадет: приятели печатают в журналах его бред только потому, что надеются пропихнуть свои сценарии. Должно быть, Бодзячек имеет в перспективе что-то не хуже „Вихря“. А может, даже лучше? Надо бы разузнать, с кем он встречался в последнее время. Девичья фамилия его жены Сковронкевич… Не имеет ли она чего-нибудь общего с тем Сковронкевичем, который ездил с делегацией в ООН? Ну и дурак этот Барс, что хочет поменять Бодзячека на этот абсолютный нуль, Дудко. Может быть, Бодзячек уже просто перерос Барса, а наш Славек этого не любит…»
Фирко встал с креслица, дружески взял меня под руку и конфиденциально шепнул:
— Пойдем ко мне в кабинет. Там можно поговорить спокойно.
А секретарше приказал:
— Сделай нам два кофе. По высшей категории.
Уже в его кабинете, попивая кофе, настоящий кофе, а не ту бурду, которую подают обычным посетителям, окутавшись клубами дыма, я объяснил Фирко мою точку зрения, рассчитывая на то, что хотя бы часть моих рассуждений дойдет до Барса с его помощью, а мне именно это и нужно было. Пускай этот позер не думает, что ему удастся так легко от меня избавиться. Я сказал:
— «Вихрю» конец. Ты это знаешь лучше меня. Барсу тоже конец. У него было две или три удачи, но это были именно случайные удачи. Он почувствовал конъюнктуру, а ремесленник он неплохой, ну и удалось попасть в десятку. Большой оригинальностью он не отличается. Уже сейчас начинает повторяться, когда снимает сам. Зарабатывает на дебютантах. Понятия не имеет, что они там снимают, но денежки за художественное руководство берет. А я себя уважаю. Мне, например, не нравятся наши производственные планы на ближайшие годы. Барс говорит — «творческое развитие». Да нет там никакого творчества. Пошлость и халтура. И кончится все это большим скандалом. Прежде всего — финансовым. Но в тех сценариях, которые Барс проталкивает на редакционной коллегии, есть роли для Боженки. Не могла бы она играть в другом объединении, только нас должна осчастливливать? Я сказал все это Барсу. Отчаливаю. У меня есть несколько предложений. На телевидении, в новом журнале, на дипломатическую работу приглашают. Я мог бы очень неплохо зацепиться при ООН. Но уж как только я выберусь из нашего «Вихря», сразу толкну в «Культуру» или в какой-нибудь другой журнал большую принципиальную статью, в которой выложу все, что я думаю о положении в нашем кинематографе и откуда пошло все это болото. Опираясь на собственный опыт.
Если бы мне и в самом деле что-нибудь светило, я бы не пикнул, чтобы мне не напакостили заранее. Что касается ООН — ну, это была чистейшая выдумка. На телевидении я пробовал устроиться, но пока мне ничего серьезного не обещали. Журнал — это было самое приличное, но отдел, который мне предлагали, был маленький и неинтересный. Однако я вынужден был блефовать. Удар достиг цели. В прищуренных глазах Фирко блеснуло нечто вроде уважения. Покровительственный тон исчез. От его хамства не осталось и следа. Напротив меня сидел добрый приятель и, соглашаясь, кивал головой. Я мог заметить, как его небрежно взлохмаченные волосы старательно прикрывают плешь на макушке.
— О, да-а-а, — сказал он, растягивая это «а» с каким-то английским акцентом, — в том, что ты говоришь, много правды. Но, честно говоря, не знаю, подходящий ли ты выбрал момент, чтобы затевать эти забавы с Барсом. Ты же знаешь, ВКП сидит у нас на шее.
Конечно, я знал. Инспектора верховной контрольной палаты почти не покидали здание на Пулавской. Они уже чувствовали себя здесь как дома. Непрерывно рылись в бумагах и, словно антиквары, интересовались больше всего тем, что было датировано давно прошедшим временем.
— А мне-то что, — пожал я плечами. — Я за Барса отвечать не собираюсь. И защищать право «Вихря» на существование — тоже. И вообще, думаю, что, когда эта бомба взорвется, меня здесь уже не будет.
Я специально не упомянул о том, что не собираюсь ломать копья и в защиту чести коллеги Тадеуша Фирко. Поиграем пока в союзников.
У него было снисходительное лицо доброго дядюшки, который предупреждает ребенка, что не надо совать пальцы в дверь, когда он ударил снарядом самого тяжелого калибра:
— Ты брат, совершаешь серьезную ошибку. Есть такая пословица: «Отсутствующие всегда не правы». В чем бы ни обвинили в результате всех эти ревизий «Вихрь», легко будет свалить вину на тебя. Все объединение подтвердит, и никто не встанет на твою защиту. Потому что тебя уже здесь не будет. И как ты будешь защищаться? Тебе еще долго придется отвечать за каждый неудачный фильм, за каждый нереализованный договор, за отвергнутые сценарии, которые оказались негодными для съемок, но на которые ты подписал договор и выдал аванс. А таких договоров… сам знаешь сколько. Полный шкаф. Огромные суммы. Ты из этого никогда не выберешься. Если и есть возможность уйти живыми, то только всем вместе. Коллективно. В конце концов, существуют так называемые объективные обстоятельства. На них и свалим всю вину, но сам факт существования этих объективных обстоятельств должны доказать мы все, без исключения. И пусть ВКП занимается этими обстоятельствами, пусть их ловит и наказывает! Тем более что многие из них вообще не существуют… И в этой ситуации тебе приспичило состряпать инквизиторскую статейку в «Трибуне» или в «Культуре»! Да еще упомянуть конкретные фамилии! Помилуй, даже в официальных речах этого не делают! Как частное лицо частному лицу ты можешь Барсу хоть все зубы выбить, если у тебя к нему есть какие-то претензии, но не дай бог нападать на него в печати. Не советую. Ты подумай обо всем, что я тебе сказал. Как другу говорю.
Он раздавил окурок в отвратительно грязной и потрескавшейся пепельнице из толстого стекла и посмотрел на часы. Забормотал извиняющимся тоном:
— Прости, но придется прервать нашу беседу. Мне пора в Министерство обороны по вопросу о реквизите. После прошлого нашего фильма они не досчитались какой-то там пушки или шашки, черт их знает, куда эти железки подевались. Скорее всего ребята из массовки променяли на водку.
Я понял. Он хотел, чтобы последнее слово оставалось за ним. Теперь он уже не даст мне возможности закончить разговор какой-нибудь остроумной репликой. А может, я плохо разыграл эту партию? Слишком рано открыл карты? Довел до ситуации, в которой стану жертвой безжалостного шантажа? Я встал и попрощался, в меру любезно, в меру сухо. На пороге вдруг я вспомнил, что хотел его еще кое о чем спросить:
— Но скажи мне, Тадек, почему ты в ближайшее время собираешься подарить нашей звезде кактус?
— Кактус? — удивился он.
— Ты же сам об этом сказал. На Новый год.
— Ах, да! — Он улыбнулся, но лицо его при этом искривила странная гримаса, и в профиль оно стало еще больше похоже на морду шакала. — Думаю, к тому времени она разойдется с Барсом, и я смогу отплатить ей за все пакости, которые она мне устроила… Но об этом в другой раз.
— И ты в самом деле подарил бы ей кактус? — не отставал я, потому что почувствовал, что он не хочет продолжать разговор на эту тему. Наверняка жалеет, что проговорился.
— Конечно. Лучше всего какой-нибудь ядовитый. Говорят, есть такие в американских джунглях.
Я представил себе схватку этих двух хищников. Шакала Фирко и тигрицы Божены. Было бы на что посмотреть. А может, борьба уже началась? Я вгляделся в лицо Фирко и сам испугался, хотя на этот раз опасность угрожала не мне. Его хитрые, угрюмые глазки были полны смертельной ненависти.
Вот так я был проинформирован о большом приеме у Барсов. Официальное приглашение представило мне это дело в другом свете, и я, поразмыслив дома над аргументами Фирко, пришел к решению принять его без лишних обид и капризов.
Божена говорила со мной по телефону своим ненатуральным актерским голосом, слегка обиженно, как будто это я был виноват в том, что не все идет так, как бы ей хотелось.
— Приходи обязательно. Это будет просто милый спокойный вечер в тесном кругу самых близких друзей. И прости, ради бога, что я только сейчас тебе звоню. Славек обещал договориться с тобой, но ты же знаешь, какой он. Пообещал и забыл.
— Рассеянность — привилегия гениев, — ответил я с таким набожным восхищением, что любой понял бы, что это ирония. Любой, но не Божена.
Она продолжала говорить, как будто вообще не слышала моих слов:
— Знаешь, сначала я планировала большой прием. В конце концов, у нас есть определенные обязанности, положение в творческих кругах принуждает нас давать приемы…
Она чуть не плакала, а я вел себя как дантист, ковыряющийся в больном зубе, не обращая внимания на слезы в глазах пациента:
— Ну и что, не вышло у тебя с большим приемом?
Я представлял, как наша звездочка предвкушала впечатление, которое произведет их светский раут!
— В общем, да… — с обезоруживающей наивностью делилась она со мной своими горестями. — Мне пришлось перенести его на другое время под тем предлогом, что я плохо себя чувствую после возвращения из Цитрона. И все из-за Славека.
— У повелителя бывают капризы, — заметил я с сочувствием.
— Когда-то его капризы меня раздражали, а теперь я просто перестала обращать на них внимание, — холодно заявила она. — Но представь себе, что он натворил. Пригласил на прием Иоланту.
— Иоланту? Бывшую мадам Прот? — Я старался изобразить самое глубокое возмущение.
Действительно, очень странный шаг со стороны Барса, подумал я. Не только потому, что между собой мы ее и не называли иначе, чем «эта графоманка», но и потому, что ни для кого не были тайной ни напряженные отношения между объединением «Вихрь» и Иолантой Кордес, ни те угрозы, которыми она нас осыпала. А вообще-то Иоланта в последнее время производила впечатление человека, мягко говоря, психически не совсем нормального. До меня уже дошли слухи о пьяных скандалах, которые она время от времени устраивала в ресторане Дома кино.
— Вот именно, — с горечью подтвердила Божена. — Кажется, он случайно встретил ее где-то в кафе или на улице, и их разговор принял такой оборот, что неудобно было не пригласить ее. Естественно, я устроила ему сцену, а он, представь себе, только засмеялся и сказал, что приему это не повредит. Что гости будут иметь лишнее развлечение. Особенно если не жалеть Иоланте водки. Но я не собираюсь устраивать в моем доме представление на всю Варшаву. Пришлось сократить большой прием до самых скромных размеров. Ну, я ему отомстила…
Я не сомневался, что Божена еще припомнит Барсу его вопиющую бестактность и не простит потерянную возможность ошеломить своей красотой и роскошным туалетом «всю Варшаву».
— И правильно, — поддакнул я старательно.
В борьбе с Барсом я предпочитал иметь Божену в союзниках. Я почуял, что что-то неладно в барсовском королевстве. И чем серьезнее углубится этот конфликт — тем лучше для меня.
В голосе Божены звенели нотки триумфа. Она вела себя как ребенок, который назло маме хочет отморозить пальчик:
— Знаешь, как? На этот наш роскошный «семейный вечер» я пригласила Протов, Михала и Мариолу. И Нечулло вместе с его новой симпатией, Лилианой. Славек хотел представления, так он его получит.
«Да, — подумал я, — дешевая театральность Барса ужасно раздражает. Что за кошмар — каждый день иметь дело с этим человеком».
— А я? — спросил я тоном искренне преданного делу заговорщика. — Я-то зачем? Что за роль у меня в этом спектакле?
Божена, не стесняясь, открыла мне карты:
— Ты и Фирко затем, чтобы меня не упрекнули в преднамеренной вредности. Вы — люди нейтральные. Так что приглашены наши друзья и коллеги. Ну и в случае чего ты будешь укрощать Иоланту. Она тебя боится…
Я пришел к выводу, что представление действительно будет первоклассным. Да и нехорошо было бы подвести Божену и уклониться от приглашения. Она ловко принудила меня исполнить мою роль в этом спектакле, открыв закулисные тайны всей аферы. Так что я уже не выкручусь — впрочем, вполне возможно, что участие в этом деле пойдет мне на пользу.
— Есть идея, — подсказал я Божене. — Знаешь что, пригласи еще и Дудко. Я был бы рад провести с ним публичную дискуссию на тему о теории кинематографа…
Я не сомневался, что Божене известен план Барса сместить меня с должности главного редактора и посадить на это место Дудко. Она захихикала:
— Ага. Ты хочешь выставить его дураком. Понимаю…
Так мы с Боженой Норской обсудили «маленький прелестный семейный вечер» на вилле Барсов в Джежмоли по случаю пятой годовщины их свадьбы и полученной на фестивале в Цитроне награды. Я заранее предвидел, что это не будет обычный нудный прием и коротких замыканий не избежать. Но, честное слово, это не наша вина — не моя и не Божены Норской, — что дело приняло столь серьезный оборот и дошло до трагедии.
Сейчас мне трудно с точностью до минуты определить, когда кто приехал в Джежмоль пятого сентября. Но я не ошибусь, если скажу, что мы все появились почти одновременно, между пятью и четвертью шестого. Никто не опоздал больше, чем на полагающуюся «академическую четверть часа». Итак, в пятнадцать минут шестого мы все были в сборе и уселись на лужайке у террасы, за знаменитым крестьянским столом, на знаменитых крестьянских лавках Барса. Мы говорили между собой, что это «мебель царя Гороха». Ей-богу, гораздо удобнее было бы развалиться в садовых креслах и шезлонгах, но это было бы «не в стиле». Насколько я помню, я и Фирко приехали на моем «альфа-ромео» в пять минут шестого. Дудко уже был. Значит, он приехал первым. После нас прибыли Проты на своей «сирене». Нечулло приплелся последним — он шел пешком вместе со своей новой пассией, художницей Лилианой Рунич. Экая глупость — ездить в Джежмоль на поезде! Говорят, ему пришлось продать свой старый «фиат» — ходит и жалуется, что Лилиана его разоряет. Я-то в это не верю, он всегда любил пожить за чужой счет. Скорее уж ей приходится раскошеливаться, тем более что свою карьеру она потихоньку делает. Ей то и дело перепадают разные приработки — то костюмы, то декорации, в кино, в театре. Скажем прямо: Густав — страшный скряга. Ему жаль денег на бензин, а среди нас всегда найдется кто-нибудь, кто подвезет его.
Меня так и подмывало устроить маленький бунт и продемонстрировать свою независимость. Я принес из машины английский клетчатый плед и расстелил его на траве.
— Иди сюда, Лилианка, — помахал я рукой приятельнице Густава, — здесь нам будет гораздо удобнее. «На постели трав душистых…» Пикник так пикник. Обожаю лоно природы.
Все изобразили страшное возмущение, а я притворился, что мне на это плевать. Лилиана мне нравилась, я бы с удовольствием отбил ее у Густава. Классическая представительница молодого поколения. Стройная, высокая, с сильными, красивыми ногами, невероятно длинными. Прямые, небрежно распущенные каштановые волосы, хорошенькое личико с курносым носиком. Рот великоват, но мне по вкусу, и хорошо, что она не красит губы. Зато вокруг глаз — такой Лувр, что даже и разобрать трудно, какого они цвета. Кажется, орехового. Интересно, сколько времени она тратит вечером на то, чтобы смыть все эти художества? Взгляд у Лилианы прямой и холодный. Видно, что она последовательна в своих поступках, умеет идти к цели самой короткой дорогой и лишена всяких предрассудков. Может быть, она даже слишком цинична для нашего маленького мирка.
Она охотно уселась рядом со мной, позванивая огромными серьгами и бесчисленными цепочками, висящими на шее и запястьях. Густав поглядел на нас, скорчил презрительную мину и процедил сквозь зубы, обращаясь ко мне:
— Я бы на твоем месте не сидел бы вечерами в это время года на голой земле. В твоем возрасте и с твоим ревматизмом…
Я не люблю, когда мне напоминают про мой ревматизм. Но на этот раз я лишь улыбнулся — вредное замечание Густава лишь свидетельствовало о том, что он бесится от ревности, это-то меня и развеселило. Да и что от того, что он моложе меня? Он может дожить до ста лет, и не только не станет Феллини, но и не вскарабкается даже до половины той высоты успеха, которого достиг я. И я сказал Лилиане, сделав вид, что не слышал его слов:
— Не слишком ли долго ты растрачиваешь свой талант и красоту рядом с нашим милым Густавом? Ты слишком редко меняешь поклонников. Пожалуй, скажут, что ты не пользуешься успехом. Предлагаю тебе мое покровительство. По-моему, теория о конфликте поколений абсолютно неверна. Я, например, всегда нахожу общий язык с молодыми девушками.
Она кокетливо засмеялась и отбросила прядь волос, упавшую на лицо, словно раздвинула занавес, чтобы я мог заглянуть в ее глаза. Она смотрела на меня холодно и вызывающе. Видимо, старательно взвешивала все «за» и «против» — стоит ли ей менять Густава на меня и что она от этого получит. Но я не люблю скороспелых побед. Вся прелесть не в достижении успеха, а в долгих прелюдиях, в атаках и отступлениях. Я сделал вид, что мое предложение было лишь светской шуткой и переменил тему:
— А где же наш милый хозяин?
Я задал это вопрос Боже не, которая как раз старательно отрепетированным движением наполняла хрустальные чаши жидкостью неопределенного цвета. Барс еще не появился. Не было и «гвоздя программы» — Иоланты Кордес, но еще не представилась удобная минута, чтобы спросить у Божены, где же эта нежеланная гостья.
У меня в голове даже мелькнуло, что, пожалуй, все, что наговорила мне по телефону Божена, — ложь. Просто она перехитрила нас. Пригласила на сегодняшний вечер, чтобы потом вычеркнуть из списка гостей настоящего, большого приема, передвинутого на другое время. Наш «Вихрь» разваливается, об этом все уже знают. Барсы ищут на кого бы свалить вину, кого выбросить за борт, как балласт. Если нас — тех, кто сейчас здесь сидит — не будет на главном приеме, тут же пойдут слухи: «Конечно, что мог сделать Барс в таком объединении? Он выгнал их всех, а теперь наконец покажет, на что он способен. Он решительно порвал со всей этой бандой посредственностей».
Барсы одни хотят выйти из «Вихря» целыми и невредимыми. Только теперь я понял это, а поскольку самым нестерпимым для меня является чувство, что меня обманули, обвели вокруг пальца, что мне придется платить за чужие грехи, — меня охватил такой гнев, что в глазах потемнело. В такие минуты я за себя не отвечаю — я даже убить могу.
Меня отрезвил неожиданный вскрик прямо у моего уха. Лилиана обиженно уставилась на меня, потирая запястье.
— Что случилось? — спросил я, приходя в себя.
— Как это — что? Грубиян! Ты так сжал мне руку, что синяк будет.
А я и не заметил этого. Я взял ее руку и поцеловал запястье — с удовольствием прижался губами к гладкой и теплой коже.
Божена подошла к нам с маленьким арабским подносом, на котором сверкали хрустальные чаши, наполненные таинственной жидкостью, и стояли крохотные блюдца с чем-то похожим на длинные узкие сухарики. Она присела на корточки рядом с нами на пледе и любезно пригласила:
— Прошу, дорогие мои, угощайтесь.
— А что это такое? — подозрительно спросил я.
— Ничего подобного ты наверняка ни разу в жизни не пробовал. Это великолепно! Наливка из мандрагоры, смешанная с гранатовым соком, а на, закуску — саранча, запеченная в рисовой муке. Не бойся, не отравишься. Вот что могло бы тебе повредить, — она понизила голос и зашептала доверительно, — так это взгляд Густава. Яд кобры — пустяк по сравнению с этим.
Я покосился на него. Действительно, он был бел, как стена, а если бы взглядом можно было убить, я давно бы уже был мертв. Я пренебрежительно пожал плечами. Божена, благоговейно прикрыв глаза, пригубила свою чашу и закусила саранчовым сухариком. Ее кошачье личико выразило неописуемое блаженство. Она встряхнула пышной гривой своих иссиня-черных волос. Теперь ее голубые глаза смотрели на Лилиану с холодным любопытством. У нее было такое выражение лица, словно она рассматривала редкого зверя в зоопарке.
— Похоже, он и в самом деле влюблен в тебя, твой Густав. — Божена сказала это почти оскорбленно, можно было подумать, что она порицает какое-то неприличие, что-то противное правилам хорошего тона. Было в ее голосе любопытство и непонимание. И я уверен — зависть. — Нечулло — влюблен! Влюблен искренне! Боже, ты мой, чего только с людьми не случается…
Лилиана слегка смутилась, но уже не успела ответить Божене, лишь широко открыла свой большой рот и воскликнула:
— О-о-о!
Это было вызвано зрелищем, которое поразило не только панну Рунич, но и всех остальных. Все молча смотрели на приближающуюся пару — Славомира Барса и Иоланту Кордес. Они шли к нам из глубины дома по широким ступеням, ведущим с террасы в сад. Грузный, неуклюжий Барс ступал тяжелым шагом, напоминая гигантский экскаватор, Иоланта плелась неуверенно, как бы боясь вырваться вперед хозяина дома, переваливаясь и косолапя. У нее была какая-то утиная походка. Барс сиял, словно генерал, выигравший битву. Иоланта, несомненно, была побеждена. Об этом говорили ее пылающее лицо и горько стиснутые губы. Интересно, когда это они успели поругаться?
Божена объяснила мне вполголоса:
— Иоланта уже час как здесь. Что-то они там обговаривали в его мастерской.
— А может, он показывал ей свое последнее приобретение — какую-нибудь моль?
— Она сама похожа на моль, — буркнула Лилиана.
Это сравнение показалось мне очень точным. Вот что значит глаз художницы! Наблюдательная девушка! Обязательно надо отбить ее у Густава, хоть на время. А впрочем, разве он мне мешает? Пусть она будет и моей, и его любовницей одновременно.
Иоланта действительно слишком уж по-простецки выглядела на фоне виллы Барсов. Еще полгода назад я назвал бы ее эффектной женщиной. Она расцвела, когда писала для нас сценарий и флиртовала с Нечулло. В ту пору она была своей в нашем кругу. А сейчас я снова увидел ее такой же, как много лет назад, когда Прот тщательно скрывал ото всех свою некрасивую жену и редко появлялся вместе с ней в обществе. И уж во всяком случае, сегодня я решительно не советовал бы надевать этот буро-коричневый костюм — с ее-то буро-коричневыми жидкими волосами, которые висели сосульками по обеим сторонам смуглого костлявого лица, с ее темными глазами, слишком близко посаженными и невыразительными. Она, видимо, сильно похудела за последнее время, костюм висел на ней как на вешалке, впрочем, сшит он был так плохо, что любая женщина выглядела бы в нем страшилищем. В безвольно опущенной руке болталась бежевая потертая сумка. Все это вместе производило впечатление чего-то бесцветного и жалкого.
Если Иоланту в ту минуту можно было сравнить с молью, то Божена Норская, несомненно, напоминала яркого экзотического мотылька. Она встала с пледа и выпрямилась во всей своей красе. На ней был странный наряд, что-то вроде яванского саронга ярко-оранжевого цвета. Божена протянула Иоланте свои округлые, нежно-белые руки и воскликнула с обычной экзальтацией:
— Ах, приветствую тебя, Иоланта! Я так рада видеть тебя! Ты так давно не была у нас…
Барс удовлетворенно потирал толстые руки, как всегда, когда ему казалось, что какая-то шутка ему необыкновенно удалась, Иоланта рассеянно приняла нежный поцелуй Божены, машинально подставив щеку, но только сейчас, вспоминая эту сцену, я вдруг вспомнил, что глаза Божены Норской, всегда такие голубые, почти прозрачные, показались мне совершенно черными, когда она следила за приближающейся к нам парой. Теперь я понимаю, что в глазах этих пылала ненависть, такая же, как в глазах Нечулло, обращенных на меня. Но кого ненавидела Божена в эту минуту — Барса или Иоланту? Этого я не знаю.
Иоланта и Барс сели. Первый шок миновал, изумление улеглось, все заслонило волнение, с которым мы принялись хрустеть жареной саранчой. Это занятие потребовало от нас напряжения всех душевных сил, а запивание этого лакомства наливкой из мандрагоры — так прямо и самопожертвования. Вкус у наливки был отвратительный, но мы пили и нахваливали согласным хором. Я с умилением думал о той гигантской дозе очищенной соды, которую выпью немедленно после возвращения домой. Хорошая все-таки жена моя простушка Эвка! Мне и в голову бы не пришло тащить ее с собой на эти сборища с печеной саранчой, да еще в таком обществе — а она и не имеет ко мне никаких претензий за то, что я вращаюсь в свете один, словно и не женат. Это две разных жизни, и я уже нагляделся на то, что случается с людьми, которые две эти вещи путают, как, например, Прот.
В шесть часом мы вошли в дом. На приемах у Барсов никогда не бывает традиционного приглашения к столу. Да там и стола-то нет. Центральный салон, то ли столовая, то ли гостиная, действительно, служит для приема гостей, но столь почитаемая нами, простыми смертными, традиция приема пищи у них разжалована и превращена в незаметное, попутное развлечение. А для этого не годится длинный стол, накрытый белоснежной скатертью, уставленный бесчисленными тарелками, блюдами и бокалами, за которыми неподвижно торчат гости на неудобных стульях с высокими спинками. У Барсов вся компания устраивается кто где — на диванчиках, пуфах, креслицах или прямо на полу, устланном коврами, циновками и шкурами. Маленькие столики и табуреточки служат для того, чтобы поставить на них рюмку или пустую тарелку. Свет бывает неяркий, интимный — торшеры и бра с темными абажурами.
Угощение развозит Божена лично, используя столик на колесиках. Конечно, это могла бы делать и Катажина Налепа, хозяйничающая на кухне, много лет уже она служит у Барсов, но Барс считает, что это выглядит очень старомодно и по-мещански, если еду подает домработница.
В тот вечер, когда мы уже расположились, кому как, где и с кем удобно, нас осчастливили сладкими галетами с паштетом из омаров и творожной пастой с пряностями, фаршированными шампиньонами и охотничьими колбасками, которые при нас облили спиртом и подожгли. Были можжевеловая настойка и зубровка, а более капризные гости угощались джином и виски с лимонным, апельсиновым соком или с содовой и льдом. Напитки предлагала сама хозяйка дома, щедро наполняя рюмки и стаканы гостей, которые тут же старательно осушались. На десерт нам подали салат из каких-то экзотических фруктов, кофе по-турецки, а к нему — коньяк. Много коньяка. Если кто-то хотел подлизаться к Барсу, то отказывался от кофе и умолял угостить его чаем, знаменитым жасминовым чаем, любимым напитком маэстро. Первым его запросил, естественно, мой конкурент — Дудко.


Почему я так подробно описываю все меню и весь ход ужина? Казалось бы, это не имеет ничего общего с трагическим финалом вечера. Я, однако, уверен, что все это взаимосвязано.
Во-первых, крохотные порции еды не могли защитить наши желудки от алкоголя. Известно, кто не хочет быстро опьянеть, должен много есть. А мы: два или три сухарика, по два шампиньончика и колбаска сантиметров пять длиной… Поэтому почти все быстро опьянели. Отсюда и неясные воспоминания некоторых свидетелей, отсюда их путаные показания. И наша реакция на скандальное выступление Иоланты.
Во-вторых, эта манера подавать ужин «без церемоний», правда, она способствует созданию непринужденного настроения, но зато и никакого порядка нет, все бродят туда и сюда. В любой момент каждый может встать и перейти на другое место, может ходить со своей тарелкой от одной группы гостей к другой, а может и вообще незаметно покинуть комнату. Именно поэтому так трудно установить личность преступника. Дверь на террасу была открыта, терраса идет вокруг всего дома, и на нее выходят все окна первого этажа. Я считаю, что каждый из нас имел возможность и время подготовить преступление, мог выйти, проникнуть и в мастерскую Барса, и на кухню, и даже на второй этаж, мог не возвращаться той же дорогой, какой вышел, а запутать следы, возвратившись, например, через прихожую, в которой тоже есть дверь, ведущая на террасу.
Меня на следствии спрашивали, кто как вел себя во время ужина. Я не все могу точно вспомнить. Приведу лишь несколько примеров, пару необычных или характерных сценок. Они всплывают у меня в памяти как обрывки снов, иногда мне кажется, что в действительности всего этого не было. Как отделить плоды моего воображения от реальности? Не знаю, не знаю. Может быть, будет лучше, если я представлю эти воспоминания так же хаотично, как они врезались в мое сознание. Читатель, надеюсь, простит мне это затуманенное, беспорядочное повествование… Не исключено, однако, что среди этих воспоминаний вдруг мелькнет какой-то факт, который наведет на правильный след.
Основные ощущения: я словно плавно, легко качаюсь. Мне хорошо и спокойно. Хочется обнять весь мир, не исключая Барса, Фирко и Дудко. Свиньи-то они свиньи, но все-таки свои ребята. Я — среди своих. Они могут рыть для меня яму, а я им при случае подставлю ногу, ведь это естественно. Я обнимаюсь с Фирко, мы целуемся, я чувствую на своем подбородке прикосновение его колючей, плохо выбритой щеки, но меня это не раздражает, наоборот, умиляет, я бы даже дал ему свою любимую электробритву, чтобы он побрился как следует.
— Ты, бродяга, — нежно говорит он, похлопывая меня по спине, масляные глазки его слезятся, на лбу выступил мелкий пот. — Я знаю, ты ведь меня выставил в своем последнем рассказе в «Культуре»… Гниду из меня сделал, шакала… Ну, ладно, я тебя прощаю, хотя и должен бы… должен бы я… должен…
Я никогда не узнаю, что должен был сделать со мной Фирко. Он удаляется в полумрак, неловко жонглируя пустой тарелкой и стоящей на ней рюмкой. В хрустальных гранях отражается свет, мигает и переливается, я слежу за ним неотрывным взглядом, этот мелькающий взгляд кажется мне непрерывной линией, паутинкой, сияющей под холодным осенним солнцем, когда паучки совершают свои последние путешествия перед долгой зимой. Я ли веду своим взглядом Фирко в его движении, он ли тянет меня за собой?
— Ты, — говорю я Лилиане, которая сидит, точнее, полулежит около меня на чем-то низком и широком, ах да, это тахта со множеством кожаных и шелковых подушек, — как ты думаешь… он шакал или паук?..
— Кто? — лениво бормочет она, хрустя галетой с датским сыром.
— Фирко.
— Тадеуш? — изумляется она. — Тоже мне. Баран, вот и все.
— Ты его не знаешь…
— Растяпа, клеился к Мариоле и позволил увести ее из-под носа…
Я хохочу до слез. Сразу видно, что малышка недавно вращается в свете. Не знать таких вещей!
— Ну, знаешь, — я вставляю ей в рот сигарету, лишь бы только она перестала так неприлично громко хрустеть галетами. — Она же его внебрачная дочь. Он Прота ненавидит лишь за то, что тот только и способен исполнять роли первого любовника в несчастном польском кинематографе. Бедная Мариола, по его мнению, погубила свою карьеру. Она должна была стать прима-балериной и выйти замуж за принца. Или хотя бы графа.
Паутинка, на которой я удерживал Фирко, вдруг лопается. Это Фирко виноват. Я вижу, как он стоит перед Протом, развалившимся в огромном кожаном кресле, на подлокотниках которого сидят, словно два египетских сфинкса, две женщины, обе знаменитые и такие разные. Ослепительная Божена Норская, вся состоящая из округлостей и мягких линий, и маленькая, угловатая Мариола. Фирко, видимо, только что сказал Проту гадость, потому что наш киногерой иронически усмехается, всем своим видом давая понять, что ему плевать на то, что думает о нем его законспирированный тесть. Фирко стискивает рюмку, и вдруг искра, зажженная в хрустале отблеском электрического света, гаснет, рюмка разлетается на десятки мелких, сверкающих осколков. Маленькая суматоха. Кто-то хочет перевязать Фирко порезанную руку, но он, расталкивая всех резкими движениями и прижимая к груди обернутую платком ладонь, поднимается по ступенькам, ведущим из салона на второй этаж.
— Перекись водорода в ванной, — кричит ему вслед Божена, — бинт там же. Только будь осторожен с Йоги! Я его закрыла в своей комнате…
Потом фигура Фирко еще раз всплывает у меня перед глазами. Он стоит на фоне уже потемневшего сада, в настежь открытых дверях, ведущих на террасу. Рука его забинтована. Напротив него Барс. Я не слышу, о чем они говорят, но видно, что в их словах нет ничего дружеского. Потом они поворачиваются спиной друг к другу. Они ведут себя как противники перед дуэлью, когда двое мужчин расходятся, чтобы через мгновение повернуться лицом к лицу и выстрелить. Кто первый? Кто попадет в цель? Вот в чем вопрос. Не думаю, чтобы речь шла о разбитой рюмке. Барс — человек не мелочный.
— Тадеуш совсем с ума сошел. Он становится невыносимым. У него просто мания преследования, — слышу я за спиной воркующий голосок Божены Норской.
Как всегда, он звучит ненатурально и даже раздражает, особенно когда Боженка пытается подражать певучей интонации великой Эйхлер. Она кладет на мою тарелку пятнадцать сантиметров охотничьих колбасок, а огонь, мечущийся над блюдом, охватывает ее лицо то розовым, то голубым отсветом. Сцена словно из «Кордиана». Вот один из дьяволов, склонившись, над кипящим котлом, предсказывает полякам их будущее. Только здесь вместо котла — блюдо с колбасой. Что поделаешь, времена меняются. Я вглядываюсь в лицо Божены, оно так близко, что я замечаю мельчайшие детали, — и вдруг понимаю, что она гораздо старше, чем кажется и в чем всех старается убедить. Великолепно сохранившаяся женщина средних лет, но не «ослепительно юная», как любит писать о ней Дудко. Морщинки у глаз. Складка по обеим сторонам рта. И это выражение глаз. Она вовсе не так наивна, как изображает.
— Фирко? — удивляюсь я. — А чего же он боится? Кто это его преследует?
— Весь мир, — бросает она на ходу, катя стеклянный столик с блюдом пылающих колбасок к следующей группе гостей. — Знаешь, что он сказал, когда помчался, как сумасшедший, наверх? Что не позволит мне перевязывать себя, потому что я могла бы отравить его.
И снова я плыву, плыву на теплой волне, хотя на самом деле я просто лежу на кожаных подушках на тахте, положив голову на теплое, упругое плечо Лилианы. Но где же ее любовник? Я на миг трезвею и отыскиваю его взглядом — не задумал ли он чего-нибудь против меня?
Вот он. Следит за нами, утонув в мягком кожаном кресле, рядом, на толстой соломенной циновке сидит Иоланта Кордес. Свои некрасивые, слишком худые ноги, которых она стесняется, она поддала под себя и, не выпуская изо рта сигареты, раздражающе-монотонно вертит в руках полную рюмку. Да, рюмка ее все время полна: Барс тщательно готовит обещанное представление. Спаивает Иоланту. Интересно, когда разыграется финальная сцена? Я вижу, как Иоланта вдруг встает и, не обращая внимания на Нечулло, который пытается задержать ее, выходит на террасу. Исчезает в темноте. В поисках одиночества? Или просто ей стало плохо, и она вышла на свежий воздух?
Я тоже выхожу на террасу. Чистое сентябрьское небо, усыпанное звездами, замкнутое среди крон высоких деревьев, отделяющих виллу Барсов от всего остального мира, пробуждает во мне философское настроение и страстное желание немедленно удалиться отсюда. В эту минуту я ненавижу их всех, собравшихся там, в салоне-столовой. Ненавижу за все. За то, что они такие. За снобизм и позерство, за алчность и эгоизм, за талант и бездарность. Даже не за то, что они злы, бессмысленно жестоки, а за то, что они так равнодушны ко всем, кроме себя самих. Циничные, лишенные каких-либо убеждений. Своим прощается все. И эта ложь, лицемерие, пошлые фразы, которыми они сыплют направо и налево, прикрывая ими, словно фиговым листком, свою аморальность. Я ненавижу их и за то, что они чувствуют и страдают, как всякий нормальный человек. А больше всего за то, что я чувствую себя их сообщником.
Все это я бросаю в лицо Барсу, которого застаю одного, сидящего в темноте за своим крестьянским «царь-гороховским» столом. Он молчит. Я даже не знаю, слушает ли он все, что я несу. Он страшно занят — ему удалось накрыть хрустальной чашей прелестного ночного мотылька. При ярком свете спички, от которой Барс закуривает погасшую трубку, я вижу, как мечется в хрустальной ловушке мотылек с огромными белыми атласными крыльями и снежно-белым пушистым брюшком. Маленькие черные глаза ничего не выражают, зато смертельный страх живого еще существа сконцентрирован в нервно шевелящихся угольно-черных усиках.
Барс тоже делает несколько нервных движений. Я думал, что он не знает, как ответить на мои упреки, но, оказывается, что я не прав. Он озабочен более серьезным вопросом: как переправить пойманную жертву в свою мастерскую, по возможности не стряхнув с ее крыльев прелестной белой пыльцы. Он шарит по столу, но нет ничего такого, что подошло бы ему. Он роется в карманах. Блокнот оказывается слишком толстым, чтобы подсунуть его под чашу, не рискуя упустить пленницу. Страничка из блокнота — слишком мягкой и ненадежной. А вот, наконец, то, что надо: тонкое и в то же время достаточно прочное. Это пачка рекламных фотографий нашей звезды, Божены Норской. Барс — деловой человек. Он не только сам по себе великий Барс, но и импресарио своей жены. Рекламные снимки Божены у него всегда при себе. А вдруг встретится корреспондент западного журнала. Или высокопоставленный поклонник таланта пани Божены. Такая фотография — как визитная карточка. Как деньги.
Барс вынимает из пачки одну фотографию, даже не взглянув на нее. Остальные старательно прячет обратно в карман. Просовывает твердую картонку под чашу и довольно усмехается. Осторожно поднимает чашу и уходит на террасу. На одной руке он держит фотографию пани Божены, а толстыми пальцами другой прижимает перевернутую хрустальную чашу. Кто-то включил свет на втором этаже, в спальне Божены. Барс шагает в потоке света по траве. Белый ночной мотылек мечется в бессильном отчаянии, бьет крыльями по фотографии. По глазам, по губам, по волосам женщины, застывшей в ненатуральной позе. Нежная белая пыль осыпает, словно пудра, щеки, шею и, наконец, все лицо нашей знаменитости.
Барс останавливается и бросает мне через плечо:
— Извини, но я должен усыпить ее немедленно…
Я остаюсь за крестьянским столом, сижу, как парализованный. Теперь в мастерской Барса, рядом со столовой, зажегся свет. Я вижу его силуэт, он что-то делает на столе, отходит к подоконнику. Окно открыто. Еще есть время, я мог бы подбежать к окну, схватить его за руку и крикнуть: «Не делай этого! Позволь ей жить. Она слишком прекрасна, чтобы умереть». Но я понимаю, что не сделаю этого. Не выставлю себя на посмешище. Ославили бы меня как слабонервного, сентиментального придурка. Что мне до этого мотылька, пусть умирает.
Из спальни Божены через открытое окно до меня доходят отголоски ссоры. Собственно, я слышу лишь одну фразу, точнее, восклицание:
— Если не перестанешь, я тебя убью!
Я узнаю голос Мариолы Прот.
В углу террасы — две тени. Они стоят, прижавшись, кажется, даже обнявшись. Кто-то плачет. Но кто? Непонятно. Через минуту тени расходятся. Одна исчезает, перескакивает через перила террасы и скрывается среди деревьев. Другая медленным, неуверенным шагом направляется к открытым дверям столовой. Проходит мимо освещенного окна и останавливается на мгновение, наблюдая за действиями Барса.
Теперь я вижу: это Иоланта Кордес.
Собственно, к тому времени я уже протрезвел. На меня свежий воздух действует очень хорошо, хотя некоторых именно от него и развозит окончательно.
Я тоже пошел в дом.
— Полцарства за чашку кофе! — высокопарно воскликнул я, обращаясь к Божене, которая как раз спускалась со второго этажа, соблазнительно покачивая бедрами.
Дудко спорил с Нечулло. Не знает, бедняга, что есть у нас «неприличные» темы. Например, теоретические споры о направлениях и путях современного кинематографа. Мы к этим вещам на самом деле серьезно не относимся, об этом в пристойном обществе говорить не принято. Это ведь что-то вроде заклинаний или тех лозунгов, которые надо отбарабанить на официальном собрании. Да, еще живут на этом некоторые кинокритики. Но мы, которые «это делают», не придаем никакого значения пустым формулам. Смешно бывает, когда какой-нибудь наивный журналист выпытывает, каковы были намерения режиссера, какую идею он хотел воплотить и совпадает ли результат с его мировоззрением и тем идеалом, которому он служит. Так называемые «тайны» нашей кухни, киношной или писательской! Господи, много можно бы порассказать о том, как это все происходит на самом деле. Во всяком случае, Густав, не совсем лишенный разума, не прерывал разглагольствований Дудко, он важно кивал головой, время от времени улыбаясь с тактичным одобрением. Мне расхотелось затевать диспут с Дудко. Он уже достаточно осрамился этим спором с Нечулло. Будет вполне достаточно, если я завтра мимоходом замечу Барсу: «Ты не слышал вчера принципиальной дискуссии Ромека и Густава? Очень жаль. И конец Ромуальду Дудко. Возможно, Барс хочет иметь главным редактором своего объединения послушного парня, но он не сумасшедший, чтобы ставить на такой пост дебила. Главный редактор — особа важная. Сколько щекотливых проблем можно решить с его помощью!
Я заскучал. И уже подумывал о том, как бы незаметно ретироваться, потеряв всякую надежду дождаться какой-нибудь забавной сцены. И вдруг наконец-то началось…
Кто-то включил магнитофон с записями самых модных танцев. Кажется, это сделала Мариола. Она не может жить без музыки. Записи эти привезла Божена из Америки, мы все ждали их и поэтому одобрили инициативу Мариолы. Божена не отличается хорошим вкусом. Ей нравится все, что блестит — об этом, впрочем, свидетельствует сам стиль ее жизни, ее дом, ритуал знаменитых „приемов“. В сущности, она не отличает настоящих произведений искусства от однодневных сенсаций и модного китча. Поэтому на кассетах, которые она привозит отовсюду, собраны шедевры и дешевки, серьезная музыка, экзотический фольклор и обычные, пошлые, но зато шумно разрекламированные шлягеры.
Мы в благоговейном молчании прослушали мазурку Шопена, исполненную восходящей звездой американской музыки, — сыграно было якобы специально для Божены. Но сразу после этого был твист, а потом — последний крик моды, о котором Божена нам уже говорила дрожащим от волнения голосом. Шейк — по-английски значит трясти, встряхивать, дрожать или шататься. Мариола сказала, что продемонстрирует нам, как это делается. Итак, партнеры стоят лицом друг к другу и выделывают несложные па ногами и определенное движение бедрами, раскачиваясь в разные стороны. Смотрят в глаза и обязательно ведут беседу. Как сообщила Божена, наиболее подходящим считается разговор на философские темы. Кроме того, необходимым реквизитом считаются бокалы с изысканными напитками, которые партнеры держат в слегка поднятых руках. Бокал тоже должен колыхаться в такт танца, однако нельзя пролить из него ни капли, зато можно и даже нужно время от времени отпивать из него глоток-другой.
Партнером Мариола выбрала своего мужа. Михал, которого среди друзей зовут „Мики“, а любовницы называли „Медвежонком“, выступил в этой роли без особого восторга: за последнее время он потолстел, отяжелел, он чувствовал, что будет выглядеть смешно рядом с худенькой, гибкой Мариолой. Но в нем еще жив шутовской дух, он не растеряется в ситуации, похожей на театральную мизансцену или съемочную площадку. Это даже было неплохо: возвышаясь над Мариолой, он изображал то разбойника, который хочет напугать маленькую девочку, то добродушного рыцаря или защитника, то английского лорда… Микульского и Кидриньского… Холоубека и Ханушкевича… Мы видели лишь то, что он объявлял своим бархатным баритоном, которым так легко соблазняет женщин. Кто-то однажды сравнил его голос с красным деревом. Светлые и темные слои на срезе красного дерева ложатся рядом мягкими волнами, их нежный, ни с чем не сравнимый цвет создает впечатление, что дерево пылает, выделяя невидимое тепло. Наверно, Дудко придумал это сравнение, это совершенно в его стиле. Он только забыл, бедняга, что под тонкий слой красного дерева часто кладут обычную сосновую доску. Интересно, как звучит этот „красно-деревянный“ баритон нашего героя-любовника в скандале с женой по поводу домашних расходов…
Я не знаю, шептал ли он ласковые слова или цедил сквозь зубы оскорбления, когда танцевал с Мариолой шейк. Салон у Барсов огромный, по нему можно на велосипеде кататься. Проты танцевали довольно далеко от того места, где я сидел с Лилианой, прижавшейся к моему плечу, так что расслышать, что они говорили друг другу, танцуя лицом к лицу, глядя прямо в глаза, я не мог. Нет, не так. Прот поглядывал на жену сверху, со снисходительной усмешкой, Мариола смотрела на него снизу вверх, запрокинув голову. Движениями она напоминала кобру, покачивающуюся в такт флейте заклинателя змей, как это изображают в научно-популярных фильмах или показывают в цирке. Но эта ее голова, откинутая назад, которую она с некоторым усилием постоянно удерживала в полугоризонтальном положении, невольно заставляла думать о голове утопленницы. Повторяю еще раз: не знаю, какой разговор вели Проты — раз уж в этом танце обязательно надо говорить, — но Мариола — это настоящая великая артистка. Своим танцем она может выразить все. Я в ее интерпретации обычной салонной „трясучки“ увидел страстную просьбу, гнев, а в конце — зловещую угрозу.
Когда они закончили под громкие аплодисменты, Божена скомандовала тоном, не терпящим никаких возражений:
— А теперь все! Все вместе! Танцуют все!
Она ловко подобрала пары. Их было только четыре в тот вечер, потому что было четыре дамы. Я танцевал с Лилианой, мы болтали о каких-то ничего не значащих пустяках. Себе Божена Норская выбрала Прота. Они подходили друг другу. Не знаю почему, но они всегда производят впечатление близких людей, в их фамильярности есть оттенок какого-то общего прошлого, они понимают друг друга с полуслова, с полувзгляда. Так было и на этот раз. Их согласованные движения, их сияющие лица говорили о том, что танец забавляет и радует их. Мариоле достался Дудко. На этот раз она танцевала с каменным лицом, как будто все вдохновение ушло у нее в предыдущий танец. Дудко паясничал. Я видел, что он болтает, не умолкая ни на мгновение, до меня донеслись обрывки фраз. Главным образом — „каноны современной хореографии“, „технократическая цивилизация“, „носитель интеллектуализма“, „человек перед лицом апокалиптической перспективы“, „угроза ядерной катастрофы“ и тому подобные трюизмы.
Совершенно особой парой были Иоланта Кордес и Густав Нечулло. Они даже танцевали в стороне, словно не хотели, чтобы кто-то подслушал их разговор. Насколько я понимал, Густав был раздражен и даже взбешен. Он говорил мало, я успел заметить это, когда мы с Лилианой приблизились к ним. Зато Иоланта не умолкала. Видно было, что она чувствует облегчение, извергая из себя потоки слов. Лицо ее, сначала болезненно напряженное, как бы оттаивало. Черты лица разгладились, глаза заблестели.
Барс решительно отказался участвовать в танцах. Он сохраняет достоинство гения, которое не следует подвергать даже таким встряскам. Он попыхивал трубкой со спокойствием сфинкса, равнодушно выслушивая какие-то рассуждения Фирко, которые тот шептал ему на ухо.
— Интересно, что там замышляют наши акулы, — подумал я. А когда через минуту снова посмотрел в ту сторону — оба пуфа около низкого столика были пусты. Джентльмены исчезли. Чуть позже я заметил их на террасе, они стояли, облокотившись на перила, спиной к дверям. Фирко все говорил. Барс время от времени кивал головой, то соглашаясь, то подвергая сомнению рассуждения собеседника. Был момент, когда он повернулся к нам. В свете, падающем на террасу через открытую дверь, я увидел нечто странное. Я увидел страх на лице Славомира Барса.
Мелодия шейка оборвалась. Покачиваясь и еще подергиваясь, мы отправились к нашим пуфам, креслам и подушкам. Мы не знали, что зазвучит теперь: хорал Баха или новый вариант чарльстона. Магнитофонная лента продолжала с легким шипением перематываться в кассете.
Лишь Иоланта не заметила, что шлягер кончился. Нечулло оставил ее, отступил на несколько шагов, но она и этого не заметила. Как загипнотизированная, она продолжала покачивать бедрами и неуклюже притопывать, переступая с ноги на ногу в самом центре салона. В одной руке она держала пустой бокал, а другую протянула вперед, то ли приглашающим, то ли молящим жестом. В этот момент зазвучала музыка. Это была какая-то ритуальная мелодия американских индейцев, она обрушилась на нас хриплым грохотом барабанов и пронзительным визгом дудок. Голос — непонятно, мужской или женский — монотонно выводил одну и ту же ноту. Иоланта и на это не обратила внимания. Она продолжала танцевать шейк, правда, соло. Ее движения даже совпадали с этой ритуальной мелодией, ей пришлось лишь чуть убыстрить темп.
Нечулло шагнул в ее сторону. Он, видимо, хотел остановить Иоланту и посадить на место. С присущей ему трезвостью ума он решил, что Иоланта не годится на роль жрицы, исполняющей танец в честь бога Солнца. Но Вожена Норская быстро схватила его за руку и, удерживая на месте, что-то шепнула ему на ухо. Он захихикал, заслоняя рот ладонью. Я все понял.
А Иоланта все танцевала. Она выгибалась в разные стороны, безвольная и сосредоточенная одновременно, заглядевшись на что-то, чего никто из нас не видел, сначала бормотала непонятно и бессвязно, может быть, заканчивала спор с Густавом, потом начала подпевать индейской мелодии. Да, да! Иоланта пела! Будто мало ей было того, что она танцует. Напоказ, одна, под обстрелом девяти пар насмешливых глаз.
Иоланта, сколько я ее помню, умела многое — но танцевать не умела никогда. Подолгу, бывало, приходилось ее уговаривать, пока она соглашалась на тур вальса в ресторане или у кого-нибудь на именинах. И делала она это неохотно, шла в круг с мрачной миной приговоренного, которого ведут на эшафот. Она не была ни музыкальна, ни грациозна, что бы она ни надела — все сидело на ней плохо. Она понимала это, так что ее неприязнь к танцам была обоснована. Это скорее мы, приглашая ее, хотели сделать ей приятное, пытались помочь ей избавиться от мучительного комплекса неполноценности. Даже то, что Густав ее в свое время расшевелил, когда она разошлась с Протом и стала лучше одеваться и следить за собой, даже это не помогло. В танце у нее путались ноги, она не слышала ритма, все время казалось, что она вот-вот упадет в обморок. И точно так же она никогда не умела петь — даже самой простой песенки не могла повторить, не фальшивя. А сейчас — этот ритм, такой однообразный, что даже причинял боль, тяжкий ритм — словно биение больного сердца, упрямо колотящегося в ребра в борьбе со смертью… Этот напев, переменчивый в интонациях, капризный, с ним могут справиться лишь неграмотные деревенские певцы — и великие артисты. И ко всему этому — Иоланта! Немузыкальная, неуклюжая, беспомощная, в своем дурацком костюме, сидящем на ней коробом, растрепанная, с безумными глазами, размахивающая бокалом, а другой рукой, словно слепой, ищущая дорогу.
Это было трагично. И жалко. И этого было уже слишком для того вечера — потому что мы, при всех наших пороках и грехах, все-таки не банда хулиганов. Мы знаем, что такое такт, что такое нормы поведения, умеем сдерживать свои чувства и вести себя в рамках приличия.
Но тогда в нас вселился какой-то злой дух. Может быть, повлияла эта странная, как бы усыпляющая мелодия. Может быть, напряжение, в котором прошел весь вечер, требовало разрядки. Потому что каждый из нас в тот вечер вел свою борьбу. И никто не мог сказать себе, что победил. Никто. И в каждом из нас еще сидел, еще клубился злой дух гнева, ненависти и неуверенности. А тут — такой чудовищный фарс. Что-то в нас прорвалось.
Кто-то засмеялся. Не помню, кто. И никто уже сегодня не скажет, кто засмеялся первым, потому что смех этот был странный, неестественный, незнакомый, истерический. Возможно, Вожена. Или Мариола. Или Лилиана Рунич. Во всяком случае, это был женский смех. Пожалуй, все-таки Мариола. Ее больше всего должен был рассмешить одинокий танец Иоланты. А потом засмеялись все. Засмеялись громко и неудержимо, безумно, до слез. Мы хохотали, мы захлебывались нашим смехом, а Иоланта танцевала. Танцевала и пела монотонно, без слов, хотя наш смех почти заглушил навязчивые, глухие удары индейских барабанов. Мы задыхались, давились смехом, а Иоланта его вроде бы и не слышала. Если она и напоминала несколько часов назад бесцветную жалкую моль, то теперь эта моль попала в ловушку и кружилась в смертельно опасном для нее круге. Дело в том, что еще в тот момент, когда Мариола согласилась показать нам, как танцуют шейк, Вожена направила весь свет в салоне в самый центр. А может быть — не моль, а ее белая сестра, которую Барс накрыл хрустальной чашей.
У Барса первого не выдержали нервы. Одним прыжком, с ловкостью, которую в нем трудно было предположить, он подскочил к магнитофону и выключил его.
Мелодия оборвалась. Мы перестали смеяться. Словно и нас кто-то выключил.
В тишине, которая вдруг наступила в салоне, раздался лишь один звук: это Иоланта швырнула на пол бокал, который до сих пор держала в судорожно стиснутых пальцах.
Она стояла перед нами, выпрямившись, застывшая неподвижно в кругу света в центре комнаты. Она была похожа на актрису того театра, где спектакль играют не на сцене, а посреди зрительного зала, на актрису, которая готовится прочитать свой главный монолог перед зрителями, окружающими ее со всех сторон.
— Ах, вы! — крикнула она в ярости. — Вы, сволочи! Смеетесь надо мной! Я всегда была для вас посмешищем. Думаете, я не знаю об этом? Думаете, я всегда была той простушкой, которая ничего не понимает? Ошибаетесь. Я все помню. Все помню и, пока жива, ничего не забуду. Ни одну из ваших подлостей, хотя каждый из вас уверен, что никто никогда ничего не докажет. Что никто вас не разоблачит. Это вам только кажется. Страшный суд не смог бы так точно припомнить ваши грехи, как я это сделаю.
— Она сошла с ума, — шепнула мне Лилиана.
Я пожал плечами. Обвел взглядом всю компанию. На лице Мариолы отразилось крайнее изумление. Божена была взбешена. Она запланировала спектакль, но не такой, она с удовольствием посмотрела бы, как Иоланта, например, огреет Лилиану или Мариолу мексиканской трубкой. Фирко презрительно усмехался: и не такое он видел, и всегда выходил сухим из воды. Дудко пялился на Иоланту с глуповатым восхищением: может быть, он удивлялся, что особа, чьи акции на нашей бирже стоили так низко, вдруг проявила такую отвагу. Нечулло нервничал и беспокойно крутился на своем пуфике. Соседка моя тоже была смущена. Меня это удивило: чего может бояться Лилиана, недавно вступившая в наш круг? Мне самому эта сцена была просто неприятна, как всякая выходка дурного тона.
А Барс? Наш великий Барс? Он повел себя весьма странно. Он еще стоял около магнитофона, но то, что других вывело из равновесия, его как будто успокоило. Он скрестил на широкой груди руки — прямо-таки наполеоновским жестом — прислонился спиной к стене, выставил вперед левую ногу, чтобы было удобнее, — можно было подумать, что он готовится к большому, захватывающему спектаклю, который собирается посмотреть, не выпуская изо рта трубки. Он вел себя как олимпиец, которому не страшны и не опасны наши мелкие драмы. Я смотрел на него и до меня вдруг дошло, что он выражает своей позой, какой глубокий смысл. Он никогда не перестает быть режиссером. Это стало его второй натурой. И сейчас перед нами тоже режиссер на съемочной площадке, который внимательно следит за каждым движением актера, играющего данную ему роль. Режиссер пока не вмешивается: все идет согласно его плану.
— Иоланта, прекрати! Не поясничай!
Это крикнул Михал Прот. Видимо, после стольких лет супружеской жизни он не мог избавиться от чувства собственности, а может, ответственности за Иоланту.
Окрик этот вызвал совершенно противоположную реакцию, нежели та, на которую рассчитывал наш герой-любовник. Вместо того, чтобы утихомирить, он еще больше взбесил Иоланту. И он стал первой жертвой ее ярости. Глаза ее дико блестели, она выкрикивала со страстью:
— Молчи, красавчик! Ты был, есть и всегда будешь тряпкой. На все согласишься, ничего не постесняешься, лишь бы только остаться идолом, лишь бы только, увидев тебя, продавщицы падали в обморок за прилавком, а школьницы дрались из-за твоего автографа. Да ты умираешь от ревности, если не твоя физиономия украшает календари и копеечные сумки на деревенских ярмарках…
— Это правда, — пробормотал я, но Лилиана не слышала. Затаив дыхание, она смотрела на Иоланту, которая продолжала свою обвинительную речь. А Иоланта кричала:
— Ты от собственной матери отперся ради карьеры. Хороша была бедная уборщица, пока работала на тебя. Да и вначале это было выгодно: чем не пропуск — из простой семьи! А потом ты стал закрывать ее на кухне. Для твоих новых друзей, для твоих важных гостей она была домработницей… Что, не правда? Ну, попробуй возразить! Разве не при мне ты напился, как свинья, и избил ее, а она убежала и бросилась под трамвай?! Она говорила, что со стыда бы сгорела, если бы тебя судили из-за нее…
— Но ты-то ее не защищала! — воскликнула Мариола.
— Молчи! Не твое дело. Впрочем, у тебя, наверное, уже открылись глаза? Ты уже сообразила, что это не ты сделала карьеру, а он заключил выгодную сделку, женившись на тебе? Уже поняла, что женщины для него — лишь ступеньки лестницы, по которой он карабкается вверх? А если залезть выше уже нельзя, то ему нужны кариатиды, чтобы удерживали на себе всю тяжесть его жизни и карьеры. Он не имел ничего против, чтобы я спала с Густавом. Он хотел избавиться от меня. В самом начале, когда он еще выступал в провинциальных театриках, жена-журналистка была ему полезна. Мои знакомства, мои связи… Но потом этого оказалось мало. А я и Нечулло — это был выход. Что, разве не так, Густавчик? Разве ты не обещал ему, что когда мы выживем Барса, а ты станешь художественным руководителем объединения, то все самые лучшие роли в лучших фильмах достанутся Мики, дорогому Мики?
— Бред какой-то, — процедил сквозь зубы Михал Прот. — Ты все врешь. Просто я уже не мог больше вытерпеть с тобой и дня.
Она нетерпеливо прервала его:
— Знаю, знаю. После пятнадцати лет совместной жизни я оказалась вдруг некрасивой, глупой и скучной. Ты мне все высказал, я помню. А Мариола оказалась той единственной, которая может понять твою загадочную душу, потому что она моложе меня на двадцать лет. И больше зарабатывает. И еще ты рассчитывал на то, что, когда женишься на ней, Фирко перестанет выжимать из тебя подарки на водку за то, что дает тебе хорошие роли… вы же стали родственниками! А кому ты ее сейчас подкладываешь, ну-ка, скажи? Эй, Мариола, не стесняйся, поведай нам, в чью постель он тебя запихивает? Не Трокевича ли, например, ведь тот собирается снимать какой-то грандиозный боевик? А Медвежонок уже чует, что „Вихрь“ на ладан дышит… Все видели, как после премьеры последнего фильма он заталкивал тебя в машину Трокевича.
Да, это был удар! Конечно, все мы знали о романе Мариолы с режиссером Трокевичем, все началось с их якобы случайной встречи этим летом на курорте. Но это было не самое важное, Барс и Трокевич — вечные антагонисты, как сказал Словацкий, два бога на противоположных сторонах кинематографического небосклона. Барс, старый хитрец, знаток всех тайн ремесла, — и Трокевич, вундеркинд польского кино, оригинал, режиссер-философ, хотя и не каждый воспринимает его сложные конструкции в стиле барокко, его символику и метафоры, его видение нашей действительности. Мне лично произведения Трокевича напоминают венецианские зеркала, оправленные в драгоценные рамы, но зеркала с трещиной. Барс и Трокевич никогда не говорят один о другом плохо. Даже по-своему уважают друг друга. Но рано или поздно лишь один из них останется на поле боя, это понятно. Михал Прот не мог совершить большего предательства, нежели затевать тайные переговоры с Трокевичем. Он — человек Барса, он, которого Барс сделал из ничего.
— Ты думаешь, Мариола, что он только с нами так поступил? Только с тобой и со мной? А Божена? Ведь это Михал свел нашу знаменитую киношную пару. Это он пять лет назад подсунул Божену Славомиру. Божену, мою сестру, мою сводную сестру…
Вот этого я не знал, а я ведь всегда думал, что знаю о людях из „Вихря“ все. Да, это действительно сенсация! И смешная к тому же! Трудно представить себе двух женщин более непохожих, чем Божена и Иоланта. До брака с Боженой Барс был женат дважды. Первая погибла во время войны или сразу после, точно не помню. Вторая была политической деятельницей, занимала все более и более высокие посты в учреждениях, руководящих нашей культурной жизнью. Некоторым благодаря ей очень не поздоровилось в то время, которое называют „эпохой ошибок“, хотя, я думаю, правильнее было бы говорить об „ошибках эпохи“. Я сам тогда написал роман, о котором сейчас говорю, что он был ошибкой, хотя предпочел бы не стыдиться его. Да что там, признаюсь, что я очень к нему привязан — как мать к неполноценному ребенку. Но из-за одного этого романа мои коллеги поставили крест на всем моем творчестве. Впрочем, не будем об этом. Снова я отвлек я, а ведь речь шла о женах Барса. Пришло другое время, и Барс развелся со своей активисткой, потому что она портила ему репутацию в хорошем обществе. Довольно долго он жил в одиночестве. Этому великому лицемеру нравилось, когда за его спиной шептали: „Одинокий орел… Аскет в пустыне… Один, словно король пущи — зубр…“ Пошли даже сплетни, что его сексуальные интересы круто переменились. Это ведь сейчас стало модно. Видимо, эти слухи его раздражали, вот он и женился на Божене. Впрочем, вполне возможно, что с его стороны это настоящая большая любовь. Может быть, первая и последняя в его жизни. Ну что ж, стареющий, некрасивый мужчина и молодая, прелестная женщина…
— И до сих пор бы Боженка учила детей физкультуре в наших родных Кельцах, если бы не Медвежонок. И была бы она старой девой, потому что кто же из келецких женихов ей подходил? Но ведь есть эта идиотка, старшая сестра! Ненамного, правда, всего на два года…
Бац! Это значит, что наша Боженка гораздо старше, чем она говорит…
— Такая сестра должна помогать родне устраиваться в жизни. Вот и устроилась моя Боженка в Варшаве. Благодаря Медвежонку и мне.
Теперь я понял, почему это Барсу взбрело в голову купить у Иоланты рассказ и экранизировать его. Это Божена убила одним выстрелом двух зайцев. Это была плата Иоланте за то, что она пригрела сестру первое время в Варшаве, и магарыч Проту за хорошо сыгранную роль свата. Но только ли за это? Была ли Божена совершенно равнодушна к Медвежонку?
Невольно я пропустил мимо ушей что-то из рассуждений Иоланты, я просто задумался обо всем этом. Когда я опять прислушался к ее словам, она уже выкрикивала новую порцию оскорблений, голос ее вибрировал, он то поднимался до истерического визга, то срывался в глухих, сдавленных рыданиях, то вдруг снова резал уши, как бритва. Она наносила удары меткие и болезненные:
— Меня, Мариола, не обманешь. Я знаю, за что ты ненавидишь Божену. И за что меня. Это не ревность. Михал ведь только играет соблазнителей, а любовник из него никудышный. Мы с тобой это хорошо знаем. Ипохондрик, вечно у него тут болит, там колет. Устал после съемок. Должен как следует выспаться, чтобы хорошо выглядеть. Ему нянька нужна, а не жена и не любовница. Тебя снедает зависть! Ты завидуешь нам из-за наших детей. Ты отняла у меня Анджея и развратила его. Ты думала, что привяжешь его к себе, и что же — мы обе потеряли его. Ты ведь этого хотела? Этого, не так ли? Что ж, радуйся, твоя взяла. А теперь ты из-за Агнешки рвешь и мечешь…
— Какая Агнешка? — проскрежетал Барс.
У Барса голос неприятный, но он обычно владеет им. Впрочем, он считается молчуном. Но когда что-то выводит его из равновесия, голос его похож на треск разрываемой материи.
— Ах, так ты ничего не знаешь? — злорадно расхохоталась Иоланта. — Не знаешь о нашей маленькой семейной тайне? Этой тайне семь лет и она воспитывается в детском доме. Чтобы мамочке не мешать. И папочке тоже. Чтобы не усложнять им жизнь. Агнешка — это дочь Михала и Божены. Да ты не переживай, ведь это тебя не касается. Уговори Божену родить еще одного ребенка, на этот раз от тебя. Понимаешь, дорогой мой Славомир, с Мариолой дела обстоят совсем иначе. Она…
— Молчи! Молчи, или я убью тебя! — маленькая хрупкая фигура Мариолы в одно мгновение оказалась рядом с Иолантой.
Я думал, Мариола ее ударит. Схватит любой тяжелый предмет, что под руку попадется, и ударит. Но Иоланта предвидела это. Она отскочила в сторону и закончила:
— Она вообще не может иметь детей! Она никогда не родит! Никогда!
Она показывала пальцем на Мариолу, которая застыла в агрессивной позе. Не Мариола ударила Иоланту — это Иоланта раздавила Мариолу, даже не прикоснувшись к ней. Мариола вся сжалась, став еще меньше, еще худее, чем была на самом деле. Она стала похожа на обиженного ребенка. Отступила, на ощупь нашла кресло, бессильно упала в него и громко, отчаянно зарыдала.
Этот инцидент как бы сдвинул нас с наших мест, на которых мы застыли, как в трансе. Божена подошла к бару и налила рюмку коньяка. Подала Михалу, жестом дав понять, чтобы он велел Мариоле выпить. Прот нежно обнял жену и, откинув густые запутанные волосы с ее лица, принялся вытирать ей слезы носовым платком.
— Может, пора прекратить это представление, Иоланта? — обратился я к ней достаточно резко.
— О, нет! — Она обратила ко мне темные, сверкающие злым триумфом глаза. — Не заставляй меня молчать, Павел. И тебе от этого может быть кое-какая выгода.
— Мне? — удивился я.
— Не бойся. Я не буду считать денег, которые „Вихрь“ угробил, покупая киноновеллы и сценарии твоих друзей и знакомых, потому что тебе это было надо. Но, может, тебе интересно будет узнать, почему „Вихрь“ находится накануне краха? Да, финансового краха. Это контрольная палата может писать в протоколах и докладных: „бесхозяйственность“, „перерасход“, „неэффективное использование фондов“ и так далее. А я тебе скажу: обычный грабеж. Каждый брал сколько хотел и когда хотел. Фирко только предлоги выдумывал. Потому что были люди, которые держали его на крючке. Они знали то, что и я теперь знаю: почему такой человек не должен находиться на ответственном посту, куда он исчезал иногда на целые недели, что он уже наизлечимый алкоголик! Что доходит иногда до белой горячки. Что его надо тогда отвозить в клинику, а он оттуда сбегает, как только придет в себя. А одна пьянка была такая, — она показала пальцем на Дудко и Нечулло, — с этими вот господами, что девушку, которая не хотела с ними позабавиться, выбросили из окна пятого этажа. Потом говорили: несчастный случай или самоубийство. Ни то ни другое. Убийство. Обычное убийство.
— Ну, хватит, — высокая костлявая фигура Фирко выросла рядом с Иолантой, словно из-под земли.
Он схватил ее за плечи и попытался усадить на тахту.
Однако он не принял во внимание, что Иоланта находилась в состоянии страшного возбуждения. Истерик чувствует в себе необыкновенную силу, когда знает, что все внимание обращено на него. Иоланта рванулась и освободилась из его рук. Она отбежала на несколько шагов и, загородившись от него высоким креслом, продолжала:
— А знаешь ли ты, Павел, что останешься на бобах, когда „Вихрь“ разлетится вдребезги… Потому что все, кроме тебя, уже обдумали свою дальнейшую карьеру. Мой милый шурин, например…
Барс тупо уставился на носки своих модных итальянских туфель. Казалось, что ему уже все равно.
— Он все предусмотрел. В случае чего — фьюить! И нет его! Есть денежки в западных банках, есть контракты, жить можно. Есть с чего начинать. Он-то думает, что все рассчитал, а я, право, не уверена… Потому что я знаю свою дорогую сестричку, Боженку, а ведь по крайней мере половина его капиталов положена на ее имя… А вот пан Нечулло и пани Лилиана Рунич не собираются покидать отчий край. Пересидят кризис и снова выплывут. А пересидят, потому что деньги есть. Откуда? Интересно… Это ты, Густав, украл у меня драгоценности, которые я получила от Михала, а твоя новая пассия состряпала копии. Мне ты подбросил фальшивки, а оригиналы продал Божене. А может, подарил, не знаю… Ничего, клянусь, я из вас свое добро вытяну. Из горла вырву, или ты пойдешь за решетку, там и сгинешь. И за что же ты Боженке такую радость устроил?
Божена побледнела, а Лилиана, как перед этим Мариола, громко зарыдала. Она бросилась мне на шею и принялась орошать слезами мой парадный пиджак. Я был сыт всем этим по горло и решил прекратить шабаш. Я отодвинул Лилиану и встал. Видно, что-то особенное было в выражении моего лица, потому что, взглянув на меня, Иоланта попятилась и прижалась к подоконнику. Дело в том, что в салоне Барсов кроме двери есть еще и два окна, тоже выходящие на террасу. Окно это было слегка приоткрыто, сквозь узкую щель сочилась тьма и проникал холодный освежающий воздух из сада. Я подумал, что перед тем, как укротить Иоланту, я должен узнать одну важную вещь. Я спросил ее, глядя прямо в глаза:
— Ну, полегчало тебе? Выкричалась? Слава богу, никого постороннего не было. Надеюсь, ты не ведешь дневник…
Она вызывающе расхохоталась:
— А ты думаешь, что я все это… так, для смеха? Задаром? Я роман написала. Обо всех вас. Обо всем этом. Завтра передаю в издательство. Пусть все узнают. Пусть вся Польша посмеется. Я хотела только проверить, какие у вас будут физиономии, когда вы прочитаете про себя, ну, скажем, в „Экспрессе“ — роман с продолжением. А сегодня была генеральная репетиция, понимаешь? Должен понять. Про тебя там тоже будет. Что ты…
Я не знал, какие сенсационные разоблачения на мой счет есть в запасе у Иоланты. Но каковы бы они не были, я решительно не желал, чтобы она сейчас с ними выскакивала. А с тем, что она собирается напечатать, я бы как-нибудь управился.
„Пора заткнуть ей рот“, — подумал я. И надо сделать это быстро и надежно.
Я сильно ударил ее по лицу открытой ладонью. Она пошатнулась и схватилась рукой за щеку. При этом она задела плечом оконную раму, и окно широко распахнулось.
Именно тогда это и произошло.
Из темноты в открытое окно брызнула желтая искра… Эта искра ударилась в плечо Иоланты, скатилась по ее руке на пол, а Иоланта громко, страшно крикнула. Крикнула и упала.
Этой искрой на самом деле был сиамский кот Божены Норской, Йоги, который, видимо, прыгнул с перил и одним прыжком преодолел полуметровое расстояние, отделяющее его от окна. Почему он не прыгнул в дверь? Не знаю. Разве можно понять тайны кошачьей натуры? По дороге он наткнулся на препятствие — плечо Иоланты Кордес. Но не исключено, что кота кто-то швырнул в окно — кто-то, скрывающийся в темноте. Я слишком был занят Иолантой, поэтому не могу с уверенностью утверждать, что в этот момент все были в салоне и сидели на своих местах. Я не думаю, что кто-то из присутствовавших может вспомнить это обстоятельство со всей точностью. Слишком большая поднялась суматоха.
События стали разворачиваться с ошеломительной быстротой. С Иолантой, лежащей у моих ног, творилось что-то непонятное. Тело ее сотрясали судороги. Она широко открыла глаза и хватала ртом воздух, как рыба на берегу.
Я попытался поднять ее, чтобы положить на тахту. Она оказалась такой тяжелой, что мне это не удалось.
— Воды! — крикнул я, повернувшись к остальным. — И помогите мне кто-нибудь…
Мы подняли Иоланту втроем: я, Дудко и Нечулло. Когда ее положили на тахту, рука Иоланты бессильно упала. Открытые глаза все еще смотрели на меня, но так неподвижно, что я понял: Иоланта умерла. Мне стало страшно. И в то же время в этом было что-то неприличное, глупое.
И тут из кухни до нас донесся крик, полный ужаса и удивления. Я бросился к открытым кухонным дверям. Остальные побежали вместе со мной. Столпившись, мы молча смотрели на Божену, которая стояла на коленях на кухонном полу, выложенном белым кафелем, склонившись над трупом кота Йоги. Сомнений не было: кот на кухне был так же мертв, как и женщина на тахте в салоне-столовой супругов Барсов — и погиб он так же таинственно и мгновенно, как и его жертва.
Кто-то сказал — кажется, Фирко, — что надо немедленно вызвать „скорую помощь“ и милицию. Барс пошел к телефону в салон и позвонил в отделение милиции в Джежмоли.
Я посмотрел на часы: было ровно девять часов вечера.
Павел Бодзячек
Варшава, 10 сентября 1966 года.»



На этом кончается затянутый и слегка претенциозный рассказ Павла Бодзячека о трагедии в Джежмоли. Я отложила в сторону рукопись, испытывая весьма противоречивые чувства. Автор не вызывал у меня ни симпатии, ни доверия. Верно ли он описал происшедшее? Что добавил от себя? О чем умолчал?
Видимо, капитан Хмура тоже критически отнесся к этому произведению, которое якобы должно было помочь ему выяснить, почему погибла Иоланта Кордес. К последней странице скрепкой был приколот листок, на котором капитан записал свои замечания:

«Автор необъективен. Выяснить подробности во время следствия. Обязательно допросить Дудко и узнать, что говорила Иоланта Кордес о Павле Бодзячеке».
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Думаю, что, прочитав произведение Павла Бодзячека, Себастьян Хмура с облегчением погрузился в протоколы медицинской экспертизы. Он, наверное, чувствовал то же, что и потерпевший кораблекрушение, долго носившийся на волнах безбрежного океана и вдруг увидевший на горизонте спасительную землю.
Медицинская экспертиза — это не расплывчатые, неуловимые впечатления, а реальные, бесспорные факты. Комбинация этих фактов, как математическая формула, дает право сделать вывод, который не могут поколебать никакие обстоятельства, особенно если за работу берутся специалисты, обладающие глубоким знанием теории, огромным практическим опытом и располагающие современной техникой.
Итак, отдел криминалистики Главной комендатуры в Варшаве представил капитану Хмуре два протокола вскрытия и несколько результатов химического анализа. Подробные описания отдельных этапов исследования я лишь просмотрела. Мне, дилетанту, эти профессиональные тонкости ничего не говорили.
Гораздо более понятными и важными показались выводы, объясняющие причину смерти Иоланты Кордес и кота Йоги. Заключение экспертов и токсикологов выглядело следующим образом:

«Следует признать, что пострадавшая, Иоланта Кордес, умерла вследствие введения в ее организм смертельной дозы цианистого калия. Цианистый калий проник в кровь через поврежденный эпителий плеча, на котором имеются глубокие царапины нанесенные когтями передних лап кота. Равномерность распределения яда на кончиках когтей кота исключает возможность случайного попадания его на лапы животного — например, если бы кот залез в сосуд с ядовитым веществом или наступил на марлю, пропитанную ядом. Смерть кота наступила вследствие проникновения яда в организм через слизистую пищевода. Можно допустить, что животное проглотило цианистый калий, слизывая с когтей кровь Иоланты Кордес».


Коротко и ясно. Официальные эпитафии для кота и женщины, убийцы и ее жертвы. Мне это кажется абсурдом: кот — убийца! Даже если предположить, что существует организатор преступления, кто-то, кто смазал кошачьи когти смертельно опасным ядом, все равно ведь лишь от Йоги зависело, произойдет убийство или нет. Стоп. Я ведь еще не знаю всего, что уже знал Хмура, когда он в последний раз завязал черную тесемку бантиком и отправил папку в архив.
Хмура ничему не верит на слово. Если есть показания свидетеля, он их проверит. Если имеется заключение экспертизы, он будет вгрызаться в него со всех сторон, пока не избавится от всех сомнений. Поэтому к заключению приколоты собственные заключения Хмуры. Несколько строк, выписанных из «Токсикологической химии» Тадеуша Дуткевича, выдержки из «Судебной медицины для юристов» профессора Гживо-Домбровского.

«Синильная кислота и цианистый калий применяются в фотолабораториях и в гальванопластике…»



«Отравление синильной кислотой или цианистым калием может наступить вследствие проникновения их в организм через дыхательные пути, через пищевод (при проглатывании яда), через поврежденную кожу (это могут быть небольшие, почти незаметные царапины)…»



«В некоторых случаях отравление вызывает почти мгновенную смерть. Человек вдруг падает, издает резкий крик, начинаются судорогой, затем следуют несколько отрывистых вздохов, а потом — гибель. Смерть наступает в большинстве случаев в течение нескольких минут».


И еще:

«Жидкая или газообразная цианистая кислота употребляется при дезинфекции кораблей, складов, жилых помещений, а также входит в состав инсектицидов. В различных отраслях промышленности цианистая кислота употребляется чаще всего в солях: при чистке и закаливании металлов, позолоте, гальванопластике, в химическом синтезе, при производстве пластмасс, циамида кальция, светильного газа, а также в легкой промышленности и в химическом анализе…»


Я никак не могу понять, зачем Хмура повыписал все это, раз у него было совершенно ясное заключение экспертов-токсикологов. Но вот он сам отвечает на листочке, вырванном из блокнота и приколотом к пачке документов. Хмура пишет:

«Описание действия цианистого калия на человеческий организм, имеющееся в обоих учебниках, и описание смерти Иоланты Кордес, данные Павлом Бодзячеком, практически совпадают. Следовательно, эту часть его рассказа можно считать заслуживающей доверия. Во время допросов следует выяснить, кто из участников приема имел доступ к цианистому калию. Главный вопрос: кто и с какой целью намазал когти кота ядом? Версии:

а) кто-то назло Божене Норской хотел убить ее кота;

б) кто-то нанес яд на когти кота, желая убить среди собравшихся того, кого Йоги больше всего любил и к кому скорее всего прыгнул бы на колени, попав в салон;

в) кто-то сделал то же самое, но с прямо противоположной целью: рассчитывая на то, что разозленный кот бросится на человека, которого больше всех не любит;

г) кто-то сделал это, чтобы убить Иоланту Кордес.

В случаях б) и в) смерть Иоланты Кордес наступила случайно: именно она, отступая перед Бодзячеком, оказалась у кота на дороге. Случай г) кажется наиболее сомнительным: каким образом организатор убийства рассчитал, что кот прыгнет именно на Иоланту Кордес? Это было бы возможно, если бы из всех присутствующих кот больше всех не любил Иоланту или именно ее любил больше всех.

Если бы предполагаемой жертвой была не Иоланта Кордес — версии а), б) в), — то совершенно несостоятельны все рассуждения Павла Бодзячека о предательстве Иоланты по отношению к людям своего круга. А значит, не имеет значения его упрек в том, что обвинения членов объединения „Вихрь“ в аморальном поведении стали причиной трагедии в Джежмоли.

Итак, прежде всего надо обратить внимание на следующий факт: чтобы натереть ядом когти кота, требуется определенное время, даже если предположить, что организатор преступления уже имел при себе приготовленный яд. Все участники приема имели эту возможность до обвинительного монолога Иоланты Кордес, то есть тогда, когда никому, видимо, не было известно, что она намеревается сделать. В момент истерики Иоланты все находились в салоне. Кот прыгнул ей на плечо, когда она только собиралась закончить свою речь. Домыслы Бодзячека, что кто-то бросил кота Иоланте на плечо с террасы, незаметно пробравшись туда в общей суматохе, кажутся весьма сомнительными…»


Нижняя часть листка оторвана. Видимо, Хмура сделал еще какие-то записи, но они показались ему не заслуживающими внимания, и он убрал их, чтобы не отвлекаться. А может, он рисовал там цветочки и чертиков, размышляя о нелогичности рассказа писателя Павла Бодзячека?
На листке — дата, указывающая на то, что все эти версии Хмура анализировал уже после того, как получил заключение экспертов. В то время он уже собрал информацию — все, что знали участники приема, их друзья и знакомые, их коллеги по работе и соседи по дому. Он проштудировал рукопись Павла Бодзячека. И все-таки — сколько вопросов! Я откладываю в сторону эту пачку документов, которые Хмура соединил одной большой скрепкой и выделил из остальных, словно отдельную главу романа. Итак, начинается следующая глава.
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Сначала, словно выступление, опять листок из блокнота Хмуры со следующим замечанием:

«Все врут. Сил моих нет. Хотя на первый взгляд некоторые кажутся довольно симпатичными людьми. Думаю, Иоланта и Бодзячек переборщили в очернительстве своих коллег. Похоже, они просто добились меньше успехов, чем остальные, отсюда и зависть, порождающая ненависть.
Но поскольку дело необычное и сложное, я хочу применить другой метод. Из протоколов допросов участников приема постараюсь выделить важные для меня темы. Просто вырежу ножницами и наклею полоски на отдельные страницы. Вместо того чтобы искать и сравнивать фрагменты разных допросов на одну и ту же тему, сразу буду иметь все под рукой. Тема первая — вопрос о цианистом калии».

А дальше — подколотые скрепкой странички. На первой красным карандашом написано:
«ОТКУДА ВЗЯЛСЯ ЦИАНИСТЫЙ КАЛИЙ НА КОГТЯХ КОТА ЙОГИ?»
Из протокола допроса Славомира Барса
Хмура: Осматривая место преступления, мы нашли в вашем доме в Джежмоли баночку с цианистым калием. С какой целью вы его хранили?
Барс: Для усыпления бабочек. Это самый простой и наиболее гуманный способ. Вы видели мою коллекцию? Это результат многолетних трудов.
Хмура: Да, я понял, что это ваше хобби. Где хранится яд? Кто может иметь к нему доступ?
Барс: Естественно, я держу его в специальном шкафчике, который закрываю на ключ. А ключ всегда ношу с собой. В том же шкафчике находятся и другие препараты и принадлежности.
Хмура: Но ведь это обычный шкафчик с простым замком. Ключ легко подделать…
Барс: Я никогда не считал нужным заботиться об охране мастерской. Кроме меня, никто в доме не интересуется коллекцией и не посмел бы войти туда без моего разрешения, тем более что-то трогать.
Хмура: Но в тот вечер было иначе.
Барс: Я глубоко расстроен происшедшим, очень сожалею. Но знаете ли вы, что такое страсть коллекционера? Я поймал великолепный экземпляр белого ночного мотылька. Экземпляры, предназначенные для коллекции, следует усыплять немедленно, иначе они теряют почти всю пыльцу с крыльев. Поэтому я на некоторое время покинул общество и отправился в мастерскую, чтобы препарировать мотылька. Но я спешил, нехорошо оставлять гостей надолго… Что поделаешь, бывает… Я забыл спрятать этот несчастный флакончик в шкаф. Да еще оставил открытым экзикатор. Это такой стеклянный сосуд, на дно которого насыпается цианистый калий, потом туда помещается бабочка и прикрывается крышкой.
Хмура: Где вы все это оставили?
Барс: Там, где работал. На подоконнике в мастерской.
Хмура: Окно было открыто?
Барс: Да, приоткрыто. Я люблю свежий воздух.
Хмура: Когда вы потом снова взяли в руки флакон и экзикатор, не заметили ли вы, что порошка стало меньше?
Барс: Нет, не заметил. Впрочем, признаюсь, я просто не обратил на это внимания. Я был слишком потрясен тем, что произошло. И потом, поскольку лишь я один пользуюсь всем, что находится в мастерской, то никогда не считаю нужным вести какой-либо учет порошка или отмечать его уровень в флаконе.
Хмура: Кстати, вы очень затруднили расследование тем, что так поспешно убрали флакон и экзикатор с подоконника. Там могли быть отпечатки пальцев… постороннего человека.
Барс: Я не подумал об этом. Видите ли, я педант. Прежде чем положить все принадлежности в шкафчик, я всегда протираю их салфеткой. В мастерской должна быть идеальная чистота. Иначе коллекция может испортиться.
Хмура: Понятно… Итак, мы приходим к выводу, что каждый из присутствовавших на приеме мог воспользоваться содержимым флакона или открытого экзикатора, на дне которого оставался цианистый калий. Причем не обязательно было даже входить в мастерскую. Достаточно было перегнуться через подоконник, стоя на террасе.
Барс: Да. Видимо, так.

Из протокола допроса Божены Барс-Норской
Хмура: Вы примерно представляете себе действие яда, называемого цианистым калием?
Божена Норская: Я только знаю, что он действует мгновенно. Пан капитан, сколько лет уж прошло с тех пор, как я учила химию…
Хмура: Да, но вы же читаете иногда детективы, смотрите фильмы…
Божена Норская: Простите, пан капитан, но литература такого рода меня не интересует…

Из протокола допроса Катажины Налепы
Хмура: Как давно вы служите домработницей в доме Барсов?
Катажина: У пана Барса, извиняюсь. Пятнадцать лет.
Хмура: Знаете ли вы, что пан Барс хранит в мастерской, в таком фарфоровом флаконе с притертой пробкой, в своем шкафчике с препаратами?
Катажина: А чего ж тут знать? Отраву против бабочек. И на комаров, и на мух, и на другую пакость тоже хорошо действует. Мы с хозяином как-то окуривали этой отравой подвал, кухню и выгребную яму. Газ такой из этого делается. Но одной мне хозяин не разрешал этим заниматься.
Хмура: И сами вы никогда этого не брали?
Катажина: Упаси господи! Мне даже в мастерской разрешается убирать, только когда хозяин там находится.

Из протокола допроса Михала Прота
Прот: Цианистый калий? Понятия не имею, зачем он нужен. Знаю только, что это яд, и все. Ну, знаю, что Барс зачем-то держал эту гадость у себя, но зачем — это мне неизвестно.

Из протокола допроса Мариолы Прот
Мариола Прот: У меня дома когда-то было немного цианистого калия. Я выпросила крошечный пакетик у моего двоюродного брата, который работает в химическом институте. Это было в то время, когда врач сказал мне, что у меня никогда не будет детей… Я не хотела жить. А брату я сказала, что собираюсь травить крыс в подвале.
Хмура: Где теперь этот порошок?
Мариола Прот: Куда-то делся. Может быть, я по рассеянности выбросила его во время уборки…

Из протокола допроса Анджея Прота
Анджей: Цианистый калий? А что это такое? Видите ли, пан капитан, по химии у меня всегда были двойки.
Хмура: Это яд.
Анджей: Я в этом не разбираюсь. Мы с ребятами в такие игры не играем. У нас другие развлечения…

Из протокола допроса Ромуальда Дудко
Дудко: Конечно, пан капитан. Я использую цианистый калий. Я ведь страстный фотограф и, кроме того, снимаю короткометражные документальные фильмы. Сам проявляю и печатаю снимки, сам обрабатываю кинопленку. А для этого нужен этот чертов цианистый калий, ничего не поделаешь… Без него никуда. Но в кармане я его с собой не ношу. Честное слово.

Из протокола допроса Лилианы Рунич
Лилиана Рунич: Да, у меня дома есть цианистый калий. Я этого не отрицаю. Я ведь художница, моя квартира — одновременно и мастерская. Кроме графических и оформительских работ, я еще занимаюсь изготовлением бижутерии. Для этого необходим цианистый калий.
Хмура: Знает ли пан Густав Нечулло, который, как нам известно, часто бывает у вас, где вы храните яд?
Лилиана Рунич: Да, он любит смотреть, как я работаю.
Хмура: Значит, он имел доступ к вашим запасам цианистого калия? Мог незаметно отсыпать себе немного для каких-нибудь своих целей?
Лилиана Рунич: Конечно, мог…

Из протокола допроса Тадеуша Фирко
Фирко: Я сам доставал цианистый калий для Барса. Директор объединения должен иметь связи среди снабженцев… Откуда я его взял? Ей-богу, не помню. Кажется, достал в Лодзи, на какой-то текстильной фабрике.

Из протокола допроса Павла Бодзячека
Бодзячек: Да, я видел, как Барс препарировал бабочку на подоконнике своей мастерской. Ну и, естественно, я знаю, что он всегда для этого пользуется цианистым калием. Другие предпочитают эфир. Это дело вкуса и привычки.
Хмура: Кто, кроме вас, был свидетелем этих, скажем так, манипуляций пана Барса?
Бодзячек: Минутку… Я постараюсь припомнить… Мариола? Нет. Божена?.. Тоже нет. Наверное, это они ругались в спальне Божены на втором этаже, прямо над мастерской Барса. Конечно, если бы кто-нибудь из них выглянул из окна, то мог бы увидеть. Да нет. Когда женщины ругаются, они ничего не видят. Ах, да! Вспомнил. Кроме меня, еще Иоланта могла это видеть.

Показаниями Павла Бодзячека кончаются страницы с наклеенными вырезками из протоколов. Эти полоски выглядят как телеграммы. Не хватает лишь подписей внизу. Хмура собрал все это, как говорится, в кучу, но не снабдил никакими примечаниями или комментариями. Либо эти показания рисовали столь ясную картину, что не нуждались в пояснениях — он уже знал все, что хотел узнать, либо наоборот: он до сих пор ничего не знал.
Дело, однако, выглядит как классический детектив: так или иначе каждый либо сам имел яд, либо знал, что он есть у Барса и знал, где этот яд искать. Итак, каждый из участников приема, не исключая и серого кардинала «поместья» Барсов — Катажины Налепы, мог натереть когти кота Йоги смертельно опасным ядом.
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Симпатии и антипатии кота Йоги


Это название, как всегда написанное красным карандашом, дано следующей главе «романа», состоящей из полосок, которые капитан Хмура вырезал из протоколов и наклеил на листы бумаги.
Итак, Хмура взялся за разработку четырех версий, ища ответ на основные вопросы: на что рассчитывал человек, вооруживший кота смертельным ядом? На какую реакцию животного надеялся он в этой ситуации? На каких предпосылках основывал свое поведение человек — либо очень хитрый, либо очень наивный?
Скрупулезность Хмуры еще раз поражает меня, когда я принимаюсь за чтение этой подшивки. В комендатуре над ним посмеиваются. Говорят, что если жена застрелит мужа, который занимается производством зубных щеток, то в материалах дела наверняка будут заметки Хмуры об истории и технологии изготовления этого товара. Он узнает о зубных щетках все, что только можно узнать. Потому что, как он всегда говорит, «вдруг это что-нибудь даст»? Кроме того, он утверждает, что между человеком и предметами, которыми он окружен, вещами, которые он любит, его профессией существует большая, хотя и не всегда сразу заметная связь.
И вот, на первой странице главы, посвященной характеру кота Йоги и его отношениям с людьми, заметки Хмуры:

«„Царство зверей“ — по Брему, обработал Лаковитц, перевод Станислава Ревиньского. Стр. 87. — Кошки. Хищные животные, с умеренно длинными ногами, хватающие добычу в прыжке… Лапы округлые, передние — с пятью, задние — с четырьмя пальцами, снабженные очень острыми, подвижными когтями. Все кошки ходят на пальцах, то есть не наступают всей подошвой, но только пальцами.»


Хмура сразу же использует эту информацию для своих целей. Красной чертой отмечено предложение, в котором говорится об обыкновении хватать добычу в прыжке. Подчеркнуты также слова: «подвижные когти» и «ходят на пальцах». Далее Хмура делает вывод:
«Иоланта — в качестве добычи. Отсюда и прыжок. Подвижные когти — вот проблема. Тут два варианта. Первый: кто-то натирает коту когти на подоконнике мастерской Барса. Кот возбужден этой процедурой. Инстинкт предостерегает его: опасность. Он защищается, вырывается, так что должны быть повреждения краски и на подоконнике. Надо проверить. И на перилах террасы.
Время произведения этой манипуляции: не раньше, чем перед самым началом обвинительной речи Иоланты, потому что во время ее „выступления“ все были в салоне и никто не уходил, как утверждает Бодзячек. Если бы кто-то сделал это раньше, то неестественное поведение животного обратило бы на себя чье-нибудь внимание. Наверняка кот как-нибудь пытался избавиться от вещества на своих когтях.
Второй вариант: кто-то смазывает коту когти ядом непосредственно перед тем, как Йоги бросился на Иоланту. Кот разъярен, вырывается (или его толкают в этом направлении) и прыгает на плечо Иоланты. Этот вариант кажется мне более реальным. Надо проверить, может быть, кого-то все-таки не было в салоне в конце обвинительной речи Иоланты?
Коты ходят на пальцах. Эта деталь может пригодиться мне при рассмотрении такой возможности: Йоги сам наступил в экзикатор с цианистым калием, который Барс оставил открытым. Нет, невозможно: нет следов яда на поверхности пальцев кота. Поручик Игначак возражает мне, говорит, что коты прячут когти, втягивая их в мешочки пальцев, — а именно так ходят коты, с втянутыми когтями. Значит, Йоги, втянув когти, ввел бы яд в организм и погиб бы сразу, не успев ни на кого броситься. Но я сегодня наблюдал за котом, которого взяла в дом моя жена Марианна. Кот при ходьбе втягивает когти не целиком, самые их кончики выступают из мешочков, находящихся внутри пальцев. И кто-то это предусмотрел. Яд находился только на самых кончиках когтей. Почему кот не слизал его? Животные обычно хорошо разбираются, что годится в пищу, а что нет. Но кот — хищник, его привлекает запах свежей крови. Лишь почувствовав кровь жертвы на своих когтях, Йоги не удержался и стал облизывать их, подавив инстинкт самосохранения».
Первая страница на этом кончается. А на второй снова наклеены полоски, вырезанные из протоколов допросов.

Говорит Божена Барс-Норская
Йоги… Я тяжело переживаю эту утрату. Мне страшно не хватает его. Не знаю, поймете ли вы меня, пан капитан, но я просто обожала это существо. Видимо, Йоги это чувствовал, потому что из всех домашних признавал лишь меня. Он ходил за мной по пятам, как собака. Всегда ждал меня у калитки. Стоило мне позвать его, сразу же прибегал из любого уголка сада. Ему было четыре года. Муж подарил его мне в первую годовщину нашей свадьбы. Славек знал, что я мечтала о кошке. Кого еще любил Йоги… Не знаю… Он был настоящий дикарь. Он не любил, когда к нему прикасались чужие, мог совершенно неожиданно броситься и поцарапать. Как-то меня долго не было дома, и он за это время так одичал, что очень больно укусил мужа за руку. Когда у нас бывали гости, я обычно закрывала Йоги в своей комнате. Так было безопаснее всего. Чужие люди в доме его раздражали. Кроме того, он терпеть не мог шума, громкой музыки, сигаретного дыма и запаха алкоголя. В тот вечер я его тоже закрыла. Но он, видимо, как-то выбрался, когда мы с Мариолой входили в спальню. Мариола хотела поправить макияж. Если Йоги и ненавидел кого-нибудь со всей страстью, так это Мариолу. А она панически боялась его. Не знаю, почему. Может быть, у нее слишком быстрые, слишком резкие движения, кошки этого не любят. Как-то он бросился на нее, когда она демонстрировала новую танцевальную композицию…

Говорит Славомир Барс
Я купил Йоги для Божены в маленьком магазинчике на Новом Святе, там продают домашних животных, птиц и рыбок. Я иногда захожу туда, чтобы поговорить о бабочках с профессором, владельцем магазина. Иногда я покупаю у него интересные экземпляры. Конечно, это не так интересно, они уже препарированы, а для коллекционера дороже всего то, что он сам поймал… Как-то я увидел у него объявления, что продаются сиамские кошки. Он показал мне котят. Один из них, именно Йоги, мне понравился. Я подумал, что он чем-то похож на мою жену. У него были такие же голубые глаза, смолисто-черная головка и грациозные движения. Да и случай был подходящий: приближалась первая годовщина нашей свадьбы. Я принес ей котенка, но был очень разочарован и расстроен. Ей не понравился мой подарок. «Терпеть не могу кошек!» — крикнула она и сбросила Йоги с колен. Но когда я объяснил ей, почему купил сиамского кота, она согласилась со мной и приняла подарок. Со временем она привыкла к Йоги, даже любила фотографироваться с ним. Однако относилась к нему скорее равнодушно, скорее как к элементу интерьера в доме, который я для нее построил.
А я любил Йоги… Однажды Йоги что-то натворил, уже не помню, что именно. Кажется, порвал дорогую кашмирскую шаль Божены. Она сидела перед зеркалом и причесывалась. Рассердившись, она бросила в него щетку. Йоги бросился на нее. Если бы не мое вмешательство, он бы ее страшно поцарапал, она была в платье с короткими рукавами. Я схватил его прямо в воздухе, и тогда, не помня себя от ярости, а может быть, защищаясь, Йоги укусил меня за палец. Но это случилось один-единственный раз. Из наших гостей Йоги любил Иоланту. Именно Иоланту. Когда она приходила к нам, он подбегал к ней и ласкался. Божена, кажется, даже ревновала его к Иоланте. Она прогоняла его и закрывала в своей комнате. Еще он любил Михала Прота. Зато терпеть не мог Бодзячека. Фыркал на него и выпускал когти. Ну и, к сожалению, мне никак не удалось уговорить Касю и Йоги подружиться…

Говорит Катажина Налепа
Фу, я терпеть не могла этого звереныша. Я вообще не люблю котов, потому что они воняют. Ну, была бы собака, это я еще понимаю. Причем большая, дворовая. Когда хозяева уезжают, я остаюсь одна-одинешенька в этих хоромах, так мне все время кажется, что за каждым кустом вор сидит или бандит какой-нибудь. А вы что думаете? В доме столько добра! Есть что взять. Да хоть бы этот котяра мышей ловил, так ведь нет! Давно бы я огрела шваброй по башке, если бы не пан Барс. Мой хозяин носился с ним, как с ребенком, прости господи. А иной раз и разговаривал с ним целыми часами, когда хозяйки дома не было. Потому что пани наша не больно-то его любила. Кого из гостей Йоги любил?.. Откуда мне знать, я в залу не захожу, когда там гости сидят. Ага, Фирко один раз от него на кухне спрятался и еще кричал мне, чтобы я как следует закрыла дверь, лучше всего на ключ, потому что Йоги умел открывать дверь — прыгал на ручку. Пан Фирко вроде пошутить хотел и дунул на него дымом от сигареты, а кот чуть было зенки-то ему и не выцарапал. Пани Иоланту, покойницу, Йоги любил. Я иногда видела, как пани Иоланта шла себе по газону, а котище у нее на плече сидел. И эту — новую симпатию пана Густава — Йоги тоже уважал. А пана Густава — нет. Один раз я видела, как за тем столом в саду Йоги сидел на коленях у пани этой, как там ее, Рунич, что ли, а она взяла его под мышки и стала пугать им пана Нечулло. И что вы думаете, пан капитан, прыгнул котище на Нечулло, тот аж под стол залез, а кот — за ним. Так все господа тогда смеялись…

Говорит Анджей Прот
Я… люблю котов. Я редко бывал у Барсов, два или три раза. Мне нравилось играть с Йоги. Смешной зверь.

Говорит Михал Прот
Я никогда не задумывался над тем, люблю ли я Йоги и любит ли он меня. Вообще-то я люблю зверей. Но при моей жизни, при моей работе, при том, что я постоянно на съемках и подолгу не бываю дома, я не могу позволить себе завести какое-нибудь животное. А кто бы им занимался? Еще Иоланта любила и кошек, и собак, и птиц. Когда Анджей был маленький, у нас дома был настоящий зоопарк. Но Мариола говорит, что любит животных только на свободе, в лесу, среди живой природы. Впрочем, у нее и времени нет, ее ведь целыми днями не бывает дома. А Йоги ей не нравился, потому что она терпеть не может Божену. Какие-то их бабские дела. Не знаю, в чем дело, но Божена тоже плохо относится к Мариоле. А я очень хотел, чтобы они подружились…

Говорит Мариола Прот
Я вообще не выношу никакой неволи, никакого плена. А одомашненное животное — это ведь животное в плену. Но с Йоги я хотела подружиться, чтобы отбить его у Божены. Из вредности? Может быть. А вы, пан капитан, любите таких добреньких людей? Это же маска. Таким нельзя доверять. Я потихоньку приносила Йоги всякие лакомства. И потихоньку давала ему. Он ест только сырое мясо, вот я и подкупала его то куриной печенкой, то кусочками вырезки. Божена как-то застукала нас на таком нежном тет-а-тет. Она устроила страшный скандал, кричала, что я хочу отравить ее кота, и потом всегда натравливала его на меня. Подлая баба, говорю вам. А Иоланта тоже подлизывалась к Йоги, только он всегда избегал ее. Как увидит ее, так и удирает. Словно боится ее. А это странно, ведь сиамские коты — смелые и умные животные.

Говорит Густав Нечулло
Вы уверяете меня, пан капитан, что Йоги не любил меня, а я его боялся? Абсурд! Эта сцена за столом в саду? Да ведь это была шутка! Милый розыгрыш! Вот кого Йоги на самом деле терпеть не мог, так это Бодзячека. Однажды Павел хотел напоить Йоги коньяком. Кот опрокинул всю посуду на столе, разбил рюмки и чашки. С тех пор Божена закрывала Йоги на ключ в своей комнате, когда бывали гости.

Говорит Лилиана Рунич
Йоги? Экзотический звереныш. Мы с ним дружили. Кого он любил, а кого нет? Не знаю. В самом деле не знаю. Я недавно стала бывать в Джежмоли.

Говорит Павел Бодзячек
Все очень просто: я не люблю кошек. И меня не заботит их доброе отношение ко мне. Йоги вызывал во мне особую неприязнь, потому что был страшно балованный. Кто это видел, чтобы так нянчиться с котом…

Говорит Ромуальд Дудко
По заказу пана Барса и его жены я сделал целую серию фотографий Йоги. Намучился страшно. Но чего не сделаешь для людей, от которых в некотором смысле зависишь, правда? Я видел однажды, как Прот пнул Йоги — не знаю, может и нечаянно. Во всяком случае, так он потом говорил. Я не люблю, когда мучают животных. Я с радостью завел бы дома кошку, но у меня собака, к сожалению, терпеть не может всю кошачью братию. Йоги старался держаться от меня подальше, наверное, чуял собачий запах… Иоланта вроде бы любила кошек, надо же, как ей не повезло, что именно кот отправил ее на тот свет. Она собирала материалы для книги о кошках, это должна была быть такая кошачья энциклопедия, «все о кошках», стихи, песенки, отрывки прозы, цитаты из научных исследований, шутки. Она даже предлагала мне, чтобы я занялся изобразительной стороной, знала, что у меня большой фотоархив и что фотография — мое хобби. Но я не горел желанием сотрудничать с ней. Иоланта, как говорится, выпала из обоймы, ее плохо принимали в нашем кругу, некоторые просто игнорировали, так что лучше было дел с ней не иметь. И зачем мне было рисковать и портить себе репутацию, так ведь?

Я думала, что на этом кончаются высказывания всех, кто в некотором смысле был заинтересован характером Йоги, однако ошиблась. Оказалось, что Хмура принял во внимание еще одного человека, участвовавшего в приеме в Джежмоли, хотя допросить его Хмура не мог. Он поступил просто: приложил еще и статейку о котах из «Филипинки», написанную Иолантой Кордес. В самом конце было его замечание:
«Двухлетней давности статью о кошках, вырезанную из детского журнала „Филипинка“, я нашел во время обыска на письменном столе в квартире Иоланты Кордес. Как показала проверка, в свое время она сотрудничала с этим журналом и публиковала там маленькие научно-популярные статьи».
Я бегло просмотрела статью: автор явно симпатизировала кошкам и собрала много интересного об их истории и привычках.
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Я отложила в сторону прочитанные страницы и подумала, что, наверное, редкому коту посвящают столько некрологов, как Йоги. Потом я взяла в руки несколько листочков, исписанных почерком Хмуры. На первом сверху было написано большими буквами:

КАК УБИТЬ БАБОЧКУ?


Похоже, Себастьян Хмура считал, что ответить на этот простой вопрос вовсе не так легко, если посвятил этой проблеме целое исследование.
«Сначала я собирался оформить обычный, нормальный протокол „допроса по поводу“ и так далее. Однако я пришел к выводу; что это мне ничего не даст. Ну, еще одна казенная бумажка, прочитав которую мой шеф недовольно буркнет: „Вот, пожалуйста, на что мои работники тратят драгоценное время“.
А беседа, которую я вел с одним очень интересным человеком по поводу ночных бабочек, дала мне большой материал для размышлений и заслуживает того, чтобы записать ее. Ассоциации, раздумья, суждения о людях… Но все это, к сожалению, не вмещается в рамки официального протокола. Поэтому я хочу записать этот разговор для себя, сохранить его неуловимое настроение, его подтекст. Может быть, что-нибудь из этого разговора пригодится в деле, которое я веду. Почему бы мне не попробовать подражать Бодзячеку?
В один прекрасный день я отправился на Новый Свят, у меня там были дела. Я зашел в маленькое ателье по пошиву женских блузок. Оно помещается в одном из павильончиков, что прячутся за домами на Смольной. Под тем предлогом, что я будто бы хочу купить подарок на день рождения своей жене, я заинтересовался десятью прелестными блузочками, грустно свисавшими с плечиков вдоль ширмы примерочной. К сожалению, они не продавались. Так сказала мне симпатичная пани с темными глазами и пышными черными волосами, скромно одетая в черное платье, с изящной старинной брошкой из слоновой кости, приколотой у воротничка.
Я настаивал. Она опять отказала и объяснила, что, во-первых, ателье шьет большей частью на заказ, а во-вторых, блузки эти сшиты для их постоянной клиентки, которая, к сожалению, опаздывает на примерку. Я лицемерно заломил руки: господи, да зачем же ей целых десять блузок?! И получил любезный ответ, что дама эта собирается за границу. Пани в черном платье снисходительно улыбнулась моей наивности: вот простофиля, не разбирающийся в тайнах женской души. Разве какая-нибудь женщина может считать, что у нее много блузок?
Имя Божены Барс-Норской ни разу не прозвучало в разговоре. Но я нашел адрес этого ателье в ее большой записной книжке, переплетенной крокодиловой кожей. Она лежала в доме в Джежмоли, около телефона. Обыск на вилле супругов Барсов, проведенный со всевозможными реверансами с нашей стороны, был процедурой весьма неприятной, хотя для нас совершенно необходимой. Ведь мы обязаны были проверить, не спрятал ли кто-нибудь, например, остаток цианистого калия…

Похоже, пани Божена едет за границу. Интересно. Она об этом ничего не говорила. Надо будет проверить в паспортном бюро.
Потом я заглянул в комиссионный магазин на противоположной стороне улицы. Здесь я уже представился официально. Без особых трудностей я узнал, что пани Норская очень часто сдает вещи на комиссию. Мелочами она себя не утруждает. Обычно это комплекты шикарного французского белья и дорогие меха. С января по сентябрь она получила здесь триста тысяч злотых. Все законно. Магазин высчитывает положенный процент. Если бы она еще не жаловалась на то, что ей постоянно занижают цены.
Третий визит был для меня самым важным. Я шел туда с бьющимся сердцем».

О, я знаю, куда отправился Хмура. В том квартале Нового Свята между угловым домом на Рутковского, где в пыльных витринах можно увидеть самую нелепую модную одежду, и Варецкой улицей, где в салоне «Десы» обедневшие аристократы, испытывающие острую потребность в наличных, передают в опытные руки любезных оценщиц остатки столового серебра и родительских сервизов, медные ступки с пестиками и керосиновые лампы, самовары и полотна Коссаков, а также иконы в таком количестве, что можно подумать, будто Польша издавна была православной, — именно там находятся три комиссионных магазина. Эти магазины — словно три островка зелени в высохшем русле реки. Здесь житель каменного города утоляет свою тоску по живой природе — даже если эта природа заключена в стеклянную банку с несколькими рыбками, меланхолично кружащими между крохотными клочками водорослей. Ни в чем так не проявляется дух предков, как в страстном желании иметь канарейку, что высвистывает свои звучные трели среди грохота трамваев, визга тормозов, стука тысячи шагов по тротуару и воя соседского радио.

Тот, у кого есть домик в предместье, может купить парочку голубей. Одинокий и сентиментальный утешится морскими свинками или хомячком. Сноб заведет экзотического сверчка. Здесь ждут своих хозяев персидский котенок и две таксы, попугайчики и боксер с бандитской мордой и ангельской доброты сердцем, ждут нас с вами, чтобы мы купили их и дали им место в своем доме. Ждут кого-нибудь, кого они верно и нежно любят.
В один из этих магазинов и направился Хмура, потому что именно о нем говорил Славомир Барс, когда рассказывал о том, как купил кота Йоги и о том, что время от времени пополняет свою коллекцию бабочек. Владельца этого магазина все называют не иначе как «пан профессор».
Здесь охватывает душный запах птиц и животных, живущих в клетках и клеточках, тесно уставленных в небольшом помещении. Глядя на аквариумы, кажется, что находишься на дне моря, в котором колюшки, вуалехвосты и золотые рыбки заменяют китов и акул. Подсвеченная зеленоватая вода пронизана серебристыми воздушными пузырьками и золотящимися, подвижными пятнышками рыбок, от нее идет таинственный изменчивый свет. А вот и житейская проза: какой-то клиент самозабвенно ругается из-за обогревателя для аквариума, который он недавно купил здесь и который уже испортился. «Из-за неправильного с ним обращения, надо уметь пользоваться такими сложными и чувствительными приборами», — ядовито парирует продавец. Два малыша пытаются засунуть пальцы в клетку к попугаю: клюнет или нет? В магазине полно людей. Кто-то спрашивает о чучелах птиц, необходимых для школьного кабинета биологии, кто-то не уверен, правильно ли он кормит черепаху, привезенную летом из Болгарии. Но зачем пришел сюда Хмура? Впрочем, пусть он сам расскажет.

С профессором можно поговорить за перегородкой, в темном коридорчике, тесном и заставленном какими-то коробками.
Он приглашает меня присесть к столу, заваленному бумагами и книгами. Наш разговор прерывает звонок телефона.
— Что? — переспрашивает профессор. — Змея? Нет, сейчас у нас нет этого вида…
Он смеется и кладет трубку. Крокодила еще никто не спрашивал? Нет? А жаль. Его можно приручить… Профессор худой и подвижный, у него румяные щеки, седеющие волосы и веселые глаза.
— Пан Барс? — улыбается он. — Ох, не вспоминайте, это меня бог наказал, не иначе.
— Он действительно такой страстный коллекционер? — с любопытством спрашиваю я.
Профессор пренебрежительно машет рукой:
— Э, где там… Три четверти его коллекции — из моего магазина. Я думаю, что это особый вид снобизма. Вы понимаете, артисты — люди странные. И чем страннее, тем лучше, — значит, более великий артист. Так говорят. Значит, надо иметь свою странность, чтобы никто не сказал: «Да он просто обыватель». Один знаменитый художник, знаете ли, собирает все в стиле сецессион, самое вычурное безобразие. Все восторгаются его коллекцией. А Барс выбрал бабочек. Благодаря мне возни у него с этим немного, а какой эффект! Все только об этом и говорят!
— Это, видимо, стоит больших денег?
— Единичные экземпляры или даже стенды — это не так уж дорого. Но в таком масштабе, как у Барса — да, конечно, он на этих бабочек просадил большие суммы. Но он не всегда рассчитывается со мной наличными.
— А как же? — разговор все более увлекал меня.
— Привозит мне разные экзотические экземпляры. И не только бабочек. Птиц, змей, земноводных, мелких животных. Раздобыл где-то удостоверение, что он делает это в научных целях. И привозит. Так что в итоге ему все это окупается.
Я еле сдерживал смех. Наш изысканный ценитель прекрасного, серьезнейшим образом ведущий расчеты мексиканскими лягушками и тритонами…
— И еще как ругается, если бы вы видели! Из-за каждого гроша! — В голосе профессора звучало глубокое презрение. Худое лицо искривилось в брезгливой гримасе.
— Скажите мне, пан профессор, почему Барс пользуется для усыпления бабочек цианистым калием. Нет ли других способов, менее… страшных? Безопасных для окружающих?
— Глупостями занимается, — фыркает рассерженный профессор. — Бабочка, усыпленная цианистым калием, становится жесткой. Ее потом нельзя расправить и красиво поместить на стенде. Нормальные коллекционеры усыпляют бабочек эфиром. Цианистый калий обычно используют в научных лабораториях, когда препарированный экземпляр должен служить для других целей, а не для экспозиции.
— Так почему же?
— Да я уже несколько раз объяснял ему. А он все свое. Говорит, что у него аллергия на эфир, что он задыхается, появляется сыпь. Не знаю, не проверял. Но мне кажется, вы уж меня извините, что это просто маскарад. Оригинальная деталь в биографии великого художника. Вот приходит кто-нибудь к нему, скажем. Эфир — это несерьезно. А так: «Ради бога, будьте осторожны! Пожалуйста, не прикасайтесь тут ни к чему. Это смертельный яд. Цианистый калий…» И все смотрят на него с уважением. Как же, человек каждый день играет со смертью!
Меня поразила точность этой догадки. Профессор хорошо разобрался в слабостях нашего маэстро. Мы принялись подробно обсуждать бабочек, дневных и ночных. Профессор охотно сменил тему разговора. Он рассказал много интересного о ночных мотыльках.
— Некоторые виды — это просто бедствие, стихийное бедствие для наших лесов и садов. Этот прелестный ночной мотылек с белыми крыльями и красивым именем портезия, которую, как вы мне рассказали, Барс в тот вечер умертвил цианистым калием, по-польски называется не так изысканно. Ее гусеницы так объедают листья деревьев и кустов, что остаются лишь голые ветки. Ведь бабочка — это только одна из трех стадий развития насекомого. Она живет недолго и заботится о сохранении вида. Самая важная, самая существенная стадия — это гусеница, прожорливая, хищная гусеница. Умная. Умеющая пережить зиму в коконе. Скрывающаяся днем, выходящая искать пропитание ночью. Они живут большей частью гнездами, среди своих братьев и сестер.
— А я всегда боялся «мертвой головы», — вспоминал я свои детские страхи. — У нее такие огромные крылья. А когда пытаешься поймать ее, она пищит как мышь.
— Это тоже хищник. Ее родина — побережье Средиземного моря. К нам она редко залетает. И, нарушая все обычаи мотылькового племени, она вовсе не питается цветочным нектаром. Она сосет сок покалеченных деревьев и ворует мед у пчел.
Наверное, мы могли бы так сидеть до самого вечера, рассуждая о чудесах природы, но я заметил, что профессор поглядывает на часы, пару раз заходили работники магазина: было необходимо его присутствие при каких-то орнитологических сделках. Я поблагодарил его за интересную беседу, за то, что он уделил мне свое драгоценное время, и, пользуясь случаем, заказал для Марианны на рождество щенка боксера. Хороший будет сюрприз под елку. Я лично считаю, что это куда лучше, чем блузка. Наконец-то найдется применение ее энергии на время, когда я поглощен своими служебными делами и редко бываю дома. Боксер — самый подходящий объект, канарейку она заговорила бы насмерть.
Я вышел, слегка одуревший от запахов этого зоопарка в миниатюре. Я долго бродил по Новому Святу, время от времени останавливаясь и размышляя обо всем, что услышал от профессора. Конечно, я узнал некоторые конкретные детали, кое-какие факты, которые наверняка пригодятся мне в расследовании. Но гораздо более ценной добычей я считал те мысли, которые пришли мне в голову во время разговора.
Павел Бодзячек в своем рассказе сравнивал Иоланту Кордес с белесой, незаметной молью. Но я думаю, что он ошибся. Его обманула внешность. А Барс? Не он ли своим характером напоминал прожорливое воплощение эффектной «мертвой головы», крадущей мед из пчелиных ульев и питающейся соками искалеченных деревьев? Не была ли таким деревом именно Иоланта? И вообще, весь этот круг — если правда то, что выкрикивала о них Иоланта и что отразил в своем рассказе Бодзячек, добавив и свои обиды и сплетни, сводя и свои счеты — если все это правда, то не напоминает ли этот творческий круг гусениц бабочки-дубовки, которые путешествуют длинными процессиями, гуськом, держась за ту, что ползет впереди? Профессор рассказал мне о странных особенностях этой вереницы. Если убрать лидера, то на его место становится следующая гусеница и ведет процессию дальше. Но если лидер, сбившись с пути или обходя преграду, наткнется случайно на конец вереницы, или прикоснется к туловищу какой-нибудь гусеницы, ползущей в середине ряда, то возникает замкнутый круг. И будет этот хоровод кружиться долго, бесцельно и бессмысленно, пока гусеницы не погибнут от голода и усталости.
Дубовка ядовита для людей. Волоски гусениц, отрываясь при малейшем ветерке, попадают на кожу и вызывают раздражение, сильный зуд и болезненные, долго не заживающие язвы.
Удивительны бывают аналогии, которые можно провести между миром животных и человеческими проблемами. Если у кинообъединения «Вихрь» забрать Барса, на его место сразу же выскочит другой любитель чужого меда — Густав Нечулло. А разве Барс не утратил в какой-то момент ориентацию и не уткнулся в самое пошлое и низкое? И вот уже Барс со всем его «Вихрем» крутится бессмысленно и бесцельно, крутится, крутится, и нет сил выйти из круга, не заколдованного, а созданного собственными ошибками. И разве не отравляет людей то, что при малейшем ветерке подымается в воздухе над нашими творческими кругами?
Не потому ли погибла Иоланта, что расшевелила гусениц в их гнездах, свитых из шелковых нитей?
И вообще — все ли сказала Иоланта, что ей было известно о наших кинематографических и прочих гусеницах, любящих выходить на охоту лишь в темноте и не терпящих, когда их с их делами вытаскивают на солнечный свет.
Свет несет смерть ночным мотылькам.

11


Я дочитала рукопись Хмуры и задумалась. Вот, пожалуйста: кто бы мог подумать, что среди следователей нашей милиции пропадают такие литературные таланты? Когда он уйдет на пенсию, наверняка издаст книгу воспоминаний под названием вроде «Убийца всегда оставляет след». Или более скромно: «Двадцать пять лет на посту».
На одной из страниц коллега пана Себастьяна поручик Ян Муха — я хорошо помню этого молодого человека по делу «голубых шиншилл» — докладывает, что по поручению Хмуры он обратился в паспортное бюро и получил следующую информацию:

«Славомир Барс и Божена Барс-Норская (урожденная Рознюрек) подали заявление о разрешении на выезд в Соединенные Штаты. Необходимость поездки Барс мотивирует предложением снять совместно с молодым американским режиссером Джоном Пипстоком фильм „Конец света“ для голливудской компании „Унион“. Гр. Барс-Норская предъявила контракт с американским импресарио на выступления в Лас-Вегасе. Предполагаемые сроки пребывания — один год. Заявление рассматривается. Паспортное бюро интересуется, нет ли у нас каких-либо возражений по поводу выезда семьи Барсов за границу в связи с ведущимся расследованием».


Вторая страница представляет собой твердый листок картона с приколотыми к нему несколькими фотографиями. Чего только здесь нет! Подоконник в мастерской Барса — вид сверху и в разрезе. На чертеж перенесены с фотографии следы, указывающие, в каком месте, в каком направлении и как глубоко кот Йоги повредил когтями краску. Химический анализ частиц краски, каких-то пылинок и крошек дает нам точный ответ — в какой день и в какое время Йоги мог буйствовать на подоконнике в святая святых своего хозяина. Все эти данные служат для обоснования вывода, изложенного кратко и ясно. Хмура, как всегда, обвел этот вывод красным карандашом, словно давая понять, что ему некогда углубляться в мелочи, ему важен результат. И я, подобно Хмуре, не обращаю внимания на малопонятные рассуждения специалистов, а читаю сразу:

«Следы кошачьих когтей на подоконнике датируются 5 сентября с. г. Они возникли между 19 и 21 часами. Следы в том месте, где кот, видимо, защищался от человека, хаотически перекрещены, и цианистого калия здесь не обнаружено. Длинные, глубокие борозды подтверждают, что затем кот прыгнул на террасу, и на кончиках его когтей тогда уже был цианистый калий, который обнаружен на следах всех четырех лап».


Что из этого следует? Кот Йоги не наступил нечаянно в сосуд с ядом, который Барс оставил открытым. Это человек сделал животное смертельным оружием. Но мы до сих пор не знаем, когда это произошло: перед обвинительной речью Иоланты или уже в самом конце ее прокурорского выступления.
Хмура — добросовестный работник. Как только ему что-то покажется неясным, он тут же предпринимает дополнительные исследования и старается немедленно рассеять все сомнения.
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Божена, Иоланта и другие


Такой заголовок написал Хмура большими буквами в правом верхнем углу страницы, а под ним уже официально:
Протокол допроса гр. Божены Барс-Норской, 6 сентября с. г.
Таким образом, Хмура дал название очередной главе. Однако через некоторое время я понимаю, что он не думал о литературной композиции, им руководила профессиональная привычка. Во-первых, он заранее обозначил тему допроса. Во-вторых — объединил несколько протоколов, так как одним допросом нашей кинозвезды не обошлось. Не сразу Хмуре удалось достичь своей цели и выяснить до конца сущность ее отношений с окружающими.
Итак, в первом протоколе читаем:

«Анкетные данные: Бвжена Барс-Норская, родилась 15 апреля 1935 г. в Кельцах, проживает в Джежмоли под Варшавой, ул. Жаворонков, 17, замужем, профессия — актриса.
Хмура: Иоланта Кордес была вашей близкой знакомой?
Божена Норская: Трудно сказать…
Хмура: Я имею в виду, была ли она для вас одной из тех, с которыми надо вежливо здороваться и иногда приглашать в гости, или вас связывали близкие, сердечные отношения. Ну, скажем — дружба.
Божена Норская: Видите ли, при том положении, какое занимает мой муж, трудно бывает определить, кто действительно питает к нам искренние дружеские чувства, а кто лицемерит и подхалимничает, надеясь извлечь из знакомства с нами какую-то корысть.
Хмура: К какой же категории вы относили Иоланту Кордес?
Божена Норская: Иоланта погибла. Вы ставите меня в трудное положение.
Хмура: Несмотря ни на что, я прошу вас говорить правду.
Божена Норская: Ну что ж, в таком случае я скажу, что относила Иоланту ко второй категории. Когда-то мы с ней дружили. Иоланта тогда еще была замужем за Протом. Но мой муж все испортил своей нелепой идеей купить у Иоланты право на экранизацию ее рассказа. Как и следовало ожидать, сценарий никуда не годился. Мужу пришлось самому написать новый, и только после этого можно было приступать к работе.
Хмура: Насколько я знаю, фильм имел успех.
Божена Норская: Да, но никакой заслуги Иоланты в этом нет. Зато претензии у нее были, и еще какие! И самомнение, не дай господи! Из-за этого случились кое-какие недоразумения, и долгое время мы с ней почти не виделись. Так, иногда мимоходом в Доме кино.
Хмура: Как же она оказалась на вашем приеме? Судя по небольшому числу приглашенных, это был вечер для тесного круга близких друзей.
Божена Норская: Об этом вы лучше спросите моего мужа. Это он пригласил ее. Кажется, он хотел загладить все обиды и споры. А может, просто пожалел Иоланту, у него доброе сердце. Последнее время она чувствовала себя очень одинокой в нашем кругу. По ее вине, конечно.
Хмура: Иоланта Кордес была обижена только на вашего мужа или на вас тоже?
Божена Норская: Ладно, я вам скажу, пан капитан, ведь все равно кто-нибудь во время расследования вылезет с этой сплетней. Иоланта всегда ревновала меня к Михалу Проту, ее бывшему мужу. Но все это вздор, у нас с ним всегда были просто дружеские отношения. Талант и прочное положение в мире кино позволяют мне быть абсолютно независимой. Я ни в ком не нуждаюсь в качестве жизненной опоры.
Хмура: Как вы думаете, были ли у нее враги? А если конкретнее, то был ли среди присутствующих на приеме кто-то, кому была бы выгодна ее смерть?
Божена Норская: Враги… Я бы определила это не так. Иоланта сама была враждебно настроена по отношению ко всему миру. Она всегда создавала вокруг себя какую-то тяжелую, недобрую атмосферу. И если говорить правду, то каждый, кто был у нас на приеме, терпеть ее не мог.
Хмура: Например?
Божена Норская: С Протом, своим бывшим мужем, она постоянно скандалила из-за сына и алиментов. Не знаю, как там у них было на самом деле, но при безалаберности Иоланты тысячи ей, естественно, не хватало. Мариолу, она, ясное дело, ненавидела за то, что та отняла у нее Прота. Нечулло — за то, что он ее бросил. Лилиана отбила у нее Нечулло. Между нами говоря, было бы что отбивать! Пошляк и посредственность, каких мало. На Бодзячека и Дудко она обижалась за их критическое отношение к ее творчеству. Фирко якобы что-то там напутал при выплате гонорара… Ну, вот и все, кто был на приеме.
Хмура: Но вы не совсем ответили на мой вопрос. Я понимаю: недоразумения, обиды, склоки, и сама пани Кордес могла ненавидеть кого-то. Но для кого из них эта ненависть была настолько опасна, что могла толкнуть даже на убийство?
Божена Норская: Понятия не имею… По-моему… Видите ли, все эти личные проблемы и сердечные дела имели, конечно, определенное значение, но Иоланта не принадлежала к тем женщинам, для которых без любви нет жизни. В конце концов, даже потеряв Густава, она скоро утешилась бы с кем-то другим. Сомневаюсь, чтобы она по-настоящему любила его. А вот сын был для нее гораздо важнее. Так что на первое место я поставила бы Мариолу. Иоланта всегда говорила, что не Михал, а именно Мариола отняла у нее сына и развратила его. Она даже подозревала Мариолу в том, что та соблазняла мальчишку. Да, Мариола могла опасаться ярости Иоланты. Тем более, что говорят, Мариола не может иметь детей. А Михал любит детей и очень привязан к Анджею. С другой стороны, Михал очень непостоянен, особенно в отношениях с женщинами. Мариола могла бы удерживать его при себе, завоевав доброе отношение Анджея. Но этому мешала Иоланта. Ее смерть решила проблему в пользу Протов. Анджей сейчас в колонии, что-то там натворил, естественно, по недосмотру Иоланты. Но когда он оттуда выйдет, Михал возьмет его к себе. И Мариола получит то, что хотела.
Хмура: Понимаю. Когда пан Бодзячек подошел к пани Иоланте Кордес, чтобы, как он утверждает, привести ее в чувство, где вы были в тот момент и что делали?
Божена Норская: Я побежала наверх, в мою спальню, а точнее, в ванную, чтобы взять из аптечки валериановые капли для Мариолы. Иоланта в пьяном виде наговорила ей гадостей, как и всем остальным, впрочем. Мариола страшно расстроилась. Я спустилась сразу же, как только услышала крик.
Хмура: Крик Иоланты Кордес?
Божена Норская: Да. Впрочем, тогда я не поняла, кто кричал. Просто увидела лежавшую на полу у окна Иоланту. Бодзячек сказал, чтобы дали воды. Я пошла на кухню, прямо передо мной туда забежал Йоги. Он сел и стал лизать лапку.
Я налила в стакан воды и, когда повернулась, увидела, что Йоги в агонии. У него были судороги. Я что-то крикнула, не помню, что, и все вдруг оказались на пороге кухни.
Хмура: Окна вашей спальни и ванной находятся над террасой?
Божена Норская: Окно моей спальни находится над мастерской мужа, то есть по другую сторону от дверей салона. Ну, да, естественно, над террасой. Окно ванной находится как раз над тем окном салона, через которое Йоги прыгнул на Иоланту. Терраса идет вокруг всего дома, так что все окна находятся над террасой. Пан капитан, вы считаете…
Хмура: Я пока что ничего не считаю, я просто спрашиваю. Мне нужно узнать все подробности.»

Тут в протоколе — дыра, сделанная ножницами капитана Хмуры. Он вырезал фрагмент, касающийся цианистого калия и тайн кошачьего сердца.
Следующий протокол допроса Божены Норской отмечен более поздней датой и снабжен замечаниями Хмуры, что он перепечатан с магнитофонной записи. Пани Божена Норская была так потрясена всем происшедшим, что врач рекомендовал ей постельный режим. Хмуре пришлось самому отправиться в Джежмоль, чтобы задать пани Божене несколько нетактичных и весьма неприятных вопросов.

Хмура: Я на вас обижен. Я просил вас быть со мной откровенной, а вы утаили кое-какие важные факты. К сожалению, они стали известны мне из допросов других свидетелей.
Божена Норская: Я знаю, что вы имеете в виду. Весь этот вздор, который понаписал Бодзячек.
Хмура: Пока что я не считаю, что придется проводить очную ставку свидетелей, поэтому позвольте мне не называть источники полученной информации.
Божена Норская: Ну да, вы обещали ему полную секретность. Но я-то знаю. Его жена — настоящая клуша и света белого за своим Павликом не видит. Считает его гениальным писателем, божеством. Она так неприлична в своем идолопоклонстве, что он стесняется появляться вместе с женой в обществе. У нас с ней общая педикюрша. И вот пани Бодзячек открыла ей страшную тайну, под большим секретом, конечно. Якобы Бодзячек так поразил вас своим умом и талантом, что ему было предложено сотрудничать с вами и участвовать в расследовании. И что он сейчас трудится над каким-то сочинением, которое поможет вам установить убийцу, что у Павла очень буйная фантазия. И нельзя верить ни единому его слову.
Хмура: Извините, что я вас перебиваю. Речь в данный момент идет не о пане Бодзячеке, а о ваших отношениях с Иолантой Кордес. Почему вы утаили от меня тот факт, что Иоланта была вашей сводной сестрой?
Божена Норская: Ну и что? Я, по-вашему, должна рассказывать каждому встречному, что моя мать прежде, чем вышла замуж за моего отца, успела овдоветь? Никто и не знал, что мы с Иолантой сестры. Она была ребенком моей матери от первого брака, вот и все. Я должна признаться вам, мы никогда не чувствовали друг друга сестрами. Мать любила меня больше, чем Иоланту, потому что я была красивее и умнее, пользовалась успехом. Иоланта завидовала мне. И поэтому в конце концов ушла из дома и уехала в Варшаву с первым встречным. А именно — с Протом. Он тогда выступал в Кельцах в составе какой-то агитбригады. Читал патриотические стихи. Это очень плохо у него получалось.
Хмура: Ну хорошо, а ребенок? Ваш и Михала Прота? Маленькая Агнешка?
Божена Норская: О чем вы говорите? Я не понимаю. У меня нет никакого ребенка. Ни от Михала, ни от кого другого. Это какая-то ошибка.
Хмура: Но об этом говорила ваша сестра, Иоланта Кордес, у вас на приеме, в своей обвинительной речи, обращенной ко всем собравшимся.
Божена Норская: Какая там обвинительная речь! Вопли старой истерички, вот и все. Я уже вам объясняла. Иоланта напилась как сапожник. С ней это случалось, к сожалению. Перед тем она несколько раз затевала скандалы в общественных местах. Например, на премьере нашего фильма она громко сказала кому-то, так что на несколько рядов было слышно: «Смотрите, вон сидит этот плагиатор Барс!» Но ведь никто к этому серьезно не относился. Никого не волновали бредни мифоманки. А она была мифоманка, пан капитан. Все это знают. Она придумывала себе разные приключения, конфликты…
Хмура: Прошло уже несколько дней с тех пор, как произошла эта трагедия. Надеюсь, вы пришли в себя. Не размышляли ли вы о тех вопросах, которые я вам задал во время нашей первой встречи?
Божена Норская: Опять вы о врагах! Ну, хорошо, так и быть, скажу. Конечно, я об этом думала. Вы посеяли во мне… как бы это сказать… зерно сомнения. И знаете, к какому я пришла выводу? Что единственным человеком — кроме Мариолы, конечно, — который мог опасаться Иоланты, был Павел Бодзячек.
Хмура: Бодзячек? Но почему? Только потому, что отверг ее сценарий?
Божена Норская: Вы не понимаете некоторых нюансов. Чувствуется, что вы плохо знаете наш круг. Наши браки нестабильны, наша любовь мимолетна. Что делать — специфика профессии, нашего образа жизни. Под этим углом зрения Иоланта ничем не отличалась от всех нас. Именно это я и имела в виду, когда говорила, что не следует искать причин ее смерти в любовных перипетиях. Или супружеских неудачах. Или даже в финансовых трудностях. Для каждого из нас самое главное в жизни — его творческие, профессиональные успехи. Для Иоланты это тоже было вопросом жизни или смерти. Конечно, мы не питаем нежных чувств к тем, кому повезло больше, чем нам, но если кто-то проиграл — тут мы бываем необыкновенно жестоки и безжалостно исключаем его из своего круга. Так произошло и с Иолантой. Она видела в Бодзячеке своего злейшего врага. И была права. Он создал такое мнение о ее творчестве, что от нее только мокрое место осталось. Это он заказал Дудко разгромную рецензию. Он дискредитировал и уничтожил Иоланту как писательницу.
Хмура: Но зачем он это сделал?
Божена Норская: Откуда мне знать… Может быть, потому, что с ним когда-то поступили точно так же? А может, он чувствовал, что Иоланта талантливее его? Может, от скуки? Не знаю. Это очень злой человек. Холодный, жестокий. О некоторых говорят, что они идут по трупам. Павел тоже идет по трупам, но… в лакированных туфлях. И убивает — в белых перчатках. Он калечит людям жизнь для собственного удовольствия, чтобы говорили, что не дай бог попасться в его лапы. Чтобы его боялись. И тогда он чувствует, что что-то значит. Он при всех хвастался, что уничтожил Иоланту. Видимо, это дошло до нее.
Хмура: Ну, хорошо, Иоланта ненавидела его больше, чем всех остальных. Но каким образом она могла отомстить ему?
Божена Норская: Не знаю. Но думаю, что Иоланта могла раскопать в его жизни что-то такое, что в одно мгновение погубило бы литературную карьеру Павла Бодзячека. Обратите внимание, пан капитан, что никто из нас не отреагировал так активно и энергично на болтовню Иоланты, и именно Бодзячек решил заставить ее замолчать, причем применил известный способ обращения с истеричками, когда нет другой возможности прекратить приступ. Я даже сперва подумала, что Иоланта упала в обморок от удара, когда он наотмашь врезал ей по лицу…
Хмура: Каковы отношения между вами и Тадеушем Фирко?
Божена Норская: Я сказала бы, что служебные, но ведь все равно не поверите… Фирко ко мне приставал, а я его отшила, с тех пор он смотрит на меня волком…
Дальше идут подписи Хмуры, секретаря, перепечатавшего допрос с магнитофонной ленты, и Божены Норской, которая подтвердила, что она действительно сказала все именно так, как зафиксировано в протоколе.
Третий протокол еще больше неприятен для пани Божены, чем предыдущий. Он возник после того, как Хмура прогулялся по Новому Святу и получил донесение Яна Мухи о намерении нашего кинематографического семейства выехать за границу.

Протокол допроса гр. Божены Барс-Норской, 28 сентября с. г.
Хмура: Я не знал, что вы собираетесь за границу.
Божена Норская: Вы считаете это отягчающим обстоятельством в связи со смертью Иоланты? Но ведь мы с мужем часто ездим за границу. Мы представляем там отечественный кинематограф. На фестивалях, в культурных программах…
Хмура: Но на этот раз…
Божена Норская: Мы едем работать. Что в этом плохого?
Хмура: Ничего. Но, к сожалению, нам придется задержать вашу поездку, поскольку следствие по делу об убийстве вашей сестры еще продолжается. Вам придется оставаться в Польше до тех пор, пока оно не будет закончено.
Божена Норская: Но у нас сроки! Если я нарушу контракт, мне придется платить неустойку! Где я возьму такие деньги?
Хмура: Поговорим откровенно. Думаю, вы догадываетесь, что, приглашая вас в третий раз, я имел в своих руках куда больше данных, чем шестого сентября? У вас много денег в Польше, и вы скупаете драгоценности. Я даже могу сказать, что вы приобрели в последнее время… по случаю.
Божена Норская: Не надо.
Хмура: И вот вы уезжаете с этими драгоценностями, причем даже записав их в таможенной декларации. И не собираетесь возвращаться. Потому что слава Барса гаснет. «Вихрь» доживает последние дни, а вместе с ним и ваша карьера кончается. Появляются другие актеры, моложе и талантливее, чем вы. За границей у вас тоже есть деньги, и немалые. Куда и как вы их там поместили, об этом мы поговорим в другой раз. А сейчас я размышляю над такой проблемой: Барс уже не сделает карьеры на Западе. И вы хорошо это понимаете. Он не будет ходить в золотой рубашке, как Полянский. Но Барс не хочет расставаться с вами, потому что он любит вас и… рассчитывает на вас. Вы предпочли бы оставить его здесь… и начать жизнь сначала. Не так ли?
Божена Норская: Я не понимаю, на чем основаны ваши инсинуации, якобы я не собираюсь возвращаться на родину… И эти оскорбительные домыслы, касающиеся моих отношений с мужем! Чего вы хотите? Я не понимаю!
Хмура: Я думаю, не прыгнул ли Йоги на Иоланту случайно? Не был ли яд на его когтях предназначен другому человеку?
Божена Норская: То есть вы хотите сказать, что я… Ну, знаете, пан капитан, это такой абсурд, что я и говорить на эту тему не буду!
Хмура: Но ведь вы высунулись из окна ванной, когда услышали крик Иоланты. Таковы показания одного из участников приема, оказавшегося в этот момент на террасе. Два человека стояли тогда на террасе рядом с дверью и тем окном, которое Иоланта толкнула плечом. Это были Фирко и ваш муж.
Божена Норская: Ага! Это Фирко наболтал! Хочет напакостить мне. И вы думаете, что я бросила Йоги сверху на своего мужа? А вам не приходит, в голову, что это именно он толкнул бедное животное на Иоланту?

Далее идет подшивка протоколов, один из которых несет на себе следы ножниц Хмуры так же, как и один из протоколов допроса Божены: вырезаны места, касающиеся кота Йоги и цианистого калия. Сверху заголовок:
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Михал Прот и его женщины


Значит, и Хмура подпал под влияние Иоланты и Павла Бодзячека, их мнений и сплетен. Где Прот — там обязательно женщины. Они без него или он без них — этого даже и представить невозможно!
В первом протоколе, который на другой день после смерти Иоланты вел поручик Ян Муха, зафиксирована следующая беседа Хмуры с Михалом Протом, женатым, проживающим в собственном доме на Садыбе:
Хмура: Насколько мне известно, Иоланта Кордес в свое время была вашей женой.
Прот: Да. Мы разошлись несколько лет назад по ее желанию.
Хмура: Видимо, развод не испортил ваших отношений, если вы встречались в одной компании.
Прот: Мы виделись… иногда. Я буду откровенен. Отношения между нами, пан капитан, были не слишком хорошие. Меня удивило, что Барс пригласил нас на тот вечер одновременно. Мы с моей женой Мариолой были неприятно удивлены и даже, если честно, оскорблены. Пани Норская призналась нам, что ее муж был виноват в этой бестактности.
Хмура: Зачем он это сделал?
Прот: Я хотел спросить его об этом, но не было подходящей минуты. И я сказал себе: неприятно, конечно, но ничего не поделаешь, ты человек воспитанный и должен вести себя прилично. Так что я весь вечер изображал, что мне страшно весело.
Хмура: Каковы были причины конфликтов между вами и вашей бывшей женой?
Порт: Причина одна: Иоланта неправильно воспитывала нашего сына, Анджея. К сожалению, суд оставил его с матерью.
Хмура: Были ли какие-нибудь столкновения в тот вечер между вами и Иолантой Кордес или между нею и вашей теперешней женой, Мариолой?
Порт: Во всяком случае, не мы с Мариолой были виноваты в этих столкновениях. Иоланта устроила скандал. Ее упреки, как всегда, касались нашего сына. Уверяю вас, пан капитан, упреки эти совершенно ни на чем не основаны. Мы хотели помочь мальчишке, дать ему хоть немного радости в жизни, а Иоланта, как всегда, понимала все в плохом смысле. Это была женщина, у которой, как говорится, все валилось из рук. Даже если она хотела сделать хорошо, все равно получалось плохо. Конечно, не стоило бы так говорить о покойнице, но прошу вас не вмешивать меня и Мариолу в то, что произошло вчера в Джежмоли. Жена была так потрясена, что пришлось на несколько дней отменить выступления.
Хмура: Постараюсь выполнить вашу просьбу, насколько это будет возможно. Я большой поклонник таланта пани Мариолы.
Прот: Значит, я могу идти, пан капитан? У меня сегодня репетиция на телевидении.
Хмура: Еще только два вопроса. Выходили ли вы из салона перед скандалом, как вы назвали речь Иоланты Кордес, и где вы находились, когда Иоланта упала у окна?
Прот: Перед скандалом… Минутку… Ага, вспомнил: я пошел прогуляться по саду.
Хмура: Один?
Прот: Сначала один, а потом я встретил недалеко от дома Густава Нечулло.
Хмура: Кажется, пан Густав Нечулло был… близким другом пани Иоланты Кордес?
Прот: Ну, когда это было. Уже несколько месяцев прошло. Она ему скоро осточертела, так же как и мне в свое время.
Хмура: У вас были хорошие отношения?
Прот: Ну, нормальные, как это и полагается. Господи, хороши бы мы были, если бы бросались друг на друга с кулаками из-за каждого флирта. Есть ведь дела и поважнее.
Хмура: И о чем вы разговаривали?
Прот: О положении в «Вихре». Я немного в обиде на Барса. Он недавно откопал где-то мальчишку, только что окончившего театральный институт, и отдает ему роли, до которых этот самонадеянный юнец просто не дорос. Это роли, требующие большого жизненного опыта, хорошего владения актерским мастерством, умения точно выбирать выразительные средства… А не фокусов, как на студенческом капустнике. Тут надо почувствовать, где сыграть на полутонах, а где в полную силу.
Хмура: Нечулло обещал что-то предпринять?
Прот: Да… то есть… нет. Мы все уверены, что скоро «Вихрь» будет распущен, а на его основе создадут новое объединение, руководство которым поручат Нечулло. Он не такой талантливый режиссер, как Барс, но зато как человек — куда спокойнее и проще. Барс может себе позволить экспериментировать и оригинальничать, а Густаву будет нужен «верняк», он станет опираться на нас, на старые кадры, иначе ему не удержаться в этом кресле.
Хмура: Ну, а под конец выступления пани Иоланты Кордес? Вы тогда были в салоне? Видели тот момент, когда пани Кордес упала?
Прот: Именно этого момента я не видел. После оскорблений Иоланты моя жена расплакалась. Вожена, то есть пани Норская, пошла наверх в ванную за каплями для Мариолы, а я вышел на минутку в прихожую, потому что Мариола оставила там свою шаль. Она дрожала, я хотел закутать ее во что-нибудь. Оттуда я и услышал крик Иоланты. Я оказался в салоне одним прыжком… Пан капитан, вы видели фильм «Квадратура круга»? Нет? Жаль. Я там именно таким невероятным прыжком перескакиваю с одной яхты на другую.
Хмура: Это крик вызвал у вас такой прилив сил? Я имею в виду прием в Джежмоли, а не фильм.
Прот: Я подумал, что Мариола не выдержала и бросилась на Иоланту. Мариола такая вспыльчивая.
Хмура: В прихожей был еще кто-нибудь, кроме вас?
Прот: Сначала я был один — искал шаль в куче пальто и плащей, знаете, там нет вешалки, а только такие широкие, страшно неудобные лавки. Дурацкая идея… Ну ладно, бог с ними. Сразу за мной в прихожую вбежала Лилиана Рунич, а за ней — Густав Нечулло. Это наша новая пара. Лилиана хотела немедленно возвращаться домой, потому что Иоланта ее тоже оскорбила. Нечулло удерживал Лилиану. Твердил, что так не делают, что это будет выглядеть бегством и что Иоланта будет только рада.
Хмура: Из прихожей можно выйти на террасу, правда?
Прот: Да. Одна дверь из прихожей ведет прямо в салон, другая на террасу, которая идет вдоль всего дома. Третья дверь, ее почти не видно, между зеркалом и лавками, — это дверь в кухню. И, простите, в туалет.
Хмура: Вот, пожалуй, и все. Благодарю вас.

Что же это получается, размышляю я, прочитав протокол, Бодзячек остался в салоне почти один на один с Иолантой? Он не пишет об этом. Из того, что сообщила Божена Норская и показаний Михала Прота, ясно видно, что из всех участников приема в салоне оставалась лишь Мариола, рыдающая в кресле, и Ромуальд Дудко. Павел Бодзячек и Иоланта разыграли свой драматический поединок почти в одиночестве — актеры без зрителей. Иоланта мертва, только Бодзячек знает, что там произошло на самом деле. Написал ли он всю правду? Можно ли ему безоговорочно верить? Божена Норская говорит, что нельзя. А может, в следующих протоколах я прочитаю, что Дудко и Мариола в этот момент тоже испарились, что и их не было в салоне? Чего еще ждет Хмура? На его месте я уже арестовала бы Бодзячека.
Но Хмура куда терпеливее меня. Он не имеет права поддаваться эмоциям. Он продолжает исследовать отношения участников драмы и еще раз допрашивает нашего героя-любовника, Михала Прота. Теперь Хмура знает больше, чем в их первую встречу.
Хмура: Я хотел бы поговорить с вами о ваших семейных проблемах. Есть кое-что для меня непонятное.
Прот: С удовольствием помогу вам, насколько это в моих силах. В чем дело?
Хмура: Например, возраст пани Божены Норской. Как бывший деверь, вы могли бы открыть мне эту тайну. Из Келец мне прислали копию метрики, из которой следует, что пани Норская в действительности старше, чем значится в ее паспорте и других документах.
Прот: На десять лет старше. Это точно. Ну что ж, женщины любят молодиться, особенно актрисы. Она подала заявление, что метрика ее утеряна, представила двух свидетелей — вот и все.
Хмура: Значит, Иоланта Кордес на приеме сказала правду… Есть еще другая проблема. Я имею в виду Агнешку.
Прот: Огромную свинью подложил нам Павел своей писаниной. Я всегда подозревал, что он графоман. Так и оказалось. Должен признаться… ну, как бы это сказать… только не обижайтесь, ради бога… Видите ли, сразу после смерти Иоланты мы договорились еще перед приездом милиции, что будем говорить лишь то, что будет необходимо для выяснения этого несчастного случая. Что никто не станет повторять бредни бедной Иоланты. Ну, кого это касается, сами посудите? Это же наши личные, внутренние дела. Мы не хотели, чтобы эти «страшные тайны», в чем-то истинные, а в чем-то выдуманные, стали известны посторонним. И что самое ужасное — все это могло попасть в печать! И вот Павел нарушил уговор.
Хмура: Бодзячек? Мне ничего об этом неизвестно.
Прот: Да будет вам, пан капитан! Наши все уже об этом знают! Что вы поручили ему написать для вас что-то вроде стенограммы событий. Он же диктовал ее нашей секретарше в кинообъединении. Хотел, чтобы все мы знали, как он на нас отыграется.
Хмура: Я предпочел бы, однако, чтобы мы вернулись к вопросу о ребенке по имени Агнешка.
Прот: Ну хорошо, хорошо. Я не отпираюсь. Да, это дочь Божены и моя. А что тут удивительного? Долго бы вы могли жить под одной крышей с такой красоткой, как Божена, и не поддаться ее чарам? Разве я виноват, что она оказалась дурочкой и не побереглась? Я предлагал ей избавиться от всех этих неприятностей, но она не захотела. Может, надеялась, что я разведусь с Иолантой и женюсь на ней? Но мне удалось подсунуть ее Барсу. Тут уж она была умнее. Поняла, что для нее это будет более выгодно, чем брак со мной. Но я к Боженке очень хорошо отношусь, ей-богу, мы и сейчас — добрые друзья.
Хмура: А как Агнешка попала в детский дом?
Прот: Тут такое дело, пан капитан. Я этого ребенка и в глаза не видел. Божена никаких претензий ко мне не имела. Поехала в Кельце, к матери, и родила там девочку. У нее тогда еще была девичья фамилия, так малышку под этой фамилией и записали… Мать Божены обратилась в детский дом и как-то устроила туда ребенка. Ну, что вроде бы ее дочь уехала за границу и не вернулась, а она старая, больная и не в состоянии воспитывать внучку. Так все и осталось. Божена там никогда не бывает, а поскольку мать ее умерла, то все следы родственников Агнешки потеряны. Понятия не имею, как Иоланта все это разнюхала. Может, мать ей перед смертью сказала… Теперь надо будет что-то делать…
Хмура: И еще один вопрос. Поверили ли вы Иоланте, когда она сказала о романе вашей жены, Мариолы, с режиссером Трокевичем.
Прот: А что плохого в том, что Мариола пользуется успехом? Без знакомств и связей ни в ее, ни в моей профессии карьеры не сделаешь.
Хмура: А теперь объясните мне, что там за сложности были в ваших финансовых расчетах с Иолантой Кордес. Речь идет о драгоценностях, которыми… как бы это сказать… вы «утешили» ее на прощание.
Прот: Когда-то, очень давно, когда еще выступал в провинции, это было сразу после войны, я купил их по случаю. Ко мне за кулисы пришла пожилая пани, похоже, бывшая помещица, и предложила купить комплект украшений. Буквально за бесценок, потому что бабусе срочно понадобились денежки. Она даже говорила, что ей жаль расставаться с фамильными драгоценностями, но муж болен, поэтому приходится продавать. И я купил. Они были в ужасном состоянии, пришлось отдать ювелиру, чтобы он очистил их и привел в приличный вид. Ювелир подтвердил, что драгоценности настоящие и оценил их в очень высокую сумму. Я не подарил их Иоланте после свадьбы, потому что они ей как-то не подходили… Она даже не знала об их существовании, я хранил их у себя в столе, всегда закрытом на ключ. С женщинами не следует быть слишком щедрым. Они тогда воображают о себе невесть что. Но, увы, пришлось все-таки отдать Иоланте эти побрякушки, чтобы она, наконец, оставила меня в покое.
Хмура: И, говорят, они оказались фальшивыми… Такое заключение дали Пробирная палата и кооператив, занимающийся экспертизой драгоценных камней.
Прот: Понятия не имею, как это произошло.
Хмура: А знаете ли вы, что у пани Божены Норской имеется идентичный комплект драгоценностей? С той лишь разницей, что у нее настоящие…
Прот: Ну, тут вы меня убили! Честное слово. Только странно, что Барс купил ей, он ведь страшный скряга.
Хмура: Вовсе не Барс.
Прот: О-о-о! Так и вижу Барса с безумными глазами убийцы!
Хмура: Он так вспыльчив?
Прот: Нет. Он ревнив и злопамятен как черт. Годами помнит обиду и мстит, как только подвернется удобный случай. У него патологически развито чувство собственника. Да еще эта сенсация с Агнешкой… Удар в самое сердце. Обожаемый идол оказался преступной матерью. Господи! Да вы понятия не имеете, какой это ханжа и святоша!
Хмура: Как вы думаете, мог Барс планировать убийство Вожены?
Прот: Э-э-э, что вы… Вы, видно, всерьез приняли мою шутку и о «безумных глазах убийцы»? Простите, актерская привычка — сыпать громкими словами. Если уж Барсу и надо было убить кого-то, так это Иоланту. Я это не к тому говорю, что указываю на него пальцем, вот, мол, хватайте, просто такое убийство имело бы какой-то смысл. Она заслужила, ей-богу. Вы же знаете, в «Вихре» сидят ревизоры из высшей контрольной палаты. В такой ситуации щебетать о злоупотреблениях в объединении — неумно. Мягко говоря, неумно. Иоланта хвасталась, что у нее есть неоспоримые доказательства миллионных растрат в «Вихре», что Барсу конец, что его посадят — никаких заграничных поездок! И зачем она все это несла!
Хмура: Я вижу упакованный чемодан. Вы уезжаете?
Прот: Не бойтесь, пан капитан, за границу я не сбегу. Еду в колонию, где сидит Анджей. Хочу хлопотать о досрочном освобождения парня. В конце концов, есть у меня сын или нет? Может, из него еще человек выйдет. И Агнешку к себе возьму. Будет у меня сразу двое детей. Знаете, что я вам скажу? Надоели мне бабы. Уж лучше эта детвора… В моем возрасте мужчина начинает тосковать по нормальному дому, по обычной семье…

И я с удивлением вижу, что это последняя страница в подшивке протоколов допросов Михала Прота. Это что же получается, Хмура поверил легкомысленной болтовне Прота и отпустил этого весьма подозрительного субъекта? Мужская солидарность? Долой баб — да здравствуют дети?!
Хмура тоже любит детей, хотя у него самого их нет. Никто не умеет так договориться с мальчишками, как он. Думаю, что скоро я сама увижу доказательства этого; следующая подборка в папке с документами составляет обширный рапорт Хмуры о посещении им исправительной колонии и состоявшемся там разговоре с Анджеем Протом, сыном Михала и Иоланты.
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Обычный мальчишка


«Когда у меня будет время, я, конечно же, оформлю разговор с Анджеем Протом как нормальный, официальный протокол. А пока что я опять пользуюсь моим блокнотом, потому что все в этой встрече кажется мне важным. Не только слова, но и каждый взгляд этого мальчишки, каждый жест, смущенная улыбка, даже шелест листьев, которые уже начали падать в огромном парке, окружающем колонию.
Мы много говорим о перевоспитании, соглашаемся, что необходимо на какое-то время изолировать личность от той среды, которая так искалечила и опустошила душу, исказила мировоззрение. Эта мертвая для общества клетка, как известно, заражает все вокруг себя, становится причиной дальнейшего распада. И мы пытаемся эту мертвую клетку оживить. Реанимировать человека как члена общества. Это не всегда удается, результаты неудач я не раз встречал в своей следовательской практике. Однако пытаться надо. И мы пытаемся. Для этого нужны, в частности, исправительные колонии. Я признаю необходимость их существования, и все-таки колонии эти всегда производят на меня угнетающее, тяжелое впечатление. Это какая-то свалка юности. Выгребная яма утерянных иллюзий и надежд. Зеркало педагогических крушений. Каждый мальчишка здесь — и в любом подобном заведении — это одно из сражений, проигранных нами, взрослыми людьми.
На главной аллее парка шелестели под ногами первые опавшие листья, начиналось разноцветье осени, а день выдался солнечный, парк был прекрасен в буйстве красок, золотом теплом сиянии и тишине. Мальчишки, возвращающиеся с какой-то работы с граблями и лопатами, беззаботно пели и насвистывали. Группа ребят играла в волейбол на спортивной площадке. Светлые и темные головы выглядывали из окон старинного особняка, в котором, видимо, когда-то жил помещик. Ну да. Но у железных ворот — будка охранника, на заборе — терновый венец колючей проволоки и осколки стекол. Некоторые окна забраны решеткой. Как, должно быть, грубо перечеркивает эта проволока ясное синее небо, солнечную патину на увядающей зелени и всю прелесть пейзажа — если смотреть изнутри дома. А у мальчишек, проходящих мимо, глаза были равнодушные, и я не уверен, что они были склонны восхищаться красотой засыпающей природы. Кто-то выругался, двое спорили, что будет на обед: опять овсянка или гороховый суп. Третий заявил, что ему плевать и на то, и на другое.
У Анджея Прота здесь хорошая репутация — так говорит директор колонии и куратор группы. Он дисциплинирован, по сравнению с другими даже вежлив. Его речь и манеры свидетельствуют о том, что он вырос в культурной среде. Иногда кажется, что он презирает остальных парней. Это могло бы стать причиной конфликтов, если бы не какой-то особый дар подчинять себе ровесников, которым обладает этот мальчишка. Он предводительствует всей оравой, а они послушно исполняют его приказания. Может, дело еще и в том, что он сидит за убийство. Такой факт в биографии вызывает уважение среди тех, кто попался на мелком воровстве или уличной драке.
Анджей ходит со мной по парку, мы садимся на скамейку в тихом уголке. Приятелям он сказал, что я родственник и приехал в связи со смертью его матери. Так лучше, удобнее. Пусть не болтают потом лишнего. Я предупредил Анджея, что у меня с собой магнитофон, пусть знает, что игра идет в открытую. Нажимаю кнопку. Слышен шелест пленки.
Сначала он издевается надо мной. Пользуется исключительно воровским жаргоном. Так и сыплются престранные словечки, уродцы речи, подкидыши нашего польского языка. Я отвечаю ему тем же, пусть не думает, что растерялся и не умею как следует ответить на этом языке. А потом говорю:
— Ну вот, сынок, поговорили мы с тобой по-французски, давай теперь поговорим как люди. Ты ведь уже не маленький, а мне надо узнать, кто убил твою мать, и дело это серьезное.
Анджей понял, что со мной этот фокус не пройдет. Я знаю, что у него нет особых причин любить органы, которые я представляю, так пусть хоть уважает. Парень присмирел, кивнул головой в знак согласия, но я все время чувствую, как он сжимается внутри, как напряжен, словно готовится к прыжку.
Он похож на отца. Почти ничего от Иоланты, разве что манера склонять голову набок и печально улыбаться уголками губ. Как Иоланта на фотографии, подаренной мужу на пятнадцатую годовщину свадьбы.
— Пан капитан, вы знаете, что я был в Джежмоли пятого сентября, именно в тот вечер? — спрашивает он бесстрастно, словно речь идет о совершенно постороннем человеке, а не о нем самом.
— Естественно, знаю, — отвечаю я в том же тоне, — ты же удрал из колонии и за это попал в карцер.
— Свинья наш директор, — замечает он с добродушным презрением, — я же сам вернулся. Им даже искать меня не пришлось.
— Но ты не признался, где ты был и зачем убежал.
— Еще чего. Не их собачье дело.
— Ладно, не будем об этом. Но видишь ли, это мое дело. Надеюсь, ты понимаешь.
— Вы догадались, что я был там, у этих зануд Барсов, или у вас есть какие-то доказательства? Следы я там оставил или мать кому-то проболталась?
— Нет, — честно отвечаю я. — Следов ты не оставил. И мать никому не сказала. Так что доказательств нет. Но я вычислил. В тот день тебя не было в колонии. А Бодзячек, ты его, наверное, знаешь, сказал, что видел твою мать с кем-то на террасе, но было уже темно, так что он не знает, с кем она стояла. Какая-то тень, как он выразился. Тень, которая потом исчезла в саду. Но прежде, чем тень исчезла, твоя мать нежно ее обнимала. Вот я и подумал: в том обществе, что собралось в тот вечер в Джежмоли, не было никого, кому Иоланта Кордес хотела бы броситься на шею. Да никто и не выходил из дому и не исчезал в темноте. Так что это мог быть только ты. Но если ты мне ничего не скажешь, я и дальше ничего не буду знать.
Я заметил, что он слушает с интересом. Такие, как он, не любят, когда им лгут. Но я говорил правду и этим завоевал его доверие. Он задумался надолго, а я не мешал ему и не торопил его. Он взял сухую веточку, валявшуюся под скамейкой, оборвал листья и стал чертить на песке у своих ног. Полукруглая борозда появилась вокруг его старых кедов. Он словно бы пытался очертить круг, в который никто не имеет права войти. В борозду свалился муравей, тащивший сухое крылышко какого-то жучка. Анджей поднял ветку и подождал, пока муравей перевалится через „окоп“ вместе со своей ношей, и ветка снова монотонно зачертила по песку. А муравей пополз дальше. Я поглядывал на Анджея, на его руки, огрубевшие от физического труда. Он улыбнулся. Не знаю, мне или муравью — за то, что тот такой работящий и упрямый.
Он поднял на меня глаза, очень синие, с черными ресницами. Хотелось подумать: не может быть, чтобы этот ребенок кого-то убил. Но я знал, что это возможно. Мысль погасла, не успев возникнуть.
— А вы хотите знать, пан капитан? — спросил он серьезно, без тени насмешки. Он давал мне понять, что серьезно и по-деловому относится к нашему разговору.
— Конечно. Для меня это очень важно. Это моя работа: знать.
— Я бы всю жизнь молчал, как могила, но раз уж дело касается моей матери… И отца. Чтобы его в это дело не впутали.
Он снова замолчал, но я не торопил его. Я считал, что все идет как надо. И был прав. Он глубоко вздохнул, как пловец перед прыжком в воду, и начал совершенно спокойно:
— Между предками давно уже дела шли неважно. Я пока был маленький, не понимал этого, а как стал соображать, то и увидел, что они друг друга терпеть не могут. Я бывал дома у моих друзей, там все было не так. А у нас — мать или ругалась все время, или молчала целыми днями. И с работой у нее как-то там не получалось, дома вечный хаос. Сколько раз я шел в школу голодным. На домработницу или денег не было, или попадались такие, что лучше и не вспоминать. Все они мать ни во что не ставили. К отцу, конечно, подлизывались, глазки строили, как же, знаменитый актер, но мать им и слова не смела сказать… Это я у них научился относиться к ней с пренебрежением, и из-за этого начались наши ссоры. Она говорила, что во всем виноват отец и что из-за него я ее не слушаюсь. А мне просто надоели их вечные склоки и скандалы. Отец орал на мать из-за дырявых носков и хвастался, какие за ним девицы бегают, и что каждая была бы счастлива выйти за него замуж. А мать жаловалась, что она загубила свой талант, что домашнее хозяйство отнимает у нее все силы и вдохновение. Отец из-за этого злился, он любит, чтобы все вокруг него прыгали и восхищались им, поэтому он, чтобы еще больнее насолить матери, говорил, что никакого таланта и не было, и никогда ничего не выйдет из ее писанины, лучше бы суп варить научилась.
И так каждый день, каждый день, долгие годы. Вот я и убегал из дому при каждом удобном случае. У меня были разные друзья, хорошие и плохие. Но мне было лучше с плохими. Потому что у хороших были настоящие, хорошие дома. Семьи, где все любили друг друга или хоть относились друг к другу по-человечески. Я с ума сходил от зависти и злобы. Мне-то нечего было рассказать о моей семье, хотя многие мне завидовали. Конечно, отец — знаменитый актер, мать — журналистка, такие забавные рассказики пишет. Они думали, что я знаком со всякими знаменитостями. Нормальные люди представляют себе жизнь таких, как мои родители, сплошной идиллией. Не понимают, что ведь по-разному бывает. Да к нам мало кто приходил. Мать не умела принимать гостей, поэтому родители встречались со своими друзьями где-нибудь в городе. Вот я и предпочитал плохих друзей, им я не завидовал. У них дома было то же самое или еще хуже. Это были ребята, у которых отцы пили, дрались с женами, а то и в тюрьме сидели. Этим парням, у которых часто не было даже на мороженое, я казался богатым и счастливым. Они веселились на мои деньги, но когда воровали по мелочам, я не хотел быть трусливее… Мы всякие шутки устраивали, иногда очень злые. Я был умнее их всех, потому что много читал, часто ходил в кино, кое-что видел и слышал, у меня были всякие забавные идеи, я лучше ориентировался в трудных ситуациях, и в конце концов собрал свою шайку. Потом всякое было, одни уходили, другие прибивались к нашей компании, но это именно с ними я был, когда…
Это дело я знал из документов следствия, с которыми предусмотрительно познакомился перед поездкой в колонию. Я прервал Анджея:
— Об этом ты мне расскажешь как-нибудь в другой раз.
Он кивнул как бы с облегчением. Помахал веточкой и продолжал свой рассказ:
— Потом приехала тетка Вожена, и тогда уже все пошло совсем наперекосяк. Немножко стало легче, когда она уехала к бабушке в Кельце, а потом вышла замуж за Барса. Это она уговорила дядю Славека, чтобы он снял фильм по маминому рассказу, который мне совсем не нравится. Ничего там нет, только эти двое хороводятся и много говорят, и ничего из этого не получается. Но мама тогда ожила и очень изменилась. Красивая стала, повеселела. Я уж думал, что теперь все будет хорошо, так нет же! Появился этот поганец, Нечулло. Это же не человек, пиявка, честное слово. Гадина такая. Никогда матери не прощу, что она с ним связалась. Я простил ей то, что она не могла удержать отца, не умела ему понравиться. Но бросить такого шикарного парня, как мой отец, — из-за этой гниды?! Отец ведь неплохой человек, конечно, иногда смешно бывает смотреть, какие он рожи строит, ну так что? У каждого свои причуды. Я тогда решил, что мать меня совсем не любит. Из-за этого Нечулло. Дурак я был и одного не понимал: что ей обязательно нужен кто-нибудь, кто в нее верит. Кто ей скажет, что она красивая. Что она талантливая, что рассказы ее хорошие и интересные. Чтобы она заразилась этой верой и сама поверила в свои силы. Теперь-то я знаю, как это бывает. Почувствовал на собственной шкуре. У нас есть такие учителя и воспитатели, которые только и обзывают нас придурками и хулиганами: А директор — нет. Это он меня убедил, что я еще смогу что-то сделать в жизни, хоть и напортил себе как следует. С матерью было то же самое. Отец над ней всегда посмеивался, а Нечулло — нет. Нечулло к ней подлизывался и восхвалял ее, как только мог. Он отнял ее у нас, у отца и у меня. Она нужна была ему, потому что он жил за ее счет. Разве я не видел, как он шарил у нее по карманам и деньги вытаскивал? Разве я не слышал, как он жаловался, что у него не получается, и она писала за него то одно, то другое, а потом уж и разговору никакого не было, что это она — куда там, Нечулло ходил и хвастался, и пыжился, и выпендривался, какой он прекрасный сценарий написал, да как всех удивил. А когда мамы не было, приводил разных девиц. Это когда мы уже вместе с ним жили. То есть он с нами. Я матери ничего не говорил, думал: так тебе и надо. Нашла себе такое дерьмо. Я тогда возненавидел ее. Это я вам сейчас, пан капитан, говорю, когда все прошло. Отец и Мариолка все время звали меня к себе. Я и пользовался. Я ведь знал, что мать это доводит до бешенства. Ну, и бродяжничал с ребятами. Тоже назло матери, потому что, когда ей приходилось вытаскивать меня из милиции, мне-то было приятно, что хоть в этот момент она обо мне думает. А что Мариолка и отец меня „развратили“, как мать говорила? О, господи! Да я тогда уже столько всякого знал! Еще Мариолку мог бы поучить. Смешная она у меня, мама… Я тогда не знал, что так будет… ну, как-то так… когда я ее долго не увижу. С тех пор, как здесь сижу, ничего не могу с собой поделать. Иной раз — решетку бы вырвал, ворота вышиб, лишь бы… Вот так и не выдержал в тот день. Еще когда я был на свободе и в школу ходил, мы всегда уже в первых числах сентября, уже когда занятия начинались, ходили с матерью по магазинам. Это ничего, что она всегда все покупала слишком поздно, конечно, можно было походить по магазинам на каникулах, когда очередей нет и все товары свободно. Это ничего, что брюки, которые она покупала, всегда были или малы, или велики. И всегда ей денег не хватало. Но зато мы бродили с ней по всему городу, обедали в „Грандотеле“, искали, где самое вкусное мороженое, и так было весело, будто только в эти дни мы могли себе позволить такие радости. И вот сейчас, здесь, когда нам все дают вовремя и сколько требуется, и учебники, и тетради… Я почувствовал, что не могу. Не выдержал. Удрал. Я колотил в дверь квартиры, будто горело там. Из соседней двери выглянула какая-то женщина и сказала, что она их домработница, а мою мать знает, потому что иногда убирается у нее. И еще сказала, что слышала, как моя мать договаривалась с кем-то по телефону и сказала, что пятого прийти не может, потому что едет к Барсам в Джежмоль. А это было как раз пятое, так что она посоветовала мне искать ее в Джежмоли, раз у меня такое срочное дело, что я чуть дверь не вышиб. Это немного меня остудило, но я, если что задумал, всегда довожу дело до конца.
Я хотел увидеть мать, хотел сказать ей то, что не говорил уже давно, и я должен был увидеть ее, в Джежмоли, в пекле, где угодно. Все равно. Только она тогда была нужна мне. Какая есть, со всеми ее достоинствами и недостатками. Я поехал в Джежмоль зайцем. Конечно, боялся, что меня заберут. Но ничего, все сошло нормально, я перебегал из одного вагона в другой. А когда же добрался до виллы Барсов, то спрятался в кустах, потому что не хотел, чтобы меня кто-нибудь увидел. Не любил я эту компанию. Они хуже моих ребят, которые воруют у бабулек на базаре или взламывают киоски с сигаретами. Эти, Барсовы друзья, могут украсть то, что у человека в сердце. И мозги воруют. И ничего не боятся, потому что нет против них законов, а против нас есть. И еще я не хотел, чтобы кто-нибудь испортил мне встречу с матерью. Я ее так ждал, сто раз представлял в мыслях. Ну, увидел я ее только поздно вечером, она ходила по террасе, туда и обратно, расстроенная и задумавшаяся. Я позвал ее так тихо, как только мог. Мы спрятались в месте, куда не доходил свет и где никто не мог нас увидеть. Не знаю почему, но, когда я наконец увидел ее и когда хотел сказать все, что передумал и приготовил, у меня вдруг все слова пропали, все, все я забыл. И ничего ей не сказал, так она и не узнала… Мы вообще почти не говорили. И она будто и не удивилась, что я там появился, что мы с ней стоим, спрятавшись в темноте. Не спросила, откуда я взялся, не сбежал ли я из колонии, есть ли у меня увольнительная. Как будто все это было неважно. Я что-то стал бормотать, глупо и нескладно, но она закрыла мне рот рукой, сказала: „Не надо“. И засмеялась тихонько, этим своим смехом, которого иногда и не слышно совсем было, и только те, кто ее хорошо знали, понимали, что это у нее означает смех. „Ты уже на полголовы выше меня, — прошептала она. — Как же мне поцеловать тебя в лоб или погладить по голове?“ Ее рассмешило, что я так вырос, а она и не заметила. „Я хочу быть с тобой“, — сказал я. Она ответила: „Ты всегда был и всегда будешь со мной“. Я думал, что она не поняла и сказал по-другому: „Я хочу, чтобы теперь все было иначе“. Она обняла меня, а я ее. Я почувствовал, что лицо у нее мокрое. Она плакала. Я с трудом разобрал слова, два слова, которые вырвались, словно бы причинив ей страшную боль: „Слишком поздно“. Потом она оттолкнула меня, посмотрела так, будто в первый раз в жизни меня видела, и сказала: „Иди, сынок. А то рассердятся на тебя. Иди через сад, за фонтаном есть дыра в заборе, выйдешь прямо на дорогу к станции“. Она еще подождала, пока я перепрыгнул через перила, и ушла. Я видел из кустов, как она вошла в салон. А потом сделал так, как она мне велела. Ну, вот и все, пан капитан. Все.
Мы долго молчали. Анджей был измучен своей длинной исповедью и отдыхал. Я размышлял, о чем мне еще надо спросить, какая деталь была бы полезна в моем расследовании. И вспомнил:
— Скажи мне, дружище, вот какую вещь. Ты как-то подарил одной девушке, с которой совсем не был знаком и которую случайно встретил, ценное кольцо. Где ты его взял?
Он взглянул на меня, как ребенок, которого неожиданно разбудили. С обидой и страхом. Может быть, слишком резок и груб был переход от сентиментальных воспоминаний к прозаической реальности. Может, не этого, не такой реакции он ожидал от меня. Однако не отступил, ответил честно, хотя и с мучительным смущением, которое пытался скрыть под маской бесшабашности:
— Ох… Это было в старые, плохие мои времена. Я как-то застукал Нечулло, когда он рылся в шкафах матери. Он как раз держал в лапах шкатулку с драгоценностями, которые ей достались от отца, и разглядывал их. Матери не было дома, она была в редакции на собрании, а я в тот день рано пришел из школы, он и не ожидал, что его кто-нибудь застанет за этим занятием. Он выбрал это колечко и сказал: „Бери, это тебе. Подари своей подружке. У тебя ведь есть подружка, а? А нет, так пропей с друзьями и купи что-нибудь для себя. Только не говори нашей красавице, что я заглядывал в эту коробку. И придержи язык… Если что, я тебе устрою веселую жизнь. Я ведь о тебе кое-что знаю“. Того, что он там обо мне знал, я не боялся. Да ему и не надо было запугивать меня. Я понял — что он хочет свистнуть у матери кое-что из этих побрякушек. А я… вы понимаете, пан капитан, я вовсе не имел ничего против. Я эти драгоценности ненавидел. Мне тогда казалось, что за них мать продала отцу наше счастье. Ну, как бы это сказать… Наш дом. То — что мы были одной семьей, а теперь — стали каждый сам по себе. Я ненавидел эти финтифлюшки. Я радовался, что Нечулло их украдет, и представлял, какое у мамы будет лицо, когда она не найдет их в шкатулке. А потом был жуткий скандал, когда она хотела продать драгоценности, потому что у нас совсем не было денег. Оказалось, что они фальшивые. Сначала я никак не мог понять. Как это? Кольцо, которое мне дал Нечулло за молчание, было настоящее. Один мой дружок проверил, который работает помощником у ювелира. А остальные, с такими же камнями, были фальшивые? Что-то тут было не в порядке. Теперь, когда я об этом думаю, мне кажется, что Нечулло украл у матери настоящие драгоценности и подложил подделки. А подделки — это, конечно, Лилиана устроила, больше некому. Тоже мне большая трудность — перерисовать пару безделушек, а потом подделать их. Лилька — она способная баба. Она сама как-то хвасталась, что смогла бы подделать даже корону английской королевы. Теперь-то мне страшно неприятно вспоминать обо всем этом. Какой я дурак был. Бедная моя мама, не везло ей все время. И так глупо погибла. А вы, пан капитан, выясните, как это произошло?
Его синие глаза смотрели на меня с таким доверием, с такой убежденностью, что я горячо заверил его:
— Конечно. Я уже многое знаю. А то, что ты мне сегодня рассказал, очень поможет мне.
Анджей расслабился. На его лице снова заиграла хитрая, ироническая улыбка. Он бесцеремонно вытянул из-под полы моего плаща магнитофон.
— Ничего маг, — буркнул он, — габариты подходящие. Импортный? Лучше всего японские. В наручных часах умещаются. А когда вам эта запись уже будет не нужна, отдадите мне, ладно? На память.
— Нет, не отдам, — ответил я со смехом. — Зато могу прислать тебе новую пластинку с песнями Окуджавы. У вас, наверное, в клубе есть проигрыватель.
Не знаю почему, но я был уверен, что Анджей должен любить горькие и вызывающие баллады Окуджавы. Я не ошибся: он даже присвистнул от радости.
Анджей проводил меня до самых ворот. Мы шли молча, он — немного мрачный, я — не то смущенный, не то недовольный собой. Мне казалось, что я не совсем выполнил свою задачу. Было что-то половинчатое в нашем вдруг оборвавшемся разговоре.
И вдруг я понял, в чем дело. Мне давно бы уже следовало привыкнуть и не принимать близко к сердцу судьбы людей, с которыми меня сталкивала работа. Закончить следствие, выяснить все необходимое для дела и отослать документы в архив или прокуратуру. И чувствовать удовлетворение от хорошо сделанной работы. А если встретится кто-то через несколько месяцев или несколько лет, то не вспоминать человека, жизнь которого стала известна тебе до мельчайших подробностей. И ему мое лицо покажется лишь странно знакомым. И это было бы нормально. Но у меня все бывает как раз наоборот. Судьбы людей, в жизнь которых мне однажды пришлось вмешаться, надолго поселяются в моей памяти. Мало того, я не только помню о них долгие годы, но меня интересует и их дальнейшая судьба. Как сложилась их жизнь, что с ними теперь?
Вот и Анджей. Я понял, что не могу уйти отсюда, не узнав, какие планы на будущее строит этот молодой человек под влиянием столь уважаемого им директора.
— Что ты будешь делать, когда выйдешь отсюда? — спросил я напрямик.
— Когда я выйду, у меня будет свидетельство об окончании техникума. И неплохо бы, если бы меня взяли в армию. Я хочу поступить в Военно-техническую академию. Меня интересуют реактивные двигатели, ракеты. Вообще высокие скорости. А таких, как я, туда берут?
Я ответил уклончиво, чтобы он не думал, что дорога его будет усыпана розами:
— Не знаю. Многое зависит от тебя. В армии и служба, и работа — дело ответственное. Сумасброды там не нужны. Но знаешь что? Твой отец сказал мне, что хотел бы взять тебя к себе и что он будет хлопотать о досрочном освобождении тебя из колонии.
Он хмуро буркнул:
— А зачем? Тут не курорт, ясное дело. Но мне нужна железная дисциплина, иначе я сразу распущусь. У папаши и Мариолки своя жизнь, на кой черт я им нужен? Пока была жива мать, я был для них игрушкой — ей назло. Но теперь матери нет, игры кончились.
Не знаю, правильно ли я поступил, посвящая Анджея в планы его отца. Но я считал, что рано или поздно он и так обо всем узнает. Так пусть у него будет время обдумать ситуацию.
— Ты не совсем прав. Наверняка не знаешь, что у тебя есть сводная сестра. Агнешке семь лет, она дочь твоего отца и тети Вожены. С самого рождения она воспитывается в детском доме, мать от нее отказалась. Твой отец хочет взять Агнешку к себе. Он думает, что вы будете воспитываться вместе, вы же брат и сестра. Твой отец хочет иметь детей.
— О, ч-черт!.. — вскрикнул он и остановился как вкопанный, потрясенный моим сообщением. — Ну и стерва эта Вожена! Конечно, она на такое способна. Я всегда ее терпеть не мог. И что же, эта Агнешка даже не знает, что у нее есть родственники?
Я кивнул. Мне было очень интересно, как он отреагирует. Он склонил голову набок — совсем как Иоланта. Я проследил за его взглядом. Он смотрел в глубину темной, густо заросшей аллеи, которая осталась у нас за спиной. Далекое светлое пятно в конце ее казалось киноэкраном. На нем — разноцветная, веселая картинка: мальчишки, играющие в мяч в ярких лучах солнца.
Анджей нахмурил брови. О чем он думал? Огорчала ли его перспектива разлуки с ребятами, среди которых он уже нашел себе друзей? А может, он думал, как это получилось, что и эти мальчишки, и он, и Агнешка лишились семьи?
Он сердито буркнул:
— Чтоб она провалилась, такая жизнь. Почему я все время должен расхлебывать кашу, которую заварили взрослые? Скажите мне, пан капитан, почему? Ну, если все так, как вы говорите, то, понятное дело, все мои планы к черту. Кто-то же должен заняться этой сопливкой. Не Мариолка и не мой отец, конечно. Они бы ее воспитали, не дай господи!»
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Я устала читать. Поэтому с удовольствием начала рассматривать следующую подборку — она гораздо тоньше предыдущих. В ней собрано то, что осталось от протоколов допросов остальных полусвидетелей-полуподозреваемых после того, как Хмура вырезал фрагменты, уже известные мне по главам «Откуда взялся цианистый калий на когтях Йоги» и «Симпатии и антипатии кота Йоги».
Я бегло просматриваю эти страницы и убеждаюсь, что тут нет ничего интересного. То, что важно и как-то по-новому освещает уже известные обстоятельства дела, Хмура подчеркнул красным карандашом, облегчив мне работу. Обрывки протоколов сложены беспорядочно, я не вижу в этом ни системы, ни какой-то цели — ни по датам, ни по тому, кто дает показания.
Сверху лежит то, что осталось от допроса домработницы супругов Барсов, гражданки Катажины Налепы.
Осталось от него немного. Во всяком случае, можно узнать, что Катажина Налепа родилась в деревне Казимеровка 59 лет назад, что она вдова. До войны работала у одной знаменитой актрисы, но та, как уехала в сентябре тридцать девятого со своим покровителем, или, как Катажина его называла, «ихним другом из правительства», так больше и не вернулась. Это не отбило у Катажины Налепы охоту вращаться в артистических кругах. Наоборот. Унаследовав оставшуюся от актрисы квартиру со всей мебелью и добром, она организовала там во время войны нечто вроде пансионата, а официально это называлось «частная столовая с домашними обедами». Она давала кров и пропитание многим коллегам своей бывшей хозяйки, а если кто был без гроша за душой, кормила в кредит. Сегодня она была бы богатой дамой, ведь дела все-таки шли неплохо, но все это хозяйство сгорело во время восстания. А ее как раз первого августа понесло на другой конец города, в Волю, где один знакомый заколол поросенка и обещал ей недорого уступить хороший кусок. Так что домой она уже не вернулась, и даже сбережения ее, которые в железной коробке были подвешены в трубе на веревке, пропали. Весь дом сгорел и рухнул. Катажина считала это исключительной подлостью судьбы, а в образе этой судьбы выступала, по ее мнению, бывшая хозяйка. Ведь это от нее получила Катажина все, что имела, так кто же другой мог и отнять? Сглазила — из мести. Видно, донес ей кто-то там, за границей, что Каська в ее шляпе с пером и лисьей перелине по воскресеньям в костел ходит и в первом ряду садится, чтобы видели все, с кем она раньше на черной лестнице сплетничала, какие туалеты были у актерки…
Думаю, что Хмура со всей знаменитой стоической терпеливостью выслушал Касины откровения только затем, чтобы в самом конце узнать, за что Катажина Налепа ненавидит Божену Норскую.
Правда, к Иоланте Катажина относилась хорошо. Вот что она говорила:

«Пани Иоланта — простой была человек. Приходила ко мне на кухню, смотрела, что я делаю, и все дивилась, как это ладно у меня получается. Говорила, что сама не умеет хозяйство вести. Жалко мне ее было. Уж такая была бестолковая, ну — ни рыба ни мясо. К примеру сказать, как мука из прорости. Извиняюсь, пан капитан знает, что это такое? Галушки из нее сделаешь — тянутся, как резина. Пирог испечешь — что твоя подошва, тьфу. Ну, а они ее завсегда дурой выставляли. Только она за дверь — тут же шу-шу-шу да хи-хи-хи. Сколько раз сама слышала. В тот вечер она тоже ко мне пришла. Я ей крепкого чаю заварила, такого, какой она любила. Села она за кухонный стол и так долго сахар размешивала, что я уж думала, она дырку в стакане провертит. А на руке у нее, смотрю, блестит что-то. „Красивая, — говорю, — у вас браслетка. Я в этом разбираюсь, моя довоенная хозяйка любила разными побрякушками обвешаться, как рождественская елка“. Пани Иоланта протянула мне руку, чтобы я поглядела как следует. Веточки ландышей там были, хитро придумано: стебельки серебряные, листочки зелеными камушками выложены, а цветочки из бриллиантиков, и все держится на широком золотом двойном обруче. „Ого, — говорю, — чудная вещь и дорогая, видать…“ Засмеялась она, да странно так засмеялась, будто плакать ей, а не смеяться хотелось. И говорит: „Эх, милая пани Кася, если бы это было настоящее… Фальшивое. Подделка, понимаете?“ Чего уж тут не понять. Я когда после войны денежки на старость копила, то одно, то другое покупала, и приходилось смотреть как следует, чтобы медь да стекляшки не подсунули. А все мне казалось, что я где-то такую же браслетку видела… И вспомнила! Вот и говорю: „Видать, мода такая пошла теперь, потому что точь-в-точь такая браслетка есть у нашей хозяйки, у пани Барс, значит“. — „А вы откуда об этом знаете?“ — спрашивает пани Иоланта. Отвечаю: „Я как-то вошла в ее спальню, чтобы убраться там. А она сидит перед зеркалом и примеряет, да только там не одна браслетка была, а больше: и бусы, и сережки. Как увидела меня, сразу сняла и в ящик туалетного столика швырнула. И давай на меня кричать: „Катажина, не видишь, что я одеваюсь? Стучать надо, когда входишь!“ Тоже мне, барыня важная…“ А пани Иоланта слушала, слушала, да вдруг вся и побелела, будто стенка. „Плохо вам, — говорю. — Видать, лишнего выпили. Сейчас капель дам“. Она только головой покачала, что, мол, ничего не надо, и выскочила из кухни, будто гнался за ней кто.»


Этот фрагмент показаний Катажины Хмура обвел красной чертой. Другой отрывок касался отношения Катажины к ее хозяйке, он заинтересовал Хмуру, а значит, и меня тоже.

«Пани Барс? Какая там она пани! Я настоящих дам видела, знаю, умею даму от дамочки отличить. Один раз ей педикюрша нечаянно палец порезала, так эта „дама“ таз с водой, в которой ноги мочила, на голову бедной девушке опрокинула. Потом бедняжка у меня на кухне сушилась и горькими слезами плакала. Ни одна настоящая дама так бы не сделала. А уж как мой хозяин, пан Барс, с ней мучается! Ведь из-за всякого пустяка она ему скандалы устраивает. И зачем ему было жениться? Так нам было хорошо и спокойно вдвоем, хозяин да я. Все, бывало, сделаю, приготовлю, все вовремя, как надо. И всегда говорил, что больше уже не женится. По-настоящему-то он только первую жену любил. Бывало, поставит перед собой ее фотографию и смотрит, смотрит… Красивая была женщина, только в войну в концлагере здоровье потеряла и недолго потом жила, бедняжка. А вторая, грех жаловаться, вежливая была, да и не встревала в хозяйство. Первое дело, что и не разбиралась ни в чем, телятины от говядины не умела отличить, а второе, времени у нее не было, она только сигала с одного собрания на другое. Все ничего, вот только если бы еще „товарищем“ меня не звала! „Товарищ, можете подавать обед“. Какой я ей товарищ?! Я с ней гусей не пасла. Ну, и учила меня день и ночь, что Маркса надо читать, а когда кто звонил по телефону, то надо было пана Барса звать „товарищем“: Я ей на это, что лучше бы она мне где-нибудь „Прокаженную“ нашла, была у меня эта книжка, от первой еще довоенной хозяйки осталась, и всю войну я эту книжку читала. Только сгорела она, когда восстание было. Вот это была книга! Другой такой на свете нет. Она мне говорит, что я несознательная пролетариатка. А я ей: „Какая там несознательная, вдова же“. Только один раз вот так и поругались с ней. А с „товарищем“ что вышло. От постоянных ее поручений все у меня в голове перепуталось, аж язык стал заплетаться. Позвонил кто-то, а я и говорю: „Мой товарищ хозяин ушел, будет только к обеду“. Так мне потом запретили к телефону подходить… Ну, разошлись они, мой хозяин и его товарищ жена. И сколько лет мы одни жили. Пан Барс говаривал: „И что бы я без тебя делал, Кася? Кроме тебя, никто мне не нужен на всем белом свете. А как умру, все тебе оставлю. Мой дом — это твой дом до самой смерти“. Да что там, мужик он и есть мужик. Окрутила его эта потаскушка, вот и все. Вот тебе и все обещания. Я ее терпеть не могу, стерву такую, прямо в ложке воды бы утопила! И вместе с котищем этим, который на нее был похож…»


Последние две фразы Хмура подчеркнул красным карандашом. На полях приписка:

«Неприязнь к актрисам! Способна ли Катажина на убийство в надежде получить наследство после Барса?»


Вопросительный знак, поставленный Хмурой в конце этой приписки, так велик и внушителен, что уже сам по себе является ответом. Катажина Налепа принадлежит к тому типу женщин, которые сводят счеты зонтиком, а не ядом. А скорее всего — язычком, острым, как нож у хорошей хозяйки.
Второй протокол в этой подборке — показания Мариолы Прот.
С Мариолой Хмура обращается мягко. Видимо, у него к ней слабость. Я вспоминаю, как он сказал Проту: «Я поклонник таланта вашей жены», или что-то в этом роде. Все наиболее важные фрагменты, касающиеся цианистого калия и кота Йоги, уже вырезаны, я их прочитала в другом месте. Но есть еще два интересных вопроса, которые Хмура подчеркнул, как всегда, красным карандашом.
Первый вопрос касается Михала Прота. Хмура поинтересовался, что там на самом деле случилось с его матерью. Действительно ли он был таким плохим сыном?
Мариола отвечает:

«Неправда. Ситуация с матерью — это была трагедия для Михала. Он ее очень любил. А она не любила Иоланту, не знаю, почему. Может, считала, что ее сыну нужна более красивая и умная жена, во всяком случае, более хозяйственная. Потому что мать обожала Михала и была уверена, что ее гениальному сыну полагается от жизни все самое лучшее. Она жила вместе с Протами, но не чувствовала себя дома. Похоже, ей куда лучше было в ее комнатушке без удобств где-то там на Праге или Таргувеке. Она стеснялась друзей и знакомых Михала, они были для нее „важные господа“, она не знала, о чем ей с ними говорить. Обычно она закрывалась в своей комнате, когда они приходили, или убегала на кухню, и не было такой силы, которая вытащила бы ее оттуда. После нескольких попыток, неудачных и оставивших тяжелые воспоминания, он отказался от идеи приучить мать к новой жизни. Потом старушка заболела. Склеротический процесс протекал у нее в острой и тяжелой форме. Он привел к психическим расстройствам, к тяжелой мании преследования. Случалось, она настежь открывала окно и кричала на весь двор, что ее убивают. Когда соседи прибегали на помощь, оказывалось, что она в квартире одна-одинешенька и ничего ей не угрожает. Как-то она даже вызвала милицию. Иоланте пришлось объяснять, что ее свекрови ничего не грозит и что никто ее пальцем не тронул. Или вот, например: она любила ходить по соседям и жаловаться, что она голодает, что сын и невестка ее не кормят. Но ведь она сама вела хозяйство и могла есть, сколько хотела. В конце концов пошли разговоры, что старушку надо отдать в клинику на лечение, потому что к врачу она ходить не хотела, а когда вызвали врача домой и тот прописал ей какое-то лекарство, она стала кричать, что ее хотят отравить. Однажды она подслушала один из таких разговоров и впала в отчаяние: она, мол, не переживет такого сраму, если родной сын, такой знаменитый, такой богатый, отдаст ее в богадельню. Что она под трамвай бросится или утопится в Висле. Но под трамвай она попала случайно. Переходила дорогу в неположенном месте».


На полях замечания Хмуры:

«Меня интересует, что за человек Прот. Мариола не знает, что написал Бодзячек, ей обо всем этом рассказывал Прот. Надо спросить еще кого-нибудь, что на самом деле говорила Иоланта на эту тему. Потому что если Прот действительно обращался с матерью так, как рассказывала Иоланта — по версии Бодзячека, то он может быть способен и на убийство человека, который встал у него на пути. Например — Иоланты или Барса, который перестал давать ему главные роли. Или Мариолы, которая открыто изменяет ему с Трокевичем. Кто-то лжет, но кто? Бодзячек? Мариола? Иоланта?»


После этих размышлений Хмуры снова идет фрагмент показаний Мариолы:

«Зачем я пошла в спальню Божены? Н-ну… Я могла бы наплести, пан капитан, каких-нибудь обычных женских пустяков. Что-де хотела поправить макияж и прическу. И вы бы мне поверили. Кто-то якобы услышал, что я крикнула: „Вот увидишь, я убью тебя!“ — или что-то в этом роде. Так вот, этот „кто-то“ плохо слушал. Я сказала: „Если не прекратишь, я убью себя“. „Себя“, а не „тебя“. А сказала я так потому, что до меня дошли слухи, будто Божена уговаривает Михала, чтобы он уехал за границу вместе с ней и с Барсом. Она клялась, что устроит ему приглашение на лучшие киностудии. Откуда мне знать, зачем она тянет его с собой? Может, потому, что Михал как актер куда талантливее ее, ей легче было бы втереться на западные киностудии, опираясь на него. И еще я думаю, что если бы им удалось уехать, то Божена сразу же бросила бы Барса, а Михала на какое-то время оставила при себе. Она ведь вурдалак — ей надо питаться чьей-то кровью. А я люблю Михала. И вовсе не хочу, чтобы мы расстались и он стал жертвой Божены. И еще. У Михала есть сын, Анджей. Это трудный мальчик, но я люблю трудные проблемы. Люблю преодолевать препятствия, потому что после каждой маленькой победы чувствую, будто снова на свет родилась. Я очень привязана к Анджею и хочу воспитать его иначе, лучше, чем его воспитывала Иоланта. Я хочу, чтобы он был моим сыном, потому что своих детей у меня не будет. Так сказали врачи. Михал все время хотел обратиться в суд с заявлением, чтобы ребенка отобрали у Иоланты и отдали нам. То есть ему, Михалу. И вот Божена хочет отнять у меня мое счастье! И Михала, и Анджея, обоих сразу?! Ведь без Михала никто не отдал бы мне Анджея. Я сказала Божене, что хочу поговорить с ней, и мы вместе пошли наверх, чтобы можно было говорить свободно, без свидетелей. Она подтвердила мои догадки. Да, сказала она, она хочет отнять у меня Михала — и отнимет. Потому что Барс ей уже надоел. У нее теперь такая слава, что Барс ей больше не нужен. Она высмеяла меня и мои „материнские заходы“. „Это пережиток варварства — предрассудок, что будто бы материнство — самое важное дело в жизни женщины“, — так она сказала. „А из Медвежонка я сделаю за границей идола женщин всего мира…“ И тут я крикнула ей, наверное, громко крикнула, раз было слышно даже на улице, что я убью себя, если она это сделает. Она проворчала: „Так убей себя и отстань от меня“. И стала искать по углам Йоги. Я не могла больше видеть ее. Хлопнула дверью и сбежала вниз».


Густав Нечулло — собеседник неразговорчивый. На вопросы он отвечает лаконично: «Да», «Нет», «Возможно», «Не помню». Чаще всего: «Не помню». Интересно, как он с такой короткой памятью умудряется снимать фильмы? Ведь режиссер должен помнить о стольких вещах одновременно! Снимая конец, помнит ли он, о чем шла речь в первых эпизодах? А может, он просто живет по принципу: короткая память — долгая жизнь?
Сговаривался ли он с Бодзячеком против Барса? Нет. Правда ли, что он «взял на время» драгоценности Иоланты, которые она получила от Прота, чтобы сделать копии, а потом, возможно по ошибке, вернул Иоланте подделки вместо оригиналов? Нет. Обещал ли он Михалу Проту дать хорошую роль, если ситуация в «Вихре» изменится и он, Нечулло, займет место Барса? Не помнит. Но ведь он гулял по саду вместе с Протом в тот вечер? Возможно. Мучила ли его ревность, когда Бодзячек демонстративно ухаживал за Лилианой Рунич? Ничего подобного! Обвиняла ли Иоланта Михала Прота в издевательстве над собственной матерью? Не помнит. Правда, тут он оказался более разговорчив и добавил пренебрежительно:
— Кажется, что-то она плела на эту тему. Но ничего там страшного не было. Только то, что он мало заботился о старушке. Думаю, что если бы он послушался ее совета и отдал мать в дом для престарелых, то она не попала бы под трамвай.
Кто первый посмеялся над танцующей Иолантой? Барс.
Может ли он описать события вечеринки в одной из варшавских гостиниц, когда погибла некая девушка? Он не помнит, был слишком пьян.
Я знаю, что Хмура не любит таких «молчунов». Он предпочитает даже неудержимо болтливых, которые готовы замучить следователя своей разговорчивостью. А таких, как Нечулло, готов подозревать в самом наихудшем. На полях этого протокола нет никаких замечаний Хмуры: явный знак его разочарования и плохого настроения.
Лилиана Рунич более откровенна. Она без особого смущения признается, что уже некоторое время является любовницей Нечулло, но и не скрывает, что эта связь ее уже раздражает. До такой степени, что в ближайшее время она намерена сменить партнера, но замуж пока не собирается. Хочет пожить для себя.
Однако она, кажется, порядочная девушка и понимает, что в жизни — игра, а что — серьезно. Жульничества она не одобряет. Вот что Лилиана Рунич сообщила по поводу драгоценностей:

«Как-то Густав принес мне комплект очень красивых ювелирных изделий. Настоящие старинные украшения. Он сказал, что Иоланта хочет, чтобы я сделала для нее точные копии. Изделия очень тонкие, хрупкие, она боится повредить или потерять их, потому что очень рассеянна. Так что она будет носить копии, а оригиналы станет хранить в каком-нибудь тайнике. Еще она якобы опасается приятелей Анджея, среди которых есть и такие, что могут без зазрения совести присвоить забавные побрякушки. Аргументы эти показались ясными и убедительными. Я сделала копии, как можно более точные. Они получились такие, что я сама чуть было не перепутала их с оригиналом, когда положила рядом. Правду я узнала лишь на приеме у Барсов. Когда Иоланта бросила мне в лицо обвинение, я только одного хотела — убежать оттуда куда глаза глядят. Я чуть не сгорела со стыда. В прихожей меня догнал Густав. Я помню, там какое-то время был Михал Прот, он искал шаль для Мариолы. При Михале Густав нес какие-то глупости, что нехорошо так уходить, не попрощавшись, и все такое. Но когда Михал ушел, он объяснил мне, в чем дело. Что мне нечего стыдиться, в их среде и не такое бывает, и никто не стесняется. Когда я потребовала объяснений, он признался, что Иоланта никаких копий не заказывала, он сам взял драгоценности, когда Иоланты не было дома. А потом копии подложил на место, а оригиналы послужили ему в одном очень важном деле. Через какое-то время Иоланта обнаружила, что у нее лишь подделки. Сначала она обвиняла Прота, потом, когда оказалось, что ее сын подарил случайной знакомой дорогое кольцо, стала подозревать мальчишку. Она только не могла понять, откуда взялись копии, кто ему помог. А это кольцо, объяснил Нечулло, он сам дал Анджею, который застал его с драгоценностями в руках. Как плату за молчание и для того, чтобы бросить подозрения на мальчишку, у которого и так репутация была не самая лучшая. Это ему удалось. И вообще, я должна держать язык за зубами, нахально заявил он. И ни в чем не признаваться. Потому что теперь Иоланта подозревает Божену Норскую. „Но почему Божену?“ — удивилась я. „Потому что сейчас драгоценности у Божены, Иоланта узнала об этом сегодня от этой сплетницы Каськи. Я сам был свидетелем того, как Иоланта подошла к Божене еще перед танцами и сказала ей об этом“. Я все никак не могла понять этого странного перемещения драгоценностей. Густав разозлился и стал кричать на меня: „Я сделал это для нас, для нашей пользы, пойми ты! Божена прямо рехнулась из-за этих драгоценностей, когда увидела их у Иоланты. Считается, что я ей драгоценности продал, а фактически даром отдал. Она заплатила мне гроши, третью часть настоящей стоимости. Но зато поклялась, что выманит Барса из Польши, увезет его за границу, навсегда. А когда Барс уедет, я буду руководителем объединения. Нашего „Вихря“ или что там организуют вместо него. А как художественный руководитель кинообъединения, ты знаешь, сколько я буду зарабатывать?! У тебя будет такая же Джежмоль, как эта, а не клетушка на Старувеке. Ну, увидишь! Эта комбинация нам окупится“… Нет. Это уж было слишком! Я влепила ему пощечину. И убежала бы со всех ног, если бы не тот страшный крик Иоланты, который я вдруг услышала. Мы вбежали в салон и увидели ее, лежащую на полу около открытого окна, а над ней стоял разъяренный Бодзячек с поднятой рукой.»


Под протоколом Хмура дописал:

«Что-то не сходится. Рассмотрим все факты по очереди. Иоланта, которая подозревала в подмене драгоценностей сначала Прота, а потом Анджея, узнает от Катажины, что они находятся в руках Божены Норской. Она говорит об этом Божене, но мы не узнаем, что ей ответила Божена, потому что Божена вообще от всего отопрется, а Нечулло скажет: „Не помню“. В таком случае, почему Иоланта в своей обвинительной речи указывает пальцем на Лилиану Рунич и объявляет, что та подделала ее драгоценности. Следует сделать два вывода. Либо Норская сказала ей об этом, чтобы направить ярость Иоланты на Лилиану, либо Иоланта сама обо всем догадалась, восстановила недостающие элементы этой истории. И вот третий вывод: Иоланта вовсе не была такой растяпой, какой ее все считали. Или даже все они прекрасно понимали, что она не глупа, а наоборот, может быть, она была умнее их всех. И они боялись ее глаз, ее критики, ее таланта. Поэтому они преследовали ее, травили, распускали слухи о ее глупости и бездарности…»


Тут я нахожу в подборке совершенно случайную бумажку, которая попала сюда из какой-то другой пачки документов. Она должна лежать вместе с другими отчетами экспертов, где-нибудь в самом начале. Это одно из заключений отдела криминалистики. В нем перечисляются методы, при помощи которых исследовали отпечатки пальцев на подоконнике мастерской Барса, а также на экзикаторе, то есть на том сосуде, в котором Барс умертвлял своих пленниц, бабочек. Из заключения следует, что на экзикаторе обнаружены отпечатки пальцев только Славомира Барса. Зато на подоконнике и прилегающей к нему нижней части оконной рамы:

«…Имеются отпечатки пальцев и даже ладоней нескольких человек. Удалось идентифицировать отпечатки: Божены Барс-Норской, Мариолы Прот, Иоланты Кордес, Тадеуша Фирко и Ромуальда Дудко».


Иоланта мертва. Божена и Мариола как-нибудь выкрутятся. Но что делали Фирко и Дудко у окна мастерской Барса? Думаю, Хмура не забыл спросить их об этом.
Ромуальд Дудко, кинокритик и внештатный редактор кинообъединения, давно находившийся в дружеских отношениях со многими сотрудниками «Вихря», не исключая и самого Славомира Барса, автор трогательного репортажа из Джежмоли и трубадур организованной травли Иоланты Кордес. Ему тридцать восемь лет, он не женат. Как он умудрился остаться холостяком в таком возрасте, это его тайна.
Себастьян Хмура подчеркивает, что Ромуальд Дудко, видимо, один из всей компании присутствовал в салоне при финальной сцене укрощения Иоланты Кордес Павлом Бодзячеком. Что он может рассказать об этом? Что такого сказала или начала говорить Иоланта Кордес о делишках Бодзячека, чтобы он, забыв правила хорошего тона, ударил ее по лицу? Мужчина — женщину. В приличном обществе. Как это случилось?
Ромуальд Дудко, к сожалению, не может исчерпывающе ответить на этот вопрос.

«Не повезло, пан капитан. Просто не повезло. У меня, видите ли, почки… того… не совсем в порядке. Перепью — приступ. Переволнуюсь — то же самое. А у Барсов мы пили, как черти. Да еще мешали одно с другим. Пока Иоланта изливала свою желчь, я еще как-то держался. Потом уже не мог больше терпеть. Надо было сбегать в туалет, притом быстро. И так уж получилось, что мне приспичило именно в тот момент, когда Иоланта накинулась на Бодзячека. Я могу доказать, что все именно так и было. Я вышел в дверь, ведущую в прихожую, потому что там есть проход в коридорчик, из которого можно пройти или на кухню, или в туалет. За мной в прихожую вышел Прот и стал рыться в пальто и плащах, не знаю, чего он там искал, а может, прятал что-то. Потом влетела Лилиана, а за ней Густав. Они меня не видели, а я их слышал. Я могу слово в слово повторить их разговор. Вы, пан капитан, скажете, что тем хуже для меня, потому что из прихожей можно выйти на террасу и я, конечно же, мигом облетел вокруг дворца принца Барса, чтобы швырнуть кота с отравленными когтями на кудлатую, немытую башку Иоланты. Только это неправда. Мне не нужны были такие фокусы, чтобы обезвредить эту язву. Мне не надо было ни бить ее, как Бодзячек, ни травить, как… как не знаю, кому. Я просто мог бы обляпать грязью еще пару раз, как говорится, „на страницах прессы“. И все. Точка. Конец Иоланте. Так вот и вышло, пан капитан, что я ничего не знаю о последних словах нашей незабвенной мастерицы пера… И вообще, я понятия не имею, что такого придумала или пронюхала о делишках Бодзячека Иоланта. Она еще раньше говорила, что его приятели делятся с ним гонораром, а он пропихивает их сценарии в „Вихре“. Тоже мне, сенсация! Она должна была знать что-то посерьезнее. Но что?.. Мне и самому интересно…»


Этот фрагмент Хмура тоже обвел красной чертой, но пунктирной. Это значит, что Хмура заинтересовался показаниями и принял их во внимание, но в них нет ничего нового, что продвинуло бы расследование вперед. Затем Хмура спросил, действительно ли Нечулло и Бодзячек были заодно в желании выжить Барса из объединения. И вообще, что думает Дудко, человек в «Вихре» посторонний, об отношениях в объединении. Этот фрагмент протокола обведен двойной красной линией. Похоже, Хмура почувствовал себя рыбаком, на удочку которого попалась не плотва, а, по крайней мере, щука. И крупная щука. Дудко говорит:

«Я знаю, что Бодзячек и Нечулло затевают что-то против Барса. Вроде бы они собираются представить в соответствующие инстанции докладную, в которой не только обвинят Барса в руководстве феодальными методами, помещичьем образе жизни, зажимании молодых талантов, сползании на ревизионистские позиции и пропаганду „чистого искусства“, но и изложат свои предложения по оздоровлению польской кинематографии вообще и кинообъединения „Вихрь“ в частности. Однако это временный союз. Как только удастся спихнуть Барса, они тут же перегрызутся. Нечулло не семи пядей во лбу, но все-таки не такой дурак, чтобы оставить у себя в объединении главным редактором человека, который гораздо, гораздо умнее его. Он знает, что Бодзячек — опасный тип. Бодзячек охотится только из засады. Чтобы никто никогда не мог доказать, что это именно он выстрелил. Нет, нет и нет. Нечулло никогда не пойдет на постоянное сотрудничество с Бодзячеком, на зависимость от него. Откуда я это знаю? Да хотя бы оттуда, что Нечулло уже предлагал кое-кому место главного редактора в своем будущем объединении. Кому? Мне. Потому что он знает, что я ему не опасен. Я еще не вошел в самый центр этого круга, я еще хожу себе с краешку. Я был бы второй скрипкой. Имел бы ровно столько, сколько Нечулло позволит взять. Так что еще не знаю, соглашусь ли. Надо подумать. Знает ли Барс об интригах своих дорогих друзей? Думаю, что знает. Это хитрая лиса. У него везде связи, везде свои люди. Он без борьбы не сдается. Знаете, что мне пришло в голову? Что Барс затеял этот прием для каких-то своих целей. Это был ход в его игре. Ведь это он пригласил Иоланту, разъяренную, обиженную на всех Иоланту. Он знал, что достаточно пустяка, чтобы вывести ее из себя. Это он натравил ее на нас. Может, и сам кое-что сообщил ей. Ее руками он надавал нам всем оплеух. Зачем? Чтобы показать нам, какие мы, чтобы мы поняли, что ни один из наших грешков не останется в тайне, что мы все у него в руках. И еще чтобы мы все перегрызлись между собой. И чтобы иметь аргументы в случае серьезных нападок на „Вихрь“: „Смотрите, кто на меня клевещет!“ Он мог бы сказать тогда: „Разве можно верить таким людям? Кому вы хотите передать наследие Барса?“»


Я думаю, что протокол точно передает страсть и вдохновение речи Дудко. Интересно — как изменился стиль, лексика в тот момент, когда его действительно задело за живое. Он перестал иронизировать, снял маску циника и мелкого мошенника, предстал проницательным наблюдателем человеческих характеров, конфликтов и поступков. Может, эта маска служит ему защитой в ежедневной борьбе за место под солнцем? Может, не будь этой маски, с ним поступили бы так же, как с Иолантой? Как долго он будет носить эту маску? Не изуродует ли она его настоящее лицо, не срастется ли с ним навсегда?
Меня ожидает еще один сюрприз. Еще одна метаморфоза Ромуальда Дудко. Это произойдет в тот момент, когда Хмура спросит его о том страшном и щекотливом деле — о девушке, выпавшей из окна во время вечеринки. И вот что он рассказал:

«Нечулло тогда закончил съемки фильма „Отголоски бури“. Фирко пристал к нему, что надо „обмыть“ по традиции. Старый пьяница, он ни одного случая не пропустит. Барсов не было в Польше. Проту не до того было, он разводился и женился. Нечулло не хотел один пить с Фирко и пригласил меня с моей девушкой, двух молодых актеров и трех девиц, каких-то начинающих актерок или певичек. Мы весь вечер колобродили, меняя рестораны. В Варшаве их, впрочем, не так уж много. В одних было скучно, в других грязно, третьи уже закрывались, потому что время было позднее. Одна из девиц пригласила нас к себе, у нее еще не было квартиры в Варшаве, и она обреталась в гостинице, благодаря протекции портье. Мы купили в дежурном гастрономе выпивку и закуску, ну, и веселье пошло как следует. Я редко пьянею, но в ту ночь напился, как никогда в жизни. Если бы не это, я не допустил бы того, что произошло. В какой-то момент я потерял сознание, мне казалось, что я тону, что бреду куда-то впотьмах на ощупь, как во сне, все было окутано туманом, я что-то видел и слышал, но не понимал, что это и где. Из этого транса меня вырвал чей-то крик. Кто-то звал меня по имени и просил о помощи. Я очнулся и увидел на фоне открытого окна мою девушку, полуголую, в разорванном платье. Она вырывалась из рук Фирко, который выглядел страшно. Он и вообще-то не красавец, а как выпьет — может напугать и человека с крепкими нервами. Ему помогали два молодых актера, их фамилий я предпочел бы не упоминать. Они тоже были совершенно пьяные. Две девицы, видимо, сбежали, потому что их в комнате не было, а Нечулло спал в объятиях хозяйки комнаты. Из транзистора доносились звуки песенки. Все это я вижу, как тогда, так ясно и подробно, что аж мурашки по спине ползут. Моя девушка, Кама, любила эту мелодию, а когда ей случалось немного выпить, она начинала капризничать и твердить, что хочет летать, как птица. Наверное, и на этот раз так было, потому что они толкали ее к открытому окну, гнусно хохотали, ржали, как кони, и бормотали: „Полетай, полетай, ну, покажи, как ты умеешь порхать…“ Не знаю, что со мной было тогда, потому что я все видел и слышал, как самый трезвый человек на свете, а двинуться не мог. Меня словно парализовало, я не мог ни рукой, ни ногой пошевелить. И они ее столкнули. Она упала, страшно крича. А я, словно падая с ней на тротуар с пятого этажа, провалился в черную пропасть…

Подробностей я вам рассказывать не буду, вы уж меня простите, пан капитан. Не могу. Погодите… Вы же наверняка слышали об этом деле. В свое время это была сенсация. Следствие установило, что произошел несчастный случай. Все три джентльмена в один голос твердили, что Кама была пьяна и в полубессознательном состоянии подошла к окну, перевалилась через подоконник и потеряла равновесие. Моих показаний никто не принял во внимание, потому что меня так долго пришлось приводить в сознание, что казалось неправдоподобным, чтобы человек в таком состоянии мог что-то видеть и слышать. Барс, конечно, пустил в ход свои связи, это было бы не в его стиле — допустить скандал, в котором был бы замешан кто-нибудь из ЕГО объединения. У одного из этих молодых людей отец занимал высокий пост, другой был талантлив. Говорили, что жаль ломать им жизнь и карьеру. Дело замяли. Никто не ответил за смерть моей Камы. А я до сих пор не пришел в себя. Кама была для меня самым близким человеком на свете. Она была удивительно красива и обаятельна. Фирко… я бы и сегодня удушил его своими руками. Так почему же я продолжаю жить в этом кругу, почему не порвал с людьми, которые вызывают у меня только ненависть и отвращение? Видите ли, я занят своим делом в кино. Здесь мое мнение, мое слово, моя рецензия что-то значат. А в любом другом жанре журналистики я был бы ничто, нуль. Так что если я хочу удержаться на каком-то уровне в своей работе, мне нельзя ссориться с Барсом и его людьми. Я попал бы в „черный список“. Да, этот список существует, хоть и неписаный. Никто — не только из людей Барса, но и Трокевича, и другие — не прислал бы мне приглашения на премьеру, не дал бы интервью, не пустил бы на съемочную площадку… Меня бы выставили за дверь нашего кинематографического храма, как выставляют из ресторана гостя, который дебоширил. А так — все в порядке. Они милы со мной, потому что у них еще остался какой-то стыд и они помнят, что натворили когда-то. Я предатель? Что ж, это правда. А кто бы не стал им на моем месте? Я видел людей, „выпавших из обоймы“, и здоровый инстинкт самосохранения советует мне не повторять их судьбу. Но… пан капитан, не заставляйте меня описывать эту сцену: Бодзячек бьет Иоланту по лицу на фоне открытого окна, за которым видно ночное небо. Даже если бы мне не пришлось в ту минуту выйти из салона, я все равно ничего не мог бы рассказать вам. Потому что глаза мои смотрели бы на Иоланту, а видели Каму. Я глядел бы на Бодзячека, а видел Фирко. А то дело, к сожалению, не вы расследовали, пан капитан».


Из всего этого довольно большого фрагмента Хмура отметил лишь одну фразу своим красным карандашом: «Фирко я и сегодня удушил бы своими руками». Однако не снабдил этот протокол никакими комментариями. Тему Камы он, видимо, считал исчерпанной, потому что больше не возвращался к этому вопросу на допросе Тадеуша Фирко, директора кинообъединения «Вихрь», вдовца, 58 лет. С Фирко Хмура обсуждал главным образом финансовые проблемы «Вихря», потому что именно Фирко знает их лучше, чем кто бы то ни было другой.
Фирко говорит много, нудно, сыплет профессиональными терминами и цифрами. Не знаю, следил ли Хмура внимательно за его рассуждениями — я лишь бегло проглядываю страницы протокола и останавливаюсь в двух местах, которые кажутся мне важными для следствия:

«Можно ли утверждать, что „Вихрь“ находится на краю банкротства? Слишком резко сказано, но довольно близко к правде. Во всяком случае, банк заморозил наш счет и отказывается производить выплаты…»



«Почему вы спрашиваете меня о результатах ревизии и выводах комиссии? Они вам известны. Прежде, чем кинообъединение „Вихрь“ будет ликвидировано, необходимо установить степень личной финансовой ответственности лиц, руководивших объединением и работавших в нем… Очень неприятная ситуация. Но, слава богу, не для меня. У меня на все есть документы, счета, квитанции, расписки, приказы и так далее с подписями Барса и Бодзячека. Особенно Барса. Он велел платить, я платил. Мне-то ничего не грозит. А он пусть объясняется».


Не знаю, будет ли в самом деле так, как представляет это себе Фирко, и удастся ли ему уйти от ответа. Сомневаюсь, хотя, как видно, водка еще не убила в нем умения пользоваться юридическими крючками, которые часто помогают укрыть истинное положение дел.
Видно, что Хмуре он омерзителен, потому что, как ни странно, он не расспрашивает Фирко ни про Мариолу, которой он якобы приходится родным отцом, ни про неприязнь к Божене и Проту, ни про многое другое, о чем, мне кажется, должен был спросить. Может быть, Хмуре все ясно и понятно? И говорить уже не о чем? Лишь к одному вопросу упрямо возвращается Хмура, повторяет его снова и снова, расспрашивает подробно и долго: какую роль в объединении играет Бодзячек и каковы его отношения с Барсом?
Фирко, несомненно, будет одним из первых дезертиров разбитой армии Барса, поскольку он и не скрывает своего мнения о двух этих джентльменах:

«Если Барс кого-нибудь когда-нибудь и боялся, то только Бодзячека. Он давно уже хочет избавиться от него любой ценой, но до сих пор это ему не удавалось. Бодзячек хоть и кланялся ему, хоть и изображал из себя преследуемого и обиженного, но свое дело делал и не сдавался. В последнее время он плел интриги вокруг меня. Может, рассчитывал на то, что я поддержу его, может, хотел что-то у меня вывёдать. Он как-то разоткровенничался со мной и объявил о своем намерении уйти из объединения и опубликовать большую критическую статью о положении в нашем кино и, в частности, в „Вихре“. Я подозреваю, что он хочет успеть напечатать эту статью до того, как будет готова докладная, которую он вроде пишет для вышестоящих инстанций вместе с Нечулло. Нечулло знает факты, так что без него Бодзячек ничего бы не написал. Но под статьей он подпишется один, без Нечулло. А докладная — это ведь для внутреннего пользования, о ней общественность не узнает. Таким образом Бодзячек обскачет Нечулло. Вышел бы в авангард спасителей польского кино и безупречных стражей морали. Рыцарь без страха и упрека. Эта роль ему очень нравится. Отомстить всем, всем напакостить, только это ему и нужно. Место Барса он в любом случае занять не может, он ведь не режиссер, а литератор. Правда, со мной у него ничего не получилось. Я ему отсоветовал публикацию, а Барса предупредил о намерениях Бодзячека. Этого требовали мои отношения с Барсом — как с руководителем объединения и моим старым другом. Хотя, честно говоря, я всегда осуждал легкомысленное отношение Барса к государственным средствам и даже подал соответствующее заявление инспектору высшей контрольной палаты. Нечулло я тоже предупредил об интригах Бодзячека. Весь вечер он смотрел на Павла как на злейшего врага. Но мне важно разбивать все их альянсы. Они не сожрут меня до тех пор, пока грызутся между собой…»


Вот и получается, что одним выстрелом можно убить не двух, а трех и даже четырех зайцев. Фирко хорош для Бодзячека, хорош для Барса, для Нечулло — и даже для высшей контрольной палаты, хотя все эти четыре «зайца» преследуют совершенно противоположные цели. Нет, я недооценивала Фирко. Это серьезный игрок.
Протокол допроса Славомира Барса Хмура положил в самом конце подборки. Не знаю, случайно это вышло или нет. Скорее всего специально — чтобы испытать мое терпение, чтобы только теперь, в самом конце, я узнала, почему Павлу Бодзячеку необходимо было любой ценой заставить замолчать Иоланту.
Целые страницы рассуждений Славомира Барса Хмура пропускает мимо ушей. Его красный карандаш повисает над долгими размышлениями маэстро о непорядочности Прота, об ошибках Божены в юные годы, о двойной игре, которую ведут некоторые сотрудники объединения… Карандаш нигде не опускается, не оставляет даже черточки. Так летчик с высоты бесстрастно глядит на шахматную доску полей, лесов и лугов, на дороги и реки, вьющиеся ниточками, едва замечает крохотные точки — а ведь это люди с их большими и малыми проблемами. Но все это — не цель его полета. И только когда внизу замаячит аэродром, пилот снижает свой самолет, и вот уже выпущены шасси, и колеса чертят на посадочной полосе длинный, резкий след.
Хмура жадно бросается на фрагмент показаний, которые сам же и спровоцировал вопросом: о чем разговаривал Славомир Барс с Иолантой Кордес целый час до начала приема? Тут уж его карандаш приземляется и не расстается с показаниями Славомира Барса до последнего слова, чертит на полях сверху вниз жирную, вызывающе красную черту.
Славомир Барс рассказывает:



«Жена была обижена на меня за то, что я пригласил Иоланту на прием. К сожалению, другого выхода не было. Иоланта позвонила мне. Это был обыкновенный шантаж. Она сказала, что знает о предстоящем приеме и хочет, чтобы я ее пригласил. А если не приглашу, она все равно придет. Ей надо поговорить со мной об одном очень важном деле. Кроме того, ей надо встретиться с определенными людьми, которые наверняка у нас будут, ей было бы удобно как бы случайно столкнуться с ними. Я предложил, чтобы мы встретились где-нибудь в кафе, если уж она не хочет прийти в объединение. Отказалась. Она якобы заканчивает роман, и ей необходимо отдать его в издательство в срок, так что до пятого сентября она будет страшно занята, но как раз пятого — она совершенно свободна, и этот день идеально ей подходит для обсуждения проблем, которые и меня тоже касаются. Она даже сказала, что проблемы эти гораздо более касаются меня, чем ее. При этом она упомянула Бодзячека. Этим и объясняется мое решение. Я согласился на то, чтобы она приехала в Джежмоль. В конце концов, подумал я, главный прием мы сможем перенести на другое время, ничего страшного. Я сказал об этом Божене. Я не ожидал, что она выкинет такой фокус — пригласит Протов. Можно было заранее предвидеть, что из встречи Иоланты с ними ничего хорошего не выйдет.

Иоланта приехала на час раньше, так мы с ней договорились. Мы пошли ко мне в мастерскую, чтобы нашей беседе не помешали. Никто не имеет права входить туда без моего разрешения. Иоланта очень жаловалась на безденежье. Она написала какой-то роман, это должен был быть ее дебют, ведь до сих пор она писала только статейки и рассказики. Однако она не была уверена, что издательство примет ее произведение, поскольку, как она сказала, слишком много в нем „чернухи“ и пессимизма. Работая над романом, она забросила другие свои дела, и вот оказалась прямо-таки на краю нищеты. Она еще раз вернулась к вопросу об этом несчастном фильме „Их двое и ничто“. Она требовала, чтобы я поделился с ней деньгами, которые заработал на этом фильме как сценарист. Она сказала: „Ты должен вернуть то, что украл у меня“. Она показывала мне разные документы, какое-то заключение Союза кинематографистов, какую-то ревизию члена конфликтной комиссии Союза писателей, кстати, это ее старый знакомый. Она заявила, что подаст на меня в суд и устроит показательный процесс, что она сделает все, чтобы это дело стало крупным прецедентом. Короче, грозила скандалом. Честно говоря, мне легко было бы поставить ее на место. Слишком высоко мое положение, я слишком известен, чтобы опасаться происков какой-то Иоланты Кордес. Я бы выиграл дело. Наверняка. Но ведь она была психопатка. И что я мог бы объяснить сумасшедшей, которая хочет воевать, как Дон Кихот, с ветряными мельницами? Впрочем… признаюсь вам, пан капитан, я в данный момент нахожусь в сложном положении. Мы, люди творческие, не имеем необходимой свободы у нас в стране. Мы связаны тысячью инструкций и запретов. А если хочешь создать нечто по-настоящему великое — нельзя считать каждый грош. Гениальный скульптор испортит не одну глыбу мрамора, прежде чем из-под его долота выйдет статуя, которая обессмертит его имя. А у нас считают каждый метр пленки, якобы „бесполезно“ истраченной, каждую мелочь в реквизите. И делают это люди, совершенно не разбирающиеся в нашей работе. Например, я снимал исторический фильм. Мне нужны были старые сабли. Много сабель, я хотел показать грандиозную атаку конницы. И вот один из таких проверяющих умников говорит мне: „А может, хватит и трех-четырех? Наездники могли бы передавать их из рук в руки…“ Вот так. Снимай тут исторические эпопеи. Но извините, пан капитан. Я отвлекся от темы нашего разговора, хотя и не так сильно, как могло показаться. Дело в том, что как раз сейчас у меня в объединении сидят ревизоры, именно такие умники, как тот, о котором я только что рассказал, да еще вдобавок очень меня не любящие, а как может серый чиновник любить знаменитого художника? Тут ведь дело еще в заработках, которые в кино выше, чем у людей других профессий. Ну и, как говорится, они на нас „зуб имеют“. Да если бы они знали, как эта работа выглядит, если бы они хоть раз испытали на своей шкуре, какая это каторга — съемки фильма… Еще раз извините, я возвращаюсь к непосредственной теме нашей беседы. Так вот, ни к чему мне было бы именно в этот момент публичное выступление Иоланты с ее претензиями. Ревизоры роются у меня в мусорных ведрах и считают листы бумаги, которые мы истратили, а тут вдруг еще один аргумент против нашего объединения, добрая слава которого мне дороже всего. В связи с этим я решил утихомирить нашу разгневанную графоманку. Я прежде всего напомнил ей, что купил в свое время ее дурацкий рассказик только благодаря усиленным просьбам Вожены да потому, что у Иоланты и тогда были какие-то финансовые трудности. Я это сделал из милости. Благодаря мне она поднялась на ступень выше в своей литературной карьере. Так неужели она могла надеяться на что-либо большее, чем то, что в титрах фильма будет указано ее имя как автора рассказа, по которому — или по мотивам которого — сделан сценарий и сам фильм? Она что же, в самом деле считала, что я, Барс, стану снимать фильм по сценарию никому не известной репортерши? Что я вообще опущусь до того, чтобы снимать фильм по чьему бы то ни было сценарию, кроме моего собственного? Она молчала, подавленная моими аргументами, с довольно кислой физиономией. Тут я сделал паузу, потому что ни добивать ее, ни загонять в угол не собирался. Я объявил ей, что, несмотря на все это, понимаю ее положение и готов помочь ей, но не потому, что чувствую какую-то свою вину, а лишь потому, что мне ее жаль. Я сказал, что, конечно же, ни о каком „дележе“ гонорара и речи быть не может, это просто смешно. Однако предлагаю ей следующее: я куплю у нее любую киноновеллу, любой рассказик, да вот хоть бы этот роман, о котором она упоминала. Я не знаю, пан капитан, разбираетесь ли вы во всех этих тонкостях, что это такое — купить рассказ, или повесть, или вообще литературное произведение для кино. Это значит, что мы покупаем как бы тему, саму идею. Платим за это несколько тысяч злотых, и автор уже не имеет права предъявлять какие-либо претензии, вмешиваться в работу сценариста, который делает по его материалу что хочет. Иногда автор является и сценаристом, но только в том случае, если мы имеем дело с опытным специалистом. Люди, не имеющие опыта работы в кино, дилетанты, практически не способны написать мало-мальски приличный сценарий. За него полагается более высокий гонорар. Чаще всего сценарий пишут сценарист и режиссер фильма в соавторстве, это естественно, потому что режиссер уже тогда закладывает основу концепции своего фильма. Я мог, ничем не рискуя, купить у Иоланты любой ее рассказ в качестве материала для будущего фильма. Дело в том, что сам факт покупки не обязывает нас использовать это произведение, мы не обязаны снимать его. Иногда литературный материал лежит у нас в объединении год, два, а то и дольше, пока не найдется кто-нибудь, кому эта тема интересна, кто ею „загорится“. А иногда купленные произведения остаются мертвым грузом. Что поделаешь. Нелегкое это дело — формировать тематический план кинообъединения, работающего на таком высоком художественном уровне, как наш „Вихрь“. Иоланту мое предложение оскорбило. Она истерически взвизгнула: „Ты хочешь швырнуть мне подачку! Я не милостыни прошу, я требую то, что принадлежит мне по праву! Нет, я поняла: ты не подачку мне хочешь дать, а заплатить за молчание. За то, чтобы я успокоилась и все забыла. А я не возьму, понимаешь?!..“ — „Не хочешь — не надо“, — холодно ответил я. „Ты еще пожалеешь“, — процедила она, и на этом наш разговор закончился. Мы пошли в сад, где уже собрались гости.»


Под этими показаниями Барса в протоколе виднеется дыра: тут были фрагменты, касающиеся Йоги и цианистого калия.
Видимо, Хмуру поразило то же, что и меня: тот факт, что разговор, как его передал Барс, никак не мог продолжаться целый час. Ну, хорошо, полчаса занял скандал из-за полагающейся Иоланте «доли», а дальше что? Что они делали еще тридцать минут? Делились семейными сплетнями, расспрашивали друг друга о здоровье? При той ненависти, которую они испытывали друг к другу, такая светская болтовня была бы невозможна. Похоже, Хмура тоже думал об этом, потому что он возвращается к этой проблеме на следующем допросе.
Однако прежде, чем в лоб атаковать Славомира Барса, Хмура выясняет непонятное обстоятельство: как могли появиться на подоконнике мастерской отпечатки пальцев Ромуальда Дудко и Тадеуша Фирко? Интересно, почему Хмура не спросил у них самих? Или он им не доверяет?
Неожиданно оказывается, что Барс может помочь Хмуре в этом деле. Он вспоминает:

«Когда я препарировал ночного мотылька, Дудко заглянул в окно, опершись руками на подоконник. Он вовсе не интересовался моей работой. Это Божена, не зная, что я в мастерской, просила его найти меня и привести к гостям. Он искал меня в саду, потом увидел освещенное и открытое окно мастерской, подошел и позвал меня. А Фирко… Что там было с Фирко?.. Ах, да! Когда остальные танцевали, мы разговорились о наших делах, о проблемах нашего объединения. Фирко сейчас собирает материал, который послужит опровержением вывода ревизоров. Музыка нам мешала, и мы вышли на террасу и разговаривали там стоя, опершись на перила, а потом прогуливаясь туда и обратно. Вдруг мне показалось, что стукнуло окно моей мастерской. Сам не знаю почему, но я испугался. Видимо, уже тогда меня мучило предчувствие, что случится что-то недоброе. Мы подошли к окну — оно было широко открыто, а ведь я прикрыл его, уходя из мастерской. Ни ветра, ни сквозняка не было. „Может, там внутри кто-то есть?“ — сказал Фирко. Я подал ему маленький карманный фонарик, который всегда ношу с собой — японский, величиной с зажигалку, настоящее чудо. Иногда летом я сажусь на скамейку в саду и включаю его. Ночные бабочки слетаются на свет, а я разглядываю их, нет ли экземпляров, которые пока еще отсутствуют в моей коллекции. Фирко взял у меня фонарик и закрыл окно. Видимо, тогда он и оставил на раме отпечатки своих пальцев. Я отвернулся от окна, и тут мне вдруг показалось, что кто-то шевелится у меня за спиной и вздыхает. На фоне темных деревьев маячило какое-то белое пятно. Это Йоги сидел на перилах террасы. Он казался испуганным, шерсть у него стояла дыбом. Я протянул к нему руку, но он злобно фыркнул, и я оставил его в покое. Я подумал, что Вожена забыла закрыть его, а плохое настроение кота объясняется шумом и присутствием чужих людей в доме. Я не связал тогда открытого окна со странным поведением Йоги. Сейчас, размышляя об этом, я все больше убеждаюсь в том, что все-таки Йоги, ища убежища в моей мастерской, наступил нечаянно на открытый экзикатор, на дне которого еще оставался цианистый калий. Фирко, по-моему, вообще не обратил внимания на кота. Он взял меня под руку и сказал: „Идем, нам пора вернуться в салон и посмотреть, что там творится. Мне не нравится поведение Иоланты. А о наших возражениях ревизорам поговорим завтра на работе“. Мы вернулись как раз в тот момент, когда Иоланта начала свой безумный танец…»


Из протокола видно, что Хмура не возражает против наивных выводов Барса о прогулках кота Йоги по дну экзикатора. Он удовлетворяется объяснением по поводу отпечатков пальцев Дудко и Фирко на подоконнике мастерской и переходит к вопросу, в котором он видит ключ к разгадке. На этот раз я читаю очень внимательно и не только ответы Барса, но и вопросы Хмуры, окружающего противника.
Хмура: Я хотел бы вернуться к вашим предыдущим показаниям о разговоре с Иолантой Кордес в вашей мастерской.
Барс: Вот как… Но вам придется напомнить мне, что я там говорил. Ведь это происходило уже две недели назад, а у меня сейчас столько важных дел, что вряд ли я смогу точно припомнить каждое слово.
Хмура: Вы разговаривали в течение часа. Иоланта предъявила свои претензии, а вы, в виде компенсации, предложили купить у нее какое-нибудь произведение в качестве материала для сценария.
Барс: Ах, да, конечно. Помню. Я это говорил. Так оно и было тогда. А вы, пан капитан, в чем-то сомневаетесь? Или вам нужны какие-то дополнительные подробности того разговора?
Хмура: Вот именно. Я хотел бы, чтобы вы более подробно рассказали о вашей беседе.
Барс: Да мне и добавлять-то больше нечего, я все сказал. Эта «беседа», как вы ее называете, была довольно краткой.
Хмура: Если так, она не могла продолжаться час. Двадцать, ну, тридцать минут, никак не больше. Я провел маленький эксперимент: расписал ваш разговор на два голоса, даже принял во внимание паузы, минуты задумчивости и так называемое «тяжелое молчание». А потом мы с нашей сотрудницей прочитали это здесь, в комендатуре. Мы делали все, что было в наших силах, чтобы тянуть время. Так вот: весь разговор не занимает и получаса.
Барс: Не возражаю. Видимо, так и было.
Хмура: Но ведь вы утверждаете, что никаких других тем вы не касались. Так что же вы делали оставшиеся полчаса, прежде, чем появились в саду среди гостей? Видимо, разговаривали. Но о чем? Я хотел бы знать это.
Барс: Не помню. Кажется, какие-то ничего не значащие любезности.
Хмура: Сомневаюсь. Никто не спрашивает во время поединка о здоровье противника. Между вами разгорелся конфликт, слишком острый, чтобы отпускать друг другу светские комплименты. Если вы не хотите говорить, то я сам скажу, о чем вы беседовали — и даже дольше, чем полчаса. Речь шла о Павле Бодзячеке.
Барс: Это дела настолько личные, что мне не хотелось бы их затрагивать. Я считаю, что они не имеют ничего общего со следствием. А откуда вы знаете, пан капитан? Разве нас кто-нибудь подслушивал?
Хмура: Имеют ли эти «личные дела» что-нибудь общего со следствием или нет, позвольте решать мне. А откуда я это знаю… тайна следствия.
Барс: Ну что ж, раз такое дело, мне не остается ничего другого, как только признать, что вы правы. Да. Мы с Иолантой говорили о делах Павла Бодзячека.
Хмура: И что же такого она вам рассказала? Вспомните, вы же сами навели меня на этот след. Вы же якобы согласились встретиться с Иолантой, когда она сказала, что у нее есть для вас новости о Бодзячеке.
Барс: Сдаюсь. И расскажу все, что говорила Иоланта. Но я прошу вас, пусть это останется между нами. Неприлично было бы мне распускать порочащие слухи о человеке, с которым у меня плохие отношения. Иоланта понимала, что ее положение слишком ничтожно, чтобы к ее обвинениям кто-нибудь прислушался. Она искала во мне союзника. И напрасно.
Хмура: Я приму это во внимание. Итак, я вас слушаю.
Барс: Я постараюсь повторить все, что говорила Иоланта о Бодзячеке, как можно точнее. Она сказала так: «Бодзячек под тебя копает, и ты это знаешь. Я случайно узнала об одной его афере. Вспомни начало писательской карьеры Бодзячека. Никому не известный молодой литератор, перебивающийся рецензиями на детские книжки и случайными газетными статейками, вдруг поражает всех великолепным романом „Подземная река“. Помнишь, это же было событие! Новый, острый взгляд на период оккупации, на подполье и партизанское движение. А стиль, а язык! Это было не похоже на все, что до сих пор писали. Когда он получил литературную премию за эту книгу, кто-то даже сказал: „Вот родился новый польский писатель, надежда и будущее нашей литературы“. А еще кто-то сравнивал этот удивительный стиль, казалось бы, сухой и сдержанный, на самом деле прямо-таки кипящий эмоциями и страстными спорами, — именно с глубокой рекой, скованной льдом. Да чего только тогда не писали о Бодзячеке и его „Подземной реке“! Я подняла все эти статьи, все прочитала, целыми днями сидела в библиотеке Союза журналистов. „Подземную реку“ переиздавали много раз, ее перевели на десятки языков, сделали радиоспектакль и, наконец, сняли по ней фильм. Именно тогда Бодзячек и стал работать в кино, разве не так? Вот ты киваешь головой, значит, хорошо помнишь… Ну, а что дальше? Что еще написал Павел Бодзячек? Через несколько лет, когда все доходы от „Подземной реки“ исчерпались, он написал „Здравствуй, солнечный день“. О колхозе и о несчастной любви доярки Марыси к классовому врагу — сыну бывшего помещика. Это было ужасно и не имело ничего общего с первой книгой Бодзячека. Не понятно было — то ли плакать, то ли смеяться. Великие критики сгорели со стыда, когда их фаворит так подвел их. Чей-то одинокий голос похвалил его за тему, да и тот, застеснявшись, умолк. Книгу просто обошли молчанием, потому что молчание — это была лучшая услуга, которую можно было оказать автору. Что же еще написал и опубликовал наш Бодзячек? Книгу путевых заметок о поездке по странам Европы, сборник слабеньких рассказов. И все. Все! Говорят, он готовит книгу своих фельетонов. Во всяком случае, автор „Подземной реки“ не стал настоящим писателем. А почему? А потому, что это не он написал „Подземную реку“. Что, не ожидал? Доказательства? У меня есть доказательства. В одной библиотеке — не скажу, в какой, потому что ты или кто-нибудь из твоих прихлебателей обязательно все мне испортите — в архиве одного знаменитого, ныне покойного писателя я искала какие-нибудь интересные, малоизвестные подробности его биографии для юбилейной статьи и случайно наткнулась на черновик, написанный от руки. Это была рукопись романа „Река подземная“, который написал некий Стефан Воймир, что следовало из письма, приложенного к рукописи. Письмо было датировано январем 1944 года, а роман был написан в период оккупации. Воймир просил знаменитого писателя оценить его дебют. И сохранить у себя рукопись, потому что молодой человек по некоторым причинам вынужден был покинуть город. Можно предположить, что Воймиру предстояло участие в какой-то опасной акции, и он не мог и не хотел забирать с собой таких вещей, как рукопись романа. В этой диверсионной акции он и погиб, кажется, это был налет на немецкий эшелон. Я сравнила „Реку подземную“ и „Подземную реку“. Слово в слово. Ты понятия не имеешь, сколько труда и времени мне стоило найти кого-нибудь из родственников Воймира. Некоторые автобиографические подробности книги дали мне нить. В маленьком городке на побережье я нашла жену и дочь Воймира. Жена его рассказала мне: „Во время оккупации мы были очень молоды и одиноки. Всю семью Стефана убили гитлеровцы. Он не хотел подвергать меня опасности, поэтому никогда не посвящал в свои дела. Я догадывалась, что он был связан с подпольем, знала, что он пишет. Но мы никогда не говорили на эту тему. Стихи он мне иногда читал. Прекрасные стихи. Жаль, что все они сгорели во время восстания. Он словно стыдился того, что писал. Он, видимо, не был уверен, что это чего-то стоит. А я была занята работой и ребенком. Я и не знала до сегодняшнего дня, что он послал свой роман этому писателю. Может, этот пан и искал меня после войны, но у меня в тех кругах знакомых нет, откуда ему было знать, куда я делась. После восстания я была на принудительных работах в Германии, потом вернулась и поселилась здесь, в тех местах, где родился Стефан. Только один раз, через несколько лет после войны, меня навестил приятель Стефана, его товарищ по школе и потом по подпольной работе, Павел Бодзячек. С ним Стефан во время войны часто виделся, этот Павел даже жил у нас какое-то время. Он спросил у меня, не осталось ли после Стефана каких-нибудь рукописей, заметок, дневников. Говорил, что он с радостью попытался бы опубликовать все это. И тогда я его спросила, не оставлял ли ему Стефан чего-нибудь на хранение, потому что Стефан как-то сказал мне: „Если со мной что-нибудь случится, обратись к Павлу. Я отдал ему кое-что, что может пригодиться тебе после войны“. Но Бодзячек ответил мне, что у него нет ничего от Стефана, что у него вообще все сгорело во время восстания, так же, как и у меня. И все, уехал, и больше не показывался. Вы спрашиваете, читала ли я эту „Подземную реку“. Нет. Милая пани, вы же видите, у меня швейная мастерская. Сразу после войны мне пришлось работать день и ночь, чтобы прокормить Хеленку. Да разве у меня было время читать книжки!“
Вот что рассказала мне пани Воймир. Значит, один экземпляр своего романа Воймир послал писателю, мнением которого он дорожил, а второй оставил Бодзячеку, на всякий случай. Не знаю, известно ли было Бодзячеку о втором экземпляре, думаю, что нет, потому что он постарался бы изъять его из архива. А почему наш знаменитый писатель не вмешался в это дело? Да потому, что когда вышла „Подземная река“ под именем Павла Бодзячека, писателя уже не было в живых, а родственники передали весь его огромный архив на хранение в библиотеку. Обработка такого архива длится долгие годы. Так что, если бы не я, через сто лет исследователи польской литературы ломали бы себе голову — может быть, Воймир и Бодзячек это одно и то же лицо. А если нет, то кто же на самом деле написал „Подземную реку“? Ну, что скажешь?» Вот и все, пан капитан. Я повторил как можно точнее слова Иоланты.
Хмура: Что вы посоветовали Иоланте?
Барс: Чтобы она это дело не трогала и не поднимала шум. Хотя, скажу честно, мне было бы очень выгодно, если бы Бодзячека открыто обвинили в плагиате. Если у меня и бывают какие-то неприятности в объединении, то только из-за него.
Хмура: Я вам не верю, к сожалению. Мне очень неприятно говорить вам это, но я не верю вам.
Барс: Я вас не понимаю.
Хмура: Я просто не верю, что в тот день вы именно так вели себя с Иолантой Кордес, как только что рассказали.
Барс: Интересно.
Хмура: Лучше не иронизируйте. Теперь я вам расскажу мою версию происшедшего. Думаю, она будет гораздо ближе к правде, чем ваша.
Барс: Я весь внимание.
Хмура: Так вот, начнем сначала: это вы позвонили Иоланте, а не она вам. Вы — опытный режиссер, знаток психологии и здравомыслящий человек — прекрасно знали характер Иоланты и могли заранее спланировать представление. Вы безошибочно предусмотрели реакцию и поведение всех действующих лиц. Вы позвонили Иоланте сразу же после того, как пани Божена затеяла свой грандиозный прием. Вы сказали Иоланте, что хотите как-то урегулировать ваши спорные дела. Иоланта была недоверчива, но обрадовалась. Вы говорили с ней так любезно, что она отважилась намекнуть, что может отплатить вам за вашу доброту, сообщив интересные новости о Бодзячеке. Пани Божена отреагировала именно так, как вы и предвидели. Она терпеть не могла сестру, боялась слишком явного скандала, но не могла отказать себе в удовольствии — отомстить вам за вашу «бестактность». И вместо того, чтобы вообще отменить прием, ограничила его кругом ваших так называемых близких друзей. Когда Иоланта пришла к вам, вы сразу же вытянули из нее все, что она узнала о некрасивой истории с Бодзячеком. И тут вы резко сменили тон. Не было уже и речи ни о каком компромиссном решении вопроса о гонораре. Вы решили разозлить ее, разъярить, предложив ей подачку или, как она это назвала, плату за молчание. Она вышла от вас, пылая жаждой мести. Быть может, вы сами в конце разговора подсунули ей эту идею, которую она и реализовала на приеме. Может быть, вы сказали ей так: «Мне было бы очень на руку, если бы ты при всех сказала Павлу, что ты о нем знаешь. Дай себе волю, скажи им всем, что ты о них думаешь. Я буду лишь благодарен тебе за это. Я тоже сыт по горло их пакостями. Но ты обижена больше всех и несправедливее всех, так что ты имеешь право бросить им в глаза горькую правду. Если ты сделаешь это, то можешь рассчитывать на меня. Может быть, не Бодзячек, не Дудко, а именно ты станешь главным редактором в новом объединении, которое я организую, когда это благополучно распадется…» Обещание ваше было лживым, но кто вам мог помешать обещать что угодно! А потом уже достаточно было дать Иоланте водки немного больше, чем следовало. И спровоцировать общий смех — когда Иоланта забылась в своем одиноком танце. Ведь это вы рассмеялись первым, правда? И вы достигли своей цели. Вы разворошили осиное гнездо — руками Иоланты. Вы отомстили всем за их интриги, никто не ушел чистеньким. И вдобавок вам теперь есть на кого сваливать все большие и малые грехи «Вихря». А может, вы, не мешкая, донесли Бодзячеку сразу же на приеме о том, какие слухи распускает о нем Иоланта? Разве не так было? Разве не это принудило Бодзячека броситься на Иоланту в последнюю минуту, чтобы заткнуть ей рот?
Барс: Я слишком устал от всего этого, пан капитан, чтобы возражать. Но одного я не предвидел. Смерти Иоланты. Клянусь, пан капитан, это не я ее убил.
На этом кончается протокол допроса Славомира Барса капитаном Себастьяном Хмурой. Кончается и толстая красная черта на полях. Хмура приземлился. Он заставил Барса сделать нечто весьма для него неприятное: открыть карты. Но нашел ли Хмура на этой болотистой посадочной площадке то, что искал, что было целью упорного блуждания по лабиринтам «Вихря»? Похоже, нет — в конце протокола пан Себастьян приписал:
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Итак, мы вернулись к исходному пункту всего следствия. Хмура тоже понял это и пришел к выводу, что пора подвести итоги. Я откладываю подборку протокола и принимаюсь за стопку листочков, исписанных почерком Хмуры. Это уже его личные размышления, его догадки, его выводы. Видно, что заметки эти писались в разное время, может быть, дома, по ночам, то карандашом, то авторучкой, на полях — завитушки, цветочки, птички, женские головки и путаница линий, то и дело изображающих кота с выгнутой спиной.
Вот его заметки:
«Бодзячека больше не буду допрашивать. Сил моих нет. Врет на каждом шагу. Не упомянул, например, о том, что Дудко разговаривал с Барсом через окно, а ведь он должен был видеть это. Приберег эту информацию для себя. Я не сомневаюсь, что он опубликует под псевдонимом сплетню об этом преступлении в серии сенсационных книжек издательства „Искры“ или в какой-нибудь газете.

Меня мучают сомнения. Если кто-то покушался на жизнь Иоланты, то каким образом мог он предвидеть, что в нужный момент она встанет именно у этого, а не у другого окна? Что пошатнется после пощечины Бодзячека и локтем заденет окно, а оно откроется от этого? И дорога для Йоги будет свободна? И что Йоги прыгнет на Иоланту? Разве что преступник просто ждал удобного момента. Если бы все произошло иначе, подкинул бы кота на колени Иоланте чуть позже. Но все равно — не вижу в этом никакого смысла.

Божена Норская не имеет никакого понятия о морали. Не аморальна, а просто не имеет никакого понятия. Я прихожу к этому выводу, допросив всех, кто замешан в этом деле. В каждом есть какая-то человеческая черта. В ней — ничего. Я не удивился бы, если бы это она…
Наверняка никто не собирался отравлять кота назло Божене. Все знали, что для нее это всего лишь игрушка.

Барса я припер к стене. И очень рад. Тем более что никаких доказательств, что между ним и Иолантой все было именно так, а не иначе, у меня нет. Я блефовал — но оказалось, что я был прав. Но если это Барс натравил Иоланту на всех остальных, то он более других заинтересован в ее неожиданной смерти. Мертвый не может разоблачить организатора всей интриги. Барс стоял за окном. Так, может быть, именно он бросил кота на Иоланту?
Этой версии противоречит страх на лице Барса, который заметил Бодзячек. Это было в тот момент, когда его напугал Йоги.
А может быть, это не Иоланта толкнула раму, а кто-то стоявший снаружи распахнул окно? Это мог сделать любой, кроме Мариолы и Бодзячека, которые в ту минуту были в салоне.

Не собирался ли Барс уже раньше убить Иоланту? Может быть, она слишком много знала о нем? И, может быть, поэтому он пригласил ее на прием, где были все, ненавидевшие ее, — затем, чтобы подозрение в убийстве могло пасть на каждого из них?
Почему я все время возвращаюсь к Барсу?

Нет, слишком много этих моих „может быть“. Необходимо систематизировать все версии. Сведем все к двум общим знаменателям. Первый: кто-то хотел убить Иоланту и убил ее. Второй: кто-то хотел убить другого человека, но по ошибке убил Иоланту.
Знаменатель первый: Иоланта как цель.
Числитель первый: Славомир Барс. Мотив: Иоланта хотела скомпрометировать его судебным процессом о плагиате. Разносила сплетни о его намерении сбежать за границу, о финансовых злоупотреблениях в „Вихре“. Контраргумент: Барс слишком большой человек. Он справлялся и не с такими, как Иоланта. Если даже „Вихрь“ ликвидируют, он без работы не останется, потому что Славомир Барс — это „надежная фирма“. За границу он может ездить сколько угодно и возвращаться, когда захочет, и там для него работа тоже найдется. Наивно было бы подозревать его в убийстве Иоланты.
Числитель второй: Божена Барс-Норская. Мотив: Иоланта выдала тайну ее романа с Протом и факт рождения ребенка. Хуже: факт отказа от этого ребенка. Иоланта напала на след украденных у нее драгоценностей, которые оказались в руках Божены. Контраргумент: Божена уже не нуждается в Барсе, как раньше. Теперь у нее свое положение в кино, своя репутация и популярность, и она может себе позволить капризничать и ссориться с ним. А кого в наше время компрометирует внебрачный ребенок? Никого. Если бы ситуация стала для нее достаточно опасна, она просто забрала бы Агнешку из детского дома, наняла для нее няньку и фотографировалась бы с ней, изображая нежную мать. Агнешка сразу же начала бы выступать на телевидении как дочь своей знаменитой мамы. А Барс бегал бы по магазинам, покупая каждый день новые игрушки. Драгоценности: все улики свидетельствуют против Нечулло. Божена могла и не знать происхождения украшений, которые купила у него. Об обещании, которое она дала Нечулло в обмен на драгоценности, Барс до сих пор ничего не знает. Иоланта не была опасна Божене. Болтает, ну и что? Пусть болтает. Нет. Божена не убивала Иоланту.
Числитель третий: Михал Прот. Мотив: Иоланта выставляет его перед всеми как альфонса, обвиняет в жестоком обращении с матерью. Открывает Барсу его закулисные переговоры с режиссером Трокевичем. Контраргумент: мало ли сейчас на свете мужчин, которые живут за счет своих жен, любовниц и матерей? Мы привыкли и не обращаем на это внимания, а Прот всегда может сказать: просто я имею успех у женщин, они так любят меня, что на все ради меня готовы. Я пытался выяснить, каковы на самом деле были отношения Прота с матерью. Я разговаривал с соседями, с участковым, с врачом-психиатром, лечившим старушку. Все подтверждают, что у нее были психические отклонения и мания преследования. Похоже, Мариола права. Иоланта из ненависти к Михалу искажала факты. Так что это не повод для Прота убивать свою бывшую жену. Точно так же для него не представляло опасности и то, что Иоланта объявила Барсу о его интригах с Трокевичем. У Барса ли, у Трокевича — он еще долго будет играть главные роли, потому что публика любит его и пойдет на любой фильм с его участием. Очевидно, Прот совершенно не годится в этом деле на роль убийцы.
Числитель четвертый: Мариола Прот. Мотив: смерть Иоланты позволяла ей присвоить Анджея и укрепить свое положение как жены Прота. Иоланта оскорбила ее, публично разгласив женскую тайну и обвинив в неверности мужу — флирт с Трокевичем. Контраргумент: у Прота и так была возможность вернуть себе сына при помощи судебного процесса, тем более что Иоланта показала себя плохой матерью, не способной как следует воспитать Анджея. О флирте с Трокевичем Прот знал, это „открытие“ не имело бы никаких последствий для Мариолы. Публичное объявление о бесплодности женщины действительно не очень приятно, и Мариола отреагировала криком: „Молчи, или я убью тебя!“ Но это я объясняю ее вспыльчивостью и буйным темпераментом. Люди с таким характером действительно могут убить в приступе гнева. Но они не способны хладнокровно планировать преступление, они не совершают преднамеренных убийств. А ситуация с котом Йоги была тщательно обдумана заранее. Мариола вообще была в выигрышной ситуации: она имела Прота и могла иметь Анджея. Что дала бы ей смерть уже побежденной соперницы?
Числитель пятый: Анджей Прот. Прежде чем я с ним познакомился, я готов был предположить, что он в полудетской истерике покушался на жизнь матери, житейская беспомощность которой лишила его семьи, родительского дома и толкнула на плохую дорожку. А теперь я вообще не считаю нужным рассматривать эту версию.
Числитель шестой: Густав Нечулло. Мотив: Иоланта могла доказать, что он украл драгоценности, и привлечь его к уголовной ответственности. Контраргумент: чтобы избежать такого скандала, Нечулло мог бы договориться с Боженой выкупить у нее драгоценности и вернуть их Иоланте. Только и всего. Убивать Иоланту было совершенно ни к чему. Такие карьеристы, как он, осознающие свою посредственность, как огня избегают ситуаций, которые могут привести их к катастрофе. Они иногда идут на риск, но никогда не ставят на карту все. Одно дело — кража, другое дело — убийство.
Числитель седьмой: Лилиана Рунич. Мотив: Иоланта могла доказать, что Лилиана изготовила фальшивые украшения. Но Лилиана не имела никакой корысти от всей этой аферы с поддельными драгоценностями. Уже само ее поведение во время следствия является контраргументом.
Числитель восьмой: Ромуальд Дудко. Мотив: обвинение в смерти Камы. Иоланта с тех пор, как задумала роман из жизни своего круга, „раскапывала“ прошлое своих знакомых. Она вспоминала о девушке, которая выпала или — как говорили — была выброшена из окна гостиницы. Во время обыска в квартире Иоланты я нашел магнитофонную кассету. Иоланта разыскала свидетелей, которых в свое время, к сожалению, по разным причинам не допросил следователь, занимавшийся этим делом. Их показания, записанные Иолантой на магнитофон, рассказы горничной, соседей по гостиничному номеру, случайных прохожих — все это доказывает, что это был не несчастный случай, а убийство. Но Дудко твердит то же самое, так что он скорее был бы союзником Иоланты в стремлении до конца выяснить эту трагедию. Вот и контраргумент. Дудко не убивал Иоланту.
Числитель девятый: Тадеуш Фирко. Мотив: Иоланта рассказывает всем и всюду о его алкоголизме. Иоланта и его обвиняет в гибели девушки. Контраргумент: о пьянстве Фирко и так все знают, а в нашем обществе этот порок не вызывает особого возмущения, о чем, впрочем, приходится сожалеть. От финансовых злоупотреблений в „Вихре“ Фирко отопрется, тут обвинения Иоланты оказались бы голословными. Смерть девушки в гостинице была в свое время замята влиятельным Барсом. Никто сегодня — кроме Иоланты и Дудко — не был заинтересован в вытаскивании на свет этой старой истории. Не думаю, что Фирко до такой степени опасался Иоланты, что ему выгодно было бы убивать ее.
Числитель десятый: Павел Бодзячек. Мотив: Иоланта раскрыла его тайну, касающуюся настоящего автора „Подземной реки“. Из всех подозреваемых только Бодзячек имел серьезную причину заставить Иоланту молчать — любой ценой. Я считаю, что для совершения преступления, подобного тому, какое имело место в Джежмоли, надо иметь живое воображение. Я имею в виду ту творческую фантазию, которая присуща, например, писателям и режиссерам. Бодзячек, человек пишущий, вдобавок имеющий опыт работы в кино, то есть в искусстве обдумывать интриги и закручивать сюжет, несомненно, имел все данные для того, чтобы спланировать именно такое оригинальное убийство: отравить жертву цианистым калием, находящимся на кончиках кошачьих когтей. И были обстоятельства, которые могли облегчить осуществление его замысла. Он долгое время находился в саду один, так что мог увидеть и поймать Йоги. Он видел, как Барс препарировал ночного мотылька у окна мастерской. Он мог заметить, что Барс оставил все на подоконнике и ушел в салон. Ведь он не упоминает в своем „отчете“ о Дудко, с которым Барс разговаривал через окно, вот что интересно. Но такое упоминание свидетельствовало бы о том, что он очень внимательно следил за тем, что происходило в мастерской, вот он и умолчал об этой детали. Это более правдоподобное объяснение его молчания, чем намерение впоследствии шантажировать Дудко. Бодзячек — чертовски умен, он помнит обо всем. И о том, чтобы не оставить отпечатков на окне, когда он берет цианистый калий из флакона или экзикатора и натирает им когти Йоги. Может быть, он занимается этим в перчатках, в своих толстых кожаных перчатках, которые он якобы потерял где-то, как объяснила мне по телефону его жена, которую я спросил об этом. Далее: когда Иоланта произносит свою обвинительную речь, Бодзячек видит кота, притаившегося на перилах террасы или на подоконнике окна салона. Он вмешивается в нужный момент, когда Иоланта уже перешла все границы и добралась даже до него. В салоне никого нет, только Мариола всхлипывает в кресле, ни на что не обращая внимания. Бодзячек толкает Иоланту к окну. Если бы кот не прыгнул на нее, скорее всего, Бодзячек сам схватил бы его и швырнул на Иоланту — с тем же результатом.
И вот я детально рассмотрел эту версию и размышляю над ней. Так ли было на самом деле? Не подтасовываю ли я факты? И прихожу к выводу, что реализация этого плана требовала бы огромной точности и совпадения слишком многих случайных обстоятельств. Но совершенно отвергать эту версию не стоит. Хотя… уж очень все это сложно. Уж очень тонко и хитро.
Контраргумент: у Иоланты не было никаких шансов публично обвинить Бодзячека в плагиате. Слишком многие, спасая честь польской литературы, приложили бы все силы, чтобы замять дело. Так говорит Барс и добавляет, что от него ожидала она помощи и поддержки в борьбе с Бодзячеком. На этом этапе Иоланта не была так уж страшна Бодзячеку, что надо было прямо-таки убить ее, чтобы заставить замолчать. Да и дело бы на этом не кончилось. Вдова Воймира уже все знает от Иоланты и, возможно, потребует расследования. Бодзячек мог бы заткнуть Иоланте рот и другим способом, не прибегая к яду. С ней и так уже никто не считался. Много ли было надо, чтобы совершенно уничтожить ее? Издательство не приняло бы ее книгу, ее статьи лежали бы в редакциях неделями, а потом возвращались сокращенными до неузнаваемости. Ее творчеством могли бы заняться пародисты и авторы язвительных рубрик типа „Нарочно не придумаешь“, которые выискивают и высмеивают всякие ошибки, нелепости и ляпсусы. Старые знакомые и коллеги стали бы избегать ее, и не нашлось бы никого, кто одолжил бы ей сто злотых в трудную минуту. Она задыхалась бы в атмосфере намеков, умолчаний, недоверия и безликой клеветы. Она умерла бы для своего круга. Не стало бы журналистки и писательницы Иоланты Кордес. Вот такое убийство — гораздо более в духе Бодзячека. Ведь, честно говоря, своему убитому на войне другу он устроил повторные похороны: ограбил его как писателя, украв посмертную славу и единственное произведение, а у его жены и ребенка — принадлежащие им деньги. Это он руководил бы из-за кулис интригой против Иоланты. В конце концов оказалось бы, что это Иоланта украла драгоценности, что ее обвиняют в плагиате — это была бы прекрасная эпитафия на ее могилу.
Я мог бы предъявить обвинение Бодзячеку. Это он убил Иоланту Кордес. Но — он не убивал ее с помощью яда на кошачьих когтях. А мое расследование касается, к сожалению, лишь таких конкретных фактов.
Я подвожу итоги всего, что до сих пор написал. Зачеркиваю числители, поставленные над чертой. Знаменатель, которому я придал значение „Иоланта — как цель“, остается одиноким, потому что над чертой — ноль. Я не вижу никого в этой компании, у кого были бы достаточно важные причины, чтобы убить Иоланту Кордес. Более или менее справедливый взрыв гнева Иоланты мог приоткрыть грязные тайны ее круга, но был слишком слаб, чтобы разрушить какую-либо из крепостей, в которых расположились представители этого мирка. Можно, пожалуй, сказать, что она чуть-чуть поцарапала одну из стен, которыми окружают себя те, которые считают, будто им все можно. Кирпичи в этих стенах — деньги, связи, слава, заслуженная или раздутая, круговая порука, о которой писал Павел Бодзячек в своем трактате. Теперь я понял это. Аморальность прячется в темных углах, не освещаемых нашим уголовным кодексом. Обвинительная речь Иоланты не могла сама собой превратиться в речь прокурора на суде. Каждый, кого обвинила Иоланта, вышел бы сухим из воды.
Я вычеркиваю знаменатель „Иоланта — как цель“. Никто из присутствовавших на приеме 5 сентября 1966 года в Джежмоли не собирался физически уничтожить Иоланту Кордес.
Рассмотрим другой вариант: кто-то хотел убить другого человека и по ошибке убил Иоланту. Вариант этот напоминает дерево с развесистыми переплетенными ветвями. Придется отказаться от математики. Мне пришлось бы решать уравнения бог знает какой степени.
Итак: Божена хочет избавиться от Барса, а Мариола хочет избавиться от Божены. Барс терпеть не может Прота, но еще больше ненавидит Бодзячека. Барса с удовольствием сжил бы со света Нечулло, который мечтает занять его место в объединении. Бодзячек делает все, чтобы уничтожить Барса, а поскольку это идет туго, мог бы прибегнуть и к более радикальному решению вопроса. Дудко ненавидит Тадеуша Фирко, а Фирко — Прота. Лилиана Рунич для Нечулло — опасный свидетель его манипуляций с драгоценностями Иоланты и становится опаснее с тех пор, как он узнал, что Лилиана намерена его бросить.
Даже у маленького Анджея Прота есть свои счеты в этом мирке. Пожалуй, он не раз думал: „Убил бы этого подонка Нечулло, раздавил бы, как клопа…“ Я, наверное, неисправимый романтик. Или идеалист. Мне хочется, необходимо верить во что-то. И вот я хочу — что бы там ни было — верить в юного Анджея Прота. А если так, я исключаю его из круга подозреваемых. И к нему я больше не вернусь, даю себе слово.
Зато я возвращаюсь к делам людей взрослых, и глазам моим предстает нечто вроде полонеза, в котором пары сходятся, расходятся и снова сходятся, причем в некоторых сложных фигурах партнеры меняются своими дамами.
А Михал Прот, добродушный, снисходительный Медвежонок — в самом ли деле он так спокойно смотрел на роман Мариолы с режиссером Трокевичем? Может быть, меня обманула его маска „любимца наших дам“? Ведь он актер, менять обличья — его профессия…
Полонез, полонез. Именно так. Я навязал себе этот образ и теперь он мучает меня, что-то напоминает, ассоциируется с чем-то, что снова уведет меня от желанной цели: закончить наконец это проклятое расследование. Число танцующих должно до конца оставаться неизменным, чтобы все шло, как полагается. Правда, можно убрать одну пару, или две, или больше. Но не одного танцора. Потому что тогда смешаются ряды. И танец придется прервать.
Так и из пирамиды Барсова королевства нельзя убрать ни одного кирпичика, чтобы не разрушить целое. Все эти люди необходимы для общего существования. Не только друг друга, но и враг врага. Вот, к примеру, Нечулло. Или Бодзячек. Они ненавидят Барса, из кожи вон лезут, чтобы уничтожить его, но именно эта деятельность является смыслом их существования, основой их положения, надеждой на продвижение вверх. Сам Нечулло — ничто. Но Нечулло, который победит Барса, станет чем-то. Барс необходим ему как воздух, потому что только в борьбе с ним он может выдвинуться в первые ряды. То же самое и с Бодзячеком. Кто из его коллег обратился бы к нему, просто Бодзячеку, второсортному литератору? Но через него можно выйти на Барса. На самого Барса. Великого — пока еще — Барса. Фирко и Барсу нужен Михал Прот, потому что ему к лицу и любовь, и меланхолия, и шлем с забралом, и цилиндр — а им нет, и что поделаешь, они главной роли 6 фильме не сыграют. Наверное, даже лошадь бы рассмеялась, если бы Барс попытался взобраться в седло, а Прот это делает с неподражаемой лихостью. Ромуальд Дудко нуждается в Тадеуше Фирко. А Фирко и всему „Вихрю“ необходим такой Дудко, который пишет как надо и где надо. Божене нужен „Вихрь“ и Барс, как трамплин, без которого она не прыгнет в бурные воды западного кино. Может, и есть тут какие-то исключения: не каждый каждому нужен для счастья и карьеры, но в конечном счете движутся они по нашему свету, по нашим дням, как танцоры в полонезе, тесно сплетя руки. Они будут капризничать в танце, как дети, будут наступать друг другу на ноги, но будут танцевать, пока музыка играет. „Я — среди своих“, — пишет в своем трактате Бодзячек. Их взаимные интересы, их корысть так сплетены, все они так зависят друг от друга, что…
…Что, ей-богу, не вижу никого, кто мог бы убить другого, не испортив этим своих дел.
Я вдруг вспомнил, откуда взялся этот образ полонеза. Ну, конечно же, из интервью, которое Дудко взял у Барса в Джежмоли, еще до приема, кончившегося так трагически. Тогда Барс рассказывал о своих намерениях экранизировать „Пана Тадеуша“. Фильм должен был кончаться полонезом. Полонезом в метели, рядом с кладбищем, на котором неизвестно кто похоронен…
Эк меня занесло! Прямо будто собираюсь писать сценарий для Барса и его „Вихря“. Нет, я просто хотел обосновать еще один вывод: второй знаменатель со значением: „Кто-то хотел убить другого человека, а по ошибке убил Иоланту“, — тоже остается голый, без числителя, с нулем над чертой. Значит, и его я должен зачеркнуть.
Никто никого не хотел убить, хотя случайно оказалась убита Иоланта Кордес.
Совершенный абсурд. Ведь кто-то же сделал это, раз Иоланта Кордес мертва.
Посмотрим, не поможет ли мне разгадать эту тайну бедный кот Йоги, жертва человеческого безумия.
То, что участники приема рассказали о симпатиях и антипатиях кота Йоги, дает весьма противоречивую картину. Я не буду тут припоминать конкретные имена и фрагменты показаний, а лишь сопоставлю кошачьи симпатии и антипатии.
Итак, если верить их показаниям, кот Йоги не любил Божену и любил Божену. Не любил Барса и любил Барса. Терпеть не мог Мариолу и любил Мариолу. Любил Прота и не любил его. Ненавидел Катажину — и она его терпеть не могла. Анджей Прот любил Йоги, но неизвестно, взаимно ли. Йоги решительно терпеть не мог Фирко, Нечулло, Бодзячека и Дудко. Любил Лилиану Рунич. Любил Иоланту — и не любил Иоланту. Боялся ее и избегал ее — и в то же время она прогуливалась по лужайке с Йоги на плече…
Из этих противоречивых показаний я должен выбрать те, которые кажутся мне более правдоподобными. Это будут те, в которых несколько раз повторяется одно и то же имя — как среди симпатий, так и среди антипатий кота Йоги. Этот отбор дает следующий результат: более всего кот ненавидел Бодзячека. Среди своих симпатий Йоги особенно выделял Барса и Иоланту.
Что это нам дает?
Исключает Бодзячека как потенциального убийцу. Йоги не дался бы ему в руки. Но если бы кто-то хотел убить Бодзячека — имел бы шанс. Существует вероятность того, что выведенный из равновесия кот бросится именно на того, кого не переносит. Да, но мы уже пришли к выводу, что никому не было выгодно убивать Павла Бодзячека, одного из „своих“.
Допустим, речь идет о Барсе. Барс мог взять кота на руки и натереть ему когти цианистым калием. Однако: „Никто никого в этой веренице…“ — и так далее. А если бы кто-то хотел убить Барса? Йоги, уже с ядом на когтях, мог прыгнуть на Барса, и когда тот с Фирко закрывал окно мастерской и заметил Йоги, притаившегося на перилах террасы, и когда Барс и Фирко стояли на террасе у двери в салон, совсем рядом с окном, через которое Йоги прыгнул на Иоланту. Барс был ближе и ничем не защищен. Почему же Йоги прыгнул не на него, а на Иоланту?
Прыгнул на Иоланту, которую любил. Прыгнул на ее плечо, на котором наверняка часто сиживал, довольно мурлыча и потираясь о ее щеку, как это любят делать коты. И впился когтями в это плечо. Случайно или намеренно?
А может быть, Иоланта хотела кого-то убить? Давайте рассудим.
Бодзячек видел ее у окна мастерской. Кот Йоги, выскользнувший из комнаты Божены или просто выпущенный Иолантой, бродит по террасе. Он охотно идет на руки к Иоланте. Иоланта перегибается через подоконник, достает яд. Кот сначала протестует, вырывается и оставляет следы когтей на подоконнике и раме. Иоланта натирает кошачьи когти цианистым калием, который находится в открытом экзикаторе, столь легкомысленно оставленном на подоконнике Барсом. А может, берет яд из флакона. Она использует для этого, например, марлевую салфетку из тех, что употребляет Барс в своей работе. Иоланта отпускает кота, или кот сам вырывается и убегает. Иоланта в бешенстве, что ей не удалось довести дело до конца и направить кота прямо на предполагаемую жертву. Отсюда и ее истерический взрыв после безумного танца.
Да, все укладывается в логическое целое.
Но только кого же и зачем хотела убить Иоланта Кордес?

Прошло уже несколько дней с тех пор, как я пришел к этому странному выводу, такому, что мне даже не хватило духу поделиться им с кем-нибудь из коллег. Я все никак не могу ответить самому себе на один вопрос: кого и зачем хотела уничтожить Иоланта. Ситуация парадоксальная: ведь не хотела же она убить саму себя. Есть другие, более удобные способы самоубийства.
Но я уже знаю, где искать ответ на этот вопрос. В романе, который написала Иоланта Кордес. Если она его действительно написала, если это не блеф.
Я усиленно ищу роман Иоланты Кордес. Я еще раз обыскал ее квартиру. Никаких следов. Нет даже черновиков, каких-либо записей или копий.
Я обзвонил все варшавские издательства, их отделы прозы и секретариаты. Подписывало ли какое-нибудь из них договор с Иолантой Кордес на роман? Нет, никто такого договора не подписывал. Кому бы пришло в голову подписывать договор с Иолантой Кордес? Другое дело, если бы она принесла что-нибудь готовое… Тогда можно рискнуть хоть бы прочитать рукопись и, возможно, отдать на рецензирование.
Я не могу отыскать и след некой фантастической подруги Иоланты, работающей в издательстве. Не спрашивать же у Бодзячека, не было ли у них с Иолантой какой-нибудь общей знакомой. Он вполне способен ночью взломать письменный стол этой пани и уничтожить рукопись Иоланты, если она там случайно окажется…
Очаровательный Медвежонок не помнит подруг своей бывшей жены. Наверное, она была такая же некрасивая и занудная, как Иоланта, — эта подруга, работающая в издательстве. Поэтому он и не обратил на нее внимания.
Наконец, я нахожу человека, который может помочь мне. Я звоню Ромуальду Дудко. Он не в восторге от моего звонка, он предпочел бы вообще забыть, что какой-то там Хмура существует на белом свете. Но он оттаивает, когда узнает, в чем дело. Это же такой пустяк:
— Конечно, помню. „Кошачью энциклопедию“ Иоланта хотела писать для „Луча“.
Я еду в издательство „Луч“. Долго блуждаю по лабиринту коридоров, прежде чем попадаю в темную комнатушку, где сидит редакторша, которую я так долго искал.
Да, это ей предлагала Иоланта книгу о кошках. Но из этого ничего не вышло. У Иоланты часто бывали великолепные идеи, но она не умела реализовать их. Чего ей не хватало? Она была такая непрактичная. А при написании книг это тоже важно. Надо уметь упорядочить материал, основательно нарастить его на скелет идеи. Редакторша, явно доброжелательно относящаяся к Иоланте, охотно рассказывает мне:
— Я знала Иоланту еще со школы в Кельцах. Но потом мы долго не виделись и встретились только в Варшаве, недавно. Она жаловалась, что жизнь ее не удалась. Я пыталась как-то помочь ей. Она рассказывала мне о разных аферах и темных делишках, которые творятся в ее кругу, а точнее, в кругу ее бывшего мужа. И тогда я предложила ей: „Слушай, опиши все это. Прекрасная тема, это был бы захватывающий роман на современном материале, только ты еще придумай какую-нибудь интригу, чтобы поинтереснее закрутить сюжет. Сделай из этого детектив, легче пройдет. Детективы у нас всегда пользуются успехом“. Она на меня тогда так посмотрела, будто я ей глаза открыла. Но только я ее предупредила, что мы не сможем подписать с ней договор под заявку. План на этот год давно уже готов, полиграфические трудности у нас ужасные, так что единственный выход — принести уже готовый роман, настолько потрясающий, что его впихнут в план в качестве бестселлера. Она несколько раз звонила мне и говорила, что пишет. В последний раз сказала, что роман закончен и что она отдала его машинистке на перепечатку. У нее машинка была маленькая и несколько копий не брала. Она обещала принести рукопись шестого сентября. Мы договорились на двенадцать часов. Не пришла и не принесла. А потом я узнала, что случилось. Это ужасно…
И опять нет текста. Кому, какой машинистке отдала Иоланта на перепечатку свою рукопись? Почему эта пани не сочтет нужным отдать роман хотя бы в издательство, чтобы оно занялось поисками родственников покойного автора?
И снова проходит несколько дней. Шеф подгоняет: „Что с Джежмолью?“ А я сижу и жду, как рыбак над речкой, жду погоды. А чего еще мне ждать?

Сегодня утром мне позвонила редакторша из „Луча“. Просит, чтобы я пришел.
И снова я мечусь по коридорам и закоулкам, и снова та же комнатушка, так не соответствующая названию издательства. На письменном столе лежит очень толстый конверт, собственно, даже не конверт, а пакет, перевязанный шнурком. На пакете большими буквами старательно выведено: „Для пани Иоланты Кордес“.
Что такое? Гномы принесли? Узнали, что у Хмуры неприятности? А я всегда хорошо относился к гномам.
Редакторша объясняет мне:
— Представьте себе, что за история. Иоланта отдала роман на перепечатку машинистке, которая когда-то работала у нас в редакции, но теперь уже на пенсии. Эта пани договорилась с Иолантой, что оставит перепечатанную рукопись у дворничихи, в пакете, адресованном Иоланте. Дело в том, что она уезжала на три недели в Болгарию. Иоланта не пришла, и пакет лежал себе у дворничихи. Когда машинистка вернулась, дворничиха отдала ей пакет, сказав, что хозяйка бумаг не появилась. Машинистка знала, что Иоланта писала этот роман для нас, и сегодня принесла его мне… Я не вскрывала, ждала вас.
Я разворачиваю — один слой оберточной бумаги, другой… Внутри — оригинал, исчирканный, переправленный, и четыре экземпляра, чистенькие, старательно напечатанные. На титульном листе — фамилия автора: Иоланта Кордес, а ниже, по центру — название: „Кто выпьет этот бокал?“
Мы понимаем друг друга без слов. Темноглазая женщина берет один экземпляр, я другой. И воцаряется напряженная тишина.
Я перелистываю страницы. Конечно же, дома, вечером, я засяду на всю ночь (чем ужасно рассержу Марианну) со стаканом крепкого чая, который все же не так вреден, как кофе, — и проштудирую все досконально, слово за словом. Но я уже все понял и узнаю всех. Самовлюбленного Барса, который здесь называется Лепешко (Не знаю — зачем? Чтобы было смешнее?), бессердечную эгоистку Божену, которая носит имя Мажены, неверного Нечулло, переделанного в Пачулло, Михала и Мариолу Протов, которым автор дала фамилию Страхотов… Ну, конечно же, послушный, словно пластилин, журналист-кинокритик Рудзик — это Дудко, эксцентричная художница Зуза — это Лилиана Рунич, а демонический интриган, хладнокровный подлец с манерами английского лорда и вечной трубкой в зубах, Зволень, — это Павел Бодзячек. Есть и сама Иоланта, которая назвала себя здесь Иоанной. И даже кот Йоги. Только здесь он не сиамский, а персидский — пушистый, черный, и зовут его Калиф.
Все здесь, и, насколько я могу понять, перелистывая страницы, те же отношения и интриги между ними. Все, что я узнал в процессе следствия.
Голос редакторши вырывает меня из задумчивости:
— Пан капитан, обратите внимание на последнюю страницу!
Вот что значит профессионал! Пани редактор уже добралась до конца. А может, роман был знаком ей и раньше. Может, только финал до сегодняшнего дня составлял для нее загадку?
Я беру в руки эту последнюю страницу рукописи и читаю:
„Нет, я не жалею, что пригласила их всех на свой день рождения. Кто-нибудь мог подумать: вот сумасшедшая, вместо добрых друзей созвала одних врагов. Нет среди них ни одного, кто не сделал бы мне какой-то подлости, не причинил боли, которую не забывают до конца жизни. Я презираю их: маленькие, злые людишки, и каждый из них готов подставить ногу другому. Я могла бы плюнуть им в лицо и пойти, куда глаза глядят, — библиотекаршей в какой-нибудь сельский клуб или кухаркой в дом отдыха „Солнышко“. Но моя ненависть скоро привела бы меня обратно. Я должна быть среди них, потому что — лишь тогда я живу по-настоящему, когда наблюдаю, как они бредут от одной подлости к другой. Я ненавижу их за то, что они со мной сделали. А еще больше за то, чего я не сделала, чего не написала, чем не стала — из-за них. Ведь это они „обкатали“ меня, наклеили этикетку посредственности, подавили все живые мысли и чувства, приговорили к жалкому существованию. Я ненавижу их за мою неудавшуюся жизнь.
Ненависть моя такова, что мне мало бросить им в лицо все те страшные, ядовитые слова, которые они заслужили. С какой радостью я убила бы их всех — но я этого не сделаю, не стоят они того, чтобы платить за их смерть жизнью за решеткой. Я убью кого-нибудь из них. Трудно будет установить, кто совершил преступление: между ними клубится столько конфликтов! Здесь каждый может хладнокровно убить каждого, и есть за что. Никто не заподозрит меня, хозяйку дома, скажет: „Это абсурд, не настолько она глупа…“ Я не стану выбирать жертву. Я с удовольствием рассчиталась бы с каждым, и мне все равно, у кого отнять его подлую, жалкую жизнь. Моя изощренность доходит до того, что я хочу, чтобы они сами выбрали. Чтобы сами решили, кто из них умрет через минуту. Кто бы это ни был — я того и хотела.
Я иду на кухню, расставляю бокалы на подносе, их десять — столько же, сколько нас. Наливаю хороший французский коньяк. У него сильный аромат и горьковатый привкус. Никто не почувствует цианистый калий, который я бросаю в один из них. Не почувствует, пока не выпьет содержимого. Бокал с ядом я ставлю в центре подноса.
Я вношу поднос в столовую. Они слегка удивлены. Что за манера — приносить уже наполненные бокалы, но я мгновенно делаю гримаску смущенной идиотки, которая никогда не знает, что и как полагается в приличном обществе. Они пожимают плечами. Десять рук протягиваются и берут десять бокалов.
Кто выпьет этот бокал? Мне хочется смеяться: я уже и сама не различаю, в каком из них яд…“
Вот и все. Дальше лишь одно слово, напечатанное вразбивку: К о н е ц.
Я откладываю страницу. Мы с редакторшей молча смотрим друг на друга.»

Сегодня я доложил шефу, что следствие закончено. Резюме было кратким. Вот как я изложил результаты моей работы:
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Это последняя страница в папке с материалами по делу «Ночные мотыльки».
Я собираю разбросанные подборки, пачки страниц и отдельные листочки, аккуратно складываю, выравниваю края. Укладываю все обратно в папку, закрываю ее и старательно завязываю черные тесемки бантиком. Отдам ее Хмуре так, как взяла: в самом лучшем виде.
Зачитавшись, я не заметила, что дверь открылась и в кабинет своим быстрым легким шагом вошел Себастьян Хмура. Лицо его выражает усталость. Совещание было долгим и, похоже, нелегким.
Он садится за письменный стол и смотрит на меня выжидающе.
— Это то, что вам было нужно, пани Барбара? — спрашивает он, угощая меня сигаретой.
— Похоже, что так, — отвечаю я неуверенно. — Но у меня такое впечатление, что я прочитала злую сказку с плохим концом. А ведь сказки всегда кончаются победой добра и справедливости. Детективные романы, эти современные сказки для взрослых о борьбе благородного рыцаря со злым духом, тоже обычно кончаются раскрытием и наказанием виновного, преступника, убийцы. Мы, авторы детективов, знаем, что без «хэппи-энда» никак не обойтись. Люди ждут от детективов именно этого, потому что в жизни их, к сожалению, обижают часто и несправедливо, а отомстить они не могут. Вот они и ищут в книгах инстинктивной жажды справедливости. А где же справедливость в истории Иоланты Кордес?
Хмура возражает:
— Пани Барбара, я дал вам материалы следствия, а не готовый роман. А вы уж делайте из этого литературу. Если, конечно, хотите…
Мой консультант по криминальной тематике явно в плохом настроении. Может, у него были какие-то неприятности на совещании. Говорят, он уже несколько месяцев мучается с каким-то сложным делом, которое никак не удается распутать. Но я его об этом не спрашиваю, потому что Хмура не любит рассказывать о текущих делах. Впрочем, он и права не имеет. Служебная тайна.
Мне вдруг показалось, что Хмура заставил меня в течение нескольких часов ломать голову над мистификацией. Может, это учебный материал для подрастающих кадров, проверка их логического мышления и знания психологии? А может, это «проба пера» самого Хмуры? Ведь его коллеги довольно часто берутся за писательское ремесло. Имеют право, материала хватает, а реальные подробности следовательской практики они знают гораздо лучше нас, писателей. Однако, поразмыслив, я прихожу к выводу, что такая шутка была бы не в характере Хмуры.
— Мне хотелось узнать от вас несколько деталей этого дела, — осторожно начинаю я.
— Я вас слушаю.
— Почему же Йоги не погиб сразу, как только Иоланта натерла его когти цианистым калием?
— Коготь состоит из ороговевших клеток, они не гигроскопичны, поэтому яд не мог сквозь поверхность когтей проникнуть в организм. Кот не втягивает когти до конца. И вы, любительница животных, знаете, какая это сила — инстинкт самосохранения. Йоги понимал или чуял, если хотите, что с ним произошло что-то страшное, что угрожает его жизни. Человеку обычно бывает надо проявить немалую хитрость и коварство, чтобы заставить собаку или кошку проглотить яд. Йоги чуял «что-то», но боялся это «что-то» попробовать. Он подавлял естественный рефлекс и ничего не слизывал с когтей. Он сделал это, только почувствовав кровь.
— А как считаете, Йоги бросился на Иоланту совершенно случайно? Может, он охотился именно на нее?
— Да никакой случайности, думаю, не было. Охотился, как вы сказали, а точнее, выжидал. Ждал, притаившись на террасе. Ждал подходящей минуты, чтобы броситься на нее.
— Несмотря на то, что любил ее?
— Именно поэтому. Тем хуже для Иоланты. У животных бывают разные характеры и привычки. Йоги был горд и мстителен. И очень умен, ведь сиамские коты — самые умные из всего кошачьего племени. Я, например, знаю такой случай. Это было в деревне. Один человек хотел избавиться от кошки. Он вынес ее в поле, вокруг не было ни одного дерева, на котором кошка могла бы спрятаться. И натравил на нее собаку. Спасаясь от собаки, кошка прыгнула на человека, как на дерево. Но мало этого. Она отомстила, выцарапав глаза своему хозяину. Человек этот умер в страшных муках. Я вспомнил об этом случае, когда вел расследование, и мне это очень помогло, чтобы понять поведение Йоги.
Я не сомневаюсь в том, что Йоги хотел отомстить Иоланте, отплатить ей за ужас, который он испытал, когда она ему, испуганному, вырывающемуся из ее рук, натирала когти ядом. Ведь ближе всех к нему стояли Барс и Фирко. Он не подошел к Барсу, чтобы пожаловаться на то, что с ним произошло. Не прыгнул на Фирко, которого обычно пугал и преследовал. Он бросился именно на Иоланту, как только она приблизилась к окну. Я думаю, что если бы не этот случай, он выждал бы другого и все равно в конце концов отомстил Иоланте. За то, что она так обманула его доверие.
— А мне жаль Иоланту. Не только люди были жестоки с ней, но даже животное причинило ей зло. Меня не удивляет, что она, затравленная, униженная, хотела отомстить своим обидчикам.
— Ничего не поделаешь, пани Барбара, — философски заметил Хмура, — жизнь бывает жестока и безжалостна к недотепам. По-моему, Иоланта сама во многом виновата. И чего она так упрямо цеплялась за это болото. Ей не хватало силы воли, чтобы уйти из не подходящего для нее круга и найти свое место в жизни. Она держалась за этих людей не столько из ненависти, сколько из зависти, ревности и упрямства. Она плохо рассчитала свои силы. Обычная житейская ошибка. И если бы Иоланта оторвалась от этих людей, то смогла бы еще найти свое счастье. И уж ни в коем случае не заниматься самосудом — на это никто не имеет права.
Я не совсем согласна с Хмурой в его оценке поступков Иоланты. Люди слабые вызывают у меня сочувствие, как в других пробуждают некую разновидность садизма, но я не стала спорить, пусть каждый из нас останется при своем мнении. Хмура заговорил о справедливости, и я спросила его:
— Вот именно. Справедливость. В этом деле было много нитей, и не все они распутаны до конца.
— Например?
— Ну, например, смерть Камы, девушки Ромуальда Дудко, выброшенной из окна гостиничного номера, с пятого этажа — на тротуар… На основании материалов, собранных Иолантой, вы могли бы возобновить расследование.
Хмура поморщился:
— Против кого, пани Барбара? Фирко был признан врачами недееспособным — психическое заболевание на почве алкоголизма. Уже после трагедии в Джежмоли. Впрочем, они с Барсом так и предусмотрели — это одна из возможностей уйти от ответственности за махинации в «Вихре». Барс сделал из него сумасшедшего… Он давно уже находится на лечении в психиатрической клинике, чтобы никто не сказал, что это симуляция. А может, так оно и есть — он ведь страшно пил, мог и в самом деле свихнуться.
— А те два молодых актера?
— Один из них, талантливый, трагически погиб. Второй бросил кино и уехал за границу. Собирался там сделать карьеру, но, как я слышал, пока что моет машины на бензоколонке.
— Значит, виноватых нет. Понимаю. А Божена… она отдала драгоценности Иоланты?
— Да, Прот заставил ее вернуть ему эти побрякушки как опекуну Анджея — наследника Иоланты. Что еще вы хотели бы узнать?
— Бодзячек. Павел Бодзячек…
— Говорят, вдова Стефана Воймира обратилась в Союз писателей с жалобой на Бодзячека. Но я не знаю, что из этого вышло. Думаю, Бодзячек заплатит ей за молчание, и она заберет свое заявление. Скорее всего, так и будет. Тем более что она никогда не придавала большого значения творчеству своего мужа.
Я вздохнула. По крутой дорожке ходит справедливость — и много ям и ловушек подстерегает ее…
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Я попрощалась с Хмурой и поехала на другой конец города в кафе Союза писателей. У меня появилось непреодолимое желание увидеть кого-нибудь из участников джежмольской трагедии, и я не сомневалась, что застану их там. Писательский клуб притягивает не только литераторов, но и членов других творческих союзов.
Я уселась в уголке, как обычно. Пани Стася принесла мне большую чашку кофе. Я закурила и окинула взглядом оба маленьких зала, объединенных широкой аркой.
В первом — если считать от входа — главное место занимает большой овальный стол с удобными креслами. Здесь всегда располагаются режиссеры и артисты. Я замечаю среди них характерную, сутуловатую фигуру моего любимого актера, который восхищает своей горькой и снисходительной, циничной и трогательной усмешкой над жестокостью этого мира. Рядом — темноволосая, кудрявая голова режиссера, автора популярного телесериала. Длинноногие, эксцентрично одетые девушки. Главный объект их внимания — конечно же, Трокевич. Это он, длинноволосый и небрежно одетый, нераздельно царит в этом кругу. К нему устремляются все глаза, когда он входит. Его творческие планы неустанно всеми обсуждаются. Что снимает? Кого снимает? Он на вершине своей славы и принимает всеобщее поклонение как нечто само собой разумеющееся.
Я знаю, кого уже никогда не увижу за этим столом. Славомира Барса и Божену Барс-Норскую. Их давно уже нет в Польше. Однако я до сих пор ничего не слышала о творческих успехах Барса, и никто толком не знает, где он и чем занимается. Видимо, подвел его мистер Пирсток. Зато о Божене говорят. С усмешкой. Кто-то показывает западный журнал, блестящий, разноцветный, он идет по рукам. Вот где можно увидеть нашу звезду, она рекламирует пудинги и печенье. Божена предстает на снимке солидной дамой, заботливой хозяйкой дома, нежной матерью, она окружена смеющимися детками, которые радостно протягивают ручонки к блюду с пудингом — мама только что испекла это чудо! К лицу Божены приклеена сладенькая, умильная улыбочка…
К столу подсаживается Нечулло. Он по-приятельски приветствует Трокевича, который отвечает на эту фамильярность чуть заметной гримаской раздражения. У Нечулло теперь свое кинообъединение, возникшее на развалинах «Вихря». Он похлопывает по плечу молодую актрисочку, видимо, обещает ей роль, громко приглашает того юного, талантливого актера, которого еще Барс хотел взять в «Вихрь» вместо Прота, — и Нечулло не забыл об этом. Актер смущенно улыбается, отворачивая свое мальчишески-задиристое лицо с совсем еще по-детски пухлыми губами. Он знает, что, если Нечулло приглашает выпить, платить будет приглашенный.
Лилиану Рунич я здесь не встречу. Говорят, она порвала со всеми старыми знакомыми и переживает какой-то нервный кризис. Зато я могу восхищаться ее работами, развешанными на стенах нашего кафе. Такой тут обычай: каждый художник время от времени устраивает маленькую выставку последних работ. На этот раз Лилиана показала эскизы к театральной постановке «Балладины» Словацкого. Декорации великолепны, но есть в них что-то грозное и таинственное. Что интересно, на этих набросках лица Алины и Балладины почти идентичны. Жертва и преступница, которая, совершив убийство, впоследствии сама приговаривает себя к смерти, — один и тот же человек. Так увидела двух этих женщин Лилиана Рунич. У обеих продолговатые лица, обрамленные длинными, гладко спускающимися на плечи волосами, карие глаза, глубоко посаженные, слишком близко к тонкому носу. Я где-то видела это лицо… Я никогда не встречалась с Иолантой Кордес, но в моей памяти сохранился ее образ, запечатленный на фотографии из папки Хмуры. На фотографии, которую она подарила своему мужу, Михалу, в пятнадцатую годовщину свадьбы…
А вот и Михал Прот. Он входит в гардероб, и там сразу начинается суматоха. Ведь он не один. Вместе с ним пришла на обед вся семья: Мариола, Анджей и Агнешка. Работа Мариолы не позволяет ей отдавать много времени домашнему хозяйству, а хозяйство не маленькое: попробуй-ка накорми каждый день четырех человек. Анджей держит за руку Агнешку, которая строит кокетливые рожицы перед зеркалом. Он что-то говорит сестре, сердито хмуря широкие темные брови. Он в этот момент удивительно похож на отца. Агнешка поднимает на него робкий взгляд огромных синих глаз и послушно топает за братом по ступенькам вниз, где в полуподвале разместились два маленьких зала столовой. Анджей явно выполняет обещание, данное Хмуре… Уже снизу доносится до меня громкий, беззаботный смех Михала Прота.
Вот, кажется, и все мои знакомые из Джежмоли, которых я могу увидеть здесь, которым надо здесь бывать — хотя бы время от времени.
Я внимательно осматриваю оба зала, тут большей частью постоянные посетители. В одном углу компания детских писательниц обсуждает какие-то свои проблемы. Кто-то однажды сказал про этих дам: «писательные женщины». Именно так и должны выглядеть писательницы, воспитывающие молодое поколение: они держатся достойно, сдержанно, одеты с солидной элегантностью, старательно причесаны, выхолены. Не то что переводчица, которая сидит недалеко от них и выглядит так, будто в жизни не была у парикмахера. Рассеянная, близорукая, с вечно перекошенной юбкой и перекрученными чулками на худых ногах… В другом углу идет традиционная шахматная баталия. Сражаются старый известный художник и худой брюнет, поэт-цыганолог. Над ними склоняется фигура одного из важных общественных деятелей Союза писателей, записного оратора и страстного спорщика. Кто-то сделал неправильный ход. За эту ошибку ему грозит шах и мат. Оратор багровеет, хотя он всего лишь болельщик. Еще мгновение — и он вырвет фигуру из пальцев игрока! Опомнившись, он тяжко вздыхает, безнадежно машет рукой и отправляется по своим серьезным делам.
Есть в этом зале и еще кое-кто, плохо разыгравший свою партию. В углу, напротив меня, сидит одинокий человек. Со скучающим лицом он попыхивает трубкой и попивает кофе. Это, однако, не значит, что Павел Бодзячек не замечает того, что происходит вокруг него. Его взгляд то и дело останавливается на столиках в центре, которые оккупировала бойкая, болтливая молодежь. Она бесцеремонна, нахальна, жестока и жаждет славы и радостей жизни, она прожорлива, как молодая саранча, она не признает авторитетов и презирает компромиссы. Есть среди них истинные таланты, есть однодневки, прикрывающие затейливой писаниной духовную и интеллектуальную пустоту. Есть те, что не выдержат, и те, что пройдут через все испытания. Те, что опубликовав пару стихотворений, пишут в анкетах: «профессия — писатель», и те, что не брезгуют никакой работой, лишь бы иметь возможность еще и писать. Нигилисты и лирики. Энтузиасты и хладнокровные циники. Разные, разные, но все они молоды, ужасно молоды, и их так много. Это зрелище, должно быть, угнетает Павла Бодзячека, который тоже когда-то был молод и полон надежд, а сегодня он — почти ничто, потому что он — писатель, о котором все забыли. Миновали дни его могущества, он пострадал от того же оружия, которым когда-то сам разил своих врагов: от молчания. Как бы ему хотелось, чтобы молодые с любопытством поглядывали в сторону его столика, жадно прислушивались к каждому его слову — критическому или одобряющему. Как бы ему хотелось, чтобы время от времени кто-нибудь из них, отделившись от ровесников, робко подходил к его столику и присаживался на минуту, чтобы услышать, что думает великий Павел Бодзячек о последней дискуссионной статье в «Культуре». Но им не интересен Бодзячек. Им не важно, что он думает и, вообще, думает ли он. Они даже не знают его фамилии…
Павел Бодзячек отворачивается от молодежи и смотрит в другую сторону, более безопасную. Он ощупывает взглядом зал и останавливается то у столика с людьми из «Культуры», то «Литературы», потом цепляется за «Творчество», задерживается рядом с компанией из «Поэзии» или «Литературного ежемесячника»… Однако нигде он не находит для себя безопасной и радушной пристани. Все крутятся в своих маленьких замкнутых хороводах, как ощетинившиеся гусеницы дубовки, о которых так интересно рассказал Хмуре старый профессор.
А ведь чуть-чуть было не удалось Павлу Бодзячеку залучить себе компаньона на этот вечер, чтобы сообща повздыхать о «трудной ситуации в литературе и безнадежной — в кино». В кафе быстрым шагом влетел Ромуальд Дудко. Оглянулся, ища свободное место и кого-то, с кем договорился здесь встретиться. Павёл Бодзячек уже приподнялся со стула, уже приглашает жестом журналиста за свой столик. Но Дудко улыбается мимолетно и отвечает ему издалека взмахом руки — полуизвиняющимся, полуотрицательным, а в сущности оскорбительным. Что за корысть для Дудко — афишировать свое знакомство с таким человеком, как Бодзячек? Бодзячек проиграл свою партию и опускается все ниже, а Дудко все еще держится на поверхности — как говорят, такое не тонет. С широко раскрытыми объятиями направляется он сначала к киношникам, потом низко кланяется дамам-писательницам, а потом, вроде бы случайно, подсаживается к молодежи. Дудко прекрасно знает, куда и откуда ветер дует, у кого в руках ключ от будущего и с кем лучше всего брататься в такой ситуации. Сегодня он — лучший друг молодежи, советчик и «свой парень».
Лицо Бодзячека становится серым. Не опуская протянутой руки, он меняет характер жеста. Он вовсе не приглашал Дудко за свой столик. Он всего лишь призывал пани Стаею, чтобы заплатить за кофе, ему пора домой.
Он идет к выходу, прямой, надменный, ни на кого не глядя, с выражением горькой задумчивости на благородном лице.
Кто там еще оставался в Джежмоли? Ах, да, Катажина. Я вспомнила о ней, взглянув на Трокевича. Его солнце светит ясно, а солнце Славомира Барса закатилось. Трокевич, правда, не купил Джежмоли, ему стиль не подходит. Зато он унаследовал Катажину. Говорят, она очень довольна своим новым хозяином. Она привыкла к творческим людям, ее не пугают капризы и причуды гения. Тем более что Трокевич ведет холостяцкий образ жизни, он разошелся с женой. Катажина поставила лишь одно условие никаких кошек. И чтобы предотвратить всякие неприятные сюрпризы, добыла где-то пса, не то легавую, не то овчарку. И, говорят, совершенно счастлива.
Виллу в Джежмоли купил некий представитель частной инициативы, производящий пластмассовые амулеты — скелетики, которые трясут костями, если потянуть за веревочку, мордочки чертей, которые высовывают красные язычки, стоит только сжать их пальцами. Новый хозяин выбросил все негритянские, индейские и мексиканские экспонаты, а коллекцию бабочек подарил школе, которая носит имя заслуженного политического деятеля. Он устроил себе дом в старопольском стиле, на стенах — старинные гобелены и кривые сабли, тканые крестьянские пояса, рыцарские щиты с образами божьей матери. У него грандиозная коллекция медной посуды. «Тоже красиво» — как говорят пастухи в Татрах.
Я разглядываю писательское кафе из своего уголка, словно из маленького отдаленного окопа. И думаю: вот с несколькими из них случилась когда-то история, в тайну которой я проникла благодаря капитану Хмуре. Но разве это было какое-то необычное, исключительное происшествие? Разве не знаю я других несчастливых островов, где жить страшно и душно, где один роет яму для другого, где бродят Иоланты, осознающие безнадежность своего положения — и не всегда в этом виноватые… Такая история могла произойти и в какой-нибудь театральной компании, и в литературных кругах, среди музыкантов или ученых. Всюду есть хороводы ядовитых гусениц, и беда тому, кого замкнут они в своем кругу.
Но надо же верить во что-то, как сказал Хмура, вычеркивая Анджея Прота из списка подозреваемых. Во что бы мне тут поверить?
Кафе пустеет. Те, что выпили свой кофе и устроили все свои дела, уходят, толпятся в гардеробе, толкутся вокруг единственного телефона-автомата. Те, что обедали в столовой, приходят выпить кофе или чай.
На пороге полупустого кафе останавливается семья Протов. Мариола, встряхивая гривой смолисто-черных густых волос, бежит, спеша занять удобный столик, который только что освободили актеры. Михал разваливается в кресле, как персидский шах. Агнешка капризничает, хочет мороженого, которое здесь не подают. А ромовую бабу она не хочет, просит маковый торт. Я смотрю на них, и вдруг мои глаза встречаются с глазами — очень синими и очень взрослыми. Анджей Прот спокойно и критически оглядывает зал. В этом мальчике чувствуется какое-то внутреннее равновесие. В этом возрасте? Кого-то это может удивить, а меня — нет. Глаза Анджея словно спрашивают меня о чем-то. Не знаю, смогла бы я ответить на его вопрос, но мне бы очень хотелось, чтобы мы хорошо понимали друг друга. И если человек должен кому-то верить, то я хочу верить именно ему.



Ежи Эдигей

Случай в тихом поселке
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В ноябре


Под утро дождь прекратился.
Но тяжелые свинцовые тучи, набухшие от дождя, а может быть, и от снега, затянули небо. Казалось, они вот-вот зацепятся за вершины росших за кладбищенской стеной тополей.
От дома гроб несли подчиненные и друзья покойного, а также жители Подлешной, которые знали старшего сержанта милиции Владислава Квасковяка и наверняка не раз прибегали к его помощи. Несшие гроб люди менялись часто, каждому хотелось отдать последний долг начальнику отделения милиции в небольшом поселке под Варшавой.
За гробом шли дети: два сына и дочь покойного. Жену, лицо которой скрывала черная вуаль, вел под руку уездный комендант милиции из Рушкова. С другой стороны ее поддерживал светловолосый, прихрамывающий на правую ногу молодой человек. Это был брат покойного — Януш Квасковяк, известный футболист, получивший травму в последнем матче с «Ураганом» из Воломина.
В траурной процессии участвовало человек триста — каждый десятый житель Подлешной был на кладбище, хотя похороны происходили среди недели, в полдень. Ничего удивительного: Владислава Квасковяка здесь знали и любили. Кроме того, похороны жертвы преступления всегда вызывают интерес, в особенности если эта жертва — комендант местного отделения милиции. Ну а зевак всегда хватает, даже если предметом их любопытства является чужое горе.
Гроб пронесли через кладбищенские ворота, траурная процессия остановилась у свежевыкопанной могилы. Началась обычная церемония. Прощальное слово произнес заместитель воеводского коменданта милиции полковник Неголевский. Он говорил о заслугах Квасковяка в борьбе с преступностью, борьбе, за которую старший сержант заплатил жизнью. Полковник выразил уверенность, что преступник будет найден и понесет заслуженное наказание.
Потом говорили председатель поселкового совета Адам Рембовский и от Общества друзей Подлетной доктор Зигмунт Воркуцкий.
Наконец наступила тишина. По крышке гроба застучали комья земли. Могильщики выровняли холмик из желтого песка, уложили на него венки и цветы. К вдове подходили знакомые и незнакомые, произносили обычные слова сочувствия, целовали руку и покидали кладбище.
Немного в стороне от происходящего, невидимый за крестами и памятниками, стоял мужчина в темно-сером плаще. Высокий, волосы с проседью, лицо в морщинах. На вид ему было лет шестьдесят пять, а то и больше. А ведь всего лишь четыре года назад ему исполнилось пятьдесят. Только когда он сделал несколько шагов с целью получше разглядеть окруживших гроб людей, сторонний наблюдатель мог бы заметить пружинистые, энергичные движения, выдававшие человека сильного и тренированного.
Никто из собравшихся на кладбище, за исключением нескольких работников милиции, не знал этого человека. Он один не подошел к открытой могиле, не бросил на гроб символической горсти земли, зато с явным интересом разглядывал присутствовавших. Он вглядывался в каждое лицо, словно стараясь его хорошенько запомнить.
В определенный момент, вслушиваясь в шорох песка о крышку гроба, незнакомец криво усмехнулся и произнес то ли себе под нос, то ли обращаясь к стоявшему рядом с ним молодому человеку:
— Возможно, что и убийца явился на кладбище, чтобы бросить горсть земли на могилу своей жертвы?
— Если и бросил, то — камень, — ответил юноша.
— Камень? Почему именно камень?
— А вы не знаете? — удивился спрошенный. — Еще в средние века считали, что землю на могилу бросают друзья покойного и все, кто к нему хорошо относится, враги же кладут камни.
— И в самом деле, — рассеянно подтвердил незнакомец.
— Но это только у славян, — молодой человек явно хотел похвастать своей эрудицией, — а вот у персов по сей день сохранился обязательный обычай класть камень на каждую могилу, мимо которой проходит человек. Обычай этот возник потому, что надо было надежно укрыть покойника от раскапывавших могилы шакалов.
Незнакомец ничего не ответил. Молодой человек с минуту подождал, но, поняв, что собеседник не намерен продолжать разговор, направился к могиле и бросил горсть песка на крышку гроба.
Люди расходились. Вот уже родные и друзья покойного направились к выходу. На кладбище остался один лишь незнакомец. Он медленно подошел к холмику, усыпанному цветами, и долго вглядывался в него, словно ожидал, что мертвый подаст ему знак или ответит на вопросы, вертевшиеся на языке. Но на кладбище было тихо, а мертвый был уже далеко, за пределами человеческой досягаемости. Майор Бронислав Неваровный, с сегодняшнего дня новый начальник милицейского поста, понимал, что никто не ответит на его вопросы. Ответы на них ему придется искать самому.
Сможет ли он?
Времена блестящих успехов и славы майора, когда ему поручали самые трудные дела и он слыл грозой преступников, давно миновали. Несколько промахов один за другим… А может быть, просто невезение? Несколько нераскрытых преступлений, которые потом раскрыл кто-то другой… И вовсе не потому, что Неваровный что-то упустил в ходе следствия. Просто в его распоряжении было слишком мало данных. Его же преемник воспользовался не только уже собранным материалом, но и новыми уликами, которые появились позднее. Конечно же, ему и приписывались все заслуги.
Изменились условия и методы следственной работы. Когда в 1945 году Бронислава Неваровного прямо из партизанского отряда направили в только что созданное Радомское управление милиции, работать приходилось совершенно иначе. Тогда и слыхом не слыхали об инфракрасных лучах, тончайших методах химического анализа, электронно-вычислительных машинах. Все заменяли собственная интуиция, наблюдательность и прежде всего отчаянная, порой граничащая с бравадой смелость.
Времена менялись, и эпоха «героизма» ушла безвозвратно. «Гениальных» детективов потеснила техника: приборы и ЭВМ. Действия одиночек в борьбе с преступностью сменила коллективная работа целых групп экспертов, имеющих высшее образование, а иногда и ученые степени.
Бронислав Неваровный не смог и не захотел этого понять. Ведя следствие, он больше полагался на собственный инстинкт, чем на все эти «никому не нужные изобретения». Никто не принижал заслуг майора, не забывали и о его былых успехах, но постепенно его стали отстранять от наиболее сложных дел, загружая административной работой. Все это совпало с тяжелыми семейными неурядицами и продолжительной болезнью, явившейся следствием двухлетнего пребывания в партизанском отряде. Сказывалась и серьезная контузия, полученная в схватке с бандитами.
Трудно сказать, оттеснили майора Неваровного от следственной работы или к этому привело его поведение, ясно было одно: в общении с людьми дипломатом он не был, не проявлял гибкости, подчас бывал излишне прямолинеен и неуступчив.
Другого давно бы отправили на пенсию или перевели бы на иную работу. С Неваровным дело обстояло сложнее. О пенсии он не хотел и слушать. Сменить профессию? Ему, человеку, в 1938 году едва получившему аттестат зрелости, сразу после этого надевшему мундир и не снимавшему его тридцать лет? Сначала действительная служба, потом война, бегство из фашистского концлагеря, партизанский отряд под Радомском и наконец годы работы в милиции.
Нет, ни воеводский комендант — кстати, товарищ и друг Неваровного, — ни «высокое начальство» из Главного управления милиции никогда бы ему не предложили этого. Они прекрасно понимали, что нигде больше Неваровный работать не сможет, а уход на пенсию означал бы для него моральный и физический крах. Надо было найти иной выход. И его отыскали.
В управлении некая пани поручик с помощью капрала и двух сотрудниц занималась статистическими исследованиями. Здесь же создали «отдельный сектор» по изучению проблем хулиганства в воеводстве. Отдельный потому, что не может же майор подчиняться поручику. В комнатку поставили еще один стол, на двери укрепили вторую табличку.
Неваровный считал, что это все фикция, необходимая лишь для того, чтобы отстранить его от активной работы. Он еще более замкнулся в себе, стал нервным и вспыльчивым. По утрам он приходил на работу, вешал плащ и, пробурчав нечто вроде приветствия, усаживался за стол. Целый день он просматривал и перекладывал какие-то бумажки, доставляемые ему из разных отделов. Он прекрасно понимал: такую работу мог выполнять любой милиционер без единой нашивки на погонах.
В конце рабочего дня майор брал плащ и, ни с кем не прощаясь, уходил из управления. Уже много лет его не видели ни на торжественных заседаниях, ни на вечерах и концертах, хотя раньше это был веселый и компанейский человек. Теперь же майор сразу же возвращался к себе в квартиру, готовил обед и потом шел прогуляться, всегда один.
Не раз старые приятели старались втолковать Неваровному, что пора сменить образ жизни, бросить чудить, постараться снова сблизиться с людьми. Наиболее энергичные пытались силком затащить его к себе под предлогом какого-нибудь торжества. Если операция удавалась, то они горько об этом жалели: своим постным видом и молчанием майор мог быстро нагнать тоску на любую компанию.
Так было до вчерашнего дня. До того момента, когда зазвонил телефон и майор услышал в трубке голос панны Крыси, секретарши воеводского коменданта:
— Полковник просит вас немедленно зайти к нему по срочному и важному делу.
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Почему погиб этот человек?


Бронислав Неваровный выслушал переданное секретаршей распоряжение, положил трубку и, поднимаясь из-за стола, сказал сотруднице, занимавшейся статистикой:
— «Старик» вызывает. Когда вернусь, не знаю.
Девушка недоверчиво взглянула на него. Она уже привыкла к тому, что ее сосед целыми днями, словно приклеенный, сидит за своим столом: никто ему не звонит, и он никого не беспокоит. За последние три года ни один начальник не поинтересовался ни им самим, ни его работой. А тут вдруг вызывает сам полковник!
Панна Крыся встретила майора улыбкой, предназначенной только для тех, кто ей нравился или был в хороших отношениях с шефом, и сказала:
— Полковник ждет.
Неваровный направился к двери, обитой коричневым дерматином, услышав вслед:
— Комендант сегодня не в духе.
Однако полковник принял своего подчиненного неожиданно сердечно.
— Садитесь, майор, прошу вас. Может, сигарету?
— Спасибо, не курю, — ответил Неваровный, опускаясь в указанное ему кресло.
— Это хорошо. Я тоже давно хочу бросить. Как ваше здоровье, майор?
— Спасибо. До пенсии, надеюсь, дотяну.
— Давно мы не виделись, — продолжал полковник, — вы так закопались в своих бумагах, что нигде не показываетесь.
— Это не я закопался, а меня закопали. — Майор не собирался церемониться с начальством. — Вы лучше других знаете…
«Старик» переменил тему.
— Вы знаете, майор, Подлешную?
— Я был там раза два-три. В последний раз лет десять назад.
— Прекрасное место. Недалеко от Варшавы. Отличное сообщение: электричкой или поездом от Женсова.
— Обычная пригородная дыра. Несколько домов и, как говорится, лесок да песок.
— Сразу видно, что вы давно там не бывали. Подлешная здорово расстроилась. Много красивых вилл. И живут там интересные люди: художники, литераторы, врачи…
— И разнообразные комбинаторы, купающиеся в неизвестно как заработанных деньгах.
— Есть и такие, — согласился полковник, — как, впрочем, и в любом ином месте.
— В Подлешной их, пожалуй, особенно много.
— Ничего удивительного: местность красивая, здоровая и тихая. Близко от Варшавы: полчаса электричкой, а на собственной машине — и вовсе минут двадцать. У кого денежки водятся, те и строятся там. Есть, конечно, и комбинаторы, но большинство жителей наверняка честные люди. Я лично очень люблю Подлешную.
Майор промолчал, но комендант, ничуть этим не смущенный, продолжал:
— Я думаю, вам понравится в Подлешной.
— Спасибо, но у меня нет денег на виллу, и потом, я не намерен расставаться с Варшавой. На Рашиньской мне совсем неплохо живется.
— Я и не предлагаю вам навсегда расстаться со столицей. Просто в Подлешной климат целебный, а ведь вы болели, и тяжело болели.
— Знаю, что болел и даже побывал неподалеку от Подлешной, в местечке, которое называется, точнее, называлось, «Творки» [1]. Вы это хотели подчеркнуть?
— Оставь, Бронек. Я вовсе не это имел в виду. — Комендант отбросил официальный тон: перед ним был старый друг, еще со времен оккупации.
— Все вы считаете меня чуть ли не сумасшедшим.
— Опять за свое. Я к тебе всей душой, а ты даже не хочешь выслушать.
— Прошу прощения, пан комендант.
Полковник пожал плечами.
— Сидишь тут над своими бумажками, как барсук в норе, а я хочу тебя вытащить. Уверен, что Подлешная тебе подойдет.
— Как это — подойдет?
— Ну… я бы назначил тебя туда, временно, конечно, комендантом местного милицейского поста.
— Что, не хватает сержантов на эту должность?
— Хватает, конечно. Но мне кажется, в создавшейся ситуации ты бы подошел больше.
— Я уже совсем никуда не гожусь! «Майор непригодный», как меня тут называют. — Голос Неваровного дрогнул. — Даже в отделе статистики я вам надоел. Спасибо, что хоть представляете меня на должности капрала в Подлешной, а не каким-нибудь сторожем в доме отдыха, например в «Мазурском дворе» под Элком.
— Ох, Бронек, Бронек! С тобой надо иметь адское терпенье!
— Скажи прямо: я тут лишний, и пора мне убираться ко всем чертям.
— Я даю тебе самую ответственную работу, которая есть сейчас в управлении, а ты брыкаешься.
— Хороша ответственная работа! Четыре человека в штате, и следи по субботам, чтобы никто драки на станции не устроил.
— Ты что, Бронек, ничего не слышал? Газет не читал?
— А что я должен был слышать?
— Комендант милицейского поста в Подлешной был позавчера убит. Преступник не найден. Завтра похороны. Все только об этом и говорят.
— Что-то такое болтали девицы в моей комнате. Говорили об убийстве какого-то Краковяка, но я не слушаю чужие разговоры.
— Не Краковяка, а Квасковяка. Так звали беднягу. Его нашли позавчера утром в лесочке, там, где кончается улица Розовая. Убит ударом по голове. Вероятно, топором или ломом.
— Что установило следствие?
— Немного. Лишь время преступления. Врач определил, что Квасковяка убили между половиной пятого и половиной шестого утра. Тело было найдено в шесть, а жена сержанта сказала, что муж вышел из дому около четырех.
— Так рано пошел на работу?
— Пожалуй, нет. Если не было дежурства или еще каких-нибудь дел, он приходил туда около семи. Перед работой обычно заходил на станцию купить газету и проверить, все ли там в порядке. В Подлешной вокзал — своеобразный центр. Там все встречаются. Там же чаще всего случаются скандалы и кражи. Милиция внимательно следит за этим местом, особенно утром и вечером, когда люди едут на работу и возвращаются домой.
— Зачем же он вышел из дому так рано?
— Вот этого-то мы и не знаем. Его жена твердит, что в последнее время Квасковяк очень часто выходил из дому около четырех утра и через час возвращался. Что делал в это время, об этом он никому не говорил.
— Оружие у него взяли?
— Нет. При нем не было, оружия. Он вышел в тренировочном костюме.
— Занимался спортом?
— Нет, нет.
— Тогда почему же он был в тренировочном костюме?
— В этом деле довольно много вопросов, на которые мы не можем ответить, — сказал полковник. — Нам известно, что бывший комендант поста в Подлешной всегда выходил из дома в тренировочном костюме. Если шел дождь, то накидывал плащ. Возвратившись, брился, завтракал, надевал мундир и шел на службу.
— Далеко от дома его нашли?
— В Подлешной все близко. Розовая — третья улица от Резедовой, на которой жил Квасковяк. Да мы и не уверены, что его убили на Розовой. Есть предположение, что тело перенесли потом, а убийство совершено в другом месте.
— Следы борьбы обнаружены?
— Никаких. Очевидно, его застали врасплох.
— Должно быть, он хорошо знал убийцу и совсем не ожидал нападения с его стороны.
Полковник улыбнулся и заметил:
— Вот так, Бронек, ты злился, когда я предложил Подлешную, а сейчас сам уже включился в следствие. Ты прав, Подлешная — поселок небольшой, там все друг друга знают. Квасковяк проработал в Подлешной восемь лет, дослужился до старшего сержанта и был назначен комендантом поста. Его предшественника направили на переподготовку в Ивичную, а потом перевели в отдел автоинспекции при нашем управлении. За восемь лет Квасковяк наверняка перезнакомился со всеми жителями поселка.
— Но, я думаю, что если бы он встретил кого-то подозрительного, какого-нибудь местного хулигана, то наверняка не стал бы подставлять ему голову.
— И да, и нет, — ответил полковник. — Кто-то мог устроить на него засаду: спрятаться за деревом и ударить сзади, когда сержант проходил мимо.
— Не исключено. Может быть, месть? У коменданта такого местечка наверняка немало врагов.
— Именно в этом направлении ведет следствие капитан Левандовский. Ты ведь его знаешь?
Неваровный поморщился.
— Самоуверенный сопляк. Думает, что если кончил школу в Щитне и стал магистром права, то уж умнее его нет никого на свете.
— Ты слишком строго судишь. В способностях ему не откажешь, да и в работе у него успехи. Но вернемся к Квасковяку. В поселке его любили и уважали. Люди были благодарны ему за то, что он очистил район от всякой мрази.
— А эта мразь его и прикончила?
— Скорее, это были «гастролеры» из Варшавы, Женсова или Рушкова. Там хулиганов хватает. В Подлешной их значительно меньше. Не забывай, что там в основном живет интеллигенция, и довольно состоятельная.
— Зато много «золотой молодежи», разных маменькиных и папенькиных сынков.
— Несомненно, — согласился полковник, — есть и такие, но Квасковяк сумел их прибрать к рукам. Он особо не церемонился ни с ними, ни с их родителями и добился того, что Подлешная стала самым спокойным из окрестных поселков.
— Поэтому у него и было много врагов, которые его убили.
— Если бы это произошло лет пять назад, то ты был бы прав. Мы не исключаем такого варианта, именно над ним работает Левандовский, но мне кажется, что все это не так просто.
Неваровный задумался.
— Да, — согласился он, — утренние прогулки коменданта, да еще в тренировочном костюме, дают повод для размышления. Если бы он кого-то боялся, то не выходил бы без оружия.
— Все говорит за то, что Квасковяк не чувствовал опасности. Время, которое он выбрал для своих странных прогулок, очень удобно для преступника. Темно, холодно, безлюдно. Во всей Подлешной в такую пору вряд ли встретишь хоть одного человека.
— И тем не менее именно в этот час комендант гулял по улицам поселка. Как долго это продолжалось?
— Жена сказала, что уже три месяца. Несколько раз в неделю он ставил будильник на четыре часа утра, вскакивал с постели, надевал тренировочный костюм и выходил. Возвращался он иногда через десять минут, а иногда через час.
— Интересно. И жене он никогда ничего не рассказывал?
— Он не посвящал ее в служебные дела, да она и не спрашивала.
— Хорошее качество для жены милиционера, но только осложняет следствие.
— Я не думаю, — заметил полковник, — чтобы Квасковяк выходил просто проветриться перед рабочим днем. Он наверняка за кем-то следил.
— Но ведь он был обязан сделать какую-то запись в служебном блокноте.
— Не сделал. Мы перетряхнули весь участок, обшарили его дом, но не нашли ни единой заметки на эту тему.
— А свидетели?
— Это тоже любопытно. Мы опросили почти всех жителей улицы Розовой и немало живущих поблизости. Но никто и никогда не видел старшего сержанта во время его утренних прогулок.
— Тот, кто его убил, наверняка видел.
— Если мы случайно допросим и убийцу, то он, конечно же, не сообщит нам о встрече с Квасковяком.
— За два дня проведена огромная работа, — заметил Неваровный.
— Но она не принесла ни малейшего результата. Весь состав уездной комендатуры в Пушкове принимал участие в расследовании этого дела, не говоря уже о нас. Материалы следствия насчитывают несколько сот страниц, но если их хорошенько выжать, то, кроме воды, там ничего не окажется.
— Кажется, капитану Левандовскому достался крепкий орешек. — Неваровный усмехнулся с оттенком удовлетворения. Ведь именно Левандовский принял у него одно дело и блестяще его закончил.
Теперь Неваровный был даже рад: пусть его младший коллега почувствует, каково вести следствие по делу, в котором просто не за что ухватиться.
— Да, дело весьма сложное, — согласился полковник. — И поэтому я очень рассчитываю на тебя.
— На меня? Не понимаю…
— Я хочу, чтобы вы, майор, — полковник снова перешел на официальный тон, — временно взяли на себя обязанности коменданта поста милиции в Подлешной и провели там расследование.
— Но ведь этим занимается капитан Левандовский, вы сами только что сказали.
— Левандовский будет работать в Варшаве, а вы проведете наблюдение на месте, в Подлешной.
— Не пойму, зачем это дублирование? И потом… я не хотел бы работать с капитаном Левандовским… Начнутся споры о компетентности.
— Никаких споров не будет…
— Все же я опасаюсь…
— Просто потому, — закончил полковник, — что каждый из вас будет работать независимо от другого. Левандовский привык вести следствие с целой группой экспертов и помощников. Вы, майор, предпочитаете действовать в одиночку, поэтому в Подлетной у вас будут все возможности доказать, что ваши методы не уступают современным.
— Но при этом каждый из нас проделает массу ненужной работы… Взять хотя бы допросы.
— Допросы в основном закончены. Они нам ничего не дали, вам, майор, не нужно даже просматривать протоколы. Для меня сейчас значительно важнее, чтобы проницательный человек вроде вас присмотрелся к жителям Подлешной, послушал, что говорят об убийстве, посмотрел, как и на какие средства живут люди. Надо почувствовать климат этого места. Левандовскому это не под силу, даже если я дам ему втрое больше помощников, чем сейчас. Зато у вас, как у коменданта, будет значительно больше возможностей познакомиться с обстановкой и людьми. Я абсолютно уверен, что Квасковяк был убит жителем Подлешной.
— Связь убийства с этими таинственными прогулками весьма правдоподобна, — согласился Неваровный. — Но мои возможности в Подлешной вряд ли будут так уж велики. Назначение майора комендантом крохотного отделения, которое недавно возглавлял старший сержант, наверняка насторожит преступника.
— Тот, кто убил Квасковяка, и так прекрасно понимает, что после этого весь наш аппарат будет поставлен на ноги. Даже хорошо, если он будет считать вас единственным следователем. Левандовский останется в тени. Только не думаю, что надолго. Капитан любит вести следствие с размахом: массовые акции, вызовы в управление большого количества свидетелей. И преступник довольно быстро поймет, что вы не так опасны, как тот, из Варшавы. И возможно, он допустит какой-нибудь промах.
— Не думаю. — Неваровного явно не восхищала стратегия начальника. — Какой промах он может допустить? Достаточно просто ничего не делать, сидеть себе тихонько, чтобы не дать нам ни одной зацепки.
— Все это верно, но я боюсь, что преступник не примет такой тактики, просто не сможет ее принять. У него наверняка были очень веские причины избавиться от Квасковяка. В наши дни люди без особой нужды не убивают своих соседей, тем более работников милиции.
— Это могло быть просто хулиганской выходкой какого-нибудь балбеса, приведшей к трагическому концу.
— Теоретически это допустимо, но вот на практике… Очень давно в Подлетной никаких «выходок» не было. А это похоже на убийство из-за угла. Хулиганы такими делами не занимаются. И потом, время убийства: между четырьмя и пятью часами утра. Для хулиганов время неподходящее. Единственное питейное заведение в Подлетной закрывается в десять вечера. Накануне там было абсолютно спокойно. Мы без труда установили это.
— Наверняка там есть и подпольные забегаловки.
— Левандовский выясняет это. Ваши предположения совпадают с концепцией, которой капитан придерживается при расследовании. Но пока до успеха ему далеко. И мне кажется, что он на ложном пути.
Неваровный зашевелился в кресле, откашлялся, словно готовясь что-то сказать, но, видимо, передумал и позволил полковнику продолжать.
— Я думаю, Квасковяк напал на след какого-то серьезного преступления. Сержант был человеком наблюдательным. Имей он среднее образование, я направил бы его в офицерскую школу. Несколько раз уговаривал его взяться за учебу, но он все выкручивался: мол, жена, трое детей, да и возраст уже не тот… И все же Квасковяк был отличным работником. Очевидно, его подозрения не были достаточно обоснованы, потому он и не сделал никаких записей. Но для преступника, а может быть, и для целой банды он уже представлял опасность. И его убрали. Теперь эти люди притихли, сидят, как мыши за печкой. Но так долго продолжаться не может. Поэтому-то очень важно, чтобы у нас в Подлешной был опытный и умный наблюдатель. Такой, как ты. — Полковник снова перешел на дружеский тон.
— Спасибо за комплимент. В последние годы у меня было мало возможностей убедиться, как меня ценят.
— Сам виноват, ты прекрасно об этом знаешь. Характерец у тебя ужасный. Ну так как? Едешь в Подлешную?
— Это приказ, товарищ полковник?
— Нет, — комендант начал злиться, — это лишь дружеское предложение. Если предпочитаешь возиться с бумажками, дело твое. Можешь сидеть над ними, пока…
— Пока меня не выгонят со службы, — закончил Неваровный.
— Опять ты за свое! Тут и святой терпенье потеряет!
— Я уже давно его потерял.
— Бронек, подумай! Я даю тебе прекрасное дело. Оно словно создано для тебя. Неограниченные возможности для инициативы. Другой бы радовался, а ты вспоминаешь старые обиды.
— Все управление умрет со смеху: Неваровный стал комендантом крошечного отделения!
— Мог бы придумать аргумент поумнее. До сих пор я не замечал, что тебя особенно волнует мнение окружающих. Но если это важно для твоего самолюбия, могу отдать приказ, что ты направляешься в Подлешную для ведения следствия.
— Тогда будут говорить, что я подчиняюсь Левандовскому.
— Ну что, прикажешь переименовать Подлешную в уездный город и предлагать тебе должность уже уездного масштаба? Единственное, что я могу и считаю необходимым сделать, — это дать тебе несколько надежных ребят, они там наверняка пригодятся.
— И надолго мне придется застрять в этой дыре?
— Даю слово, в любой момент ты сможешь вернуться в Варшаву.
— А как с жильем?
— Не беспокойся. Если тысячи людей ездят со всех сторон в столицу, то один майор может поездить и в обратном направлении. Отделение в Подлешной располагается в довольно просторном доме. В одну комнату поставишь кровать — вот тебе и спальня. Из будущих твоих подчиненных особенно рекомендую Богдана Михаляка. Парень молодой, в прошлом году стал сержантом. Года через два-три хочу направить его в офицерскую школу. Родом он из Женсова и прекрасно разбирается в местных условиях. Очень развитой. Уверен, он далеко пойдет. Можешь на него положиться.
— Вы так говорите, словно вопрос уже решен.
— А ты еще не решил? Между нами говоря, это твой последний шанс снова стать полноправным сотрудником аппарата. А на прошлом поставим крест. Для меня важно как можно быстрее найти убийцу или убийц Квасковяка, но, откровенно говоря, я буду рад, если это сделаешь ты, а не Левандовский. И не потому, что я его не люблю или недооцениваю его способности, — я просто хотел бы убедиться, что не ошибся в тебе. Итак?
— Придется согласиться. Когда я должен приступить к исполнению обязанностей?
— Завтра в Подлешной похороны. У меня в это время совещание в управлении, поэтому быть там я не смогу, вместо меня поедет полковник Неголевский. Хорошо бы и тебе побывать на кладбище. А послезавтра утром примешь подлешновское отделение. Желаю успеха.
— Судя по всему, работа будет нелегкой…
— Прежде всего ты должен выяснить, зачем старший сержант так рано выходил из дому. В этих странных прогулках кроется ключ к раскрытию загадки.
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На новом посту


На следующий день после похорон старшего сержанта Владислава Квасковяка майор Бронислав Неваровный на электричке приехал в Подлешную и прямиком направился в отделение милиции. Оно располагалось в вилле довоенной постройки, метрах в четырехстах от станции. Дом отстоял метров на десять от улицы и был окружен выкрашенным в зеленый цвет заборчиком. От калитки вела к дому выложенная бетонными плитами дорожка. Справа и слева от нее, на газонах, — две клумбы, окаймленные красным кирпичом. В центре одной из клумб находилась довольно высокая мачта, выкрашенная в белый цвет, со стальным тросиком на блоках для подъема флага. Отороченное черной каймой бело-красное полотнище свисало с середины мачты: сотрудники Квасковяка прощались со своим комендантом.
Майор открыл калитку, прошел по дорожке и вошел в дом. Коридор делил помещение на две равные части. Лестница вниз, закрытая массивной металлической решеткой, очевидно, вела в помещение для арестованных. На дверях слева висела небольшая табличка: «Пост милиции в Подлешной». Неваровный повернул ручку и оказался в небольшой комнате, перегороженной барьером. С одной стороны барьера находилась широкая деревянная скамья и стояло несколько стульев, с другой — два стола, на них телефон и какие-то книги. На стене — государственный герб.
Один стол пустовал, за другим сидел молодой симпатичный сержант и читал газету.
— Добрый день, — сказал майор.
— Угу, — буркнул сержант, не отрываясь от газеты.
Неваровный уселся на скамью и стал ждать, что будет дальше. Прошло минуты три. Милиционер дочитал отрывок детектива в «Трибуне Мазовецкой» и с сожалением отложил газету.
— Вы по какому делу, гражданин?
— Я из Варшавы. Моя фамилия Неваровный, майор Бронислав Неваровный.
— О боже, ну и влип! — молодой человек вскочил так стремительно, что газета оказалась на полу.
— Если не ошибаюсь, сержант Михаляк?
— Гражданин майор, докладывает сержант Михаляк: в штате отделения пять человек. Один на дежурстве, один убит, трое в патруле. — Михаляк выпалил все это одним духом, вытянувшись по стойке «смирно». Заметив собственную неловкость, он тут же поправился. — Вы меня так напугали, что сам не знаю, что говорю. Нас тут четверо. Я дежурю, а двое ушли в патруль. У четвертого сегодня выходной, он дежурит ночью.
— Хорошо, хорошо. — Майор с трудом сдержал смех. Ему понравился этот симпатичный парень, и только для порядка он добавил. — В следующий раз, когда кто-нибудь входит, не читайте газет.
— Слушаюсь, гражданин майор.
— Получили телефонограмму из воеводского управления? — Неваровный открыл дверку в барьере, прошел в другую половинку комнаты и, не снимая плаща, сел на свободный стул напротив стоявшего навытяжку сержанта. — Садитесь, Михаляк.
— Телефонограммы не было. Но вчера о вас нам говорил уездный комендант из Рушкова. Я думал, что из Варшавы позвонят и предупредят. Мы бы встречали на станции.
— Зачем? Как видите, я прекрасно добрался сам.
— А я вас вчера видел на похоронах. Вы стояли сзади, верно?
— Да, я был на кладбище.
— Вы будете вести следствие по делу об убийстве нашего коменданта?
Скрывать смысла не было, и майор молча кивнул.
— Поймать бы этого сукина сына, я бы из него жилы вытянул!
— Расскажите, как это произошло.
— Это случилось во вторник. Я как раз был на ночном дежурстве. Около шести утра прибежал Ян Раковский и прямо с порога крикнул: «Квасковяк лежит убитый на Розовой!» Я в отделении был один, поэтому запер дом на ключ и пошел с Раковским на место. Розовая, как и большинство улиц в Подлешной, кончается у соснового леса. В нескольких метрах от последнего забора под деревом лежал человек. Было еще совсем темно. Оно и понятно: ноябрь, шесть утра. Подхожу поближе, посветил фонариком. Квасковяк лежал на спине, руки у него были раскинуты. Возле головы красное пятно. Я сразу понял, что комендант мертв. Сказал Раковскому: «Останьтесь тут и следите, чтобы никто не прикасался к телу. А я побегу позвоню в Рушков, в уездную комендатуру». По дороге я заглянул к капралу Мариану Неробису. Он уже не спал, как раз начал одеваться. Я велел ему бежать на Розовую и быть возле Квасковяка. Сам же позвонил в Рушков и доложил о случившемся. Через полчаса оттуда приехала «варшава».
— А кто такой этот Раковский?
— Инженер. Работает на электростанции в Рушкове. Живет на Розовой, почти в самом ее конце, в собственном доме. Он выезжал из ворот на своей «сирене» и в свете фар заметил, что кто-то лежит в лесу под деревом. Сначала он подумал, что это пьяный, но все же вышел из машины проверить, не нужно ли помочь человеку. Квасковяка он узнал сразу и так перепугался, что совсем забыл о машине и прибежал в отделение бегом.
— Не удивительно, — заметил Неваровный.
— Самое скверное то, что мне пришлось сообщить обо всем жене коменданта. Не хотел бы я еще раз оказаться в таком положении. Правда, женщина она мужественная… Я даже подивился ее самообладанию. Бедняжка, осталась с тремя детьми, старшему только двенадцать.
— А что обо всем этом говорят в Подлешной?
— Болтают разные глупости. Будто это хулиганы прикончили коменданта или самогонщики отомстили, а может, гости со свадьбы у Августиняка.
— Не совсем понимаю, — признался майор.
— У нашего коменданта на самогонщиков был глаз наметан. Только в октябре мы конфисковали семь установок, в трех местах взяли и «фабрикантов». Придется им теперь раскошелиться на штраф. В четырех остальных местах никого не застали, но вылили брагу и забрали аппараты. Они до сих пор лежат здесь в подвале. Надо, пожалуй, поломать и сдать в металлолом.
— А что общего имеет с этим свадьба у Августиняка?
— В наш район входит не только Подлешная, но и окрестные деревни. Самогон гонят не в Подлешной, а именно там, подальше, в том лесу, что с трех сторон окружает наш поселок. Больше всего самогона на свадьбах. Квасковяк ловко вылавливал конкурентов государственной винной монополии. Если в какой-нибудь деревне намечалась свадьба, мы приезжали накануне и прямиком к родителям невесты: «Показывайте водку». Если показывали настоящую водку и в достаточном количестве, мы говорили им: «На здоровье. Пусть гости веселятся, только чтоб без скандалов». А если водки не было, или так два-три литра для отвода глаз, то начинали искать самогон. Бывало, и на свадьбу заглянем, вроде случайно.
— А если находили самогон?
— Тогда хозяин в слезы, чтобы не губили его. Квасковяк чаще всего велел выливать самогон и побить бутылки. На том и кончалось. Может, это и не совсем законно, но действенно. Соседи уже боялись покупать самогон на свадьбу.
— А что у этого Августиняка?
— Свадьба была в воскресенье. Мы к нему приехали в субботу после обеда. Обнаружили почти шестьдесят литров. Крестьянин богатый, выдавал дочь замуж, так хотел не ударить в грязь лицом. Все вылили в канаву. Августиняку пришлось до воскресенья привозить водку из Варшавы. Вся деревня над ним смеялась. А гости на свадьбе, говорят, здорово грозили коменданту.
— Вы проверили это?
— Нет.
— Почему? Для следствия это может иметь очень большое значение.
— Совсем вылетело из головы. Мы все были так ошарашены, будто нас самих палкой по голове треснули. Только сейчас, рассказывая вам, я припомнил этот случай.
— Напишите служебную записку и отошлите в воеводское управление капитану Левандовскому.
Неваровный вовсе не думал, что причиной убийства могли стать несколько литров вылитого на землю самогона и не собирался вести расследование в этом направлении, но все же считал своим долгом поставить в известность капитана Левандовского. У него больше людей и возможностей проверить этот след.
— Слушаюсь, товарищ майор.
— А что говорят о хулиганах?
— Болтают, что это дело Черного Ромека и его дружков. Только я в это не верю.
— Что это за Черный Ромек?
— Есть тут такой тип. Мать торгует овощами. Он вроде бы ей помогает, но, по правде говоря, больше торчит у пивного ларька с несколькими такими же, как он. Они не раз безобразничали на станции. Сам же Ромек полгода просидел за избиение местного жителя. Вышел на свободу два месяца назад. А в прошлую субботу снова пошумел. Пришлось привести его в отделение, а дело направить на коллегию. О Ромеке я докладывал капитану Левандовскому, когда он приезжал к нам по этому делу, — быстро добавил Михаляк.
— А что обо всем этом думаете вы?
— Не знаю, пан майор, только мне кажется, что коменданта убили не на Розовой, во всяком случае, не там, где его нашел Раковский.
— Почему?
— Разве он лежал бы так навзничь, с раскинутыми руками? И что ему было делать там, в конце улицы?
— Он был в тренировочном костюме. Может, бегал по утрам?
Михаляк рассмеялся.
— Он и за весь день мог вволю набегаться. Да вы сами скоро убедитесь, сколько тут работы для четырех человек. Даже служебного мотоцикла нет. Если необходимо поехать в деревню, приходится просить, чтобы кто-нибудь подбросил или дал мотоцикл.
— Тогда зачем Квасковяк по утрам выходил в тренировочном?
— Не знаю. В последнее время комендант стал каким-то таинственным. О его прогулках я узнал от капитана Левандовского, который допрашивал пани Квасковяк.
— А он никогда не упоминал о них?
Михаляк задумался.
— Это было в мои именины — тридцать первого августа. Я холостяк, поэтому принес сюда две бутылки и немного закуски. Выпили мы, но только вечером, когда уже пора было расходиться по домам, только у одного из нас было ночное дежурство, — уточнил сержант. — Да и что это, литр на пятерых?
Неваровный, не веря, однако, что именины могли ограничиться одним литром, все же понимающе кивнул и сержант продолжал:
— Когда компания уже развеселилась, Квасковяк и говорит: «Помяни мои слова, Михаляк, скоро получишь старшего сержанта. Все мы получим повышение, по всей Польше будут о нас говорить. Сам главный комендант нас поблагодарит и вручит награды. Может, и крест».
— А что-нибудь еще он сказал?
— Да мы и не принимали его слова всерьез, видели, что комендант уже навеселе, а он уверял: «Не верите? Сами увидите. У Квасковяка голова на плечах, а не что-нибудь». Кто-то из нас засмеялся: дескать, один комендант и получит повышение, а он возмутился: «Не бойтесь, ребята, ни работа, ни награда вас не минуют». После комендант и словом не вспомнил об этом. Думаю, он тогда просто перебрал. Ему много не надо было, потому он и избегал пить.
— Вы еще говорили, что Квасковяк был убит не там, где его нашли, на Розовой, возле леса…
Сержант открыл шкаф, вынул из него большой план Подлетной, развернул его на столе и пояснил:
— Вот улица Розовая. Тут лежал комендант. Параллельно Розовой идет улица Акаций, а еще дальше — Резедовая. У нас почти все улицы носят названия цветов. Этот дом принадлежит инженеру Раковскому. Вот тут стоит дом, в котором жил комендант. Эти три улицы пересекаются двумя, выходящими к железнодорожным путям. Вдоль путей с обеих сторон — тропинки. Есть тут и незастроенные участки, через которые люди протоптали дорожки с одной улицы на другую. Вот здесь, например, можно перейти с Акаций на Розовую, а тут — с Резедовой на Акаций.
— Ну и что?
— Пани Квасковяк говорила, что муж утром выходил из дома и иногда возвращался через несколько минут, а бывало, и через час. Скорее всего, он за чем-то или за кем-то следил. Верно?
— Да, но место в лесу, в конце улицы — как раз очень удобный наблюдательный пункт. Можно спрятаться за дерево.
— Согласен, — подтвердил Михаляк, — но от этого места до дома Квасковяка добрый километр, даже если идти самым коротким путем. Это значит, в один конец десять минут ходьбы быстрым шагом. И столько же назад. Комендант никак бы не мог вернуться домой через несколько минут.
— Но он возвращался и через час.
— Верно, — согласился сержант. — Квасковяк выходил из дома, чтобы что-то проверить. Это «что-то» должно было находиться значительно ближе, а не в конце Розовой. Может, он наблюдал за какой-нибудь виллой или человеком, жившим поблизости. Когда видел, что ничего не происходит, сразу возвращался домой. Если же замечал что-то интересное, задерживался подольше.
— Что может происходить в пять утра?
— Чтобы поспеть на работу в Варшаву к шести часам, надо встать около четырех, особенно если работаешь на Жерани или на Грохуве. В Подлешной живут и такие. Им приходится выходить из дома в половине пятого — чтобы успеть на электричку без двадцати пять.
— Если предположить, что вы правы и Квасковяк действительно следил, то он всегда возвращался бы домой в одно и то же время: ведь человек, спешащий на электричку, выходит из дома всегда в одно и то же время.
— Случается, люди опаздывают.
— Тогда комендант возвращался бы после отхода следующей электрички. Расписание знаете?
— Следующая отходит в десять минут шестого.
— Значит, Квасковяк, как правило, возвращался бы домой через десять минут, а иногда через сорок. Но ведь было не так. В его возвращениях вообще не было никакой системы.
— Верно, — признался сержант, — что-то тут не вяжется.
— Кто живет в этом районе?
— Это самая богатая часть Подлетной, и самая старая. Солидные виллы, построенные разными промышленниками, торговцами и директорами. Большинство этих людей или их наследники живут тут и сейчас. И зарабатывают, наверняка, не хуже, чем до войны. Одно содержание такой виллы — отопление, свет, газ и телефон — обходится не меньше, чем в тысячу злотых в месяц. А еще ремонты…
— То-то я видел многие дома в плохом состоянии.
— Только не в этом квартале. Тут таких немного. Доктор Воркуцкий, например, в прошлом году не только основательно отремонтировал дом, но и построил большую оранжерею. Если это не обошлось ему тысяч в семьсот, то я просто не умею считать.
— Воркуцкий? Тот, что выступал на похоронах?
— Он. Богатый человек. Врач-хирург. Лечит больных, страдающих расширением вен. Работает в Варшаве, но принимает и на дому. Он председатель Общества друзей Подлешной. Или вот еще пани Розмарович. Владелица магазина дамских пальто на улице Мархлевского в Варшаве. Она живет неподалеку от моих родителей. Торговать начала с лотка, довольно быстро купила себе хороший участок на улице Акаций и построила отличный домик, лучше даже, чем у инженера Белковского. Он тоже построился четыре года назад. До этого снимал две комнаты у Савицких. Теперь ездит в Варшаву на собственном «вартбурге». В столице у него медицинская лаборатория. Сыну купил «БМВ».
— Он фармацевт?
— Нет. Химик. Работает вместе с каким-то магистром. В этой же части Подлешной живет некто Кравецкий. До войны он владел большим строительным предприятием. Во время оккупации неплохо нажился: строил для немцев железные дороги. Тогда же купил себе виллу. Теперь он уже старик, но его сын продолжает заниматься строительством. Он-то и построил дома Розмарович и Белковскому. А на Резедовой живет доктор Лис. Он шесть лет пробыл в Конго. Вернувшись, купил у Малиновского старую развалину и превратил ее в отличную виллу. А те свободные участки, которые я вам показывал на плане, не застроены потому, что или хозяин не хочет их продать, или они просто бесхозные. Об остальных жителях этой части Подлешной трудно что-нибудь сказать. Вроде человек и работает где-то — и должность пустячная, а вилла как дворец. Мебель будто из музея. Откуда? На какие средства? На этот вопрос никто из них не отвечает. Я не говорю, что все это скверно пахнет, просто объясняю, что в Подлешной немало богатых людей.
— А где живут те, кто победнее?
— С другой стороны железной дороги и ближе к Варшаве. Как раз там вы и видели разные развалюхи и дома, построенные своими руками. Часто даже без ведома и согласия местных властей.
— А может, Квасковяк ходил в ту сторону?
— Нет. Слишком далеко. Думаю, что он что-нибудь заметил или на Резедовой, или на Акаций. Могло это быть и на одной из поперечных улиц: Березовой или 15-го Декабря, но не дальше. Если комендант иногда возвращался через десять минут, то дорога в один конец должна была занимать не больше половины этого времени.
— Почему же тело оказалось в конце Резедовой?
— Убийцы не хотели, чтобы коменданта обнаружили возле их дома, потому и отнесли тело в лес.
— Скорее, отвезли. Нести человека опасно, даже ночью. Кто-нибудь мог бы это заметить. Но это противоречит показаниям Раковского. Он утверждает, что встал в половине пятого, но тогда он наверняка бы услышал, если бы мимо его дома проехала машина. Ведь стояла мертвая тишина.
— Это ничего не значит. Могли ехать не по Розовой. Ведь Резедовая и Акация тоже кончаются у леса. Если коменданта убили на Резедовой, возле его дома, то могли на машине довезти до леса, а там пронести сотню метров на руках до того места, где его нашел Раковский.
— Звучит правдоподобно, — согласился майор. — Надо будет проверить, не слышал ли в то утро кто-нибудь из жителей Резедовой или Акаций шума проезжавшего автомобиля.
— Капитан Левандовский уже выяснил это, — сказал сержант.
— Безрезультатно?
— Так точно. Никто ничего не видел, никто ничего не слышал.
— Как люди относятся к милиции? Точнее, как относились к старшему сержанту Квасковяку?
Михаляк на минуту задумался.
— Честно говоря, — сказал он, — люди вообще-то не слишком любят милицию. Этого не скроешь. Нет, наверное, такого человека, который за свою жизнь ни разу не нарушил бы каких-нибудь предписаний. А мы заставляем их выполнять. И все же жители Подлешной не могли не оценить усилий милиции. Теперь здесь тихо и спокойно, спокойнее, чем в любом другом месте под Варшавой. Я хорошо помню: лет шесть-семь назад тут всякое бывало. Кроме того, Квасковяк не был бюрократом, следящим за буквой закона, и людям это нравилось. Для него главное — порядок и спокойствие в поселке. А методы он применял разные, может, не всегда предусматривамые законами, но зато очень эффективные. Нелегко это ему давалось. Люди тут всякие, у одних средства, у других знакомства. Но комендант со всеми умел поладить. Если надо было, то не глядел ни на чины, ни на звания.
— Врагов у него много было?
— Хулиганы и самогонщики частенько ему грозили. Поначалу, когда он еще не был комендантом, иногда и окна у него били. Но не больше того. Не помню, чтобы у нас кто-нибудь напал на милиционера. Бывает, конечно, когда пьяного тащишь в отделение, он ругается и даже в драку лезет. Зато когда проспится у нас, то просто плачет, чтобы дело на коллегию не отправляли и на работу не сообщали.
— А что в таких случаях делал Квасковяк?
— Чаще всего махал рукой и вместо того, чтобы отправлять на коллегию, давал парню в руки метлу и заставлял несколько часов подметать улицы. Это наказание действовало лучше, чем любые штрафы. Его как огня боялись.
— Еще бы, — заметил Неваровный, — наверное, весь поселок смеялся над таким подметальщиком. И шуточек было немало.
— Если бы вы видели, пан майор! Квасковяк сам проверял, хорошо ли выполнена работа. И все же я не думаю, чтобы кто-нибудь из них поднял руку на коменданта. Если бы его убили в пивной или на станции, тогда другое дело: вдруг кто-то по пьянке вздумал отомстить. Но убийство ночью, из-за угла, — это не укладывается в голове. Тут что-то другое.
Бронислав Неваровный внимательно слушал сержанта. «Старик» не ошибся, обратив внимание майора на этого парня. Он и вправду был сообразителен и толков. Кроме того, что очень важно, прекрасно знал местных жителей.
— Если принять вашу точку зрения, — сказал майор, — то Квасковяка убили метрах в пятистах от его дома. Только с такого расстояния можно вернуться домой за десять минут. А после убийства тело переправили в лес.
— Так мне кажется.
— Отсюда вывод: подозреваться в убийстве могут все, живущие в радиусе пятисот метров от дома Квасковяка. Я прошу вас сделать перечень домов, расположенных в этом радиусе, и подробный список их жильцов. Естественно, исключая женщин и детей. Рана, нанесенная Квасковяку, свидетельствует о том, что убил его мужчина, причем сильный мужчина.
— Когда это сделать?
— Как можно скорее.
— Через час будет готово, — пообещал Михаляк. — Таких фамилий немного. Не более тридцати.
— Вполне достаточно, чтобы было трудно обнаружить того, кого мы ищем. Убийцу! Еще я хотел бы познакомиться с этими людьми, составить о них собственное мнение. А может, и не только с ними.
— Это проще простого. Стоит вам несколько раз заглянуть в «Марысеньку», как вы всех будете знать и все будут знать вас. «Марысенька» — единственное кафе и одновременно клуб Общества друзей Подлешной.
— Далеко отсюда?
— Тут все близко. На соседней улице.
— Частное заведение?
— И да, и нет. Официально — общественный сектор. А на самом деле собственность пани Марии Ковальской. Хитра баба. Вдова какого-то промышленника. У них была двухэтажная вилла. До войны — богатые люди, пожалуй, самые богатые в Подлешной. После войны пани Ковальская испугалась, что к ней кого-нибудь подселят и переделала дом так, что наверху получилась трехкомнатная квартира, а весь низ отдала Обществу друзей Подлешной. Общество же, пытаясь раздобыть средства на существование, добилось от местных властей разрешения на устройство кафе, которое взяла в аренду пани Мария. Отсюда и название.
— А я подумал, что это связано с Марысенькой Собеской, женой короля Яна.
— Нет. Король Собеский, кажется, изъездил всю Польшу, повсюду сажая дубы и липы, но в Подлешной вроде бы не был. Это кафе у нас очень популярно. Кроме «Марысеньки» и кооперативного ресторана, тут просто некуда пойти. Нет такого человека в Подлешной, который хоть раз в неделю не заглянул бы к пани Ковальской если не на чашечку кофе, то просто купить несколько пирожных. А в субботу там дансинг. Тогда можно встретить приезжих. Случается перед кафе стоит машин пятнадцать из Варшавы.
— Что вы делаете сегодня вечером, сержант?
— Ничего особенного. Хотел поехать в Варшаву…
— Прекрасно. Переоденьтесь в штатское и пойдемте вместе в «Марысеньку».
— Лучше всего идти около шести, потом трудно найти свободный столик.
— Прекрасно. А теперь я хотел бы осмотреть отделение, обойти окрестности и познакомиться с вашими коллегами.
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В кафе «Марысенька»


Это была действительно красивая вилла. Сразу видно, что строил ее человек, которому не приходилось дрожать над каждым грошем, к тому же он обладал хорошим вкусом и сумел найти талантливого архитектора. Как и соседние дома, «Марысенька» была удалена от улицы метров на десять. Широкая лестница вела на крыльцо, откуда через двустворчатые двери открывался вход в просторный холл.
Холл был разделен на две части. В одной устроен гардероб, в другой — приемная для посетителей Общества друзей Подлешной. Соседняя дверь вела в большую комнату, где раньше, по-видимому, был салон богатого промышленника. Теперь от былой роскоши остались только мраморный камин и сильно потертый ковер на полу. В комнате стояло множество разнокалиберных столиков. Стулья и кресла были, наверное, тоже собраны откуда придется, но это даже придавало комнате, превращенной в главный зал кафе, своеобразное очарование. Несмотря на ранний час, большинство столиков было занято. Очень красивая девушка разносила на небольшом подносе чашечки с кофе, пирожные и торты домашней выпечки.
Между этой комнатой и соседней большая часть стены была разобрана. В глубине второй комнаты виднелась стойка, уставленная тарелочками с разнообразными закусками. Позади — целая коллекция вин, коньяков и ликеров. За стойкой царила во всей красоте цветущей пятидесятилетней женщины пани «Марысенька» — Мария Ковальская. Как успел заметить майор, для каждого гостя у нее была припасена любезная улыбка или радушное словечко. Более близкие ей люди удостаивались чести поцеловать ручку у «пани директор».
Неваровный выбрал столик у стены, почти в самом углу зала. Оттуда он мог свободно разглядывать посетителей кафе. Сержант Богдан Михаляк по случаю приезда старшего офицера милиции был одет в лучший вечерний костюм, белую рубашку и серебристый галстук. Майор, как обычно, был в старом, несколько помятом костюме. Впрочем, если бы он даже и захотел, то не смог бы прийти в чем-то ином. Съездить в Варшаву переодеться он бы не успел. Весь день новый комендант провел в знакомстве с местом своей будущей работы.
— Приветствую пана сержанта. Чем могу служить? — прелестная официантка одарила вновь прибывших лучезарной улыбкой.
— Мне кофе, — сказал майор.
— Мне тоже.
— И два раза сырники? — улыбка девушки очаровывала и искушала.
— Если можно, панна Эля, — подхватил Михаляк.
Девушка не отошла, а отплыла, провожаемая восхищенным взглядом сержанта.
— Хорошенькая, — заметил Неваровный.
— Гляжу на нее и не могу налюбоваться, — признался сержант.
— Так в чем же дело? — майора забавляла восторженность младшего коллеги.
— Слишком велика конкуренция и слишком пусто в кармане. Не по зубам простому сержанту. Она — девушка расчетливая. Об ее связи с инженером Белковским известно всем.
— Это тот, что занимается анализами?
— Он самый. Он сидит в соседней комнате, у окна. А худышка рядом с ним — его жена.
Бронислав Неваровный с интересом взглянул в указанном направлении и увидел очень полного мужчину лет шестидесяти с седоватыми, уже сильно поредевшими волосами. Сидевшая рядом женщина была его полной противоположностью. К ней очень подходило определение «кожа да кости».
— Вы же красивее и много моложе его. Не говоря уже о том, что он может быть ей не только отцом, но и дедом.
— Все дело в том, что у этого пана все в порядке с наличностью.
Через минуту официантка поставила на столик две чашечки кофе и два солидных куска сырника с золотистой корочкой.
— Очень приятно, — сказала она, — что пан майор посетил нас. Мы рады новому коменданту и надеемся, что он станет у нас постоянным и желанным гостем.
Делать было нечего. Майор встал, представился и поцеловал протянутую ему руку. Пани Мария Ковальская, наблюдавшая эту сцену из-за стойки, теперь тоже подошла к ним с подносом, уставленным бокалами с красным вином.
— Надеюсь, пан майор позволит, — пани Марысенька буквально таяла в улыбке, — поприветствовать его в нашей милой Подлешной и от имени всех ее обитателей выразить искреннюю радость, что мы приобрели столь энергичного и опытного коменданта милиции. Я счастлива, что именно нам выпала честь первыми приветствовать пана в нашем поселке. Правда, пан Адась?
В «пане Адасе» майор узнал человека, произносившего речь на похоронах у гроба Владислава Квасковяка. Он прощался с ним от имени местного народного Совета. Это был председатель совета Адам Рембовский.
— Конечно, конечно, — раздались голоса гостей из обоих залов.
Майору снова пришлось встать, поцеловать руку хозяйки кафе, а потом пожимать многочисленные руки, тянувшиеся к нему со всех сторон. Столик быстро окружила небольшая толпа.
— Выпьем за здоровье пана майора и за его успехи в работе, — предложила Ковальская.
Бокалов с вином, принесенных пани Марией, хватило только на тех, кто первым подошел к столику. Официантка принесла еще один поднос. Неваровный без конца чокался с совершенно незнакомыми людьми. Жаловаться не приходилось, его желание познакомиться с жителями Подлешной исполнилось почти мгновенно. Кто-то предложил сдвинуть два стола, потом к ним приставили третий, и вскоре через оба зала тянулся длинный стол, во главе которого усадили майора. Тост, предложенный хозяйкой кафе, вылился в целый банкет в честь нового стража порядка в Подлешной.
Неваровный уже много лет не участвовал в таких сборищах, и приходилось делать вид, что ему это нравится. Майор не сомневался, что среди всех этих мило улыбающихся ему людей найдется немало таких, кто от души желал бы, чтобы милиция не совала носа в их дела и документы.
Зато сержант Михаляк веселился от души. Панна Эля присела возле него и явно позволяла за собой ухаживать. Майор поискал глазами инженера Белковского. Химик, как и все, подошел, чтобы представиться офицеру милиции, но не участвовал в общем веселье. Он сидел с женой за своим столиком, и, кажется, собирался уходить.
— Вы нас покидаете? — хозяйка кафе пыталась удержать супружескую пару. — Так рано?
— К сожалению, у меня завтра много работы. — Инженер поклонился всем и вышел, пропустив вперед жену.
— Что это он сегодня не в настроении? — спросил тихонько доктор Воркуцкий пани Ковальскую.
— Разве вам не ясно? — та многозначительно глянула в сторону своей помощницы и красивого милиционера.
Воркуцкий рассмеялся.
— В Подлетной назревает новое преступление.
— Надеюсь, до этого не дойдет.
Офицер милиции сделал вид, что ничего не слышит, но про себя отметил: не исключен и такой мотив убийства — чья-то ревность. Маловероятно, но возможно.
— Я вижу, что вам не очень-то весело. — Женщина, сидевшая недалеко от Неваровного, улыбнулась ему через стол. Это была красивая особа лет тридцати пяти, с большими светло-голубыми глазами и темными, гладко зачесанными назад волосами. Майор припомнил, что раньше она сидела за столиком с председателем поселкового Совета Адамом Рембовским.
— Ну что вы! Совсем напротив. — Неваровный старался быть любезным. — Просто я немного устал, а надо еще вернуться в Варшаву.
В этот момент кто-то отозвал пани Ковальскую, сидевшую рядом с майором. Освободилось место.
— Единственная возможность сесть рядом с героем сегодняшнего вечера, — сказала синеглазая и пересела к Неваровному.
Тот разозлился. Женщина не понравилась ему с первого взгляда. Он признавал, что она красива и одета со вкусом, но тем не менее чувствовал к ней необъяснимую антипатию. Может быть, дело в холодном, проницательном взгляде?
Между тем элегантная соседка придвинула тарелочку с тортом, свой бокал вина и, окинув майора внимательным взглядом, заметила:
— Вы, очевидно, удовлетворены?
— Чем? — майор перестал играть в любезность.
— Ох, конечно, не тем, что я села рядом, — рассмеялась она, — это скорее раздражает вас, вижу по лицу. Зато вы сразу добились цели. Познакомились почти со всеми, кто «имеет вес» в Подлешной. Интересно, есть ли среди них «он»?
— Кто — «он»?
— Убийца.
— А почему не «она»?
— Коменданта ударили по голове молотком, ломом или обухом топора. Череп был пробит.
— А вы неплохо информированы.
— Вам придется привыкнуть к тому, что в Подлетной не бывает тайн. Вам даже и не снилось, какой интерес вызывает ваша персона у местных жителей, особенно у прекрасного пола.
— Вы слишком любезны, — ответил Неваровный и мысленно добавил: «Вот проклятая баба!..»
— Но вернемся к убийству, — продолжала незнакомка. — Поскольку рана на голове Квасковяка свидетельствует, что убийцей был мужчина, то кто же из них? — и женщина обвела взглядом сидевших в кафе.
— А почему не сильная, тренированная женщина? — майор с вызовом посмотрел на нее.
— Отпадает.
— Вы уверены?
— Я слишком далеко живу.
— Не понимаю.
— Я не принадлежу к местной аристократии, я всего лишь допущена в узкий круг местного общества… Не слишком, увы, молода. К тому же разведена… На руках пятнадцатилетняя дочь, Магда. Живу в восточной Подлешной, в двух километрах от Резедовой. Пожалуй, это исключает меня из списка подозреваемых?
Майор с трудом скрывал удивление и недовольство. Его тезис, что убийцей был мужчина, известен всей Подлешной. Соседку явно развлекала растерянность нового коменданта.
— Поживете в Подлешной подольше, — добавила она, — многое поймете. Да, да, майор, мы тут знаем все.
— Даже кто убил?
— Есть и такие. Прежде всего те, кто это сделал.
— Сразу во множественном числе?
— Вы прекрасно знаете, майор, если уж кто-нибудь планирует убийство милиционера, то почти никогда не действует в одиночку. Убивает банда, чтобы избавиться от человека, который слишком много знает. Квасковяк слишком много не знал, но был на верном пути.
— А вы?
— Я предпочитаю ничего не знать. Это удобнее и безопаснее. Надеюсь, никто не найдет меня в лесу с разбитой головой. Что касается вас, пан майор, — голубоглазая огляделась и, склонившись к нему, понизила голос, — советую заинтересоваться нашей «золотой молодежью».
— «Золотой молодежью»?
Еще один взгляд по сторонам.
— Например, доченькой пана доктора Воркуцкого. Или сыночков инженера Белковского. А возможно, двумя любимыми детками нашей милой хозяйки. Есть и другие. Михаляк расскажет вам о них больше, чем я. Впрочем, я могу и ошибаться.
— Как это понимать?
— Я и так уже сказала вам слишком много.
Майор взглянул на часы. Было девять.
— К сожалению, мне пора, — сказал он.
Соседка усмехнулась.
— Жаль. Мы так мило болтали. Надеюсь, мы скоро встретимся и продолжим наш интересный разговор.
— Вы уже уходите? — Марысенька Ковальская была тут как тут. — Ханночка, вы, наверное, плохо развлекали нашего дорогого гостя.
— Я делала все, что могла, но безрезультатно. Никаких шансов на успех.
— Не может быть, пани шутит. — Хозяйка кокетливо глянула на Неваровного. — Вы действительно уходите?
— Мне надо возвращаться в Варшаву, милая пани.
— Но вы можете переночевать у нас, — предложил доктор Воркуцкий, — в клубе Общества друзей Подлешной. Там стоит тахта и есть постельное белье. Часто случается, что кто-нибудь приедет и надо переночевать, мы к этому всегда готовы. Надеюсь, вы совсем переедете в Подлешную?
— Думаю устроить себе жилье в помещении отделения милиции. Сегодня я приехал просто осмотреться.
— Если хотите, — вступила в разговор пани Розмарович, — то в моем доме есть очень удобная комната с отдельным входом. Я с удовольствием предоставлю ее нашему защитнику.
— Большое спасибо. Но мне обязательно надо вернуться в Варшаву. Завтра я должен быть в воеводском управлении.
— Надеюсь, мы скоро увидимся, — пани Ковальская решила больше не удерживать майора и протянула ему на прощанье пухлую руку.
— Конечно, конечно, — майор поцеловал ее со всей возможной для него галантностью.
Сержант Михаляк с явным огорчением поднялся со стула по соседству с хорошенькой официанткой. Он бы с удовольствием остался еще, но чувствовал себя обязанным выйти с начальником.
— Если хотите, можете остаться. Провожать меня не обязательно. — Неваровному стало жаль парня.
— Нет, нет, я провожу вас до станции, — слабо запротестовал сержант.
— Сам доберусь.
— Но…
— За меня не беспокойтесь. Вы же сами говорили, — засмеялся майор, — что Подлешная стала самым спокойным местом во всем воеводстве.
— Но вас тут еще не знают. Вдруг кто-нибудь пристанет.
— Тогда и узнают, и пожалеют об этом. Оружие всегда при мне. — Майор многозначительно похлопал по карману, в котором, кроме сигарет и спичек, ничего не было.
Михаляк, довольный таким оборотом дела, снова уселся за столик. Майор поклонился всем и направился в гардероб. За ним вышли его соседка и пани Ковальская, считавшая своим долгом проводить гостя до дверей. В гардеробе уже одевался Адам Рембовский.
— А со мной вы не захотели попрощаться, — с обидой заметила пани Ханка, — поэтому я вас накажу — выйду вместе с вами.
— Я просто в восторге. — Неваровный сказал это тоном человека, страдающего страшной зубной болью.
— Я тоже ухожу, — сказал Рембовский. — Мы можем пойти вместе.
— Мне кажется, пан председатель, вам в другую сторону. На улицу Акаций?
— Вы впервые в Подлешной, а уже знаете, кто где живет, — рассмеялся Рембовский. — Отличный начальник отделения у нас появился… Я с удовольствием пройдусь до станции и обратно. Что-то голова разболелась. Наверное, от красного вина.
— Я, пожалуй, проеду одну остановку на электричке, — добавила их спутница.
— Если позволите, я провожу вас до дома, — по-рыцарски предложил Рембовский.
— Чтобы местные сплетницы превратили меня в вашу любовницу? Спасибо. Правда, моей репутации это уже не повредит, но ставить под удар вас… — Пани Ханка рассмеялась. — Я прекрасно доберусь до дома одна. И если мы хотим успеть на поезд, пора выходить.
— Мы говорили с доктором Воркуцким, — начал Рембовский, когда они вышли на улицу, — что надо чем-то помочь бедной вдове Квасковяка. Поселковый Совет фондами на подобные цели не располагает, но доктор обещал, что Общество друзей Подлешной выделит некоторую сумму на оказание ей помощи. Труднее ей будет найти работу в поселке. В Подлешной с этим тяжело, особенно для женщин. Попробую поговорить с пани Ковальской. Может быть, она устроит ее у себя в кафе?
— Никому не пожелаю работать с таким человеком, как Марыся. Она только на вид мила и любезна. Это бесцеремонная особа, для которой главное в жизни — деньги. Не удивительно, что ее помощницы меняются каждый месяц.
— Вы преувеличиваете, пани Ханночка, — запротестовал Рембовский. — Ведь панна Эля работает уже почти два года. И, кажется, довольна.
— Знаю, что говорю. Элька держится там так долго потому, что хорошо зарабатывает. Недаром она так глазками стреляет. Любой из вас готов ей оставить «на чай» хоть пару злотых. Кроме того, Марыся Ковальская не хочет ссориться с Белковским, а на поведение Эли смотрит сквозь пальцы. Кому еще она позволила бы сидеть за столиком с гостями, как сегодня? Зато с остальными она не церемонится.
— Со вдовой Квасковяка я еще не успел поговорить, — вставил майор, — но мы ее не оставим в беде. Она получит пенсию на троих детей, а кроме того — страховку за мужа. Что касается работы для нее, то мы постараемся решить и эту проблему. Дети у нее школьного возраста?
— Кроме младшего, Метека. Ему только шесть лет, — ответил Рембовский. — А в Подлешной нет детского сада. Ближайший в Рушкове, да в нем нет мест. Устроить туда ребенка из Подлешной — дохлое дело.
— В ближайшие дни я поговорю с пани Квасковяк и выясню ее планы на будущее. Тем не менее спасибо вам за заботу и внимание.
Подошла электричка. Пани Ханка и майор вошли в почти пустой вагон. Рембовский помахал им на прощание рукой и направился домой.
— Может быть, вас все-таки проводить?
— Спасибо, но в этом действительно нет необходимости. Я ведь местная. Вы же знаете — настоящий вор на своей улице не крадет, то же можно сказать и о наших хулиганах. Зато я в достаточной степени оценила ваше самопожертвование, поскольку чувствую — мое общество не доставляет вам удовольствия, ведь так?
— Ну что вы! — тон майора едва скрывал галантную ложь.
Электричка замедлила ход — приближалась платформа «Подлешная-Восточная». Пани Ханка протянула майору руку:
— Вы уж извините те колкости, что я себе позволила. И не сердитесь. Жизнь меня не очень-то балует. Если бы во мне тут, в Подлешной, не нуждались, да к тому же еще и слегка не побаивались, я бы тут долго не выдержала. До свидания!
Она не позволила майору поцеловать ей руку, ограничилась крепким рукопожатием и быстро вышла из вагона. Поезд тронулся.
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Темно-зеленый «фиат»


На следующий день майор Бронислав Неваровный явился в воеводское управление милиции и подробно доложил «старику» о своих первых шагах в Подлешной.
Терпеливо выслушав обстоятельный рассказ, полковник заметил:
— Давайте, майор, пригласим капитана Левандовского и вместе проведем небольшое совещание. Вы ведете расследование независимо друг от друга и порой полезно бывает знать, что делает «конкурент».
Предложение пришлось Неваровному не по вкусу, но возразить он не смог. И не потому, что привык соглашаться с начальством, — просто не мог подобрать достаточно весомых аргументов, оправдывающих его нежелание посвящать другого офицера в ход следствия. Ведь сейчас все силы были направлены на раскрытие этого преступления, и ничьи взаимные симпатии или антипатии не принимались в расчет.
Капитан Левандовский, ознакомившись с тем, как идут дела у старшего коллеги, сказал с долей сарказма:
— Боюсь, пан майор, что вы слишком усложняете проблему. Для меня все совершенно ясно: какой-то бандит убил милиционера, чтобы завладеть оружием, а возможно, с целью свести личные счеты. Таинственные прогулки? Я бы не придавал им особого значения. Возможно, это была просто утренняя зарядка? Или он проверял, все ли в порядке в поселке? Мы же знаем, что именно с этой целью он заглядывал после завтрака на станцию.
Неваровный хотел резко ответить, но тут вмешался полковник.
— Возможны и иные версии.
— Возможно, — капитан поспешно поддакнул начальству, — поэтому я считаю абсолютно правильной вашу мысль подключить нас обоих к этому расследованию независимо друг от друга. Поскольку каждый из нас пойдет своим путем в расследовании, то дело от этого только выиграет. Я вам очень благодарен, майор, за информацию о самогоне, Августиняке и разговорах у него на свадьбе. Злопамятные и мстительные люди встречаются довольно часто. Уж я займусь этой компанией. Хотя, думаю, мне известно, кто убийца.
— Кто же?
— Местный хулиган, точнее, начинающий уголовник. Некий Роман Вятковский по прозвищу Черный Ромек. Он и его банда. Недавно Квасковяк снова направил его дело на коллегию, какая-то драка. Случай был не первый, и Ромек боялся, что он, как рецидивист, предстанет перед судом. Имеются свидетели, которые слышали, как он грозил: «Я-то сяду, зато Квасковяк ляжет». С момента убийства никто в Подлетной не видел ни Вятковского, ни его дружков. Уже третий день мои люди разыскивают его по всему воеводству, подключили и столичное управление. Если бы у них не было рыльце в пушку, то они бы не прятались. А как раз накануне убийства вся компания крепко выпила в одном из ресторанов Рушкова. Вот тогда-то Ромек и грозил Квасковяку. Майор снова хотел что-то сказать, но «старик» опять опередил его:
— Очень хорошо, что у нас состоялся такой деловой разговор о методах ведения следствия. Пусть капитан займется «дном», а майор возьмет на себя «сливки» подлешновского общества. Капитан, я вас не задерживаю, а ты, Бронек, останься еще на минуту.
— Самоуверенный выскочка, — заявил Неваровный, как только за Левандовским закрылась дверь. — Не то, что слушать, смотреть на него не могу.
Полковник рассмеялся.
— Готов поспорить, что капитан в эту минуту то же самое говорит или думает о тебе. Поразительная обоюдная нелюбовь с первого взгляда! Но не забывай — это один из лучших наших следователей. Его версии могут тебе не нравиться, но, честно говоря, я еще не знаю, кто из вас прав.
— Конечно, я.
— Я всегда восхищался твоей скромностью, Бронек… Но давай о деле. Уж если ты решил вращаться в «аристократических кругах», то для начала следует хотя бы погладить костюм. А еще лучше — надеть что-то поприличнее.
— Уж не вырядиться ли мне по последней моде?
— Ты не шути. Если хочешь, чтобы тебя приняли как своего человека, то выделяться не следует. Конечно, завоевать доверие будет нелегко, но, возможно, что-то и получится. Я подумал, не обзавестись ли тебе солидной машиной? У нас есть конфискованный «мерседес». Мы обнаружили в нем тайники для перевозки золота и долларов. Иностранец предпочел уплатить залог в пятьдесят тысяч крон и на разбирательство не явился, по решению судебных органов автомобиль конфискован. Машина прекрасная, а для тебя отличная визитная карточка. Все документы оформим на твое имя.
— Уж если разыгрывать автовладельца, то я предпочел бы что-нибудь поскромнее. Может быть, «сирену»?
— И речи быть не может. Чем дороже машина, тем больше уважения. Увидишь, тебе самому понравится.
— Но откуда у простого майора милиции такая дорогая машина?
— Не беспокойся. Мы распустим слух, что у тебя в Америке есть, брат-миллионер. Или, например, твоя сестра вышла замуж за арабского шейха.
— Это уже слишком. Нет у меня никакой сестры. Пусть лучше брат в Америке. Но «мерседес» я не возьму. Те, кого это интересует, наверняка знают мою биографию лучше меня. Мне бы это не помогло, скорее усложнило бы дело.
— Как с жильем? Может быть, воспользоваться предложением этой, как ее там, Розмарович? Сразу окажешься в самом центре местного общества.
— Нет. Тут, кроме достоинств, есть и свои недостатки. Чужой дом, чужие порядки, и потом я бы хотел избежать слишком пристального контроля. Так что отлично устроюсь в одной из комнат милицейского отделения.
— Как хочешь, — согласился полковник. — Надеюсь, что через несколько дней ты сообщишь мне что-нибудь поконкретнее.
Вечером того же дня новый начальник отделения милиции в Подлетной спросил сержанта Михаляка о сыне инженера Белковского.
— О нем многое можно порассказать. Анджею двадцать три года. Учиться он не любил, аттестата не получил. Под судом не был и у нас не зарегистрирован, но родителям от него доставалось. Когда он нуждался в деньгах, то выносил вещи из дома и по дешевке продавал. Даже мне как-то предложил купить материал на костюм — этот отрез отец привез из-за границы. Но инженер никогда не жаловался на сына. Были и скандалы в «общественных местах», но не в Подлетной, а в Варшаве. У Белковского обширные знакомства, дело замяли, все обошлось штрафом, который заплатил отец. Сейчас Анджей увлекся автомобилизмом, хочет участвовать в автогонках. Одну машину он уже разбил. Теперь отец купил ему «БМВ».
— У молодого Белковского были какие-то трения с Квасковяком?
— И не раз. Квасковяк не боялся никого и ничего, тем более каких-то знакомств старого Белковского. Однажды Анджей переночевал у нас в отделении, а утром как миленький мел улицу Акаций.
— Давно это было?
— Два года назад. Позднее, когда в молодом Белковском проснулся «демон скорости», с ним стало легче. А нарушения правил дорожного движения за пределами Подлешной — это уже не наша забота. Кроме того, отец купил сыну квартиру в Варшаве, так что, слава богу, мы его тут нечасто видим.
— Машину он держит в Подлешной?
— Нет. У инженера Белковского свой «вартбург», уже довольно старый и потрепанный. На нем Анджей учился покорять скорость.
— Был ли молодой Белковский в Подлешной накануне убийства Квасковяка?
— Это надо бы проверить. Я его не видел. Его голубой машины тоже.
— У доктора Воркуцкого есть дочь?
— Двое детей. Сын учится в Варшавском университете. Младшая, Янка, ходит в последний класс лицея. В этом году будет сдавать на аттестат зрелости. Только сомневаюсь, что сдаст. Наука ее не интересует. Вместо книг — мальчики, кафе, дискотека. Но доктор Воркуцкий, такой строгий со всеми, дочке позволяет все.
— У этой девицы были какие-нибудь недоразумения с Квасковяком?
— Не знаю. Но боялась она его больше, чем отца. Однажды целая компания, которой верховодила Янка, чересчур распоясалась — сначала в электричке, потом на станции. Шумели, приставали к людям, включали на полную громкость транзисторы. Вроде бы ничего особенного, простые шалости. Но капрал Неробис, он тогда дежурил, никак не мог с ними справиться. Сообщил коменданту. Я был при этом. Квасковяк подошел к ним и спокойно сказал: «Панна Янка, сейчас же идите домой». Пошла как миленькая! Да еще пробормотала какие-то извинения. Кто-то из ее приятелей попытался выступать, так она его быстро осадила. Видимо, комендант что-то знал о ней, если она так его боялась. Даже в лицее учителя жаловались: задиристая, мол, и непослушная. Не будь она дочкой доктора, давно бы ее выставили…
— А сыновья Марии Ковальской?
— Вижу, пан майор, вы хорошо знаете нашу «золотую молодежь». Эти помоложе. Четырнадцати и шестнадцати лет. Но уже распущены. Как-то в электричке пан Ожеховский, сотрудник МВД, живущий в Подлешной, сделал им замечание: плохо, мол, себя ведете, — так на следующий день они выбили три окна в его доме. Уж как только пани Ковальская не извинялась и не упрашивала, чтобы Ожеховский не писал жалобу! В конце концов пан Эдвард махнул рукой, велел пани Ковальской внести тысячу злотых на благотворительные цели и оплатить вставку новых стекол.
— А вы что же? Спокойно смотрели на все это?
— Мы ни о чем не знали. Только потом об этом заговорили в Подлешной.
— А как ребята, исправились?
— Не очень. В конце мая мы искали в лесу самогонщиков и накрыли обоих сынков хозяйки кафе вместе с приятелями. Они так налакались вина — видно, утащили у матери, — что не могли на ногах стоять. Комендант поступил по-своему. Он сказал: «Как хотите: или я вас забираю в отделение, а потом сообщаю родителям и в школу, или ложитесь по очереди на этот пенек». Ясное дело, — рассмеялся сержант, — они выбрали пенек. Комендант снял с себя ремень и всыпал каждому по десять горячих куда следует. А рука у него сильная. Ребята несколько дней сидеть не могли прямо. Но Квасковяк об этой истории никому и не заикнулся. Я первый вам об этом рассказываю.
— Надо сказать, — усмехнулся Неваровный, — у вашего коменданта были своеобразные методы работы.
— Но зато действенные. Что толку тащить в отделение этих ребят да отправлять их на коллегию? Там наложили бы небольшой штраф, родители заплатили, а сынки продолжали бы свое. А после того урока на пеньке молодые Ковальские прониклись таким уважением к коменданту, что кланялись ему за десять метров. И никто из них больше не ругался в электричке и не толкал пассажиров.
— Ковальские ходят в местный лицей?
— Нет. Два года назад матери пришлось забрать их учиться в Варшаве.
После разговора с сержантом Михаляком Неваровный составил отчет, намереваясь завтра же отправить его полковнику. Может быть, капитан Левандовский захочет заняться этим делом? Сам Неваровный относился к собранным данным скептически. Два молодых разгильдяя, получивших от Квасковяка по мягкому месту, задиристая девчонка или даже начинающий автогонщик, разок подметавший улицы, — все это не потенциальные убийцы, хладнокровно планирующие преступление. Милицейская статистика утверждает, что, как ни странно, месть очень редко становится мотивом убийства. Нет, информация, полученная им в кафе от пани Ханки, — ложный след. Она явно ошиблась в своих подозрениях. А может быть, специально пыталась направить его по этому пути?
Майор опасался, что таких следов, ведущих в никуда, будет еще немало. Независимо от того, кто был убийца, маленькое «избранное общество» Подлешной было солидарно в одном: не допускать посторонних в свои дела.
Домик отделения милиции в Подлешной состоял из пяти комнат. Точнее, из четырех комнат и кухни, переделанной под склад и архив. В самой большой всегда дежурил милиционер, здесь же всегда принимали и посетителей. К этой комнате примыкала поменьше — кабинет коменданта. На противоположной стороне коридора располагались три помещения. Одно — уже упомянутый склад, другое — комната милиционеров. Здесь можно было отдохнуть, написать рапорт или отчет. Пятая комната, самая маленькая, особого предназначения не имела и использовалась от случая к случаю.
Вот в этой-то комнате майор и решил устроить себе «квартиру». Поскольку там находился умывальник, можно было предположить, что когда-то она служила ванной. Уборщице было велено убрать из комнаты все лишнее и по возможности приспособить ее для жилья. С мебелью хлопот не было. Нашлись небольшой столик, два стула, узкая кровать и даже старый, полуразвалившийся шкаф, который капрал Неробис, умевший столярничать, пообещал быстро привести в порядок.
Решив квартирный вопрос, майор занялся проблемой питания. Единственная столовая в поселке хорошей кухней не славилась. Основными «блюдами» здесь были водка, селедка и огурцы. На человека, попросившего что-нибудь еще, смотрели как на чудака. В Рушкове, правда, была столовая, но поездки туда занимали бы у Неваровного слишком много времени. Он решил, как и в Варшаве, собственноручно готовить себе обед. Завтрак — молоко с хлебом. Вечера же он собирался проводить в кафе «Марысенька».
Рядом со станцией располагался современный и довольно большой торговый павильон. «Суперсам» — так с гордостью и некоторым преувеличением называли его жители Подлешной. Это был самый большой магазин в поселке. Майор отправился туда за покупками, чтобы приготовить обед. Вечером он собирался в Варшаву, намереваясь привезти личные вещи.
Первым, кого майор увидел в магазине, была пани Ханка Нелисецкая, сидевшая в белом халате за кассой. Она приветствовала офицера сияющей улыбкой:
— Как мило, пан майор, удостоить меня визитом. Я была бы вполне счастлива, если бы не маленькое опасение, что цель вашего прихода не столько моя скромная особа, сколько предметы более прозаические. Тем не менее я сердечно приветствую вас и рада служить.
— Я даже не знал, что вы тут работаете, — честно признался Неваровный.
— Ох, я уверена, если бы вы об этом знали, то прошли бы еще километр до следующего магазина. Но раз уж вы здесь, возьмите, пожалуйста, корзинку: я проведу вас по своим владениям и помогу в покупках. — Нелисецкая обратилась к одной из продавщиц. — Ядзя, пожалуйста, замени меня у кассы.
Неваровный послушно взял корзинку и пошел за провожатой, она тем временем говорила:
— Вы, наверное, хотите купить что-нибудь к обеду, в здешнюю столовую ходить не советую. Рекомендую взять буженину. Электроплитка и сковородка найдутся, наверное, в вашей милиции? Теперь хлеб, сахар и пачка чая. К чаю рекомендую это печенье. Оно вкусное и долго не портится, что немаловажно в вашем холостяцком хозяйстве. И еще осьмушка масла.
Заведующая магазином даже не спрашивала согласия майора, а просто складывала продукты ему в корзинку.
— Вы сегодня возвращаетесь в Варшаву? Значит, поужинаете и позавтракаете дома. А послезавтра… Что вы пьете за завтраком?
— Молоко с хлебом.
— Надо вас записать на доставку молока. Литр или поллитра?
— Пусть будет литр.
— Правильно. Останется на простоквашу. А это очень полезно, особенно после «Марысеньки», где вы, думаю, будете постоянным гостем. Теперь пройдемте к кассе, подведем баланс, а потом я приглашаю вас в свой кабинет. Поболтаем за чашечкой хорошего кофе.
Майор без сопротивления выполнял указания энергичной заведующей. Машинально расплатился, сунул в бумажник длинный узкий чек, но думал при этом о другом. Лишь когда они оказались в маленькой служебной комнатке, офицер спросил:
— Вы доставляете молоко на дом?
— Уже почти два года. До этого носили женщины из деревни. Молоко неизвестного качества, да и посуда не особенно чистая. Я долго боролась за прикрытие этой ненадежной торговли. Труднее всего найти разносчика, здесь это занятие потяжелее, чем в Варшаве. Приходится развозить молоко по всему поселку на ручной тележке. Но в конце концов нашелся желающий. Не разносчик — клад. Работящий, пунктуальный — ни разу не подвел. Если сам не придет, посылает помощника. Каждое утро, как часы, в четыре утра он появляется у магазина. Иногда ему даже приходится ждать машину с молокозавода. Это действительно тяжелая работа. Изо дня в день, при любой погоде. Заработок, правда, неплохой, но не слишком уж большой. Думаю, что он и от клиентов что-нибудь получает, иначе не выдержал бы долго.
Эти слова подтвердили предположения майора. Был, значит, человек, который ежедневно на рассвете проходил со своей тележкой по улицам поселка. Может, он заметил что-нибудь, что могло бы пролить свет на дело об убийстве Квасковяка? Левандовский в свое время допросил множество людей, но о разносчике молока почему-то не подумал.
И снова майор почувствовал некоторое удовлетворение от того, что сумел обнаружить упущение в работе младшего коллеги.
— Я хотел бы поговорить с этим молочником. Кто он такой?
— Стефан Зборковский. Живет неподалеку, за железной дорогой, — заведующая глянула на часы, — вам не придется его искать. Сейчас около двух. Обычно в это время Стефанек, как его тут все называют, заходит узнать, сколько молока надо будет развезти завтра.
— Так ведь заранее известно, кто сколько заказал.
— Это в Варшаве. У нас все более по-домашнему. Случается, кто-нибудь захочет взять на литр больше или вовсе откажется. Кроме того, кафе каждый день заказывает разное количество, в зависимости от ожидаемого спроса. Между прочим, эти изменения и в интересах разносчика, он ведь не из чистой любезности их учитывает. Подождите минутку, я предупрежу в магазине, что Стефанек нам нужен.
Когда заведующая вернулась, майор, потягивая крепкий кофе, спросил:
— Откуда вы знаете, что сегодня я не буду здесь ночевать?
— Очень просто. Достаточно посидеть за кассой и послушать, что говорят люди. В Подлешной практически нет человека, который бы раз в два-три дня не зашел сюда за покупками. Тут все друг друга знают и всем интересуются. Недаром говорят: знает сосед, что у вас на обед. Часов в двенадцать заглянула ваша уборщица. Сказала, что у нее много работы: надо хорошенько прибрать комнату, там будет жить новый комендант, но он еще должен привезти себе постельное белье из Варшавы. Остальное домыслить было нетрудно.
— А насчет убийства Квасковяка вы ошиблись.
— То есть.
— Не дети убили старшего сержанта. Даже не те, самые распущенные, вроде молодого Белковского, Янки Воркуцкой или двух лоботрясов Марысеньки Ковальской.
— Но ведь каждый из них угрожал разделаться с комендантом.
— Возможно. Но от ребячьих угроз до преступления довольно далеко.
— Анджей Белковский не ребенок. Ему двадцать четыре года. И он был в Подлешной накануне убийства.
— Уверяю вас, все будет самым тщательным образом проверено. Разберемся мы и с этим молодым человеком. И все же от подметания улиц два года назад до удара Квасковяка ломом по голове — путь неблизкий. Как по времени, так и по существу. Кроме того, молодой Белковский не живет в Подлетной постоянно, значит…
Майор умолк, поскольку дверь открылась и на пороге появился среднего роста мужчина, одетый в синий, поношенный, но чистый комбинезон. Лицо у него было круглое, гладко выбритое, волосы русые. Он производил приятное впечатление и располагал к доверию. Серые глаза весело смотрели из-под бровей. Мужчина, увидев в комнате незнакомого человека, поклонился и хотел уйти, но пани Ханка удержала его:
— О-о, пан Стефанек! Прошу вас, заходите. Пан майор хотел с вами поговорить. Может, кофе?
— Нет, спасибо. — Зборковский вопросительно глянул на офицера милиции.
— Вы не знакомы? — Пан майор Неваровный, новый начальник нашего отделения милиции, а с завтрашнего дня еще и ваш клиент. А это пан Стефан Зборковский.
Майор встал и пожал протянутую руку.
— Пан майор, вероятно, ведет следствие по делу об убийстве Квасковяка?
— И да, и нет, — ответил Неваровный, — собственно, следствие ведет воеводское управление в Варшаве. А я просто командую местным отделением.
— Понимаю, хотите на месте разобраться в ситуации.
— Пожалуй, так. Именно поэтому я и хотел поговорить с вами.
— Мне надо быть у кассы, — Нелисецкая тактично оставила мужчин наедине.
— Вы разносите молоко?
— Да. Машина с молокозавода приходит около четырех утра. Тогда я и начинаю работу. Поселок у нас большой, поэтому кончаю только часов в семь.
— Вы отправляетесь отсюда, от этого магазина?
— Да, прихожу сначала сюда и узнаю, сколько доставили молока. Если бы весь товар был в одном месте, то я просто не успел бы его развезти, поэтому машина выгружает здесь только часть ящиков с бутылками, остальные оставляет еще в двух местах: на Розовой и на углу Резедовой и Березовой.
— А откуда вы начинаете работу?
— Беру здесь несколько ящиков и еду по Резедовой. По дороге оставляю молоко у дверей домов и уже только с пустыми бутылками доезжаю до Березовой, где меня ждут новые ящики. Заканчиваю Резедовую, еду на Березовую, потом на Акаций, до самого леса и обратно. Снова забираю ящики с бутылками у магазина, проезжаю с ними всю улицу 15-го Декабря и беру остальные бутылки на Розовой. Последней получает молоко Малиновая улица, на которой мы сейчас находимся. Это потому, что, если кто очень спешит, может сам пройти несколько шагов и взять бутылку из ящиков, стоящих у магазина.
— Много ли народу встречается вам по утрам?
— Когда начинаю работу, то почти никого. А когда кончаю, многие уже спешат на станцию.
— Коменданта вам приходилось встречать?
— Бывало. Он тоже мой клиент. Комендант любил вставать рано. Чаще всего сам брал молоко из ящиков на углу Резедовой и Березовой.
— Когда вы встречали Квасковяка, в какую сторону он шел?
Стефанек задумался.
— Встречал я его нечасто. Но, сдается мне, он всегда шел домой.
— А откуда?
— Вроде бы с Березовой, от железной дороги. А может, и наоборот? Не помню.
— Как он был одет?
— По-моему, в тренировочный костюм. Да, точно, в темно-синий тренировочный костюм. Помню, я как-то спросил его, не готовится ли он к спартакиаде. А он рассмеялся и сказал, что слишком стар для этого, но прогуляться и подышать свежим воздухом перед работой очень полезно.
— А в тот день, когда его убили, вы видели Квасковяка?
— Нет. Иначе я пришел бы в милицию. В тот день он сам молока не взял. Перед дверью стояла пустая бутылка, я заменил ее на полную.
— Вы не помните, который был час?
— Не помню. Что-то около пяти, но на часы я не смотрел.
— Может быть, вы видели или слышали, как проезжала машина?
— Машина? — Зборковский задумался. — Да. Проезжала, но не по Резедовой, а по улице Акаций. Я как раз ставил ящики на тележку и собирался ехать по Березовой в сторону Акаций, когда по ней проехала машина.
— В какую сторону?
— Вроде бы в сторону леса, но не поручусь.
— От перекрестка, где вы стояли, до улицы Акаций не более ста метров. Вы разглядели машину?
— Вас интересует, чья это машина? Нет, не знаю.
— А ее марка и цвет?
— Это был польский «фиат» темно-зеленого цвета. Могу это утверждать, поскольку, хотя еще было темно, на углу Березовой и Акаций горел фонарь. Минутку! Когда я развозил молоко на Резедовой, то тоже слышал звук машины, проезжавшей в сторону улицы Акаций, но ее не видел.
— Много ли времени прошло между тем, как проехал «фиат» и вторая машина?
— Нет. Минут десять, не больше. Я уже направился в сторону Березовой, когда услышал звук мотора.
— Больше вы ничего не заметили?
— Нет. Развозил молоко, как обычно. На улицах никого не было. Только позднее, когда я уже вернулся к магазину, на улицах появились люди. Кто-то сказал мне, что в лесу нашли убитого Квасковяка. Потом я встретил сержанта Михаляка и капрала Неробиса. Вокруг них толпились люди, но я не подошел: надо было скорее кончать с молоком.
— Возвращаясь к вашим утренним встречам с Квасковяком: случалось вам видеть его выходящим из дома?
— Нет. Я всего-то встречал его раза три-четыре, и всегда, когда он уже возвращался.
— Со стороны Березовой улицы?
— Да. Один раз я видел его на Березовой, он шел со стороны железной дороги. А в другой раз он поворачивал с Березовой так, словно возвращался с улицы Акаций. Комендант любил порядок и лично проверял, все ли в поселке так, как следует.
— Кто мог его убить, как вы думаете?
— Не знаю. Квасковяк был человеком требовательным, многим он насолил. Но чтоб его за это так стукнуть?!
— А в мундире вам тоже доводилось встречать старшего сержанта?
— Только не утром. По утрам он всегда ходил в тренировочном. Как-то даже сказал, что после таких прогулок и завтрак вкуснее кажется. Часов около семи случалось видеть коменданта, шедшего от станции в сторону отделения. Он всегда заглядывал на вокзал, когда приходили утренние электрички, проверял, не хулиганит ли кто. Вообще, у нас в Подлешной милиция больше всего следит за вокзалом. И правильно, там чаще всего случаются скандалы.
— Спасибо за информацию. Возможно, она поможет следствию. Завтра, когда разнесете молоко, загляните ко мне. Надо составить официальный протокол. А может быть, до утра вспомнятся еще какие-нибудь детали?
— Боюсь, что нет, пан майор. Рассказал все, что знал. Зайду обязательно, но только после восьми.
— Как вам удобнее. Я и сам, наверное, раньше восьми не вернусь из Варшавы.
Зборковский поклонился и вышел, а заведующая вернулась к гостю.
— Может быть, еще кофе, майор? — предложила она.
— Нет, спасибо. Кофе отличный, но одной чашки достаточно.
— Ну, как Стефанек? Узнали у него что-нибудь интересное?
— Пока трудно сказать, — осторожно ответил майор.
— Вы ужасно таинственны.
— Насколько я понимаю, вы и так все скоро узнаете. Большое спасибо за помощь в покупках и за кофе. Мне пора.
Майор попрощался с Нелисецкой и вернулся в отделение.
— Скажите, Михаляк, — спросил он, — у кого в Подлешной есть зеленый «фиат»?
— Только у доктора Воркуцкого, — ответил сержант. — Он купил его в прошлом году.
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Поиски на ощупь


Прошло несколько дней. Неваровный каждый вечер бывал в кафе «Марысенька», где к нему уже привыкли и считали постоянным клиентом. Майор охотно рассказывал, что он человек одинокий, а теперь судьба забросила его в Подлешную, где нет никого из знакомых. Хозяйка кафе, пани Мария Ковальская, всегда приветствовала гостя любезной улыбкой, а иногда и подсаживалась к его столику. Остальные завсегдатаи обычно ограничивались поклоном или несколькими вежливыми фразами. Можно было сказать, что местное «высшее общество» еще не приняло нового коменданта как своего, но уже мирилось с его присутствием.
Однако в разговоре никто не упоминал об убийстве старшего сержанта Квасковяка. Один лишь раз доктор Воркуцкий сообщил Неваровному, что Общество друзей Подлешной решило установить на могиле бывшего коменданта гранитный памятник. Поначалу, как пояснил председатель Общества, он думал, что это единственная возможность помочь вдове, но потом обнаружилось, что сбор средств в пользу семьи погибшего дал неожиданный результат. Неваровный просто поразился, когда доктор назвал ему сумму. Поскольку майор знал, что пани Квасковяк получила хорошую работу в Рушкове, он больше не беспокоился о судьбе семьи убитого.
Иногда майора просили о той или иной услуге, о вмешательстве с целью ускорения какого-то дела. Майор никогда не отказывался помочь, хотя это не всегда входило в его прямые обязанности. Просто он считал, что таким путем легче и быстрее войдет в местное общество. Все эти люди, в этом майор не сомневался, внимательно следят за каждым его шагом.
Чем больше Неваровный думал о совершенном преступлении, тем больше укреплялся во мнении, что оно имеет связь с местным «избранным обществом». И если большинство его представителей ничего не знают об убийце, то наверняка были и такие, кто мог бы подсказать, где искать преступника и каковы мотивы преступления.
Капитан Левандовский не разделял мнения старшего коллеги. Молодой офицер с огромной энергией искал убийцу среди местных хулиганов и лиц, которым Квасковяк так или иначе насолил. Сотрудники Левандовского периодически появлялись в соседних деревнях. Для самогонщиков наступили тяжелые времена. Каждому из них приходилось доказывать свое алиби. Папки с материалами следствия занимали уже целый шкаф, и протоколов с каждым днем становилось все больше и больше.
Поиски Романа Вятковского по кличке Черный Ромек велись по всей Польше, но пока безрезультатно. И сам он, и его дружки бесследно исчезли. Левандовский был твердо уверен, что поимка этого парня явится поворотным моментом следствия.
Между тем Неваровный снова посетил Зофью Квасковяк, надеясь как-то прояснить вопрос об утренних прогулках ее мужа.
— Не знаю, ничего не знаю, — беспомощно повторяла вдова, — это случилось так неожиданно, так ужасно, что я до сих пор не могу собраться с мыслями.
— Как давно ваш муж стал ходить на утренние прогулки?
— Да уже месяца четыре.
— И всегда так рано?
— Всегда. Он ставил будильник на четыре тридцать.
— А возвращаясь, приносил молоко?
— Обычно молоко уже стояло у дверей, когда Владек выходил из дома, но бывало, что он возвращался с бутылкой.
— Вы никогда не интересовались, куда он ходил?
— Интересовалась, спрашивала его. А он говорил: «Это служебные дела» — и чтоб я в них не совалась. Владек не любил говорить о работе. О том, что творится у них, я чаще узнавала от соседки, жены капрала Неробиса, чем от собственного мужа. Если бы он ходил в другое время, я бы подумала, что он бегает к какой-нибудь бабе.
— Вы никогда не пробовали глянуть, в какую сторону он идет?
— Пробовала. Чаще всего он шел по Резедовой в сторону леса. Иногда сворачивал на Березовую.
— К железной дороге?
— Нет. Я точно не помню, но скорее к улице Акаций.
— А в обратную сторону, к станции?
— Случалось, Владек направлялся и туда, но доходил только до улицы 15-го Декабря и сворачивал направо.
— А по какой улице он возвращался?
— Или по Березовой, или по 15-го Декабря.
— Долго продолжались эти прогулки?
— Обычно через пятнадцать минут Владек возвращался. Но иногда приходил через час, даже полтора.
— Даже так?
— Это было всего два-три раза, такие долгие прогулки.
— Муж всегда выходил рано? Как это началось?
— Владек любил порядок и время от времени проверял, все ли нормально в Подлешной, как несут службу его люди. На такие проверки он выходил рано утром, раза три в месяц. А с июня или июля стал выходить чаще. Сначала раз в несколько дней, а потом почти ежедневно.
— И те длительные прогулки происходили как раз перед его смертью?
— Нет. Недели за три до этого. Последнее время Владек уходил минут на пятнадцать, не больше. А бывало, что и через пять минут возвращался.
— Он выходил в любую погоду?
— Последнее время в любую. Даже в дождь — надевает тренировочный костюм и пошел. Раз я даже разозлилась на него: только пол вымыла, а он пришел мокрый, грязный. А он мне сказал: «Не ругайся, не мы для пола, а он для нас. Еще немного, и все кончится, буду все знать». Вот и узнал!
Негласная проверка Неваровным доктора Воркуцкого не дала ничего интересного. Опытный врач одной из варшавских клиник, имеет частную практику. При операциях ему всегда ассистирует медсестра, приезжающая из Варшавы. У Воркуцкого действительно есть темно-зеленый «фиат», единственная машина такого цвета во всем поселке. Однако никто, кроме разносчика молока, не видел ни ее, ни другой машины на улицах Подлешной в день и час убийства.
Будущий герой автогонок Анджей Белковский был в Подлешной накануне убийства. Он вдребезги разбил красавец «БМВ» и приехал уговаривать папу если не купить новую, то хотя бы отремонтировать эту. Он хотел «при случае» забрать отцовский «вартбург». Кажется, в доме разразился скандал. Анджей не получил ожидаемых денег и поздним вечером на электричке уехал в Варшаву. Это подтвердила кассирша, которая прекрасно запомнила, что продала молодому Белковскому билет на последнюю электричку.
Милиция в Подлешной пока могла похвастаться лишь успехами в кафе «Марысенька», поскольку сержант Михаляк стал заглядывать туда все чаще. Хорошенькая официантка смотрела на него благосклонно и частенько подсаживалась к его столику. Как-то майор видел их обоих, они, держась за руки, шли в сторону станции. Зато инженер Януш Белковский довольно редко показывался у пани Ковальской, и было заметно, что настроение у него неважное. Местные дамы, забегавшие в кафе съесть порцию сырника со взбитыми сливками, получили новую пищу для сплетен.
Заведующая «суперсамом» Ханна Нелисецкая частенько заглядывала в «Марысеньку». Увидев Неваровного, она неизменно замечала: «Пан майор как всегда на посту», — и уверяла нового коменданта, что, несмотря на временные неудачи, он непременно поймает преступника. Подпускала она и другие шпильки. Майор также не скупился на колкости и мечтал отыграться не только в словесном поединке. Но пока для этого не было оснований: Нелисецкая образцово заведовала магазином, выполняя все предписания вышестоящих органов и милиции. Ее просто не на чем было подловить. Как назло, даже дорожки регулярно подметались, а во дворе царил идеальный порядок.
Однажды майор застал в отделении молодого человека. При виде офицера тот встал.
— Гражданин майор, — доложил капрал Неробис, — явился гражданин Роман Вятковский.
— Хорошо, пусть подождет. — Неваровный вошел в свой кабинет.
Через минуту там появился капрал.
— Пан майор, это тот бандит, которого воеводское управление ищет со дня убийства Квасковяка.
— Да, я сразу это понял, как только вы назвали его фамилию.
— Будьте с ним поосторожнее. Оружие лучше держать наготове.
— Зачем?
— Капитан Левандовский уверен, что этот Вятковский убил коменданта, и велел остерегаться его.
— Если даже это сделал он, — усмехнулся Неваровный, — трудно предположить, что теперь он явился, чтобы прикончить меня. Сам пришел?
— Сам. Мы сидели с Михаляком, открывается дверь, и он входит: «Хочу говорить с самим майором».
— Ну хорошо, позовите его.
— Позвонить в Рушков, чтобы за ним прислали машину?
— Успеется. Сначала послушаю, что он хочет сказать.
— Хорошо, пан майор. А я на всякий случай буду стоять за дверью. Если что, крикните.
Роман Вятковский вошел в кабинет и уселся на указанный ему стул. Он молчал, майор тоже. Наконец Черный Ромек не выдержал:
— Пан комендант ни о чем не хочет спросить?
— Это у вас ко мне какое-то дело, а не у меня к вам. Говорите, если хотите, а нет — дверь открыта, я вас не держу.
— Кому вы это говорите! Я-то понимаю что к чему. Не зря фараоны гоняют по Подлешной, Рушкову и Варшаве, чтобы сцапать меня.
— Я за вами не гоняюсь.
— Вы-то нет, а другие. Понимаю, что если я отсюда выйду, то только в браслетах.
— Тогда зачем вы сюда явились? — майора начинала развлекать беседа с хулиганом.
— Зачем? Я знаю, зачем. Рано или поздно вы бы меня все равно накрыли. Слишком много денег надо иметь, чтобы долго отсиживаться. Бедному всегда ветер в глаза.
— Не рассказывайте сказки, Вятковский. Вы же автослесарь. Профессия отличная, да работа вам не по вкусу. Предпочитаете околачиваться у пивных ларьков и скандалить на станции. Было бы у вас все в порядке, никто бы вас не искал.
— К чему эти разговоры, пан комендант. Это все равно, что дрессировать кота молотком. Я же знаю, что вы шьете мне убийство Квасковяка.
— А не вы его убили?
— Чтобы я так жил! Пальцем не тронул! Как бог свят!..
— Тогда зачем же вы прятались, если не виноваты?
— А получилось так, пан комендант. Вы ведь знаете, что Квасковяк взял меня тогда у пивного ларька, когда кто-то немного помял этого типа Малиновского из Западной Подлешной. Вроде бы очки ему разбили.
— Ничего себе, очки! Разбили голову, сломали два ребра. Малиновский две недели лежал в больнице.
— Я-то тут причем. Я его не бил. А Квасковяк прискакал и взял именно меня. Дали мне четыре месяца и вдобавок пять тысяч штрафа влепили. А я не был виноват. Но раз уже вот так, ни за что, пришлось отсидеть, то и дали мне на всю катушку. Когда выпустили — дружки ждут у ворот. Надо же было обмыть это дело, разве нет?
— Вас выпустили за три недели до убийства старшего сержанта.
— Верно, — спокойно согласился Черный Ромек. — Вот я и говорю, что надо было обмыть выход на волю.
— Не слишком ли долго обмывали?
— Ребята порядок знают. Сначала я им поставил, потом все они по очереди мне. Потом я опять не хотел оставаться в долгу. Так и пролетели те деньки.
— А во время выпивки вы угрожали: «Я-то сяду, зато Квасковяк ляжет». Было так? Вы говорили это в Подлешной и накануне убийства в ресторане в Рушкове. Припоминаете?
— Может, и говорил. Если пан майор говорит, что было, значит, было. Я, пан комендант, как приму немного, очень нервным делаюсь. Может, что и болтал по пьянке. Но чтобы башку… извиняюсь, голову Квасковяку развалить, мне такое и не снилось. Что я, глупый? Прикончить легавого — верная вышка! Тут и сам господь бог не поможет!
— Тогда почему вы скрывались?
— Когда я на другой день узнал, что случилось с Квасковяком, то сразу подумал: молол языком, теперь не отвертишься. Ждать было нечего. Я смотался в полдень, а в два за мной уже пришли. Теперь что ни день, кто-нибудь обязательно и дома, и на работе спрашивает, не появился ли я. Сперва посадят, а потом станут давить, чтобы признался. А мне это ни к чему, я не новичок.
— Скажите, Вятковский, — майор не на шутку рассердился, — вас хоть раз ударили на допросе?
— Я не сказал, что будут бить, просто станут часами допрашивать и требовать, чтобы признался.
— Если вы, как утверждаете, невиновны, то в чем же вам признаваться?
— Все равно посадят, — упрямо повторил Вятковский.
— Может, посадят, а может, и нет. И то только до выяснения дела — невиновных в тюрьме не держат.
— Но я действительно говорил, что Квасковяк «ляжет».
— Это я уже знаю. А что было потом?
— Мы крепко выпили. Вышли из ресторана в двенадцатом часу. Еще буфетчица грозилась вызвать милицию, если мы не уйдем. Взяли мы еще литр на дорожку и потопали к Седому Эдзе, в Подлейшую было не на чем возвращаться. Даже если и ходили электрички, кондуктор все равно бы меня не впустил в вагон, и снова была бы заваруха.
— А кто это — Седой Эдзя?
— Эдвард Джевик. Живет в Рушкове, Смольная, пятнадцать.
Офицер милиции записал адрес в лежавший на столе блокнот.
— Дальше.
— У Эдзи снова выпили, немного пошумели. Какая-то баба вызвала милицию. Приехали они, хотели нас забрать, но потом передумали, только записали фамилии. Водка кончилась, деньги тоже — ну, мы и завалились спать. А утром — сами понимаете — болела голова, ну, я и пошел к пивному ларьку на Костельной.
— Который был час?
— А я знаю? Но вроде рано, продавец только открывал.
— Вы что-то говорили о работе. Где работаете?
— У одного частника, в автомобильной мастерской на Вольской. Зовут его Адам Годлевский, работают у него трое. И я, когда прижмет, всегда могу у него подработать. Хорошая мастерская. В Подлешной все владельцы машин там ремонтируются.
— Вот вы говорите, что не убивали Квасковяка. Ладно, поверим. А все же кто его убил?
— Только не мои ребята. Правда, комендант Квасковяк был человек твердый. Если на чем накроет — не спустит. И ведь на коллегию не посылал. Хуже делал. Велел улицу подметать, а потом вся Подлешная издевалась. И ни к одной бабе не подступишься, сразу тебе: «Не подметете ли мне пол, пан Ромек? У вас так здорово получается!» У многих на него зуб был. Но это все чепуха. Даже если он кого из пивной вытаскивал — и то руку на него не поднимали. Нет, клянусь чем хотите, никто из наших на него руку не поднимал.
— Тогда зачем же вы так долго скрывались? Сами себе навредили. Ведь у вас есть свидетель, Седой Эдзя, он подтвердит, что ту ночь вы провели у него.
— Пан майор, Седой Эдзя — старый урка. Кто ему поверит? И жена его не лучше. Тоже не раз сидела. Посадили бы меня как бог свят. И сейчас бы я не пришел, да два дня ничего не жрал. Никто из дружков не хочет помочь: сами от страху…
— Подождите, Вятковский. — Майор вышел из комнаты и вскоре вернулся с тарелкой, на которой лежало несколько ломтей хлеба, густо намазанных маслом. — Ешьте. А я запишу ваши показания.
Вятковский не стал себя уговаривать. Через пять минут полкило хлеба с маслом исчезли без следа. Между тем офицер милиции детально, страница за страницей, записывал пространные показания Черного Ромека. Кончив, прочитал вслух и спросил:
— Все верно? Вы так говорили?
— Так.
— Тогда подпишите.
Вятковский без дополнительных пояснений подписал каждую страницу отдельно и поставил в конце протокола свой несколько корявый автограф.
— Ну, что? — спросил он. — Кто меня доставит в Варшаву, Неробис или Михаляк?
Неваровный достал бумажник и вынул из него сто злотых.
— Сейчас идите домой, а завтра утром — на работу. Вам не разрешается уезжать, не сообщив милиции нового адреса. А эти деньги даю вам в долг, вернете после первой получки. Но помните, случись какой скандал, рука у меня потверже, чем у Квасковяка.
— Вы меня и вправду отпускаете? — Вятковский не верил своим ушам.
— Идите, пока не передумал.
После ухода Черного Ромека Неваровный поехал в Рушков. Показания Вятковского полностью подтвердились. Действительно, в ту ночь вызывали милицию, чтобы успокоить пьяниц в доме Седого Эдзи. Сам Эдвард Джевик подтвердил, что Вятковский ночевал у него. Продавец из пивного ларька тоже запомнил раннего клиента, хулигана из Подлешной, хорошо известного в Рушкове. По словам продавца, Вятковский и утром был в стельку пьян.
Обо всем этом Неваровный составил подробный рапорт в воеводское управление, приложил протоколы допросов и особо подчеркнул, что Вятковский пришел в милицию добровольно. По мнению майора, Роман Вятковский был невиновен в убийстве, и комендант не стал его задерживать, а ограничился подпиской о невыезде, исключая поездки в Варшаву, на работу. Свой рапорт комендант закончил словами: «В отличие от некоторых молодых офицеров, которые сначала арестовывают подозреваемого, а потом выясняют его виновность, считаю, что для лишения человека свободы надо иметь очень серьезные основания, даже если человек этот уже был под судом».
Неваровный, правда, не указал, о каких молодых офицерах идет речь, но надеялся, что капитан Левандовский прекрасно это поймет. В отличном настроении Неваровный ждал реакции на свой рапорт и не ошибся. Через два дня он получил приказ явиться в Варшаву к «старику».
Кроме Неваровного и Левандовского, были приглашены еще несколько офицеров, а также один подполковник из Главного управления.
— Изложите состояние расследования по делу об убийстве Квасковяка. Сначала капитан Левандовский, затем майор Неваровный.
Левандовский говорил довольно долго. Он подчеркнул оперативность милиции, отметил количество допрошенных. Некоторых из них задержали, но потом, из-за отсутствия улик, пришлось отпустить.
— Одним словом, — прервал полковник, — следствие, которое вы ведете, не продвинулось ни на шаг.
Левандовский не пытался защищаться.
— А вы, майор?
— У меня только одно достижение, — ответил Неваровный, — благодаря моим действиям по крайней мере один невиновный избежал ареста. Я говорю о неком Романе Вятковском, прозванном приятелями Черным Ромеком. Но это так, к слову…
Результаты моего расследования явно указывают на то, что старший сержант Квасковяк напал на след какого-то серьезного преступления. Но улик у него еще не было. Он искал их. Преступник же или преступники жили где-то поблизости от Квасковяка. Где-то в радиусе полукилометра. Я составил список таких людей. Один из них — явно убийца.
— Если бы об этом написала Агата Кристи, книжка получилась бы интересной. А в данном издании — вряд ли, — буркнул Левандовский себе под нос, но так, чтобы его все слышали.
— Панове, — вступил в разговор представитель Главного управления, — я понимаю ваши трудности и не хочу вас критиковать, но дело слишком важное. Убит начальник отделения милиции, причем всего в двадцати километрах от столицы. Прошло уже несколько недель, а мы все еще не можем успокоить общественность сообщением о поимке преступника. Сегодня я понял, что следствие стоит на месте. А речь идет не только о поимке преступника, но и о нашем престиже.
— Надо вести следствие и в иных направлениях, — заметил один из офицеров.
— Пожалуйста, — огрызнулся капитан Левандовский, — с удовольствием передам вам дело.
— Спасибо, но я не настаиваю, — поспешно ответил офицер.
— А я теперь никому не отдам этого дела, — заявил Неваровный, — разве что по приказу. Но тогда… подам в отставку!
— Панове! — вмешался полковник. — Я собрал вас не для того, чтобы ссориться, а чтобы сдвинуть дело с места. Считаю, капитан Левандовский и майор Неваровный должны и дальше вести следствие каждый своим методом, хотя, нечего скрывать, они пока немногого достигли. Так что этим невеселым резюме закончим наше совещание.
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К своему великому удивлению, через три дня майор снова увидел Романа Вятковского в отделении милиции. Черный Ромек и на этот раз не спешил пускаться в разговоры в присутствии других милиционеров. Лишь в кабинете коменданта он вынул новенькую стозлотовку.
— Премного вам благодарен. Вы мужик что надо, другой бы упек меня в кутузку до выяснения дела.
— Милиция невиновных не арестовывает.
— Знаю я! — тянул свое Вятковский.
— Работаете?
— Хожу иногда, — неохотно подтвердил Ромек.
Неваровный посчитал, что разговор окончен, но гость уходить не спешил.
— Пан комендант, — начал он неуверенно, — не пришли бы вы ко мне домой сегодня вечерком. Часиков в семь.
— Зачем?
— Болтают, будто Вятковский бездельник, пьяница и хулиган. Но у меня есть свои понятия о чести. Вы меня тогда на честное слово отпустили. Вы и вправду человек что надо. Я кое-что знаю о Квасковяке. Точнее, не я, а один из моих корешей. Он будет у меня, и сам все расскажет. Будьте спокойны, расскажет все, как на исповеди. Вдруг это вам поможет…
— А может, лучше, чтобы этот ваш кореш сюда пришел? Вместе с вами?
— Он не из тех, кто по своей воле приходит в этот дом. Но пану коменданту он все расскажет.
Делать нечего, пришлось Неваровному согласиться на эту странную встречу. Роман Вятковский жил по другую сторону железной дороги, в самом начале Восточной Подлешной, в невзрачном домике, почти развалюхе. Капрал Неробис, которому Неваровный рассказал о предложении Вятковского, предложил на всякий случай сопровождать майора, а когда тот отказался, стал уговаривать хотя бы взять с собой оружие.
— Это, возможно, ловушка, — предостерегал капрал, — я знаю, где живет Вятковский. Надо идти по тропинке через лес, кто-нибудь спрячется за деревом и…
— И стукнет меня, как Квасковяка? Но зачем? Для убийства надо иметь серьезный повод. А у Вятковского и его компании такого повода, по-моему, нет.
— Кто их знает? Я бы ему не верил. Еще раз говорю вам: возьмите пистолет. А мы с сержантом Михаляком пройдемся той дорогой, вроде бы обход совершаем.
— Это ни к чему. Тогда ни Вятковский, ни его дружки слова не скажут. Он же не побоялся прийти сюда, а чем я хуже? Пистолет же мне только помешает.
— Дело ваше, я предупредил. — Капрал был несколько обижен тем, что его забота о начальстве оказалась неоцененной.
Точно в семь вечера Неваровный появился в доме Вятковского. Неробис не преувеличивал: найти этот домик было нелегко, и выглядел он более чем скверно. Поэтому майора особенно поразил его внутренний вид: комната и кухня. Все было скромно, но чисто — несомненно, заслуга старой Вятковской. Черный Ромек жил у «мамочки».
— Просим, просим, пан комендант. — Вятковский вскочил, приветствуя майора.
За столом сидели четверо молодых людей. Перед ними стояли две литровые бутылки водки, одна уже на три четверти опорожненная и кое-какая закуска на тарелке. Тут же стояли шесть банок из-под горчицы, заменяющие в этом доме стаканы.
— Я же говорил, что пан комендант придет! — кричал в восторге Вятковский. — Я знал, что он мужик что надо!
Между тем «мужик что надо» пожимал руки четырем верзилам.
— За здоровье пана коменданта! — Один из них поднял стакан с водкой.
Пять пар глаз уперлись в офицера милиции.
— Ваше здоровье, ребята, и чтоб иначе нам не встречаться. — Неваровный, даже не поморщившись, одним духом осушил стакан.
— Я же говорил, — повторял Черный Ромек и радовался, как ребенок. — Железный мужик!
— А теперь еще по одной. — Один из парней снова наполнил стаканы.
— Нет, панове, — запротестовал офицер, — на этот раз только пригублю. Я ведь на службе.
Никто не стал возражать, и вся компания выпила лишь по небольшому глотку.
— Панове, — кипятился Вятковский, — могу поспорить, что комендант пришел без оружия.
Прежде, чем майор успел открыть рот, два сидевших рядом с ним «кореша» быстро и ловко пробежали руками по его бокам.
— Ей-богу, пушки нет! — заявил один из них.
Неваровный рассмеялся.
— Сразу видно, несмышленыши. Будь у меня пистолет под мышкой на ремне, как носили во времена оккупации, ничего бы вы не нашли, а он сразу бы оказался у меня в руке. И делал бы я с вами, что хотел. — Майор расстегнул пиджак, чтобы показать, что и там нет оружия.
— Еще раз за здоровье коменданта! — напряжение, поначалу охватившее компанию, стало спадать.
— Здоровье хозяина, — вежливо ответил Неваровный, но и на этот раз лишь притронулся к стакану.
— Ну, — сказал хозяин, — размазня, выкладывай. Только правду.
— Я ничего не знаю, — забормотал низенький лысоватый блондинчик с крысиной мордочкой и бесцветными бегающими глазками.
— Выкладывай все, что нам говорил о Квасковяке. Хоть словечко пропустишь, я у тебя из глотки его выдеру. — Вятковский явно красовался перед майором своим авторитетом главаря.
— А ты не пугай, — огрызнулся Размазня, но послушно начал рассказывать. — Было это в июне, нет, в начале июля. Уже светало, но люди на работу еще не шли. Часа четыре было, может, чуть больше. Шел я по улице 15-го Декабря и свернул на Акаций.
— Что вы делали на улице в столь ранний час?
— Я? — Размазня растерялся, не зная, что ответить.
— Я вам объясню, — рассмеялся Вятковский. — Хотел, наверное, что-нибудь стибрить. В июле люди не закрывают окон на ночь.
— Ты болтай, да знай меру. — К рассказчику вернулся дар речи. — От девчонки я возвращался.
— Неужели и на такого, как ты, нашлась охотница?
— Зато за тобой носятся стаями.
— Панове, — прервал майор, — это неважно. Рассказывайте дальше.
— Так вот. Выхожу я на улицу Акаций и вижу: из лесу идет какой-то человек. Вижу — комендант Квасковяк. Не хотелось мне с ним встречаться, сразу начнет выспрашивать: куда, да зачем. Там — пан майор, наверное, знает, — за улицей 15-го Декабря есть маленькая незастроенная площадка. Я свернул, стал за забором и жду, что будет. Куда это Квасковяк топает и видел ли он меня?
— Как он был одет?
— В тренировочные брюки и белую футболку.
— Вали дальше, — подбодрил Вятковский.
— Смотрю, комендант идет прямо по улице Акаций. Я уже хотел дать деру, но Квасковяк прошел Березовую и свернул туда, где растут толстые сосны. Спрятался за одну из них и стоит. С улицы его заслонял толстый ствол, а я-то хорошо видел его белую рубашку. Думаю: хочешь поглядеть, куда иду, а я тебя пережду. Так мы и стояли: я за забором, а он метрах в двухстах от меня за сосной. Минут десять прошло, а комендант все стоит. Тут я усек: не на меня охота. Он бы уже понял, что я его раскрыл. Хотел было рвануть, но любопытство одолело.
— На улице было пусто? — спросил Неваровный.
— Ни души. Так мы стояли с час. Уже люди начали появляться. Кто в магазин за хлебом, кто на электричку. Несколько машин проехало…
— Помните, кто шел или ехал?
— Пани Ковальская со своей кухаркой — видно, в магазин за свежими булочками — «Марысенька» открывается в семь. Адамчик шел к станции. Инженер Белковский проехал на машине в Варшаву. Пани Розмарович перед домом мыла свою машину. К инженеру Кравецкому пришли несколько рабочих. Тот посадил их в своего «жука», и они поехали. Шли еще какие-то две женщины, не помню уж кто.
— А старший сержант?
— Все стоял за деревом, а потом вдруг вышел на улицу и пошел домой.
— Вы уверены?
— Точно. Шел по Акаций в сторону 15-го Декабря и свернул налево. А в ту сторону, где я стоял, даже не глянул. Потом я видел, как он свернул на Резедовую. А там его дом.
— Объясните мне, — Неваровный еще не успел разобраться в топографии поселка, — где растут те большие сосны?
— На месте того дома, что гитлеровцы спалили во время войны. Там жила еврейская семья. Остались лишь фундамент и кусок стены. Рядом старый забор. А сразу за ним — четыре сосны, самые большие во всей Подлешной.
— Чьи дома стоят напротив и рядом?
— Сразу слева — новая вилла пани Розмарович, у нее еще магазин в Варшаве. Напротив дом доктора Воркуцкого. Дальше, к улице 15-го Декабря, стоит дом Савицких, потом инженера Белковского. Следующая халупа Адамкевичей, а рядом пустая площадка, где и стоял Размазня. За домом доктора Воркуцкого, в сторону Березовой, еще две виллы: аптекаря Хрустиска и Марии Ковальской. Дальше уже Березовая. Сад пани Ковальской выходит сразу на три улицы: Березовую, Акаций и Розовую. Хотя вход в кафе с Розовой, на Акаций тоже есть калитка. — Вятковский выкладывал все это, как будто перед ним лежал план поселка.
— Больше ничего не заметили? — обратился майор к Размазне.
— Ничего. За кем тогда следил Квасковяк, не знаю. Стоял, стоял, а потом вдруг пошел.
— Это ценная информация. Большое вам спасибо. Мне пора. Еще раз ваше здоровье. — На этот раз майор выпил до дна. — Но помните, такие дружеские встречи — одно дело, а случись встретиться с вами по службе — совсем другое. Не рассчитывайте тогда на наше знакомство и поблажку. Закон есть закон. До свидания. — Неваровный пожал руку каждому из присутствовавших и направился к двери.
— Я провожу пана коменданта до станции. — Черный Ромек сорвался с места, — чтобы, не дай бог, не случилось чего.
— Не бойтесь за меня.
— Как же иначе! Вы ведь мой гость.
Неваровный уступил. Шли молча, в такой темноте приходилось внимательно следить, чтобы не наступить в грязь или не споткнуться о камень. Только у самой станции они вышли на улицу, освещенную фонарями.
— Спасибо. Дальше я дойду сам.
— И вам спасибо. Если что, всегда можете на меня рассчитывать. И на моих парней тоже. Дайте только знать Черному Ромеку.
Но советы и предостережения Неваровного не очень-то помогли. Два дня спустя, часа в четыре, в отделение прибежала женщина, крича, что хулиганы устроили драку у газетного киоска. В отделении в то время были все три местных милиционера. Вместе с майором они побежали на место происшествия. В ход пошли милицейские дубинки и через несколько минут порядок был восстановлен. Шестеро пылких молодых людей оказались в отделении. И Неваровный совершенно не удивился, узнав среди задержанных трех участников недавней встречи у Вятковского. Не было только Черного Ромека и Размазни.
— Предупреждал я вас? — спросил майор.
— Мы же ничего такого не сделали, — возражал один из задержанных. — Так себе, потолкались немного. А что люди разбежались, так мы не виноваты… Спорт еще никому не вредил.
— Так это вы спортом занимались?
— Так точно, пан комендант!
— Ладно, будет вам спорт! — майор мгновенно принял решение повторить прием своего предшественника. Сначала он связался с районной комендатурой в Рушкове и попросил прислать микроавтобус «Ныса», а потом позвонил в спортклуб «Факел», славившийся на целое воеводство своей боксерской секцией. Не прошло и часа, как милиционеры высадили из микроавтобуса шестерых хулиганов и провели их в боксерский зал «Факела».
— Уважаемый тренер, — сказал майор, — вот шесть молодцов, которые так любят спорт, что боксируют с людьми на улице. Дайте им перчатки и пусть они побоксируют с вашими спортсменами. Эти молодые люди сами утверждали, что не хулиганили, а занимались спортом. Конечно, если они скажут, что это не так, мы направим дело на коллегию, а потом в суд. Они ведь раз уже были задержаны, и теперь их будут считать рецидивистами. Но, раз они утверждают, что это был спорт… Так что, панове, устроим матч: «Факел» против сборной Подлешной?
Никто из хулиганов не произнес ни слова. Тренер и спортсмены молча ждали дальнейшего развития событий. История принимала интересный поворот.
— Матч будет проходить с соблюдением всех спортивных правил, — произнес тренер. — Каждый из «подопечных» майора получит соперника соответственной весовой категории. Схватка продолжается три раунда. На всякий случай — в защитных шлемах.
Через три часа шестеро хулиганов покинули помещение клуба «Факел». Они были в таком состоянии, что передвигались с трудом. Но все происходило согласно спортивным нормам и правилам. Как и предусматривают наставления Польского союза боксеров.
— Может быть, договоримся о проведении матча-реванша? — вежливо предложил тренер, но ответа не последовало.
Майор Неваровный доложил полковнику о своей встрече в доме Вятковского, а также о боксерском матче. «Старик» не мог удержаться от смеха, но быстро посерьезнел.
— Ой, Бронек, Бронек! Ну, даешь! Ведь если кто-нибудь из этих лоботрясов обратится с жалобой к прокурору, туго мне придется.
— Почему? Ведь они же сами заявили, что не приставали к прохожим и никого не били, а просто устроили спортивное состязание. А потом совершенно добровольно согласились попробовать свои силы на ринге. Обычный тренировочный матч.
— Ну ладно, ладно. Надеюсь, что никто не пожалуется.
— Но теперь каждый из них хорошо подумает, прежде чем приставать к кому-нибудь. Что для таких коллегия, штраф или два месяца заключения? А вот это они надолго запомнят.
— Главное, что сказал Размазня. Кстати, кто он такой?
— Вор-рецидивист Тадеуш Грепаньский. Его специальность — влезать по ночам в дома и обкрадывать спящих.
— А почему Размазня?
— Как-то раз ему крепко не повезло. Влез в дом через окно и в темноте наступил на хвост спящего кота. Тот так заорал, что перебудил всех жильцов. А Грепаньский настолько ошалел, что даже и не пробовал бежать.
— Вы ему верите?
— То, что он говорит, похоже на правду. Это подтверждается показаниями Зофьи Квасковяк, которая вспомнила, что в первых числах июля ее муж, действительно, вернулся домой с утренней прогулки через час.
— Из слов Размазни получается, что Квасковяк наблюдал за каким-то домом. Скорее всего, за виллой доктора Воркуцкого, так как он стоял напротив нее.
— Я уже думал, — добавил Неваровный, — не убили ли Квасковяка именно на этом месте? Под одной из сосен. Пробовал искать следы, но безрезультатно. С момента убийства прошло три недели, а в ноябре было много дождей.
— Это совпадает и с показаниями молочника, который видел зеленый «фиат», ехавший по улице Акаций. Опять улики против Воркуцкого. У него именно такая машина, и если он убил старшего сержанта у себя во дворе или под соснами, ему удобнее всего было вывезти тело на машине в лес.
— Да, вроде бы все сходится, — сказал Неваровный.
— Но повод! Каков мог быть повод для убийства? Хорошо зарабатывающий врач. Доходы у него абсолютно легальные. Не может быть и речи о каких-либо налоговых махинациях. Капитан Левандовский, хотя вы его и не любите, очень серьезно отнесся к вашему рапорту и собрал много сведений о Воркуцком. Ничего подозрительного не обнаружено.
— Я тоже старательно проанализировал все сплетни о Воркуцком, — добавил майор. — Говорят, что он любит заработать. Но это еще не грех. Зато никто и никогда не обвинял его во врачебной некомпетентности. Доктор не халтурит в своей работе. В семье отношения нормальные, только дочка страшно избалованная. Словом, все более или менее в пределах нормы.
— Может быть, к Воркуцкому должен был кто-нибудь прийти? Какой-нибудь преступник, за которым следил Квасковяк?
— Можно предположить все, что угодно. Но боюсь, это нас слишком далеко заведет. Во всяком случае, за доктором надо понаблюдать. Дело затягивается, но мы не можем пока предпринимать никаких конкретных шагов.
— Продолжайте, майор, в том же духе. Посмотрим, что из этого выйдет. А что касается местной шпаны, то впредь старайтесь действовать не в духе боксерских правил, а согласно правилам Уголовного кодекса. Хорошо?
— Так точно, гражданин полковник! — Неваровный вскочил и щелкнул каблуками.
Оба офицера рассмеялись.
— Держись, Бронек, да и о себе тоже думай время от времени. Ты слишком много работаешь.
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Как только майор Бронислав Неваровный увидел входившую в кафе Ханку Нелисецкую, он мгновенно понял, что она подсядет к его столику и скажет что-нибудь неприятное. Предчувствие его не обмануло. Поздоровавшись с хозяйкой кафе, пани Ханка направилась к Неваровному.
— Вы, конечно, мечтали о моем обществе? Можно присесть?
— О, конечно! — ответил майор, да и что он мог сказать?
— Офицеры милиции должны научиться лучше скрывать свои чувства. Ваше лицо светится такой радостью, что… Впрочем, не расстраивайтесь, я на минутку.
— Уверяю вас, в моей жизни случались и худшие моменты.
— К сожалению, жизнь вас ничему не научила.
— Почему же?
— Сидите себе и гадаете на кофейной гуще, кто убил бедного Квасковяка. Или вы надеетесь, что все сами будут приходить к вам, чтобы поделиться своими наблюдениями и сомнениями, а также подозрениями в связи с убийством? Ничего не выйдет. Они вам улыбаются, пожимают руку, случится, пригласят сыграть в бридж или на рюмку водки, но не больше. Вы для них если не враг, то чужой, который только и делает, что шпионит за ними. Они вас никогда не признают своим, разве что через много лет. А пока что вся Подлешная гудит от разговоров, вы же со своей милицией ничего не знаете. Вот какой вы Шерлок Холмс!
— Что случилось?
— Спросите у своих приятелей. О, пришел инженер Белковский, мне надо с ним поговорить. До свидания. Очень приятно было с вами поболтать. — Нелисецкая встала и отошла с довольным видом. «Блефует баба», — решил майор и заговорил с магистром Хрустиском, заведующим местной аптекой, в этот момент зашедшим в кафе. Провизор был человеком разговорчивым, в чем майор уже неоднократно убеждался, а как аптекарь, он знал множество сплетен.
Действительно, рот магистра не закрывался. Понизив голос до шепота, он сообщил собеседнику, что между хорошенькой официанткой и инженером Белковским произошел окончательный разрыв. Причина этого — сержант Михаляк. Он так заморочил голову бедной Эле, что дело, судя по всему, идет к свадьбе. Это вызвало всеобщее удивление: что за партия для красивой девушки стать женой сержанта милиции?! А ведь Белковский очень богатый человек. Это он одел Элю Дорецкую, не говоря уже о том, что купил ей кооперативную квартиру. Правда, он, Хрустиск, не осуждает девушку: сам двадцать семь лет назад женился на красивой бесприданнице и никогда об этом не жалел. Возможно, Эльжбетка поступила правильно, сменив богатого, но старого химика, на красивого мужчину в милицейском мундире.
— Всякое в жизни бывает, — поддакнул майор, чтобы что-нибудь сказать, — у каждого свои заботы.
— Вот именно, дорогой пан, вы это очень верно подметили. Такова, например, Мария Ковальская. Казалось бы, чего ей не хватает для счастья? Отличная вилла, денег хоть отбавляй. Правда, вдова, но ведь и развлечений ей хватает. — Аптекарь многозначительно подмигнул. — И столько хлопот с сынками…
— И в кого они только уродились? — подхватил Неваровный.
— Я тоже об этом думал. Пан Ковальский, мир праху его, был порядочным человеком, а сынки — настоящие лоботрясы. Недавно младший вытащил у матери из сумочки две тысячи злотых и истратил их на пластинки. Старшего снова выгоняют из школы. Уже из третьей или четвертой.
Подобным же способом аптекарь перебрал всех, сидевших в кафе. Но все эти сплетни были давно уже известны майору.
И все же в Подлешной должно было что-то произойти. Посетителей в кафе было значительно больше, чем обычно. За столиками все о чем-то перешептывались. Нелисецкая, наверное, была права: Неваровный выждал момент, когда она осталась за столиком одна, и подошел:
— Можно присесть?
— Не смею отказать. Слишком много глаз на нас смотрят.
— Вы меня действительно заинтриговали.
— Вы и вправду ничего не знаете?
— Даю слово.
— И не узнаете. — Нелисецкая насмешливо улыбнулась. — Ничего не случилось, просто я решила пошутить с начальником милиции.
— Прошу извинить. — Майор встал.
— Где же ваше чувство юмора? Выходите из кафе и подождите меня на станции. Встретимся там минут через десять. Хорошо бы я выглядела, пустись сейчас в разговоры с вами. И так уже на нас смотрят.
Неваровный вернулся за свой столик. Действительно, он заметил, что все наблюдали за его краткой беседой с заведующей магазином. Минут через десять майор демонстративно глянул на часы и попросил счет.
— Надо ехать в Варшаву, — объяснил он свой ранний уход.
Через четверть часа на станции появилась пани Ханна.
— Вы в Варшаву? — спросила она громко.
— Да. Дела.
Подошла электричка. Они сели в вагон.
— Вы меня проводите домой, — решила Нелисецкая, — а я по дороге расскажу, что знаю. Предупреждаю, что знаю я немного.
Через несколько минут поезд остановился на станции Восточная Подлешная. Оба вышли. Нелисецкая взяла майора под руку.
— Теперь, — усмехнулась она, — если нас кто-нибудь увидит, тут же распространится сплетня, что Нелисецкая завела себе нового любовника.
Они свернули в одну из улочек.
— В школе произошла какая-то жуткая история, — начала пани Ханна свой рассказ. — Моей дочери Магде пятнадцать лет. И я стараюсь строить наши с ней отношения на основе дружбы и взаимного доверия. Не как мать, а как старшая подруга. Магда ничего от меня не скрывает, но на этот раз подробности не знает и она. Сказала мне лишь, что в одиннадцатом классе ученица у доски потеряла сознание. Ей ничем не могли помочь. Пришлось вызывать «скорую помощь». Врач определил тяжелое отравление наркотиками и отвез девочку в психиатрическую лечебницу, где ее поместили в отделение для наркоманов и алкоголиков.
— Наркотики? — офицер милиции был искренне удивлен.
— Вас это удивляет? Еще в прошлом году у нас забрали на лечение трех молодых людей. Правда, они уже вышли из школьного возраста. Нюхали что-то одурманивающее. В Подлешной разразился скандал, но его быстро замяли. И теперь все стараются замолчать происшедшее.
— Уж я-то сумею развязать им языки.
— Вам это только кажется. Вы недооцениваете солидарность местного общества. В лучшем случае вам скажут: девочка отравилась по ошибке, приняв слишком большую дозу какого-нибудь лекарства. И все. О том, что произошло в действительности, все будут молчать, опасаясь скандала. Развязать им языки вы сможете, лишь добыв доказательства.
— Что вы посоветуете?
— Для начала поговорить с молодежью. Но не с теми, кто балуется наркотиками, а с теми, кто этому противится. Насколько я знаю, большинство ребят высмеивают наркоманов. Последствия получаются двоякие. С одной стороны, это препятствует расширению наркомании, с другой — укрепляет спайку группки молодых наркоманов, отталкивая их от молодежной среды, что усложняет лечение — физическое и моральное — этого порока. Их легко узнать. Они носят на свитерах черные железные крестики на шнурочке или цепочке. Каждый обладатель такого крестика может рассчитывать на помощь другого, даже если они и не знакомы.
Неваровный припомнил, что ему не раз приходилось видеть в Варшаве и в Подлешной молодых ребят и девушек с такими черными крестиками. Он даже удивился такому приливу религиозных чувств у длинноволосой молодежи. Оказывается, черный крестик не имеет ничего общего с религией, это просто знак хиппи.
— А от вашей дочери я мог бы что-нибудь узнать?
— От Магды? Вам пришлось бы взяться за дело очень аккуратно.
— Надеюсь, она не носит черного крестика?
— К счастью, нет. Впрочем, она еще слишком молода для этого. Наркомания охватила в Подлешной лишь часть учеников старших классов и кое-кого из молодежи, уже окончившей школу. Магда их всех высмеивает.
— Тем более она должна рассказать об этой группке.
— Тут дело сложнее. Вы забываете об ученической солидарности.
— И все же я бы хотел поговорить с вашей дочерью.
— Хорошо. Попробую облегчить вашу работу, хотя боюсь, что от этого будут одни неприятности.
— Я вас очень прошу. — Неваровный поднес к губам руку своей спутницы.
— Оказывается, когда вам что-нибудь нужно, вы можете быть очень милы. У Магды сейчас новое хобби. Она решила выдать меня замуж. Если я расскажу ей, что вы ухаживали за мной в кафе, проводили до самого дома и просили разрешения навестить нас завтра вечером, девочка сделает все, чтобы не спугнуть возможного претендента на мамочкину руку. Может, даже согласится поговорить с вами. Только вам придется хорошенько сыграть свою роль. Если вы сделаете такое «счастливое» лицо, которым обычно встречаете меня в кафе, то ничего не получится.
— Я постараюсь. Мое лицо будет светиться от радости.
— Я живу здесь. — Пани Ханка указала на ближайший дом. — Вижу, моя девочка выглядывает в окно. Теперь мы попрощаемся. Спасибо, что проводили. И не бойтесь, с моей стороны вам ничего не грозит. После счастливых лет первого супружества я не собираюсь повторять этой глупости.
— Я тоже.
— Итак, до свидания. Завтра, часов в семь вечера.

На следующий день Неваровный поехал в Варшаву и после короткого разговора с полковником отправился в Главное управление милиции, где находился отдел по борьбе с наркотиками. Сообщение майора выслушали там безо всякого удивления. Да, им известны прошлогодние события. Им даже показалось странным, что майор ничего об этом не знал.
— За последние два года, — пояснил полковник милиции, занимающийся этими вопросами, — наркомания, в особенности среди молодежи, значительно усилилась. Это еще не эпидемия, как в США или Западной Европе, но уже серьезная опасность. И смертельные случаи у нас бывают. Пора пересмотреть фармацевтический устав, усилить контроль за продажей лекарств и их хранением в аптеках. Надо ввести принудительное лечение, ужесточить наказание за контрабанду, продажу и распространение наркотиков. Необходимо покончить со стыдливым замалчиванием этой проблемы.
— А как с этим случаем?
— Мы непременно им займемся. Спасибо за информацию. Мы просим вас вести расследование и в этом направлении. Оно, возможно, пересекается с вашей главной линией — поисками убийцы старшего сержанта Квасковяка. Кто знает — не здесь ли причина убийства? Наркоман, лишенный наркотика, способен на все. Для такого человека убийство не является моральной проблемой, у него вообще нет морали. Мы обещаем вам помощь.
Майор вернулся в Подлешную, где на него сразу навалились текущие дела. Но вечером он надел свой лучший костюм и ровно в семь позвонил в дверь Ханны Нелисецкой. Ему открыла хозяйка дома, тоже одетая соответственно случаю, а из комнаты с любопытством выглядывала дочь.
— Какие чудесные цветы! Спасибо. А это моя дочь.
Майор поцеловал хозяйке руку, немного задержав ее в своей. Он сделал это специально, чтобы девочка, внимательно наблюдавшая за ними, заметила этот жест. Позднее, когда они сели за стол, майор старался проявить себя в самом выгодном свете. Лет десять назад — прежде, чем на него свалились неприятности на службе, уход жены и собственная болезнь, — он был душой общества, жизнерадостным и всеми любимым. Он умел нравиться и сейчас с удовольствием заметил, что, слушая рассказываемые им всевозможные интересные истории, и мать и дочка замирали от удивления.
Хозяйка дома тоже умело играла свою роль, роль женщины, если не влюбленной, то довольно заинтересованной этим мужчиной и охотно принимающей его ухаживания. Магде же понравился и гость, и перемена в настроении матери.
Когда после ужина майор умело перевел разговор на наркотики, заметив, что «мода» на них стала распространяться среди молодежи, девочка забыла о правиле не посвящать посторонних в школьные дела и с гордостью выпалила:
— У нас в школе тоже есть такие!
— Вы, наверное, преувеличиваете. — Неваровный специально обращался с дочерью Нелисецкой как со взрослой.
— Вовсе нет! — резко запротестовала Магда. — У нас несколько человек. Главным образом мальчишки. Все из одиннадцатого класса. Но и в десятом есть трое. Они такие глупости рассказывают! Говорят, что они дети бога и видят разные чудесные картины. У меня в классе есть подружка, старший брат которой увлекается наркотиками. И ему будто бы является огромная змея, от которой невозможно убежать.
— Этот парень ходит в школу?
— Они все ходят, да учатся кое-как.
— А как же с аттестатом?
— Родители стараются… по знакомству. Лишь бы экзамены кое-как сдали.
— Родители, вероятно, и не догадываются, чем занимаются их дети?
— Наверное, нет, — ответила на этот раз мать Магды. — Обычно эти ребята производят прекрасное впечатление. Все они аккуратно одеты, вежливы. А их плохую успеваемость родители объясняют переутомлением, анемией, слишком напряженной учебной программой или плохим влиянием товарищей.
— Но школьники ведь знают о них. Вот панна Магда, например, знает, и немало.
— В школе труднее сохранить тайну, чем в собственном доме.
— Откуда они берут эту гадость? — спросил майор.
— Никто из них не скажет. Если и хвастаются, что нюхают, то тех, от кого получают зелье, ни за что не выдадут.
— А ведь у вас в школе одна ученица так отравилась, что пришлось отправить ее в больницу, — сказал майор таким тоном, словно знал все подробности происшествия.
— Она проглотила слишком большую порцию «порошка». Одни называют его «порошком», другие «героином».
Майор не разбирался в наркотиках, но знал, что героин из них самый сильный и ведет к самым опасным последствиям. Если молодые искатели острых ощущений дошли до героина, опасность значительно возросла, надо бить тревогу.
А пока Неваровный осторожно сменил тему: девочка могла понять, что он по существу подверг ее допросу и узнал слишком много. Товарищи не простили бы ей такой болтливости. Майор начал развлекать собеседниц рассказами о контрабандистах, вспоминая о времени своей службы на польско-чехословацкой границе. Часов в десять он стал прощаться.
— Большое спасибо. Давно у меня не было такого приятного вечера.
— Правда? Я очень рада.
— Когда вы снова к нам придете? — спросила Магда.
— Наверное, скоро.
— Может, послезавтра? — предложила девочка.
— Не забывайте о нас. — Этими словами Нелисецкая попрощалась с гостем.
По дороге домой Неваровный раздумывал над тем, что он услышал от девочки. Особенно беспокоила его мысль о героине. Если молодые наркоманы в Подлешной умудряются добывать это средство, источник его находится либо здесь же, либо в Варшаве. Тут уж не до шуток.
А может, старший сержант Квасковяк напал на след шайки контрабандистов и поплатился за это жизнью?
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Тайна белого порошка


На следующий день майор Неваровный не смог попасть в столицу, чтобы повидаться со специалистами по наркотикам из Главного управления милиции. Утром в отделение сообщили о взломе магазина кооперации в одной из соседних деревень. Пришлось немедленно выехать на место происшествия — позаботиться о сохранности следов. Потом он помогал приехавшей следственной бригаде.
Привезенный из Рушкова милицейский пес Град немного покружил по деревне и сразу взял след. Проводник отпустил поводок на всю длину: розыскную собаку нельзя очень уж сдерживать, это может сбить ее со следа.
Потом началась гонка с препятствиями через весь лес. Наконец Град с громким лаем исчез в старом немецком блиндаже. Там воры спрятали основную часть похищенного. В мешках находились кофе, шоколад и бутылки с вином.
Но добросовестный пес не дал отдохнуть и в конце концов привел милиционеров к одному из домов на окраине Подлешной. Здесь Град без колебания ворвался в комнату нижнего этажа и с рычанием атаковал одного из находившихся там мужчин. При обыске были найдены остальные деньги и продукты, украденные в магазине. Арестованных отправили в уездную комендатуру.
Неваровный так устал, что решил не возиться с обедом, а прямиком направился в «Марысеньку».
В кафе было почти пусто, лишь за несколькими столиками сидели завсегдатаи. Среди них майор узнал доктора Воркуцкого и сидевшего с ним инженера Белковского. Они тоже заметили майора, и доктор приглашающе помахал ему рукой.
— Что-то вы неважно выглядите сегодня, — заметил он.
— Если бы вы пробежали, как я, километров десять через поля и леса, тоже лучше бы не выглядели. — И майор рассказал им о своих приключениях.
— Теперь понятно, почему вы так устали. — Инженер покивал головой. — Все-таки хорошо, что я не работаю в милиции. Не для меня это — предпочитаю лабораторию. А пан доктор свой кабинет. Не так ли?
— Пани Иренка, мне кофе, — сказал Неваровный, когда у столика появилась официантка, сменщица Эльжбеты Дорецкой. Ирена Барская тоже была красива, хотя и не так эффектна, как ее подруга.
— Сначала съешьте что-нибудь, — посоветовал доктор Воркуцкий, — например, яичницу с ветчиной.
— Я лишь только теперь, — рассмеялся офицер, — понял, насколько голоден. Если бы не заговорили о яичнице, то до вечера ничего бы не съел.
Пока официантка ходила за яичницей, Неваровный успел рассказать подробности об ограблении магазина и поимке преступников с помощью служебно-розыскной собаки.
— Интересно, как же собака идет по следу? — спросил инженер.
— Это еще до конца не ясно. Существуют различные теории. Проводились многочисленные эксперименты, которые доказали, что дело здесь не только в чутье, а и каком-то еще не исследованном инстинкте.
— Это просто фантастика! — Воркуцкий не переставал восхищаться Градом.
Утолив голод и отхлебнув большой глоток кофе, офицер спросил:
— А не объяснит ли мне кто-нибудь, что такое героин?
Услышав это слово, врач вздрогнул, но тут же овладел собой и ответил:
— Очень сильный наркотик. Раньше его использовали в медицине. В частности, при изготовлении некоторых лекарств. Это все, что я со студенческих лет запомнил о героине.
— А в качестве наркоза при операциях или для снятия боли героин не применяют?
— Конечно, нет, — сказал доктор. — Сейчас даже морфий используется только в исключительных случаях. Я ведь частенько выписываю своим пациентам болеутоляющие средства и перед операцией делаю обезболивающий укол, но никогда не применяю морфий.
— Есть подозрения, — осторожно заметил Неваровный, — что существует контрабандный ввоз героина в Польшу. Вроде бы наши наркоманы в последнее время стали пользоваться этим препаратом.
— Этого не может быть.
— И тем не менее есть данные, что наркомания становится проблемой у нас в стране.
— Возможно, — согласился Белковский, — но героин тут ни при чем. Килограмм этого наркотика стоит четыреста тысяч долларов, а в специально приготовленных для использования дозах — в два раза дороже. В Польше таких богачей нет, что могли бы себе позволить подобную роскошь.
— Это верно, — подтвердил доктор, — я никогда не слышал, чтобы у нас в стране пользовались героином. Морфинисты встречаются, причем стыдно сказать, чаще всего среди врачей и фармацевтов. Практически только они имеют возможность полузаконным путем раздобыть этот наркотик, по рецепту в аптеке. Но и морфий, доставаемый незаконным путем, очень дорог. Вы согласны со мной, пан инженер?
— Безусловно. Подсчитать очень несложно. Если килограмм героина стоит, грубо говоря, четыреста тысяч долларов, то морфий в десять раз дешевле — только сорок тысяч долларов. Для польского кармана это слишком дорого.
— Вы меня убедили, панове, — майор решил сменить тему. Он наклонился и потер лодыжку, сморщившись, словно от боли. — Я столько слышал о вас, доктор, как о первоклассном специалисте в своей области, что, наверно, скоро обращусь к вам за помощью. После сегодняшней прогулки мне это стало ясно.
— Болят ноги?
— Не очень. Но в одном месте у меня слишком выступает вена, большая, размером с пятидесятигрошевую монету.
— И давно это у вас?
— Да уж лет двадцать.
— Тогда особо не расстраивайтесь. Если она будет увеличиваться или боли усилятся, приходите ко мне.
Майор больше не затрагивал тему о наркотиках, его собеседники тоже. Никто из них не упомянул о недавнем происшествии в школе, хотя уж кто-кто, а доктор Воркуцкий должен был об этом что-то знать, если не как врач, то как отец девочки, учившейся в одном классе с пострадавшей.
В воеводском управлении «старик» сообщил Неваровному, что по делу о наркотиках тот должен поддерживать контакт с соответствующим отделом Главного управления, который и поставит его в известность о полученных результатах.
Полковник, с которым Неваровный уже однажды беседовал о проблеме наркомании, порадовал его новостями.
— Теперь нам известно, чем отравилась та школьница из Подлетной, — сказал он.
— Чем же?
— В ее сумочке обнаружены остатки белого порошка. В результате анализа выяснилось, что это смесь различных лекарств.
— Я плохо разбираюсь в медицине.
— Но уж поскольку вы волей-неволей столкнулись с этими проблемами…
— Пожалуйста, пожалуйста, говорите.
— Этими молодыми наркоманами, — сказал полковник, — мы, конечно, займемся, но и вы не теряйте их из виду. Контакт с девочкой, о которой вы говорили, очень важен. Надо его всячески поддерживать. С нами никто из учащихся не будет разговаривать так искренне и откровенно. А для нас это крайне необходимо.
— Не дает мне покоя героин. У меня есть серьезные основания полагать, что это не только миф.
— Исключено! Контрабандный был бы слишком дорог даже для самых богатых. А легально достать героин в Польше просто невозможно, его нет ни в одной аптеке. Ввоз его строго запрещен. Лишь ученые, занимающиеся специальными исследованиями, располагают ничтожными количествами этого вещества, к тому же работы с ним строжайше контролируются.
Вернувшись к себе, майор Неваровный долго размышлял над тем, что услышал в Главном управлении милиции. Не мог он забыть и того, как дрогнуло лицо доктора Воркуцкого, когда было произнесено слово «героин». Доктор что-то знал, но что?
Группа молодых наркоманов интересовала майора лишь постольку поскольку. Знал ли о них Квасковяк? Неваровный считал, что да. Ведь прежний комендант проработал на своем посту восемь лет. Его дети ходили в ту же школу. Должен же он был хоть что-нибудь заметить. И не потому ли погиб?
В последнем майор сомневался. Правда, наркоман, пытаясь раздобыть необходимое ему зелье, не остановится и перед убийством, но вряд ли здешняя молодежь уже дошла до такого психического состояния.
Майору пришла в голову одна мысль, и он решил ее тут же проверить. Он быстро оделся и отправился в «суперсам». За кассой пани Нелисецкой не было, майор нашел ее в кабинете. Заведующая поздоровалась с майором с нескрываемым удивлением.
— Прошу извинить за некоторую навязчивость, но панна Магда была так мила и пригласила меня на сегодняшний вечер. Могу ли я этим воспользоваться?
— Ну что ж… пожалуйста. — Пани Ханка вяло улыбнулась.
— Спасибо. Мне очень нужно еще раз поговорить с Магдой. Это чрезвычайно важно.
— Но учтите, сегодня я работаю до самого закрытия магазина. Выйду не раньше, чем в четверть восьмого. Поэтому не ждите меня. Встретимся на станции или прямо в Восточной Подлешной.
— Хорошо, — согласился майор. — Я буду ждать вас.

Магда была уверена, что майор не забыл о приглашении. Когда он с пани Ханкой вошел в маленькую квартирку Нелисецких, стол уже был накрыт на три персоны. Снова начались рассказы о былых приключениях коменданта милиции. Потом майор сменил тему и заговорил о том, что услышал о наркотиках в Главном управлении милиции. Он подумал, что такая частная беседа может подействовать лучше, чем прочитанная в школе лекция. В какой-то момент он неожиданно спросил:
— Я слышал, что к наркоманам принадлежит и дочка доктора Воркуцкого. Это верно?
— Янка была с ними в прошлом году. Потом, когда троих из их компании отправили на лечение, она вроде бы с ними порвала. Как теперь, не знаю. Я ее несколько раз видела с той девочкой, которую отправили в больницу.
— Если надо, то, я думаю, Магда могла бы узнать…
— Нет, спасибо. Я просто так спросил, из любопытства, — сказал Неваровный и перевел разговор на другое.
Когда он покинул гостеприимный дом Нелисецких, обе хозяйки просили не забывать их. И, кажется, на сей раз мать сказала это вполне искренне.
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Сомнительный успех


— Вы ко мне? — директриса лицея подняла брови, выражая удивление: начальник отделения милиции осмеливается нарушать учебный процесс. — У меня мало времени, через пять минут начинается урок. Я ведь не только директор, но и преподаватель в выпускном классе.
— Если Магомет не пожелал прийти к горе, то горе пришлось прийти к Магомету. — Майор несколько перефразировал известную поговорку. — Я ждал вас несколько дней и, признаться, огорчен, что не дождался.
Офицер милиции поудобнее уселся в кресле и, не спросив разрешения, закурил сигарету. Он решил вести себя демонстративно невежливо, поскольку понял, что иначе разговора может не получиться.
— А почему это я должна была прийти в милицию?
— В школе творятся скверные дела, а вы еще удивляетесь, почему этим интересуется милиция?
— Не понимаю.
— Вы не знаете, что произошло у вас здесь несколько дней назад?
— Вы имеете в виду девочку, которая заболела во время урока?
— Вы очень изящно определили, — майор специально подчеркнул последнее слово, — заболела.
— Девочка не из лучших учениц. Ей грозит недопуск к выпускным экзаменам. Бедняжка так боялась урока, который мог многое решить, что проглотила слишком большое количество успокаивающих таблеток. Вот и вся история.
— Прекрасно придумано.
— Вы обвиняете меня во лжи? — директриса встала. — У меня нет времени. Я не намерена дискутировать с вами.
— Сядьте, пожалуйста. Уверяю вас, лучше поговорить здесь, чем в милиции или в кабинете прокурора.
— Вы смеете меня обвинять?! Но в чем?
— По меньшей мере — в сокрытии преступления, каким является нелегальная торговля наркотиками, и в снисходительном отношении к наркоманам. Еще в прошлом году было отмечено три серьезных случая наркомании. Пришлось применить принудительное лечение.
— Они не были учениками моей школы.
— Да. Когда они отравились, то не были учениками вашей школы. Уже две недели. А до того? — майор начинал приходить в ярость. — Я знаю, что эту девочку навещали соученики, и не только они. Все уговаривали ее рассказать ту же сказочку, которую я только что услышал. Что за поразительное стечение обстоятельств! И я должен во все это верить?!
— У этой девочки скоро выпускные экзамены, у ее друзей тоже. Мы не хотели ломать им жизнь.
— И спокойно наблюдали, как они делают это сами, подрывая при этом свое здоровье.
— Я… я… — директриса даже стала заикаться, — я и не думала, что это так опасно. Молодые часто делают глупости. Недаром говорится, что разум приходит с годами. Иногда на детские выходки надо смотреть сквозь пальцы, тогда они быстрее проходят. Но если вы считаете, что дело приняло серьезный оборот, то, конечно же, весь педагогический коллектив примет самые энергичные меры, чтобы исправить положение.
— Боюсь, пани директор, что дело слишком далеко зашло, и педагогический коллектив тут мало чем поможет.
— Что же делать?
— Прежде всего надо было прийти ко мне и откровенно обо всем рассказать. Через час после происшествия, а еще лучше — до того. Чтобы милиция не узнавала в последнюю очередь того, что известно даже разносчику молока.
— Виновата, признаю. Недооценила опасности. — Пани директор уже не вспоминала об уроке, на который так спешила.
— Это не первый случай в вашей школе, и, боюсь, не последний. Надо смотреть правде в глаза.
— Вы правы, об этом я не подумала.
Теперь работникам милиции надо было обойти аптеки и проверить рецепты, по которым выдавались лекарства хотя бы последние два месяца. Поначалу «старик» был недоволен тем, что Неваровный занимает столько людей вопросами, непосредственно не связанными с главной задачей, — поимкой убийцы Квасковяка, но потом согласился с тем, что и такой след может привести к цели.
— Мы все ждем, — заметил на совещании, созванном по этому поводу, капитан Левандовский. — А пан майор не очень-то спешит.
— Торопливость, уважаемый коллега, — резко ответил Неваровный, — нужна при ловле блох. Вы очень торопитесь, заполняя камеры предварительного заключения, а что толку?
— Хватит, панове, — оборвал перепалку полковник. — Итак, будем проверять аптеки. А что дальше?
— Посмотрим, что даст проверка. Если обнаружим необходимый материал, арестуем виновного.
— А не лучше ли проследить его контакты? — предложил Левандовский.
— В такого рода делах не менее важен эффект внезапности, — защищал свою точку зрения майор.
— Панове! — «старик» не хотел допускать нового «обмена любезностями» между офицерами. — Сначала проверим наши подозрения, а если они подтвердятся, решим, что делать дальше.
Неваровный не ошибся. Проверка аптек не была бесцельной. Было обнаружено более восьмидесяти рецептов. Специалисты разделили их на три группы. Часть рецептов, несомненно, была написана рукой самого доктора. Но таких оказалось немного. На других кто-то пытался дописать медикаменты, не порекомендованные врачом, или, исправляя цифры, увеличивал количество доз с одной до трех. И, наконец, больше всего было рецептов, в которых и рекомендации врача, и его подпись были подделаны.
Офицеры снова собрались в кабинете полковника.
— Ваша взяла, майор, — отметил «старик», — но только не совсем. Вы целились выше, а попали в кого-то иного. Ну, ничего. Главное, что наркоманы будут оторваны от источника, в котором они получали порошки. Что собираетесь делать дальше?
— Считаю, что милиция должна начать официальное расследование. Произведу обыск. Конфискую запасы лекарств, если найду, допрошу человека, на которого падет подозрение. Составим протокол. Может быть, арестую виновного.
— И на всю Подлешную поднимется страшный крик, — усмехнулся полковник. — Представляете, какие посыплются жалобы. Не забудьте, майор, мы имеем дело со школьниками, да еще перед выпускными экзаменами. Им это не повредит?
— Отдаю себе отчет в сложности положения, но считаю, что настал момент, когда милиция должна проявить твердость. Я за арест виновного. Хотя бы на сорок восемь часов.
— Я тоже. — Капитан Левандовский, кажется, впервые поддержал Неваровного. — А если прокурор не даст санкции на арест за распространение наркотиков, то должен дать ее за подделку рецептов. Преступление ведь налицо.
— Вы говорите так потому, что у вас нет детей этого возраста. — Полковник, казалось, был более терпим к юношеским выходкам. — Теоретически вы правы, но…
— Пан полковник, я не хотел бы никому ни ломать жизнь, ни затруднять сдачу экзаменов. Но наступило время припугнуть доморощенных наркоманов. Посмотрим, как поведет себя виновник. От этого будут зависеть мои дальнейшие шаги. Но и перед арестом я не остановлюсь.
— А потом освободишь по просьбе родителей, — подхватил «старик», — это может дать неплохой результат. Заставит некоторых родителей побольше интересоваться образом жизни своих детей. Хотя бы из страха, что и их может коснуться нечто подобное. Разразится огромный скандал на весь поселок. Ну что ж… Если считаешь нужным. Но если почувствуешь необходимость обратиться к прокурору за санкцией на продление ареста, не делай этого без моего ведома.

Около четырех часов майор Неваровный в сопровождении сержанта Михаляка позвонил в дверь доктора Воркуцкого Им открыла медсестра и спросила, записаны ли они на сегодня.
— Нет, мы по служебному делу. Мне надо видеть доктора.
— Сейчас доложу.
В приемную вышел хозяин дома.
— Добрый день, майор. Вы ко мне? — удивился он.
— К сожалению, да.
Что-то вроде тени беспокойства прошло по лицу доктора, однако он вежливо пригласил гостей в свой личный кабинет.
— Чем могу служить?
Майор вынул из бумажника рецепт.
— Вы писали?
— Подруга дочери жаловалась на сильный кашель. Припоминаю.
— Тройная доза?
— Девочка сказала, что у них дома все кашляют. А в чем дело, майор?
— Думаю, вы прекрасно все понимаете… Достаточно вспомнить недавнее происшествие в школе.
— А что у меня с этим общего?
— Молодая наркоманка отравилась лекарствами. — Говоря это, майор показал другой рецепт. — Здесь сразу несколько лекарств. И тоже тройные дозы. Взгляните.
У доктора, когда он брал листок, слегка дрожали руки. Он внимательно посмотрел рецепт и вернул его майору.
— Такого не помню, — сказал он. — Правда, могло случиться, что кто-нибудь из пациентов попросил меня выписать такие лекарства. В конце концов, тройная доза — это не так и много.
— Согласен. Но взгляните теперь сюда. Тут уже целый набор, причем в максимальных дозах.
— Этого я не выписывал, — заявил Воркуцкий. — Достаточно сравнить эти три рецепта. Это подделка.
— Это очень важное заявление, пан доктор. Можете сделать его письменно?
Врач пожал плечами, но просьбу майора выполнил.
— Возможно, я на минутку вышел из комнаты. Бланки рецептов лежали на столе, и кто-то из пациентов… Впредь буду осторожнее…
— В аптеках мы обнаружили более сорока таких рецептов. Надеюсь, теперь вас не удивляет наш визит?
— Не могу поверить.
— Однако это факт. Все рецепты у меня с собой, в этом бумажнике.
— Невероятно! Кто-то украл целую стопку бланков рецептов с печатями. Причем сделал это так искусно, что я ничего не заметил. Понимаю, что доля вины лежит на мне. Вы хотите привлечь меня к ответственности?
— Нет, не вас. Думаю, что этого урока для вас будет достаточно.
— Спасибо, пан майор.
— К сожалению, — сказал Неваровный, — дело этим не кончается. Я должен поговорить с вашей дочерью.
— С Янкой? О чем?
— О распространении наркотиков в школе.
— Янка?! Не может быть!
— У меня есть ордер прокурора на обыск в вашей квартире. Я не воспользуюсь им в полной мере, осмотрю только комнату панны Янины Воркуцкой. — Офицер милиции показал доктору этот документ.
— Невероятно! Могу ли я при этом присутствовать?
— Конечно, я даже хотел просить вас об этом. Мне очень жаль, что так получилось. Но служба есть служба. Прошу пригласить еще кого-нибудь в качестве свидетеля, хотя бы вашу медсестру.
— Это недоразумение, которое сейчас выяснится! Прошу вас. — Доктор направился в холл, оттуда винтовая лестница вела на второй этаж.
Там он постучал в одну из дверей. Услышав «войдите», трое мужчин вступили в комнату. Янка лежала на тахте и просматривала журнал.
— Яночка, — начал доктор, — панове из милиции. Они имеют разрешение на обыск квартиры и хотят поговорить с тобой.
— Со мной?.. Ничего себе номер, — сказал девушка, не меняя позы.
Неваровный оглядел комнату. На туалетном столике лежала дамская сумочка. Майор подошел и взял ее в руки. Это подействовало на Янку.
— Вы не имеете права! — она вскочила с тахты и подбежала к офицеру.
— Успокойтесь! — тон майора был уже не так вежлив, как в разговоре с доктором, в нем звучали металлические нотки. — А то я прикажу сержанту подержать вас или надеть наручники. У меня имеется ордер на обыск, что я и делаю. Ясно?!
— Вы посмотрите, какой важный! Вышвырнули из Варшавы, а задается!
Майор пропустил грубость мимо ушей и выложил на стол содержимое сумочки. Носовой платок, кошелек, губная помада, духи, записная книжка и два карандаша, а также… пачка рецептурных бланков, уже с печатями. Несколько бланков были заполнены.
— Видите, пан доктор, — сказал Неваровный, — как быстро выяснилась загадка пропажи бланков. Лаборатория криминалистики в Варшаве сравнила надписи на рецептурных бланках с образцами почерка вашей дочери. Обнаружилась полная идентичность.
Доктор Воркуцкий молчал, у него на лбу выступили крупные капли пота.
— Вы нам сами отдадите все лекарства? И те, в аптечной упаковке, и те, уже растертые в порошок и перемешанные, из которых вы делаете то, что называется героином. Или нам лучше произвести в комнате обыск?
— Вы не имеете права. У меня могут быть такие лекарства, которые мне нравятся, а употребляю я их в количествах, которые сама считаю нужным.
— В определенных количествах они становятся наркотиками.
— Ну и что? Ни милиция, ни ваш прокурор ничего не могут сделать. Чихала я на вас! И не пугайте меня принудительным лечением. Почему бы и нет? Будем, по крайней мере, в своем кругу, без нудных родителей, глупых товарищей и еще более глупых учителей.
— Ну что ж, не хотите отдавать добровольно, сам найду. — Офицер милиции стал спокойно расхаживать по комнате и безошибочно находить разные, даже довольно искусные, тайники с лекарствами. На столе вырос целый холмик разноцветных упаковок. Польские и заграничные лекарства, широко распространенные и дефицитные.
— Не одна аптека, доктор, могла бы позавидовать такой коллекции.
— Янка, побойся бога, что ты делала?
— Я вам скажу, — вместо нее ответил майор. — Толкла в ступке, молола в кофейной мельнице. Потом делала смесь, рецепт которой нам известен точно: на дне сумочки отравившейся девушки мы нашли немного этой гадости. Потом смесь упаковывалась и продавалась в школе под видом героина.
— Значит, та девочка отравилась снадобьем, приготовленным моей дочерью? Янка, это правда?
— Она просто дура. Сама виновата. Я ей хорошенько объяснила, как глотать. А она сразу все, да еще на уроке. И потом, я этим не торговала. Давала только тем из нашей компании, которые хотели перейти на порошки.
— Проверим.
— Проверяйте хоть до страшного суда. Надоела мне эта болтовня! — Панна Воркуцкая снова растянулась на тахте. — Оставь меня в покое, отец! Изложи свои поучения внизу.
Неваровный делал вид, что не обращает на нее ни малейшего внимания. Он спокойно сел за стол, вынул из портфеля бланк протокола обыска и не спеша заполнил его, потом прочел вслух и обратился к доктору:
— Все правильно? Если да, прошу подписать.
Воркуцкий молча поставил свою подпись.
— А теперь вы, панна Воркуцкая. Можете даже добавить свои замечания в протокол.
— Я не хочу ничего ни добавлять, ни вообще подписывать.
— Хорошо. Отметим: подозреваемая Янина Воркуцкая отказалась подписать протокол. До выяснения дела вы арестованы. Можете взять с собой полотенце, мыло и немного еды.
— Пан майор… — умоляющим тоном начал доктор.
— А я отсюда не тронусь, и ничего вы мне не сделаете.
— Не вынуждайте меня применять силу.
— Вы только посмотрите, какой он грозный, этот майорчик!
Неваровный потерял терпение.
— Михаляк, — приказал он сержанту, который в полном остолбенении наблюдал эту картину, — наденьте наручники.
— Попробуй только подойти ко мне, скотина, я тебе глаза выцарапаю!
Сержант вопросительно глянул на майора.
Неваровный быстрым движением схватил девушку за руки.
Щелкнули наручники. Майор заставил Воркуцкую встать с тахты.
— Мне очень жаль, пан доктор, — сказал он. — Но иначе мы поступить не могли. Вы сами все видели и слышали.
— Какой из тебя отец, какой из тебя мужчина?! Ты позволяешь этим скотам…
— О боже, боже! — Воркуцкий упал в кресло и закрыл лицо руками.
— Она в наркотическом трансе, — отметил Неваровный. — Пока мы задержали ее на сорок восемь часов по обвинению в распространении наркотиков, краже и подделке рецептов.
— Я, как отец, не буду ее обвинять, — сказал Воркуцкий.
— Если бы она из вашего бумажника вытащила тысячу злотых или даже больше, вмешательство милиции могло бы последовать только в результате жалобы пострадавшего члена семьи. Здесь же речь идет не только о краже, но и о подделке рецептов.
— Ужас! Янка, моя дочь, арестована!..
— Пока только задержана. Принесите для нее в отделение туалетные принадлежности и еду. Идем.
На этот раз Янка Воркуцкая без сопротивления направилась в сторону двери.
После всех событий этого дня майор почувствовал усталость. Он не пошел в «Марысеньку», хотя и знал, что большинство завсегдатаев втайне будут рады тем неприятностям, что постигли «этого надутого Воркуцкого». Но майор также понимал, что он нарушил некое табу. Тесный круг избранного общества Подлешной никогда не простит того, что человек, принятый в него, позволил себе подобную выходку, вместо того, чтобы потихоньку замять дело.
Офицер милиции мог быть доволен, так как быстро отрезал молодым наркоманам доступ к наркотикам, хотя в глубине души он считал, что достигнутый успех весьма сомнителен.
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Кто любит молоко?


С утра в милицейском отделении началось необычайное движение. Сюда, под самыми различными предлогами, шли люди. И каждый, понизив голос до шепота, задавал милиционерам один и тот же вопрос:
— Правда, что дочку доктора Воркуцкого посадили? А за что?
Но милиция предпочитала не удовлетворять их любопытства.
Звонили и из лицея. Директриса просила освободить свою ученицу, а школа, мол, сама примет соответствующие меры. Майор вежливо, но решительно отказал, сухим тоном добавив, что речь идет не о нарушении школьной дисциплины и дело, в принципе, превосходит компетенцию руководства лицея.
В полдень в Подлешной появился известный варшавский адвокат Мечислав Рушиньский, старый приятель Воркуцкого.
— Я приехал в связи с делом девочки, — сказал Рушиньский коменданту, войдя в его кабинет. — Имею полномочия от ее отца. Не знаю, достаточно ли точно он рассказал мне обо всем. Что это за история? Могли бы вы точно изложить суть обвинения?
Майор рассказал адвокату о группе молодых наркоманов и о результатах обыска в доме врача. Показал протокол.
— Да тут целая аптека! — Адвокат схватился за голову. — Я давно знаю эту девочку, мне известно, что она со странностями. Единственная дочь, ей никогда и ничего не запрещали. Но я не думал, что дойдет до этого. Между нами говоря, даже хорошо, что Янка получила подобный урок. Официально же, как представитель интересов семьи задержанной, я прибыл, чтобы как-то повлиять на ход дела в интересах моей подзащитной. Прежде всего, я хочу поставить вопрос об изменении меры пресечения. У нее же экзамены на носу…
— Именно поэтому мы были вынуждены задержать Воркуцкую и пресечь распространение наркотиков.
— От имени семьи я заверяю вас, пан майор, что отныне Янка не переступит порог ни одной аптеки. Сразу же после освобождения ее осмотрит врач и, если понадобится, отправит ее на лечение…
— Пан адвокат, вы прекрасно знаете, что в этом деле не мое слово является решающим. Воркуцкая совершила два серьезных преступления: подделывала рецепты и распространяла наркотики.
— Не совсем согласен с вами. Это были не наркотики, а лекарства.
— Мне хорошо известны недостатки польского законодательства по части борьбы с наркотиками. Возможно, суд отклонит обвинение. Остается деяние, абсолютно подсудное: подделка рецептов. Кроме того, пан адвокат, ваше вмешательство преждевременно. Вчера девушка находилась в состоянии эйфории, вызванном наркотиками, и ее нельзя было допросить. Вы, очевидно, знаете, как она вела себя дома по отношению к представителям власти и собственному отцу. Сегодня я допрошу панну Воркуцкую и направлю по инстанции материалы дела. Там решат, как поступить с задержанной.
— Материалы вы отправите в уездную комендатуру в Рушкове?
— Нет. В связи с недавним убийством на территории Подлетной — вы наверняка об этом слыхали — я направлен сюда варшавским управлением милиции и подчиняюсь непосредственно ему. Туда и будут направлены материалы.
— Понимаю. Главное ваше задание — поимка убийц Квасковяка. Я как-то говорил об этом с Воркуцким. Мне кажется, следствие не может пока похвастаться крупными успехами.
— Зато попутно мы раскрыли другое дело.
— Я говорил об этом убийстве, — повторил адвокат, — с доктором Воркуцким. Этот человек прекрасно осведомлен обо всем, что происходит в Подлешной. По его мнению, преступников следует искать не среди воров и хулиганов, а скорее, среди людей состоятельных, пользующихся безупречной репутацией. Мой друг только в отношении собственной дочери так ослеплен, а в иных вопросах он мыслит трезво. К вам, пан майор, он относится с большим уважением. В разговоре со мной особо подчеркнул, что вы не составили протокола о сопротивлении его дочери властям. Это стало бы еще одним серьезным обвинением.
— Поведение своей дочери пан Воркуцкий наблюдал лишь дома, но не видел того, что она выделывала на улице. Последние двести метров сержант Михаляк буквально нес ее на руках, чтобы она не выцарапала милиционеру глаза. А как она при этом выражалась! Да любая старая пьянчуга позавидовала бы такому репертуару! Потом она пыталась выломать дверь в помещении для подследственных.
— А теперь?
— Эйфория прошла. Она ведет себя спокойно, но отказывается от еды. Впрочем, пусть поголодает, ей это пойдет на пользу.
— Я вижу, что дело серьезное и о немедленном ее освобождении не может быть и речи. Признаться, я ожидал этого и пришел к вам только по настоятельной просьбе старого приятеля.
— Ну а вы, будучи на моем месте и узнав обо всем этом, освободили бы девушку?
— Нет, — не колеблясь, ответил Рушиньский. — Ей следует преподать хороший урок. В противном случае представляете, что из нее вырастет?
— Я не считаю себя человеком слишком строгим или мстительным, но эта девица меня буквально допекла. Ясно одно: здесь она проведет и следующую ночь. А что делать дальше — подумаем. Я посоветуюсь с начальством. Думаю, что долго ее здесь держать не будем.
— Спасибо и за это. Надеюсь, вы ничего не имеет против, если я поговорю с прокурором, а возможно, и с вашим начальником в воеводском управлении. Я знаком с полковником уже много лет, очень уважаю его и ценю.
— Вы ведь защитник Янины Воркуцкой, это входит в ваши обязанности.
— Очень приятно было познакомиться с вами, — несмотря на провал своей миссии, адвокат любезно попрощался с Неваровным.
Совещание в воеводском управлении на этот раз было бурным. Капитан Левандовский и приглашенный на совещание подполковник из Главного управления милиции считали, что при такой очевидности состава преступления не может быть и речи об освобождении задержанной. Каждый из офицеров мотивировал это по-своему. Подполковник утверждал, что подделка рецептов становится эпидемией и следует принимать самые решительные меры. Левандовский же считал, что освобождение дочери Воркуцкого, дочери человека известного и со связями, может произвести плохое впечатление как в Подлешной, так и в некоторых кругах Варшавы. Снова начнутся разговоры о двух видах справедливости: для слабых и для сильных.
В этих аргументах было, несомненно, немало резонного. Однако майор Неваровный считал: мягкостью и уговорами можно порой достичь больших результатов, чем строгостью и непреклонностью.
— Мне вовсе не хочется, чтобы Янка Воркуцкая не сдала экзаменов. Хочется добраться до остальных «наркоманов», хоть немного добиться их доверия. Пусть они поймут: мы хотим им только добра. Продемонстрировав силу, надо проявить и доброту.
— Мы не можем замять дело, если совершено столь явное преступление.
— Я вовсе не хочу этого делать, — запротестовал Неваровный. — Просто буду вести следствие медленно. Установлю за освобожденной надзор. Могу добровольно согласиться на роль общественного опекуна. Если за этот срок девушка изменит образ жизни, сумеет избавиться от дурных привычек и сдаст экзамены, то, хотя она и предстанет перед судом, мы сами будем просить о смягчении наказания и об условном приговоре. Чем больше я узнаю этот поселок, в котором работаю, тем больше утверждаюсь в мысли, что старший сержант Квасковяк был мудрым человеком.
— Ну так что? — спросил «старик».
— Майор так горячо защищал эту девушку, что сумел убедить меня, — сказал подполковник. К его мнению присоединился Левандовский.
— Значит, даем Неваровному свободу действий, — решил шеф.
— Я рад, что ты «ожил», — сказал «старик», когда они с Неваровным остались одни. — Только бы это проклятое дело стронулось с места.
— Наверняка стронется. Идеальных преступлений не бывает.
— Напал на след?
— Небольшой. Начни я о нем рассказывать, ты опять станешь смеяться. Но чувствую, это верный путь.
— Догадываешься, кто убил Квасковяка?
— Оснований для подозрений у меня нет. Не знаю я и повода, хотя он был, и очень веский. Поиски займут немало времени. Но я уверен, что ищу там, где надо.
— Только помни, никакой бравады.
— Если меня найдут с разбитой головой, тебе станет известно, кто и почему это сделал. Я буду предусмотрительнее Квасковяка: оставлю в столе подробные записи.
На другой день майор Неваровный приказал капралу Неробису привести к нему задержанную. Когда Янка Воркуцкая появилась в дверях кабинета, она ничем не напоминала позавчерашней девицы.
— Садитесь. — Майор указал на стул напротив себя и начал допрос.
На этот раз девушка не пыталась петушиться. Отвечала тихим голосом. Она полностью призналась и в подделке рецептов, и в том, что полученные таким путем лекарства передавала целой группе учеников своей школы.
— Кто в вашей школе нюхал одурманивающие средства и пользовался иными наркотиками? Назовите фамилии.
— Они будут отвечать за это?
— Нет, ни перед школьной администрацией, ни перед судом. Мы просто хотим им помочь порвать с наркоманией.
Девушка перечислила одиннадцать фамилий.
— Я не стану читать вам лекцию о вреде наркотиков. У вас уже было время подумать и о том, что вы сделали и что вас ожидает.
— Знаю. Меня будут судить. Я очень жалею о своем поведении дома и на улице. Не понимаю, как могло так получиться. Меня охватила какая-то непонятная ярость. Я не понимала, что делаю. Простите меня, пожалуйста.
Девушка опустила голову.
— Сделанного не вернешь. За это вам придется отвечать перед судом и понести наказание. Но каждый человек может реабилитироваться. Я хочу дать вам такой шанс.
— Что я могу сделать?
— Заключим договор. Я сегодня же вас освобожу, но под надзор милиции. Раз в неделю вам придется приходить сюда и подписывать бумагу. Кроме того, вы будете показывать мне свои тетради и оценки. И в любом виде покончите с наркотиками. Если вы будете хорошо учиться, сдадите экзамены, я постараюсь убедить прокурора не настаивать на повторном аресте и просить суд об условном приговоре. Вы даете мне честное слово, что последуете моим советам?
— Вы обращаетесь со мной как с ребенком. Боюсь, что мне трудно будет исполнить уговор.
— Мы вам поможем. И я, и родители. Ну как?
— Попробую.
Неваровный поднял телефонную трубку, набрал номер.
— Доктор Воркуцкий? Говорит майор Неваровный. Не будете ли вы любезны прийти к нам за дочерью?.. Да. Освобождаем. Мы с ней заключили один уговор. Какой? Она, наверное, сама вам расскажет. Я думаю, будет лучше, если она вернется домой вместе с вами.
— Мне бы не хотелось, чтобы отец приходил сюда, — заметила панна Воркуцкая. — Впервые я не смогу взглянуть ему в глаза. Стыдно за свое поведение.
— Вы сами убедились, к чему приводят наркотики.
— Что я ему скажу, когда он придет?
— Есть слова, которые бывает трудно произнести, но сказать их необходимо.
Несколькими днями позже в отделение милиции зашла Зофья Квасковяк. Майор сердечно поздоровался с вдовой. Расспросил о работе, о детях. Поинтересовался, не надо ли чем помочь.
— Я кое-что вспомнила. Хотела вам сказать. Может, ничего особенного, а может…
— Что-нибудь об утренних прогулках вашего мужа?
— Пожалуй, да, но точно я не уверена. Было это в августе или даже в конце июля. Как-то Владек вернулся с этой, как вы говорите, «утренней прогулки», и во время завтрака спросил: «Скажи, зачем двум одиноким людям три литра молока?»
— Спросил о трех литрах молока? Почему?
— Не знаю. Он ничего не объяснил. — Пани Квасковяк покачала головой. — Я сказала, что, может, у них есть поросенок или теленок. А может, они хотели сделать домашний сыр или творог. А может, любят простоквашу, ведь лето же…
— А муж?
— Буркнул в ответ, что эти люди свиней не разводят, а сыр покупают. Позавтракал и пошел на работу.
— Потом он вспоминал когда-нибудь об этом молоке?
— Никогда. Поэтому я и забыла об этом рассказать капитану Левандовскому и вам. Сегодня сынок рассказал, как у них в детском садике разбились три бутылки молока, тут я и вспомнила те слова мужа. Поэтому и пришла к вам.
— Большое вам спасибо. Муж так и сказал: «Двум одиноким людям»?
— Да. Это я точно помню. Думаете, что это важно?
— Не знаю, — откровенно признался майор. — Я сейчас похож на человека, разбившего вазу на мелкие кусочки. Вот я и собираю их, стараясь подогнать их и склеить в единое целое. Возможно, это тоже один из таких осколков?
— Владека уже не воротишь. Эту вазу не склеить.
— К сожалению. Но можно и нужно поймать убийцу.
— Почему его убили? Рука у Владека, правда, была твердая, но он был добрым человеком. Сажать людей или отдавать их под суд он не любил, часто помогал им. Ведь не из-за молока же его убили.
— Я этого не знаю. Ищу пока на ощупь, проверяя каждую мелочь. Проверю и то, о чем вы рассказали. Если вспомните что-нибудь еще — сообщите. А этот наш разговор пусть останется в тайне, хорошо?
Женщина вышла, а Неваровный задумался. То, что он услышал, совпадало с его не совсем еще оформившимися подозрениями. Совпадало и с показаниями Размазни. Правда, тот, кого майор в последнее время начал подозревать, не был одиноким человеком, точнее говоря, те люди не были «двумя одинокими», но с некоторых пор, действительно, они вдвоем занимали большую, комфортабельную виллу.
«Почему убили?»
Майор считал, что теперь, после некоторых наблюдений и всего услышанного в Главном управлении милиции, он мог бы ответить и на это. Квасковяк — каким-то образом, возможно, случайно или благодаря своей проницательности — напал на след. А может, даже и не на след, а просто начал интересоваться обладателями шикарной виллы, пытаясь понять, что происходит за ее стенами.
Но зачем человеку целых три литра молока? Неваровный не мог на это ответить.
До недавних пор подозреваемым был Зигмунд Воркуцкий. Одно время майор считал, что если доктор и не был прямым убийцей, то все-таки каким-то образом принимал участие в преступлении. Против доктора говорили следующие факты:
1. Он был владельцем зеленого «фиата». Именно такую машину видел разносчик молока Стефан Зборковский в день убийства Квасковяка.
2. Услышав произнесенное майором слово — «героин», доктор заметно вздрогнул.
3. Тадеуш Грепаньский, или Размазня, показал, что именно напротив виллы доктора Квасковяк прятался за сосной и как бы за кем-то следил.
Возможно, за тем, кто доставлял наркотики? Но следствие показало, что не Воркуцкий, а его дочь снабжала свою компанию необходимыми снадобьями.
Последняя информация, полученная от пани Квасковяк, говорила о невиновности Зигмунда Воркуцкого. Квасковяк упомянул о «двух одиноких людях». В вилле доктора жили пять человек: он сам, его жена, сын-студент, дочь Янина, а также мать жены. Такое количество жильцов вполне могло ежедневно выпивать три литра молока. Старший сержант отлично знал свой район и не мог так ошибиться.
Теперь майор видел совсем иную фигуру на роль подозреваемого номер один. А может, снова ложный след?
Неваровный вспомнил недавний взлом сельского магазина. Служебная собака долго беспомощно кружила у заборов. Проводник гладил и успокаивал пса. Потом Град снова начал поиски. Кружил долго, но все-таки взял след. Тут уж он что было сил понесся туда, куда вел его нюх, — к дому, где спрятались грабители.
Неваровный все еще никак не мог напасть на след. И потому он так искренне завидовал чудесной собаке, добившейся своего.



12

Майор начинает утренние прогулки


— Добрый день, пан майор!
Офицер обернулся. По улице шла Магда Нелисецкая. Он остановился и поздоровался с девушкой.
— Из школы?
— Да. Иду к маме на работу. Сегодня она там только до четырех. Вместе домой пойдем.
— Как дела в школе?
— Как всегда — скучища.
— Очень на меня сердятся?
— Чего только не говорили! Вы знаете, из Варшавы приехала медицинская комиссия. Проверяли всех учеников двух старших классов. Некоторым придется, ежедневно ходить к врачу и в его присутствии пить какие-то лекарства.
Беседуя, они дошли почти до магазина.
— Ну, мне пора, — сказал майор.
— Вы так давно у нас не были… Когда снова придете? Может, сегодня? Хорошо?
— Я не хотел бы вам надоедать.
— Вы вовсе не надоедаете. Маме вы очень нравитесь. Мне тоже. У меня чудесная мама. Красивая, верно ведь?
— Очень красивая. — Неваровного забавлял этот разговор. В каждой женщине всегда есть что-то от свахи. Пусть даже она пока еще учится в девятом классе.
— Так мы вас ждем сегодня.
— Да, но…
— Никаких «но», — энергично произнесла девушка и скрылась в дверях магазина.
Признаться, Неваровный не без удовольствия думал о предстоящем визите. Нелисецкая, когда хотела, могла быть милой хозяйкой дома. А к ее дочери майор почувствовал симпатию с первой встречи. К тому же по вечерам в Подлешной было скучно. После работы майору просто нечего было делать. В кафе «Марысенька» после памятного инцидента с Янкой Воркуцкой майору ходить не хотелось. Он боялся, что его примут холодно или даже спровоцируют на какую-нибудь резкость. Оставалось проводить долгие осенние вечера в маленькой комнате милиции.
Предстоящая встреча с Нелисецкой была очень кстати еще и потому, что Неваровный собирался задать ей несколько вопросов, касающихся следствия, да и разговор на квартире давал возможность сохранить тайну.
На всякий случай Неваровный позвонил пани Ханне.
— Знаю, знаю, — засмеялась она. — Магда пригласила вас на сегодня. Я даже поругала ее за навязчивость.
— Это я не хотел оказаться навязчивым.
— Ну что вы! Мне будет очень приятно. Приходите ровно в семь.
— Слушаюсь.
— Пани Ханка, — сказал несколькими часами позже Неваровный, — у меня к вам большая просьба. Вы, наверное, где-нибудь регистрируете, кто сколько заказывает молока. Нельзя ли проверить, кто на улице Акаций берет три литра?
— Мне и проверять не надо.
— Почему?
— Я уже раз проверяла. В июле меня просил об этом старший сержант Квасковяк.
— Как? И вы об этом нам ничего не сообщили?
— Но ведь это было за четыре месяца до убийства. И потом, я совсем позабыла. Только сейчас, после вашего вопроса, я и вспомнила.
— Вы проверяли?
— Конечно. С милицией не стоит ссориться, особенно когда ты заведуешь магазином. Всегда ведь можно на какой-нибудь штраф нарваться. Новый комендант тоже искал случая меня оштрафовать, но, несмотря на все его усилия, ничего не получилось.
— Откуда вы знаете? — Неваровный даже покраснел.
— У нас в поселке нет тайн.
— Мне бы хотелось, однако, чтобы этот наш разговор остался в тайне.
— Это действительно так важно?
— Не знаю, — откровенно признался майор. — Но вы ведь так и не ответили на мой вопрос. Кто покупает три литра молока?
— Никто.
— Как это — никто? Быть этого не может.
— На всей улице Акаций у нас нет ни одного такого клиента. Кроме кафе, которое берет больше. А так все берут литр, иногда два.
— Но я знаю точно, что кто-то брал три литра.
— Не постоянно. Если изредка кому-то потребуется молока больше, он оставляет записочку или звонит, и на следующий день Зборковский приносит дополнительную порцию.
— Эти добавочные заказы не фиксируются?
— А зачем?
— Значит, проверить, кто сколько берет, невозможно?
— Невозможно.
— На телефонные звонки чаще всего отвечаете, наверное, вы. Не помните ли, кто заказывал добавочную порцию, чтобы вместе получалось три литра?
— Летом часто Воркуцкий. Обычно он берет два, но по субботам, как правило, три, а то и четыре. По воскресеньям у него почти всегда гости из Варшавы.
— А Савицкие, Белковский, пани Розмарович, Хрустиск или Адамкевич?
— Не слишком ли много вы от меня хотите, пан майор? — рассмеялась Нелисецкая. — Я ведь не следователь! Савицкие иногда берут, Белковский нет, да и зачем? Их ведь двое. Аналогичная ситуация у магистра Хрустиска. Адамкевичи вообще не покупают молока в магазине, у нас ведь нет монополии на продажу. Женщины из окрестных деревень приносят сметану, молоко, яйца, сыр. Даже телятину. Это здорово снижает товарообороты магазина. Лучше спросить обо всем Зборковского.
— Пожалуй, не стану. Правда, Стефанек производит впечатление человека порядочного, но мне не хотелось бы больше никого посвящать в это дело. На вас же я могу положиться.
Вернувшись домой и оценивая результаты визита к Нелисецкой, Неваровный должен был признать, что в дружеском плане вечер удался, но полученная информация представляла слишком мало интереса для следствия. Майору уже казалось, что он напал на след, а тут опять неудача.
Зато на отсутствие успехов не мог пожаловаться сержант Михаляк. Правда, удача сослуживца — личного плана, но все равно по-человечески радует.
— Если бы не вы, пан майор, — сказал однажды Михаляк, — я бы и мечтать не посмел об Эльжбете. Но вы меня тогда здорово подбодрили. «А чем вы хуже? Молодой красивый парень». Я и решился. После пасхи поженимся.
— Почему же только после пасхи, а не на рождество? — ответил комендант. — Я бы так долго не тянул. А то еще уведет кто-нибудь девку.
— Нет, в моей Эльке я больше уверен, чем в себе.
Большое удовольствие майору доставил визит доктора Зигмунда Воркуцкого.
— Я ждал вас все эти дни в «Марысеньке», но вы что-то разлюбили это кафе, — начал доктор. — Я пришел, чтобы поблагодарить за дочь.
— Благодарите не меня, а мое начальство.
— Не скромничайте. Я прекрасно знаю от адвоката Рушиньского, что если бы не вы, Янка до сих пор сидела бы под арестом. А это не помогло бы ей, а лишь еще больше испортило. Она с самого детства была своевольной. Даю вам честное слово, что ничего не знал об этих рецептах. О другом, правда, догадывался. Но сейчас дочери просто не узнать. Она передо мной извинилась за свое поведение, стала усиленно заниматься! И все это благодаря вам!

После ухода доктора Неваровный подумал, что на новом посту он добился кое-каких успехов, но главная проблема, к сожалению, осталась нерешенной. Ничего не остается, как воспользоваться тем же методом, который применил старший сержант Квасковяк, заплатив за это жизнью.
Неваровный не был трусом. Были времена, когда он в подполье — сначала в городе, а потом в партизанах — без колебаний вступал в бой с многочисленным и хорошо вооруженным врагом. Но не следует путать отвагу с безрассудством. Майор решился на то, из-за чего погиб его предшественник, но предпочел зря не рисковать.
Из Варшавы он привез толстую меховую куртку и стеганую лыжную шапочку. Обе вещи немного переделал, чтобы они лучше служили своему назначению.
Теперь каждое утро, в четыре часа, у постели Неваровного звонил будильник. Майор вставал, быстро одевался и потихоньку, чтобы не заметил дежуривший милиционер, выходил из дома. Он хорошо изучил маршрут движения молочника, поэтому шел сначала по улице Малиновой, по Розовой до самого леса и там ждал. Он отлично слышал скрип тележки разносчика, когда тот проезжал по улице Акаций. Видя, что молочник поворачивает на Березовую, чтобы обслужить следующий район, а затем и клиентов с Розовой, майор выходил на улицу Акаций и шел вдоль нее, особо не прячась и нигде не задерживаясь. Если бы его кто-нибудь встретил в столь ранний час, то, наверное, подумал бы, что майор совершает обычный обход одного из участков.
Это действительно был обход, но особого свойства. Внимательный наблюдатель наверняка заметил бы, что комендант, проходя мимо калиток, вглядывается внутрь дворов, пытаясь разглядеть, что стоит на порогах домов. Правда, в такое время, да еще в декабре, было темно, но белая бутылка с молоком была различима даже ночью.
Весь путь от леса до конца улицы Акаций занимал не более десяти минут. Таким образом, утренняя прогулка Неваровного вместе с задержкой в лесу продолжалась около получаса. Майор не сомневался: старший сержант Квасковяк проходил примерно той же дорогой, но за более короткое время, поскольку жил ближе и знал, у какого дома надо высматривать эти три бутылки.
Майору уже были известны все утренние порядки в Подлешной. Он знал, что Стефанек добирается до улицы Акаций без десяти пять. Обслуживание домов на этой улице занимает у него минут двадцать. Потом тележка молочника скрывается на Березовой, где на углу Розовой Стефанека ждет новая порция бутылок, оставленная грузовиком молокозавода. Обход улицы Акаций майор мог начинать в четверть шестого.
В этот час улица Акаций обычно была пуста. Проходя по ней каждое утро в течение почти двух недель, майор не встречал никого. Окна домов были темными: никто из живущих на этой улице не спешил к шести часам на работу в Варшаву или Рушков.
Но… в одной из комнат всегда загорался свет тотчас же после проезда молочника — на втором этаже виллы доктора Зигмунда Воркуцкого. Из этой самой комнаты майор и сержант Михаляк вывели когда-то сопротивлявшуюся Янку Воркуцкую.
Была уже середина декабря, а Неваровный все еще не мог ничем похвастаться. Существовали ли в действительности те три бутылки молока, о которых говорил жене старший сержант Квасковяк? А может, их надо было искать на другой улице? Правда, Размазня видел коменданта, притаившегося за сосной напротив виллы Воркуцкого, зато молочник Зборковский встречал его, возвращавшегося совсем с другой стороны. Одно было несомненно: если те три бутылки молока — причина утренних прогулок Квасковяка, они должны стоять перед домом, удаленным не больше, чем на десять минут хода от дома старшего сержанта. Следовало уделить внимание всему этому району.
Наконец однажды майор заметил на пороге одной из вилл три белых пятна. Он остановился и, убедившись, что на улице никого нет, подошел к самой калитке. Нет, он не ошибся. Наконец-то появилось доказательство, что следствие идет по правильному пути, хотя, доложи он сейчас в воеводское управление о своем успехе, капитан Левандовский наверняка рассмеется. Даже полковник, старый друг Неваровного, наверное, сказал бы: «Бронек, ты не совсем в себе…»
И тем не менее эту минуту Неваровный считал наивысшим своим достижением если не в жизни, то, по крайней мере, за последние пять лет. Чутье его не обмануло. Он еще раз убедился, что даже самые лучшие криминалистические лаборатории с их сверхсложным оборудованием не заменят интуиции, которая должна быть основным качеством следователя.
Наступило время для реализации второй части заранее разработанного плана. Майор, не останавливаясь, быстро дошел до угла Березовой и свернул в сторону железной дороги. Потом повернул на Резедовую и через пустую площадку направился к руинам сожженного гитлеровцами дома.
Квасковяк погиб потому, что позволил противнику подойти к себе сзади. Скорее всего, он стоял за той самой сосной, за которой его увидел Размазня. Убийца зашел сзади и нанес смертельный удар. Поэтому, наблюдая, что произойдет с тремя бутылками молока, следовало обезопасить свой тыл: встать в угол разрушенного дома.
Видимость отсюда, правда, была похуже. Офицер вынул из кармана куртки маленький, но сильный бинокль и стал ждать.
Время уже подходило к семи, начинало светать, а молоко все еще стояло на своем месте. Наконец в нескольких окнах виллы зажегся свет. Это означало, что жильцы проснулись. На улице появились первые прохожие. Размазня не лгал. Мария Ковальская со своей помощницей спешила за покупками для кафе. У Воркуцких в доме началось движение. Сын доктора, студент политехнического института, вышел из дома без четверти семь и направился в сторону станции: спешил на лекции.
Наконец открылась дверь дома, за которым следил майор. Высунулась женская рука и забрала бутылки. Неваровный не знал: ждать ли ему еще или покинуть укрытие. Все же он решил, что уж если потерял около трех часов, то может обождать и еще немного.
Решение оказалось правильным. В доме, за которым он наблюдал, был гараж, расположенный под террасой. Видимо, туда можно было попасть изнутри дома, потому что ворота гаража неожиданно широко раскрылись, оттуда медленно выехал автомобиль и остановился посреди двора. Из машины вышел хозяин дома, прикрыл двери гаража, даже не потрудившись запереть их изнутри, потом открыл обтянутые сеткой ворота, вывел машину на улицу Акаций и снова остановился, чтобы запереть ворота снаружи. Затем автомобиль тронулся и исчез из поля зрения майора. Он успел лишь заметить, что в машине, кроме водителя, никого не было.
Казалось бы, во всем произошедшем не было ничего необычного. Хозяйка взяла с крыльца заказанное молоко, супруги позавтракали, и затем муж на своей машине поехал на работу в Варшаву.
И все же Неваровный считал, что сделал важное открытие. Три бутылки молока должны были иметь какое-то значение в этом деле. Старший сержант, несомненно, следил именно за этим домом, и подозрения его были обоснованны — доказательством служила сама смерть Квасковяка.
С этого момента майор Неваровный занял место старшего сержанта и должен был довести до конца борьбу с неизвестными преступниками. Период прозябания, в котором он пребывал последние годы, закончился решительно и бесповоротно. С улицы Акаций в отделение милиции вернулся совсем иной человек.
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Неожиданный союзник


— К сожалению, майор, должен вас огорчить. Мы консультировались со специалистами, и мнение у всех одно: такого наркотика, для производства которого требуется молоко, нет. — Подполковник из Главного управления милиции беспомощно развел руками. — Боюсь, что на этот раз вы на ложном пути.
— И тем не менее, — упорствовал Неваровный, — я уверен, старший сержант Квасковяк ежедневно ходил туда, чтобы проверить, сколько бутылок молока стоит перед дверью. Поэтому и погиб.
— Возможно, вы и правы. Но зачем связывать смерть и три бутылки молока с наркотиками? Какие у вас для этого основания, майор.
— Самые ничтожные. Вы бы высмеяли меня, скажи я о них. Но интуиция подсказывает мне, что я прав.
— В борьбе с контрабандой наркотиков, — продолжал подполковник, — большую роль играет «Интерпол». Он, между прочим, издает подробные информационные бюллетени. Польша не входит в «Интерпол», но, поскольку контрабанда и распространение наркотиков признаны международными преступлениями, мы получаем из Парижа, где находится центр этой организации, некоторые информационные материалы.
Подполковник на минуту умолк, чтобы закурить сигарету.
— Традиционные пути контрабанды опиума и гашиша ведут через Турцию и Египет во Францию. Там существовали целые подпольные предприятия по переработке опиума в морфий и героин. Часть товара распространялась в Европе, главным образом в ФРГ и Скандинавии. Большая же часть готовой продукции отправлялась в США. Банды международных контрабандистов весьма изобретательны. Недавно «Интерпол» сообщил, что из прессованного героина контрабандисты делали фигурки святых. Эти вроде бы гипсовые фигурки экспортировались из Франции в США. Но последнее время контрабандистам приходится все туже. В Египте и Франции усилилась борьба с наркоманией. Полиция конфисковала огромное количество опиума, а также готовые наркотики на сумму в десятки миллионов долларов. Уничтожены многие подпольные предприятия. Правда, крупные шайки быстро компенсируют потери. Кроме того, торговля наркотиками чрезвычайно законспирирована. Еще ни разу не удалось добраться до вершины этой организации. Чаще всего полиция хватает курьеров, перевозящих товар, и мелких розничных торговцев. В настоящее время, как утверждает «Интерпол», контрабандисты активно ищут новые пути перевозки товара с Востока на Запад и новые места для переработки сырья.
— Один из таких путей ведет через Польшу?
— Возможно. Бюллетени «Интерпола» приводят интересные факты. Недавно в Югославии конфисковано значительное количество морфия, а таможенники Болгарии месяца два назад обнаружили в одном из автомобильных прицепов прямо-таки огромное количество гашиша — почти полтонны. Груз этот оценивается более чем в одиннадцать миллионов долларов.
— Если бы можно было прощупать виллу этого господина. Не скрывается ли там фабрика наркотиков?
— Вы все о своем, — едва заметно улыбнулся подполковник. — Обыск можно было бы провести, но, боюсь, он ничего не даст. Даже если бы мы обнаружили какую-то химическую аппаратуру, что из того? Такую лабораторию надо накрыть прямо во время работы. Из опыта французской полиции мы знаем, что сделать это нелегко. Аппаратура сконструирована таким образом, что стоит в момент тревоги открыть один только кран, как вся продукция вместе с водой уйдет в канализацию.
Неваровный что-то записал, как будто слова подполковника подсказали ему новую идею.
— Наркотики, изготовляемые в таких лабораториях, сразу же малыми партиями вывозятся оттуда, чтобы фабричка всегда была «чистой». У нас пока нет оснований считать, что где-то в Польше появилось такое «предприятие».
— Аппаратура, необходимая для этого, очень сложна?
— При желании, имея опиум, морфий или даже героин, можно изготовить в обычной аптеке.
— Я все же считаю, — упорно повторил Неваровный, — что вышел на верный след и разгадаю тайну трех бутылок молока.
Но на следующий день у порога виллы опять стояла одинокая белая бутылка. Но теперь это майора не смущало.
Однажды, выходя утром из отделения, он наткнулся на сержанта. Майор был уверен, что Михаляк преспокойно дремлет в соседней комнате, однако Михаляк был одет.
— Пан майор, — сказал он, — я пойду с вами. Это очень опасно. Как раз за такие вот прогулки Квасковяк и заплатил жизнью.
— Считаете, что и мне теперь проломят череп. Возвращайтесь-ка к телефону. Хорошо получится, если позвонят из Рушкова или Варшавы, а в отделении ни души.
— Пан майор, вы напрасно рискуете. Ведь можно же устроить так, чтобы с вами всегда кто-нибудь ходил. Двоих не тронут. А так недалеко и до беды.
— Ничего со мной не случится. А вы занимайтесь своим делом.
Майор отправился в свой ежедневный обход, но на этот раз тоже безрезультатно. Перед дверью опять стояла одна бутылка.
Только через десять дней, проходя, как обычно, по улице Акаций, Неваровный увидел три белых пятна. Снова майор сделал небольшой крюк по улицам и занял свой наблюдательный пункт в развалинах дома.
Он приготовился к долгому ожиданию и не ошибся. Часа полтора бутылки преспокойно стояли на месте. Наконец, как и в тот раз, их забрала женская рука. Дальше все пошло своим чередом: открылись и закрылись двери гаража и ворота. Старый автомобиль направился в сторону столицы.
Неваровный вернулся в отделение, разобрался с несколькими срочными делами и отправился в «суперсам». Не успел он еще сказать о цели своего визита, как заведующая опередила его:
— Если наш славный детектив все еще интересуется доставкой молока на дом, то у меня есть для него новость. Вчера раздался телефонный звонок. Некто с улицы Акаций заказал дополнительно два литра, а поскольку он обычно берет один, то вместе получается три.
— Я знаю, кому доставили это молоко. Интересно, звонил мужчина или женщина?
— Женщина.
— Вы узнали ее по голосу?
— Нет.
— Во всяком случае, я вам очень благодарен. Эти сведения прояснили один очень важный для меня вопрос.
Неваровный вернулся в отделение, заперся в своем кабинете и принялся обдумывать создавшееся положение. Теперь ему стало ясно: три бутылки молока служили условным сигналом. Кто угодно мог позвонить в магазин и заказать еще два литра молока хозяину старого автомобиля. Заказ принимался, а наутро молочник ставил перед дверью три бутылки.
Но что означал этот сигнал?
Майор понимал: просто наблюдая за виллой, он этого не узнает. Надо проследить дальнейшие действия ее владельца. Куда он едет? Хорошо бы поехать за ним. Но у отделения нет даже мотоцикла.
Ах, да! Майор даже стукнул себя по лбу. Он вспомнил, как полковник в порыве великодушия предложил ему «мерседес». Тогда он отказался, полагая, что начальник поселкового отделения милиции в роскошной машине выглядел бы смешно. Как бы сейчас пригодилась эта машина! Майор решил напомнить «старику» о его предложении, пусть даст хоть какую-нибудь старенькую «сирену»…
Кроме того, все труднее становилось вести следствие в одиночку. Иметь бы пару толковых помощников… Машину полковник, может, и даст, но людей… Нет, об этом не может быть и речи. А серьезных аргументов, подтверждающих необходимость помощи, у майора не было. Неваровный тяжело вздохнул. Придется пока поработать одному.
В тот же день в отделение явилась Янка Воркуцкая. Прежде чем она открыла рот, майор уже понял по ее расширенным зрачкам и слишком уверенным жестам, что с ней происходит что-то неладное.
Она вызывающе швырнула на стол школьный портфель.
— Я нё была в школе уже два дня и не уверена, пойду ли туда еще когда-нибудь. Мне все это надоело. И вы тоже со своим покровительством.
— Вы опять принимали наркотики, — сказал Неваровный.
— А хотя бы и так. Больше не могу, — пожаловалась она майору. — Отвратительно себя чувствую.
— Приступ наркотического голода. Он бы быстро прошел, если бы вы ему не поддались. Ведь вы же обещали не покупать никогда этой мерзости.
— И сдержала слово. Но вы тогда плохо обыскали мою комнату. Недавно я нашла пакетик с «героином». Сначала решила его не трогать, даже хотела выбросить. Но чем дальше, тем больше мне хотелось…
— Как-то я проходил мимо вашего дома, проверял, везде ли убран снег, и видел свет в вашем окне. А еще не было и шести.
— Я всегда вставала до шести. Можете родителей спросить. Даже теперь, когда ночи длинные и темные, я все равно встаю, делаю уроки или читаю. Пока была маленькой, мне приходилось воевать за возможность вставать рано. В конце концов мама примирилась с моим образом жизни.
Майор решился. Правда, он понимал, что серьезное дело нельзя доверить дилетантам, но у него не было иного выхода.
— Если бы вы захотели мне помочь, — начал он осторожно, — я поручил бы вам одно очень ответственное дело. Только его надо хранить в тайне даже от родителей.
— Можете на меня положиться.
— Тем более, — продолжал Неваровный, — что малейшая неосторожность, одно лишнее слово могут навлечь на вас серьезную опасность.
— Вы меня все больше интригуете. В чем дело?
— Из окна вашей комнаты хорошо видна соседняя вилла, да?
— Не совсем, только ее фасад.
— Я прошу вас каждое утро часов в шесть брать вот это, — майор передал девушке бинокль, — и проверять, стоят ли перед дверями домов, которые вы можете видеть из своего окна, бутылки с молоком. Там должны стоять по одной-две бутылки. Но если вы увидите, что перед каким-то домом стоят три бутылки, следует немедленно позвонить мне, в любое время.
— Вы смеетесь надо мной.
— Уверяю вас, это для меня чрезвычайно важно.
— Важно, кто сколько бутылок молока покупает?
— В данном случае — да. К сожалению, сейчас я не могу вам ничего больше сказать. Разве что одно: каждое утро я вынужден проходить по улице Акаций, чтобы проверять количество бутылок. Как видите, я больше доверяю вам, чем своим сотрудникам, которым мог бы поручить это дело.
— Вы действительно не шутите со мной?
— Я никогда не был так серьезен. Слово чести.
— Когда я должна приступить к делу?
— С завтрашнего утра. Если не заметите нигде трех бутылок молока, позвоните мне и скажите: «Все в порядке». Если да: «Приду после школы».
— Это пароль?
— Да. Кто-нибудь из ваших домашних может случайно услышать разговор. Поэтому он не должен вызывать подозрений. Итак, с завтрашнего дня.
На следующее утро майор, как обычно, в начале шестого осмотрел знакомую виллу. Едва он успел вернуться, как в комнату вошел милиционер.
— Вас к телефону.
Майор взял трубку и услышал голос девушки:
— Все в порядке.
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— Дорогой майор! Что это вам вдруг… Машину! Разве какой-нибудь пост милиции во всем воеводстве ее имеет? В лучшем случае — мотоцикл.
— Два месяца назад вы мне сами предлагали. И не какую-нибудь «сирену», а «мерседес».
— Предлагал, ну и что? Надо было брать, когда давал. Теперь его уже нет. Как идет следствие по делу Квасковяка? — «Старик» дипломатично сменил тему и перешел в атаку.
— Думаю, что вскоре представлю вам подробный рапорт с конкретными выводами.
— Эту песню я слышу уже несколько месяцев.
— Вы обещали мне всестороннюю помощь при ведении следствия. А теперь я не могу даже добиться машины. Кроме этого, мне необходимы три хороших оперативника.
— Я считаю, пан полковник, — вмешался капитан Левандовский, — майору нужно дать машину.
Неваровный с удивлением взглянул на младшего коллегу, он совершенно не ожидал помощи с его стороны. Но лицо капитана было непроницаемо.
— Поддерживаете Неваровного, потому что сами не можете стронуться с места. Знаю я вас.
Левандовский, не отреагировав, добавил:
— Майор ведет следствие в Подлешной. Без транспорта, хотя бы самого скромного, работать в сельской местности очень трудно. Особенно, если надо за кем-то следить.
— Что мне с вами делать? — было трудно понять, действительно ли полковник сердится или только делает вид: уж очень ему не хотелось уменьшать и без того небогатый автопарк. — Ладно, Неваровный, получишь машину. Только не «сиренку», их у нас нет. Дадим «варшаву», но не новую.
— Лишь бы ездила, да номера бы были не милицейские.
— Хорошо, получишь. Об оперативниках не может быть и речи, — отрезал полковник. — Справляйся сам.
Майор не настаивал, посчитав, что ему и так повезло. Честно говоря, он не рассчитывал на машину и надеялся выпросить хоть какой-нибудь мотоцикл. В конце концов, можно было бы воспользоваться и мотоциклом капрала Неробиса. Интересно, не потому ли поддержал его Левандовский, чтобы потом сказать, что Неваровный, несмотря на помощь управления, не сдвинул дело с места?
В этот день майор вернулся в Подлешную на автомобиле.
Теперь действительно стало работать легче. Можно было чаще побывать во всех уголках района. Неваровный требовал одного: «варшава» должна быть готова к поездке в любую минуту. Неробис, который неплохо разбирался в моторах, быстро привел старую развалюху в такое состояние, что ей мог бы позавидовать и владелец новенького автомобиля.
Шли дни. Поначалу майор контролировал свою помощницу, но быстро пришел к выводу, что в этом нет никакой необходимости. Каждое утро в его комнате — майор поставил себе параллельный аппарат — раздавался телефонный звонок. Когда Неваровный снимал трубку, девушка говорила: «Все в порядке», — и тут же отключалась.
Миновали Рождество и Новый год. Только четвертого января майор услышал слова Воркуцкой, произнесенные возбужденным голосом:
— Приду после школы. — Девушка не могла удержаться, чтобы не добавить. — А я уж думала, что вы меня разыгрываете.
— Понял. Спасибо. Зайдите ко мне часа в четыре.
Майор быстро надел куртку и лыжную шапочку. «Варшава» стояла наготове. Он вывел ее со двора и поехал в сторону столицы. Спешить было некуда, по опыту прошлых наблюдений он знал, что у него в запасе по крайней мере час времени. Но на всякий случай майор решил пораньше добраться до заранее облюбованного наблюдательного пункта.
Автомобиль миновал последние дома поселка и выехал на шоссе, ведущее к Варшаве. В Избове майор свернул на одну из улиц и поставил машину так, что просматривалось все шоссе.
Теперь оставалось только ждать. Прошло два часа. Наконец показалась знакомая машина, старенький «вартбург». Майор завел мотор и двинулся вслед за ним. Тот ехал медленно, не отрываясь от «варшавы». Так они добрались до столицы.
На Вольской «вартбург» свернул влево, майор последовал за ним. Но метров через двести тот снова свернул, на этот раз в широко раскрытые ворота автомобильной мастерской. Майор проехал дальше и остановился на некотором расстоянии.
Не прошло и десяти минут, как хозяин машины появился на улице и направился в сторону Вольской.
Неваровный поехал следом. Увидел, что его подопечный сел в трамвай. Теперь старенькая «варшава» сопровождала трамвай до пересечения Ерозолимских аллей и Кручей. Здесь Неваровный свернул направо и, проехав метров двести, снова остановился. Предчувствие его не обмануло. Этот человек шел к себе на работу. Когда он исчез в воротах, милицейская «варшава» вернулась к автомобильной мастерской.
Помещение мастерской было невелико — всего несколько станков и ремонтируемые автомобили. Остальные машины ждали своей очереди во дворе. Среди них был и старый «вартбург».
Над воротами майор прочел надпись: «Автосервис, инж. Адам Годлевский». Неваровный с минуту размышлял. Откуда он знает эту фамилию? Может, Годлевский когда-то был его знакомым? А может, «объектом» одного из расследований?
Нет. Эту фамилию он слышал совсем недавно. Уж не Роман ли Вятковский упомянул ее, говоря о своей работе?
Майор осмотрелся. По улице шел парнишка лет двенадцати. Когда он приблизился, Неваровный сказал:
— Слушай, хлопец, у меня к тебе просьба. Зайди в мастерскую и скажи, чтобы пан Вятковский вышел на улицу, его ждет знакомый.
Неваровный минут десять прогуливался от угла Вольской до ворот мастерской, прежде чем появился Черный Ромек. Увидев майора, Ромек очень удивился: видно, ожидал встретить кого-нибудь из своих дружков.
— Есть дело.
— Для вас все, что угодно.
— Знаете старый «вартбург», который с час назад вам поставили для ремонта?
— Ясное дело, знаю.
— В чем там дело?
— Да ни в чем. Просто хозяин трясется над этой развалюхой, хотя давно мог бы купить себе шикарный лимузин. Клиент богатый, а ездит на такой колымаге. На одни ремонты истратил больше, чем стоит новая. Каждые две-три недели пригоняет на осмотр. Сегодня велел проверить тормоза, мол, плохо держат. Я посмотрел — все в порядке. Но, ясное дело, шефу хочется получить за здорово живешь пару сотен. А чтобы клиент был доволен, Прохонь поковыряется в машине да помоет ее.
— Кто это — Прохонь?
— Войцех Прохонь, автомеханик. Ничего не скажу, дело свое он знает, но с этим драндулетом и вправду делать нечего.
— И так всегда?
— Машина старая, случается, что-нибудь и полетит. С ней всегда возится Прохонь. Хозяин считает, что только Прохонь и разбирается в таких машинах. У него точно такая же, только новая. Вон та, серая, что стоит рядом со старушкой. — Вятковский показал на сверкающий автомобиль, стоявший возле старого «вартбурга».
— Когда клиент забирает свою машину?
— Приводит он ее всегда утром, а когда возвращается с работы, забирает и едет в Подлешную.
— Слушайте, Вятковский, мне надо точно знать, что сегодня будут делать с этой машиной. Можете помочь?
Черный Ромек усмехнулся:
— Милиции своих глаз мало.
— Глаз хватает, но вы это сделаете лучше и точнее.
— Для кого другого я бы и пальцем не шевельнул, а для пана коменданта сделаю. Только между нами. Никому ни слова.
— Я тоже в этом заинтересован.
— Когда мы увидимся? Хозяин придет за машиной часа в три. Так, может, в четыре?
— Где?
— На Вольской есть забегаловка. Пан комендант поставит что-нибудь к селедке?

— Ну так что там? — спросил майор после второй рюмки.
— Машина была в полном порядке. Войцех подрегулировал тормоза и вдобавок свистнул у владельца подголовники.
— Как это?
— А так. Хорошие подголовники, темно-красные, почти новые.
— Но ведь хозяин, наверное, это заметил?
— Ничего он не заметил. Приехал с новыми, а уехал со старыми, Войцеха. Цвет, правда, тот же самый, только в масляных пятнах.
— На машине не было заметно никаких следов столкновений?
— Я с ней ведь не работал, а на глаз ничего не было заметно.
— А у того «опель рекорда», с которым вы возились, тоже красные подголовники?
— Нет. Фабричные, под цвет обивки.
— Годлевский часто ремонтирует иностранные машины?
— Случается. Он мастер хороший, работает качественно. Иностранцы предпочитают ремонтировать машины в Польше, это им дешевле обходится. Один француз почти каждый месяц приезжает в Варшаву. И всегда перед отъездом заглядывает к нам.
— На какой машине он ездит?
— На разных. В последнее время на темно-синем «вольво».
— Кажется, я видел эту машину несколько дней назад в Варшаве. С французскими номерами.
— Возможно. Позавчера он был у Годлевского. Договорились, что завтра француз приедет на профилактику.
— Вы будете обслуживать эту машину?
— Скорее всего, не я. Мне всю ночь возиться с австрийской. Прохонь сам сделает профилактику французу. В прошлый раз тоже он делал. — Вятковский помолчал, потом решительно поднялся. — Ну, мне пора. Благодарю за угощенье, пан комендант. Если что, знайте — на Вятковского всегда можете рассчитывать.
Майор расплатился и тоже вышел. Наконец-то счастье ему улыбнулось, дело оказалось значительно проще, чем он предполагал. Они всего лишь заменяют подголовники! Неваровный не сомневался, что «вольво», который завтра появится в мастерской Годлевского, тоже будет иметь красные подголовники. Механик Войцех Прохонь их снимет и поставит взамен другие, со своей машины. Все дело занимает пару минут. Дело простое, но чем проще замысел, тем сложнее его раскрыть.
Но что они вывозят? Об этом можно было только догадываться.
Лучше всего было бы задержать француза на границе и хорошенько осмотреть его машину. Но тогда в руках милиции окажется всего лишь один из курьеров, пешка в игре международной шайки. Его арест насторожит других преступников. Майор помнил слова подполковника из Главного управления милиции: стоит пустить воду из крана, чтобы все улики мгновенно исчезли. Лучше оставить иностранца в покое и сообщить французской полиции, чтобы за этим типом последили. Самое главное — взять сразу всю группу и сделать это таким образом, чтобы накрыть ее на месте преступления. Нельзя забывать, за ними числится еще одно дело: убийство человека, милиционера, находившегося при исполнении служебных обязанностей. Преждевременное вмешательство, по мнению Неваровного, могло бы спугнуть главных виновников.
Майор решил пока ни о чем не сообщать начальству и продолжать действовать в одиночку. Он чувствовал: развязка приближается.
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Хладнокровно обдумав создавшееся положение, Неваровный вынужден был признать, что не располагает точными данными о преступлениях, совершенных шайкой. Что привозят в подголовниках автомобилей? Может быть, наркотики, а возможно, доллары в одну сторону, а золото в другую?
Одно не вызывает сомнений: в Подлешной существует перевалочный пункт контрабандистов. Но профессия хозяина виллы на улице Акаций подсказывала: следует принимать в расчет и торговлю наркотиками.
Майор внимательно изучил виллу. Она была невелика: четыре комнаты и кухня. Зато — большая веранда, под которой размещался гараж, где наверняка без труда могут разместиться две машины. Под остальной частью дома — подвал. Наверху — обычные жилые комнаты. А вот что скрывается за маленькими окошками подвала?
Однажды утром в комнату майора постучали, и в дверях появился Стефан Зборковский с бутылкой молока в руках.
— Погода такая, — сказал он, — что я решился занести вам молоко прямо домой. Зачем вам беспокоиться?
— Большое спасибо. — Неваровный взял бутылку и поставил ее на стол.
Зборковский обернулся, как бы проверяя, нет ли в коридоре кого-нибудь из милиционеров, и вошел в комнату, тихо прикрыв за собой дверь.
— Пан майор… — шепнул он.
— Слушаю вас… — Неваровный, казалось, был удивлен поведением Стефанека.
— Я хотел вам кое-что сказать… Очень важное. Только боюсь… Если кто узнает, я могу потерять работу.
— Говорите спокойно. Только сначала сядьте. Что у вас?
— Совершенно случайно, пан майор, я напал на след серьезного преступления. Это было вчера утром. Я, как обычно, развозил молоко по улице Акаций. Когда ставил бутылку перед дверью виллы инженера Белковского, мне показалось, что в гараже горит свет. Я подумал, что просто позабыли погасить, и уже собрался ехать дальше, но потом испугался: а вдруг вор? На всякий случай решил проверить. Обошел террасу — там есть маленькое круглое окошко — и не ошибся: в гараже горел свет. Я подошел поближе, наклонился, ведь то окошко, пан комендант, почти у самой земли, а когда заглянул внутрь, то просто остолбенел.
— Вор?
— Хуже! Там целая химическая лаборатория: диффузионные аппараты, колбы, реторты, ректификционная колонка! Фабрика! Инженер Белковский и его жена в белых халатах… Я хорошо видел. Хотя окошко и заклеено черной бумагой, но в одном месте образовалась щель пальца в два…
— Может, самогон гонят? — майор делал вид, что не воспринимает услышанное всерьез.
— Нет, там что-то похуже, чем самогон.
— У инженера Белковского в Варшаве лаборатория медицинских анализов. Может, у него много работы и часть анализов он делает дома?
— Вы мне не верите?
— Верю, пан Стефанек. Спасибо за информацию. Вы меня заинтриговали. Сегодня они тоже работали?
— Вроде бы да, под дверями я видел свет.
— А в окошко вы не заглядывали?
— Нет. Побоялся.
— Жаль, что вы на этот раз не заглянули. Может быть, догадались, что они там делают.
— Да где мне догадаться. Вот если бы вдвоем…
— Хорошо, сходим.
— Завтра будет подходящая погода.
— Вы так думаете?
— На улице тепло, как весной. Давно уже я не помню такого января. Того и гляди пойдет дождь, стает снег. Ночь будет темная, никто не увидит. Да и следов мы не оставим. Тут дело серьезное, пан комендант. У меня есть чутье… Выйдем около пяти. Это самое лучшее время. Ночь, по улицам никто не бродит. Они чувствуют себя в полной безопасности.
— Согласен. Значит, в пять?
— Да, пан майор. Я выйду со своей тележкой с Березовой. Мы встретимся на углу Березовой и Акаций. Только, пан комендант, очень прошу хранить это дело в тайне. Даже от ваших людей. Ведь что знает Михаляк, сразу становится известно Эльжбете из «Марысеньки». А потом и весь поселок узнает. Тогда у нас ничего не выйдет.
Визит молочника привел майора в отличное настроение. Его предположения подтвердились. Приближался момент решающей встречи с бандой, с убийцей старшего сержанта Квасковяка. Теперь Неваровный был уверен — последнее звено цепи найдено.
Он знал также, как будут развиваться события на следующий день, и готовился к ним. Готовился без страха, но вместе с тем понимал, что самая трудная роль в этой операции достается ему.
Пока не стемнело, он еще раз обошел улицу Акаций. Потом долго чистил пистолет.
В девять вечера к майору явились два милиционера: капрал Неробис и капрал Анджей Садовский. Комендант лично проверил состояние их оружия. Позднее все трое отправились на обход. Прошли по Малиновой, Розовой и Акаций, вернулись в отделение. По пути майор дал своим людям детальные указания на следующий день: следовало учесть и непредвиденный ход событий.
До поздней ночи Неваровный писал рапорт полковнику. Документ был запечатан в конверт с надписями: «Секретно» и «Вручить полковнику лично в случае моей смерти».
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Ночь была темной. Когда молочник выехал с Березовой и остановился у калитки дома на улице Акаций, со стороны пустыря к нему двинулась какая-то тень. Неваровный, одетый в свою неизменную куртку и шапочку, подошел к тележке.
— Доброе утро, — сказал он.
— Доброе утро, — тихо ответил Зборковский. — Вы пока прогуляйтесь по Березовой, а я дойду до дома Белковского, проверю, все ли в порядке, и вернусь.
— Отлично, — согласился майор.
Через пять минут Зборковский появился снова.
— Порядок, — сказал он. — В гараже горит свет.
Крадучись, они подошли к дому Белковского. Калитка была открыта. Видно, предусмотрительный Стефанек специально не закрыл ее.
— Ничего не вижу, — прошептал майор.
— Взгляните на ворота гаража, на самый низ, — тоже шепотом отозвался Зборковский. — Светится!
Неваровный разглядел наконец узенькую светлую полоску на бетонном пороге гаража.
— Я пойду первым, — предложил молочник, — а вы за мной. Только тихо.
Словно две тени, они проскользнули во двор. Осторожно переставляя ноги, чтобы не споткнуться, Зборковский продвигался в сторону террасы. Майор шел следом.
Они остановились, заслоненные почти двухметровой стеной террасы. За ней находился гараж с таинственной лабораторией.
— Надо обойти дом. Окошко со стороны сада, — пояснил молочник.
С минуту они прислушивались. Тихо, словно все вымерло.
— Пошли. — Зборковский взял майора за руку, и они вдоль стены добрались до угла. Молочник осторожно высунул голову, вглядываясь в темноту. Все было спокойно.
Они снова прошли несколько шагов. Приблизительно в метре от земли располагалось довольно большое овальное окно, действительно заклеенное изнутри черной бумагой. В одном месте она была порвана, щель ярко светилась.
Зборковский наклонился к окошку и долго разглядывал внутренность помещения. Наконец он выпрямился и прошептал почти в самое ухо майору:
— Есть. Взгляните сами.
Неваровный наклонился. В тот же момент он услышал приглушенный вскрик и звук падающих тел. Он мгновенно выпрямился и обернулся уже с пистолетом в руке.
На земле, сцепившись, в яростной схватке, катались два человека. От ближайшего дерева отделилась тень и мчалась к ним огромными прыжками. Майор знал, что это капрал Неробис, и он действует, как было условлено. Но кто же столь неожиданно пришел на помощь Неваровному и предотвратил удар, который должен был последовать? Из-за угла террасы выскочили еще двое и включились в схватку.
Бандит был человеком физически сильным и тренированным. Но с пятью он справиться не мог… Щелкнули наручники.
Стефан Зборковский стоял у стены гаража со скованными руками. А в человеке, первым бросившимся на преступника, майор, к своему огромному удивлению, узнал капитана Левандовского. С ним были два оперативника из воеводского управления.
— Это вы, капитан? — Неваровный не мог удержаться от этого вопроса.
— Хорошо, что я успел. Еще секунда, и вы последовали бы за старшим сержантом Квасковяком. Ужасное легкомыслие. Вот этим вам раскроили бы голову. — Левандовский поднял с земли тяжелый гаечный ключ.
Майор засмеялся.
— Прошу вас, капитан, ударьте. — С этими словами он отвернулся и слегка наклонился.
— Что за шутки?
— Ударьте, ударьте, я не шучу. И посильнее.
Левандовский легонько стукнул ключом по вязаной шапочке майора. Раздался металлический звук.
— Я ничем не рисковал, — рассмеялся Неваровный. — Под шапкой — стальной шлем. А кроме того… вот мой «ангел-хранитель».
Только теперь капитан Левандовский заметил в темноте еще один силуэт. Это был капрал Неробис.
— Так вы сделали это умышленно? — удивился капитан. — Признаюсь, я на такой шаг не решился бы.
Неваровный взглянул на часы.
— В нашей компании не хватает одной особы, — заметил он.
— Особа не придет, — сказал капитан. — Мои люди задержали ее, когда она выходила из дому. В сумочке у нее был пистолет. Сейчас в ее квартире проводится обыск.
— Эльжбета Дорецкая? — настала очередь майора удивляться.
— По крайней мере, так она себя именовала. Как этот, который выдавал себя за Стефана Зборковского. Мы, майор, тоже не теряли времени даром. Но пора кончать. Давайте взглянем, что поделывает пан инженер Белковский.
— Минутку, — заметил майор. — Сначала вызовем капрала Садовского. Хватит ему мерзнуть за сосной… Он должен был перехватить Дорецкую. Я не сомневался, что она придет: ведь надо было помочь молочнику отвезти мое тело в лес… Очевидно, они положили бы меня там же, где Квасковяка. Верно, пан Стефанек?
Зборковский не ответил. Он стоял между двумя милиционерами, опустив голову.
— У меня есть ордер на обыск в доме Белковских, — сказал Левандовский.
— У меня тоже, — улыбнулся майор. — Подписанный прокурором в Рушкове.
Милиционеры долго звонили в дверь, прежде чем Белковский решился ее открыть. В доме было темно, но инженер был одет.
— Обыск, — коротко пояснил Левандовский.
Подвальную часть здания осматривали тщательно, метр за метром. Точные обмеры позволили установить, что где-то здесь находится замаскированное помещение.
Осматривая стены, Неваровный заинтересовался узкой щелью между двумя кирпичами. Когда он просунул туда лезвие ножа, часть стены легко повернулась, и открылся вход в маленькую, но прекрасно оснащенную лабораторию. Там стояли аппараты, о которых Зборковский вчера говорил майору.
— Тут должны остаться следы опиума или героина, — сказал Неваровный. — Он не мог их полностью устранить, так как вчера вечером я велел перекрыть воду в районе. Чтобы не вызвать лишних подозрений, пришлось отключить воду на всей улице и даже частично на Березовой. Неробис, позвоните, что можно уже включать.
— Слушаюсь, пан майор.
— Может быть, — предложил Левандовский, — опечатаем лабораторию и всю виллу? Пусть специалисты познакомятся с этой кухней на месте и сами демонтируют аппаратуру.
— Конечно. Как поступим с супругой инженера?
— Задержим обоих. Следствие покажет, в какой степени она участвовала в преступлениях мужа.
— Обыски произведены в квартирах Эльжбеты Дорецкой — и в той, что она снимает здесь, и в варшавской, — сообщил капитан. — Обнаружено значительное количество опиума. Но героина не найдено. Придется еще раз обыскивать дом. Пригласим специалистов с соответствующей техникой. Не всегда можно рассчитывать на счастье, которое привалило сегодня пану майору.
— Это счастье будет сопутствовать мне до конца, — улыбнулся Неваровный. — Пусть один из ваших людей сходит в гараж и возьмет из стоящей там машины оба подголовника. Внутри вы обнаружите героин. Там может поместиться около двух килограммов. Героин прятали в металлических трубках, к которым крепится подголовник. Заменой подголовников занимался некто Войцех Прохонь. Сегодня в пять утра Прохоня задержали сотрудники одной из районных комендатур столичной милиции.
Тем временем милиционер принес из гаража два красных подголовника.
— Что-то шуршит, — сказал он, встряхнув один из них.
— Неполный. Порошок в нем свободно пересыпается.
Обыск закончился. Из дома вывели хозяев и под конвоем отправили в Варшаву, в воеводское управление. Стефана Зборковского и Эльжбету Дорецкую отвезли туда раньше.
— Большое спасибо, капитан, — Неваровный протянул руку нелюбимому коллеге. — Вы не знали истинного положения дел и тем не менее, — не колеблясь, рисковали жизнью…
— Вы наверняка сделали бы то же самое.
— Ваша помощь оказалась очень кстати. Без нее мне было бы трудно справиться с этой четверкой.
— Во всяком случае, поздравляю, майор: вы великолепно провели операцию. Без этого хода, который вы придумали, нелегко было бы обвинить Зборковского в убийстве Квасковяка.
— Я очень удивился, — признался майор, — когда увидел, что это не мой Неробис борется с бандитом, а вы, пан капитан. Откуда вы появились в самый нужный момент?
— У каждого из нас имеется свой маленький секрет.
Офицеры пожали друг другу руки. И, кажется, от души.
Левандовский уехал в Варшаву. Майор вернулся к себе в отделение. Надо было написать подробный рапорт и впереди была неприятная беседа с Михаляком.
Первым человеком, с которым Неваровный столкнулся в отделении, был сержант Михаляк.
— Так это правда?.. — спросил он и не кончил вопроса: знал, что майор и так поймет, о чем идет речь.
— Правда. Эльжбета Дорецкая была правой рукой шефа банды, Стефана Зборковского. Они убили Квасковяка, а сегодня собирались сделать то же самое со мной.
— Я так ей верил…
— Вы были игрушкой, сержант, в руках опытной преступницы. Ваша любовь была ей нужна, чтобы знать, какие шаги предпринимает милиция. Я с самого начала боялся, что кто-нибудь из вас проговорится, поэтому и старался выбираться из дома потихоньку. Но вы все-таки меня заметили и не нашли ничего лучшего, как рассказать об этом Эльжбете.
Михаляк покраснел и опустил голову, но Неваровный не собирался его щадить.
— Для банды это стало сигналом, что я начинаю быть опасен. Или уже напал на след, или хожу близко. Вы допустили чрезвычайно важный промах по службе: раскрыли постороннему лицу тайну следствия. Я не хочу усугублять вашего положения: сам был молод и знаю, что такое некстати возникшее чувство. Не я буду решать вашу судьбу, а воеводский комендант.
— Мне сдать оружие? — подавленным голосом спросил Михаляк.
— У вас будет на это время. А сегодня, сержант, у вас ночное дежурство, напоминаю вам.
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— Прежде чем мы поздравим майора Неваровного с успешным завершением следствия, — сказал полковник, открывая совещание, — пусть он сам нам расскажет, как все происходило.
Майор обвел собравшихся торжественным взглядом и начал:
— Чутье подсказывало мне, что преступление совершили не хулиганы, а лица из так называемого местного общества. Таинственные прогулки старшего сержанта Квасковяка наводили на мысль, что он напал на след какого-то серьезного преступления. Я высчитал продолжительность его прогулок. Получалось, что преступник или преступники живут в радиусе не более пятисот метров от дома старшего сержанта. Тогда я стал выяснять, кто есть кто.
От одного молодого человека по прозвищу Размазня я узнал, что Квасковяк выслеживал кого-то возле виллы доктора Воркуцкого. Разносчик молока Стефан Зборковский тоже обвинил доктора, заявив, что приблизительно в то время, когда был убит Квасковяк, по улице Акаций проехал автомобиль Воркуцкого. Поскольку с самого начала было ясно, что тело старшего сержанта только после убийства было перевезено в лес, это свидетельствовало против председателя Общества друзей Подлешной. Тогда я еще верил Зборковскому и тоже подозревал доктора. А тут еще история с молодыми наркоманами — снова вроде бы улика против Воркуцкого. Но именно тогда я и понял свою ошибку. Как-то в разговоре с Воркуцким и Белковским я поинтересовался, что такое героин, и доктор проявил весьма скромные познания, зато химик знал на эту тему значительно больше. Это был первый сигнал: надо обратить побольше внимания на владельца лаборатории медицинских анализов.
Каждый преступник обязательно допускает небольшой промах. Милиция должна уловить его и сделать соответствующий вывод. А когда вдова Квасковяка вспомнила, что муж как-то спрашивал ее, зачем двум одиноким людям три бутылки молока, — я уже знал, что увижу эти бутылки у дверей химика.
Поначалу я подумал: молоко требуется для производства наркотиков — и был разочарован, когда в Главном управлении меня в этом разубедили.
— Но с чего вы взяли, что речь вообще идет о наркотиках?
— Просто интуиция. Наблюдение за виллой и ее жильцами навело меня на мысль: если там что-то и производится, то очень ценное. К тому же столь ценное, ради чего можно пойти и на убийство милиционера. При иных обстоятельствах проще было бы ликвидировать производство или перенести его в другое место. В бюллетене «Интерпола» я прочитал, что международные банды пытаются производить наркотики не только во Франции, а также ищут новые пути транспортировки опиума с Востока.
Нетрудно было сопоставить эти факты. Правда, до последней минуты у меня не было твердой уверенности. Международные шайки торговцев наркотиками строжайше придерживаются правил конспирации. Каждый их член знает не более двух человек: того, у кого берет товар, и того, кому передает. Шефа не знает почти никто, он действует лишь через связных. Именно поэтому борьба с этим видом преступления чрезвычайно сложна. Невозможно добраться до верхушки. Мы взяли только главного подручного, возглавлявшего шайку на территории Польши.
Я довольно скоро понял: три бутылки молока, время от времени появляющиеся на пороге дома Белковского, служат сигналом, приводящим весь механизм в действие. Наблюдая за виллой химика, я установил: в тот день, когда на ее пороге появляются три бутылки, инженер на машине отправляется в Варшаву. Раз я поехал за ним. По приезде в столицу Белковский оставил машину в одной из ремонтных мастерских.
— Вы все время работали в одиночку? — спросил кто-то из непосвященных.
— В одиночку я бы не справился. Воспользоваться помощью городских сотрудников милиции я не мог, об этом позднее. Мне помогла общественность: заведующая подлешновским «суперсамом», ее пятнадцатилетняя дочь, Янка Воркуцкая — дочь врача, которая, живя поблизости от Белковских, каждое утро проверяла, сколько бутылок молока стоит перед их дверьми. Помогли мне и уже упоминавшийся Размазня, и его приятель Черный Ромек. Именно Ромек установил, что механик авторемонтной мастерской вынул из машины Белковского подголовники и поставил взамен другие, из своей машины. Это, собственно, и было первым доказательством того, что мы имеем дело с международной организацией контрабандистов.
— А молочник, как вы на него вышли? — интерес присутствующих рос.
— Просто я искал главаря шайки. Того, кто мог убить старшего сержанта Квасковяка. Я сомневался, что инженер Белковский способен на такой шаг. Химик воспользовался бы ядом, а не ломом. Когда я уже знал, что Белковский — член банды, и догадывался, что он изготовляет героин, мне показалось странным заявление Зборковского. Он старательно бросал тень на доктора Воркуцкого. Заведующая «суперсамом» сообщила мне интересную вещь: никто и никогда не звонил от Белковских, чтобы заказать добавочные бутылки молока. Тогда я понял: именно бутылки служат сигналом. А кто его подает? Белковский сам себе? Никто в их доме не заказывает трех бутылок молока, значит, разносчик Зборковский ставит их по собственной инициативе. И еще: многие удивлялись, почему такой богатый человек, как Белковский, ездит на старом, полуразвалившемся «вартбурге», хотя мог бы позволить себе купить белый «мерседес».
Все объяснялось просто. Постоянные ремонты старой развалины ни у кого не вызывали подозрений. Даже у хозяина мастерской, который знал, правда, что машина в порядке, но считал, что имеет дело с человеком, просто трясущимся над своим автомобилем.
— А Эльжбета Дорецкая, официантка из кафе «Марысенька»? Как вы ее разоблачили?
— Я обратил внимание вот на что: все в Подлешной прекрасно знают о связи красивой девушки с инженером. Он купил ей в Варшаве кооперативную квартиру, снял комнату в Подлешной. И вот прибывает новый комендант. Никто не сомневается: главным его заданием является раскрытие убийства предшественника. Поэтому банде необходимо наладить разведку, ей надо знать, что собирается делать новый комендант и не напал ли он на след.
Официантка знакома с сержантом Михаляком года два, знает о его чувствах к ней, но игнорирует парня. А тут неожиданно, в первый же день появления в поселке нового коменданта, она начинает одаривать влюбленного своим вниманием. Разносится молва о ее драматичном разрыве с Белковским, сам же Михаляк восторженно объявляет: на пасху-де состоится их свадьба. Роль Дорецкой стала мне вполне ясна. Особенно когда после разрыва с Белковским она продолжала периодически навещать его дом, принося какие-то свертки.
Неваровный на минуту умолк, взял сигарету и закурил.
— Узнав о трех бутылках, я по утрам стал делать обход этого района. Старался выходить из отделения пораньше и как можно тише. И все же однажды столкнулся с сержантом Михаляком. Возможно, Дорецкая подкинула влюбленному парню такую мысль: мол, Неваровного видели ночью на улицах Подлешной, а это опасно, сержанту следовало бы сопровождать коменданта. Видимо, она хотела узнать, что именно мне уже известно о банде. Хотя, возможно, Михаляк случайно меня заметил и потом проговорился девушке.
Так или иначе, но мои утренние прогулки перестали быть тайной, и я понял: участниками шайки моя судьба решена. Мне надлежало последовать за Квасковяком. Оставалось лишь ждать, когда и при каких обстоятельствах это произойдет.
Рисковать я не собирался и экипировался соответствующим образом: засунул стальной шлем в лыжную шапочку, а в куртку вшил что-то вроде стальной кольчуги. Я был почти уверен: меня ударят сзади по голове, но решил быть готовым и к удару ножом.
— И все же это был огромный риск, — заметил капитан Левандовский.
— У меня не было иной возможности разоблачить убийц Квасковяка… Когда разносчик молока Зборковский явился ко мне с откровениями, я понял: развязка приближается. Они готовят мне ловушку. Я мог рассчитывать только на капралов Неробиса и Садовского. Прежде всего на Неробиса. Ему я поручил самую сложную задачу: спрятаться в саду и напасть на молочника, как только он нанесет мне удар. Садовский находился на улице и должен был задержать Эльжбету Дорецкую. Я не сомневался, что она придет.
Сразу после удара, как договорились с капралом, я должен был упасть. Убийца наклонится, чтобы проверить, жив ли я. Тут капрал и должен был на него броситься.
В полночь мои люди заняли свои посты: один в саду, другой на улице. Предусмотрительность была не лишней, она позволила установить: был ли Белковский соучастником готовящегося преступления. Инженер встал рано и в половине пятого зажег в гараже свет. Это должно было создать впечатление, что лаборатория работает.
Они приманивали меня светом, побуждая зайти в сад и наклониться к окошку, чтобы удобнее было ударить сзади по голове. С нетерпением я ждал этого удара. И не дождался. Вместо этого я услышал приглушенный крик и возню.
Обернулся, выхватил пистолет, поскольку был уверен, что это Неробис не выдержал и бросился мне на помощь. Вы даже вообразить не можете моего удивления, когда в человеке, схватившемся с бандитом, я узнал Левандовского. До сих пор не понимаю: откуда он взялся?
— Об этом расскажет сам Левандовский. Но должен подчеркнуть, — сказал полковник, — что майор Неваровный самостоятельно, практически без нашей помощи не только выполнил задание, но и раскрыл всю банду. Это достойно высшей похвалы. Ну, капитан, ваша очередь.
— Поначалу я думал, что дело это довольно нехитрое: обыкновенная месть каких-то подонков, которым энергичный старший сержант не дал разгуляться. Признаюсь, за дело я взялся очень активно, но вслепую. В результате всех задержанных по моей инициативе пришлось освободить. Лишь тогда я понял простую истину: следователь не должен основываться на интуиции или только собственном впечатлении, ничего из этого не выйдет. В одиночку тут ничего не сделаешь. Время гениальных детективов, Пинкертонов и Шерлоков Холмсов, безвозвратно миновало.
Неваровный открыл было рот, чтобы сказать какую-нибудь резкость, но удержался.
— Допросы не дали ничего конкретного, — продолжал Левандовский. — К тому же в отличие от коменданта Подлетной мне трудно было вести следствие: я сидел в Варшаве. Одежду, которая была на убитом, мы подвергли тщательной экспертизе. Благодаря применению новейших методов исследований удалось обнаружить на ней микроследы молока. Особенно на спине футболки. А нам было известно, что Квасковяк никогда в тренировочном костюме не завтракал и пил не молоко, а кофе с молоком. Присутствия же следов кофе обнаружить не удалось. Нам было известно: тело Квасковяка перевезли в лес и бросили под деревом. Но на чем его перевезли? Может быть, на тележке молочника, отсюда и следы молока на футболке? Так мы заинтересовались Стефаном Зборковским. Заинтриговало нас и то, что из всех варшавских пригородов только в Подлешной удалось организовать доставку молока на дом. Ведь даже в Варшаве эта проблема все еще решается с трудом. Мы решили попристальнее присмотреться к молочному феномену Подлешной, организовали наблюдение за молочником и довольно быстро установили, что он ведет двойную жизнь. Бедный разносчик, ютящийся в маленькой комнатке в Подлешной, в Варшаве превращался в элегантного господина, с другой, правда, фамилией, обладателя роскошной квартиры.
Наблюдая за Зборковским, мы заметили и Эльжбету Дорецкую. Поняли, что связывают этих людей какие-то общие интересы. У девушки были контакты с иностранцами, которые возвращались на Запад через Польшу из Турции, Греции или Болгарии. И только с ними. Кроме того, вся Подлешная прекрасно знала, что Дорецкая — любовница инженера-химика Януша Белковского. Странная пара. Белковский никогда не посещал свою даму, хотя вроде бы именно он купил ей шикарную квартиру в центре столицы. Зато постоянным посетителем там был… молочник. Мы установили, что Дорецкая довольно часто посещала виллу Белковского, приносила какие-то свертки. Мы выяснили, что эта особа профессиональный химик-лаборант. Тогда-то в моем кабинете и запахло героином.
— А тот критический момент в саду? — спросил кто-то.
— Это очень просто. День и ночь мы следили за виллой химика и молочником. Сознаюсь, мои сотрудники не обратили внимания на то, сколько бутылок ставит разносчик перед дверью Белковского, да нам это было и не нужно. Зато мне сразу же сообщили: майор Неваровный подозревает молочника и следит за инженером. Когда один из оперативников сообщил мне, что разносчиц молока приходил для личной беседы с майором, я понял: Зборковский завлекает его в засаду, чтобы прикончить, как Квасковяка. Я долго размышлял, не предупредить ли мне майора, но, зная его обидчивый характер и учитывая наши отношения, решил поступить иначе. Зборковский завлекает в ловушку Неваровного, а я поставлю капкан на него.
Понимая, какая опасность грозит Неваровному, главную роль я взял на себя. Милиционеры должны были вступить в дело позднее. С собой взял двоих — самых крепких и надежных. Машину мы оставили на соседней улице и все время поддерживали связь по рации. Как раз из машины нам сообщили: майор и молочник встретились на углу Березовой и Акаций. Мы в это время уже лежали, спрятавшись за забором виллы Белковского.
— Долго?
— Нет. Мы заняли место около пяти утра. Самый подходящий момент, никто нас не заметил. Я был в трех метрах от калитки, через которую Зборковский вел майора. Когда они дошли до стены гаража, я потихоньку двинулся следом. Пока молочник шел впереди, я был уверен, что Неваровному ничего не грозит.
— Да, — подхватил майор. — Более того, я не сомневался, что Зборковский первым заглянет в окошко, чтобы у меня не возникло никаких подозрений.
— В тот момент, когда молочник наклонился, я уж стоял за углом гаража, в двух метрах от вас. Видел, как вы поменялись местами, тогда-то я и вышел из укрытия, уверенный, что Зборковский, поглощенный мыслью об убийстве, никого не видит, кроме своей будущей жертвы. Зборковский извлек из кармана большой гаечный ключ и замахнулся. Тут я и кинулся на него. Ударил ребром ладони по запястью, выбил ключ. Хотел вывернуть ему руку, но сам получил удар. На землю мы упали вместе. Подоспели мои люди и капрал Неробис. Дальше все было просто. Наверняка старший сержант попался на эту же удочку и погиб на том же самом месте.
— А что с Дорецкой?
— Мы знали, что она ночует в Подлешной. С половины пятого два человека ждали ее возле дома. Лишь только она показалась в дверях, один вырвал у нее сумочку, а второй взял покрепче за руки и отвел в машину. Еще до того, как молочник с майором дошли до виллы Белковского, я уже знал: Дорецкую взяли, при ней найден пистолет.
Пока неизвестно, кто был инициатором производства героина в Польше. То ли Стефан Зборковский сам пришел к этой мысли во время пребывания в США, то ли одна из международных шаек установила с ними контакт. Ясно одно: симпатичный «Стефанек» создал в Польше контрабандную сеть.
— Следует отдать ему должное — неплохо удалось.
— Идея организовать производство в Подлешной и перевозить героин в трубках подголовников неглупа, — согласился капитан. — Кроме этого, вся сеть была организована по тому же принципу, что и на Западе. Каждый из членов шайки знал только своего поставщика. Поэтому никогда еще «Интерполу» не удавалось добираться до самых верхушек таких организаций.
— Тем больше успех майора Неваровного и ваш, капитан, — заметил полковник.
— Не надо обольщаться, мы ликвидировали преступную сеть в нашей стране и перерезали один из путей, по которым наркотики переправлялись с Востока на Запад, но наши успехи ограничиваются арестом Зборковского и француза, вывозившего героин из Польши. Контрабандисты наверняка не откажутся от своей преступной деятельности. Они будут искать новые каналы перевозки и новые места для производства наркотиков. Правда, я надеюсь, что от транзита через Польшу они откажутся надолго…
— Что будет с майором Неваровным? — поинтересовался подполковник из Главного управления милиции.
— Насколько я знаю, — «старик» едва заметно улыбнулся, — до меня дошли неофициальные слухи, что майору надо решить в Подлешной кое-какие семейные вопросы. После этого я не стану возражать, чтобы он перешел в Главное управление, в отдел борьбы с наркоманией. А возможно, и в нашем управлении придется организовать такой отдел?
— Семейные дела? У меня? — возмутился майор, однако, подумав, тихо добавил: — Возможно, ты и прав. Но откуда тебе об этом известно?



Ежи Эдигей

История одного пистолета [2]



Дождливой осенней ночью


Дождь шел не переставая. Он начался еще с утра, с каждым часом становился сильнее и сильнее, а к вечеру превратился в настоящий ливень. Редкие фонари, скупо освещавшие улицы Зигмунтова, одного из многочисленных поселков под Варшавой, не рассеивали темноты ноябрьской ночи. Даже яркая лампа над входом в местное отделение милиции, обычно хорошо видимая издалека, сегодня казалась небольшой желтой точкой.
Внутри здания, где помещалось отделение милиции, было тепло и светло. В просторной комнате находились два человека в мундирах. Один из них, капрал, сидел за столом и что-то записывал в большую книгу в твердой черной обложке. Второй, сержант Стефан Калисяк, старший по званию и по возрасту, застегнув ремень с кобурой, расправлял складки плаща.
— Ну и льет, — заметил капрал.
Потоки дождя, подхваченные ветром, хлестали в окно и текли по стеклу, застилая его сплошной пеленой.
— По крайней мере, у вас ночь будет спокойная. В такую погоду даже самый отъявленный бандит из дому носа не высунет, — сказал сержант.
— Смотри не утони в грязи, пока дойдешь до дома.
— Как-нибудь доберусь. На Вишневой, правда, грязь непролазная, вчера по щиколотку можно было увязнуть. Дальше получше, нет такой глины. А у меня под горкой всегда сухо — песок.
— Возьми в шкафу накидку поручика, — посоветовал капрал. — В ней не промокнешь.
— И так дойду… Завтра я заступаю после обеда. Неохота утром сюда тащиться, а поручику может понадобиться. Вдруг будет лить, как сегодня.
— Наверняка будет. Похоже, зарядило надолго.
— Известное дело — ноябрь. Ну, будь здоров!
— Пока!
— Да, не забудь, — уже в дверях обернулся сержант, — пускай Вежбицкий и Фигель после обхода выйдут к последней электричке, которая в ноль сорок восемь. Хулиганы любят это время.
— В такой дождь?
— Всякое бывает. С последним поездом из Варшавы возвращается местная шпана. Им ведь все равно, какая погода, а в дождь можно действовать смело, никто не поймает. Пусть патруль пройдется по станции и по главной улице.
— Хорошо, пошлю. Что передать поручику?
— Скажи, что завтра я буду после двух. Утром съезжу в Варшаву. Пока!
Дверь за сержантом захлопнулась.
Спустя час вернулся патруль — Вежбицкий и Фигель. Сняли непромокаемые накидки, повесили на вешалку. На полу сразу же образовалась лужа. Пришедшие закурили.
— В поселке все спокойно, — доложили они капралу, — на улице ни души. Дождь хлещет как из ведра.
— Калисяк распорядился, чтобы вы вышли к последнему поезду, а затем прогулялись по главной улице.
Вежбицкий поморщился.
— Опять грязь месить. У меня сапоги насквозь промокли.
— Ничего не поделаешь, надо идти. Позавчера в этом поезде у какой-то женщины вырвали сумочку. А когда она бросилась вдогонку за вором, кто-то из его дружков подставил ей ножку, бедолага упала и разбилась.
— В милицию она не заявляла, — заметил капрал.
— Но это факт. Мне рассказал приятель, он все видел.
— Наверняка опять работа Каминчака и его компании.
— Это уж точно.
— Дай им волю, они и ножи пустят в ход.
— Я бы их всех пересажал.
— У тебя есть доказательства, что это они? Никто в свидетели не пойдет, их все боятся. Когда мы в прошлом году задержали Каминчака за драку в пивной, чем дело кончилось?
— Заплатил восемьсот злотых штрафа.
— А что для такого восемьсот злотых? Дали бы полгода — сразу б поумнел…
Милиционеры согрелись, отдохнули и, прихватив накидки, отправились на станцию. Вернулись часа через два. В поселке все было спокойно. Дождь чуть поутих.
Капрал дежурил у телефона. Вежбицкий и Фигель ушли в соседнюю комнату. Перекусив и немного обсохнув, через час опять вышли из отделения. Около шести утра им снова надо было быть в районе железнодорожной станции, чтобы следить за порядком при посадке на электрички — утром много народа уезжало на работу в Варшаву.
В начале восьмого пришел начальник отделения, поручик Ян Панас. Выслушал рапорт дежурного о том, что ночь прошла спокойно.
А через несколько минут в отделение вбежала пожилая женщина. С трудом переведя дыхание, она прокричала:
— Убитый!.. Сержант Калисяк!.. У меня в саду!..
— Кто убит? Что вы несете?
— Пошла я с утра за молоком и хлебом, — женщина заговорила чуть спокойнее, — открыла дверь, иду к калитке. Было еще совсем темно, издалека я ничего не увидела. Подвожу ближе, а у самой калитки под изгородью лежит человек. Я подумала, пьяный, ан нет, не пьяный. В милицейской форме. Лежит неподвижно. Фуражка сползла с головы и волосы в крови. На земле тоже кровь. Смотрю, а это наш сержант. Я его хорошо знаю. Не раз к нам заходил.
— Где вы живете? Далеко? — перебил ее поручик.
— Здесь рядом. На Цветочной, не доходя Вишневой.
Поручик вскочил из-за стола.
— Пошли!
Остальные милиционеры встали как по команде.
— Вы хоть плащи наденьте, дождь-то идет. А ему, бедняге, уже ничем не помочь. Мертвый он…
— Капрал, — более спокойно сказал поручик, — вы останетесь, а Вежбицкий и Фигель пойдут со мной.
Пройдя несколько сот метров, милиционеры подошли к огороженному сеткой участку. Вдоль ограды росли кусты, на которых в эту пору года не осталось ни листочка; от калитки вела бетонная дорожка к стоящему в глубине дому.
Женщина сказала правду. Сразу же за калиткой под кустами лежал мужчина в милицейской форме. Лежал на животе, широко раскинув руки. Голова у него была повернута вправо, волосы под съехавшей набок фуражкой слиплись от крови. На земле тоже виднелись следы крови, слегка размытые дождем. Это был сержант Калисяк. Смерть, похоже, наступила давно. На лице застыло выражение полного покоя. Никаких следов борьбы не было заметно. Очевидно, убийца застиг свою жертву врасплох, одним ударом лишил жизни.
— Нет пистолета, — показал Фигель на расстегнутую пустую кобуру, — и запасного магазина с патронами.
— Немедленно сообщите в воеводское управление, — сказал поручик, выпрямляясь. — Вежбицкий! Останетесь возле тела. А вас, — обратился он к женщине, — попрошу в отделение, надо составить протокол.
Поручик старался говорить спокойно, но слегка дрожащие руки выдавали, каким усилием воли дается ему это спокойствие.
— Надо бы еще кого-нибудь прислать, — предложил Фигель. — Когда в поселке узнают об убийстве, Вежбицкому одному не справиться. Сейчас слетится сотня зевак и любителей острых ощущений.
— Верно, — согласился поручик, — пришлем ему в помощь двух человек. Из управления приедут, наверное, часа через два.
Но не прошло и часа, как перед отделением милиции остановились три автомашины. В двух находилась следственная группа из воеводского управления, в третьей — майор Станислав Маковский из Главного управления милиции. Ему было поручено вести следствие.
Понадобилось несколько минут, чтобы сообщить приехавшим скудную информацию о случившемся, и машины поехали на Цветочную. Следственная группа принялась за работу.
Майор Маковский стоял чуть в стороне. Ему все было ясно. Не первый милиционер погибал во время дежурства потому, что его пистолет понадобился бандитам. Ничего больше у убитого не взяли, даже плаща не расстегнули. Это свидетельствовало о том, что убийце нужно было только оружие. Как было совершено преступление? Это майор тоже мог себе представить. Под покровом темноты и дождя нападавший незаметно подкрался к сержанту и тяжелым предметом ударил сзади по голове.
— Осмотрите улицу вдоль забора, — приказал майор. — Похоже, что тело перетащили и здесь бросили, а преступление совершено в другом месте.
Вокруг уже собралась большая толпа зевак. Всех попросили отойти на противоположную сторону улицы. Милиционеры метр за метром внимательно осмотрели тротуар.
— Ничего не найдут, — вздохнул поручик, — всю ночь шел дождь. А народу сколько прошло! Да и утром, когда только нашли Калисяка, тоже ничего не обнаружили.
— Согласен. А сержант наверняка не входил в калитку. Зачем бы ему это понадобилось?
— Смотрите, здесь сетка чуть-чуть вогнута, — заметил кто-то из следственной группы. — Как будто на ней лежало что-то тяжелое.
Майор приблизился к изгороди.
— Вон какое ржавое пятно, — сказал он, показывая на комок земли необычного цвета. — Возьмите пробу на исследование. Может, это кровь?
— О, еще такой же след! Точно, кровь, — сообщил один из милиционеров, осматривавших место преступления. — Его тащили к калитке.
Врач установил, что смерть наступила мгновенно, в результате удара в затылок тупым, тяжелым предметом. Удар был очень сильный, сержанту размозжило череп, раздробленные кости повредили мозг. Смерть наступила между девятью и двенадцатью вечера.
— Вполне возможно, — подтвердил поручик. — Калисяк вышел из отделения в начале одиннадцатого. Он жил на Гжибовой — это такая маленькая улочка возле самого леса. По Цветочной ему было ближе всего до дома.
Следственная группа ничего не обнаружила. Если убийца и оставил следы, то их смыл дождь, ливший всю ночь.
Через три дня родные, друзья и товарищи по работе проводили в последний путь сержанта Стефана Калисяка. Было несколько венков — от поселковой общественности, от товарищей, от начальника воеводского управления милиции и от Главного управления. На маленьком сельском кладбище кто-то из друзей произнес речь над гробом. Он говорил о «смерти на посту» и об «исполнении своего долга». Майор Станислав Маковский вел под руку заплаканную женщину в черном. Перед ними шли двое детей. Они были еще слишком малы, чтобы понимать трагичность этих минут.
С глухим стуком ударили о крышку гроба комья земли, брошенные близкими и друзьями сержанта. Могильщики насыпали холмик. Один только майор все время стоял неподвижно, выпрямившись, смотрел на могилу человека, который еще четыре дня тому назад был полон жизни и энергии, и повторял про себя клятву:
— Я отыщу твоего убийцу. Найду и отправлю на виселицу!
Сержант Стефан Калисяк был убит в ноябре 1965 года.

Удар в пустоту


Новое преступление, жертвой которого стал милиционер, взбудоражило поселок. Общественность требовала более суровых мер наказания для хулиганов-подростков, орудовавших в предместьях Варшавы и в пригородных поселках.
Поэтому майор Маковский, которому было поручено вести следствие по делу об убийстве сержанта, без труда получил необходимые для поисков преступника средства и людей. Но пока никаких следов не обнаружили, и непонятно было, в каком направлении начинать поиски. Майор решил провести крупную облаву на местных хулиганов — вдруг удастся вытащить ниточку, а там и распутать весь клубок.
На следующий день после похорон Калисяка он приехал в отделение милиции, чтобы оттуда руководить облавой. В поселке и в соседних городках произвели кое у кого обыски, в результате было задержано несколько десятков человек.
Операция прошла не впустую. Нашли много краденых вещей. Теперь когда банды Каминчака и ему подобных можно было не опасаться, люди осмелели и активнее выступали против хулиганов. Верно говорят: «Знают соседи, кто вреден». После облавы в прокуратуре было направлено более десятка дел.
Заодно конфисковали и полсотни кастетов, пружинных ножей, два обреза, а также пистолет и старый наган. Всех в округе, у кого была нечиста совесть, охватил страх.
И это все. Несмотря на энергию майора Маковского, на помощь, которую общественность оказывала во время проведения операции, не было найдено ничего, что имело бы хоть малейшую связь с убийством на Цветочной. Мощный удар майора попал в пустоту.
Прошло еще несколько дней, и майор решил операцию закончить. Дела по выявленным преступлениям были переданы местной милиции или в прокуратуру. Убийца остался на свободе.
Маковский вернулся в Варшаву и довольно уныло доложил своему начальнику о результатах облавы.
— Я был уверен, тем оно и кончится, — сказал полковник, начальник уголовного розыска. — Что вы рассчитывали найти? Пистолет? Для этого нужна не следственная группа, а бригада ясновидцев. Отыскать такой мелкий предмет просто невозможно, тем более когда не знаешь, где его искать.
— Однако мы нашли довольно много разного оружия, — защищался майор, — в том числе четыре ствола огнестрельного…
— Да, поскольку никто не ожидал, что вы именно оружие будете искать. А вот убийца Калисяка хорошо знает, как нам важно найти пистолет. Это единственная улика, которая может навести на след преступника. Убийство было детально продумано и тщательно подготовлено. Это не просто хулиганская выходка, а хладнокровное, преднамеренное злодеяние. Мы имеем дело с ловким и хитрым преступником, а уж он-то прекрасно знает, как и где спрятать оружие. Вполне возможно, что вы даже были у него дома и, пока искали, он стоял рядом и смеялся в душе над вашей беспомощностью.
— Посмотрим, кто будет смеяться последним!
— Ну-ну. Пока это пустые слова. Что вы собираетесь предпринять дальше?
— Допрошу нескольких наиболее подозрительных типов. В первую очередь тех, у кого было найдено оружие. Если они что-то знают об убийстве Калисяка, наверняка расколются, чтобы спасти собственную шкуру.
— Да. Если знают.
— Убийца, скорее всего, живет в поселке. Не приехал же он издалека. Определенно кто-то из местных подонков. Может, кому проболтался о своих планах добыть оружие и заняться грабежом. Эта публика, даже если не знает, кто убил, кое о чем может догадываться.
— Рассуждение верное, если считать, что убийца из местной шпаны. А если нет?
— Иначе быть не может. Порядочные люди не убивают милиционеров, чтобы заполучить пистолет.
— Порядочные — нет, но есть такие, которые только кажутся порядочными.
— Что же вы мне посоветуете?
— Испробуйте все возможное. Расширьте круг поисков за пределы поселка. Внимательно следите за тем, что происходит в стране. Оружие убийце понадобилось наверняка не для тренировок в спортивной стрельбе. Чтобы достать оружие, он пошел на убийство — и при этом не сделал ни одной ошибки, не оставил никаких следов. Боюсь, теперь, когда у него есть пистолет, он не замедлит им воспользоваться. Будем надеяться, что до этого в чем-нибудь ошибется и себя разоблачит.
— Пистолет Калисяка был пристрелян, у нас в архиве есть и гильзы, и фотографии следов, которые нарезка оставляет на пуле. Где бы пистолетом ни воспользовались, мы тут же об этом узнаем.
— Да, но какой ценой?
На этот вопрос майор не смог ответить.
Последующие несколько дней он «выжимал» показания у задержанных. Но все допрашиваемые в один голос твердили, что никогда ничего не слышали о планах покушения на Калисяка и никого не подозревают. А Ян Каминский, которого дружки называли Каминчак, откровенно сказал:
— Пан майор, если бы я знал, кто этот гад, сам бы его к вам привел да еще б вмазал как следует. И никто из ребят его бы не пожалел. Сколько народу село по его вине.
— Только те, у кого рыльце в пушку.
— В пушку не в пушку, но все мы были на свободе. А теперь лежим на нарах.
— Вы никого не подозреваете?
— Никто из наших этого сделать не мог.
— Неужели кто-то чужой приехал в поселок, чтобы убить Калисяка? Это ваши, местные. Убийца хорошо знал сержанта, знал, когда у него кончается дежурство, где он живет, по каким улицам возвращается домой.
— Возможно, — согласился Каминский, — но это все равно не наши.
Местное отделение милиции по своим каналам искало убийцу, но тоже безрезультатно.
Майор Маковский уже подумывал, а не могли ли убить сержанта из мести, пистолет же прихватили, чтобы направить следствие по ложному пути, да и, в конце концов, разве плохо, если пистолет сам идет тебе в руки.
В связи с этим следствие внимательно изучило последние годы жизни сержанта. У него, как у заместителя начальника отделения, конечно, было много врагов. Не один из тех, кто был задержан и в результате тщательного расследования дела самим Калисяком получил срок, обещал свести счеты с чересчур усердным милиционером, но никто не слышал, чтобы его грозились убить.
Майор еще раз провел обыск у всех, кто мог затаить злобу на сержанта, проверил их алиби в день преступления, но и эти меры не навели на след убийцы. Шли дни, недели и месяцы. Следственное дело с надписью «Калисяк» превратилось в пухлый том. Там были десятки протоколов обысков, сотни протоколов допросов самых различных людей и… ничего больше.
Через полгода майор вынужден был признаться на совещании, что следствие вперед не продвинулось и о преступлении известно не больше, чем в тот день, когда было найдено тело сержанта Калисяка.
Но следствие все же не прекратили, Маковский продолжал им заниматься. Теперь это уже не было его основным заданием, но, если где-либо в Польше совершалось преступление с использованием пистолета, он тут же просил исследовать гильзы и пули, чтобы установить, не был ли пущен в ход пистолет сержанта Калисяка. Время от времени в поселке проводились облавы, обыски в домах, чьи обитатели казались подозрительными. Задержанных тщательно обыскивали. В результате Зигмунтов стал самым спокойным поселком под Варшавой. Хулиганье притихло либо перебралось куда подальше.
Единственным результатом всех этих мероприятий были новые документы, присоединявшиеся к распухавшему на глазах делу. На след преступника не напали. Не нашли и пистолета.
Прошло почти десять месяцев.



Почта на Белянах


Прямо от варшавского Института физкультуры на Белянах начинается красивая широкая улица — аллея Зъедночения. Там, где она пересекается с Маримонцкой, находится пользующееся популярностью кафе — место встреч уже нескольких поколений студентов института. Напротив высится массивное здание пожарной охраны. Если идти по аллее в направлении улицы Жеромского, проходишь мимо стоящих по обеим сторонам пятиэтажных жилых домов.
На углу аллеи и улицы Каспровича — стоянка такси. Рядом — автобусная остановка. На противоположной, нечетной стороне улицы красуется высоченное здание. Почти небоскреб. Сразу же за «небоскребом» — трехэтажный дом под номером девятнадцать. В нем мирно соседствуют почта и библиотека. К почте, занимающей правую часть дома, ведет отдельный вход, на нем большая красная вывеска: «Почтовое отделение Варшава-45». Другая вывеска, поменьше, гласит, что здесь же есть отделение сберкассы. В левой части здания в окнах выставлены книжки. Вход в библиотеку и читальный зал, как и вход на почту и в сберкассу, — со стороны аллеи.
Дом номер девятнадцать в служебных документах числится как «отдельно стоящий». Между ним и «небоскребом» с цветочным магазином и кулинарией внизу — несколько метров незастроенного пространства. Такое же расстояние отделяет здание почты от другого жилого дома с тройным номером — 13/15/17. Войти в него можно со стороны аллеи, но большинство жильцов пользуются более удобным проходом между этим домом и почтой, ведущим к противоположной фасаду стороне. Отсюда тоже можно попасть в подъезд. Немного в глубине стоит закопченная квадратная коробка котельной. С некоторых пор котельная не работает — весь район Беляны получает теперь горячую воду с Жераньской электростанции, находящейся неподалеку, хотя и на другом берегу Вислы.
Проулок, ведущий к жилому дому мимо котельной, выходит на соседнюю улицу — Липинскую. Это спокойная, тихая улочка с двух- и одноэтажными домами на одну семью.
Аллея Зъедночения планировалась как основная артерия Белян. К сожалению, ее строили в тот период, когда архитекторы не считались с нуждами жильцов. На всей длинной улице только три или четыре магазина и одно студенческое кафе. Пересекающей аллею улице Каспровича, проложенной позднее, повезло больше: на ней много магазинов и даже есть большой ресторан, а при нем бар. Поэтому улица Каспровича — самая оживленная на Белянах. На аллее почти нет транспорта, мало прохожих. Можно сказать, на ней только живут, притом домой возвращаются вечером или ночью. Даже детям там скучно, и они предпочитают играть в Белянском лесу, вернее, на тех жалких участках, которые от него остались.
Только почта не может пожаловаться на затишье. В 1966 году других почтовых отделений в этой густонаселенной, постоянно растущей части города, вероятно, не было. Поэтому с утра до вечера людской поток тянулся к зданию из серого кирпича. Посетители отправляли заказные письма и телеграммы, заказывали междугородные переговоры, у окошек сберкассы часто выстраивались очереди. Сюда же каждый день сдавали выручку близлежащие магазины и мастерские, а также различные организации. Поэтому ежедневный оборот белянского почтового отделения достигал больших сумм, а после первого и пятнадцатого — дней выдачи зарплаты — эти суммы иногда превышали миллион злотых.
Здание почты застраховано от всякого рода неожиданностей. На всех окнах решетки. Датчики не только включают сирену и подают сигнал тревоги в ближайшее отделение милиции, но и одновременно приводят в действие механизм, закрывающий единственную входную дверь. В помещении постоянно дежурит вооруженный охранник; кроме того, у кассиров есть пистолеты. Деньги здесь под надежной охраной, и даже самое дерзкое нападение не имеет ни малейших шансов на успех.
По договоренности с дирекцией милиция несколько раз имитировала нападение на почту. Результат был всегда одинаков: раздавался глухой рев сирены, и тяжелая стальная завеса опускалась вниз, отрезая от выхода всех, кто находился внутри. Не у всякого банка в Польше столь хорошо отлажена система защиты от нападения.
И тем не менее на почте не оставляли крупных сумм на ночь. Около пяти часов, когда поток посетителей редел, только два окошка принимали выручку от магазинов, а все служащие почты в отдельном закрытом помещении пересчитывали деньги и упаковывали в пачки, которые укладывали в мешки с голубой полоской. Когда мешок наполнялся, его зашивали и пломбировали. В мешок входило примерно около трехсот тысяч злотых. В мешки поменьше ссыпали мелочь — в каждом помещалось до тысячи монет. Мешочки тоже пломбировались. Все эти сокровища дожидались специальной машины, которая перевозила ценный груз в центр Варшавы, в подвалы Польского национального банка. На почте оставались только деньги, поступившие после отправки ежедневной выручки. Это были небольшие в сравнении с общим объемом оборота суммы, однако порой они все же достигали нескольких десятков тысяч злотых.
Поскольку поступления в белянскую сберкассу существенно превышали расходы, почта обходилась без того, чтобы брать в банке суммы, необходимые для нормального осуществления денежных операций. Оставшейся от предыдущего дня небольшой части выручки хватало на первые утренние выплаты, а уже через несколько часов запас денег пополнялся.
Каждый вечер, не позже чем в четверть седьмого, перед зданием почты останавливался темно-зеленый фургон с надписью «Связь». На нем приезжали за деньгами. В фургоне, кроме шофера, находился вооруженный инкассатор. Широкий тротуар позволял машине подъезжать к крыльцу почты. Инкассатор открывал двойные задние дверцы фургона, а из здания почты выходил дежурный охранник. Служащий почты, конвоируемый охранником и инкассатором, переносил в машину мешки с деньгами: сначала большие с банкнотами, а потом маленькие, но более тяжелые, с мелочью.
Вся эта операция была организована очень четко. За пять-семь минут ценный груз укладывали в автомобиль. После этого инкассатор запирал дверцы и расписывался в квитанции о принятии такого-то количества мешков. Получив спецификацию, он садился рядом с водителем, и фургон, быстро развернувшись, по улице Каспровича и Подчашинского выезжал на Маримонцкую и дальше — по Словацкого, Мицкевича и Новотки — катил в центр, в Польский национальный банк. После сдачи денег фургон сразу же направлялся в следующее почтовое отделение.
Тот памятный августовский день ничем не напоминал жаркое лето. Было холодно, резкий ветер гнал по небу низкие, темные тучи, моросил, не переставая, дождь. В такую погоду аллея Зъедночения была пустынна, даже окна в домах закрыты.
Почтовое отделение Варшава-45 работало нормально. Народу в тот день было немного. Только возле окошек, где принимали деньги от магазинов, образовались небольшие очереди — кассиры, как обычно, принесли дневную выручку. В маленькой комнатке с решетками на окнах уже пересчитали деньги, уложили в мешки и ждали фургон.
Он приехал без опоздания — десять минут седьмого. Шофер подогнал машину к крыльцу… Вот уже открылись задние дверцы. Уже инкассатор и охранник встали сбоку, чтобы следить за погрузкой мешков с деньгами. Уже показался в дверях служащий почты с мешком… Но не успел он сделать и трех шагов к фургону, как внезапно раздались выстрелы. В этот момент из кулинарии, находящейся в «небоскребе», выходила какая-то женщина. Услышав выстрелы, она повернула голову и увидела человека в кепке и светлом пыльнике, который с небольшого расстояния, почти упершись пистолетом в спину стоявшего перед ним инкассатора, выстрелил в него, а потом выпустил несколько пуль в охранника и в служащего почты.
Все трое упали на бетонные плиты, которыми была вымощена площадка перед зданием почты. Стрелявший мужчина, держа пистолет в правой руке, левой схватил мешок с деньгами и, пробежав под окнами библиотеки, свернул в узкий проулок и скрылся во дворе жилого дома под номером 13/15/17. Тут женщина потеряла его из виду.
Все произошло так быстро, что случайная свидетельница не успела даже вскрикнуть. Водитель фургона, сидевший за рулем, при звуках выстрелов быстро открыл дверцу и выскочил из машины, но на улице никого уже не было.
В помещении почты на выстрелы не обратили внимания. Только услышав крик водителя, служащие и посетители бросились на улицу. Все страшно растерялись, никто не знал, что делать. Несколько человек подбежали к лежавшим на тротуаре. Дверцы фургона были широко раскрыты, внутри виднелись мешки с деньгами из других почтовых отделений.
Первым пришел в себя заместитель начальника почты.
— Что вы возле них толчетесь! Несите скорее в зал и положите на какую-нибудь подстилку. Срочно вызовите милицию и «скорую помощь»! Закрыть фургон!
Только теперь водитель фургона заметил, что деньги, лежащие в машине, никто не охраняет. Он подскочил и захлопнул дверцу.
— Нет ключа! Он у Вишневского.
— Вы охраняйте дверцы, а я сейчас принесу ключи. Пан Зброжек! Вы тоже постойте возле машины.
Служащие почты перенесли жертвы бандитского нападения в дом. Адам Вишневский, инкассатор, не подавал признаков жизни. Дежурный охранник, Ришард Цегляж, когда его стали поднимать, застонал. Служащий почты Владислав Окуневич был в сознании. Попробовал подняться сам, но не смог из-за сильной боли в ноге. Брюки его были в крови.
Раненых уложили в зале. Почту немедленно закрыли. Внутри остались служащие, несколько кассиров, не успевших сдать деньги, и женщина, которая видела, как произошло нападение. Она была единственным свидетелем.
Нашелся ключ от фургона. В момент нападения Вишневский держал ключи в руке. Падая, он выронил их и накрыл своим телом. Машину заперли, но по распоряжению начальника почты до прибытия милиции оставили на месте под охраной водителя и одного из служащих почты, вооруженного пистолетом.
Первой приехала милицейская «варшава» — патрульный автомобиль, который по рации направили из районного отделения на место происшествия. Вслед за ней прибыла на машине оперативная группа, а еще через две минуты группа из Городского управления милиции. Сразу же за ними приехала машина «скорой помощи». Потом вторая.
Следственные группы приступили к работе. Фотограф сделал необходимые снимки. Были найдены пять пистолетных гильз. Все опрошенные в один голос утверждали, что слышали пять выстрелов. Юзефа Беляк, единственная свидетельница, повторила еще раз, что она увидела, выйдя из магазина кулинарии. Водитель фургона мог сказать немного. Услышав выстрелы, выскочил из машины, но перед почтой никого уже не было. Дал свои показания и Окуневич — служащий почты, который нес мешок с деньгами. Когда он вышел на улицу, справа от него стояли рядом охранник и инкассатор. Не обращая на них внимания, Окуневич пошел к фургону и вдруг услышал один за другим несколько выстрелов, почувствовал сильный удар в ногу и упал. Что было дальше, не знает. Человека, который стрелял, не видел. Не помнит, когда у, него вырвали из рук мешок с деньгами. Ничего не заметил. Боль была настолько сильной, что он потерял сознание.
Врачи «скорой помощи», осмотревшие раненых, сообщили: инкассатор Вишневский получил пулевое ранение в грудь в область сердца. Смерть наступила почти мгновенно. Вероятно, пуля пробила левое предсердие. Когда Вишневского переносили в здание почты, он был уже мертв.
Ришарду Цегляжу повезло. В тот момент, когда раздался первый выстрел, он обернулся. Поэтому первая предназначавшаяся ему пуля прошла наискось под лопаткой и застряла между ребрами. Вторая попала в правое плечо. Ранение не смертельное, но охранника следовало срочно доставить в больницу и как можно быстрее прооперировать — он потерял много крови, к тому же врач опасался, что повреждено легкое.
Окуневич был ранен в бедро. Кость, к счастью, не была раздроблена: пролетевшая небольшое расстояние пуля не набрала достаточной силы. Однако врач не исключал, что кость все же могла быть задета. Окуневич также нуждался в операции, надо было немедленно извлечь пулю. Его рана была не столько опасна, сколько болезненна.
— Когда можно будет допросить охранника? — спросил руководитель оперативной группы.
— Дня через три-четыре, если не будет осложнений.
— Хорошо, доктор, везите их в больницу.
Машины «скорой помощи» уехали. Одна в больницу, а вторая — с телом убитого инкассатора — в Институт судебной медицины. Врачей предупредили, что милиции понадобятся извлеченные из ран пули. Судебные медики в подобных предупреждениях не нуждались. Было известно, что при вскрытии пулю достанут и передадут в криминалистическую лабораторию на экспертизу.
На основе показаний пани Беляк милиция определила путь, по которому убегал бандит. Между зданием почты и соседним домом было незастроенное пространство метров в десять шириной. Оттуда можно было попасть во двор жилого дома. Во всю длину двора была проложена дорожка из бетонных плит. На нее выходило пять подъездов. Вторая бетонная дорожка шла вдоль котельной и утыкалась в соседнюю улицу — Липинскую. Но ни во дворе, ни на Липинской никаких следов не было обнаружено. Впрочем, на это даже не надеялись.
— За ним ведь никто не гнался, — рассуждал один из милиционеров. — Достаточно было добежать до угла почты, свернуть — и ищи ветра в поле. Потом он мог спокойно выйти на Липинскую и оттуда податься куда угодно. А может, он живет в каком-нибудь из этих домов и сейчас сидит за столом и считает деньги.
— Видно, он все хорошо рассчитал, прежде чем пойти на такое дело.
— И как удачно погоду выбрал! На улице пусто, никто в такой холод и дождь носа из дому не высунет. Обычно во дворе играют дети, да и взрослые туда-сюда ходят. Как-никак несколько сот жильцов, — объяснял участковый, который, узнав о нападении, пришел на почту.
По спецификации установили, что в украденном мешке находилось триста двадцать семь тысяч шестьсот восемьдесят злотых в различных купюрах.
Нападавшего видела только пани Беляк. Подробно описать его не смогла. Заметила лишь, что он был в светлом пыльнике и на голове какая-то кепчонка. И еще она сказала, что он был очень высокий, выше охранников, в которых стрелял. А у Цегляжа рост около ста восьмидесяти сантиметров. Свидетельница была слишком далеко, чтобы разглядеть черты лица человека в пыльнике. Да и произошло все так молниеносно, что она просто не успела ничего больше увидеть.
Допросили всех почтовых служащих и посетителей, находившихся в зале в момент нападения. Никто из них не заметил ничего подозрительного. Дождь шел с утра, почти все посетители были в плащах. Кое-кто в болоньях или габардиновых пальто, но большинство в недорогих светлых пыльниках… Высокие, низкорослые. Да и кто бы стал приглядываться к мужчинам, стоящим в зале, когда столько работы. В двух окошках, где принимали выручку, кассиры пересчитывали деньги — все их внимание было направлено на то, чтобы не ошибиться. Да и остальные сотрудники занимались своим делом. Так что никто не заметил, чтобы на почте или возле нее крутился высокий мужчина в светлом пыльнике.
— Может, он сидел в кулинарии и высматривал, когда приедет машина за деньгами? Взял бутылку пива и закуску и преспокойно ждал, — заметил один из милиционеров.
Директор кулинарии и продавцы решительно исключали такую возможность. Никакого высокого мужчины в светлом плаще в их магазине ни в шесть часов, ни позднее не было. Покупателей в тот день вообще было немного. В основном приходили женщины купить что-нибудь на ужин. Холод и дождь распугали почти всех мужчин, обычно заходивших выпить пива.
Нападение на почту произошло 23 августа 1966 года. Убитому инкассатору Адаму Вишневскому было 34 года. Остались вдова и трое маленьких детей.



Черный «вартбург»


На следующий день после нападения на почту в Белянах майору Станиславу Маковскому позвонил сотрудник лаборатории криминалистики. Результаты исследования гильз, найденных перед зданием почты, показали, что бандит стрелял из пистолета, который когда-то принадлежал сержанту Стефану Калисяку, убитому в ноябре 1965 года.
— Вы в этом совершенно уверены? — поинтересовался майор.
— Пока нет. Мы еще не получили пуль. Только после этого можно будет дать окончательный ответ. Но уже при осмотре гильз обнаружилась характерная особенность: боек в пистолете Калисяка был немного поврежден, и на капсюлях имеются соответствующие повреждения. Совпадает и место удара бойка по капсюлю. Да и следы, которые на гильзах оставляет выбрасыватель, схожи.
— Когда вы получите пули?
— Из Института судебной медицины — сразу после вскрытия убитого инкассатора, то есть уже сегодня. Пуль же, которыми были ранены двое почтовых служащих, придется подождать. Дежурный врач сказал, что состояние Ришарда Цегляжа остается тяжелым и операция пока откладывается — возможно, на несколько дней. Владислава Окунева будут оперировать сегодня вечером… Правда, хирург утверждает, что нам рассчитывать особенно не на что: рентген показал, что пуля ударила в бедренную кость и в ней застряла, отчего, скорее всего, деформировалась.
— Немедленно сообщите мне, если узнаете что-нибудь новое.
— Слушаюсь, пан майор!
После этого разговора Маковский отправился к своему шефу, начальнику уголовного розыска Главного управления милиции. Полковник внимательно его выслушал.
— Я говорил вам, майор, что пистолет всплывет и без ваших поисков. К сожалению, цена, которую мы заплатили за это известие, очень высока — один убитый и двое раненых. У меня уже есть подобный рапорт из дворца Мостовских о результатах следствия. Практически они ничтожны. Преступник, как и при убийстве Калисяка, не оставил улик, если не считать пистолетных гильз и пока не извлеченных пуль.
— Нападение совершено очень четко, а место преступления выбрано с таким расчетом, чтобы можно было безнаказанно удрать с добычей.
— Да, несомненно, нападение было тщательно разработано и готовилось долго. А это подтверждает мое предположение, что убийца сержанта Калисяка — не обычный хулиган. Это умный, расчетливый, готовый на все человек. Он даже не пытался угрожать своим жертвам оружием, сразу открыл огонь. И стрелял так, чтобы убить. Только по чистой случайности Цегляж остался жив. Если бы он не обернулся или оборачивался чуть медленнее, пуля попала бы в сердце. Так, как это произошло с Вишневским.
— Кстати, охранник с инкассатором совершили роковую ошибку, — заметил майор. — Они стояли рядом, и бандит сумел незаметно подойти к ним очень близко. Если бы охранник стоял с одной стороны двери, а инкассатор — с другой, застать их врасплох было бы невозможно.
— Я полагаю, что и в этом случае нападение бы удалось, но не с такой легкостью. Учтите, что подобного рода преступление совершено в Варшаве впервые. Я думаю, что и в Польше тоже. И охранник, и инкассатор считали, что никакая опасность им не грозит, а охрана фургона — всего лишь формальность. Охранник, правда, был вооружен, но не готов немедленно пустить винтовку в ход. А пистолет инкассатора преспокойно лежал в кобуре. Поэтому убийца, с виду обычный прохожий, направляющийся на почту, застал обоих врасплох.
— Да, верно. Для них это была полная неожиданность, — согласился майор.
— Поскольку пистолет фигурирует в деле об убийстве Калисяка, которое вы ведете, примите к производству и новое преступление, — решил полковник. — Будете вести его совместно с городским управлением. Я отдам соответствующее распоряжение. А вы, не теряя времени, поезжайте во дворец Мостовских и подробно изучите все материалы.
Ознакомившись с результатами следствия, майор Маковский понял, что полковник был прав: улик практически никаких. Только по показаниям пани Беляк, которая видела преступника издалека, удалось составить его словесный портрет, и то весьма приблизительный. Свидетельница также указала, каким путем убегал бандит.
— Скажите, поручик, — спросил майор, просмотрев все материалы следствия, — куда делись пули? У нас в руках пять гильз, а знаем мы только о трех пулях. Одной был убит Вишневский. Второй — ранен охранник, а третьей — работник почты.
— Охранник был ранен двумя пулями. Одной в легкое, второй в предплечье.
— Это подтверждается протоколом. И все-таки надо проверить, действительно ли в теле Цегляжа остались две пули.
Позвонили в больницу, где лежал раненый охранник. Врач подтвердил, что Цегляж получил два ранения, но второе в предплечье, совершенно не опасное. Пуля пробила мышцы, не повредив ни нервов, ни кровеносных сосудов.
— А что с пулей? — допытывался майор.
— Что с пулей? — удивился хирург. — А мне какое дело? Для меня важно состояние здоровья раненого. Пуля пробила руку и полетела дальше.
— В ране ее нет?
— Нет. Зато есть две дырки. Поменьше — где пуля вошла, побольше — где вышла.
— А как себя чувствует раненый?
— Он в сознании, но еще очень слаб. Большая потеря крови. Мы сделали переливание. Если не будет осложнений, завтра прооперируем.
— Не забудьте сохранить пули!
— Хорошо, хорошо. Об этих дурацких пулях мне уже несколько раз звонили и даже письмо из милиции пришло. Вас, видно, больше интересует пуля, чем человек… — возмутился врач.
— Ну что вы, доктор, — перебил его майор, — нам известно, что в борьбе за жизнь человека вы сделаете все возможное. Тут мы абсолютно спокойны. А вот пуля, которая вас совершенно не интересует, для нас — очень важная улика, необходимая для поимки убийцы. Мы потому вам напоминаем, что на практике случаются разные вещи. Взять, например, убийство президента США Кеннеди. Оперировавшие его врачи не позаботились о сохранении пуль, и они таинственно исчезли.
— Хорошо, хорошо. Мы не в Америке. Завтра получите свою пулю.
— Выходит, — сказал майор, положив трубку, — я был прав. У нас пока только три пули, а убийца выстрелил пять раз. Одна пуля вообще прошла мимо. Вторая, прошив руку охранника, исчезла в неизвестном направлении. Вы этим занимались?
— Еще нет.
— В таком случае поедем на Беляны и поищем эти пули. Кроме того, мне бы хотелось осмотреть место преступления.
Перед зданием почты было, как обычно, пусто. Майор с удовлетворением отметил, что дежурный охранник держит оружие наготове. Одну пулю нашли почти сразу. Она уткнулась в слой штукатурки между рядами кирпичей двумя метрами правее входной двери. Скорее всего, это была та, которая пробила руку охранника. Один из милиционеров, сопровождавших майора, извлек ее с помощью обычного перочинного ножа.
Пуля была почти не повреждена.
Отыскать следы второй пули оказалось не так легко. Самый тщательный осмотр стены поначалу ничего не дал, пока один из милиционеров не обратил внимание, что на металлической окантовке тяжелой двери, ведущей в помещение почты, повреждена краска, притом явно недавно. Принесли лестницу, и майор внимательно осмотрел это место. Не оставалось сомнений, что маленький след на металле оставила пистолетная пуля. Скорее всего, отскочив рикошетом, она упала где-то в стороне. О том, чтобы ее найти, не могло быть и речи.
Майор изучил предполагаемый путь бегства преступника. Пришлось признать, что человек этот действовал не только чрезвычайно смело, но очень рассудительно. Место для нападения было выбрано исключительно удобно — широкая, всегда пустынная улица, особняком стоящее здание почты. Обитателям соседних домов пистолетные выстрелы должны были показаться слабыми хлопками, похожими на выхлопы плохо отрегулированного автомобильного двигателя. И даже если бы в момент нападения на противоположной стороне широкой улицы оказался случайный прохожий, он просто не обратил бы на эти звуки внимания. Хорошо был обдуман и путь отступления. Пробежав вдоль здания под окнами библиотеки, преступник сворачивал за угол и исчезал из поля зрения возможных свидетелей. Еще десяток метров — и он оказывается во дворе многоквартирного жилого дома. А там вид человека, пусть даже с мешком в руках, вряд ли привлек бы чье-нибудь внимание. Со двора удобный проход вел к Липинской. Улица вся была застроена невысокими домами с садиками. Майор убедился, что почти из каждого садика можно попасть на соседний участок, а оттуда на параллельную улочку — Платничную, которая вела к Клечевской, пересекавшейся с улицей Пшибышевского.
Таким образом бандит, добравшись до Липинской, исчезал, как иголка в стоге сена. Шансов определить его дальнейший путь почти не было.
Тем не менее майор остался доволен результатами осмотра. Ценной добычей была почти неповрежденная пуля, застрявшая в штукатурке. Ее сразу же послали на экспертизу. Тем временем майор продумывал дальнейший ход следствия. Он решил, что стоит попытать счастья: а вдруг все же кто-нибудь из жильцов высотного дома номер 13/15/17 по аллее Зъедночения видел убегающего преступника? Чтобы это проверить, нужно будет послать туда сотрудников милиции: пусть опросят всех жильцов огромного дома. Но сделать это лучше поближе к вечеру, когда людей легче застать дома.
Идея оказалась удачной. Уже на следующий день выяснилось, что двенадцатилетний школьник Янек Мысливец и Зофья Лисковская, сотрудница одного из министерств, заметили кое-что интересное.
Приглашенная во дворец Мостовских пани Лисковская сообщила, что около шести часов вечера в день нападения она поливала цветы на подоконнике. Ее квартира находится на третьем этаже в пятом подъезде, а значит, в той части здания, которая ближе к почте. Когда Лисковская стояла у окна, она услышала несколько хлопков. Что это пистолетные выстрелы, ей и в голову не пришло. Она подумала, что, вероятно, ребята где-то поблизости играют в войну и стреляют из пугачей.
Минуту спустя из-за угла дома выбежал какой-то мужчина, который, оглянувшись, сначала замедлил шаги, а потом быстро пошел в сторону Липинской. Лисковская заметила, что он держал в руке какой-то сверток, но был ли это мешок — сказать не может. Мужчина прикрывал сверток полой незастегнутого светлого плаща, словно хотел спрятать его от дождя. Правда, дождь к этому времени уже прекратился, но было еще пасмурно.
— Вы говорите, этот мужчина был без головного убора? А какого он был роста? Высокий?
— Пожалуй, да. Мне трудно сказать точно, видела я его с третьего этажа, когда он проходил под моим окном… Сверху человек кажется ниже. Но, по-моему этот мужчина был выше среднего роста.
— А какие у него были волосы?
— Темные, коротко остриженные и зачесанные назад. В этом я уверена.
— А лица его вы не разглядели?
— Вот тут ничего не могу сказать. Я ведь смотрела из окна. Да и не особенно внимательно. В нашем доме живет много людей, ко всем ходят гости. И на Липинскую через наш двор можно пройти кратчайшим путем, об этом все знают. Только когда ко мне вечером пришли из милиции и стали расспрашивать, я припомнила, что видела такого человека, а за минуту до этого слышала выстрелы… Если б не милиция, я бы никогда не сопоставила двух этих фактов.
— Тот человек направился в сторону Липинской?
— Да. Наверняка. На углу Липинской я его еще видела.
— А дальше куда он пошел?
— Скрылся за котельной, она его от меня заслонила.
— Значит, он пошел в западном направлении?
— Западном? — задумалась Лисковская.
— Иначе говоря, к перекрестку Липинской и улицы Шрёгера.
— Да, — согласилась свидетельница, — в сторону Шрёгера. Но это не на запад. Скорее на юг. Липинская идет наискось.
— Пусть будет на юго-запад. Больше вы ничего не заметили?
— Он часто оглядывался.
— А какой на нем был костюм? Ботинки?
— Ах да. У меня создалось впечатление, будто этому человеку жмут ботинки, особенно правый. Да, он как-то странно шагал.
К сожалению, Лисковская больше ничего не заметила. Пришлось удовольствоваться этой скромной информацией.
Следующим место у стола занял двенадцатилетний мальчуган, Янек Мысливец, ученик одной из белянских школ. Он был очень горд ролью, которая ему выпала, и сразу предупредил:
— Вы дадите мне справку, если я опоздаю домой? Я обещал прийти в одиннадцать, а сейчас уже второй час. Мама подумает, что я шатался по городу.
— Конечно, — совершенно серьезно согласился следователь. — Я напишу твоим родителям записку, что наша беседа несколько затянулась. Так что же ты видел?
— Я возвращался от приятеля, который живет на улице Реймонта. Шел по Шрёгера. Там вообще нет автомобильного движения. Когда переходил улицу, между Платничей и Липинской, с Платничей вывернула машина и подъехала к большому дому на углу Липинской и Шрёгера, там на первом этаже трикотажная мастерская.
— Какой марки была машина?
— Я не обратил внимания.
— Постарайся припомнить. Может быть, «варшава»? Какого цвета?
— Нет, поменьше, но вроде бы не «сирена». Я не приглядывался, но, кажется, темная.
— Ну а что было дальше?
— Машина подъехала к дому и остановилась прямо возле мастерской. Стояла там довольно долго, я успел дойти до Липинской. И тут из-за угла вышел какой-то человек в светлом плаще. В руке он нес мешок. Серый, с цветной полоской. Я обратил внимание на эту полоску, никогда не видел полосатых мешков. Дверца машины открылась, человек закинул мешок внутрь и сел сам. И тут же машина отъехала.
— Мужчина, который нес мешок, сел рядом с водителем?
— Нет. Автомобиль ведь ехал от Платничей и остановился у тротуара на правой стороне Шрёгера. Чтобы сесть рядом с водителем, мужчине с мешком пришлось бы обойти машину спереди или сзади. А он этого не сделал. Водитель открыл заднюю дверь, и тот человек сразу сел. Машина стояла с работающим мотором и тут же тронулась.
— Ты видел, куда она поехала?
— Нет, я свернул на Липинскую. Торопился домой.
— Как выглядел мужчина с мешком?
— Высокий, в светлом плаще.
— На голове у него что-нибудь было?
— Нет. Я заметил, что у него темные волосы.
— Ты был близко от него?
— В нескольких метрах. На противоположном тротуаре. Я поворачивал на Липинскую, а он как раз оттуда вышел.
— Ты видел его лицо?
— Да. Такое загорелое. Ни усов, ни бороды. Нос довольно большой, кажется, прямой. Плащ был расстегнут, под ним коричневый пиджак и серые брюки. Я хорошо запомнил.
— А тот, в машине?
— Этого я не разглядел. Заметил только, что он был в кепке.
— А может, ты заметил номер машины?
— Нет. На машину я вообще не смотрел. Только потом обратил внимание, когда увидел, что к ней подбегает человек с полосатым мешком. Еще меня удивило, что дверца сразу же открылась. Тот тип вскочил в машину, а водитель сразу дал газ.
— Если бы тебе показали этого мужчину или его фото, ты бы его узнал?
Мальчик задумался.
— Не знаю…
По просьбе майора принесли альбом с фотографиями преступников. Янек Мысливец посмотрел снимки и отрицательно покачал головой:
— Нет, его здесь нет. Это точно.
— А минуту назад ты говорил, что не уверен, сможешь ли его узнать.
— Если б вы мне показали несколько снимков, похожих на того человека, я бы не знал, какой выбрать. Но тут даже ни одного похожего нет.
Это было все, что майор смог узнать от Янека. Полученная информация подтверждала показания Лисковской. Преступник действительно убегал так, как она сказала, и был высокого роста. Кроме того, теперь майор знал, что у бандита темные, коротко подстриженные волосы, зачесанные назад, и прямой нос. Подробности, касавшиеся одежды — коричневый пиджак и серые брюки — в данном случае не имели значения. Сразу же после нападения преступник мог переодеться и одежду выбросить. Куда важнее был тот факт, что у него имелся сообщник с автомобилем. Стало быть, заключил майор, тут действует целая банда.
Но из скольких человек она состоит? Есть ли у этих двоих еще сообщники? Пока на эти вопросы майор ответа не находил, но допускал, что, кроме водителя машины, у бандита могли быть и другие сообщники, которые находились поблизости, чтобы вмешаться в случае неблагоприятного поворота событий. Однако пока это была лишь не подкрепленная доказательствами гипотеза.
Следующие два дня не принесли результатов. Было допрошено множество людей, но никто ничего не видел и не слышал. Только на третий день в милицию обратился студент института физкультуры Адам Жебровский. Его показания оказались весьма важными для следствия.
— Я вышел из института со своей однокурсницей. Она живет на Белянах. Я провожал ее домой. С аллеи Зъедночения мы свернули на улицу Каспровича. Там на углу — стоянка такси. Но такси ни одного не было, только немного поодаль стоял черный автомобиль. Мы остановились почти рядом с ним возле витрины магазина. Мотор работал, за рулем сидел человек в кепке с большим козырьком, заслонявшим лицо. Я еще, помню, удивился: зачем в закрытой машине шапка?
— Какая была машина?
— Черный «вартбург».
— Что было дальше?
— Вдруг я услышал какие-то резкие звуки, вроде хлопков. Они доносились со стороны почты. Теперь-то я знаю, что это были пистолетные выстрелы, но тогда и внимания особого не обратил. Перед почтой стоял зеленый почтовый фургон, я подумал, наверное, от его мотора шум. А черный «вартбург», как только прозвучали выстрелы, сорвался с места, притом на большой скорости.
— И куда поехал? К почте?
— Нет. Пересек аллею Зъедночения и помчался по Каспровича. Свернул в первый, нет, во второй переулок. Летел, почти не снижая скорости на повороте. Его даже занесло на мокрой мостовой.
— А потом что?
— Потом? Ничего. Нам и в голову не пришло, что это нападение на почту. Пошли дальше по улице Каспровича.
— А каких-нибудь характерных особенностей у этого автомобиля вы не заметили?
— Нет. Черный «вартбург», вот и все.
— Одноцветный или двухцветный? «Вартбурги» бывают разные.
— Одноцветный. Сплошь черный.
— Ну а что-нибудь специфическое? Например, царапина, или вмятина, или крыло чуть-чуть погнуто?
— Нет Ничего такого я не заметил, хотя я к машине присматривался. Мне показалось странным, почему мотор не выключен и водитель в кепке. Одно могу только сказать: машина не новая. Года два-три пробегала. Не блестела, как обычно блестят новые.
— Что же вы так поздно к нам обратились? Ведь после нападения прошло уже пять дней. Назавтра надо было прийти. Об убийстве писали все газеты. Не так уж трудно было сообразить, что услышанные вами «хлопки» — бандитские выстрелы.
Студент слегка смутился.
— Я не думал, что между этими выстрелами и автомобилем есть какая-то связь. Да и теперь не уверен.
— Но все-таки пришли.
— Я рассказал об этом кое-кому из знакомых, и они мне посоветовали обратиться в милицию.
— Вы не заметили номера машины?
— Не обратил внимания. Начинался он с «В». Кажется, среди цифр были четверка и семерка.
— Сообщите, пожалуйста, имя, фамилию и адрес вашей спутницы.
Майор побеседовал с девушкой на следующий день, однако ничего нового она не сообщила.
Таким образом, за пять дней расследования удалось выяснить, что бандит воспользовался пистолетом убитого почти год назад милиционера Стефана Калисяка (экспертиза пуль — и той, что была обнаружена в стене почты, и тех, которые извлекли из тел убитого и раненых, — полностью это подтвердила). Установлены были некоторые приметы убийцы: темноволосый мужчина высокого роста с крупным прямым носом. Действовал не в одиночку, преступление групповое, в распоряжении бандитов имелась машина марки «вартбург».
Какого цвета? На самом ли деле черного? Перед нападением ее вполне могли перекрасить… Номер наверняка был фальшивый. Да и не производят ни «вартбургов», ни «трабантов» черного цвета. Как говорят в шутку — чтобы их не путали с «мерседесами».
Выяснилось, что в одной только Варшаве зарегистрировано две тысячи восемьсот семьдесят шесть «вартбургов»! Владельцев машин, в номерах которых были четверки и семерки, тщательно проверили. На время нападения у всех было бесспорное алиби. Проверили также, не пытался ли кто-нибудь в последнее время снимать с этих машин номерные знаки. Тогда на болтах или на краске могли бы остаться следы. Но и эта проверка закончилась безрезультатно.
Проходили недели. Папки с делами разбухали. И все без толку! Следствие зашло в тупик.



Опять погибает человек


Самые уютные уголки Варшавы — в районе улицы Новый Свят. На месте старых довоенных домов с дворами-колодцами здесь появились утопающие в зелени живописные улочки.
Справа от Нового Свята бежит улица Галчинского. Слева их целых три: Бачинского, Тувима и Винни-Пуха. Сонное спокойствие этих закоулков приятно контрастирует с Новым Святом, вечно забитым машинами и толпами прохожих. Оживленная столичная артерия — Новый Свят — и прилегающие к ней улочки воистину два разных мира.
Самая приятная и спокойная из них — улица Тувима. Она берет свое начало от улицы Гурского и заканчивается через пятьдесят метров безымянной площадью, примыкающей к Варецкой. Достопримечательность этой маленькой площади — дом с башенкой, построенный по образцу старинной ратуши. Часть дома занята детским садом. Одной стороной он выходит на улицу Тувима, другой — на дворики зданий, стоящих на Новом Святе. С маленькой площади без названия можно через узкий проход выйти к этим домикам и оттуда через любые ворота — на Новый Свят.
Вся улица Тувима состоит из двух длинных домов, расположенных друг против друга. По украшающим их аркадам нетрудно определить время, когда они были построены. Это наверняка эпоха строительства МЖР — Маршалковского жилого района — 1949–1953 годы. Дома на улице Тувима носят черты архитектуры тех лет.
Первые этажи обоих домов занимают разнообразные мастерские. Среди них большое кооперативное объединение «Помяр», производящее точную измерительную аппаратуру. В нем работает несколько десятков высококвалифицированных специалистов, в том числе немало надомников.
Улица Тувима почти всегда безлюдна. Лишь изредка кто-нибудь пройдет под аркадами или поставит там свой автомобиль — во избежание штрафа, так как стоянка машин на Новом Святе запрещена.
На маленькой безымянной площади тоже нет особого движения. В хорошую погоду там играют дети, иногда на скамейку присядет молодая пара, либо пенсионер придет с книжкой или газетой погреться на солнышке.
Бухгалтерия «Помяра» выплачивает зарплату своим работникам дважды в месяц, всегда в определенные дни: десятого и двадцать пятого. Кассирша, Гелена Яскульская, обычно начинает в полдень выдавать зарплату надомникам, а потом, часов около двух, — постоянным сотрудникам. К выплате она готовится, естественно, заранее. Получив в правлении чек, она реализует его в банке, а затем раскладывает деньги по конвертам с фамилиями сотрудников. Таким образом, выплата производится быстро и четко, и кассирша может не беспокоиться, что в спешке ошибется и вынуждена будет докладывать из собственного кармана. Заработки в кооперативном объединении высокие, поэтому в каждую зарплату выплачивается свыше трехсот тысяч злотых.
Поблизости от «Помяра» находится несколько банков. Удобнее всего расположено отделение Национального польского банка, помещающееся в огромном здании между Варецкой и Свентокшиской. Там у «Помяра» есть свой счет, и кассир пользуется услугами этого отделения.
До банка от «Помяра» не больше двухсот шагов. С улицы Тувима выходишь на площадь без названия, по ней доходишь до Варецкой, пересекаешь ее и оказываешься во дворе огромного банковского здания. Здесь среди разных контор банка находится и 6-е городское отделение.
Порядок доставки денег следующий: в день выплаты в девять часов утра Яскульская, получив чек, сразу же отправлялась в банк. Ее обычно сопровождал один из сотрудников бухгалтерии или курьер. Для денег у кассирши была специальная большая сумка. В «Помяре» было два фургончика для доставки заказов надомникам и разных прочих нужд, но, поскольку до банка идти было всего двести шагов, Яскульская ходила туда пешком. Получив деньги, она запирала сумку на висячий замочек и возвращалась на улицу Тувима.
В тот день, десятого мая 1968 года, кассирша, как обычно в половине десятого, с сумкой в руке, отправилась в банк. Сопровождал ее Богдан Покора, один из самых молодых работников «Помяра» — ему недавно исполнилось девятнадцать лет. Работать в «Помяр» он пришел год назад, сразу после окончания техникума.
В банке Яскульская подала чек в соответствующее окошко. На этот раз сумма была больше, чем обычно, — целых четыреста двенадцать тысяч злотых. «Помяр» недавно получил много срочных заказов, в связи с чем пришлось увеличить число надомников и, кроме того, работать сверхурочно. Поэтому и общая сумма зарплаты за последние две недели сильно выросла.
Банковский служащий в окошечке перекинулся с кассиршей несколькими словами, даже рискнул пошутить насчет сегодняшней необычно высокой суммы — они с Яскульской были знакомы много лет. Быстро выдав ей номерок, он отослал чек на контроль. Минут через пятнадцать пани Гелену подозвали к другому окошку. Старый, опытный кассир без промедления выдал деньги — пачки банкнотов по пятьсот злотых, купюры помельче, мелочь.
Яскульская проверила полученную сумму, положила деньги в сумку и, как обычно, заперла ее на замок. Попрощавшись с кассиром, направилась к выходу.
— Давайте выпьем кофе, — предложил ей спутник. — Кафе «Новый Свят» отсюда в двух шагах.
— Вы что, с ума сошли, пан Богдан? С такими деньгами — в кафе?
— А что такого? Выпьем по чашечке — и пойдем. Это у нас займет пятнадцать минут.
— И речи быть не может, — решительно возразила кассирша. — Идемте.
— Ну что ж, пойдемте. А так хочется кофе.
Яскульская, больше не слушая молодого человека, повернула в сторону Варецкой. Через минуту, перейдя проезжую часть, они вышли на площадь без названия, пересекли ее и направились к аркадам улицы Тувима.
День был пасмурный и холодный, даже ребятишек на площади не было. Одна только девочка лет пятнадцати вела на поводке красивого черного спаниеля. В дверях дома, выходящего фасадом на Варецкую, показалась женщина, вероятно сотрудница «Моды польской», размещавшейся в том здании.
Возле аркады, у первой колонны, стоял какой-то мужчина. Когда Яскульская и Покора с ним поравнялись, он выхватил из кармана пистолет и выстрелил в молодого человека. Богдан Покора сделал еще два шага, попытался обернуться и упал на тротуар.
Гелена Яскульская, шедшая на полшага впереди, услыхав выстрел, оглянулась. Увидела нацеленный на нее пистолет. Успела только крикнуть:
— Не убивай!
Раздался второй выстрел. Женщина выпустила сумку и мягко осела на землю.
Стрелявший одним прыжком подскочил к ней. Схватил сумку с деньгами, огляделся и, не увидев никого, кроме девочки и окаменевшей от ужаса женщины в дверях «Моды польской», сунул пистолет в карман и бросился бежать. Пробежал по площади вдоль дома, в котором помещался детский сад, свернул за угол и исчез.
Тогда только обе свидетельницы пришли в себя и с криком бросились на помощь неподвижно лежащим на тротуаре людям. Их крики привлекли внимание двух прохожих с Варецкой, а также покупателей и продавцов продовольственного магазина, находящегося в одном из домов на улице Тувима. Кто-то сообщил о том, что произошло, в «Помяр», и оттуда выскочили несколько человек.
Толпа зевак увеличивалась с каждой минутой. К счастью, кто-то из работников «Помяра» не растерялся.
— Врача! — закричал он. — Скорее врача! Звоните в «Скорую помощь» и в милицию!
— На Винни-Пуха есть стоматологическая поликлиника, — подсказал кто-то из зевак. — Зубной врач тоже может оказать первую помощь. Я туда сбегаю.
Через две минуты появился мужчина в белом халате. Он склонился над неподвижными телами.
— Их надо как можно быстрее отсюда забрать, — сказал он. — «Скорую» вызвали? Я, к сожалению, немногим могу помочь. Их нужно везти прямо в больницу.
Под руководством стоматолога раненых перенесли в помещение «Помяра». Там врач попытался перевязать раны.
— Женщина ранена в грудную клетку, справа, — определил он, — есть опасность внутреннего кровоизлияния. У мужчины рана тоже в области легких, пуля вошла со спины. Единственное, что я могу, — это наложить временные повязки.
Первой приехала милиция. Карета «скорой помощи» появилась лишь двадцать минут спустя. На середину дня в больших городах, как правило, приходится большая часть несчастных случаев, и у диспетчера не оказалось свободной машины.
Врач «скорой помощи» подтвердил диагноз своего коллеги стоматолога. С включенной сиреной «скорая помощь» помчалась к ближайшей больнице.
Тем временем милиция приступила к осмотру места происшествия. Фотограф делал снимки, а офицер милиции в «Помяре» допрашивал свидетелей — Алину Хшановскую и Ванду Данеляк. Обе показали, что бандит убежал в сторону Нового Свята.
Милиция изучила путь, по которому убегал убийца. Тротуар, проходивший под окнами детского сада; заканчивался несколькими ступеньками, которые вели во двор дома номер сорок семь по Новому Святу. Этот двор, на беду, сообщался с тремя соседними, и из каждого можно было выйти на улицу и бесследно исчезнуть.
Были допрошены продавцы из соседнего продовольственного магазина, а также работники «Помяра». Никто из них ничего подозрительного не заметил. Опрос сотрудников соседних учреждений также не принес ничего утешительного.
А единственные свидетельницы преступления были так потрясены разыгравшейся на их глазах сценой, что не могли толком описать бандита. Они не помнили, какого он был роста, во что одет, был ли на нем головной убор…
Ванда Данеляк, сотрудница «Моды польской», не ответила ни на один из этих вопросов. Алина Хшановская, школьница, запомнила только, что нападавший был в серых брюках.
На соседней улице Бачинского милиции повезло больше. Улочка эта параллельна улице Тувима, но немного длиннее ее и доходит до Варецкой; она также пересекает безымянную площадь, на которой было совершено нападение. На углу Бачинского и Варецкой находится кулинария — большой магазин с двумя витринами: одна выходит на Варецкую, вторая — на улицу Бачинского.
Янина Оркиш, заведующая магазином, видела двух мужчин, которые с девяти утра слонялись по Варецкой и Бачинского. Этих мужчин она видела и раньше. Они заходили в кулинарию и всякий раз что-нибудь покупали.
Что произошло на площади, пани Оркиш не видела. Не обратила она внимания и на выстрелы. Но кое-что все-таки заметила: ей показалось, что во время нападения один из мужчин вышел на улицу. Тот, что повыше. Куда девался другой, она не знает.
Зато заведующая довольно хорошо запомнила, как они выглядели. Один был высокий, сантиметров сто восемьдесят, если не больше. В коричневом плаще-болонье, без головного убора. Волосы темные, нос довольно крупный, прямой, лицо продолговатое. Курил сигареты.
Второй мужчина был прямой противоположностью первого. Низкорослый, первому по плечо, а значит, не выше ста шестидесяти пяти сантиметров. Одет в светлую куртку полуспортивного покроя с поясом. На голове кепка того же цвета, брюки серые. Лицо его пани Оркиш не запомнилось, она смогла только сказать, что оно было круглое с небольшими, светлыми усиками.
— А никаких особых примет вы не заметили? — спросил офицер милиции. — Может быть, у кого-нибудь был на лице шрам или бородавка или что-то в этом роде? Как они держались? Прямо или сутулились?
— Держались прямо. А что касается лица — нет, особых примет не припомню. Вот только у одного усы.
— А как бы вы определили их возраст? Который старше?
— А кто их знает. Вроде бы одного возраста, лет по тридцать пять. Может, тот, что пониже, немного моложе.
— Вы говорите, они заходили к вам в магазин. Вы слышали их голоса?
— Сегодня не заходили. А до этого несколько раз покупали, кажется, ветчину. Утром, ветчина у нас только по утрам бывает. Я их и запомнила как покупателей, поэтому и сегодня обратила внимание. А как говорили? Нормально… Скорее тихо.
— Вы бы узнали их на фотографии?
— Пожалуй… Да, конечно бы, узнала!
— Давно вы их видите около вашего магазина? И как часто?
— Недели две, наверное. Особенно я не приглядывалась, просто они бросаются в глаза: один высокий, а второй низенький. Как Пат и Паташон. Утром я их всегда видела. Они или по Бачинского прогуливались, или на площади сидели на лавочке.
— А двадцать пятого апреля вы их видели?
Заведующая на минуту задумалась. Заглянула в какой-то блокнотик.
— Сейчас скажу. В тот день мы получили много товару. Очень хорошую ветчину и филейную колбасу. Покупателей в магазине было немного, как всегда после пасхи. А эти двое зашли. Я еще удивилась, потому что один взял целый батон колбасы. Кило на полтора. Вдобавок еще купили по полкило ветчины. В такой день покупки очень крупные, вот я и запомнила. Служащие из банка попозже заходили, так те покупали по сто, сто пятьдесят граммов ветчины и булочки.
— Те двое всегда появлялись вместе?
— Нет. Иногда порознь. Но чаще вместе.
— Вы не заметили, они приезжали на машине?
— Нет. Они либо прогуливались, либо сидела на скамейке. Я думала, живут поблизости или работают, а может, у них какие-то дела в банке. В хорошую погоду, чтоб не ждать в помещении, многие выходят подышать воздухом.
— Кто-нибудь третий с ними когда-нибудь был?
— Нет, никогда, — твердо ответила пани Оркиш.
Милиция побывала и в соседнем доме, в мастерской бытового обслуживания. Там один из мастеров припомнил, что последние две недели часто, причем только в утренние часы, видел в их районе двух мужчин. Высокого и низкого. Они прогуливались, сидели на скамейке. Иногда читали газеты. Но как они выглядели, он не запомнил. Не смог также ответить на вопрос, были ли они возле мастерской и сегодня.
Выстрелов в мастерской не слышали, о нападении узнали позднее, от одного из клиентов. И хотя из окон мастерской место нападения прекрасно видно, никто из работников на улицу, к сожалению, не смотрел и поэтому ничем не мог помочь следствию.
Когда следственная группа вернулась во дворец Мостовских, там их ждала печальная новость: Богдан Покора умер по дороге в больницу.



Серая «шкода»


По дороге на работу майор Станислав Маковский, как обычно, читал утреннюю газету. На первой странице жирным шрифтом было напечатано небольшое сообщение:

ДЕРЗКОЕ БАНДИТСКОЕ НАПАДЕНИЕ

Вчера, около девяти часов утра, неизвестный преступник совершил дерзкое нападение на улице Тувима. Двое работников кооперативного объединения «Помяр» — Гелена Яскульская и Богдан Покора — возвращались из банка, где получили крупную сумму денег, предназначенную для выдачи зарплаты. Внезапно к ним подбежал какой-то мужчина и дважды выстрелил из пистолета. Затем схватил сумку с деньгами и скрылся. Богдан Покора умер по дороге в больницу, вторая жертва нападения — Яскульская — в тяжелом состоянии. Милиция ведет расследование.


Не зная еще результатов предварительного следствия, Маковский понял, что нападение — дело рук тех самых бандитов, которые три года назад убили сержанта милиции Стефана Калисяка, а в 1966 году совершили дерзкое ограбление на почте на Белянах, во время которого погиб инкассатор Адам Вишневский.
Эти два дела стоили майору Маковскому много здоровья и нервов. За всю его почти двадцатилетнюю службу ни разу не случалось, чтобы такое серьезное преступление осталось нераскрытым. А тут еще целых два убийства, последовавших одно за другим. И не было никаких оснований полагать, что преступники будут пойманы. Приходилось только надеяться на счастливый случай.
Читая газетное сообщение, Маковский испытывал смешанные чувства: ему жаль было невинных людей, коварно убитых выродками, для которых деньги стоят больше, чем чужая жизнь, но одновременно появилась надежда, ибо таинственная банда снова дала о себе знать. Может быть, на этот раз они совершили какую-нибудь ошибку и трехлетняя борьба наконец увенчается победой?
Станислав Маковский помнил о своей клятве над могилой Стефана Калисяка. Оба дела он вел квалифицированно и добросовестно. В следствии принимало участие множество работников милиции. Несмотря на неудачи, дела не были сданы в архив. Толстые папки по-прежнему стояли в сейфе в кабинете майора. Не было, пожалуй, месяца, чтобы он к ним не возвращался, не перечитывал в сотый раз все документы и показания свидетелей, не предпринимал новых шагов для поисков преступников.
Маковский сознавал, что на карту поставлены не только его честь и самолюбие. Вся его дальнейшая, столь прекрасно начатая карьера в большой степени зависела от этого расследования. Маковскому не присвоили звания подполковника, хотя он вот-вот должен был его получить и за выслугу лет, и за успехи в работе. Никто ему не говорил, что причиной были эти две неудачи. Однако не оставалось сомнений, что только поэтому фамилии майора не оказалось в списке получивших повышение. На счету у Станислава Маковского было уже несколько блестяще проведенных дел, и в их числе — разоблачение международной банды торговцев наркотиками, перевозящей через Польшу на запад опиум Ближнего Востока. Тем не менее майор понимал, что те два нераскрытых убийства останутся «темным пятном» в его биографии. Про такие неудачи не забывают. Даже спустя много лет «доброжелатели», которых всегда хватает, не преминут о них напомнить.
Ни начальник уголовного розыска, ни другие вышестоящие офицеры никогда майора не упрекали. Они знали, что расследование велось тщательно и по всем правилам. Специалисты не могли не признать, что майор ничего не упустил. Но следствие располагало слишком ничтожными данными. Да и преступники вели себя крайне осторожно — легкая добыча не вскружила им головы. По всей стране велось наблюдение за людьми среднего достатка, которые, внезапно изменив образ жизни, начинали бурно развлекаться и сорить деньгами. При этом был раскрыт ряд серьезных хозяйственных преступлений, но виновники не имели никакого отношения к двум нераскрытым убийствам.
Едва майор переступил порог своего кабинета, его вызвали к шефу. Вместо приветствия полковник спросил:
— Вы уже знаете, майор?
— Нападение на улице Тувима?
— Я получил рапорт из городского управления.
— Видимо, те же самые.
— Да. Тот же почерк. Снова выстрелы в спину. И какая жестокость. Преступник не только хотел завладеть деньгами. В таком случае достаточно было бы просто стрелять по ногам. А этот убивает умышленно, чтобы избавиться от свидетелей, чтобы не оставить ни малейших следов.
— Но ведь эти свидетели и так не много могли бы сказать. Что успел увидеть убитый на Белянах Адам Вишневский? Или Покора, в которого, как вы сами сказали, стреляли сзади?
— Этого мы никогда не узнаем. Быть может, один из этих людей знал бандита и тот опасался, что будет опознан?
— Не думаю. Охранник с почты, который оправился от тяжелого ранения, показал, что не знал нападавшего. Тем не менее преступник целился в грудь, а значит, намеревался убить.
— Да… То же можно сказать и о другой жертве нападения на улице Тувима. Преступник также целился в сердце. Состояние кассирши все еще очень тяжелое. Она не пришла в сознание. Врачи говорят, что, если и выживет, допросить ее можно будет не раньше чем через десять дней.
— Пистолетные гильзы найдены?
— Нет! И это несмотря на многочасовые поиски. Очень странно. Правда, по обе стороны относительно узкого тротуара тянется газон, но, если бы гильзы упали в траву, мы бы их там обнаружили.
— Может быть, их поднял кто-нибудь из зевак, сбежавшихся на звук выстрелов, и взял себе «на память»?
— Не думаю. Скорее, это сделал сообщник преступника. Вы еще не видели материалов следствия и не знаете, что у бандита был сообщник. По всей вероятности, именно он, воспользовавшись суматохой, подобрал гильзы.
— Очень рискованный шаг.
— Ну, не такой уж рискованный. Сообщника никто не знал. Он мог с успехом сойти за случайного прохожего… На место преступления милиция прибыла довольно быстро, но минут десять все же прошло. Вполне достаточно, чтобы, не привлекая к себе внимания, незаметно наклониться и поднять две маленькие латунные трубочки. Ведь все были заняты оказанием помощи раненым или попросту на них глазели.
— Ну пули-то не исчезли?
— В полдень будут известны результаты экспертизы пули, извлеченной из тела убитого. Но уже сейчас у меня нет сомнений, что мы встретились со старыми знакомыми. Они могли раздобыть другой пистолет, но методов «работы» не изменили. Описание одного из бандитов, соучастника убийцы с улицы Тувима, однозначно указывает, что это тот человек, который два года назад убил Вишневского.
— Так это не он стрелял?
— Не он. На этот раз оружие было в руках другого члена банды. Низкорослого. Высокий его страховал, находясь в каких-нибудь двадцати метрах от места преступления, на улице Бачинского. Очевидно, в банде существует принцип равной ответственности всех ее членов. Если у каждого руки будут в крови и он будет знать, что в случае провала его ждет смертный приговор, то один другого не предаст и не засыплет на следствии. Старый принцип всех банд, специализирующихся на «мокрой работе».
— Вы разрешите мне заняться следствием?
— Я бы и без вашей просьбы это вам поручил, майор. Взялся за гуж, не говори, что не дюж. Я сообщил в городское управление, что вы будете координировать ход следствия. Поезжайте туда немедленно.
В городском управлении милиции не теряли времени даром. Опытнейшие специалисты занимались составлением схемы пути, по которому убегал преступник. Во дворец Мостовских вызвали всех тех, кто видел, как произошло нападение, или спустя несколько минут оказался возле лежащих на земле жертв. Когда майор приехал, шел повторный допрос единственных свидетелей — сотрудницы «Моды польской» и школьницы, которая прогуливала в скверике собаку. Обе, правда, не смогли ничего добавить к своим вчерашним показаниям.
— Припомните, пожалуйста, — обратился майор к Ванде Данеляк, — сразу же после того, как раздались выстрелы и бандит удрал, вы подбежали к раненым. Вскоре вокруг собралось много людей, Не было ли среди них высокого мужчины в коричневом плаще-болонье?
— Не знаю. Я была очень напугана, хотя наверно бы заметила.
На тот же вопрос Алина Хшановская ответила, что в толпе было несколько мужчин в темных плащах. Ведь такие носит каждый второй.
Врач-стоматолог, Юзеф Нарковский, который оказал раненым первую помощь, утверждал, что видел мужчину в таком плаще, но какого тот был роста, не заметил. Не запомнил он и его лица.
Работники «Помяра», которые прибежали на место происшествия, а потом переносили раненых, также утверждали, что в собравшейся толпе было несколько мужчин в коричневых плащах. Но и они не смогли описать их примет. Не заметили, чтобы кто-нибудь наклонялся и поднимал что-то с земли. Внимание их было поглощено ранеными и… исчезнувшей сумкой с деньгами.
Пани Оркиш тоже не изменила своих показаний. Она повторила, что самого момента нападения не видела, а выстрелов то ли не слышала, то ли просто не обратила внимания на два не слишком громких хлопка. В конце концов, она могла быть занята обслуживанием покупателей.
— А сразу после нападения вы этих мужчин не видели?
— Нет. Сегодня они не появлялись. Но и до того приходили не каждый день.
— Вы бы их узнали?
— Конечно. Они ж не раз бывали у нас в магазине.
По распоряжению майора пани Оркиш пригласили в соседнюю комнату, где попросили просмотреть около двухсот фотографий. Там были снимки опасных преступников из картотеки Главного управления милиции, фотографии актеров, журналистов, политических деятелей и граждан, ходатайствующих о выдаче заграничных паспортов, — все вперемешку.
— Посмотрите, пожалуйста, не торопясь, все фотографии, — сказал майор. — И отложите в сторону те, которые покажутся вам хоть немного похожими на интересующих нас людей. Только предупреждаю, смотрите внимательно, не спешите… Когда закончите, найдете меня в соседнем кабинете.
Не прошло и получаса, как пани Оркиш, явно взволнованная, вошла в комнату, где сидел майор. В руках у нее были две фотографии.
— Я нашла их! — с торжеством закричала она. — Вот эти бандиты!
Майор взглянул на фотографии.
— Вы в этом уверены?
— Совершенно. Чтоб мне провалиться!..
— А на других фото вы никого похожего не нашли?
— Я все просмотрела. Несколько похожих, конечно, есть, но это наверняка они. Я не ошиблась.
— Благодарю вас, — сказал майор. — А теперь для порядка составим протокол.
Заведующая подписала протокол. Там было сказано, что из предъявленных ей милицией снимков она отобрала два. Вне всяких сомнений, на них изображены люди, которые в течение последних двух недель крутились вблизи места нападения, а вчера, между девятью и десятью часами утра, прохаживались по улице Бачинского.
Майор поблагодарил пани Оркиш за помощь и ценную информацию, извинился, что отнял у нее столько времени.
Как только она ушла, майор позвонил в МИД и попросил к телефону директора протокольного отдела.
— Говорит майор Маковский из Главного управления милиции. Мне бы хотелось получить от вас кое-какую информацию.
— Чем можем быть полезны?
— Скажите, Ян Ковальский по-прежнему посол в Венесуэле?
— Да.
— А где он сейчас? В Польше?
— Нет, в Венесуэле. Не далее как вчера я говорил с ним по телефону.
— Весьма вам благодарен, пан директор, — сказал майор и повесил трубку.
Затем майор соединился с воеводским управлением милиции в Зеленой Гуре. На этот раз он задал только один вопрос:
— Заместитель начальника воеводского управления полковник Выгановский вчера утром был на работе?
Начальника областного управления необычный вопрос из Варшавы слегка удивил.
— Что это вы вдруг вспомнили про Выгановского? Радикулит его, правда, донимает, но мы с ним пока еще держимся. И на работе он вчера, ясное дело, был.
— Спасибо большое, извините, полковник. — И майор положил трубку.
Вот так-то. Вот чего стоят показания свидетелей. Пани Оркиш столь решительно и уверенно «опознала» на предъявленных ей фотографиях ни больше ни меньше как посла Польши в Венесуэле и заместителя начальника воеводского управления милиции в Зеленой Гуре. Хорошо еще, что именно их — а ведь кому другому не так было бы просто подтвердить свое алиби. Майор не подозревал заведующую магазином в злонамеренности или желании направить следствие по ложному пути. Людям свойственно ошибаться. В оправдание пани Оркиш следует заметить, что у посла действительно был довольно крупный прямой нос, а у полковника Выгановского — круглое лицо с небольшими усиками.
Зато похвалу майора заслужил один из его сотрудников, который привел во дворец Мостовских двух новых свидетелей: Зигмунта Яницу и Ольгу Ментус. По его мнению, они могли рассказать кое-что интересное.
Первой Маковский пригласил в свой кабинет, а точнее, в кабинет, который ему предоставили в городском управлении, пани Ментус. Женщина была несколько испугана и, вероятно, поэтому обрушила на него целый поток слов:
— Чего вы нас гоняете? Ну, я продаю цветы, зелень, иногда курочку — что же в этом плохого? Жить на что-то надо! А тут сразу во дворец! Сказал бы, что из милиции, я б заплатила штраф. Участковый подтвердит, я всегда плачу…
— Платите, если не успеете убежать, — рассмеялся майор, — а потом снова возвращаетесь. Хотя прекрасно знаете, что торговать в подворотнях на Новом Святе запрещено.
— А кому я мешаю? Заработаю пару грошей — и людям польза. Не надо толкаться в магазинах. Ну так сколько надо платить?
— Попробуем договориться, пани Ментус, — предложил Маковский, — может быть, и на этот раз обойдется без штрафа. Если вы нам расскажете всю правду и поможете.
— Я — всегда! Нашей любимой милиции… Конечно! Как же иначе — затараторила старая торговка.
— Вы вчера тоже были на Новом Святе и продавали цветы?
Ольга Ментус не знала, стоит ли ей признаваться, и, подумав, ответила весьма дипломатично:
— На Новом Святе-то я была, но товара при мне не было. Даже пан участковый, когда меня заметил, удивился. Спросите, он подтвердит.
— Товар ваш меня не интересует. Припомните, что вы видели в десять часов утра, может быть, в четверть одиннадцатого. Не заметили случайно, как из подворотни дома 43, 45 или 47 вышел невысокий мужчина с сумкой в руках?
— Вышел, пан майор. Как сейчас вижу. Такой маленький, в куртке до колен. Я стояла у дома 45, а он аккурат из этих ворот выскочил. Очень торопился. Но когда уже выбежал на тротуар, остановился и стал зыркать по сторонам. В руке у него была закрытая на замочек сумка.
— Вот-вот, — обрадовался майор, — этот тип меня и интересует. Что он потом сделал?
— А ничего. Стоял на краю тротуара и оглядывался. То направо, то налево. Через минуту подъехала машина, и он в нее сел. Даже не подождал, пока совсем остановится. Почти на ходу открыл дверцу, вскочил и уехал. Только я его и видела.
— Поехала в сторону Иерусалимских Аллей?
— Ясное дело, куда ж еще им было ехать? — И пани Ментус объяснила майору, что на Новом Святе правостороннее движение.
— Вы запомнили лицо этого… маленького?
— Я не присматривалась. Он быстро пробежал. Удивилась только, почему сумка на замок закрыта. Оттого и запомнила.
— А волосы у него какие? Голова была покрыта?
— Нет. Он был без шапки. Волосы? Вроде светлые… Но точно не скажу.
— А тот, что сидел в машине?
— Этого я и совсем не разглядела. Он притормозил и сразу отъехал.
— Какая была машина?
— Обыкновенная. Таких в Варшаве полно. Маленькая.
— «Сирена», «трабант», «шкода», «москвич»? — Майор перечислил самые популярные марки.
— Я в этом не разбираюсь. Внучек мой, хотя ему всего девять лет, тот любую машину назовет. Смышленый!
— А может быть, вы цвет машины заметили?
— Светлая, вроде серая.
Затем майор допросил Зигмунта Яницу, дворника. В ответ на вопрос, видел ли он накануне невысокого человека в куртке с сумкой в руке, Яница сказал:
— Десятого мая я вышел на работу поздней обычного. Восьмого именины Станислава. Стасиков полно, вот и праздновали два дня кряду. Так что на работу я припозднился. Сами понимаете…
Майор со всей серьезностью кивнул, а Яница, успокоившись, продолжал:
— Участок у меня большой, к десяти я еще не управился. Подметал улицу перед домами 47, 49 и 51. Гляжу, у магазина советской книги, метрах в двух от меня, остановилась машина и немного заехала на тротуар. Никто из нее не вышел, а она стоит и стоит, и мотор не выключен. Стоянка-то там не разрешена, ну, думаю, сейчас придет фара… Ой, извините, пан майор. Придет, думаю, милиционер, по меньшей мере сотню сдерет. Так и простояла, дай бог памяти, с полчаса. И ведь повезло. Ни один милиционер его не прихватил.
— Что же было дальше?
— Подметал я тротуар перед домом сорок семь, перехожу к сорок пятому. Вдруг из этого дома выбегает какой-то тип. Машина тут же к нему подъехала, мужик в нее вскочил — и ходу, к Иерусалимским Аллеям. Когда я через полчаса узнал, что случилось на улице Тувима, сразу подумал: небось это и были бандиты.
— Почему же вы к нам не пришли?
— А зачем было ходить? Милиция сама ко мне пришла… Они сразу, пан майор, отъехали. На полном газу.
— Вы разглядели человека, который вышел из ворот?
— Особенно я не присматривался. Низенький, в куртке. В руке чего-то нес. Пани Ментус говорила, вроде сумку, запертую на замок.
— Об этом нам пани Ментус сама рассказала. Меня интересует, что вы видели?
— Я ж говорю, что не присматривался. Невысокий, пониже меня.
— А другой, в машине?
— Кто его знает! Сидел какой-то в кепке. Даже носу из машины не высунул.
— Какой марки была машина?
— Серая «шкода».
— Точно?
— Что я, в машинах не разбираюсь? — обиделся Яница. — У меня сын шофер, на такси работает.
Показания пани Ментус и пана Яницы дали следствию новые факты. Во-первых, удалось установить, что банда состоит по меньшей мере из трех человек. Непосредственное участие в нападении принимали двое… Высокий, уже известный по нападению на Белянах убийца инкассатора Вишневского, на этот раз с безопасного расстояния следил за ходом событий. Потом он, возможно, подобрал гильзы. Стрелял низенький, которого описала пани Оркиш. Правда, заведующая магазином дала промашку с фотографиями, но можно было считать установленным, что рост бандита не более ста шестидесяти пяти сантиметров, а лицо круглое… Что же касается усов, майор был убежден, что сразу после нападения от них не осталось и следа. Преступники сплошь да рядом специально обзаводятся «особыми приметами», чтобы сбить следствие с толку.
Очень важным был еще один факт: на этот раз преступники воспользовались серой «шкодой». Это означало, что банда располагает двумя машинами: черным «вартбургом» и серой «шкодой». Третий член банды выполняет функции шофера. Он ли был за рулем черного «вартбурга» во время нападения на Белянах? Или же в банде существует принцип полной взаимозаменяемости и в каждом новом деле ее члены меняются ролями? Ответов на эти вопросы пока не было.
К сожалению, этими успехами дело и ограничилось. В течение последующих недель следственными органами была проведена огромная работа. Было даже проверено, не продал ли кто-нибудь черный «вартбург» или не заменил его на серую «шкоду». Но и этот путь никуда не привел. Анализ пуль, правда, подтвердил, что они выпущены из пистолета, принадлежавшего сержанту Калисяку. Хотя новые владельцы пистолета пытались каким-то твердым предметом деформировать нарезку в канале ствола, эксперты точно установили, что бандит пользовался именно этим оружием.
Было, впрочем, одно радостное событие: врачам удалось спасти жизнь Гелене Яскульской, кассирше «Помяра». Необходимо подчеркнуть, что, когда потребовалось произвести раненой переливание крови, все ее сослуживцы выразили желание стать донорами.
22 июля, в День возрождения Польши, был объявлен список сотрудников милиции, получивших повышение. Станислава Маковского среди них не было.
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23 ноября все столичные газеты поместили на первых страницах сенсационную информацию о новом преступлении. Вот что было напечатано в одной из газет:

ДЕРЗКОЕ БАНДИТСКОЕ НАПАДЕНИЕ

В ЦЕНТРЕ СТОЛИЦЫ

ОДИН ОХРАННИК УБИТ, ВТОРОЙ РАНЕН.

ДОБЫЧА БАНДИТОВ — СВЫШЕ

МИЛЛИОНА ТРЕХСОТ ТЫСЯЧ ЗЛОТЫХ

Вечером 22 ноября в Варшаве неизвестные лица совершили необычайно дерзкое нападение на кассиршу «Суперсама», которая в сопровождении двух охранников отвозила деньги в банк.

Сообщение о подробностях нападения поступило ночью от начальника уголовного розыска Главного управления милиции.

По предварительным данным, дело происходило следующим образом: в восемнадцать тридцать пять ко входу в банк на Новогродской улице подъехала «варшава» с кассиршей из «Суперсама». Когда она вместе с двумя охранниками вышла из машины и направилась в банк, к ней приблизились двое мужчин, которые без предупреждения открыли стрельбу из пистолетов. Один из охранников, тридцатилетний Януш Лютык, упал, смертельно раненный. Видя это, второй охранник, хотя тоже был ранен, попытался с мешком денег добежать до здания банка. К сожалению, у самого входа один из бандитов догнал раненого и вырвал у него мешок. Отстреливаясь, бандиты скрылись.

Следует отметить, что водитель «варшавы», чтобы поднять тревогу, беспрерывно сигналил, хотя его машину обстреливали бандиты.

Главное управление милиции призывает всех, кто может что-либо сообщить об обстоятельствах нападения, обратиться в ближайшее отделение милиции. Милиция гарантирует сохранение тайны.


Это новое бандитское нападение, самое дерзкое из всех предшествовавших, вызвало, с одной стороны, огромное негодование общественности, а с другой — понятное любопытство. Люди ломали головы не только над тем, каким образом бандитам удалось запугать всех, кто в тот момент оказался на оживленной улице, но и как они сумели удрать со своей добычей. Поэтому на следующий день пресса вернулась к обсуждению случившегося.

НОВЫЕ РЕЗУЛЬТАТЫ СЛЕДСТВИЯ ПО ДЕЛУ

О ПРЕСТУПЛЕНИИ НА НОВОГРОДСКОЙ

Сообщение о бандитском нападении, совершенном вечером 22 числа этого месяца перед банком на Новогродской, вся Варшава встретила с понятным волнением. Милиция энергично ведет расследование, привлекая к нему крупнейших специалистов. Результаты экспертизы найденных на месте нападения гильз указывают, что все выстрелы произведены из пистолета калибра 7,62 миллиметра.

Из показаний некоторых свидетелей следует, что, совершив ограбление, бандиты скрылись на машине, которая ждала их перед зданием оперетты «Рома».

Глубоко переживают случившееся работники «Суперсама». От бандитской пули погиб всеми уважаемый и любимый сотрудник охраны Януш Лютык.

Страшная трагедия постигла семью убитого — жену и двоих маленьких детей: трехлетнюю Марысю и двухлетнего Здзисека.

Второй охранник находится в больнице. К счастью, его жизнь вне опасности. На его иждивении семья из четырех человек.

* * *

Совершенное 22 ноября преступление взволновало всю столичную общественность. Подобные случаи в Польше происходят не часто, но тем не менее необходимо усилить бдительность в местах, «привлекательных» для представителей преступного мира, особенно в часы наибольшего оживления в магазинах, а также в дни зарплаты.

Стоит добавить, что сама система доставки денег в банки и почтовые отделения, о чем уже неоднократно писалось, организована не наилучшим образом. У нас уже есть трагический опыт не раскрытых до сих пор нападений на почту в Белянах и на кассиршу на улице Тувима.

На этот раз добычей бандитов стала значительно большая сумма, чем в обоих предыдущих случаях, и снова погиб человек. Организация перевозки денег — проблема, не терпящая отлагательств.


Через несколько дней газеты поместили описание печальной церемонии — похорон убитого охранника Януша Лютыка.
Состояние здоровья второго охранника, Станислава Стопки, с каждым днем улучшалось. За самоотверженность, проявленную во время нападения, он был награжден Министерством внутренней торговли премией в размере десяти тысяч злотых. Награды получили также кассирша Ядвига Травская и водитель Владислав Центовский.
С того момента, когда милицию уведомили о нападении, расследование вело Главное управление. Третье за несколько последних лет бандитское нападение заставило милицию сосредоточить все имеющиеся в ее распоряжении средства для поисков преступников.
Фраза, гласившая, что «милиция энергично ведет расследование, привлекая к нему крупнейших специалистов», не была лишь тактическим маневром для успокоения общественного мнения, потрясенного новым наглым преступлением. Главное управление милиции действительно привлекло к следствию своих самых опытных и способных офицеров. Среди них был майор Станислав Маковский.
На этот раз свидетелей было много. Рядом с банком расположена автомобильная стоянка, да и на оживленной улице, как всегда, было многолюдно. Однако, как это часто бывает, свидетели противоречили друг другу. Выслушав около полутора десятков показаний, милиция не смогла даже установить, как был одет один из преступников. Кассирша утверждала, что на нем была короткая кожаная куртка светло-коричневого цвета, какие обычно носят мотоциклисты. Водитель машины, на которой привезли деньги, сообщил, что нападавший был в темно-коричневом комбинезоне, вроде лыжного. Мнения остальных свидетелей тоже разделились. И цвета называли разные: от светло-коричневого до синего.
Казалось бы, не столько уж это и важно, но ведь подобные мелочи могли сыграть решающую роль: вдруг кто-нибудь бы вспомнил, что в тот самый день видел кого-то из своих знакомых, одетого именно таким образом. И это бы оказалось пресловутой ниткой, ухватившись за которую можно было бы размотать клубок.
К счастью, описания внешности бандита в основном совпадали. По словам свидетелей, это был высокий, коротко стриженный блондин с залысинами на лбу.
Его сообщника, вырвавшего мешок с деньгами из рук убегавшего охранника, свидетели запомнили хуже. В момент нападения он стоял немного дальше от проезжей части, но ближе ко входу в банк. Судя по всему, бандиты разработали свой план необычайно тщательно и даже предусмотрели, что охранник может попытаться укрыться с деньгами в помещении банка. Второй участник нападения должен был этого не допустить. Так оно и получилось.
Несколько свидетелей показали, что человек, который вырвал у охранника мешок с деньгами, был тоже высокого роста. На голове у него был то ли берет, то ли кепка — тут мнения свидетелей разошлись. Лицо продолговатое, с крупным прямым носом.
Самую большую загадку для следствия представляли выстрелы. Все показания тут полностью совпадали: оба бандита открыли огонь одновременно — в тот момент, когда один из охранников, Станислав Стопка, брал из рук кассирши мешок с деньгами. Кассирша сидела в «варшаве» на переднем сиденье, держа мешок на коленях. Когда машина остановилась перед банком, охранники вышли первыми, и Стопка взял мешок из рук кассирши, которая выйти еще не успела.
В дальнейшем события, по рассказам свидетелей, развивались следующим образом: раздаются выстрелы, Януш Лютык падает на землю, Стопка с деньгами кидается ко входу в банк. Он ранен, бежит с трудом. Около колонн на фронтоне банка на него бросается второй бандит, сбивает раненого с ног и вырывает мешок. В ту же минуту водитель «варшавы» начинает сигналить. Его примеру следует водитель другой, стоящей рядом машины. Тогда бандит, который все еще стоит на тротуаре перед принадлежащей «Суперсаму» машиной, дважды стреляет по «варшаве» и разбивает переднее стекло. Затем он стреляет по «вартбургу», стоящему за «варшавой». Пуля рикошетом отскакивает от крыши машины, оставив глубокую царапину.
Бандит с мешком денег перебегает мостовую. Вдогонку за ним бросается его сообщник с пистолетом в руке. Оба бегут к зданию «Ромы».
Примерно таков был ход событий, воспроизведенный по показаниям одиннадцати свидетелей — непосредственных очевидцев нападения. Правда, показания их различались между собой порой весьма значительно, но в целом можно было с большой вероятностью установить, что события на Новогродской происходили именно таким образом.
К сожалению, вопреки единодушным показаниям свидетелей, будто стреляли оба бандита, милиция нашла гильзы только от одного пистолета, из которого был убит Януш Лютык и ранен второй охранник. Из того же оружия были выпущены остальные пули, которые предназначались поднявшему тревогу водителю. По-видимому, стреляя в него, бандит хуже владел своими нервами, чем вначале, когда двумя выстрелами убил одного и тяжело ранил другого человека.
Итак, возник вопрос: было ли у второго преступника оружие? Стрелял он или не стрелял? А может быть, у него был барабанный револьвер, который не выбрасывает стреляных гильз? Но где в таком случае пули? Быть может, «действовал» только первый преступник, а второй пользовался пугачом, чтобы наделать как можно больше шума и запугать случайных свидетелей?
Эти вопросы пока оставались без ответа. Не было обнаружено следов никаких других пуль, кроме тех, которые выпустил из своего пистолета бандит в кожаной куртке (или комбинезоне).
Еще более загадочным представлялся путь, по которому убегали бандиты. Тут свидетели были единодушны только в одном: завершив «операцию», оба нападавших пересекли улицу и направились к театру оперетты. Впереди бежал человек с мешком. За ним другой, с пистолетом.
Дальнейшие показания были уже просто диаметрально противоположными. Большинство свидетелей утверждало, что оба преступника сели в стоявшую перед «Ромой» зеленую «варшаву». Машина тут же тронулась с места, проехала мимо банка, а затем свернула на улицу Эмилии Плятер и помчалась в направлении Кошиковой. Кое-кто из свидетелей показал, что нападавшие сначала пустились бежать, а потом, замедлив шаг, дошли до соседней Познанской и скрылись за углом почты. Нашлись и такие, которые готовы были поклясться, что бандиты исчезли в подъезде здания «Ромы».
Интересные показания были получены от одного из актеров оперетты, который сам обратился в милицию. В день нападения он подъехал к «Роме» на собственной машине. Остановился рядом с зеленой «варшавой». Когда запирал дверцу своего автомобиля, услышал со стороны банка звуки, похожие на выстрелы. Актер торопился: до начала спектакля оставалось полчаса, а за кулисами полагается быть за час до поднятия занавеса. Поэтому, не обращая внимания на то, что происходит на противоположной стороне улицы, он поспешил в театр. И все же успел заметить, что, когда запирал машину, зеленая «варшава» покинула стоянку и направилась к улице Эмиля Плятер. Пассажиров в ней не было. Актер утверждал, что водитель был невысокого роста.
— Почему вы так думаете? — спросил Маковский.
— Я же остановился с ним рядом. Правда, он сидел в машине, а я видел его только через окно, но тем не менее разглядел, что, судя по телосложению, человек он скорее невысокий. Уж в чем, в чем, а в анатомии человеческого тела мы, актеры, немного разбираемся.
— Как выглядел водитель «варшавы»?
— Лицо круглое, волосы русые, вздернутый нос. Небольшие усики.
— Похоже, — обрадовался майор. — Этого я и ждал. Стало быть вы утверждаете, что в машине пассажиров не было?
— Я в этом абсолютно уверен.
— А вы не видели людей, бежавших со стороны банка? Ведь это напротив.
— Не заметил… Я запер машину и сразу поспешил в театр.
— А может быть, в зеленую «варшаву» кто-нибудь вскочил уже на ходу?
— Сомневаюсь. Такое я бы наверняка заметил. Я только видел, что «варшава» сорвалась с места на большой скорости.
Устанавливая путь, по которому убегали преступники, милиция обратила внимание на маленькую улочку, шедшую вдоль южного крыла здания «Ромы» и называвшуюся улицей Барбары. Оттуда можно попасть в приходский дом, стоящий на территории костела. Вся обширная территория костела святой Барбары, более известного варшавянам как костел «на Кошиках», ограждена высокой железной решеткой, укрепленной на столбиках из красного кирпича. Не исключено было, что бандиты перескочили через ограду, хотя это вряд ли осталось бы незамеченным — кто-нибудь из свидетелей наверняка бы увидел перелезающих через решетку людей. В ограде перед домом была железная калитка. Как сообщил милиции церковный сторож, а также подтвердил приходский ксендз, этой калиткой уже много лет не пользуются: сторож даже не мог найти от нее ключа. Да она и не нужна — прямо к костелу ведет специальный вход.
Тем не менее, когда один из работников милиции попробовал отпереть калитку отмычкой, она поддалась легко и даже без скрежета, точно не была заперта на не открывавшийся годами замок. И что еще интереснее — механизм замка явно был недавно вычищен и смазан.
— Дело ясное, — заметил один из офицеров милиции. — Готовясь к нападению, бандиты сочли — и совершенно справедливо, — что лучше всего им было бы проникнуть на обширную территорию костела, расположенную между тремя улицами: Новогродской, Эмилии Плятер и Вспульной. Заинтересовавшись этой калиткой, они смазали замок и подобрали подходящую отмычку. Это было совсем не трудно: замок очень простой конструкции. Возились с замком они после наступления темноты, и никто не обратил внимания на одного или даже двух человек, стоявших около калитки, которой давно не пользуются. И после нападения они удрали путем, не забыв запереть за собой калитку. Новогродская в этой части освещена довольно скупо, а на улице Барбары в момент нападения царила поистине кромешная тьма. Насчет боковой калитки преступники здорово придумали: ведь так они мгновенно скрылись из поля зрения возможных преследователей.
— Куда же они побежали потом? — не удержался от вопроса кто-то из следственной группы.
— А еще откуда-нибудь можно войти на территорию костела? — спросил майор.
— Есть главный вход с Эмилии Плятер и тот, что в глубине улицы Барбары, его отсюда видно, — ответил ксендз.
— Меня не это интересует. Еще такие же, как эта, калитки есть?
— Есть одна. На Вспульной, рядом с бездействующей часовней. Когда-то там проводились погребальные церемонии. Калитка в таких случаях открывалась, и через нее выносили гроб на катафалк, стоявший на улице. Во время Варшавского восстания часовня была наполовину разрушена, ее так и не восстановили, и с тех пор калиткой не пользуются.
— Идемте туда, — предложил майор Маковский. — Я уверен, что и там замок будет со свежей смазкой.
Он не ошибся. Замок открывался легко, и ржавчины в нем не было.
— Они вбежали с Новогродской, — констатировал Маковский, — и заперли за собой калитку. Потом обогнули костел и через заблаговременно открытую калитку вышли на улицу, где их ждала машина.
— Не уверен, — возразил один из милиционеров. — С таким же успехом они могли спрятать на территории костела одежду на смену и чемодан. Допустим, около часовни. Ведь тут по вечером никто не ходит и свертка бы не обнаружили. Бандиты могли надеть плащи, деньги спрятать в чемодан и в новом, так сказать, обличьи пойти в сторону Маршалковской, Познанской или Кошиковой.
— Эта версия тоже вполне правдоподобна, — согласился майор, — но, по-моему, чересчур сложна. Почерк бандитов нам известен. Мы знаем, что во время предыдущих нападений они всегда пользовались машинами и вряд ли на этот раз отказались от испробованного метода. Разница лишь в том, что раньше действовал один преступник, а второй его подстраховывал, теперь же и этому пришлось включиться. Бегство на машине — самый быстрый и верный способ, с какой стати им пренебрегать?
— Но в прошлый раз у них была другая машина, «шкода».
— Да, верно. Во время первого нападения они пользовались «вартбургом», при втором — «шкодой», а теперь «варшавой». Но это только подтверждает мое предположение о соблюдаемом бандой принципе взаимозаменяемости. А существование третьей машины еще больше его подкрепляет.
— Почему подкрепляет? — поинтересовался капитан Борковский.
— Мы не знаем, как убили сержанта Калисяка, — ответил майор, — зато установили, что на Белянах стрелял высокий брюнет с крупным носом. Он скрылся на черном «вартбурге». Кто сидел за рулем, выяснить не удалось. На улице Тувима стрелял человек низкого роста. «Носатый верзила» — назовем его так — стоял на стреме и в нападении участия не принимал. Не было необходимости. Возможно, потом он подобрал гильзы и унес их с места преступления. Автомобиль, на котором удрал убийца, вел третий член банды. Во время последнего преступления, согласно принципу взаимозаменяемости, стрелял некто, появившийся на сцене впервые. А за рулем автомобиля сидел низенький круглолицый. И даже усики у него были.
— Автомобиль мог случайно оказаться перед «Ромой» и столь же случайно отъехать, когда раздались выстрелы, — капитана не убедили выводы Маковского.
— В таком случае он бы остановился перед банком. В это время там уже сигналили все автомобили, кричали люди. Легко было догадаться, что в банке произошло что-то необычное. Всякий водитель бы заинтересовался. Да и облик человека за рулем зеленой «варшавы» совпадает с описанием третьего бандита.
— Допустим. Только водителей с такой внешностью в столице несколько сотен. Я не придаю большого значения показаниям актера. Его ведь совершенно не заинтересовали выстрелы и рев машин у банка. Даже странно, что он внимательно присмотрелся к владельцу «варшавы».
— Актеры вообще более наблюдательны, чем люди других профессий. Певцу из оперетты достаточно было бросить один взгляд на человека, сидящего в соседней машине, чтобы впоследствии подробно его описать. К тому же я надеюсь, — завершил этот маленький спор майор Маковский, — мы получим бесспорное доказательство того, что «варшава» — третий автомобиль, находящийся в распоряжении банды.
— Я возражал вам, майор, — объяснил Борковский, — не из духа противоречия, а чтобы исключить всякие случайности, которые могли бы направить следствие по ложному пути. Лучшим доказательством тому, что это возможно, служат показания свидетелей, пытавшихся нас убедить, что бандиты исчезли то ли в здании «Ромы», то ли на Познанской. Сейчас, когда мы точно знаем путь, по которому убегали преступники, мне кажется особенно сомнительным, что «варшава» участвовала в нападении. Будь это их машина, они могли бы безо всяких сразу в нее сесть. Зачем было убегать через сад костела?
— А вот зачем. Перед банком и на стоянке находилось не меньше десятка машин. Они могли поехать следом за «варшавой», и неизвестно, чем бы окончилась погоня. А убегая через двор костела бандиты ничем не рисковали. Водитель «варшавы», убедившись, что никто за ним не гонится, подъехал к ним со Вспульной. Если бы его преследовали, он увел бы погоню в другую сторону и потом остановился где-нибудь на углу. Машина была бы пуста и ничего нельзя было б доказать.
— Во вчерашнем нападении — да, но не в предыдущих…
— По прошествии почти двух лет? Я бы не рискнул обратиться к прокурору за ордером на арест. Какие мы могли бы представить доказательства? Весьма ненадежные показания свидетельницы, некой пани Оркиш, которая уже на следующий день после нападения, когда все еще должно быть свежо в памяти, выбрала из кучи показанных ей фотографий не более не менее как заместителя начальника воеводского управления милиции в Зеленой Гуре, человека, находившегося почти в пятистах километрах от места преступления. А за второго бандита она приняла посла Польши в Венесуэле. По-вашему, я должен был мотивировать обвинение показаниями такого свидетеля?
— Именно поэтому я и подожду обещанных вами бесспорных доказательств, — упорствовал капитан.
— Вы их получите в ближайшие дни.
Баллистическая экспертиза подтвердила, что все гильзы и пули выпущены из пистолета сержанта Стефана Калисяка.

Словесный портрет


Спустя несколько дней газеты опубликовали сообщение, которое было также передано по радио и телевидению:

СООБЩЕНИЕ МИЛИЦИИ

В связи со следствием, ведущимся по делу о нападении, совершенном 22.Х.69 г. перед зданием банка на Новогродской улице, Управление милиции Варшавы просит водителя легковой машины, которая 22.Х.69 между 18.00 и 18.15 стояла перед зданием оперетты («Рома»), немедленно обратиться в Управление, ул. Новотки, комната 711 (дворец Мостовских). Одновременно просят обратиться по вышеуказанному адресу всех граждан, которые могут сообщить какую-либо информация о том, как происходило нападение, и в особенности тех, кто 22.Х.69 между 18.00 и 18.45 видел подъезжающий к театру оперетты, стоящий перед ним или отъезжающий от этого места автомобиль, а также тех, кто в указанное время ставил свои машины на стоянку перед зданием «Ромы».


К сообщению прилагалась схема места происшествия, которую показали по телевидению: с обращения милиции начинали свои самые интересные программы радио и телевидение. Пресса всей Польши опубликовала схему нападения, а некоторые варшавские газеты — даже в двух или трех номерах. Можно было не сомневаться, что обращение услышат все взрослые граждане страны.
На объявление откликнулись несколько десятков человек. Благодаря их показаниям милиция получила более подробные описания обоих бандитов, а также сведения о стоявшем перед зданием «Ромы» автомобиле. Эти сведения полностью подтверждали слова актера оперетты. Сомнений не оставалась: перед «Ромой» была светло-зеленая «варшава». Возраст водителя свидетели определили в пределах 25–30 лет. По их словам, это был полнолицый человек невысокого роста, одетый в темное пальто или куртку.
Нашлись двое свидетелей, которые видели, как машина отъезжала от здания оперетты. Она двинулась с места после первого выстрела. Кроме водителя, в ней никого не было. Доехав по Новогродской до улицы Эмилии Плятер, «варшава» свернула на нее и направилась в сторону Котиковой. Дальнейший ее маршрут установить не удалось.
На просьбу милиции (в которой сознательно не были упомянуты марка и цвет автомобиля, чтобы не оказывать давления на свидетелей) водитель «варшавы» не откликнулся. Зато во дворец Мостовских явилось с полсотни других водителей, между восемнадцатью и девятнадцатью часами проезжавших по Новогродской, но их показания не внесли в дело ничего нового.
Майор Маковский получил неоспоримые доказательства того, что «варшава», стоявшая перед зданием оперетты, имела отношение к случившемуся. Она подстраховывала отступление бандитов от банка и, скорее всего, потом забрала их со Вспульной.
Необходимо было успокоить общественное мнение, и Главное управление милиции решило созвать в середине декабря пресс-конференцию, чтобы проинформировать журналистов о ходе следствия и объявить награду за поимку бандитов в размере ста тысяч злотых.
Еще до пресс-конференции были составлены словесные портреты преступников. Художники изготовили манекены, одетые примерно так, как и бандиты во время последнего нападения. Манекены сфотографировали. Словесные портреты и фотографии были опубликованы в печати и показаны по телевидению, расклеены на улицах Варшавы и других больших городов, а также на всех вокзалах и автобусных станциях.
Вот описания, помещенные в объявление о розыске:

Словесный портрет 1

(под снимком, сделанным с манекена)

Возраст: 30–35 лет.

Рост: высокий, около 180 сантиметров, возможно выше.

Телосложение: худощавый, слегка сутулый.

Лицо: овальное, кожа бледная.

Лоб: узкий, с залысинами.

Волосы: светлые, коротко подстриженные, зачесанные назад.

Брови: светлые, слабо обозначенные.

Глаза: близко посаженные

Одежда: (во время нападения) куртка до колен, из темно-коричневой

«болоньи», гладкая возможно, простроченная квадратиками или ромбами;

темно-серые брюки.

Словесный портрет 2

Возраст: 30–40 лет.

Рост: высокий, выше 180 сантиметров.

Телосложение: худощавый, осанка прямая.

Лицо: продолговатое, кожа смуглая.

Подбородок: слегка выдающийся вперед.

Волосы: темные, прямые, зачесанные назад.

Нос: крупный, с широким основанием, прямой.

Одежда: куртка, предположительно, из темно-зеленой «болоньи», немного длиннее пиджака, с воротником из искусственного меха, лыжная шерстяная шапочка с козырьком.

Словесный портрет 3

Возраст: 25–30 лет.

Рост: около 160–170 сантиметров (намного ниже двух остальных).

Лицо: полное.

Нос: слегка вздернутый.

Волосы: светлые.

Одежда: темное пальто или куртка. Брюки несколько светлее.


Под этими описаниями помещалась просьба ко всем, кто что-либо знает о разыскиваемых или об одном из них, обратиться в варшавское управление милиции на улице Новотки или в ближайшее отделение. В объявлении о розыске также упоминалось о награде в сто тысяч злотых за информацию, которая поможет задержать преступников, с обещанием сохранить в тайне фамилию лица, сообщившего важные сведения. Теперь милиции оставалось только ждать отклика на свой призыв.
Конечно, работники милиции не сидели сложа руки. Они старались собрать дополнительные сведения, посещали квартиры, магазины и кафе, расположенные вблизи банка и предполагаемого пути бегства бандитов, на улицах Эмилии Плятер и Вспульной. Однако не нашли никого, кто бы обратил внимание на светло-зеленую «варшаву» или на двух людей, выходящих через боковую калитку со двора костела святой Барбары.
Милиция проверила, не было ли в дни, предшествующие нападению, украдена машина — светло-зеленая «варшава». Преступники очень часто, особенно за границей, пользуются крадеными машинами, которые затем поджигают или просто бросают. Однако в данном случае, хотя и были раскрыты несколько автомобильных краж, ни одна их них не имела отношения к интересующему милицию делу.
Ситуация складывалась следующим образом: либо объявление о розыске и обещанная высокая награда позволят расследованию продвинуться вперед, либо следствие по делу о нападении на Новогродской улице закончится так же, как и предыдущие: новый толстый том документов займет место в сейфе майора Станислава Маковского.



Ложные пути


После объявления о розыске и публикации словесных портретов для милиции наступили хлопотные дни: ежедневно почта приносила в Главное управление и во дворец Мостовских сотни писем. Их авторы высказывали самые разнообразные предположения или давали следственным органам «добрые советы».
Поступило много информации о людях, которые, по мнению их соседей или знакомых, жили явно не по средствам. Движущим мотивом большинству авторов этих писем служила обыкновенная человеческая зависть. Тем не менее каждое сообщение необходимо было проверить, поскольку оно могло в той или иной степени оказаться полезным для следствия.
Девяносто процентов писем было без подписей. Люди легко обвиняют, но часто не имеют достаточно гражданского мужества, чтобы указать свою фамилию даже тогда, когда знают, что милиция гарантирует сохранение тайны.
Во многих письмах указывались конкретные люди, имеющие сходство с бандитами. Тут подписи встречались чаще, однако большинство все же были анонимными. Сплошь да рядом автор заканчивал письмо словами: «Пока мне не хотелось бы сообщить свое имя и адрес, однако моя информация окажется полезной и приведет к поимке бандитов, со временем я дам о себе знать». Офицеры, ведущие следствие, не очень удивлялись такому нежеланию сообщать свои имена и фамилии. Они прекрасно понимали, что многие поступают так просто из страха. Бандиты доказали, что способны на все и прекрасно владеют огнестрельным оружием. Опасения анонимов в известной степени были оправданны.
«Похожих на бандитов» мужчин надо было увидеть собственными глазами. К ним посылались так называемые «физиономисты» — специалисты, умеющие распознавать преступников по фотографиям. Если при встрече с указанным человеком работник милиции убеждался, что произошла ошибка, дело ограничивалось короткой беседой. Если же физиономист приходил к выводу, что сходство действительно существует, производилась более тщательная проверка. У подозреваемого производили обыск, его допрашивали, устраивали очные ставки со свидетелями преступления. В первую очередь искали оружие и одежду, подобную той, что была на бандитах во время нападения.
Если принять по внимание, что письма шли буквально тысячами, нетрудно себе представить, как тяжело приходилось работникам милиции. То и дело они задерживали людей, которые внешне напоминали преступников и не могли подтвердить свое алиби в момент нападения.
К сожалению, нашлись «шутники», которые пытались таким способом свести личные счеты или сыграть прекрасную, по их мнению, шутку со знакомыми. Так, например, было получено анонимное письмо, в котором сообщалось, что один из бандитов — известный варшавский литератор. Сотрудники милиции, придя к нему домой, застали писателя в постели с высокой температурой — он болел гриппом. Сходство с одним из бандитов было весьма сомнительным, тем не менее пришлось допросить больного человека. Со времени нападения прошло больше месяца, поэтому литератор сразу не мог сказать, что делал вечером того дня, и лишь его жена припомнила, что у него тогда проходила серия авторских вечеров в Щецинском воеводстве и он целую неделю провел вне Варшавы.
Несомненно, это была «шутка» какого-то «доброжелательного» коллеги.
Нечто подобное пережил известный спортивный обозреватель, которому вдобавок еще пришлось провести несколько дней во дворце Мостовских. Его сходство с одним из бандитов, блондином, было и впрямь очень велико. Кроме того, журналист не помнил, что делал в день ограбления. Сначала он представил алиби, которое при проверке оказалось фальшивым. Как потом выяснилось, он просто спутал даты и сказал, что во время нападения был на собрании, милиция же без труда установила, что собрание состоялось накануне нападения на Новогродской. Только через три дня журналист припомнил, что делал в тот день, когда возле банка прозвучали выстрелы.
Следствие осложнялось еще и тем, что очевидцы преступления — а их было немало, — как правило, «узнавали» многих из показанных им людей. В спортивном обозревателе, например, почти все свидетели узнали одного из нападавших, хотя его показали в группе мужчин примерно того же роста и телосложения. Он даже блондином не был, разве что его волосы имели слегка рыжеватый оттенок.
Милиция вела следствие тщательно и быстро. Задержанных после установления их алиби освобождали — естественно, с извинениями за причиненные неприятности.
Но были случаи, очень трудные для проверки. Так, милиция получила сразу несколько писем, где сообщалось, что бандит скрывается под личиной научного сотрудника одного из варшавских институтов. Указывалось на его сходство с портретом высокого темноволосого бандита, отмечали, что он часто ходит в такой же куртке, какая была описана в объявлении о розыске. Кроме того, молодой ученый, по их мнению, жил на широкую ногу, несоответственно своим доходам: в течение последних трех лет купил кооперативную квартиру, машину — светло-зеленую «варшаву», ездил в отпуск за границу, приобрел телевизор, холодильник, новую мебель.
Очная ставка со свидетелями нападения оказалась для ученого фатальной: все без исключения указали на него как преступника. Хуже того, его опознала среди двенадцати других лиц приглашенная во дворец Мостовских заведующая магазином на Варецкой. Именно он, по ее утверждению, в день убийства Богдана Покоры прогуливался по улице Тувима перед магазином, а до того часто туда заходил вместе со своим низкорослым напарником.
Актер оперетты, единственный человек, хорошо разглядевший светло-зеленую «варшаву», на которой, скорее всего, скрылись бандиты, сообщил, что показанная ему машина очень похожа на автомобиль преступников. Если к этому добавить, что ученый жил на Белянах, то есть сравнительно недалеко от места первого нападения, будет ясно, что улики против него оказались очень серьезными. Настолько серьезными, что прокурор, ознакомившись с материалами следствия, дал распоряжение задержать ученого на три месяца.
Алиби доцента тоже было сомнительным. Вначале он вообще не мог припомнить, что делал в день нападения — ведь с того времени прошло больше месяца, а уж он никак не предполагал, что может влипнуть в такую историю, и дневника не вел. Наконец ученый заявил, что в день убийства у него болела голова и после окончания занятий в институте он сел в машину и поехал прокатиться по Белянскому шоссе. Добрался до самого Модлина и оттуда повернул домой. В час нападения, вероятно, находился на шоссе где-то под Новым Двором.
Это объяснение милиция приняла довольно скептически. Вторая половина ноября — не та пора года, когда тянет совершать далекие одинокие поездки на автомобиле.
Правда, доцент уверял, что на обратном пути остановился в Дзеканове на автобусной остановке и посадил в машину какую-то женщину, но фамилии ее сообщить не смог. Как он понял из короткой беседы по дороге, у этой женщины были близкие родственники в Дзеканове, которых она часто навещала. В тот день тоже от них возвращалась и долго ждала опаздывавший автобус.
Ученый не мог ни описать, как выглядела женщина, которую он довез до Варшавы, ни сообщить какие-либо подробности, которые позволили бы милиции ее найти. Он помнил только, что его пассажирка вышла из машины на трамвайной остановке у Института физкультуры и говорила, что живет на Мокотове.
От того, найдется ли эта женщина, зависел, будет ли молодой ученый быстро освобожден или его пребывание в следственной тюрьме затянется. Не исключалось даже, что на основании косвенных улик ему будет предъявлено обвинение в участии в преступлении. Правда, обвинение в том, что он живет не по средствам, отпало. Доцент был женат на дочери владельца пригородного хозяйства, кстати говоря, своей студентке. Огородник, рассматривая брак дочери как высокопрестижный, не жалел для молодых денег — а было их у него достаточно. Именно он купил молодоженам кооперативную квартиру и покрыл большую часть расходов на обзаведение хозяйством и мебелью, а также оплачивал их заграничные поездки. Огородник сам признался, что каждый месяц давал дочке по нескольку тысяч злотых и увеличил эту дотацию после рождения внука. Неудивительно, что при таком положении вещей доцент мог собственные доходы предназначить на покупку машины. Тем более что недавно он опубликовал научную работу и напечатал несколько статей в зарубежных журналах.
Однако, даже принимая во внимание помощь тестя, трудно было точно определить, сколько на самом деле тратил ученый. Поэтому показания огородника не могли считаться неоспоримым доказательством в пользу обвиняемого. Существовала вероятность, что в бюджет его зятя ежемесячной составной частью входят несколько тысяч злотых из денег, добытых путем ограбления почты на Белянах и кассиров на улице Тувима и на Новогродской. Поэтому милиция долго считала арестованного доцента подозреваемым номер один.
Тем не менее параллельно шли интенсивные поиски доказательств невиновности молодого ученого. К несчастью, название «Дзеканов» широко распространено. Существует Дзеканов-Костельный, просто Дзеканов, а также прекрасно известный варшавским любителям рыбной ловли Дзеканов-над-рекой, расположенный на берегу Вислы, возле красивого озера. Кроме того, как принято называть все поселки, расположенные вблизи конечной остановки автобуса, хотя официально эти местности носят иные названия.
О каком Дзеканове говорила случайная попутчица доцента? Как ее отыскать? Задача была весьма не простая.
И все-таки милиция с нею справилась. Во всех Дзекановых были опрошены местные жители. Цель опроса была одна: установить, у кого есть близкие родственницы, часто приезжающие из Варшавы и живущие там, скорее всего, на Мокотове. Таким образом, работники милиции получили несколько десятков фамилий и адресов и обошли квартиры всех названных женщин, задавая каждой вопрос, не была ли та двадцать второго ноября в Дзеканове и не возвращалась ли оттуда на попутной машине.
Одна из женщин подтвердила показания доцента. Она действительно очень долго ждала в тот день автобус. Простояв на остановке минут сорок, стала голосовать. Одна из проезжающих мимо машин остановилась. В ней был только водитель. Женщина слышала о разных неприятностях, иногда постигавших одиноких пассажирок, пользовавшихся такого рода «любезностью», и на всякий случай приметила номер автомобиля. Спустя два месяца она его, конечно, точно не помнила, но смогла назвать обе буквы номера и часть цифр. Они совпадали с номером машины доцента. Пассажирка подтвердила также, что она вышла на Белянах около Института физкультуры и что водитель отказался взять предложенные ему десять злотых.
Грозившая принять драматический оборот история, к счастью, закончилась благополучно. Через две недели ученый был освобожден.
Таким образом, самая серьезная из возникавших до сих пор версий оказалась, как и все остальные, ошибочной. Больше того, первоначальный поток писем в милицию начал быстро иссякать. Однако в числе последних было два очень интересных письма. В одно было вложена фотография — обычный любительский снимок, запечатлевший двоих мужчин то ли у озера, то ли на морском побережье. Один из этих мужчин был значительно ниже другого. У него было круглое лицо с небольшими усиками и светлые волосы. Второй, высокий и длиннолицый, всем обликом напоминал одного из бандитов. Пожелавший остаться неизвестным отправитель сообщал, что люди на фотографии похожи на разыскиваемых бандитов и, если милиция это признает, а автору письма гарантируем сохранение тайны, он сам придет во дворец Мостовских и представит исчерпывающие сведения об изображенных на снимке мужчинах. Неизвестный также интересовался, получит ли он награду, если фотография поможет раскрытию преступления.
Поскольку на конверте не было обратного адреса, а отправитель не указал, каким образом с ним можно связаться, милиция ответила ему через газету, что присланные материалы необыкновенно интересны. Автора письма просят позвонить во дворец Мостовских или явиться лично в 711 комнату. Сохранение тайны и награда гарантируются.
Объявление публиковалось троекратно, его также передали по радио и телевидению, но таинственный отправитель письма больше не отозвался.
Второе письмо было еще интереснее. Его, тоже анонимный, автор утверждал, что догадывается, кто преступники, и даже располагает определенными обличающими их доказательствами. Однако к сделанным умозаключениям он пришел не один, а еще с тремя товарищами. Таким образом, на каждого из них пришлось бы по четверти обещанной награды, то есть по двадцать пять тысяч злотых. Таинственный корреспондент считает, что этого слишком мало — рискуют они несоизмеримо больше. Если бандиты сообразят, что их разоблачили, они не остановятся перед новыми убийствами. Поэтому, рассуждал человек, отправивший письмо, каждому из их четверки причитается по сто тысяч.
Ради избавления общества от опасной банды решено было эти условия принять. Человеческая жизнь стоит больше четырехсот тысяч злотых, а пока бандиты на свободе, не исключено, что они совершат новые кровавые преступления. Поэтому в газетах появились очередные сообщения, в которых милиция уведомляла автора письма, подписанного инициалами Н. 3., что принимает его условия и просит зайти лично либо в письменной форме указать, как можно с ним связаться.
Однако и этот человек не отозвался и не появился. Майор Маковский даже допускал, что автором письма был один из бандитов. На совещании, где обсуждались результаты следствия, майор таким образом обосновал свое предположение:
«Бандитам никак нельзя отказать в уме. Они прекрасно отдают себе отчет в том, что после третьего нападения весь следственный аппарат страны поставлен на ноги. Какими уликами мы располагаем, они не знают, но опасаются, что милиции известно больше, чем сообщалось на пресс-конференции и в печати. Поэтому они и послали нам письмо, в котором некто якобы предлагает выдать банду, но требует за это награду в четыре раза выше установленной. Рассуждали бандиты очень просто: если следствие продвинулось вперед, милиция предложения не примет, приняв же его, тем самым признается в своем бессилии и готовности заплатить любую сумму. Должен признаться, что этот трюк им удался. Они ловко нас провели и получили ценные сведения о том, что их безопасности пока ничто не угрожает».
— Это всего лишь теория, — возразил один из офицеров, нет никаких доказательств, что письмо написано кем-то из членов банды.
— Прямых доказательств нет, зато есть косвенные, и весьма недвусмысленные. Мы тщательнейшим образом исследовали письмо и не нашли ни единого отпечатка пальцев. Кроме того, графологи утверждают, что почерк намеренно искажен и даже что писали два человека. Такие предосторожности были бы совершенно излишни, если бы письмо писал обыкновенный вымогатель, желающий выудить из милицейской кассы как можно больше за свои показания. Я с самого начала был против каких бы то ни было переговоров с авторами анонимок. К сожалению, меня не послушали, и преступники получили столь важную для них информацию.
— Что они про нас знают, еще полбеды. Хуже, что мы о них ничего не знаем.
— Будь они убеждены, что мы сидим у них на хвосте, то, возможно, с перепугу совершили бы какую-нибудь ошибку, которая помогла бы нам в дальнейшем.
К сожалению, бандиты не совершили никаких ошибок Следствие топталось на месте, и тут вдруг в милицию обратился водитель такси, который рассказал следующее. Он стоял на Краковском Предместье на стоянке около Дома туриста. В какой-то момент к его машине почти одновременно подошли двое мужчин. Тот, который первый открыл дверцу, попросил отвезти его на Центральный вокзал. Второй — на Жолибож. Водитель поехал с первым пассажиром в сторону Центрального вокзала. Там, на Товарной улице, их ждали двое мужчин. Они сели в такси и велели ехать к Иерусалимским аллеям. Когда миновали улицу Халубинского, один из этой тройки — самый низкий — вышел из машины. Оставшиеся двое — оба высокого роста — попросили свернуть на Познанскую и остановиться на углу перед баром. Однако в ресторан они не вошли, а пошли по Новогродской в сторону банка. Все это происходило 22 ноября между пятью и половиной шестого вечера… а значит, примерно за час до нападения.
Водитель такси утверждал, что его пассажиры и лицами, и фигурами походили на преступников, описанных в объявлениях о розыске. Ему даже запомнилась особая примета у одного из тех, что был повыше: родинка на правой руке чуть повыше запястья, Шофер хорошо ее разглядел, так как именно этот высокий с ним расплачивался. Кроме того, этот человек и раньше несколько раз пользовался его такси. Вероятно, он жил или навещал знакомых на Охоте, на одной из улочек между площадью Нарутовича, Рашинской и Вавельской, позади студенческого общежития, — туда водитель всегда его отвозил.
Информация была важной. Она указывала место пребывания преступника: определенный, сравнительно небольшой участок города. Характерная примета позволила бы опознать его без особого труда. Оставалось только ответить на вопрос: на самом ли деле это преступник? Действительно ли такси везло тогда бандитов?
Майор Маковский решил воспользоваться испытанным методом, который однажды позволил ему установить, что зеленая «варшава» имела отношение к нападению на Новогродской. В газетах появилось очередное объявление, переданное также по радио и телевидению. В нем милиция обращалась к мужчине, который двадцать второго ноября между семнадцатью и семнадцатью тридцатью сел в такси на углу Краковского Предместья и улицы Карася и велел водителю ехать на Центральный вокзал, где в машину сели еще двое мужчин, после чего такси вернулось на угол Познанской и Новогродской. Этого человека просили одного или с его тогдашними спутниками немедленно обратиться во дворец Мостовских. Милиция просила также отозваться хотевшего сесть в то же такси мужчину, которого опередил человек, попросивший отвезти его на Центральный вокзал.
Прошло два дня. К концу третьего во дворец Мостовских вошел высокий мужчина и сунул в окошечко бюро пропусков одну из варшавских газет с подчеркнутым красным карандашом объявлением. Протягивая свое удостоверение личности, он пояснил:
— Я по поводу объявления. Это я двадцать второго взял такси на Краковском Предместье.
Оказалось, что пан Мечислав Банский живет на Охоте, на улице Плуга. В день, когда произошло преступление, он условился с двумя приятелями встретиться на Центральном вокзале. Друзья решили пойти в ресторан, чтобы вспомнить доброе старое холостяцкое время. Но так получилось, что пан Мечислав оказался далеко от места встречи и, чтобы успеть к назначенному часу, вынужден был взять такси. До вокзала он, однако, не доехал, так как увидел приятелей на Товарной. Поскольку он опаздывал, те пошли ему навстречу. Раз уж было такси, друзья решили им воспользоваться и доехать до бара на углу Познанской и Новогродской. По дороге один из них вспомнил, что обещал купить сыну книгу. Поэтому он вышел раньше, но не возле улицы Халубинского, как утверждал водитель, а на углу улицы Панкевича, чтобы зайти в большой книжный магазин на Новогродской. Двое оставшихся пассажиров подъехали к бару и, выйдя из машины, пошли навстречу приятелю. Встретившись через два дома, они повернули к находившемуся на углу ресторану. Воспоминания так их захватили, что они ни на что вокруг не обращали внимания, и о драме, которая в это время разыгралась поблизости, узнали только потом из газет.
Память не подвела водителя. У пана Мечислава Банского на самом деле была родинка на правой руке.
Допросили обоих приятелей Банского. Они подтвердили показания товарища. Официанты в ресторане также запомнили эту тройку: их вечерняя беседа была долгой и шумной. Алиби всех троих в свете этих показаний оказалось неоспоримым, а их сходство с бандитами ничтожным, существовавшим разве что в воображении водителя. Кроме того, что двое были высокого роста, а третий значительно ниже, они ничем не напоминали разыскиваемых преступников.
Больше сообщений милиции, касающихся нападения на Новогродской, в печати не появлялось. Воцарилось молчание — знак того, что следствие снова зашло в тупик.



Новые гипотезы


Большое здание Главного управления милиции на Ксаверове постепенно пустело. В пятнадцать часов его покидали работники различных служб. Позднее, поодиночке или небольшими группами, из здания выходили сотрудники, которых задерживали дела или затянувшиеся совещания. Оставались только на вечерние или ночные дежурства немногочисленные работники специальных служб. Вот почему начиная с трех часов поочередно гасли огни не только в отдельных комнатах, но и на целых этажах.
В тот январский вечер 1972 года на пятом этаже со стороны маленькой улочки Ксаверов, от которой получило название все здание, свет горел только в окне кабинета подполковника милиции Станислава Маковского. Это означало, что он еще работает. Нераскрытое преступление не лучшим образом отразилось на карьере заслуженного, способного офицера: повышения по службе ему пришлось ждать на пять лет дольше, чем положено по выслуге лет.
Однако никто не мог обвинить майора, что он совершил хотя бы небольшую ошибку при расследовании дел о бандитских нападениях. Просто банда, которая похитила в общем свыше двух миллионов злотых и лишила жизни четырех человек, в том числе сержанта милиции, действовала так четко, что зацепиться было не за что.
Поимка преступников стала чуть ли не главной жизненной целью подполковника. Каждую свободную минуту он просматривал толстые папки с документами, хотя знал их почти наизусть. Выдвигал самые разные версии, строил новые и новые гипотезы. К сожалению, безрезультатно.
Вот и сейчас подполковник сидел за столом, погрузившись в изучение разложенных перед ним пухлых папок. От чтения протоколов, написанных от руки, часто неразборчивым почерком, у него уже болели глаза. Неизвестно, в который раз он просматривал документы. Его не оставляла надежда, что может быть… может быть, в океане слов найдется то единственное, которое послужит ключом к разгадке всего дела.
Масштабы следствия, в особенности по делу о последнем нападении на Новогродской, были поистине огромны. В частности, по всей Польше были проверены автомобили марки «варшава» зеленого цвета. Наверняка в их число попал и автомобиль преступника, только его не удалось опознать. Пользуясь случаем, работники милиции внимательно приглядывались к владельцам зеленых «варшав» и членам их семей: описание бандитов было достаточно точным. Почему же до сих пор не напали на их след?
А если бандиты пользовались взятыми взаймы или украденными автомобилями?
Проверили и такую возможность. Владельцев автомобилей дотошно расспрашивали, не одалживали ли они кому-нибудь своей машины двадцать второго ноября 1969 года? Следствие велось по горячим следам, спустя несколько дней после нападения, и можно было не сомневаться, что каждый, кроме, конечно, сообщников бандитов, скажет правду, хотя бы из страха перед ответственностью за укрывание опасных преступников.
Наконец Маковский сложил скоросшиватели. Машинальным движением крайне усталого человека провел рукой по лицу. Запер дела в сейф и собрался уходить. Но тут, видимо, ему в голову пришла какая-то мысль, поскольку он, уже в пальто, подошел к телефону и набрал номер.
— Можно попросить профессора Казимежа Живецкого? — спросил он. — Ох, извини, Казик, не узнал тебя по голосу. Простужен? Ничего странного в такую погоду… Я бы хотел с тобой встретиться, надо кое-что обсудить. Было бы интересно узнать твое мнение. Конечно, это все мои профессиональные заботы… Ну, спасибо. Еду прямо к тебе. Кофе напоишь? До встречи.
Подполковник запер кабинет, по широкой лестнице спустился вниз и вышел на улицу. Мимо проезжало такси, и Маковский попросил отвезти его на Хожую, к дому сотрудников Польской академии наук, где жил его друг Кажимеж Живецкий, профессор философии Варшавского университета.
Это была старая и несколько странная дружба. Кажется, Маковский и Живецкий различались решительно всем: взглядами, темпераментом, характером. И все-таки их связывала настоящая мужская дружба, такая, которая не нуждается в частых встречах и длится до конца жизни. Перед войной, когда Станислав Маковский учился во втором классе одной из варшавских гимназий, туда пришел новый ученик. У одноклассников и учителей симпатии он не вызывал: очень уж был неразговорчив да еще постоянно кривил губы в иронической улыбке, что приводило буквально в ярость одного из преподавателей — историка. Молодой человек был равнодушен к спорту, даже в волейбол не играл, на уроках гимнастики не мог перескочить через коня или пройти по бревну. Не играл в карты, не интересовался девушками из соседней женской гимназии. Вдобавок никогда никому не подсказывал и не давал списывать. Сплоченный и дружный класс имел достаточно оснований, чтобы относиться к нему неприязненно.
Но у нового ученика оказалась и куча достоинств: он великолепно умел слушать, отличался прекрасной памятью и способностью логически мыслить. При этом оценкам не придавал большого значения. По предметам, которые не любил или которые его не интересовали, учился далеко не блестяще — затрачивал минимум усилий, лишь бы не получать двоек.
Все это способствовало тому, что никто особо не стремился занять место на парте рядом с ним. Случайно с новичком сел Станислав Маковский. Поначалу отношения между ребятами складывались просто враждебно. Слабым место Маковского были математика и физика, а новый ученик все, даже самые трудные, задачи решал максимум за пятнадцать минут. Однако не могло быть и речи, чтобы он подсказал соседу или позволил у себя списать. Он был безжалостен. На этой почве между ребятами вскоре начались стычки. На обвинение в «нетоварищеском» отношении Живецкий абсолютно серьезно отвечал:
— Ты же учишься, чтобы знать. А тут никакое списывание не поможет. Если ты получишь двойку, возьмешься за работу и овладеешь предметом.
Такие рассуждения, конечно, не могли убедить Станислава. Ребята поссорились и перестали друг с другом разговаривать. Так продолжалось довольно долго. Но однажды, когда перед Маковским возникла реальная опасность остаться на второй год из-за неуспеваемости по математике и физике, Живецкий неожиданно пришел к нему домой. Без всяких предисловий он сказал:
— Если не исправишь тригонометрию и физику — останешься на второй год. Я пришел подтянуть тебя по этим предметам сам ты не справишься.
У этого шестнадцатилетнего парня был необыкновенный преподавательский талант. За час занятий с ним Маковский усвоил больше, чем за последнюю четверть. Двух недель оказалось достаточно, чтобы преподаватели увидели, как прежний двоечник начинает подтягиваться.
Хотя весь класс продолжал относиться к новичку по-прежнему враждебно или в лучшем случае равнодушно, между соседями по парте началось сближение, которое постепенно превратилось в дружбу. Дружба не ослабла и в университете, несмотря на то что Маковский поступил на юридический факультет, а Живецкий — на философский. Но в университете они проучились всего один год. Началась война…
Станислав Маковский быстро втянулся в конспиративную работу. Пытался привлечь к ней и своего друга. Но встретился с решительным отказом.
— Вся эта подпольная работа и проливаемая поляками кровь ни на день не приблизят конца войны, — твердил Живецкий. — Надо быть последним идиотом, чтобы подвергать себя опасности.
Только после войны Маковский узнал, что его друг укрывал несколько еврейских семей и помогал им материально, причем это были люди, с которыми он раньше даже не был знаком. И, что примечательно, никогда этим не хвастался.
Однажды Маковскому негде было переночевать — он тогда скрывался, а все явочные квартиры были провалены. За несколько минут до комендантского часа он решился позвонить в дверь к своему другу, с которым не виделся со времени памятного разговора, когда тот отверг его предложение. Казимеж открыл дверь и, увидев Маковского, не высказал ни малейшего удивления.
— Заходи, — сказал он. — Надеюсь, ты у меня переночуешь? А может быть, поживешь какое-то время?
Тем не менее поначалу он старательно избегал политических тем. Зато после «чая» — а пили тогда воду, подкрашенную весьма странным экстрактом под названием «чаин» — ни с того ни с сего завел разговор о мосте на железной дороге, идущей на восток. Сказал, что если бы какая-нибудь подпольная организация заинтересовалась этим мостом, она б смогла без большого риска ликвидировать немецкую охрану и взорвать мост. Участок пути, по которому шли эшелоны на Восточный фронт, был бы на добрых две недели выведен из строя. Это был настоящий план диверсии, разработанный столь детально и логично, будто в его составлении принимали участие стратеги из генерального штаба. Все возможные случайности были предусмотрены.
— Я тебе об этом рассказываю, — подчеркнул Живецкий, — просто чтобы скоротать время.
Станислав Маковский представил план своему руководству. Он был принят; акция закончилась успешно. С тех пор прошло больше двадцати лет, но Казимеж Живецкий никогда не вспоминал о той вечерней беседе.
После войны Станислав Маковский пошел работать в милицию. Окончил курсы, потом офицерское училище и только спустя много лет продолжил юридическое образование на заочном отделении университета. Живецкий же сразу вернулся к своей философии, получил звание магистра. Уверенно поднимаясь по ступенькам научной карьеры, он в конце концов стал профессором того университета, где начинал учебу. Встречались они с Маковским сравнительно редко: самое большее три-четыре раза в год, но, странное дело, это еще больше укрепляло их дружбу. Поэтому не случайно в голову подполковнику пришла мысль поговорить о гнетущем его деле с профессором философии. Может быть, тот с его логическим умом что-нибудь подскажет?
Профессор Живецкий встретил друга так, словно они расстались вчера. Пригласил в комнату, сверху донизу заставленную книжными полками, усадил в удобное кресло, а сам вышел на кухню. Вернулся он оттуда с двумя чашками, кофейником, бутылкой коньяку и пузатыми рюмками, быстро и ловко расставил все на маленьком столике.
— Может быть, ты голоден! Не стесняйся, в холодильнике кое-что найдется.
— Нет, спасибо. А вот кофе выпью с удовольствием.
Кофе оказался очень крепким, от ароматного коньяка по жилам разлилось приятное тепло, что было очень кстати в этот морозный январский вечер. Профессор ни о чем не спрашивал, рассказывал студенческие анекдоты о преподавателях и вспоминал разные смешные случаи на экзаменах. Потом он замолчал, как бы давая знак другу, что можно начинать серьезный разговор.
— Мне бы хотелось, Казик, поговорить с тобой о нападениях, — довольно неудачно начал подполковник.
— О нападениях? Каких? — удивился Живецкий.
— Ну… До сих пор не раскрытых бандитских нападениях. Последнее произошло на Новогродской в 1969 году, в ноябре.
Профессор на минуту задумался.
— Кажется, я что-то краем уха слышал. Но не знаю никаких подробностей. Я не читаю бульварной прессы.
— Таковой в Польше вообще нет. Об этих нападениях, а в особенности последнем, писали все газеты, сообщалось по радио и телевидению.
— Вполне возможно, — согласился Живецкий. — Такие вещи меня не интересуют. В газетах я читаю только передовицы и политические обзоры. Сейчас весь мир буквально затоплен огромным количеством научной информации. Все свободное время я что-то конспектирую. А кроме того, доклады, лекции и прочие научные занятие. Читать газеты просто некогда. К тому же ты знаешь, меня такие истории никогда не интересовали.
— Жаль, — печально вздохнул Маковский, — я думал, ты в курсе и сможешь мне чем-нибудь помочь.
— Объясни, в чем дело. Подумаем вместе. Может, и придем к какому-нибудь результату. Позволь, я налью тебе еще кофе? — с этими словами профессор налил не только кофе, но и наполнил коньяком рюмки. Потом подошел к письменному столу, взял с него большой блокнот и, вынув из кармана авторучку, уселся в кресло напротив друга.
Подполковник начал рассказывать. Он сообщил все, что было известно милиции, начиная с убийства сержанта Стефана Калисяка темной дождливой ночью в октябре 1965 года. Живецкий слушал его, не перебивая. Иногда он что-то записывал, ставил какой-то значок или рисовал странные фигурки. Когда Маковский закончил, ученый еще долго не прерывал молчания.
— Ну что ж, — сказал он наконец. — Всякий человеческий поступок можно сравнить с математическим уравнением. Следствие — это просто решение уравнения с одним или большим числом неизвестных. В математике чудес не бывает. Уравнение можно решить, только располагая достаточным количеством данных. То же самое и со следствием. Вы не нашли преступников, поскольку располагаете очень незначительной информацией. Да и та, которая у вас есть, может быть ошибочной.
— Почему ошибочной?
— Возьми хотя бы описание внешности бандитов и те «словесные портреты», которыми вы так эффективно снабдили объявления о розыске. Насколько вы уверены, что они соответствуют действительности?
— Но ведь они основаны на показаниях свидетелей. Кое-кто был буквально в двух шагах от преступников. А некоторые даже с ними разговаривали.
— Ну да, — улыбнулся профессор. — В фильме «Пепел» исполняющий роль Наполеона актер страшно похож на великого императора, хотя в жизни ничем его не напоминает, даже ростом выше. Немного грима, соответствующий парик — и, можно сказать, Наполеон восстал из мертвых. Не забывай, что нет ничего легче, чем изменить черты лица.
— Ну, это мы учитываем.
— А я опасаюсь, — продолжал профессор, — что вы излишне поддались влиянию свидетелей и направили свои усилия на поиски людей, описанных очевидцами. Бандиты могли предполагать, что следствие примет такой оборот, и систематически, начиная с первого же ограбления, вводили вас в заблуждение.
— Хорошо, но ведь рост бандиты не могли изменить.
— Рост — нет. Однако путем переодевания или изменения облика могли ввести свидетелей в заблуждение. Ты ведь сам сказал минуту назад — и это подчеркнуто в объявлении о розыске — что один из преступников, блондин, «сутулится». А может быть, в повседневной жизни этот человек держится прямо?
— Значит, ты считаешь, что наши словесные портреты ничего не стоят?
— Этого я не сказал, но думаю, что грабители умело вас провели. И сделали это довольно легко, если среди них есть актер, или парикмахер, или любой человек, владеющий гримерным искусством.
— Актер? Почему?
— А почему бы и нет? Или театральный парикмахер. Вы ведь не знаете, из каких общественных слоев вербуются преступники. В одном словесном портрете подчеркнуто, что «кожа бледная», в другом — «кожа смуглая». Тут не нужно даже быть хорошим гримером. Достаточно немного пудры, чтобы приобрести одну их этих отличительных черт. Потом берется влажное полотенце, и через минуту цвет лица уже совсем другой. Светлые волосы тоже вызывают у меня серьезные сомнения. Женщины широко пользуются средствами для окраски волос, почему бы к ним не могли прибегнуть и бандиты? Я назвал тебе только два наиболее простых способа изменения внешности, а ведь есть еще и другие — например, парики и прочий театральный реквизит.
— Знаешь, Казик, ты, кажется, посадил меня в калошу.
— Боюсь, что и другие ваши выводы опираются на ложные предпосылки. Милиция описала автомобили, которыми пользовалась банда. Сначала это был черный «вартбург», затем серая «шкода», а при последнем нападении — светло-зеленая «варшава». Думаю, что сомнений не вызывают только марки автомобилей, а вот цвета… Лично мне очень сомнителен черный «вартбург». Проще простого на короткое время изменить окраску машины — вот и весь камуфляж. Любой опытный автомобилист или работник автомастерской скажет тебе, как это сделать.
— Но это мог бы кто-нибудь заметить.
— Нет. Это не так уж легко. Машину можно перекрасить в закрытом гараже, а затем незаметно из него выехать. Последнее нападение произошло в темноте, во всяком случае в сумерки. А ты, надеюсь, знаешь поговорку, что ночью все кошки серы.
— Слушай, да ты скоро камня на камне не оставишь от результатов нашего следствия.
— Ну, не преувеличивай, Дело обстоит не так уж плохо. Есть два факта, которые не оставляют никаких сомнений: пистолет — бандиты постоянно пользуются одним и тем же пистолетом, а это говорит о том, что все нападения — дело рук одной банды, — и марки машин.
— Да, верно, но светло-зеленых «варшав», например, очень много. Буквально каждая вторая машина.
— Ни в коем случае нельзя считать бандитов людьми глупыми или наивными. Они сознательно воспользовались одной из самых распространенных марок машин.
— Мы допускаем, что машина была украдена специально для совершения преступления.
— Решительно не согласен. Это не воры! Наверняка ни один из них не украл бы даже пяти злотых. Это совершенно иная категория преступников, руководствующаяся специфической этикой и моралью. Их цель — обеспечить себе роскошную жизнь. Для достижения этой цели они избрали профессию бандитов. Грабят они тогда, когда им нужны деньги. А кражей брезгуют, как брезгует ею каждый порядочный человек. Себя они считают порядочными людьми, в поте лица своего зарабатывающими хлеб.
— Ничего себе — порядочные! Четверо убитых и трое тяжелораненых. Не считая украденных двух миллионов.
— Для них эти убийства и грабеж — тяжкий труд.
— Не могу это спокойно слышать.
— Потому что ты милиционер, а я немного философ. Психология преступника — очень интересная и очень сложная область науки. В мировой литературе этому вопросу посвящены целые тома.
— Скорее психопатология, чем психология.
— Трудно определить точную границу, где кончается одна и начинается другая.
— Во всяком случае, Казик, должен признаться, что ты здорово меня перебаламутил. Придется заново все обдумать. Спасибо тебе большое за все эти соображения, не зря я напросился к тебе в гости. Тем более что и кофе был отличный, и коньяк заслуживает тех звездочек, которые я вижу на этикетке. Боюсь, во многом ты прав. И прежде всего в том, что мы чересчур уверовали в словесные портреты бандитов. Скажу больше: мы ими особенно гордились. А теперь я вижу — гордиться нечем.
— Дело необычайно интересное, — заключил профессор Живецкий, — не только для милиции, но и для меня как ученого и отчасти психолога. Давай договоримся через несколько дней снова выпить по чашечке кофе, а я за это время еще поразмышляю над тем, что ты мне рассказал — кстати, с профессиональной четкостью. Вдруг придумаю что-нибудь интересное, что могло бы помочь следствию. Следующая среда тебя устроит?
— Отлично, — обрадовался подполковник, — но только встречаемся у меня, хорошо? В моем доме тоже найдется кофе — может, не такой вкусный, как твой, но достаточно крепкий.
Дальнейший разговор друзей далеко отошел от вопросов следствия.



«Ждите нового нападения»


Профессор Казимеж Живецкий позвонил в дверь квартиры подполковника Станислава Маковского с такой же пунктуальностью, c какой обычно входил в аудиторию. Друзья поговорили о погоде, обсудили последние новости, жена подполковника, подав кофе, под каким-то предлогом оставила мужчин одних, и профессор наконец-то вернулся к начатому неделю назад разговору.
— Я много размышлял об этом деле, — сказал он. — Полагаю, что в настоящий момент у следствия нет шансов на успех. Бандитов могла бы выдать только какая-нибудь кардинальная ошибка, но на это нечего рассчитывать. Вы слишком мало о них знаете. И все-таки, я думаю, вы в лучшем положении, чем они. Вдобавок после каждого нового нападения их положение будет ухудшаться, а ваше — улучшаться. В уравнении, где личности грабителей — неизвестны, именно вы будете постоянно получать новые данные.
— Прекрасные перспективы, — саркастически заметил подполковник.
— Я не шучу. Подумаем, что из себя представляют члены банды. Мы не знаем ни их профессий, ни общественного положения. Зато с уверенностью можем сказать, что это очень способные люди, умеющие логически мыслить и последовательно действовать. Как планы нападений, так и их исполнение, а также поведение бандитов после грабежа свидетельствуют о высоком умственном уровне. Они великолепно собой владеют. Можно восхищаться их хладнокровием.
— Большое спасибо — конечно, от их имени — за комплименты, которыми ты их осыпаешь.
— Это не комплименты, а чистая правда. Если бы не эти их качества, у вас уже давно не было бы никаких хлопот. Они попались бы на первом, в крайнем случае, на втором деле, подобно тому как попадает в руки милиции огромное большинство обычных бандюг. Вся сложность вашего положения именно в том, что вы имеете дело с людьми необыкновенными, преступниками высокого класса.
— К сожалению…
— Исходя из этого можно предположить, что бандиты занимают довольно высокое положение в обществе. Это тебе не мелкие чиновники, просиживающие по восемь часов за столом над служебными бумагами. Во время нашего последнего разговора ты очень удивился, когда я сказал, что один из них может быть профессиональным актером, умеющим гримироваться. А мне это совсем не кажется странным. Чтобы стать актером, надо иметь способности выше средних. То же относится и к профессии врача, инженера, адвоката. Я уверен, что преступников следует искать среди людей этих профессий. В пользу такого предположения говорит еще один факт. Бандитам достались крупные суммы. Если предположить, что эти деньги они тратят с осторожностью, просто добавляя к своим доходам по нескольку тысяч в месяц, их уровень жизни должен быть таков, чтобы этого дополнительного «приработка» не заметили ни соседи, ни близкие.
— Близкие?
— Да, близкие. Думаю, что члены банды скрывают свою деятельность даже от близких. Скорее всего, те вообще не подозревают, что их мужья или отцы черпают часть доходов из неизвестного им источника. Стало быть, легальные доходы бандитов настолько высоки, что подобная конспирация им удается.
— Я не совсем тебя понимаю.
— Поясню на примере. Допустим, один из бандитов — адвокат или врач. Покупка автомобиля, элегантных костюмов, шубы жене и тому подобные расходы никого не удивят. Никто не сможет высчитать, сколько тратит в месяц этот адвокат или, скажем, врач; восемь тысяч, заработанных легально, или же на пять тысяч больше. Те самые пять тысяч из украденных денег. Жена все равно не знает точно, сколько зарабатывает муж. Другое дело, если бы наш преступник работал, например, на железной дороге и получал три тысячи в месяц. Тогда покупка машины, шубы или просто повышение уровня жизни сразу бы бросились в глаза. Да и при большей, но твердой зарплате это было бы заметно. У директора департамента, получающего ежемесячно семь или восемь тысяч злотых, вполне стабильный жизненный уровень, а его близким известны пределы его финансовых возможностей.
— Одним словом, ты считаешь, что бандиты — представители так называемых свободных профессий?
— Не обязательно. Но это, скорее всего, люди, чьи официальные доходы трудно проверить. Например, врач, работающий в одном месте на ставке, в другом — на полставки и еще имеющий частную практику. Или ремесленник, у которого собственная мастерская, или какой-нибудь другой частник. Доходы у представителей этих групп неопределенные, их размер и источник происхождения нетрудно скрыть. И при этом такие занятия требуют если не настоящих способностей, то, во всяком случае, оборотистости и смекалки.
— Согласен.
— Теперь давай рассмотрим, из скольких человек состоит банда.
— Это совершенно ясно. Из трех.
— Я отнюдь в этом не убежден. Быть может, существует еще и четвертый член банды, о котором мы ничего не знаем, поскольку ни в одном из нападений он непосредственно не участвовал, будучи наблюдателем или, возможно, главарем. Поэтому пока исключим его из обсуждения, тем более это всего лишь гипотеза. В банде, несомненно, существует строгая иерархия. Один из троих — руководитель. Од разрабатывает планы и выбирает наиболее подходящий момент для проведения акции. О том, что руководство сосредоточено в одних руках, лучше всего свидетельствует тот факт, что все нападения проходили по почти одинаковой схеме. Менялась только обстановка. Все остальное повторялось до такой мелочи, что уезжали преступники не прямо с места нападения — машина всегда ждала их несколько в стороне. Для простоты придумаем этим людям условные фамилии. Какие-нибудь наиболее распространенные. Низенького назовем, например, Адамским. Высокого носатого брюнета, который стрелял при нападении на почту, — Ковальским, а высокого блондина, которые перед банком на Новогродской застрелил охранника из «Суперсама», — Малиновским. А теперь подумаем, кто из них главарь. Может быть, низенький, Адамский? Или один из высоких? Блондин Малиновский, а может, брюнет Ковальский?
— На этот вопрос мы, пожалуй, не найдем ответа.
— И все-таки попробуем. Банда — это группа тесно связанных между собой единомышленников. Их связь прочнее, чем связи товарищей по работе, друзей или родственников. Возникли они не во время оккупации или Варшавского восстания — для этого преступники слишком молоды, в войну они были еще детьми. В таком случае не скреплено ли единство этих людей каким-то старым, до сих пор не раскрытым преступлением?
— Это вполне возможно. Людей часто объединяет героическое прошлое, но бывает, что и совместное преступление.
— Члены банды должны полностью доверять друг другу. Каждый из них знает, что соучастник не только его не выдаст, но и будет строго придерживаться указаний главаря. Не проболтается, не донесет. В результате такого взаимного доверия банда сплачивается буквально в монолит.
— Стало быть, их объединяет уверенность, что если они попадутся, то вместе пойдут на виселицу?
— Ошибаешься. Такое чувство возникло только после третьего нападения. До того, в деле на Белянах, убийца был один — Ковальский. Остальные получили бы сравнительно небольшой срок. Их нельзя было бы обвинить в соучастии в убийстве — они всего-навсего участвовали в нападении. И наверняка бы доказывали, что убийство не было запланировано, что главный преступник зашел дальше, чем они решили. Только в следующий раз второй член банды, Адамский, вступил в «клуб убийц», и лишь напоследок обагрил руки кровью третий, Малиновский.
— Ну, это вполне соответствует теории об общей ответственности. Большинство тайных организаций, совершающих тяжкие, карающиеся смертной казнью преступления, в своих действиях руководствуются этой теорией.
— Согласен. Но начинал-то один. Уже тогда он доверял остальным членам банды, не сомневался, что они его не подведут.
— Не забывай, что первым делом они убили сержанта Калисяка. Именно это связало всю банду.
— Нет! Их союз должен был возникнуть раньше и выдержать испытание на прочность еще до нападения на сержанта. Убийство Калисяка не следует отделять от других преступлений. Их разнит только цель. В первом случае задача бандитов была — добыть пистолет, а последующие нападения совершались ради денег. Без оружия им делать было нечего. Когда бандиты шли на убийство сержанта, они уже были спаяны не меньше чем сегодня.
— Я думаю, что главарь — убийца сержанта.
— Почему? На каком основании?
— Я считаю, — объяснил подполковник, — что главарь — это человек, который организовал банду или хотя бы только призвал ее к действию. Так что, отправляясь на первое «мокрое» дело, он должен был взять на себя самую трудную задачу, а именно — убийство сержанта. Потом убивали другие.
— Если считать, что ты прав, можно определить главаря. Это тот самый высокий лысеющий блондин, Малиновский, который стрелял перед банком.
— С чего ты взял?
— Да ведь это ясно. Первое убийство совершил Малиновский, главарь банды; второе, во время нападения на почту на Белянах, — высокий шатен Ковальский; третье, на улице Тувима, — Адамский. На этом круг замкнулся, и потом в следующем деле пистолет снова оказался в руках вожака. Но, повторяю, я не верю, что ваши описания бандитов — кроме роста, конечно, — соответствуют действительности. Вашими определениями я воспользовался, только чтобы легче было идентифицировать каждого из преступников.
— Одно только не поддается объяснению. Почему бандиты так беспощадны?
— И это понятно, — ответил профессор. — Их беспощадность заложена в самом плане действий. У вооруженного инкассатора нет никаких шансов уцелеть во время нападения. Он должен быть убит в первую очередь. В него стреляли, хорошенько прицелившись, стараясь не промахнуться. Других достаточно было просто обезвредить. Или возьмем убийство на почте. У инкассатора и охранника было оружие, оба стояли около фургона. Их и старались убить. По чистой случайности в момент выстрела охранник обернулся, и это его спасло. Зато в служащего почты, который нес мешок с деньгами, стреляли уже только для того, чтобы его остановить. Когда тот, раненный в ногу, выронил деньги, бандит и не пытался его добить. Но если бы служащий не бросил мешка, я совершенно уверен, нападающий выстрелил бы во второй раз. Быть может, тогда уже со смертельным исходом. То же самое произошло перед банком. Преступник убил охранника, ранил человека, несшего деньги, но кассирше и водителю машины уделил гораздо меньше внимания. Попугал их выстрелами.
— Ход нападения на улице Тувима противоречит твоим рассуждениям. Так бандит выстрелил в кассиршу несмотря на то, что она крикнула: «Не убивай!». Целился точно, в грудь. С такого расстояния, когда пистолет почти касался тела, он не мог промахнуться. Если бы он хотел только ранить женщину, мог бы выстрелить, например, в руку, в которой она держала сумку с деньгами. Ведь кассирша была так перепугана, что наверняка не оказала бы сопротивления при попытке вырвать у нее деньги.
— Ну да, ты прав, но нельзя забывать, что преступники тоже люди, у которых есть нервы. Нервы-то и могли подвести низкорослого бандита, и он пошел дальше, чем было запланировано. Этой ошибки не совершил главарь банды при следующем нападении.
— А может, как раз его подвели нервы и он промахнулся, хотя намеревался убить?
— Наши рассуждения, — усмехнулся профессор, — имеют только теоретическое значение: мы никогда не сможем ни подтвердить, ни опровергнуть эти гипотезы.
— Значит, ты допускаешь, что мы никогда не поймаем преступников?
— О, нет! Уверен, что поймаете. Эти люди вынуждены будут постоянно совершать новые и новые преступления и когда-нибудь допустят первую, незначительную ошибку, которая их погубит.
— Они теперь загребли большую сумму, может, этим и удовольствуются, выйдут из игры.
— Ну нет. Власть денег огромна. Освободиться от нее они не смогут. Такими и останутся до конца…
— Во власти денег?
— Да. Такие люди привыкают к большим деньгам. Внезапно отказаться от сладкой жизни им очень трудно, а то и невозможно. Банда идет на мокрое дело, чтобы шикарно жить, грабят-то они для того, чтобы раздобыть деньги, а деньги расходуют. Мы уже знаем, что в распоряжении бандитов три машины — значит, автомобиль есть у каждого. Кроме этого, у них наверняка роскошно обставленные квартиры, живут они, конечно, на широкую ногу. И расходы безусловно растут.
— Не понимаю. Почему растут?
— В этом как раз и проявляется власть денег. Как тут не увлечься красивой жизнью и не поехать, например, в Египет вместо Мельно, раз уж завелись деньжата? Я произвел небольшой подсчет. Первое нападение совершено в августе 1966 года. Тогда было украдено триста двадцать семь тысяч…
— И шестьсот восемьдесят злотых, — уточнил Маковский.
— Вот именно. Плюс шестьсот восемьдесят злотых. Второе нападение произошло в мае 1968 года. Это значит, что бандитам хватило денег на двадцать два месяца, то есть в месяц каждый расходовал примерно по пять тысяч. Когда деньги кончились, они совершили новое нападение. Десятого мая банда захватила на улице Тувима четыреста двенадцать тысяч злотых — значительно больше, чем в прошлый раз. И тем не менее нападение перед банком произошло уже в ноябре 1969 года. Теперь денег, как мы видим, хватило только на восемнадцать месяцев. Расходы бандитов возросли до восьми тысяч в месяц.
— Я думаю, они потратились на покупку машин.
— Конечно, во время первого нападения у банды, скорее всего, была только одна машина. По мере роста жизненного уровня каждый из преступников обзавелся собственным автомобилем. Но это нисколько не противоречит нашей теории и общеизвестной истине — чем больше доход, тем больше и расходы. В настоящее время бандиты находятся под особым «денежным прессом». Ведь на этот раз их добычей стала огромная сумма: миллион триста шестьдесят три тысячи.
— Плюс пятьсот злотых, — добавил подполковник.
— Это уже роли не играет. Соответственно разыгрались и аппетиты преступников. Пяти или восьми тысяч ежемесячно из «левых доходов» им уже не хватает. Они по-прежнему осторожны, но власти денег противостоять наверняка не в силах. Расходы их, конечно, возросли. Это по-человечески понятно: когда есть деньги, их хочется тратить.
— Да, взять хотя бы людей, выигрывающих в спортлото. Редко кому выигранной суммы хватает больше, чем на несколько лет. Кое-кто умудряется разбазарить свой миллион за год-полтора.
— В Силезии, где я недавно был, — усмехнулся профессор, — ходят легенды об одном железнодорожнике, который всю сумму, выигранную в лотерею, положил на сберкнижку и жил на проценты. Но это исключение. У железнодорожника почти не нашлось последователей. Однако вернемся к нашей теме. Бандиты все больше попадают под власть денег. Теперь ежемесячная доля каждого члена банды, надо думать, около пятнадцати тысяч.
— А это значит…
— А это значит, — перебил Маковского профессор, — что вы должны ждать нового нападения. Еще в этом году.
— Ты так спокойно это сказал — у меня аж мурашки по коже пошли.
— Не надо быть пророком, чтобы предсказать, что преступление будет похоже на предыдущие: ограбление машины, перевозящей деньги, или нападение во время их погрузки. Такого рода преступления вообще очень распространены в мире. Тысячи людей ломают головы, как бы обезопасить деньги и ценности во время перевозки.
— Да, да, нам это прекрасно известно. Самое курьезное, пожалуй, изобретение в этой области принадлежит одному французу. Он сконструировал портфель, из которого, если его выпустить из рук, выскакивают стальные усы двухметровой длины. Такой портфель уже не засунешь в автомобиль, да и бежать с ним по улицам города весьма затруднительно. Кроме того, существуют различные звуковые ловушки. Внутрь пакета с деньгами, например, помещают сирену, она приводится в действие автоматически, как только меняется положение груза. Но все это не мешает рэкету, который приобретает все больший размах и размеры.
— Конечно, ведь это относительно простой способ присваивать чужие деньги. Нужны только минутная отвага и решительность. Вот умение вскрывать банковские сейфы — действительно большое искусство.
— Однако в нашем случае при каждом нападении погибли люди. Во Франции, где рэкет очень популярен, почти нет случаев применения огнестрельного оружия и не было ни одного убийства.
— Это лишний раз подтверждает мое предположение, что банда, за которой ты охотишься, связана каким-то ранним, не раскрытым, но очень серьезным преступлением. После него, зная, что терять им уже нечего, они смело идут на все. В случае провала им так и так грозит смертный приговор.
— Значит, ты считаешь, что и при следующих нападениях они прибегнут к оружию?
— Абсолютно уверен. И используют тот же пистолет. У них или вообще нет другого, или они не хотят пускать его в ход.
— Но какое же преступление может их связывать? — задумался подполковник.
— Не знаю. Мало ли нераскрытых преступлений.
— Относительно немного. Рано или поздно мы раскрываем почти каждое, пусть даже спустя много лет. И все-таки ты меня здорово напугал. Завтра подниму тревогу и поручу проверить системы охраны в банках и на почтах.
— Можешь считать меня скептиком, но я думаю, что это ничего не даст. Бандиты распрекрасным образом разузнают все, что их интересует.
— И именно это меня больше всего удивляет. Эти люди точно знали, как и когда увозят деньги с почты на Белянах, когда выдают зарплату в «Помяре» и как туда доставляют деньги из банка. Не чужды им были и тайны «Суперсама». Откуда такая осведомленность?
— Видимо, у них широкий круг знакомых. Их никто не подозревает — наверняка они имеют репутацию людей «порядочных и солидных» и, используя свои знакомства, без труда получают нужную информацию. Затем, выбрав объект для нападения, долго и тщательно ведут за ним наблюдение. Мы ведь не знаем, какие объекты привлекали их внимание и от каких они отказывались, сочтя операцию чересчур трудной или опасной.
— И все же мне непонятно, как такие люди могут спокойно среди нас жить, ежедневно встречаться со знакомыми и друзьями, которые не догадываются, что беседуют с убийцами. Как их жены, дети не замечают, что на руках их близких кровь невинных жертв? Ведь сами бандиты наверняка в кругу знакомых не раз участвовали в разговорах об этих преступлениях. Интересно, что они говорили? Неужели у них не дрожал голос и краска не отливала от лица?
— Ты прав. Убийцы среди нас. Ты ведешь следствие, но даже сейчас не можешь быть уверен, что не разговариваешь с одним из преступников. Моя внешность соответствует вашему знаменитому словесному портрету. Доходы я черпаю из нескольких различных источников. Трачу ли я больше или меньше, чем зарабатываю, не сможет определить даже опытнейший финансовый инспектор. Так почему ж я не могу быть одним из этих убийц?
— Брось, Казик…
— Я не шучу. Ты в своем положении не можешь знать, не является ли твой коллега или школьный товарищ именно тем человеком, которого ты тщательно разыскиваешь. Для вас, работников милиции, эти люди скрыты в толпе, составляют ее малую часть и ничем не выделяются. Бандиты же находятся в совершенно иной ситуации, и образ их мыслей прямо противоположен вашему. Им кажется — особенно сразу после нападения, — что все вокруг внимательно к ним присматриваются, их подозревают. Они должны чувствовать себя одинокими, отчужденными от этой толпы, милосердно укрывающей их от вас. Однако эти люди обладают большой выдержкой, умеют сохранять спокойствие, не впадают в панику при ложной тревоге, когда их, например, на шоссе задерживает дорожная милиция. Участие в разговорах о нападениях для них, несомненно, мучительно. Наверняка они спрашивают себя: что это — просто невинная болтовня или собеседник подозревает их и старается поймать на удочку. Тем не менее они заставляют себя держаться совершенно спокойно. Это большое искусство.
— Чем больше времени проходит после каждого нападения, тем уверенней они себя чувствуют, убеждаясь, что остались безнаказанны.
— Верно. И все же их жизнь — балансирование на проволоке. Они знают, что окружены всеобщим презрением, что при малейшей ошибке с их стороны собственный ребенок, любимая женщина от них отвернутся. Все это в конце концов еще тесней объединяет и сплачивает членов банды.
— И, несмотря на это, они совершают преступление за преступлением.
— В этом и выражается власть денег, — заключил свои рассуждения профессор Казимеж Живецкий.



Выстрелы на Подвалье


Апрельская погода обычно не располагает к прогулкам или сидению на скамейке. Тем более что апрель 1971 года был на редкость холодным. Так что во вторник, шестого апреля, никто не прогуливался и не сидел на скамейках на Подвалье. Только около памятника Килинскому стояли три машины и еще одна немного подальше, рядом с белым домом, о котором историки ведут долгий спор: был ли он когда-то собственностью почтенной семьи Бемов, многие члены которой занимали почетную и доходную должность «мастера». Так красиво и уважительно назывались тогда городские функционеры, сносившие преступникам головы или отправлявшие их на тот свет каким-либо иным, более замысловатым способом.
Несмотря на непогоду и холод, на скамейках, расставленных вдоль красных крепостных стен, сидели двое мужчин. Один из них, на скамейке возле памятника Килинскому, читал газету и, казалось, ни на что не обращал внимания. Второй, который выбрал место почти напротив здания Кооперативного ремесленного банка, с интересом озирался по сторонам.
На Подвалье движение было ничтожное. Через определенные промежутки времени проезжал автобус, изредка — легковые автомобили. Пешеходов тоже было немного, и каждый спешил по своим делам. Если бы кто-нибудь из них посмотрел на часы, он бы заметил, что стрелки показывали четверть одиннадцатого.
К зданию банка подъехал красивый новехонький автомобиль цвета слоновой кости, сверкая никелевой облицовкой. У этого «форда» на спидометре было наверняка не больше пяти тысяч километров. Из машины вышел высокий, элегантно одетый мужчина. У него были седые волосы и загорелое лицо, в руке он держал объемистый портфель из желтой кожи. Заперев машину, мужчина вошел в банк.
Новая модель роскошного автомобиля, видимо, заинтересовала человека, сидевшего на скамейке: встав, он не спеша направился к «форду». Сначала разглядывал его с противоположного тротуара, потом перешел дорогу и стал изучать вблизи. Он даже нагнулся и заглянул внутрь, пытаясь рассмотреть приборный щиток. Затем принялся столь же внимательно и обстоятельно исследовать кузов машины. Это было несколько странно — «фордов» в Варшаве довольно много. Разве что это была последняя модель, выпущенная фордовскими заводами в ФРГ.
Осмотр длился долго — наверное, минут десять. Тем временем дверь, ведущая в банк, открылась, из нее вышел элегантный владелец новенького «форда». В одной руке он держал желтый портфель, в другой — ключ от машины. Не обращая внимания на стоявшего за автомобилем мужчину, владелец «форда» подошел к дверце и вложил ключик в замок.
Незнакомец сунул руку в карман. В руке блеснул пистолет. В следующую секунду раздался выстрел. Элегантный мужчина, выронив портфель, мягко осел на тротуар, привалившись всем телом к автомобилю. В ту же минуту с Капитульной улицы, соединяющей Медовую с Подвальем, вышел патруль внутренних войск, состоящий из офицера и двух солдат в белых касках и с белыми поясами. Услышав выстрел и увидев падающего на землю человека, поручик кинулся к автомобилю, солдаты побежали за ним. На бегу офицер вытащил пистолет из кобуры.
У противоположного тротуара стояла машина. Ее водитель, тоже видевший всю сцену, нажал клаксон. Бандит с пистолетом оглянулся и, увидев патруль, подхватил лежавший на земле портфель. Обойдя свою жертву, он побежал в направлении улицы Узкий Дунай.
— Стой, стреляю! — крикнул офицер.
Преступник пересек мостовую. Снова оглянулся и, увидев приближающуюся погоню, на секунду остановился и открыл огонь по патрулю. Поручик и солдаты спрятались в подворотню, пули ударились о стену дома в двух шагах от них. Бандит пустился бежать. Патрульные выстрелили еще несколько раз, но и офицер, и солдаты, опасаясь, что их пули могут ранить или убить случайных прохожих, стреляли в воздух. Преступник этим воспользовался и, добежав до первого дома по улице Узкий Дунай, исчез за углом.
Патрульные бросились в погоню, но, когда они свернули за угол этого дома, на улице уже никого не было. Отказавшись от дальнейшего преследования, офицер и оба солдата вернулись к банку, чтобы заняться лежавшим на земле мужчиной.
На звуки выстрелов из банка выбежало несколько человек, среди них старый швейцар. Увидев неподвижно лежавшего на тротуаре человека, он истошно закричал:
— Директора Кобылкевича убили!
При этих словах лежавший без движения мужчина открыл глаза и попытался подняться, но скривился от боли. И все же, ухватившись левой рукой за ручку своего «форда», с трудом сел.
— Пока еще не убили, — сказал он, — но мне страшно больно. Справа, вот здесь.
Офицер опустился на колени. Осторожно расстегнув пиджак, стянул его с раненого. На белой рубашке быстро расплывалось большое красное пятно. Ясно было, что директора ранили в спину, в область правой лопатки.
— Возьмите его, ребята, — скомандовал поручик, — и перенесите в дом. Там я наложу временную повязку. А вас, — обратился он к столпившимся вокруг служащим банка, — попрошу позвонить в «Скорую помощь» и в милицию.
С помощью двух солдат раненый сумел подняться и, поддерживаемый с обеих сторон, направился в банк. Видимо, ранение было не слишком тяжелым, но очень болезненным, так как при каждом движении директор морщился и постанывал. «Скорая помощь» приехала очень быстро. Следом за ней появилась милицейская машина. Врач, осмотрев раненого, велел немедленно везти его в больницу. Милиция приступила к осмотру места происшествия. Было обнаружено несколько пистолетных гильз. Из стены дома, в подворотне которого стоял обстреливаемый преступником патруль, извлекли пули. Но никто не видел, куда убежал преступник. На Узком Дунае в это время не было ни души. Не удалось даже установить, добежал ли бандит до конца улицы или свернул в первые попавшиеся ворота и бесследно исчез в одном из многочисленных живописных закоулков Старого Мяста.
О нападении сообщили во дворец Мостовских, в следственный отдел. Рапорт принял капитан Галек, который тут же позвонил в Главное управление милиции подполковнику Станиславу Маковскому.
— У вас отличное чутье, подполковник, — сказал капитан. — Недавно вы говорили, что надо ждать нового нападения на банк, и пожалуйста — оно произошло. Только что я получил сообщение, что перед зданием банка на Подвалье бандитом убит или ранен какой-то человек. На месте происшествия находится милицейский патруль, наша группа выезжает.
— Сейчас я туда приеду. — Маковский бросил трубку, схватил шляпу и плащ — в тот день он пришел на работу в штатском, — оделся на ходу в коридоре. Через несколько минут машина Главного управления, включив сирену, мчалась в сторону Старого Мяста. Когда она остановилась перед банком на Подвалье, капитан Галек со своими людьми уже был там.
— Здорово вы угадали, подполковник, — заметил капитан. — Кажется, в феврале Главное управление предупреждало нас о возможности нового бандитского нападения. Было отдано специальное распоряжение, направленное на усовершенствование средств безопасности при перевозке денег. В почтовых отделениях и во всех банках проведены учения охранников и инкассаторов. На время, когда из магазинов и предприятий в банки свозятся деньги, высылались дополнительные патрули милиции. Казалось, что мы начисто лишили бандитов возможности совершить преступление. А они взяли и напали на частное лицо, притом в самое неожиданное время.
— На кого совершено нападение? — спросил подполковник.
— На Эдмунда Кобылкевича, клиента Ремесленного банка. Около десяти утра он подъехал к банку на своем белом «форде», вошел внутрь, предъявил чек и, выходя с деньгами, получил пулю в спину.
— Убит?
— Нет, только ранен. Благодаря патрулю, который в это время вышел с Капитульной. Бандит не успел добить свою жертву, а может, вообще не собирался этого делать.
— Патруль милиции?
— Нет. Внутренних войск. В них бандит тоже стрелял, и они, бросившись за ним в погоню, открыли огонь.
— Куда он убежал?
— На улицу Узкий Дунай. Когда солдаты добежали до угла, он исчез.
— Ничего удивительного. На Старом Мясте все дома между собой связаны, все дворы — проходные. Он свернул в первую попавшуюся подворотню — и был таков.
— Командир патруля, поручик внутренних войск, и два солдата ждут на месте. Я задержал их до вашего прибытия. Как нам удалось установить, они единственные свидетели нападения.
— А Кобылкевич?
— Врач увез его в больницу. Он в сознании и даже сам сел в «скорую помощь». Говоря по правде, он больше беспокоился о своей машине, чем о собственном здоровье. Дал мне ключи и попросил отвести машину в гараж. Думаю, Кобылкевича можно будет допросить еще сегодня.
Поручик Тадеуш Левандовский описал происшествие следующим образом:
— Я вел патруль по Капитульной улице. Мы шли к рынку Старого Мяста. В самом конце улицы я услышал выстрел. Посмотрел в ту сторону, откуда он донесся, и увидел мужчину, который цепляясь за автомобиль, оседал на землю. Спиной ко мне стоял еще один человек. Довольно высокий, в коричневато-бордовом супермодном плаще. Кто стрелял, я не заметил. В тот же момент я услышал тревожный сигнал автомобиля. Человек в коричневом плаще нагнулся, поднял что-то с земли и кинулся бежать в направлении улицы Узкий Дунай. Мы погнались за ним, я крикнул: «Стой, стреляю!» Бандит перебежал наискосок мостовую, остановился на углу Узкого Дуная и оттуда начал стрелять. Стрелял метко, одному из моих людей прострелил шинель, вторая пуля попала в стену над моей головой. Мы заскочили в подворотню и оттуда открыли огонь. Бандит, пригнувшись, побежал по улице Узкий Дунай в сторону рынка и сразу исчез из поля зрения. Мы погнались было за ним, но его и след простыл.
— Улица была пуста?
— Да. Ни одного прохожего. Не у кого даже было спросить, куда он побежал. Мы вернулись на Подвалье и занялись раненым. Я наложил повязку…
— Вы упомянули об автомобильном сигнале. Кто сигналил? Кто-нибудь, в белом «форде»?
— Не знаю… Кажется, нет… Когда мы подошли к раненому, рядом с ним никого не было и в машине тоже никто не сидел. Только потом выбежали служащие из банка.
— Вы не заметили другой машины?
— Не обратил внимания… Думал только, как бы догнать преступника.
— Разрешите обратиться, — вмешался один из солдат. — Тревогу поднял водитель автомобиля, который стоял немного дальше, за улицей Узкий Дунай, у противоположного тротуара. Там, где знак, запрещающий стоянку.
— Что потом случилось с этим автомобилем?
— Мы бросились в Узкий Дунай. Когда метров через пятнадцать остановились, я заметил, что та машина поехала в сторону Замковой площади. На большой скорости, точно водитель очень торопился.
— Странный водитель, — заметил капитан. — У него на глазах стреляют в человека, он поднимает тревогу, а потом, вместо того чтобы оказать помощь жертве нападения, скрывается.
— Меня это не удивляет, — ответил подполковник. — Водитель поднял тревогу потому, что заметил военный патруль. Просто своим сигналом, предупредил сообщника об опасности. Оттого стрелявший и бросился сразу бежать.
— Но перед тем схватил большой желтый портфель, — сказал второй солдат. — Я видел, что портфель лежал на тротуаре. Наверное, раненый держал его в руке.
— Какой марки была машина?
— Польский «фиат-125».
— А цвет?
— Темный, вишневый.
— А водитель?
— Не видел. Когда мы бросились за бандитом, автомобиль стоял на месте, а потом сразу отъехал. Не было времени рассматривать водителя.
— На улице никого не было?
— Нет, никого. Вроде…
— Постарайтесь припомнить. Может, кто-нибудь прогуливался по противоположному тротуару? Или сидел на скамейке у стены?
— Когда мы, еще до выстрела, выходили с Капитульной, я заметил мужчину, сидевшего на скамейке с другой стороны памятника Килинскому. Он читал газету. Но больше я его уже не видел, — сказал поручик. — Все произошло в течение нескольких секунд.
— Человек был высокий или низкий?
— Он сидел и читал газету, так что трудно сказать точно. Скорее, пожалуй, невысокий.
— А как он был одет?
На этот вопрос никто из патрульных не смог ответить. Они просто не обратили внимания на мужчину с газетой, а минуту спустя их полностью поглотили развивавшиеся перед банком события. Подполковник задал последний вопрос:
— Тот, что убегал, был в головном уборе?
— Нет. На голове у него ничего не было. Волосы темные.
— Все совпадает, — сказал Маковский. — Наши старые знакомые в полном составе. Один действует, а двое его подстраховывают. Машина, как всегда, стоит поблизости, но нападающий в нее не садится. С противоположной стороны улицы наблюдает за происходящим третий член банды. На этот раз стрелял высокий шатен. Тот самый, который перед почтой на Белянах убил инкассатора Адама Вишневского и еще двоих ранил. Остальные наши «друзья» тоже находились на своих постах. Интересно, кто из них был в машине?
— Мы вам еще нужны? — спросил у подполковника поручик Левандовский. — Мне надо идти.
— Большое вам спасибо, поручик, и за помощь в погоне за бандитом, и за ценную информацию. Жаль только, что не попали в этого негодяя.
— Он бы от нас не ушел, пан подполковник, — отозвался один из солдат, — но страшно было стрелять. А вдруг кто выскочит с Узкого Дуная или подойдет к окну? Долго ли до беды!
— Если б я знал, что это такой опасный бандит, — добавил поручик, — стрелял бы не в воздух, а в него. А так выстрелил два раза, и то вверх. Думал, он услышит мой окрик и остановится. А потом, когда он начал отстреливаться, его было уже не достать.
Когда патрульные ушли, Маковский приступил к допросу служащих банка. На звук выстрелов первым выскочил на улицу швейцар Фратишек Рогозинский. Нападавшего он уже не видел, успел заметить только военных, бежавших в сторону Узкого Дуная. А на тротуаре неподвижно лежал директор Кобылкевич. Это зрелище на секунду парализовало старого швейцара. Он пришел в себя, только когда патруль вернулся и поручик велел позвонить в «Скорую помощь» и вызвать милицию. Другие служащие, выбежавшие на улицу несколько позднее, и того не заметили. Они увидели склонившегося над раненым офицера и очень обрадовались, когда поняли, что директор жив. Подробности о том, как раненого перенесли в здание банка и оказали ему первую помощь, для подполковника, конечно, интереса не представляли.
— Вы знаете раненого?
— Пана директора Кобылкевича? — удивился Рогозинский. — Много лет! Это один из наших уважаемых клиентов. Богатый. Когда ни придет за деньгами, всегда со мной здоровается, а то и десять злотых оставит. Не то что некоторые — в пальто прутся я зал, лишь бы сэкономить злотый.
— Зачем Кобылкевич приехал в банк?
— А зачем люди ходят в банк? Или чтобы заплатить, или чтобы получить деньги. У директора Кобылкевича в нашем банке счет, и он постоянно снимает с него деньги.
— Такой он богатый?
— Конечно, богатый. Какая у него машина, видели? Швейцары или, извиняюсь, милиционеры на таких не ездят. Директор Кобылкевич каждые два года меняет машины.
— Откуда у него такие возможности?
— Как откуда? Директор. Своя фабрика.
— Собственная фабрика? — удивился офицер милиции.
— А чья же? Большая фабрика. С полсотни рабочих. Много заказов на экспорт. К нему со всего мира текут денежки.
— Сегодня он получил деньги?
— Ну, да! Как обычно перед зарплатой.
— У него был желтый портфель?
— Да. Наверное, туда он и спрятал деньги, потому что в гардеробе его не оставлял. И не раздевался — был без пальто, но поздоровался и дал мне пять злотых. Ну как, выживет он? Не убил его этот бандюга?
— Будет жить! — Подполковник сказал это так уверенно, словно располагал точной информацией о состоянии здоровья раненого. — Сколько денег получил Кобылкевич?
— Не знаю. Спросите в кассе. Вон у того окошка.
Маковский приказал позвать кассира Леонарда Бончека. Все допросы происходили в обширном вестибюле банка за столом, предназначенным для клиентов.
— Пан Кобылкевич, — рассказывал кассир, — вошел в банк в самом начале одиннадцатого. Я точно знаю, потому что в десять уборщица разносит чай, и мой стакан еще не тронутый стоял на столе. В это время в банке обычно бывает мало народу. Директор предъявил чек на шестьдесят пять тысяч. Деньги получил в банкнотах по пятьсот злотых: пятьдесят тысяч в одной пачке и тридцать отдельно. Времени это заняло немного: пан Кобылкевич постоянный клиент нашего банка. На счету у него всегда большие суммы, так что мы даже не проверяем чек. Тем более что деньги он всегда получает лично и нет необходимости устанавливать подлинность подписи. В банке он пробыл минут пять, ну может, десять. Угостил меня американской сигаретой. Он курит «Филипп Моррис». Когда швейцар влетел в зал и закричал, что бандиты убили Кобылкевича, меня чуть кондрашка не хватила.
— У директора был с собой портфель?
— Да. Как всегда. Большой желтый портфель из свиной кожи.
— Он туда и спрятал деньги?
— Не помню. Но обычно он носит деньги в портфеле.
Директор банка подтвердил показания кассира и дополнил их некоторыми сведениями о личности Эдмунда Кобылкевича.
— Пан Кобылкевич, — рассказывал директор, — по роду своих занятий — клиент нашего банка. Сейчас он директор фабрики по производству яхт и лодок, а также яхтенных мачт. Начал лет семь-восемь назад с маленькой мастерской по ремонту лодок. Мастерская быстро разрослась, и теперь это приличная фабрика, на которой работает человек тридцать. Кобылкевич выполняет исключительно заказы яхт-клубов и наших экспортных организаций. К нам поступают все доходы от продажи фабричных изделий, мы выплачиваем деньги на нужды производства и самого хозяина, а также ведем расчеты с финансовыми органами. Фабрика находится на Злотой, а директор с семьей живет на Францисканской. Кобылкевич очень оборотистый и ловкий предприниматель. Ухитряется сохранять добрые отношения даже с финотделом. Сейчас он почти полностью переключился на экспортную продукцию, в связи с чем получил большие привилегии и налоговые льготы. Фабрика обеспечена заказами на два года вперед, продукция у них, кажется, очень высокого класса.
— Из этого следует, — заметил Маковский, — что Кобылкевича можно считать богатым человеком?
— В масштабе страны — конечно. Во всяком случае, я бы хотел иметь половину того, что он отчисляет на налоги, — рассмеялся директор банка.
Работники милиции пока тоже не теряли времени даром. Недалеко от здания банка расположено правление Союза студенческих спортивных обществ. Два его сотрудника входили туда около десяти утра, то есть за каких-то пятнадцать минут до нападения. Они не заметили перед банком белого «форда», хотя такой роскошный автомобиль не мог не броситься в глаза. Зато оба прекрасно запомнили, что немного дальше, по другой стороне улицы, в том месте, где стоянка дольше одной минуты запрещена, стоял «фиат-125», совсем новая машина вишневого цвета. На номер молодые люди внимания не обратили, но запомнили, что в «фиате» сидел один человек. Внешность его они описать не смогли.
Милиция обошла все организации и даже частные квартиры в соседних с банком домах, но никаких новых сведений не получила. Расспросы жителей Узкого Дуная также не дали результатов. Никто не видел бежавшего по улице мужчину с желтым портфелем в руке. Никто не заметил, чтобы такой человек сворачивал в одну из подворотен. Посоветовавшись с капитаном Галеком, подполковник Маковский прекратил поиски и отослал следственную группу во дворец Мостовских.
— Бандиты скатываются все ниже, — констатировал капитан, — не брезгуют уже какими-то шестьюдесятью пятью тысячами. Если бы не знакомый почерк и приметы преступника, я бы посчитал что нападение — дело рук какой-то другой банды.
— Это исключено, — возразил подполковник. — Впрочем, вскоре все сомнения разрешит экспертиза. Даю голову на отсечение, что она подтвердит мое мнение. Бандит пользовался пистолетом, принадлежавшим сержанту Стефану Калисяку. Не понимаю только одного: почему они соблазнились столь малой суммой? Ведь риск был совершенно несоизмерим с добычей. Еще немного, и патруль схватил бы их на месте преступления.



У богатого черт детей качает


Подполковник Маковский не смог в тот же день увидеться с раненым Эдмундом Кобылкевичем. Этого попросту не позволил врач на том основании, что, хотя жизнь больного вне опасности, он потерял много крови и как-никак пережил нервное потрясение. Поэтому Маковский договорился с капитаном Галеком вместе посетить жертву нападения на следующее утро.
На этот раз врачи не чинили никаких препятствий. Состояние раненого значительно улучшилось — через три-четыре дня он уже сможет покинуть больницу.
— Ему неслыханно повезло, — сказал дежурный хирург. — Он получил пулю в спину, на уровне сердца, но с правой стороны. Как я понимаю, бандит стрелял в человека, стоявшего к нему боком, так что на пути пули вполне могли оказаться и жизненно важные органы. Например, аорта, крупные вены, пищевод, не говоря уже о легких. А пуля ударилась в металлическую пряжку от подтяжек. Правда, сила удара была так велика, что пряжка буквально впилась в тело, но именно благодаря ей пуля рикошетом отскочила вправо, разорвала кожу и слой подкожной клетчатки на протяжении по крайней мере двадцати пяти сантиметров, не повредив ни легких, ни даже плевры. Фантастический случай.
— Что произошло с пулей?
— При ударе она деформировалась и застряла неглубоко под кожей. Мы ее извлекли, очистили рану и наложили швы. Думаю, заживет без всяких осложнений. Правда, больной потерял много крови, но организм у него крепкий. Быстро поправится.
— Вы делали переливание крови?
— Это не потребовалось. Рана причиняет больному некоторые неудобства, поскольку он может только лежать на животе или сидеть, но она не опасна, хотя наверняка очень болезненна. Идите за мной, я вас провожу.
У кровати больного сидела красивая рыжеволосая женщина. Офицеры догадались, что это жена Кобылкевича. Рядом с кроватью стояли две корзины цветов. Кроме того, цветы стояли еще и в банках, выполнявших роль ваз. Пока подполковник и капитан, представившись, объясняли цель своего посещения, медсестра принесла еще одну корзину с цветами. К ней была приложена записка в голубом конверте. Кобылкевич быстро схватил записку, бросил на нее взгляд и, смяв, спрятал под одеяло.
— А эти цветы от кого? — спросила супруга.
— Эти? От старика Корыткевича. Помнишь, мой приятель по яхт-клубу, еще с довоенных времен, — объяснил директор.
— Гм… — кашлянула пани Кобылкевич, не особенно убежденная его словами.
— Геленка, — попросил директор, обращаясь к жене, — оставь нас на минутку одних. Ко мне пришли по делу.
Пани Гелена довольно неохотно покинула палату.
— Пан подполковник, — сказал Кобылкевич, как только дверь за женой закрылась, — умоляю, прикажите внизу, чтобы не принимали никаких писем и цветов. Пусть их выбрасывают или отсылают в другие отделения, лучше всего в гинекологию. А то я еще схлопочу по физиономии от собственной жены, она ведь и не посмотрит, что я раненый. Прошу вас — во имя мужской солидарности.
— Хорошо, — рассмеялся капитан, — примем меры.
— Что вы можете рассказать о нападении? — спросил подполковник.
— Я все время об этом думаю. У меня нет врагов, которые хотели бы меня отправить на тот свет при помощи пистолета. Уж скорее бы постарались утопить в ложке воды. Понятия не имею, кто стрелял и зачем.
— Стреляли, чтобы ограбить, — объяснил капитан.
— Ограбить? — удивился Кобылкевич. — Да ведь у меня ничего не взяли.
Офицеры недоуменно переглянулись.
— Как? А желтый портфель?
— А… В самом деле, — припомнил директор. — У меня был с собой портфель. Он исчез? Я держал его в руке, когда выходил из банка.
— Падая после выстрела на землю, вы уронили портфель. Бандит схватил его и убежал, — сказал капитан.
— Странно… что за ценность — кожаный портфель? Признаться, я даже рад, что от него избавился. Мне подарили его в день именин работники фабрики, и волей-неволей пришлось изобразить радость и постоянно носить его с собой. А он такой тяжелый и безобразный.
— А деньги? Вы ведь их спрятали в портфель.
— В портфель? — Кобылкевич удивился еще больше. — Я получил в банке шестьдесят пять тысяч в купюрах по пятьсот злотых. И положил в карман.
— В портфеле не было денег? — расхохотались офицеры. — Великолепная шутка. Представляю, какие физиономии были у бандитов, когда они рассмотрели свою добычу.
— Как только меня привезли в больницу, — продолжал Кобылкевич, — я позвонил домой и рассказал жене, что случилось, и попросил, чтобы кто-нибудь из домашних приехал и забрал деньги. Они предназначались для выдачи зарплаты. Приехал сын, взял деньги и отвез на фабрику. Там мой заместитель выдал зарплату, а то, что осталось, около пяти тысяч, передал жене.
— Вы всегда получаете деньги шестого числа каждого месяца?
— Да, я выдаю зарплату шестого и двадцать шестого. Но, разумеется, и в другие дни реализую чеки на свои личные нужды и на закупку сырья.
— Сколько составляет средняя зарплата?
— По-разному бывает. Смотря какая продукция. Если технология простая, и рабочие, и я зарабатываем меньше. При выпуске трудоемкой продукции, требующей высокой точности, картина иная. Все это сказывается на размерах двухнедельной зарплаты. Общая сумма колеблется от шестидесяти до восьмидесяти тысяч злотых.
— И никогда не бывает больше?
— Нет.
— А более крупных сумм на иные цели вы не берете?
— Нет. Все финансовые операции я стараюсь проводить путем перечислений.
— Странно, — сказал подполковник. — Мы совершенно уверены, что нападение совершено с целью ограбления. Удивительно только, что бандиты пошли на такой риск ради сравнительно небольшой суммы.
— А… совсем забыл, — добавил Кобылкевич. — Я собирался ехать в горы и в связи с этим намеревался получить не шестьдесят пять, а целых семьсот тысяч злотых. Но в понедельник вечером мне позвонили и сказали, что поездку следует отложить.
— Простите, — сказал капитан, — выезжая в Закопане, вы всегда берете с собой такую сумму на мелкие расходы?
Кобылкевич рассмеялся.
— Вы меня не так поняли, очевидно, я недостаточно ясно выразился. Как вы, вероятно, знаете, моя фабрика производит парусники, но прежде всего мачты для яхт. Мачты клеятся из сосны, но не из обычной, а горной.
— Той, что растет в горах?
— Да. Сосна — дерево довольно хрупкое, ломкое… Обычная сосна, независимо от того, где произрастает, легко дает трещины. А горная растет на открытых пространствах и подвергается постоянному действию ветров. Специалисты говорят, что благодаря этому она хорошо «изгибаема». Древесина приобретает особую эластичность, гнется, но не деформируется и всегда возвращается в прежнее состояние. Для изготовления мачт мы используем исключительно такие сосны. Хотя лесов в Польше достаточно, горная сосна у нас — редкость. Даже на больших лесопилках на тысячу метров перерабатываемой древесины приходится едва лишь несколько метров горной сосны. Это очень дорогое сырье, пользующееся огромным спросом.
— Понимаю, — согласился подполковник, — но какое это имеет отношение к вашей поездке в Закопане?
— Да я вовсе не собирался в Закопане! Каждую весну я езжу в горы, но не в Татры, а в Силезские Бескиды в район Живеца. Пожалуй, во всей Польше нет лучше условий для горной сосны. Вместе с браковщиком одной из местных лесопилок мы ходим по деревням и ищем подходящие экземпляры. Покупаем у владельца дерево, расплачиваемся наличными. Дерево помечаем. Позднее, после оформления документов, владелец рубит дерево и привозит на лесопилку, где оно обрабатывается и сохнет до зимы. Зимой я перевожу материал в Варшаву. Поскольку я стараюсь сразу запастись материалом, на целый год, то обычно провожу в Бескидах дней десять, а сырья покупаю на шестьсот тысяч злотых.
— Вы покупаете сосну еще на корню, в лесу, и не боитесь, что вас обманут?
— Иногда и такое бывает. Я куплю сосну, а владелец потом продаст ее кому-нибудь другому. Однако ради такого редкого и ценного материала приходится идти на риск. Кроме того, я туда езжу не первый год, знаком со многими местными жителями и знаю, кому можно верить, а кому нельзя.
— Кто-нибудь знал, что вы собираетесь ехать в горы?
— Многие. Прежде всего мои рабочие, ну и знакомые, друзья. Я своих планов не скрывал. Да и с какой бы стати?
— А о том, что вы берете с собой большую сумму денег, тоже было известно?
— Работники фабрики прекрасно знают цены на горную сосну и знают также, что я ее покупаю у крестьян. Делаю я это, как уже говорил, каждый год. Многие могли даже слышать, как в пятницу то ли в субботу я звонил в банк и предупреждал, что во вторник возьму крупную сумму. Правда, это было вовсе не обязательно делать, но я не хотел без предупреждения предъявлять чек на сумму большую, чем обычно. А вдруг в тот день у банка оказались бы еще другие крупные выплаты — зачем доставлять людям излишние хлопоты?
— Откуда вы звонили?
— От себя, с фабрики.
— Где стоит телефон?
— Моя фабрика состоит из двух цехов: столярного и лакировочного, там же — склад готовой продукции. Однако, как правило, готовые яхты мы или держим во дворе под брезентом, или сразу же отправляем заказчикам. Мачты и оснащение для яхт, которое мы производим, хранятся на складе, откуда клиенты их и забирают. В этом же помещении фанерой отгорожена небольшая комнатка — моя контора. Там и стоит телефон.
— Если вы с кем-нибудь разговариваете, те, кто находится поблизости, могут слышать? Полагаю, вы не пользуетесь во время разговора особым кодом?
— Конечно, нет. Но и подслушать разговор не так-то легко. Не забывайте, что, хотя у меня работает только двадцать девять человек, все производство механизировано. Строгальные станки, механические рубанки, механические пилы, токарные станки и тому подобные машины производят такой шум, что часто я и сам не слышу собеседников.
— А ваши знакомые, кроме работников фабрики, могли знать, что вы едете в горы с такой большой суммой денег?
— Трудно сказать. Они могли догадаться, хотя я никому не говорил, что беру в банке семьсот тысяч. Но что с собой я возьму большую сумму, это было совершенно ясно. Все знали, что я еду покупать древесину.
— Да, но при этом могли полагать, что необходимую сумму вы перечислите через банк.
— Многие из знакомых, особенно те, с которыми меня связывают коммерческие и спортивные интересы, прекрасно знают, что я покупаю сосну у крестьян. Я ведь не монополист. Есть и другие фабрички, поменьше. Кроме того, при спортклубах имеются собственные мастерские, которые изготовляют оснащение для парусников. Все приобретают сосну так же и там же, где и я. С той лишь разницей, что у каждого свои способы.
— Как вы провели день накануне нападения? Или давайте копнем еще поглубже. Нападение произошло во вторник. Что вы делали в воскресенье и понедельник?
— В воскресенье утром мы с женой и сыновьями поехали на машине за город, по дороге посидели в кафе. Я только недавно купил этот «форд» и еще не успел им натешиться. Пообедали дома, а потом поехали к друзьям на улицу Тамка на партию бриджа.
— На машине?
— Нет. За картами случается и пропустить рюмочку. Мне не хотелось рисковать, чтобы потом дышать в трубочку.
— У друзей вы говорили о предстоящей поездке?
— Конечно. Но там были все свои. А о деньгах или о том, что я беру с собой такую сумму, вообще разговору не было. Домой мы вернулись после одиннадцати.
— А в понедельник я был на фабрике, потом у меня были дела в городе.
— А после обеда и вечером?
— Я ужинал в «Гранд-отеле».
— С кем?
— Разве это важно?
— Понимаю, — усмехнулся подполковник, — может быть, это и неважно, но мы ищем бандитов, которые чуть вас не убили, и, кроме того, у них на совести жизнь четырех человек. Установив ваши связи, мы, возможно, сумеем напасть на след банды. Бандиты, пытавшиеся вас ограбить, знали, что в желтом портфеле должны лежать семьсот тысяч.
— А там, — обрадовался Кобылкевич, — были только мои перчатки и немного чистой бумаги.
— Вам повезло. Но необходимо выяснить, каким путем бандиты узнали о вашем намерении взять в банке крупную сумму.
— Нет, нет… С той знакомой я о делах не говорил. Так, девица… в меру смазливая, в меру глупая. Я даже о поездке ей не сказал.
— И все же, может быть, вы нам дадите имя и адрес этой дамы?
— Это действительно необходимо?
— Мы гарантируем соблюдение тайны.
— Тогда другое дело. Пожалуйста…
Кобылкевич назвал фамилию и адрес, которые капитан записал в свой блокнот.
— Среди ваших знакомых есть владельцы машин?
— Конечно. Я сам член автоклуба.
— Нас главным образом интересует «вартбург», предположительно черный, довольно старый, выпуска до 1966 года. Затем светло-серая «шкода», выпуска 1968 года. Кроме того «варшава», год выпуска — до 1969-го. И «фиат-125» — новый, вишневого цвета. Да, забыл сказать, «варшава» — зеленая.
— Ну и задали вы мне задачу. Ведь это самые популярные марки и чаще всего встречающиеся цвета. Боюсь, что если я хорошенько подумаю, то припомню очень многих знакомых, у которых есть такие машины.
— Помните также о том, что они могли иметь их несколько лет назад: «вартбург» с 1966 года, «шкоду» с 1968-го и «варшаву» с 1969-го. Что же касается «фиата», его владелец вам наверняка незнаком. Бандиты слишком осторожны, чтобы пользоваться машиной, которую вы видели. Зато, возможно, вы слышали от знакомых, что кто-то приобрел «фиат».
— Не могу назвать ни одной фамилии. Я не ожидал подобного вопроса.
— Ничего. Время у нас есть. Возьмите карандаш и лист бумаги и составьте список знакомых, с которыми вы встречались в течение последних двух месяцев, а также тех, у которых были машины указанных марок. Это поинтересней занятие, чем разгадывание кроссвордов.
— Хорошо. Попробую припомнить, хотя эта работа нелегкая. А что мне потом делать с этим списком?
— Мы придем за ним через два дня. Ваши рабочие застрахованы?
— Конечно! У меня все легально. Можете проверить. Власти никогда не имели ко мне претензий.
— Я спрашиваю только затем, чтобы установить личности всех, кто у вас работает. Ими тоже придется заняться — конечно, очень деликатно.
— За этих людей я ручаюсь!
— Очень благородно с вашей стороны. Мы тоже не предполагаем, что среди них скрываются опасные бандиты. Но одно дело — нападение на людей, а совсем иное — невольно снабдить кого-то ценной информацией, даже не допуская мысли, что это преступник, которого разыскивает милиция. Сведения о том, что вы собираетесь получить большую сумму, могли поступить только от вас самого, работников вашей фабрики или ваших друзей. Иным путем бандиты не могли об этом узнать. Скажу больше: всю эту информацию преступники собрали заранее. Абсолютно исключено, что они совершили нападение без предварительной разведки, ознакомления с местностью и детальнейшей разработки всей операции, включая бегство. Такая подготовка, проведенная очень тщательно и незаметно для постороннего глаза, должна была занять не меньше двух недель. А это значит, что по крайней мере за месяц до нападения банда знала, что в начале апреля вы поедете в горы с крупной суммой денег.
— Это тоже ни для кого не было секретом. Я всегда езжу за древесиной в начале апреля.
— А почему на этот раз не поехали?
— В понедельник вечером мне позвонили из Живеца и сказали, что прошел сильный снегопад и дороги в горах почти непроходимы. Поздняя весна. Мой собеседник посоветовал приехать после пасхи, не раньше.
— После этого звонка вы говорили кому-нибудь, что отложили поездку?
— Только жене.
— А на фабрике?
— Кажется, нет. Во всяком случае, не припоминаю. Я пробыл там относительно недолго и все время был занят. А около девяти поехал домой. Обговорил дела с получателями, потом заехал в банк. Там сказал кассиру, что беру только шестьдесят пять тысяч на зарплату, поскольку в горы пока не еду.
— То, что кассир узнал об изменении ваших планов, не имеет значения. Убийца уже ждал вас на улице. Кстати, вам здорово повезло с этими подтяжками. Мне бы наверняка был каюк — я ни пояса, ни подтяжек не ношу.
— Да. Это американские подтяжки, я их получил в подарок. Ношу довольно редко. Чистая случайность, что надел в день нападения.
— Как выздоровеете, оправьте их в рамку. Однако вернемся к делу. Вы видели нападавшего?
— Выйдя из банка, я заметил, что около машины стоит какой-то человек. Высокий темноволосый мужчина. Это все, что я запомнил. Зевака, и зевака, рассматривает красивую машину. Меня это даже не удивило. Любая новая машина заграничной марки вызывает интерес так что я не обратил внимание на неизвестного прохожего. Он стоял за машиной. Я вставил ключ в замок и не успел даже его повернуть, как ощутил сильный удар в спину и услышал треск, а затем сразу же почувствовал ужасную боль. Я упал на землю. Наверное, на миг потерял сознание, потому что не видел, как нападавший схватил мой портфель. И начавшейся потом перестрелки не слышал. До меня донесся только чей-то крик: «Кобылкевича убили!». Тогда я сел и сказал, что пока еще жив. Больно было ужасно, да и теперь еще трудно дышать.
Поскольку Эдмунд Кобылкевич больше ничего полезного следствию сказать не мог, офицеры милиции еще раз напомнили, чтобы он составил список своих знакомых, имеющих машины, и попрощались с директором. Тот в свою очередь еще раз попросил сказать при входе, чтобы не принимали цветов и записок. Кобылкевич не хотел иметь неприятности с женой.
— А все-таки, — рассмеялся капитан, когда оба офицера покинули здание больницы, — правильно говорится, что у богатого черт детей качает.
— Почему?
— Возьмем, к примеру, этого Кобылкевича. Он отделался легким ранением и не потерял ни одного злотого. А если б на его месте был какой-нибудь бедолага, хотя бы работник его фирмы, наверняка все бы пошло по-иному. Во-первых, такой человек не сунул бы небрежным движением шестьдесят пять тысяч злотых в карман брюк, а положил в портфель, который судорожно прижимал бы к себе. Во-вторых, не имея собственного «форда», не укрылся бы случайно за ним от поджидавшего его бандита, а пошел бы пешком к автобусной остановке. Не было бы на нем и американских подтяжек с металлической пряжкой. В результате он бы получил пулю прямо в спину и, если б не лежал сейчас в морге, то боролся бы со смертью. А деньги бы у него похитили.
— В таком случае, — перебил подполковник расфилософствовавшегося капитана, — тебе не остается ничего иного, кроме как срочно купить «форд» и американские подтяжки.
Когда Маковский вернулся к себе в Главное управление, его там ожидало интересное известие.
Одна из характерных особенностей Старого Мяста в Варшаве — выставки «независимых» художников на рынке и у средневековых стен вблизи круглой сторожевой башни — «барбакана». Вероятно, такие выставки приносят их устроителям какой-то доход, так как в течение всего года, если только не идет снег или дождь, разноцветные полотна оживляют суровые старые стены из темно-красного кирпича. Перед картинами всегда стоят несколько человек, иногда останавливается экскурсия. В основном это ультрасовременное искусство, требующее дополнительных пояснений — иначе трудно разобраться, что на полотнах изображено, где верх, где низ.
Один из работников милиции, занимаясь поисками преступника, завязал разговор с художником, выставившим свои полотна у городских стен. Художник прекрасно запомнил, что во вторник, в день нападения, он начал развешивать картины в половине одиннадцатого утра. Среди первых посетителей его «галереи» был человек в светло-синем костюме. Через плечо его был переброшен коричневый плащ, а из-под плаща выглядывал большой желтый портфель. Это привлекало к себе внимание, поскольку погода в тот день не располагала к прогулкам по улицам в одном костюме.
Минуту спустя с Длугой выехал вишневый «фиат» и на мгновение остановился перед костелом. Человек в синем костюме быстро сел в машину, которая тут же поехала в сторону улицы Рыбаки. Так милиция получила окончательное доказательство того, что «фиат» имел отношение к нападению у банка. Экспертиза подтвердила, что все выстрелы были произведены из пистолета сержанта милиции Стефана Калисяка, убитого в 1965 году.



Без пяти двенадцать


Прошло десять дней, прежде чем подполковник Маковский смог отчитаться своему шефу. Эти дни были заполнены напряженной работой многих людей. Одни просматривали картотеку «Польмосбыта», другие занимались проверкой тех, кто попал в список, составленный Эдмундом Кобылкевичем, третьи незаметно осматривали и фотографировали различные автомобили. Папки с делами, которые уже давно не помещались в сейфе подполковника Маковского, заняли все полки в специально отведенной для этого комнате.
И все-таки, направляясь к начальнику уголовного розыска, Маковский нес в руках лишь тоненький блокнот, в котором всего три странички, да и то не полностью, были исписаны синими чернилами. Это была единственная конкретная информация, которую удалось извлечь из огромного материала, собранного за семь с лишним лет. Маковский считал, и не без оснований, что гигантская работа была проделана не напрасно.
— Как продвигается следствие? — спросил шеф. — Надеюсь, вы не ввели нас в заблуждение на последнем совещании и дело действительно сдвинулось с мертвой точки.
— Короче говоря, — улыбнулся подполковник, — считайте, что уже без пяти двенадцать.
— А конкретнее?
— Мы расшифровали всех членов банды. Правда, относительно двоих у нас еще нет полной уверенности, но главарь шайки — я называю его Малиновский — опознан нами абсолютно точно.
— Каким образом?
— Банда допустила роковую ошибку, а точнее, даже две. Во-первых, они не изменили порядка взаимозаменяемости при организации второй серии нападений. Во-вторых — и это была та самая роковая ошибка, — все купили новые машины. Власть денег, видимо, оказалась так велика, что даже люди, которым нельзя отказать в смекалке, не устояли.
— Как вы к этому пришли?
— В «Польмосбыте» наши сотрудники получили списки всех, кто за последний год приобрел «фиат-125» вишневого цвета. Из этого списка можно было без большого риска исключить машины, которые пошли в провинцию. Мы оставили только те, что зарегистрированы в Варшаве и Варшавском воеводстве.
— Их тоже, наверное, было немало. Вишневый цвет популярен как на заводе, так и среди покупателей.
— Да. В списке свыше тысячи покупателей. Затем надо было в документах госстраха и автоинспекции найти эти же фамилии и проверить, не были ли на имя этих людей ранее зарегистрированы машины. Естественно, больше всего нас интересовали «вартбурги», но мы также обращали внимание на «шкоды» и на «варшавы». В результате наш длинный список резко сократился. Мы также принимали во внимание, что прежде машина могла быть зарегистрирована на другого члена семьи. Поэтому пришлось обратиться в отдел учета населения. Но и с этим справились.
— Огромная работа, — признал начальник угрозыска.
— Это только ее часть. Другим нашим сотрудникам, не знакомым со списками «Польмосбыта», был вручен для проверки список, составленный Эдмундом Кобылкевичем. Туда попали люди, с которыми он встречался в последнее время и которым мог рассказать о своем намерении поехать в Живец за горной сосной, а также те, о которых Кобылкевич знал, что у них есть или был и «вартбург», «шкода» или «варшава», либо которые недавно приобрели «фиат-125» вишневого цвета.
— Список большой?
— Кобылкевич человек очень пунктуальный. Кроме того, он был здорово напуган и к тому же понимал, что при его образе жизни нападение может повториться. Ведь в Живец ему все равно придется ехать, притом с немалыми деньгами. В больнице у него было много свободного времени. Не удивительно, что он старался нам помочь как только мог. Правда, вначале он пропускал фамилии прекрасных дам, но мы ему быстро растолковали, сколь бессмысленна в данном случае такая щепетильность. Список получился большой. У этого человека обширные знакомства.
— Ничего странного.
— Каждого из названных им людей надо было проверить, а с большинством из них еще и побеседовать и выяснить, не знают ли они, кто из их знакомых купил вишневый «фиат», у кого есть или был «вартбург», «шкода» либо «варшава». В этом тоже участвовало много наших сотрудников. Как оказалось, их труды были не напрасны. Сравнение обоих списков дало очень интересные результаты.
— Фамилии повторялись?
— Не только. Так, например, мы докопались до некой молодой дамы. Она мечтает о карьере певицы, и, хотя у нее нет ни голоса, ни слуха, похоже, что своей цели добьется. Эдмунд Кобылкевич, естественно только из любви к чистому искусству, принимает в ее стараниях финансовое участие. Очарованная одним из наших сотрудников — думаю, что он обещал Долорес, как она просит себя называть, сольный концерт в Главном управлении милиции, — девица выболтала, что примерно два месяца назад один из ее знакомых очень интересовался Кобылкевичем. У этого знакомого парикмахерская на одной из маленьких варшавских улочек. Кроме того, он ездил на «шкоде», зарегистрированной на имя его свояченицы, работающей в той же парикмахерской. Свояченица машину продала и купила «фольксваген», которым тоже распоряжается наш парикмахер. «Шкода» была серая, но перед продажей ее перекрасили в темно-зеленый цвет.
— Любопытно, — буркнул шеф.
— Это мужчина высокого роста, — правда, не темноволосый, но для парикмахера цвет волос не проблема. Кроме того, мы вспомнили про одно обстоятельство, на которое прежде не обратили внимания. А именно: пани Лисковская, свидетель нападения на Белянах, видела Ковальского, когда он удирал с мешком денег, и заметила, что он передвигается так, будто ему были тесны башмаки. Особенно правый. Так вот: наш парикмахер действительно так ходит. Мы сняли его на кинопленку — разумеется, без его ведома. Когда ленту пускаешь попеременно то быстро, то медленно, ясно видно, что причина тут не в тесном ботинке, а в легком параличе ноги. Мы консультировались с опытным врачом. Он подтвердил, что хромота этого человека — последствие либо ревматизма, либо травмы, вследствие которой были повреждены нервы на правой ноге… На бегу это не бросается в глаза, поэтому поручик и солдаты, гнавшиеся за бандитом на Подвалье, ничего не заметили. Поначалу я не обратил внимания на эту деталь в показаниях пани Лисковской, но теперь она приобрела решающее значение.
— Для нас все-таки это недостаточная улика.
— Согласен. Тем не менее мы не спускаем глаз с парикмахера. И уже сделали интересные наблюдения.
— Какие именно?
— В списке «Польмосбыта» фигурирует фамилия одной женщины. Она купила вишневый «фиат». До этого, как мы установили, у нее был маленький «рено», а еще раньше — голубой «вартбург». Эта машина перед продажей тоже была перекрашена. В серый цвет. Кроме того, наши сотрудники установили, что с номерами вишневого «фиата» кто-то недавно повозился. Болты откручивали гаечным ключом. Интересно и то, что у родителей этой женщины есть вилла в Зигмунтове. Даже не очень далеко от того места, где был убит сержант Стефан Калисяк. Эта женщина вместе с мужем обычно проводит субботы и воскресенья у своих родителей.
— Серьезная зацепка, но и это может быть только случайным совпадением.
— Это тоже еще не все. У этой женщины есть мастерская по пошиву дамской одежды. Ее муж, назовем его Малиновский, выполняет роль снабженца. В кругу знакомых он считается ловким дельцом, который в случае необходимости занимается разными другими махинациями и в результате зарабатывает значительно больше своей супруги. Пан Малиновский, хотя живет и работает в совершенно иной части Варшавы, почти ежедневно ездит бриться в парикмахерскую, о которой я уже говорил.
— Это тоже может быть совпадением.
— И это не все. Один из знакомых Кобылкевича вспомнил, что пан Малиновский очень интересовался директором фабрики. Малиновский говорил, что у него тоже есть покупатель на горную сосну. И поэтому он хочет знать, где Кобылкевич покупает древесину, когда туда лучше поехать и сколько надо брать с собой денег. Таким образом, Малиновский вытянул из собеседника все, что ему было нужно: что поездка состоится в начале апреля и что взять с собой надо не меньше полумиллиона злотых. Такие подробности не могла сообщить будущая звезда эстрады, поскольку она их попросту не знала.
— Ну хорошо, — согласился начальник, — следов становится все больше. Но все-таки они остаются только следами. Или странной цепью совпадений.
— В таком случае вот вам еще одно совпадение. Услугами парикмахера пользуется мужчина низкого роста. Он продает изделия одной лодзинской артели, производящей косметику и разные бытовые мелочи, в Варшаве и Варшавском воеводстве. До войны таких людей называли коммивояжерами. На своей «варшаве» он объезжает аптекарские склады и парфюмерные магазины. Показывает образцы изделий и собирает заказы. Живет на проценты с оборота. Этот тип, который, кстати, год назад перекрасил свою «варшаву», а недавно продал ее и купил зеленую «дачию», я полагаю, и есть наш Адамский. Как видите, полковник, последние две недели мы не теряли времени даром.
— Если бы у нас давались премии за оперативность, я бы сам представил вашу группу к поощрению. Но, к сожалению, в нашей службе все решают факты. А они пока еще сомнительны. Надеюсь, вы не собираетесь задерживать этих людей?
— Конечно, нет. Я не настолько наивен. Да и прокурор поднял бы меня на смех. Ни одному из этой группы я не могу предъявить доказательства его вины. А также не могу потребовать алиби ни семилетней давности, ни даже относящегося ко времени последнего нападения. Но наблюдать за ними я могу, и пока этого достаточно. Я знаю, кто они, и наверняка узнаю, что они собираются делать.
— А значит?..
— Значит, надо ждать.
— Чего?
— Следующего нападения. Время работает на нас.
— Да, пожалуй…
— Кроме этого, у нас есть еще один серьезный козырь.
— Какой?
— Банда сейчас на мели.
— Не думаю, чтобы им было очень уж плохо. Из того, что вы о них рассказывали, следует, что эти люди хорошо зарабатывают. А кроме того, не думаю, что они совершают преступление тогда, когда истратят последний злотый из прошлой добычи. Наверное, у них осталось еще кое-что в запасе.
— Может быть. Но будущее, конечно, их тревожит. Последнее нападение не принесло ни гроша. Они вынуждены думать о новом деле. Я считаю, что такие опытные преступники разрабатывали одновременно несколько вариантов операций. И если в конце концов выбрали Эдмунда Кобылкевича и Ремесленный банк, то лишь потому, что считали этот вариант самым легким и максимально безопасным.
— Возможно.
— Надо также принимать во внимание нервное напряжение, безусловно охватившее банду. Деньги на исходе, последнее дело закончилось безрезультатно. У них возникает желание как можно быстрее отыграться за предыдущую неудачу. Этот психологический фактор не менее важен, чем зависимость от власти денег.
— А если бандиты посчитали неудачу предостережением и решили завязать? Тогда вы ничего не докажете и они останутся безнаказанными.
— Это исключено. Они уже привыкли к шикарной жизни и легко от этого не откажутся. Мы должны ожидать нового нападения. И довольно скоро.
— Вы имеете в виду что-то конкретное?
— Наблюдение — хотя пока еще недолгое — за этими людьми позволило сделать кое-какие предположения. В Варшаве есть одно место, которым наша троица очень интересуется. Не проходит дня, чтобы по крайней мере двое из них там не побывали. Они внимательно наблюдают, что в этом месте происходит. Должен признать, что объект выбран в высшей степени удачно. Если бы не промашка с машинами, которая позволила нам выйти на них, преступники наверняка захватили бы миллион или значительно больше, а затем бесследно исчезли с добычей, оставив на улице новые трупы. Но на этот раз игра пойдет по-другому. Бандитов будет ждать настоящий сюрприз.
— Собираетесь взять их на месте преступления?
— Вы сами заметили, что я не могу ни в чем обвинить этих людей. Это правда. Поэтому мне не остается ничего иного, кроме как захватить одного из них с оружием в руках. С пистолетом, который был вынут из кобуры сержанта Калисяка после нанесения ему смертельного удара. Я даже знаю, в чьей руке будет пистолет — самого низкорослого члена шайки убийц, Адамского. А остальных преступников мы возьмем, когда они будут «обеспечивать» операцию. Только это заставит их развязать языки.
— Да, но это чертовски опасно. Достаточно нам ошибиться на один день или хотя бы на одну минуту, чтобы снова пролилась кровь и погибли невинные люди. Ведь бандиты — в чем я совершенно уверен — и на этот раз будут придерживаться привычной схемы: сперва без предупреждения выстрелят в спину, затем убегут с деньгами.
— Именно такой ход событий я и предвижу.
— И что? Готовы смириться с непредвиденными результатами?
— Нет! У нас есть чрезвычайно важное преимущество: банда ничего не знает о наших намерениях, мы же об их приготовлениях будем знать все. И начнем действовать на минуту раньше. Выбор момента зависит от нас.
— Вы в этом абсолютно уверены?
— Да. Бандиты приступят к действию только тогда, когда увидят деньги. Они будут ждать появления человека с мешком денег в руках. Только этот человек в решающую минуту не появится. Подстроено будет все, вплоть до кульминационного момента. И именно в этот момент мы приступаем к захвату банды.
— Это очень рискованно. Вы подумали, подполковник, какую берете на себя ответственность? Нелепая случайность может изменить ход событий, и раздадутся выстрелы. Тогда погибнут ни в чем не повинные люди.
— Вы правы, — согласился Маковский, — риск очень велик. Признаться откровенно, я провел не одну бессонную ночь, раздумывая, имею ли я на это право, могу ли отдать приказ, заставляющий людей рисковать жизнью. Пришел к выводу, что могу. Такое право мне дают все те, кто погиб от руки убийцы. Это единственный способ — не отомстить, нет, об этом не может быть и речи, — а воздать по справедливости за их преступления. Мы сделаем все, чтобы никто не подвергся опасности. Преступники и на этот раз планируют нападение на почту. В мундирах охранников и почтовых служащих будут наши люди. Мы обдумали все меры для обеспечения максимальной безопасности. Поэтому я без всяких колебаний сегодня прошу вас дать согласие на осуществление моего плана. В конце концов, сам я во время акции не буду сидеть в своем кабинете.
— Не об этом речь, подполковник! От того, что наши сотрудники заменят работников почты, риск не уменьшится. У наших людей тоже нет патента на бессмертие.
— Мне это известно, но риск неотъемлем от профессии милиционера. Да и не только милиционера. Пожарный рискует не меньше, чем спасатель, бросающийся в море на помощь утопающему. Есть профессии, в которых смертельный риск присутствует неизбежно. И ничего тут не поделаешь.
— Нет ли в ваших расчетах ошибки, подполковник? Все ли вы хорошо предусмотрели? А вдруг бандиты догадываются о наших намерениях и в последний момент выкинут какой-нибудь номер?
— Нет. Относительно места готовящегося преступления у меня нет ни малейших сомнений. В результате постоянного наблюдения мы каждый день получаем новые подробности. Не могу только сказать, когда бандиты приступят к выполнению своего плана. Поэтому мы готовы начать действовать в любой момент, хотя считаем, что они еще не совсем подготовились. Пока банда только ведет разведку и разрабатывает варианты нападения. Делают они это очень тщательно, я бы даже сказал, педантично.
— Ничего удивительного. Они ведь не лыком шиты.
— Каждый день, в разное время, один из членов банды является на место будущего преступления и наблюдает, что происходит на улице и в помещении. Иногда их бывает двое. Мы прекрасно понимаем, что это только разведка. Время от времени туда же приезжает машина. Останавливается то в одном месте, то в другом, потом внезапно уезжает, чтобы через четверть часа появиться снова, но опять-таки в новом месте. Бандиты рассчитывают время, которое им понадобится для того, чтобы убежать, изучают все возможные трассы. Могу даже сказать, что в течение нескольких дней они сравнивали, что лучше: Свентокшиская или Тамка и Костюшковская набережная. Кажется, в конце концов выбрали Краковское Предместье: в последнее время их машины отъезжали именно в том направлении. Еще они ищут место, откуда удобнее всего будет забрать человека с добычей.
— Вы и за этим следите? Ну, теперь я наконец понимаю, зачем вам понадобилось столько людей. Речь шла не только о проверке списков «Польмосбыта».
— Сначала они действительно проверяли списки. Потом я их перебросил для непосредственного наблюдения за подозреваемыми… А сейчас наши сотрудники следят за всей территорией предстоящей акции.
— Да… Но как вы узнаете точную дату нападения?
— Это довольно просто: деньги привозят ежедневно в одно и то же время. Мы все рассчитали. Сейчас преступники действуют вдвоем или поодиночке, на машине или без нее. Они очень осторожны и понимают, что не следует всем крутиться на месте предстоящего нападения. Мы же, еще до того, как деньги увозят с почты, знаем, сколько бандитов находится поблизости и есть ли у них машина. Если даже их трое, но машины нет, ясно, что день нападения еще не наступил. Тем не менее наши люди постоянно начеку.
— Как вы полагаете, когда они совершат нападение?
— Точно дату, конечно, назвать нельзя. Но мы заметили, что в последние дни они резко изменили методы разведки. Раньше эта троица появлялась на месте будущего нападения в разное время дня, а сейчас — только когда увозят деньги. Похоже, им надо лишь уточнить, не произошло ли каких-нибудь изменений в работе почты. Убедившись в том, что их интересует, они тотчас же исчезают. Из этого следует, что день нападения приближается: от него нас отделяют не недели, а, пожалуй, дни. Многое зависит и от погоды. Я убежден, что бандиты выберут первый же дождливый и холодный день. Чтобы было поменьше народу на улицах… Как я уже вам сказал, стрелка часов показывает «без пяти двенадцать».
— Ну что ж, придется одобрить ваш план действий. Иного выхода нет. Но еще раз предупреждаю: будьте осторожны. Сами без надобности не подставляйте головы и сделайте все, чтобы обеспечить максимум безопасности людям, принимающим участие в этой очень рискованной операции. Я надеюсь, вы отдаете себе отчет в том, каковы могут быть последствия неудачи.
— Не беспокойтесь. Нам не грозит неудача.
— Когда я вас слушаю, подполковник, все выглядит очень просто. А скорее всего, так не будет. Поэтому, признаюсь откровенно, я боюсь.
— Я забыл сказать об одной очень важной детали, касающейся биографии каждого из нашей троицы. Все они или родом из Щецина, или достаточно долго там жили. И только лет десять-двенадцать назад переехали в Варшаву. Что еще интереснее: в Щецине они были обычными скромными служащими или, как наш парикмахер, работали на хозяина. Зато в столице сразу стали владельцами собственных предприятий.
— Ну, не все. Тот коммивояжер…
— Он тоже. Ему пришлось внести большой залог.
— И чем это говорит?
— Еще одно «странное совпадение». В Щецине четырнадцать лет тому назад было совершено убийство. Бандиты, до сих пор не обнаруженные, зверски убили семью одного богатого человека. Знакомые и друзья убитых утверждали, что добычей преступников стали драгоценности и деньги на сумму по меньшей мере миллион злотых…
— Вы считаете, что…
— Да. Но доказательств у нас нет и, может быть, никогда не будет. Однако я глубоко убежден, что то преступление было первым в длинной цепи. Они удрали из Щецина, осели в Варшаве, прекрасно здесь устроились благодаря похищенным ценностям, а когда деньги кончились, вернулись на преступный путь.
— Тем более, — заметил начальник отдела, — у меня вызывает тревогу акция, которую вы планируете. Нельзя ли ее провести как-нибудь по-другому, не столь рискованно?
— Нет, я не вижу иных возможностей помешать нападению. Даже если б мы спугнули бандитов, от этого было бы мало толку. Они бы отказались от этой акции и подготовили другую, о которой бы мы ничего не знали. Это было бы еще хуже. Да и прошлых их преступлений нельзя оставлять безнаказанными.
— Ну что ж… Мне остается только пожелать вам успеха. Держите меня в курсе дела.
— Обязательно. — И подполковник Маковский, понимая, что разговор окончен, поднялся с кресла.
В этот момент зазвонил телефон. Начальник уголовного розыска поднял трубку.
— Слушаю, — сказал он и тут же добавил: — Да, Маковский у меня. Что вы хотите сообщить, капитан? Что?
По мере того как полковник слушал невидимого собеседника, лицо его то бледнело, то краснело. Наконец он проговорил хриплым голосом:
— Ясно. Благодарю вас. Через несколько минут мы с Маковским будем на месте.
Он повесил трубку и, обращаясь к подполковнику, сказал, стараясь, чтобы его голос прозвучал как можно более бесстрастно:
— Звонил капитан Галек из городского управления. Он вас разыскивал, и телефонистка переключила его на меня.
— Что случилось?
— Примерно два часа назад банда совершила новое нападение. Следственная группа уже на месте. Галек звонил оттуда.
— С Ордынацкой?
— Нет. С Мокотова. Они ограбили частного ювелира.
— Жертвы есть?
— Об этом капитан не упоминал. Сказал только, что преступники скрылись с добычей.
— Это ужасно. Дьяволы, а не люди. А я-то думал, они у меня в руках.
— Вот именно. Мы тут болтаем, болтаем, — сказал полковник, не скрывая иронии, — а бандиты делают свое дело. Поезжайте туда немедленно!
Подполковник Маковский выбежал из кабинета начальника.



Золотые часы марки «Тиссо»


Выйдя из Главного управления, подполковник Маковский приказал водителю ехать на Мокотов. На углу Кошиковой он вышел из машины и огляделся вокруг. Как ему помнилось, в этом районе находился только большой государственный магазин фирмы «Ювелир». Не на этот же магазин совершено нападение? Полковник Зданович ясно сказал, что ограбили частного ювелира. К сожалению, точного адреса не назвал. Где здесь ювелирная мастерская? Маковский, хотя и был коренным варшавянином и по крайней мере дважды в день бывал в этих краях, такой мастерской вспомнить не мог.
В этот момент к офицеру подошел какой-то человек в штатском и сказал:
— Мы вас ждем, подполковник.
Маковский узнал одного из работников следственного отдела.
— Здесь ведь нет никакого частного ювелира, — заметил Маковский. — Мне звонили, что произошло новое бандитское нападение…
— Это на Пенкной, попадают туда через проходные ворота. Частная ювелирная мастерская Яна Дравского.
До перестройки и расширения Маршалковской и застройки площади Конституции Пенкная улица пересекала Маршалковскую, а Кошиковая выходила на нее рядом с Пенкной. Тогда там стоял высокий треугольный дом, называемый «кораблем». На первом этаже этого дома помещался большой продовольственный магазин фирмы «Братья Пакульские». Во время Варшавского восстания дом и магазин были сожжены гитлеровцами. Теперь на этом месте трамвайная остановка.
При перестройке больше всего пострадала Пенкная. Сейчас она состоит из двух не соединенных между собой отрезков. Один из них замыкает высокий каменный дом, в котором находятся кафе, молочный бар, фруктовый бар и ресторан «Шанхай», а также несколько маленьких магазинчиков. Через одну из подворотен этого длинного дома с Пенкной можно попасть на Маршалковскую.
На другом отрезке Пенкной — между Маршалковской и Уяздовскими Аллеями — остались с довоенных времен всего два-три дома. Остальные — послевоенные постройки.
«Старая» Пенкная, некогда оживленная торговая улица, утратила свое былое значение. Теперь на ней размещаются различные небольшие фирмы, в том числе и частная ювелирная мастерская Яна Дравского. В сопровождении сотрудника милиции подполковник вошел внутрь. В тесном помещении яблоку негде было упасть. Следственная группа из дворца Мостовских уже приступила к делу.
— Как это произошло? — спросил подполковник, здороваясь с капитаном Антонием Галеком.
— Очень просто, — ответил капитан. — К магазину подъехал автомобиль. В нем сидели два человека. Один остался за рулем, второй вошел в мастерскую. В этот момент там находился только ее владелец Ян Дравский и один из его клиентов, Владислав Бочанский. Преступник вынул из кармана пистолет и, стоя в дверях, приказал подать ему деньги и ценности. Получив их, потребовал ключ от двери, после чего вышел, заперев обоих мужчин в мастерской, и сел в машину, которая тут же отъехала. Все продолжалось не более минуты.
— Не стрелял?
— Нет.
— А что забрал?
— Это не совсем ясно. Владелец мастерской утверждает, что всего несколько тысяч злотых и разные мелочи, сданные в починку. Зато Бочанский сказал, что сам подал бандиту вынутые из ящика золотые часы, и ювелир вручил человеку с пистолетом толстую пачку банкнотов по пятьсот злотых. Дравскому не хочется в этом сознаваться. Он говорит, что клиент от волнения принял сотенные банкноты за пятисотенные.
— Интересно, пострадавший старается уменьшить свою потерю. Обычно бывает наоборот.
— Что вы хотите, подполковник, частная фирма. Он боится признаться в торговле золотыми часами. То, что у него забрали, он уже списал в убыток, а теперь не хочет, чтобы этим заинтересовался еще и финотдел.
— Вы их допрашивали, капитан?
— Официально еще нет. Только расспросил о подробностях нападения, но протокола не составлял. Хотите их допросить?
— Если позволите. На территории столицы вы хозяин.
— Прошу вас, — рассмеялся Галек, — мне только на руку, когда Главное управление вмешивается в следствие. В случае неудачи…
— Можно всегда свалить на нас, верно?
— Я этого не говорил.
— Вы нашли какие-нибудь следы?
— Абсолютно никаких. Я хотел выслушать обоих свидетелей и уехать.
— Никто не видел, как происходило нападение?
— Даже в соседнем магазине кожгалантереи ничего не заметили. Оттуда выбежали, только когда Бочанский поднял шум, но нападавших к тому времени уже и след простыл. Дверь открыли ключом — бандит оставил его в замке.
— Пусть ваши люди отведут этого Бочанского в соседний магазин, — предложил подполковник, — а мы здесь послушаем ювелира. Потом уже без Дравского поговорим с Бочанским.
Капитан отдал соответствующее распоряжение, и через минуту в мастерской остались только трое: ювелир и два офицера милиции. Ян Дравский, низенький, лысеющий толстяк, был очень взволнован. Руки у него тряслись, а на лбу выступила испарина и он то и дело вытирал лицо зеленым носовым платком. Говорил ювелир медленно, взвешивая каждое слово, стараясь не сказать ничего лишнего.
— В мастерской было пусто. Ко мне вообще мало кто заглядывает. Если б не постоянные заказчики, я бы уже давно ликвидировал дело. Вошел клиент и попросил починить серебряную брошку — у нее отпаялась булавка. Только я взял в руки эту брошку, как перед мастерской остановилась машина. Я ее увидел через стекло витрины, она стояла у самых дверей.
— Что это была за машина?
— Обычный «вартбург».
— Вы не ошиблись?
— У меня был такой же.
— А сейчас вы на чем ездите?
— На «опель-рекорде».
«Для владельца маленького магазинчика, постоянно жалующегося на отсутствие клиентов, — подумал подполковник, — у нашего ювелира слишком шикарный автомобиль. Видимо, его дела не так уж и плохи. Бандиты знали, на кого охотиться».
Однако вслух Маковский этого не высказал. Он не хотел пугать пострадавшего. И поэтому только спросил:
— Какого цвета был «вартбург»?
— Зеленый.
— Что было дальше?
— Из машины вышел мужчина. Высокий, в светлом костюме, в темных модных очках. Вошел в магазин, закрыл за собой дверь. Я даже не успел спросить, что ему угодно, как он вытащил револьвер и говорит: «Быстро давай деньги и драгоценности». Я подумал, это какая-то шутка, и стою не двигаясь, а он говорит: «Быстро, а то застрелю, как того на Новогродской». И целится в меня из пистолета.
— Так это был пистолет или револьвер?
— Откуда мне знать? Я в этом не разбираюсь. Такой черный, в дуле отверстие. Я думал — вот-вот выстрелит. Что мне оставалось делать? Под стеклянной витриной у меня ящик, я его выдвинул и стал доставать разные мелочи. А бандит говорит моему клиенту: «Давай это сюда». А мне: «Вынимай деньги из ящика».
— Так и сказал: «Деньги из ящика»?
— Именно так.
— Вы всегда держите деньги в ящике?
Ювелир явно смутился и не сразу нашелся, что ответить.
— Ну да. Наторгую и прячу выручку в ящик.
— А сегодня выручка была большая?
— Какая тут может быть выручка? Пара тысяч злотых за починку и мелкие поделки из серебра или меди. Солидный клиент идет в «Ювелир». Там изделия из золота. Мы живем только починкой. Сломается у кого-нибудь брошка или браслет, он приходит к нам: государственной фирме невыгодно заниматься такими мелочами.
— Сколько денег мог забрать у вас бандит?
— Откуда я знаю? Трудно сказать точно. Может, пять, а может, шесть тысяч, в ящике, помнится, осталась часть вчерашней выручки. Я собирал деньги на ежемесячный налог. И, надо сказать, собрал. Но разве финотдел захочет принять во внимание, что меня ограбили? Им только плати и плати, а есть ли чем, их не касается.
— Значит, вы утверждаете, что денег могло быть тысяч шесть, верно?
— Не больше, пан подполковник. Да и откуда у меня больше?
— А что взято с витрины?
— Горсть безделушек. В основном серебряные брошки и кулоны. Несколько колечек с камушками. Вот такие мелочи, — говоря это, ювелир открыл стоящий сбоку маленький шкафчик и показал лежавшую там серебряную бижутерию.
— А этого бандит не захотел взять? — удивился подполковник.
— Он этого шкафчика не заметил. Приказал только вынуть все из витрины и из ящика под витриной. А заметил бы, и это бы взял. Слава богу, что хоть пара безделушек осталась. Не то хоть закрывай завтра лавочку.
— Какую ценность представляют украденные вещи?
— Небольшую. Тысячи три-четыре.
— Вы сами их изготовляете?
— Конечно. Я профессиональный ювелир.
— Что-то я здесь не вижу никаких инструментов и приспособлений, — заметил капитан Галек.
Ювелир смешался еще больше. Снова с минуту раздумывал, прежде чем ответить. Наконец объяснил:
— Я работаю дома. По вечерам, иногда днем, когда жена заменяет меня в магазине. В квартире у меня что-то вроде мастерской. Наша работа очень тонкая, требует покоя. Даже ремонт я забираю домой.
— Я слышал, что бандит взял какие-то часы, — сказал подполковник, — а вы про них даже не упомянули.
— Какие часы? — удивился ювелир.
— Ваш клиент ясно сказал, — напомнил капитан, — что подал бандиту две пары золотых часов.
— Ах да, — на лице у ювелира появилось выражение, однозначно свидетельствующее о том, что он ждет не дождется конца беседы, — совсем забыл. Один знакомый принес мне две пары часов с просьбой проверить, не подделка ли это и точно ли они ходят. Я, правда, часами не занимаюсь, но разбираюсь в механизме, потому и согласился оказать ему любезность. От этих волнений из головы все вылетело.
— Какие это были часы?
— Обычные, мужские.
— Я спрашиваю: золотые?
Ювелир заколебался.
— Я не успел их как следует рассмотреть. Думаю, что из желтого металла.
— С браслетом?
— Не помню. Кажется, нет.
— Странно. Вы принимаете чужой товар и даже не знаете, что к вам попало в руки?
— Я так нервничаю, что не могу собраться с мыслями.
— Успокойтесь. Ведь ни вы, ни другие не пострадали, а потери, как вы сами сказали, невелики. Какой фирмы были часы?
— Швейцарские. «Тиссо».
— Хорошо, что хоть это запомнили. Кто вам их дал?
— Один клиент. Он часто сюда приходит. Покупает разные мелочи, иногда отдает кое-что в починку.
— Его фамилия и адрес?
— Не знаю. Мне это было ни к чему.
— Странно. Во всяком случае, когда этот человек явится за своими часами, спросите его фамилию.
Судя по выражению лица ювелира, это поручение его вовсе не обрадовало. Тем не менее он согласно кивнул. Поскольку было видно, что из владельца мастерской ничего не вытянуть, Маковский задал ему последний вопрос:
— Бумажника от вас не потребовали?
— Нет. Бандит приказал только дать деньги из ящика.
— А ключ?
— Ключ как обычно лежал на полке за моей спиной рядом с двумя замками, на которые я запираю магазин, если ухожу надолго. Когда бандит уже спрятал деньги в карман, он сказал: «Давай ключ от двери». Что мне было делать? Я дал. Он добавил: «Сидеть тихо, пока мы не отъедем, не то выстрелю через стекло!» Вышел, запер дверь на ключ, и машина уехала. Хорошо, что хоть оставил ключ в замке, иначе пришлось бы ломать дверь. Когда машина тронулась, клиент, который был со мной во время нападения, подбежал к двери, стал стучать в нее кулаком и кричать: «На помощь, бандиты!» Соседи услышали, и нас выпустили. Кто-то сразу позвонил в милицию.
Капитан Галек протоколировал показания. Ювелир прочитал и подписал протокол. Офицеры предупредили владельца мастерской, что его снова допросят во дворце Мостовских, куда ему следует прийти завтра днем. Капитан многозначительно выразил надежду, что до завтра ювелир точно припомнит, что у него пропало и кто ему дал золотые часы. Офицеры попрощались и вышли из магазина.
— Интересно, — заметил подполковник, — человека ограбили, а он врет, что ничего не потерял.
— Занимается левыми комбинациями и боится, что попадется. Предпочитает потерять то, что у него забрали.
— Бандиты действовали наверняка. Они прекрасно знали, где ювелир держит деньги.
— Могу поспорить, что улов у них неплохой, — добавил капитан. — Не верю я в эти шесть тысяч в сотенных банкнотах. Думаю даже, что, если бы ювелир был в магазине один, он вообще бы не поднимал тревогу. И мы бы ничего не знали о нападении.
— Посмотрим, что нам расскажет второй. — И Маковский направился в соседнюю мастерскую. Это была большая шорная мастерская, специализировавшаяся, судя по витрине, на изделиях для собак — ошейниках, намордниках и поводках.
Владислав Бочанский в отличие от ювелира говорил о нападении много и охотно. Он был явно доволен, что ему удалось пережить такие волнующие минуты и при этом ничего не потерять.
— У жены сломалась брошка, — начал он свой рассказ, — я понес ее в фирму «Ювелир». Брошка серебряная, стоит немного, но она нам дорога как память. Дочка купила жене на свою первую зарплату. Когда отлетела булавка, жена сказала: «Ты обязательно должен ее починить». Обязательно, так обязательно. Взял брошку, пошел в «Ювелир». Там меня подняли на смех: «Если б она была из золота, мы, может быть, и взялись бы. А эту и чинить не стоит, купите лучше новую. Ей цена восемьдесят злотых, а у нас за починку заплатите вдвое больше». Я объясняю, что дело не в цене, а в памяти. А они говорят: «Идите на Пенкную. На той стороне площади есть частник. Может, он вам сделает». Я пошел, нашел магазин, вхожу. Ювелир посмотрел. Не стал кобениться, сразу сказал: «Через два дня будет готово. Обойдется вам в сорок злотых — надо сменить булавку». Я согласился, ювелир спрятал брошку в шкафчик, и я уже было собрался уходить, но тут перед домом остановилась машина.
— Какая?
— Зеленая.
— А марка?
— Не знаю. Своей машины у меня нет, потому и чужими не интересуюсь. Ювелир потом сказал — «вартбург».
— А что было дальше?
— Вошел мужчина. Темные волосы, зеленые солнечные очки, высокий. Серые брюки, пиджак немного темнее. На вид лет двадцати пяти. Сразу вытащил из кармана оружие и направил на нас.
— Что это было за оружие?
— Маленький пистолет. Черный. Кажется, «пятерка».
— Вы разбираетесь в оружии?
— Да, я офицер запаса. Еще с довоенных времен. Кончил училище подхорунжих в Замброве. Там теперь ткацкая фабрика. С нас три шкуры драли. Не то что сейчас. Помню одного сержанта…
— Что было дальше? — прервал подполковник воспоминания о Замброве.
— Бандит сказал: «Давай деньги!» Пан Дравский не шевельнулся, тогда этот тип добавил: «Давай деньги, не то застрелю, как того, на Новогродской!» А какое у него при этом было лицо! Я уже думал, пришел мой последний час. К счастью, ювелир выдвинул ящик и вынул оттуда пачку денег.
— И много их там было?
— Ой, наверное, много! Толстая пачка! Одни пятисотенные. Небось тысяч сто. Пачка была завернута в газету, но пан Дравский развернул ее и протянул банкноты. Бандит взял их левой рукой и сунул в карман. Из правой он не выпускал пистолета. Сказал: «Гони золото и доллары!» Ювелир еле выдавил: «Я отдал все, что у меня было. Золота нет». Тогда бандит говорит мне: «Открой второй ящик». Я выдвинул ящик. Там были часы. Мне пришлось их ему подавать, потому что он все время держал меня на мушке. Я подавал, а он левой рукой брал и совал в карман брюк.
— Много было этих часов?
— Штук десять.
— Мужские или дамские?
— И те и другие. Дамские с браслетами. Мужские только с кожаными ремешками. Дамских было больше. Мужских всего три пары.
— Все золотые?
— Во всяком случае, желтые.
— А из застекленной витрины бандит ничего не взял?
— Взял. Но тут он без меня обошелся. Я дал только часы. Сами понимаете, выхода у меня не было. Правда?
— Конечно. Мы вас ни в чем не обвиняем. Вы действовали по принуждению.
— Вот именно, — обрадовался Бочанский, — действовал по принуждению. Иначе бы он меня пристрелил. Сам ведь признался, что убил охранника возле банка на Новогродской.
— Бандит требовал, чтобы вы отдали или хотя бы показали свои бумажники?
— Нет. Он прекрасно знал, где деньги. Сразу показал, какой надо выдвинуть ящик. А ведь в магазине полно всяких шкафчиков и полок.
— Кроме часов, в том ящике ничего не было?
— Нет. Ящичек был небольшой.
— А долларов или золотых монет вы там не заметили?
— Нет. Иначе мне пришлось бы их ему тоже давать — бандит стоял надо мной и видел, что в ящике. Когда он взял часы, о долларах больше не спрашивал, только показал на лежавший сзади ключ и приказал его подать. Запер нас и смылся.
— Вы заметили, сколько людей было в машине?
— Двое. Этот тип и водитель. Когда бандит вышел из магазина, второй открыл дверцу. Кажется, машина все время стояла с работающим мотором. Все произошло очень быстро. Совсем как в том английском фильме… Сейчас я вспомню название…
— Не стоит, — прервал его подполковник. — А как выглядел водитель, вы не заметили?
— Тоже молодой парень. Может, даже помоложе того, с пистолетом.
В этот момент в магазин вошел милиционер.
— Телефонограмма из управления, капитан, — сказал он. — Возле Центрального вокзала на месте, где стоянка запрещена, патруль обнаружил брошенную машину. Зеленый «вартбург», принадлежащий некоему Зигмунту Раковскому. Владелец сегодня утром сообщил, что ночью у него украли машину, стоявшую возле дома. «Вартбург» был не заперт, но ничего не пропало. Его отогнали во дворец Мостовских, и следственная группа ищет отпечатки пальцев преступников.
Наверняка ничего не найдут, — махнул рукой подполковник, — сейчас все работают в перчатках.
— Вот именно, — обрадовался Бочанский, — я вспомнил, что бандит был в светлых замшевых перчатках. Как же это я забыл!
Капитан Галек спрятал в папку еще один протокол. Затем оба офицера поехали во дворец Мостовских. Там осмотрели обнаруженный у Центрального вокзала автомобиль. Не было сомнения, что именно этой машиной воспользовались бандиты.
Заодно подполковник узнал несколько интересных подробностей о владельце ювелирной мастерской Яне Дравском. Он был хорошо известен милиции — отделу, который занимается борьбой со спекуляцией и «черной биржей».
Ни для кого не было секретом, что в кафе поблизости находится центр «черной биржи». Здесь торгуют золотом, долларами, другой валютой, а также различными импортными лекарствами. Поскольку иностранную валюту, не говоря уже о ценностях, позволено иметь каждому, бороться с «черной биржей» очень трудно. Спекулянта можно привлечь к ответственности, только поймав на месте преступления во время продажи или покупки валюты.
Валютчики только договариваются о своих делах в кафе, оплата же и получение «товара» происходит в других местах, обычно на частных квартирах или в ближайших магазинчиках. Таким подсобным «банком» «черной биржи» был среди прочих и магазин Дравского. По мнению специалистов, в его магазине всегда находилось по крайней мере несколько десятков тысяч злотых. Ювелир выплачивал их «клиентам» по поручению спекулянтов, спокойно попивавших тем временем кофе и открыто насмехавшихся над наблюдавшими за ними сотрудниками милиции. Дравский, однако, был так осторожен, что, хотя милиция не раз устраивала в его мастерской обыски, там никогда не было найдено ничего такого, что каралось бы уголовным кодексом. Придраться к наличию слишком больших для такого магазинчика денег, конечно, было нельзя. А долларов или драгоценностей, которыми ювелир не имел права торговать, у него ни разу не обнаружили.
— У бандитов разведка лучше, чем у нас, — усмехнулся капитан Галек. — Попали в яблочко. Загребли не только деньги, но и золотые часы.
— По нашим сведениям, в Польше появилось в последнее время большое количество контрабандных часов. Мужские и дамские часы фирмы «Тиссо», — заметил представитель валютного отдела.
— Все правильно, — подтвердил подполковник. — У Дравского бандит забрал десять пар именно таких часов, золотых «Тиссо».
— Он в этом признался?
— Конечно, нет. Сказал, что один из клиентов принес ему для проверки две пары таких часов. И он, естественно, не знает фамилии этого человека.
— Старый номер. Даже если мы его прижмем, он назовет фамилию какого-нибудь перекупщика, который расскажет подобную сказочку. Я уверен, что ювелира ограбил один из его подручных. Подсмотрел, где шеф держит наличные, и решил изъять у него «излишки». И момент был выбран подходящий — когда золотые часы были у ювелира. Кроме того, бандит прекрасно знал, где хранятся деньги и драгоценности. Он даже не заглянул в бумажник ювелира, а сразу приказал открыть ящик.
— Могу поспорить, — капитан Галек любил спорить, — что не пройдет и недели, как мы их схватим.
Он не ошибся. Спустя четыре дня пришла телефонограмма из Гданьска. Местная милиция задержала выходившего из дансинга в сопотском «Гранд-отеле» молодого человека. Он показался подозрительным, поскольку имел при себе чересчур много денег и широко их тратил; кроме того, на руке у него красовались дорогие часы фирмы «Тиссо». Это был приезжий из Варшавы, нигде не работающий Вальдемар Век.
На допросе Век, который жил скупкой долларов и долларовых бон, довольно быстро признался, что вместе с приятелем совершил ограбление ювелира. При задержанном было найдено четыре пары золотых часов и тридцать семь тысяч злотых.
На основании показаний Века арестовали также его сообщника. В квартире Века и его «невесты» нашли еще три пары часов и свыше сорока тысяч злотых. Его сообщник, Кароль Павликовский, признался в соучастии в нападении и краже зеленого «вартбурга». Молодые грабители только отрицали, что пользовались оружием. Находившихся в магазине мужчин они запугали при помощи детской игрушки — водяного пистолета. Это «оружие» они купили в комиссионном магазине.
— Прокурора хватит удар, — смеялся капитан Галек, — у бандитов мы нашли почти восемьдесят тысяч злотых и семь пар золотых часов, а ювелир упорно твердит, что у него взяли около шести тысяч и две пары часов.
— И все-таки это были не мои бандиты, — с удовлетворением заметил подполковник Маковский. — А я так этого опасался.

Подполковник Маковский сдержал слово


Улица Ордынацкая в Варшаве — одна из прилегающих к Новому Святу. Она начинается от Нового Свята, пересекает улицу Коперника и заканчивается тупиком у дворца Острогских, в котором помещается Институт Шопена. Лишь небольшой отрезок Ордынацкой открыт для уличного движения, остальная ее часть служит местом встреч окрестных собак, которые на зеленом газоне Высшей музыкальной школы — к великому огорчению ее директора — занимаются своими собачьими делами.
Отрезок между улицами Коперника и Новым Святом очень оживлен. Там находится стоянка такси, почтовое отделение, небольшой бар, кафе, правление молодежной организации и большой магазин модной дамской одежды. Поэтому неудивительно, что с утра до вечера узкие тротуары Ордынацкой заполнены народом. Толчея была бы еще больше, если бы обитатели окрестных домов не ходили напрямик известными им путями. Ведь если свернуть с Ордынацкой в арку дома тринадцать, попадешь на улицу Галчинского. Все дома, стоящие по нечетной стороне этой улицы, одновременно имеют четную нумерацию по Новому Святу. Поэтому через каждую подворотню можно попасть или на улицу Галчинского, или на Новый Свят. Около кинотеатра «Скарпа» два узких прохода соединяют улицу Галчинского с улицей Коперника.
По четной стороне Ордынацкой, против улицы Галчинского, находятся широкие ворота дома номер четырнадцать. Ворота ведут в длинный прямоугольный двор. Середину его занимает школьная спортплощадка. Одну сторону двора образуют дома, выходящие на Новый Свят, другую — большое здание школы имени Ярослава Домбровского. Узкий проход соединяет двор со Свентокшиской улицей; на улицу он выходит возле автобусной остановки. Со двора можно пройти мимо школы на другую школьную спортплощадку, почти всегда пустующую — кто-то догадался ее заасфальтировать, а на асфальте трудно и неудобно играть в футбол или заниматься гимнастикой. Этот асфальтированный стадиончик отделен от соседней улицы Коперника только низкой оградой.
Через почту, находящуюся на Ордынацкой, постоянно проходят большие суммы денег. Она обслуживает весь Новый Свят и прилегающие улицы. Сюда доставляют выручку все магазины и торговые фирмы этой части города. Каждый день, ровно в шестнадцать пятнадцать, к зданию почты подъезжает фургончик «Связь». Работники почты быстро загружают его срочной корреспонденцией и мешками с деньгами. Машина стоит всего минут десять, после чего направляется в сторону Нового Свята и исчезает за поворотом. Погрузка ценных бумаг проводится без остановки уличного движения.
Тот июньский день был холодным и дождливым. Поэтому на Ордынацкой было менее оживленно, чем обычно. Даже на стоянке такси вместо обычной длинной очереди было человека три, не больше. Почти напротив входа в почтовое отделение стоял автомобиль — черная «варшава». Ее владелец с двумя помощниками копался в моторе. В арке ворот дома номер четырнадцать укрылся от дождя мужчина невысокого роста. Видимо, он решил переждать дождь, хотя был в плаще. В кафе «Мазовия» большинство столиков было занято. Перед газетным киоском у арки дома номер тридцать, как обычно, несколько человек покупали газеты и разные мелочи. На улице Галчинского собаки прогуливали своих хозяев.
Фургончик «Связь» подъехал точно в свое время. Вначале из здания почты вынесли срочную корреспонденцию, предназначенную к отправке ближайшими поездами. Потом наступила недолгая пауза — перед погрузкой мешков с деньгами.
Человек, стоявший в воротах дома номер четырнадцать, видимо, отказался от намерения переждать дождь, потому что неторопливо вышел из арки, наискось пересек мостовую и приблизился к стоявшему перед почтой фургончику. В этот момент из «Мазовии» вышел другой мужчина. Несмотря на дождь, он был без плаща. Быстрым шагом мужчина направился к машине, стоявшей с отрытым капотом на другой стороне улицы, напротив почтового отделения. Когда от первого мужчины его отделяло не больше двух метров, человек без плаща сунул руку в карман, вынул свисток и, приложив его к губам, пронзительно засвистел. Потом, отшвырнув свисток на мостовую, одним прыжком подскочил к находившемуся прямо перед ним человеку в плаще и обхватил его так, что тот даже не мог шевельнуться. Началась борьба.
При звуке свистка трое механиков, ремонтировавших машину, прервали свое занятие и также набросились на прохожего в плаще. Отработанным приемом они мгновенно заломили руки своей жертве и, несмотря на сопротивление, потащили в сторону улицы Галчинского. Одновременно возле газетного киоска разыгралась другая сцена. Двое напали на высокого мужчину, который минуту назад покупал газеты. Его поволокли в подворотню дома номер тринадцать. Тем временем с Нового Свята и из здания почты выбежали несколько милиционеров в форме и присоединились к нападавшим. Очень скоро обе «жертвы нападения» — высокий светловолосый мужчина и низенький круглолицый — оказались в наручниках.
Подполковник Маковский — это он дал сигнал свистком и первым бросился на одного из бандитов — быстро обыскал карманы задержанных. Из плаща низкорослого мужчины он вынул черный, видавший виды пистолет. Пряча оружие в карман, сказал:
— Пистолет сержанта Стефана Калисяка.
Задержанных отвели на несколько десятков метров в глубь улицы Галчинского. Там, за кинотеатром «Скарпа», стояли три милицейские машины. Вскоре к ним подъехал «фольксваген». Из него в сопровождении троих милиционеров в штатском вышел высокий брюнет в наручниках.
Прохожие, шедшие по Свентокшиской улице, могли видеть этот «фольксваген» уже полчаса назад. Машина стояла на углу Свентокшиской и Коперника. Мотор работал на холостых оборотах, а водитель напряженно всматривался в пролом в ограде, отделяющей газон от асфальтированной спортплощадки. Он явно кого-то оттуда ждал и был так поглощен наблюдением, что не обратил внимание на трех мужчин, которые, приблизившись к его машине, внезапно отворили дверцы с обеих сторон и, направив на сидящего за рулем дула пистолетов, резко бросили:
— Руки вверх! Не двигаться, будем стрелять!
Мужчина сразу понял, что это не шутки. Он не пытался ни защищаться, ни вступать в объяснения. Без единого слова позволил надеть на себя наручники.
Не заговорил он и тогда, когда его привезли на собственной машине к кинотеатру «Скарпа», где стояли три машины и несколько милиционеров, окруживших двух остальных членов банды.
— Ну, теперь все в сборе, — констатировал подполковник, — можно ехать во дворец Мостовских. Там с нетерпением ожидают наших гостей.
— Каждые десять минут запрашивают по рации — и из дворца, и из Главного управления, — все ли удалось, — сказал милиционер, обслуживающий радиотелефон.
— Сажайте их по-одному в наши машины, — распорядился капитан Галек. — Мы с подполковником поедем на «фольксвагене».
Через минуту машины двинулись по улице Коперника в сторону Краковского Предместья. Операция была проведена очень быстро. Даже те прохожие, которые в это время оказались на Ордынацкой, не поняли, что стали свидетелями ликвидации опасной банды, в течение семи лет терроризировавшей столицу кровавыми нападениями. Они, правда, заметили издалека какую-то потасовку, но решили, что это сводят счеты подвыпившие юнцы.
На этом можно закончить историю банды убийц или, если угодно, обагренную кровью многих жертв историю одного пистолета. Все, что последовало дальше, было связано с юридическими формальностями. Приговор обжалованию не подлежал. Для людей, которые ценят деньги больше, чем чужую жизнь, нет места в обществе.
Остался след этого дела. В отделе криминалистики есть музей преступлений, недоступный глазам непосвященных. Тут представлены разнообразные виды огнестрельного оружия, различные хитроумные трости-револьверы, зажигалки, убивающие человека, которому дали прикурить, коробки отравленных конфет и бутылки с вином, от одного глотка которого мгновенно наступает смерть. Коллекция отмычек, ломиков и «кошек» так богата, что умелые «медвежатники» сумели бы с их помощью открыть даже знаменитую сокровищницу казначейства Англии. А уж различных ножей, кастетов и тому подобных предметов не счесть.
Недавно в одной из застекленных витрин появился новый экспонат — обычный пистолет калибра 7,62. Его вид свидетельствует о многолетнем частом употреблении. Тем не менее пистолет в прекрасном состоянии, хотя весьма сомнительно, что когда-нибудь кто-нибудь сделает из него хотя бы один выстрел. Под пистолетом находится небольшая табличка с надписью:

«Служебное оружие сержанта Стефана Калисяка, убитого 17 ноября 1965 года.

Вооруженные этим пистолетом бандиты 23 августа 1966 года напали на почтовое отделение на Белянах, захватив 327 680 злотых. При этом был убит инкассатор Адам Вишневский и два человека ранены. 10 мая 1968 года они же застрелили на улице Тувима Богдана Покору и похитили 412 000 злотых. 22 ноября 1969 года на Новогродской улице перед банком убили Януша Лютыка и похитили 1 365 000 злотых».





Казимеж Козьневский

Смерть под псевдонимом


В полдень горничная подошла к двери номера 315. Постучала — тишина. Снова постучала — тишина. Она удивилась. Все еще спят? Или пан Кожух спит, а жена ушла? Нет, вряд ли. Работая в прямом, широком коридоре четвертого этажа, она бы услышала, если кто-нибудь открывал дверь этой комнаты, ведь другие номера были пустыми.
Горничная громко постучала в третий раз и, не дождавшись ответа, вставив плоский ключик в замок, повернула его вправо. Замок сразу же открылся, она нажала дверную ручку, потянула дверь к себе. В этой старой гостинице у каждой комнаты было две двери, отделенных друг от друга полутораметровым тамбуром. Внутренняя дверь тоже была закрыта. Женщина, охваченная внезапной тревогой, снова постучала. Никто не откликнулся. Она энергично нажала дверную ручку.
И увидела светлую комнату, залитую полуденным майским солнцем. А у правой стены, в кресле…
Женщина пронзительно вскрикнула и, потеряв сознание, рухнула на пол.
* * *
Другая горничная, убиравшая лестницу, услышала крик. Выключив пылесос, она быстро, насколько позволяли ей отекшие ноги, выбежала в коридор и устремилась к единственной широко открытой двери. Приготовленная криком к самой ужасной неожиданности, она не потеряла сознание и, выскочив из 315 номера на лестницу, стала истерически звать на помощь портье: «Пан Станислав! — донесся ее голос до первого этажа. — Пан Станислав! Беда!»
Портье поднимался наверх, шагая через две ступеньки, что в его возрасте и при его весе было не так легко. Еще быстрее он выбежал из комнаты, не забыв, однако, распорядиться, чтобы никто туда не заходил.
Три автомашины — две милицейские и «скорая помощь» затормозили возле «Сьвита» — большой, но отнюдь не самой комфортабельной в городе гостиницы. В вестибюль вошли пятеро в штатском и милиционер в форме, а за ними — молодая женщина-врач с санитаром.
Задыхавшийся портье трясущейся рукой указал им дорогу. Лифт не работал, пришлось подниматься по лестнице. При виде милиционера и врача горничные, столпившиеся у двери триста пятнадцатого номера, расступились.
— Вот здесь! — портье остановился, пропуская приехавших вперед. — Она, наверное, в обмороке, а он… увидите сами… — Портье пятился, не желая снова видеть страшное зрелище. — Мы ни к чему не притронулись, даже к ней.
Поручик Левандовский, офицер следственного отдела городского управления милиции, остановил своих спутников:
— Минуточку! Не все вместе. Я войду первым.
За порогом открытой настежь двери лежала в обмороке горничная Марковская.
— Займитесь ею, — попросил поручик врача «скорой помощи».
Направо от большого окна через ручку маленького креслица перевесилось тело мужчины. Его левая рука почти касалась пола, правая сжимала подлокотник. На дешевой пижаме в голубую полоску темнели пятна запекшейся крови. Кровь стекала с груди на живот, на бедра, на пол. Большая липкая лужа темнела у его ног.
На полу, за креслом, лежал мужской парик из темно-русых волос.
Лысый, бледный череп убитого пересекал шрам.
В груди слева торчал кинжал.
Поручик Левандовский широко раскинул руки, как бы стремясь оградить труп от любопытных взглядов. Позади него стоял судебно-медицинский эксперт и двое уполномоченных из следственной группы. Ни к чему не прикасаясь, сдерживая дыхание, поручик наклонился над креслом. В полной тишине он долго всматривался в рукоятку кинжала: на ней виднелись маленькие дырочки, расположенные в форме свастики, когда-то там находившейся, а потом отодранной. Поручик подозвал врача и своих товарищей. Вместе они продолжали внимательно осматривать тело.
Человек был мертв уже много часов.
— Удар нанесен с абсолютной точностью, — тихо сказала врач. — Прямо в сердце.
Поручик Левандовский медленно повернулся. Не сходя с места, он окинул пристальным взглядом комнату. Обычный двухместный гостиничный номер. У стен две аккуратно заправленные кровати, однако видно, что пользовались только одной: кто-то ложился на неразостланное одеяло. На низкой скамеечке — открытый чемодан с переворошенным бельем. Искали там что-нибудь? А где костюм убитого? Видимо, в запертом шкафу. Над умывальником, на полочке, — туалетные принадлежности, бритвенный прибор. На столе — раскрытая книга, недопитый стакан чая, грелка. Пачка сигарет «Спорт» и коробка спичек. Две газеты — познаньская и местная. Пепельница со множеством окурков. Под кроватью — изношенные полуботинки.
— Что ж, беритесь за работу, — поручик обвел рукой комнату. — Только сохраните мне следы, все следы…
— Горничная уже может говорить, — сообщила врач из «скорой помощи».
— Уведите ее, пожалуйста, в соседнюю комнату, — сказал поручик. — Я сейчас к ней зайду. Позовите сюда портье!
Пан Станислав неохотно вошел в комнату. Остановившись на пороге, он смотрел в окно, отводя глаза от трупа. Поручик жестом подозвал его поближе.
— Кто это?
— Пан Анджей Кожух, — пробормотал портье.
— Анджей Кожух, — повторил Левандовский. — Он жил в этом номере?
— Три дня. С тех пор, как выписался из больницы.
— Из больницы? Он болел?
— Три месяца назад попал в автомобильную катастрофу. Тогда он тоже ехал к нам. Он всегда у нас останавливался, много лет.
— Зачем он приезжал?
— В командировку. На верфь, из Познани.
— Из Познани?
— Да, с машиностроительного завода. Он всегда у нас останавливался.
— Это наверняка он? Наверняка Кожух? — Левандовский пристально наблюдал за перепуганным портье, который, точно загипнотизированный, не отрывал взгляда от убитого.
— Без волос… — прошептал портье. — Но все же это он…
— Что, Кожух всегда носил парик? — поручик указал на предмет, лежащий за креслом.
— У него были волосы… Я не знал, что не свои.
— Итак, вы уверены, что это Анджей Кожух?
— Да.
— Три дня проживший в этом номере?
— Да.
— Один?
— Один… он был прописан, но вчера приезжала жена.
— Из Познани?
— Из Познани… Я думаю, из Познани.
— Она не прописывалась?
— Нет. Ей не надо было прописываться. Она пробыла у нас несколько часов. Утром приехала, а днем уехала.
— В котором часу?
— В третьем, около трех. Это я заметил. Кожух сам проводил ее на вокзал. Вернулся часа в четыре. У нас в это время спокойно… Он постоял со мной, сказал, что хорошо себя чувствует, что жена уехала и он тоже скоро поедет домой.
— Жена молодая? Красивая?
— Какое там! — портье махнул рукой. — Но помоложе его, — добавил он, глядя на лицо убитого. — Впрочем, в парике он тоже выглядел моложе. А насчет нее я вам вот что скажу, пан поручик: одну называют дамой, а другую женщиной. Она — женщина.
— Полька?
— Почем я знаю? По-польски она говорила, как вы, как я, как все.
— А он? — поручик кивнул на убитого. — Поляк?
— По-моему, да. Поляк.
— Вы вчера дежурили?
— Я.
— И сегодня опять вы?
— Я часто дежурю несколько дней подряд. Рядом живу, на ночь приходит второй портье, а я днем работаю… Мы сменяемся в восемь.
— Кто приходил вчера к Кожуху, кроме жены?
— Кто? — портье задумался. — Сюда много народу ходит. С утра до вечера. Если кто знает, в каком номере живет знакомый, то ни он нас ни о чем не спрашивает, ни мы его. Днем каждому можно зайти… Только насчет девушек по вечерам строго…
— Девушки у него бывали?
— Боже сохрани! Никогда, ни одной. Нет! Очень приличный был постоялец.
— А мужчины?
— Да… Каждый день приходил доктор из больницы.
— Воеводской?
— Воеводской. Той, что на холме.
— Откуда вы знаете, что это был доктор?
— Три дня назад, когда пан Кожух приехал из больницы, тот пришел часов в пять и спросил, в каком номере живет пан Кожух. И назвал себя. Я поинтересовался здоровьем пана Кожуха. Доктор сказал, что пан Кожух еще слаб, но теперь все будет в порядке.
— Доктор и вчера приходил?
— Да, вчера тоже.
— В котором часу?
— Часа в четыре-пять… Точно не помню. Мы не проверяем, кто когда вошел, кто вышел.
— А другие приходили к нему? Спрашивали о нем?
— Приходили, но спрашивали только три дня назад, когда он выписался из больницы. В тот день к нему пришли двое, нет, трое мужчин…
— Вместе?
— Порознь. И каждый справлялся, в каком номере проживает пан Кожух. Тогда вся наша гостиница только о нем и говорила. Мы так радовались, что он поправился! И вот поди ж ты, какое несчастье…
— Кто они? Те трое?
— Да они не говорили.
— Как выглядели? Поляки?
— Поляки. Все, надо думать, поляки. Один очень элегантный, высокий, представительный. Джентльмен.
— А другие?
— Второй — в кожаной куртке, в свитере. На шофера смахивает. У него на носу шрам. Небольшой, на самом кончике.
— Третий?
— Третий серенький. Ни худой, ни толстый. В обыкновенном пиджачке. И сам обыкновенный.
— Который из них приходил вчера?
— Все трое были… Впрочем, не могу вам точно сказать, приходил ли серенький, в пиджачке. Да и никто уже ко мне не обращался, все знали дорогу. Но элегантный определенно был. И тот, со шрамом, тоже был.
— Когда? В какое время приходил?
— И утром кто-то заходил, когда жена была, и потом…
— У Кожуха было много знакомых в нашем городе?
— Наверное… Он ведь столько раз приезжал. Но раньше никто никогда к нему не ходил.
— Раньше он сам мог ходить, — буркнул Левандовский.
Поручик вышел с портье в коридор, чтобы не мешать врачу и фотографу.
* * *
Кабинет был довольно просторный, из двух угловых комнат открывался сельский пейзаж. Старая больница стояла на невысоком холме, на окраине широко раскинувшегося города.
— Смоленский, Ежи Смоленский, — отчетливо представился доктор. Поручик знал его в лицо, много слышал о нем. Хирург Смоленский был восходящим светилом. Больные добивались, чтобы именно он их оперировал, милиция неоднократно обращалась к нему за советом по специальным вопросам. Мужчины обменялись рукопожатием. Хозяин предложил офицеру удобное кресло.
— Кофе? Чаю?
— Чаю, если можно. С утра до вечера мы пьем кофе. Национальный напиток. Говорят, это вредно, — поручик рассмеялся. Выйдя в коридор, доктор велел принести два стакана чаю, а затем сел в кресло напротив Левандовского. Их разделял стеклянный квадратный столик. Доктор пододвинул гостю пачку сигарет «Кармен» и первый приступил к делу.
— Когда вы мне сообщили об этом по телефону, я был настолько ошеломлен, что… вы сами понимаете… Но приходится держать себя в руках… Подумайте, подняться на ноги после кошмарной катастрофы, чтобы сразу же умереть насильственной смертью…
— Я просмотрел протокол по поводу того несчастного случая. В гололедицу «зубр» наехал на них сзади, на повороте… Они всегда носятся, как бешеные.
— Кожух чудом выкарабкался. Когда его к нам привезли, это был кандидат в покойники. У него было переломано все, что могло сломаться, к тому же тяжелые внутренние повреждения. И, представьте себе, все удалось сшить и склеить.
— Немедленная помощь.
— Да. Кожух несколько раз повторил, что хотел бы отблагодарить того молодого человека, который как раз подъехал на своей «варшаве», посадил их обоих, его и водителя, в машину и доставил к нам…
— Кожух все время был под вашим наблюдением?
— С первой и до последней минуты. Их привезли в мое дежурство.
— Вы немало над ним потрудились.
— Не только я. Целый коллектив, включая зубного врача.
— И парикмахера. Старый парик, очевидно, пришел в негодность.
— Кожуху проломило голову. Парик я ему заказал. Дать вам адрес парикмахера?
— Это не имеет особого значения.
— Вы иногда придаете вес каждой мелочи… Кожух не хотел выписываться из больницы без шевелюры. Он сам над собой посмеивался, утверждал, что женщины не любят лысых.
— Подумайте, доктор, этот человек был зверски убит через четыре месяца после того, как чуть было не погиб в катастрофе, причем шофер, виновник катастрофы, скрылся и до сих пор не обнаружен…
— Вы связываете эти два факта?
— Я еще ничего не связываю. Пока я просто фантазирую. У этого человека, быть может, были враги, что-то его угнетало? Вы ничего такого не заметили?
— Ничего, — доктор Смоленский взглянул поручику прямо в глаза. — Даже если бы я вскрыл полушария головного мозга, то все равно не прочел бы его мыслей.
— Кто к нему приходил?
— Об этом лучше спросить сестер. В часы, когда разрешено посещение больных, я обычно уже не бываю. Со мной разговаривала только его жена. Она несколько раз приезжала из Познани. Еще вчера…
— Вы встречались с ней у него в гостинице?
— Нет! Утром она приходила сюда, в больницу. Я ее успокоил, сказал, что муж еще слаб, но совершенно здоров.
— Для порядка… Вы заходили к нему в гостиницу. Уколы?
— Никаких уколов. Повторяю, он был абсолютно здоров, только еще слаб. Причем дело даже не в физической слабости. У нас он занимался гимнастикой, часами гулял в саду. Но оставалась в нем какая-то… ну, запуганность, что ли. Все эти дни он просидел в гостинице, не хотел выходить на улицу, словно чего-то опасался.
— Чего-то или кого-то?
Тогда я думал, что он боится чего-то, приписывал его страхи шоку, вызванному катастрофой.
— У него был какой-нибудь заклятый враг?
— У кого их нет, поручик?
— Но не каждого убивают! Вы трижды были у него в гостинице. Не замечали ничего подозрительного?
— Ничего. Но знаю, что его навещали.
— Он сам говорил?
— Я навел его на этот разговор. В пепельнице было полно окурков. А он в больнице не курил.
— Отвык или вообще никогда не курил?
— Видимо, никогда. Как-то я ему предложил — сам я много курю, — а он рассмеялся и сказал, что не знает вкуса сигарет.
— Есть такие люди.
— Они счастливее нас с вами. И тем не менее у него в пепельнице было полно окурков.
— Когда вы об этом заговорили? Вчера? Позавчера?
— Кожуха выписали отсюда в понедельник утром…
— Минуточку, доктор! Простите, что я вас перебил. Кто знал, что Кожуха выписывают из больницы?
— Очень многие — санитарки, сестры, больные, лежавшие с ним в одной палате, вероятно, также и люди, посещавшие больных. Об этом всегда говорят в больницах.
— Когда стало известно, что Кожух выписывается именно в этот понедельник?
— Окончательно вопрос решился только в субботу, когда мы провели последний осмотр. Тогда я сказал, что в понедельник мы его выпишем. Но еще за неделю до этого шел разговор, что если не будет никаких осложнений…
— Осложнений не было. В понедельник он выписался. Когда вы зашли к нему в гостиницу? Вчера? Позавчера?
— В тот же день, в понедельник. Но тогда я еще не заметил никаких окурков.
— В котором часу вы заходили?
— По пути домой. В пятом часу.
— А во вторник?
— В то же время. После работы.
— А в среду? Вчера?
— Тоже примерно в полпятого.
— После отъезда жены?
— Он как раз вернулся с вокзала, проводил ее, за что я его очень хвалил.
— Он еще не переоделся в пижаму?
— Нет, — доктор изумился. — Почему вы об этом спрашиваете? Он был в костюме.
— А раньше? В понедельник, во вторник? Он принимал вас в пижаме или в костюме?
Подумав, доктор уверенно ответил:
— В костюме. Он даже говорил, как приятно одеваться в нормальный костюм, после того, как несколько месяцев приходилось носить больничные пижамы и халаты.
— О чем вы с ним разговаривали?
— Он благодарил меня. Говорил о доме, о дочери, о том, что скоро выйдет на работу…
— И о курящих знакомых?
— Да. Сказал, что его навестил Грычер, журналист, сотрудник нашей воеводской газеты, который вместе с ним несколько недель пролежал в больнице. Тоже жертва автомобильной катастрофы. И были какие-то работники верфи, которые все время о нем заботились после этого несчастного случая.
— Заботились о нем — следовательно, хорошо к нему относились. Портье гостиницы тоже тепло о нем вспоминает. А вы, доктор?
— Он был моим пациентом! — резко ответил хирург.
— И все же у него были враги или враг! Какое стечение обстоятельств! Катастрофа, шофер исчез, убийство…
— Вероятно, на шоссе был просто несчастный случай.
— Может ли кто-нибудь из нас, доктор, утверждать это с полной уверенностью?
* * *
Вечером состоялось совещание в кабинете заместителя начальника городского управления милиции. Убийство в гостинице, след свастики на рукоятке кинжала, насильственная смерть человека, совсем недавно чуть было не погибшего в автомобильной катастрофе, — дело было серьезным. Убитый постоянно проживал в Познани, надо было и там произвести расследование. Поэтому делом занялось не районное, а городское управление. Целый штаб слушал первый доклад поручика Левандовского. Поручик пытался делать выводы, заместитель начальника управления их решительно отклонял.
— Такое стечение обстоятельств, — удивлялся Левандовский. — Через четыре месяца после катастрофы — убийство? Одно покушение за другим, как на государственного деятеля. И даты! Обратите внимание на даты! 15 января — автомобильная катастрофа, 15 мая — кинжал в сердце. Роковое пятнадцатое число!
— Случайность…
— Но ведь шофера не нашли! Как раз в этом случае не нашли! — Левандовский потряс лежавшей на столе пачкой документов. — Наехал на них на повороте, есть все признаки преднамеренности, и исчез…
— Простого служащего послали из Познани на машине? В такую даль? — недоверчиво спросил замначальника управления.
— Автоинспекция тоже этим заинтересовалась. Выяснилось, что машину, маленький автофургон «Ниса», послали в порт за каким-то грузом для завода. Было свободное место, и Кожух попросту этим воспользовался.
— Кто в Познани знал, что Кожух поедет на этой «Нисе»? Водитель-самоубийца?
— Тогда никто над этим не задумывался. Сочли, что имеют дело с очередным автопиратом. Только мы установим…
— Вот именно, установим… Но пока мы еще ничего не установили… — и заранее все знаем! Берегитесь преждевременных гипотез, как ухабов. Будем придерживаться фактов. Убит Анджей Кожух. Возраст?
— Фактов! Каких фактов? Тут сплошные вопросы, а не факты. По паспорту 45 лет. По мнению врача, на несколько лет больше. Видимо, он для того и носил парик, чтобы казаться моложе.
На столе лежали снимки: убитый без парика и убитый в парике. Действительно, в парике он выглядел на несколько лет моложе.
— Убийца раскрыл этот секрет Кожуха. Он сорвал с него парик, чтобы доказать либо ему, либо нам, что знает его настоящее лицо. На парике, как и на кинжале, нет отпечатков пальцев…
— Он схватил его за волосы, на волосах не остается отпечатков…
— Простите. Могло быть и не так. Но уж, во всяком случае, не Кожух сбросил с себя парик, которому придавал такое значение. Следовательно, убийца хотел показать его подлинное лицо. Кто-то, хорошо знавший Кожуха. Кто-то, воспользовавшийся кинжалом гитлер-югенд с прибитой в свое время к рукоятке свастикой. Что это, месть? Приговор? Символ? Демонстрация? А может, все-таки случайность? В нашем городе было так много гитлеровского оружия, оно повсюду валялось, кое-кто подбирал такие кинжалы…
Врач установил, что смерть наступила между восемью и десятью часами вечера 15 мая. Двадцать четыре часа назад. Сколько человек могло за это время беспрепятственно уехать отсюда даже за границу? Кто знает гостиничные порядки, тот может быть совершенно уверен, что, если не вспыхнет пожар, только на следующий день утром горничная обнаружит труп.
— Доктор Смоленский показал, что Кожух боялся чего-то или кого-то.
— Вполне возможно. Он боялся того, кто его впоследствии убил. Только почему он не обратился к нам за помощью? Правда, есть люди, предпочитающие не посвящать в свои дела милицию.
— Вот именно, — обрадовался Левандовский, воспринимая это как знак согласия.
— Итак, кто бывал у него в больнице, кто в гостинице?
Левандовский сообщил об итогах первых четырех часов следствия. В гостинице Кожуха навещали четверо мужчин и жена. Без малейшего труда удалось установить личность трех гостей: доктора Смоленского, журналиста Грычера, лежавшего вместе с Кожухом в больнице и бывавшего у него ежедневно в гостинице, а также Познанского, служащего дирекции верфи, который заботился о Кожухе, когда тот лежал в больнице, приходил к нему в гостиницу и обещал отправить на машине в Познань.
— Вот как, он собирался ехать в Познань на машине! — воскликнул замначальника управления. — Значит, он не боялся нового покушения на шоссе.
Левандовский задумался, это ему не пришло в голову.
— Четвертый! Четвертый был, был наверняка! Его несколько раз видел портье, и в комнате обнаружены еще не идентифицированные отпечатки пальцев двух человек. Остальные проверены: горничная, Смоленский, Грычер, Познанский, сам Кожух. Остаются, видимо, жена и неизвестный, оставивший следы только на столе и на ручке кресла. Мужчина с небольшим шрамом на носу, которого запомнила также медсестра воеводской больницы.
— Ставлю два вопросительных знака: из каких соображений Анджей Кожух носил парик? Кто этот человек со шрамом на носу?
— И третий: кто выехал из Польши, в частности из нашего города, за последние несколько часов? — упорно настаивал на своем Левандовский.
— А может, преступник вовсе и не уехал? Притаился, ждет, пока не уляжется суматоха.
Заместитель начальника управления отдавал распоряжения. В состав оперативно-следственной группы войдет, конечно, Левандовский. Группа будет подчинена майору Кедровскому. Майор кивнул. На совещании он не произнес ни единого слова — только слушал. Майор всегда только слушал, а потом обычно задавал каверзные вопросы.
— Когда вы едете в Познань? — спросил он Левандовского, когда они выходили из кабинета.
* * *
Она удивилась, услышав в прихожей его первые слова. «Ранен», — осторожно сказал Левандовский. Она рассмеялась резким, неприятным смехом: «Быстро же вы хватились, ведь это было четыре месяца назад!..»
— Нет, — возразил Левандовский и уже без предисловий сообщил, кто он и что произошло.
Женщина застыла.
Они стояли друг против друга. Они оперлась пальцами о столешницу и молчала. Не крикнула. Не позвала дочь. Левандовский не знал, дошел ли до нее смысл сказанною. Поэтому он повторил все еще раз, не вдаваясь в подробности, не говоря ни о парике, ни о свастике, заменив кинжал ножом. Она опустила веки в знак того, что слышала, поняла, знает. Только не реагирует.
«Быть может, она испытывает облегчение? — подумал Левандовский. — Быть может, эта смерть, что нередко случается, разрубила какой-то семейный узел, который никак не удавалось развязать? Она не пропадет без мужа. Портниха!»
Быть может, ей теперь будет легче справляться с дочерью — стройной девушкой, открывшей ему дверь. Грычер, которого свела с Кожухом в больнице общая беда, рассказывал о его семейных делах. Своевольная дочь, без особого прилежания учившаяся в чертежном техникуме, спасалась под крылышком мягкого, безвольного отца от категорических требований матери. Видимо, плакать в этом доме будет дочь, а не мать.
— Мы начали следствие. Время не терпит. Вы в состоянии ответить на несколько вопросов?
— Сейчас? — сказала она удивленно.
— Если вам трудно…
— Спрашивайте, — тихо произнесла женщина. — Могу я позвать дочь?
Однако прежде, чем он выразил согласие, женщина передумала.
— Нет, нет, — смятенно повторила она, — еще успеется… Спрашивайте!
Сначала она подтвердила уже известные милиции факты: свое пребывание в гостинице «Сьвит», часы приезда и отъезда, приход журналиста, разговор с доктором. Кто еще заходил к мужу?
— Он сказал, что приходили несколько человек, были с верфи. Обещали дать машину. Но я советовала ему отказаться от машины… Видите ли, — впервые за время этого чересчур спокойного разговора Левандовский уловил в ее голосе иную нотку, — видите ли… я боялась машины. Опять будет катастрофа…
— Будет?
— Теперь-то уж не будет. Они расправились с ним по-другому. Но ведь тогда, на шоссе, его хотели убить!
— Кто? — поручик захлебнулся от возбуждения.
— Ох, это давняя история! Он всегда был замкнутый, скрытный, ничего не говорил, словно я ему чужая. Но тогда он стал сам не свой, ходил как в воду опущенный…
— Пил?
— В жизни не пил. Никогда я его не видела пьяным. Пива с товарищами, бывало, выпьет, а больше ничего. Я тогда не выдержала — спросила, что с ним сделалось. Он три дня молчал. Потом сказал. Накрыл он вора у них на заводе. И тот пригрозил, что если он хоть словечком обмолвится, ему не несдобровать… Муж не знал, как быть. Заявить или промолчать…
— А вы?
— Интересно, что бы вам посоветовала жена? Мало ли воруют? А ему своей шкурой расплачиваться? Я хочу спокойно жить. Я кусок хлеба всегда заработаю, и нам в такие истории незачем впутываться! — и ее голос звучал теперь пронзительно, в нем слышалась злоба. — Лишь бы сам не воровал! А тут не видел, не слышал — и дело с концом! Да они ему, видно, не поверили. Наехали на него сзади, на повороте, думали прикончить. И прикончили…
— Кого именно он накрыл? Фамилии он не называл?
— Что вы! Таких вещей он никому бы не сказал. Скрытный был человек.
— И поэтому скрывал свою лысину?
— О, — она подняла глаза на поручика, — вы и это заметили? Даже Уля не знает, что отец…
— Давно он носил парик? — Левандовский сделал вид, будто не замечает ее изумления.
— Давно ли? На моей памяти всегда. Я долго не догадывалась, что у него чужие волосы. Он не терпел свою лысину. Говорил, что в войну, кода он партизанил, им приходилось спать в завшивевших деревнях. Там к нему пристала какая-то болезнь, от которой у него вылезли волосы. Лысина его старила…
— Простите за нескромный вопрос, но он, как человек скрытный, не отличался особой общительностью. Так не все ли равно ему было, как он выглядит.
— Каждому хочется выглядеть моложе своих лет. И уж, во всяком случае, не старше.
— Вы с ним познакомились после войны?
— В сорок седьмом. Еще мои родители были живы. Здесь мы и жили, в этой квартире. Я работала в городском Совете. Он приехал из-за Буга, оформлял прописку. Были какие-то трудности, документы не в порядке. Он несколько раз приходил в Совет, как-то пригласил меня в кафе. Так и началось. Как у людей… Я была чуть помоложе, он чуть постарше. К тому времени отец умер, я стала помогать матери шить. Женщинам нужен мужчина в доме. Если вас это интересует, то могу сказать, что никакой особой любви между нами не было, но постепенно мы привязались друг к другу. Был он спокойный, очень услужливый. Дома, бывало, все сделает, починит… Для нас с Улей это большая потеря.
— Родные у него были? Отец? Мать?
— Всех его родных в войну поубивали. Он и говорить об этом не хотел, хотя Уля расспрашивала… «Не хочу, — сказал, — вспоминать об этом кошмаре…»
— И вы ничего не знаете?
— Как-то раз… — она остановилась, словно усомнившись в своем праве доверить постороннему тайну покойного мужа.
— Говорите, — настаивал Левандовский. — Расскажите мне все. Это может пригодиться.
— Как-то он разговорился. Давно, очень давно. В добрую минуту… — она вновь остановилась. Левандовскому показалось, что ее голос окрасился чувством. — Его отец был врачом в маленьком городке, далеко за Львовом. В больнице, где он работал, какого-то молодого фельдшера обвиняли в злоупотреблениях. Это было еще до войны. Отец мужа вступился за этого фельдшера, отстоял его, сблизился с ним, заботился о нем… А когда пришли гитлеровцы, фельдшер выдал их всех, всю семью, гестапо. Донес, что они связаны с подпольем. Один только муж спасся случайно…
Женщина умолкла.
— У него совсем никого не осталось? — понизив голос, спросил Левандовский.
— Никого.
— Даже знакомых?
— Старых знакомых не было. Да и новых тоже. Он ни с кем не встречался, мы никуда не ходили…
Женщина явно отстранялась от убитого. Казалось, сейчас она озабочена главным образом тем, чтобы ее не тревожили. Ей нужен покой, и она его защищает. А может быть, попросту что-нибудь скрывает? У Левандовского возникла и такая мысль.
Чтобы избежать формального обыска, он попросил разрешения просмотреть бумаги, оставшиеся после убитого.
— У меня нет ключа, — заявила женщина. — Ключ от своего ящика он всегда носил с собой.
Поручик вынул из кармана связку ключей в металлическом чехле.
— Который?
Она сама подобрала ключ. Бумаг в ящике было немного. Но и не так уж мало. Перебирая их, поручик равнодушно откладывал в сторону договоры о найме квартиры, квитанции об уплате за услуги, школьные свидетельства дочери, хранившиеся в плотном, хорошей бумаги конверте, редкие письма от жены, написанные, когда она уезжала отдыхать. Левандовский потерял было надежду, что найдет хоть что-нибудь, что сможет стать путеводной нитью. Как вдруг на самом дне ящика он наткнулся на белый, слегка пожелтевший конверт, в котором лежала немецкая «кеннкарте», гитлеровское удостоверение личности времен оккупации. Три серые странички. Имя, фамилия: Анджей Кожух. Дата рождения та же, что в паспорте: 1915 год. Место рождения, выдачи документа и жительства Анджея Кожуха одно и то же — город Б. Город Б.! Левандовский хорошо знал географию страны, даже довоенную. Ведь столько довоенных драм и дел перенеслись в наше время, и их финал разыгрывается теперь в милицейских расследованиях и документах! Сколько людей еще помнит, что происходило до войны в маленьком городке Б.? Где эти люди сейчас?
Первый след прошлого — «кеннкарте» — Левандовский спрятал в карман.
* * *
Первый след! Но с кем бы потом ни беседовал поручик, никто ему не помог. После каждого разговора он долго всматривался в снимок на оккупационном документе. Лицо было моложе на двадцать, а то и больше лет по сравнению с тем, которое он увидел в 315-м номере гостиницы «Сьвит», а волосы — точно такие же. Точно так же причесаны, такие же густые — и на снимке времен оккупации, и на снимке в паспорте, и в парике, хотя и сделанном заново театральным парикмахером, однако по желанию Кожуха в точности воспроизводящем старый парик. «Итак, можно предполагать, — рассуждал Левандовский, — что уже тогда, с помощью парика, Кожух изменил свою внешность. Кто знал его настоящее лицо? Кто кроме убийцы?»
Среди служащих дирекции машиностроительного завода поручик не нашел такого человека.
Начальник отдела, в котором работал Кожух, отзывался о нем очень положительно: незаметный, тихий, спокойный, очень добросовестный работник, выполнявший все более ответственные задания. Левандовский без труда расшифровал подтекст такой прекрасной характеристики: Кожух умел слушать, а возражения, если они у него возникали, держал при себе. Сослуживцы были крайне изумлены. Конфликт, достигший такой остроты, разрешившийся убийством, абсолютно не подходил, на их взгляд, к тому Анджею Кожуху, с которым они проработали много лет. Кожух мог погибнуть от несчастного случая — это вполне естественно, но что Кожух восстановил кого-то против себя — это не укладывалось в их сознании. Кожух не сплетничал, не интересовался личной жизнью сослуживцев. Порой они даже удивлялись и за глаза называли его бирюком. А дома? Дома никто у него не бывал. «Его жена дорого берет, такая портниха нам не по карману», — с оттенком обиды и зависти говорили сослуживцы. Сам он, однако, не был элегантным мужчиной и выглядел, как старый холостяк. Кожух вносил свою долю, когда они покупали друг другу подарки на день рождения, но домой он никогда ни к кому не ходил. Иной раз, правда, забегал в соседний бар выпить кружку пива. Есть несколько человек, с которыми он пил пиво. Один из таких любителей выразился образно: «Он гнулся, как тростник, каждому поддакивал, никому не противоречил». — «Уж слишком он был вежливый, до приторности! — сообщила Левандовскому сослуживица Кожуха, сидевшая с ним когда-то в одной комнате. — Мужчине положено иметь определенный взгляд на вещи, прикрикнуть, когда потребуется, настаивать на своем. А этот… Если нам случалось поссориться, он никогда не вставал на чью-нибудь сторону. И только улыбался, когда я ему говорила, что у него нет собственного мнения даже о погоде. Просто невозможно себе представить, чтобы такого человека убили!»
«Что вы можете сказать относительно краж на вашем предприятии?» — выспрашивал Левандовский у директора. Тот пожимал плечами: «Вы требуете от меня невозможного, добиваетесь показаний о кражах, про которые мне самому ничего не известно. Если бы я что-нибудь знал, у другого вашего сотрудника куда раньше было бы работы по горло». — «А махинации при поставках? Взятки?» — «Не исключены ни воровство, ни махинации, но, как показывает опыт, хищения обычно имеют место в торговле товарами широкого, массового спроса. А что у нас можно украсть? Станок? Вагон? Взятки за прием некачественного сырья? Взяточники — люди расчетливые. Левый заработок? С удовольствием. Убийство? Думаю, что на это они не пойдут».
Кто знал, что Кожух в середине января поехал на попутной машине, вместо того чтобы, как всегда, ехать в командировку на поезде? Кто, кроме водителя? Референт директора признался без каких-либо уверток: «Дело было так, пан поручик… Кожух пригласил меня в бар и спросил, может ли он воспользоваться случаем и поехать с шофером, который завтра поведет в порт „Нису“. Я согласился. Есть место, пусть едет. Только велел ему пометить в командировочном удостоверении, что он ехал на служебной машине…
Прошлое?
Об этом никто ничего не знал. В отделе кадров поручик листал анкеты и документы Кожуха. Кто его принимал на работу? Все перерыли и не нашли следа. С тех пор трижды проводилась реорганизация отдела снабжения и сбыта. Сменились четыре генеральных директора. В его личном деле не хватало первоначальных документов. Кожух не отличался словоохотливостью, документы пропали, прошлое отрезано от настоящего. Анкеты однообразные: родился в Б., там же окончил среднюю школу. До войны не принадлежал ни к какой организации. В Сопротивлении не участвовал. Не участвовал? В анкете писал одно, а жене говорил другое? Вспоминал о партизанском отряде, о событиях, завершившихся трагическими потерями, а здесь черным по белому: нет. Трещина. Анкета становится подробнее в части, касающейся послевоенных лет. В 1946 году Кожух уже проживает в Познани, в 1947 году приступает к работе на этом заводе. Документа, на основании которого его оформили на работу, нет. Тогда принимали на работу столько народа! Принимали каждого, кто хотел.
Итак, никаких данных…
Есть еще одно место, где хранятся документы, — паспортный стол. Там бумаги не пропадают. Поручику дали тощую папку. Фотографии? Левандовский разложил бумаги рядком на столе и смотрел на них, машинально переводя взгляд с документа на документ, с „кеннкарте“ на бланк, содержащий анкетные данные. На „кеннкарте“ — отпечатки пальцев и на бланке в паспортном столе — отпечатки пальцев. Как вдруг…
Поручик вскрикнул. Работник архива подал ему увеличительное стекло. То, что поручик заметил невооруженным глазом, подтвердилось: отпечатки пальцев были неодинаковые. Отпечатки пальцев Анджея Кожуха, 1915 года рождения, уроженца города Б., оставленные на оккупационном документе, отличались от отпечатков пальцев человека с той же фамилией и той же датой рождения, получившего семь лет назад паспорт в милиции. Какие же из них были отпечатками пальцев мужчины, убитого ударом кинжала прямо в сердце?
* * *
Майор Кедровский вызвал всех своих сотрудников. „Левандовский сделал в Познани сенсационное открытие. Начнем с основных фактов, установленных нами тут, на месте“, — так начал майор совещание.
Чьи отпечатки, чьи следы обнаружены в комнате? Огромное количество. Отпечатки пальцев прежних жильцов этого номера, прекрасно сохранившиеся на небрежно вытертой мебели. Старые отпечатки под новыми. Горничных — идентифицированы. Грычера из воеводской газеты — идентифицированы. Служащего судоверфи Познанского — идентифицированы. Доктора Смоленского — идентифицированы. Жены, даже не подозревавшей, с какой целью Левандовский, представляясь, протянул карточку, тоже идентифицированы. Отпечатки самого Кожуха остались повсюду. И еще одни — очень свежие, на столе и на кресле, — неидентифицированные. Неизвестного, условно названного мужчиной со шрамом на носу. Так можно предполагать, хотя и нельзя утверждать с полной уверенностью.
Никаких отпечатков нет ни на кинжале, ни на парике.
Алиби? У персонала гостиницы, работавшего в вечернюю смену, нет никакого алиби. Но нет и никаких мотивов убийства. Милиция не может исключить виновности этих людей, однако доказательств их вины у нее нет. Грычер дежурил по редакции. Редакция недалеко от гостиницы. Он мог выйти на четверть часа и вернуться так, что никто этого не заметил. Вечером в вестибюле гостиницы толчется столько народа, что кто угодно может незаметно подняться по лестнице и через несколько минут выйти на улицу. Все его видели и никто не запомнил. Алиби у Грычера шаткое. Но опять же — никаких мотивов. Кажется, они действительно познакомились только в больнице. Однако не исключено, что были знакомы и раньше. Кожух много лет ездил сюда в командировки. Грычер постоянно живет в этом городе. Познанский? Алиби как будто не вызывает сомнений. Навестив Кожуха в гостинице, он поехал домой, на дальнюю окраину. Его жена справляла именины, были гости — соседи, родня. Гостей допросили. Познанский никуда не отлучался, разве что все они сговорились. А если он все же сумел незаметно съездить на несколько минут в город? Возможно, но только на машине, и то потребовалось бы довольно много времени. Доктор Смоленский? Алиби нет. Живет он один, поблизости от гостиницы. Жена бросила его несколько месяцев назад. Отсутствие алиби зачастую лучше всякого алиби. Вот именно! Сплошные вопросы, никаких ответов. По-прежнему не хватает четвертого…
Кто из них курит „Спорт“? Анализ окурков показал, что Грычер курит „Гевонт“, Познанский — „Клуб“, — товарищи информировали Левандовского о результатах исследований, проведенных во время его пребывания в Познани.
— Доктор Смоленский курит „Кармен“, а Кожух вообще не курил, — подхватил Левандовский.
— Отсюда вывод, что „Спорт“ курит четвертый, и выглядит он примерно так…
Майор Кедровский развернул на столе портрет мужчины со шрамом на носу. Показания портье сопоставили с показаниями медсестры, выбрали сходные элементы, из которых художник составил портрет. Портье и сестра подтвердили достоверность рисунка: да, именно такой мужчина бывал у Кожуха в больнице, именно такой мужчина заходил к нему в гостиницу, был в последний день… Портье даже вспомнил, что видел его вечером.
Поручик Левандовский вгляделся в воссозданные портретистом черты неизвестного. Вгляделся — и снова его охватила дрожь. „Лубий!“ — воскликнул он, торопливо доставая из портфеля фотоснимок, который позавчера нашел в картотеке паспортного стола и Познани, просматривая документы людей, каким-либо образом связанных с Кожухом. Об этом своем открытии, пожалуй, самом важном, он еще не успел доложить. И внезапно увидел перед собой нарисованное лицо Лубия! Сходство было огромное: наиболее ярко выраженные черты совпадали, совпадала и особая примета — шрам на носу.
— Кто это?
— Александр Лубий, знакомый Кожуха, которого он пригласил в суд в качестве свидетеля и который впоследствии исчез…
— По порядку! Спокойно!
Левандовский рассказал о познаньских открытиях, уже подтвержденных экспертизами.
Отпечатки пальцев на оккупационном документе Анджея Кожуха действительно не имеют ничего общего с отпечатками пальцев Анджея Кожуха на учетном листке в познаньской милиции и с папиллярными линиями убитого. Анджей Кожух, убитый в гостинице „Сьвит“, — тот самый человек, которому семь лет назад выдали паспорт в Познани.
Почему же в Б. кто-то еще отпечатал свои пальцы?
— Почему Анджей Кожух отклеил и уничтожил фотокарточку, первоначально помещенную на оккупационном документе, вклеив новый снимок? При анализе обнаружены два вида клея. Означает ли это, что на первой фотографии Анджей Кожух был снят без парика?
Почему подпись Анджея Кожуха на „кеннкарте“ не совпадает с сотнями его подписей в платежных ведомостях, при прописке, на документах, найденных у него на квартире, наконец, с подписью в паспорте? Разные подписи, разные отпечатки пальцев, подмененный фотоснимок…
Но и это еще не все.
В 1953 году, когда ему выписывали паспорт, Анджей Кожух, житель Познани, служащий машиностроительного завода, не мог представить метрики. Метрические книги католического прихода в Б. пропали во время войны. Анджею Кожуху пришлось удостоверять свою личность, время и место рождения судебным порядком. Это не так уж сложно, достаточно двух свидетелей. Кожух привел свидетелей: Александра Лубия и Корнеля Закшевского. Из протокола судебного заседания следует, что оба они родом со Львовщины, хотя из разных мест. Оба единодушно показали, что знали Анджея Кожуха во Львове еще гимназистом и студентом. Оба подтвердили, что он родился в Б. Оба дружили с ним во Львове в довоенные годы. На основе их показаний суд выдал Кожуху соответствующую справку. В то время Лубий и Закшевский жили в Познани. Лубий — автомеханик, Закшевский работал в бухгалтерии небольшого промкооператива. Лубий шесть лет назад переехал из Познани в Гдыню, откуда перебрался в Кошалин. Год назад он уехал из Кошалина, где по-прежнему прописан и… с тех пор не появлялся, даже не подал о себе вести… Но побывал у Кожуха и в больнице, и в гостинице. Возможно, он курит „Спорт“!
— Следовало бы сравнить отпечатки пальцев неизвестного с отпечатками Лубия в паспортном столе.
— Действительно, следовало бы. Придется послать за ними в Познань. Теперь о Закшевском. Полгода назад его убили. Тело нашли под утро в познаньском городском парке. Закшевского задушили. Преступник действовал в перчатках. Из кармана убитого взят бумажник, это позволяет предполагать, что убийство совершено с целью ограбления. Согласно показаниям жены убитого, у него в бумажнике было около пятнадцати тысяч злотых. Убийца до сих пор не найден.
Какое странное стечение обстоятельств!
Оккупационный документ — фальшивый. Паспорт выдан на основании свидетельских показаний, и вот один из свидетелей убит. Кожух вскоре после убийства Закшевского попадает в автомобильную катастрофу. Врачу удается спасти его — и после этого Кожуха убивают. Серия случайностей? Или серия преступлений? Третий бросил свою квартиру и затаился. Можно предположить, что он был последним человеком, с которым виделся Кожух.
— Жена Кожуха не узнала по снимкам ни Лубия, ни Закшевского. Она утверждает, что никогда не видела их в обществе своего мужа. По ее словам, ей вообще почти не приходилось сталкиваться со знакомыми мужа. Либо она что-то скрывает, либо говорит правду. Упрямо повторяет все одно и то же. И плачет. Прокурор велел задержать ее. Так что же мы предпримем?
Майор Кедровский распорядился:
— Немедленно разослать фотографию Лубия и его портрет в органы милиции и на контрольно-пропускные пункты пограничных войск.
* * *
Застрекотали милицейские телетайпы. Приказ Главного управления всем органам милиции: „Установить, есть ли в их районе люди, проживавшие до войны в городе Б. на реке Стрипа. Сообщить фамилии“.
Через три дня поступили первые донесения, преимущественно из Нижней Силезии, все — из маленьких городов.
— Анджей Кожух? Анджей Кожух? — пожилой мужчина вспоминал с трудом. — Да, я знаю эту фамилию, с чем-то она у меня ассоциируется, но опасаюсь, что больше ничего не сумею вам сказать.
— Он учился в вашей гимназии? — Левандовский старался помочь бывшему директору гимназии в Б.
— В моей гимназии? Валя! — позвал он жену. — Ты не помнишь, учился ли у нас Анджей Кожух? Жена тоже преподавала в гимназии, — объяснил хозяин дома, обращаясь к поручику.
— Анджей Кожух, 1915 года рождения, — громко повторил Левандовский. — В 1942 году он наверняка был в Б.
— Кожух? — женщина вбежала в комнату, держа чайник в руке. — Это же столяр, который нам делал полки! У него мастерская была по ту сторону шоссе.
— И Анджей, вероятно, его сын. Но разве он учился в нашей гимназии?
— Нет, в гимназии у нас Анджея Кожуха не было, но столяр с такой фамилией в городе жил. А у этого столяра был сын.
— Не помню…
* * *
— …Столяр Кожух? Был такой, а как же. Я его прекрасно помню. Он всю столярную работу делал у меня в аптеке.
Левандовский задрожал от возбуждения. Стоило помучиться, ездя из городка в городок! У старого аптекаря из Б., который на покое разводит цветы, поселившись в Силезии, в заводском районе, память оказалась лучше, чем у директора гимназии.
— …Столяра Кожуха убили украинские фашисты под конец войны. Это был очень порядочный человек. Сын у него, безусловно, был… Но я этого сына не видывал годами. Кажется, он жил в Варшаве…
Напрасно поручик радовался! Кожух вновь ускользает от него… Человек, промелькнувший в городке, как тень, не оставил о себе никаких воспоминаний. А все же именно в Б. ему выдали немецкое удостоверение личности, значит, он был там, Анджей Кожух, сын столяра…
* * *
— Нет, пан поручик, это был не его сын. — Столь категорический ответ поручик услышал от инженера автозавода, мужчины лет сорока, чье детство и военная юность прошли в Б. — Анджей Кожух был старше меня на несколько лет. У столяра детей не было. Анджей — его племянник, который еще в первую мировую войну уехал с родителями из Б. и действительно перебрался к дяде, когда немцы захватили Львов. Я лично не был с ним знаком, но много слышал о нем от… Она вам все скажет, они были очень близки. Ева вышла за врача, живет во Вроцлаве…
— Вы знали Анджея Кожуха? — спросил он красивую элегантную брюнетку. Левандовский пришел к ней утром, когда она была одна дома. Поручик заметил, как взволновало ее это имя.
— А вы его знали? — ответила она вопросом на вопрос.
— Я его не знал. Но нам хотелось бы узнать о нем как можно больше.
— Столько лет спустя? — удивилась женщина. — Это скорее могло бы заинтересовать историков…
— Историков? — поморщился поручик. — Историкам принадлежит прошлое, судьбами живых занимаемся мы. Еще две недели назад пан Анджей Кожух…
— Анджей?! Он жив? Где он? — она вся озарилась внутренним светом. — Где же он? Где? Анджей…
— В Познани, он жил там с 1947 года. — Левандовский уже понял, что его опять постигла неудача.
— Он жив — и не попытался разыскать меня? Это невозможно!
Без лишних слов он положил перед ней паспорт Анджея Кожуха, выданный в Познани в 1953 году.
Она взглянула. Прочла имя и фамилию. И, успокоившись, подняла глаза на гостя:
— Конечно, это недоразумение. Этот человек даже отдаленно не напоминает Анджея.
— А этот? — Левандовский протянул ей „кеннкарте“ — документ, выданный в 1942 году жителю Остланда Анджею Кожуху 1915 года рождения.
Она взяла „кеннкарте“ в руки. Внимательно присмотрелась к оккупационному документу.


— У нас у всех были такие „кеннкарте“. Возможно, что это „кеннкарте“ Анджея. Все совпадает, даже адрес. Он приехал из Львова летом сорок первого. Мы очень дружили. Он был старше меня. Мы вместе участвовали в Сопротивлении. Анджея арестовали в 1943 году, гестаповцы увезли его в Станиславскую, там он сидел в тюрьме и там его убили. А это, — она постучала пальцем по фотографиям на обоих документах, — вовсе не Анджей! Это совсем другой человек.
— Вы в этом вполне уверены?
— В том, что Анджея убили? Сколько я ночей тогда проплакала! Мне было восемнадцать лет. Я не верила в его смерть. Я сходила с ума. Это не Анджей. Посмотрите! — она открыла ящик письменного стола, вынула папку, среди множества писем и фотоснимков отыскала карточку. Молодой человек в расстегнутой рубашке сидел в лесу на пеньке, стоящая сзади девушка держалась сзади за его плечи. Левандовский узнал в ней свою собеседницу.
— Вот Анджей незадолго до ареста.
Достаточно было одного взгляда: убитый в гостинице „Сьвит“ муж познаньской портнихи, служащий машиностроительного завода, не был Анджеем Кожухом из города Б. на реке Скрипе.
* * *
— Простите, что я отнимаю у вас время, — начал Левандовский, представляясь адвокату. И, поскольку говорил с юристом, сразу перешел к сути дела: — Вы знакомы с пани Фигур?
— Фигур? Женой врача?
— В студенческие годы Ева Жвано…
— Вот именно, в студенческие годы мы были знакомы. Впрочем, вряд ли это можно назвать знакомством. Я разговаривал с ней один единственный раз. Мы встретились здесь, во Вроцлаве.
— А сами вы из Станиславува?
— Да. Я там учился.
— И там сидели в гестапо?
— Совершенно верно. Кстати сказать, панна Жвано расспрашивала меня…
— Потому-то я к вам и пришел! Она расспрашивала вас…
— Об Анджее Кожухе. Мы сидели с ним в одной камере. Его расстреляли.
— Вы помните его? — поручик разложил на столе пять фотографий разных мужчин. — Который из них?
Адвокат всмотрелся в снимки и указал на лицо, переснятое с карточки, которую на время предоставила в распоряжение милиции пани Фигур.
— Вы хорошо его знали?
— Мы с вами, поручик, отдаем себе отчет в том, что в тюремной камере люди не сходятся по-настоящему. А уж тем более в гестапо. Я знал его просто как товарища по несчастью.
— Что же с ним случилось?
— С допроса его принесли к нам в камеру избитого до такой степени, что на нем живого места не оставалось. Это был настоящий герой. В сентябре 1943 года его вынесли из камеры, потому что после пыток он еле двигался. И больше он к нам не вернулся. Мы только слышали, как отъезжала машина. На следующий день заключенные, работавшие в канцелярии, сказали, что его и еще человек пятнадцать, взятых по разным делам, расстреляли в пригородном лесу.
— А с этим человеком вам не приходилось встречаться? — Левандовский указал на соседний снимок — снимок Анджея Кожуха с „кеннкарте“.
— Нет, — адвокат пожал плечами. — Никогда в жизни.
— Ну, а вот этого вы когда-нибудь видели? — поручик вытащил еще одну фотографию — убитого без парика, с лысой головой.
— Это одно и то же лицо, — заметил юрист с профессиональной наблюдательностью. — Но я его впервые вижу. К сожалению, ничем не могу вам помочь.
* * *
Объявление о розыске разослали работникам органов госбезопасности и охраны общественного порядка, следственных органов. Главное место в нем занимали четыре фотографии: одно и то же лицо в анфас и профиль, с волосами и без волос. Две последние пришлось реконструировать, поскольку посмертного снимка рассылать не следовало, а никакой фотографии убитого без волос у него на квартире, разумеется, не нашли. Предполагалось расспрашивать население, особенно репатриантов из Восточной Галиции, не припомнят ли они такого человека.
А в северном портовом городе напрасно ожидали вестей. В жаркий летний день еще раз собрался штаб следствия, на который прибыл из Варшавы офицер Главного управления.
* * *
— Собственно, мы этого ожидали, — майор Кедровский раскачивался в кресле, — с тех пор, как установили несоответствие папиллярных линий в документах и два вида клея в „кеннкарте“. Однако… Во время оккупации „кеннкарте“ подделывали многие, но один принцип соблюдался неукоснительно: и в фальшивом удостоверении фотокарточка и отпечатки пальцев должны принадлежать тому, кто его предъявляет. Ведь это было проще всего проверить в случае провала или просто облавы. Следовательно, наш Икс, Игрек или Зет не пользовался этим документом во время оккупации. Он обзавелся им потом, может быть, в последние дни оккупации, так как по тем или иным соображениям хотел или был вынужден скрыть свою настоящую фамилию.
— И настоящую внешность. Парик!
— Да, и внешность тоже. На фотокарточке в „кеннкарте“ мы видим его уже в парике. Значит, он успел заблаговременно сняться в парике.
— Может, он и прежде носил парик?
— Вполне возможно.
— А как он раздобыл „кеннкарте“ человека, расстрелянного в 1943 году в Станиславуве?
— Знай это, мы знали бы все. Надо рассуждать логически. Удостоверение личности казненного, видимо, находилось в архиве гестапо в Станиславуве. И тут возможно несколько вариантов. Либо это…
— Гестаповец! — торжествующе закричал Левандовский.
— Либо человек, укравший документ при эвакуации гестапо.
— Не исключено, что удостоверение доехало до Германии и вернулось к нам с Запада вместе с этим человеком, — эта версия еще больше устраивала поручика.
— Нет, — возразил Кедровский. — Если бы его заслали сюда в 1947 году, все бумаги были бы у него в идеальном порядке. Специалисты не сделают таких промахов с отпечатками пальцев, не говоря уже о подписи, и не оставляют на документе двух слоев клея.
— Может, он сам сфабриковал себе удостоверение…
— …И вернулся в Польшу для того, чтобы годами маскироваться? На Западе ему легче было бы скрываться. Нет! Я думаю, что он попросту не смог отсюда выбраться. Такие случаи бывали.
— Гипотезы, — буркнул Левандовский.
— Что же нам еще остается? Мы не нашли преступника — и потеряли жертву. Вместо одной загадки надо решать все. Уравнение с двумя неизвестными.
— Товарищ майор! — докладывал по телефону из управления дежурный офицер. — Вы ведете дело об убийстве в гостинице „Сьвит“? Тут гражданка одна явилась, из типографии, хочет дать показания.
— Через четверть часа буду в управлении. Пусть ждет! Пусть непременно меня дождется!
Майор проработал в милиции около пятнадцати лет, и весь его следовательский опыт свидетельствовал о том, что, если в управление в десять часов вечера приходит женщина, которая хочет дать показания, это всегда означает открытие каких-то новых фактов. Женщине больше невмоготу сохранять тайну, ей нужно поскорее снять тяжесть с души, и она прибегает в милицию именно вечером, украдкой, чтобы никто ее не заметил.
— …Вы ко мне? — майор указал женщине на кресло.
Она присела на самый краешек и не знала, с чего начать. Майор помог ей:
— Вы работаете в типографии?
Женщина утвердительно кивнула.
— Вы знаете журналиста Грычера?
— Потому-то я и пришла.
— Откуда вам известно о преступлении в гостинице „Сьвит“? — он хотел это выяснить, поскольку в редакции и в типографии милиция старалась по возможности не привлекать внимания к расследованию алиби Грычера.
— Я узнала случайно, от соседки. Ее знакомая работает в „Сьвите“.
— Понятно. Продолжайте, пожалуйста.
— Она рассказала мне об убийстве неделю назад. А я… А я, пан майор, сказала неправду! — с отчаянной решимостью призналась женщина.
— Кому? — майор притворился удивленным, хотя уже обо всем догадывался.
— Я работаю в типографии вахтером…
Майор принял это к сведению.
— Меня вызвали в отдел кадров… И спрашивали обо всех, кто вечером 15 мая входил и выходил из типографии. Я тогда ни о чем понятия не имела… Ни о преступлении в гостинице, ни о том, что Грычер там был… — Женщина очень волновалась, как бы ее не привлекли к ответственности за ложные показания. — Я тогда сказала, что он никуда не отлучался. А на самом деле он…
— Грычер? — уточнил майор Кедровский.
— Грычер… Он вышел около девяти и отсутствовал целый час.
— Почему же вы об этом умолчали?
— Да ведь думалось, зачем болтать лишнее, у человека будут неприятности… Я знаю, ну, он изменяет жене. И встречался с той, другой, во время дежурства. А он, оказывается, был в гостинице. В тот самый вечер.
— Вам придется подписать протокол, — предупредил майор.
Женщина уже не сдерживала слез, она плакала открыто, не таясь. Кедровский успокаивал ее, уверяя, что никто об этом не узнает.
Он поспешно записывал ее показания.
— Часто Грычер выходил, когда был дежурным редактором?
— Нет, изредка. Но я его девушку знаю в лицо. Она иногда ждет его у проходной…
Итак, Грычер утаил, что отлучался на целый час. В типографии никто его не выдал. Может быть, для дела этот факт не имеет ровно никакого значения. А может быть?.. Сын крестьянина из-под Быдгощи, Грычер, в то время еще мальчик, всю оккупацию прожил в деревне у отца. Только за год до освобождения его отправили в Познань на завод, тот самый, где впоследствии работал Кожух. Однако парень появился там в последний раз накануне вступления поляков в Познань. Он добровольцем пошел в армию, участвовал в боях на Западных землях, дошел до Одера. После демобилизации сдал в Торуни экзамены на аттестат зрелости, там окончил юридический факультет и к ним, в портовый городок, приехал уже журналистом. Никогда его жизненные тропы не пересекались с тропами Кожуха. Один лишь раз, в больнице, вне всякого сомнения, — случайно. Но не встречались ли они в нашем городе раньше? — думал Кедровский. — Не была ли встреча в больнице случайным продолжением давнего знакомства? Что в действительности связывало Грычера с Кожухом? Почему он утаил от следствия этот час? Почему? Из джентльменских побуждений, чтобы уберечь даму сердца от неприятных расспросов, а также для самозащиты, чтобы не нарушать семейный покой?
Он пододвинул женщине протокол на подпись.
* * *
Вызванный к майору Левандовский взбежал по лестнице, прыгая через три ступеньки. Еще бы, обнаружен четвертый!
— Поступайте, как сочтете нужным. Мы можем взять его, а можем и понаблюдать. Нельзя только допустить, чтобы он ускользнул или понял, что нам о нем кое-что известно. Наши люди с него глаз не спускают. — Майор Кедровский предоставил поручику широкие полномочия. Поручик стал энергично готовиться к поездке. Он вызвал портье из „Сьвита“ и медсестру воеводской больницы. Они понадобятся для опознания четвертого гостя Кожуха. Но каждый из них поедет отдельно.
Три легковые машины двинулись в путь. Через полтора часа они должны быть на месте. Надо объехать широкий залив, чтобы добраться до города, стоящего на самом берегу моря. Оттуда сегодня сообщили, что найден человек со шрамом на носу. Левандовский в головной машине подгонял водителя.
В местном управлении милиции подготовили основные данные. Александр Лубий по всем правилам оформлен шофером на автобазе, временно прописан в общежитии, постоянно в Кошалине. Ездит Лубий на „Зубре“. Все совпадает. Донесение поступило вчера во второй половине дня, вечером собрали информацию. Лубий ведет себя спокойно, за последнее время ничего особенного за ним не замечено. Сейчас Лубий пьет в „Балтийской“.
В „Балтийскую“ Левандовский сначала зашел один. В битком набитой, дымной, темной, третьеразрядной пивнушке он разглядел наконец человека, лицо которого знал по фотографии. Плечистый мужчина в кожаной куртке, со шрамом на кончике носа, сидел опершись о стенку, лицом к залу, боком к своему собутыльнику, и громко разглагольствовал. Это ли убийца мнимого Кожуха? Знающий прошлое того, кто называл себя Анджеем Кожухом? Когда-то в суде, дав присягу, он свидетельствовал, что знаком с Анджеем Кожухом много лет. Известно ли ему все то, что хотелось бы узнать поручику Левандовскому?
Левандовский вышел на улицу, где его ждал портье „Сьвита“, и подробно объяснил ему, что следует сейчас делать. Они вместе сядут за столиком поблизости от Лубия. Пусть портье к нему присмотрится. Его ответ будет записан в протокол.
— Пива, две кружки.
Портье, исполненный сознанием своей высокой миссии, выцедил всю кружку и медленно, значительно покивал.
— Этот? — спросил Левандовский, как только они вышли.
— Этот! Наверняка.
— Протокол подпишете?
— Подпишу. С чистой совестью подпишу.
Лубий был занят разговором с собутыльником. Поручик ввел в ресторан медсестру. Она не отличалась яркой внешностью — никто и не обернулся.
— Это тот самый человек, который приходил к пану Кожуху в больницу, — подтвердила женщина, когда они вышли на улицу.
Левандовский отослал свидетелей и поспешно отдал распоряжения своим людям. Он стремился немедленно, сейчас же, поговорить с Лубием. Сесть с ним рядом, взглянуть ему прямо в лицо, прежде чем надеть на него наручники.
— Ждите! — приказал поручик. — Когда я выйду с этим типом и мы с ним остановимся на тротуаре, пусть подъедет машина. Водитель предложит подвезти нас. Он подумает, что берем „левака“.
И вот Левандовский вновь лавирует в толчее „Балтийской“. За ним в отворенную дверь проскользнули агенты. Поручик еще раньше приметил свободное место за столиком Лубия.
— Разрешите?
Занятые разговором, собеседники кивнули.
— Пива и сто грамм! — заказал Левандовский.
Разговор шел, конечно, об автобазе и девушках. Оба — шоферы. Они толковали о своем начальстве, сравнивали достоинства знакомых девиц… Левандовский ждал подходящего момента, чтобы вступить в разговор.
— Спички есть? — спросил Лубий.
— Пожалуйста. Может, моих закурите? — поручик предложил „Гевонт“. Второй шофер взял. Лубий отказался.
— Я только „Спорт“ признаю, — объяснил он.
Наскучив друг другу, они были рады третьему собеседнику. Левандовский представился, неразборчиво пробормотав фамилию. Он проявлял щедрость командировочного. Они не удивились: обычное дело. Заказав еще по сто грамм, поручик сразу уплатил официантке. Пусть они не думают, что он надеется выпить за их счет. А главное, теперь он мог в любой момент уйти. Но как избавиться от лишних ушей и глаз, чтобы остаться один на один с Лубием?
Шофер сам облегчил его положение.
— Минуточку… — он встал и удалился в туалет.
Левандовский сразу приступил к делу.
— Пан Лубий, — произнес он отчетливо. Лубий вздрогнул.
— Вы меня знаете? — спросил он изумленно. Он не был пьян.
— Я увидел вас час назад. На базе мне сказали, что вы здесь.
— Вы меня искали?
— Да. Я приехал из Познани, — сказал Левандовский. — Но при нем не хочу говорить, — движением головы он указал на туалет. — Перейдем в другое место. Я уже уплатил.
— Из Познани? — Лубий не двинулся с места. Его голос звучал настороженно.
— От Анджея, — шепнул Левандовский, напряженно ожидая реакции на это имя.
— От Анджея? — переспросил Лубий, словно знал в Познани несколько Анджеев.
— От Кожуха, — продолжал поручик. — Он дал мне адрес вашего общежития.
— Он? — Лубий впервые окинул Левандовского подозрительным взглядом. — Он не знает, что я живу в общежитии…
Почему он сказал это в настоящем, а не в прошедшем времени? Но поручику некогда было раздумывать.
— Он знает, где вы работает. Я искал вас на автобазе, там мне сказали, что вы живете в общежитии и что сейчас находитесь здесь, — отступать от этой версии было поздно, поручик лишь несколько видоизменил ее. — Пойдемте! — торопил он. — Тут не поговоришь.
Не мешкая, Лубий поднялся. Они быстро прошли меж столиков, окруженных людьми. Левандовский заметил, что вслед за ними устремились к выходу агенты и забеспокоился, как бы они не привлекли внимания его спутника.
— Подвезти? — сказал водитель, высунувшись из „Варшавы“?
Лубий заколебался, но не успел опомниться, как поручик ловко усадил его в машину.
— Куда поедем? — спросил он Лубия. — Вы знаете здешние рестораны. Какой по-вашему самый лучший?
— „Оаза“.
Шофер дал газ. Левандовский выдавил из себя несколько ничего не значащих фраз о том, как вырос город. Лубий молчал, поглощенный своими мыслями.
В „Оазе“ — ресторане, оставлявшем желать лучшего, было уже несколько клиентов. Приближалось обеденное время. За Левандовским и Лубием вошли еще несколько мужчин. Поручик убедился, что подоспело подкрепление.
— Чего надо Кожуху? — Лубий первый приступил к делу, как только они сели за столик.
— Он просит, чтобы вы мне помогли… — к ним подошел официант, подал меню. Пришлось прервать разговор. Левандовский пододвинул меню Лубию. Тот потребовал сто грамм и селедки. Как только официант, приняв заказ, ушел, поручик продолжал: — Видите ли, я ищу работу. В этом городе. Я заинтересован в том, чтобы остаться здесь, и хотелось бы зацепиться за какое-нибудь местечко. В долгу не останусь…
— Кожух этим занимается? — удивился Лубий.
— Чем? — Левандовский притворился непонимающим.
— Такими комбинациями…
— Каждый комбинирует как может, Кожух посоветовал мне…
— Когда?
„Внимание! — подала сигнал система восприятия Левандовского. — Первый контрольный вопрос!“
— Недавно. Но не вчера и не позавчера. Когда он выписался из больницы.
— Как он себя чувствует?
Кто тут кого прощупывает? Кто кого подозревает?
— Да как он может себя чувствовать?
Левандовский вдруг осознал, что его раздражало в Лубии. Неестественные жесты! Он резал закуску левой рукой.
— Ваше здоровье! — Левандовский приподнял рюмку.
Лубий взял свою левой рукой.
— Вы его, кажется, давненько не видели? — поручик шел ва-банк. — Последний раз в гостинице „Сьвит“?
— Он вам говорил, что я заходил к нему в гостиницу? — снова удивился Лубий. Левандовский промолчал. — Как он добрался до Познани, благополучно? — осведомился Лубий.
— Ага…
— Он побаивался ехать на машине. Очень нервный стал. Все время чего-то боялся.
— Неудивительно. После такой аварии! Психическая травма… — Левандовский ограничился общими фразами. Однако пора было развертывать наступление. — Он сильно переживал смерть Закшевского…
— И об этом он вам тоже говорил? Значит, вы его хороший знакомый. Простите, я не расслышал фамилию…
— Левандовский.
— Впервые слышу.
— Зато мне он рассказывал и о вас, и о Закшевском.
— Что же он про нас рассказывал?
— Многое. Вы ведь очень давно знакомы.
— Да, знакомы, как же, знакомы. — Казалось, Лубий неохотно подтвердил этот факт. — Извините, я отлучусь на минутку. — Лубий поднялся и направился в туалет.
Что это значит? Он в самом деле ничего не знает об убийстве Кожуха? Левандовский ждал. „Минутка“ затягивалась. Лубий не возвращался.
Из гардероба в зал проскользнул один из агентов.
— Взяли его! Он пытался бежать, — доложил он, — через второй выход. Мы хорошо знаем этот ресторан!
* * *
Сейчас Левандовский уже не церемонился. Он посадил Лубия прямо против себя. Майор Кедровский пристроился в сторонке.
— В суде вы дали заведомо ложные показания. Вам было известно, что человек, выдававший себя за Кожуха, вовсе не Кожух. Вечером 15 мая вы убили мнимого Кожуха ударом кинжала прямо в сердце.
— Я? Нет…
Грузный мужчина застонал, зашатался, съежился.
— Нет! — отчаянно крикнул Лубий. Лавина надвигалась, грозя ему гибелью. — Я не давал ложных показаний. Просто немножечко приврал. С кем этого не случалось. Мы на суде говорили сущую правду. Соврали только, что знали его до войны…
— Только и всего! Сущие пустяки!
— Да ведь так многие делали! Если кого-нибудь в самом деле хорошо знаешь и полностью ему доверяешь, неужели нельзя сказать, что познакомился с ним чуть раньше? Ведь это пустая формальность. Я никого не обманывал. Для меня он всегда был Анджеем Кожухом. С начала и до конца, когда мы виделись в последний раз. Закшевский тоже не знал его ни под какой другой фамилией. Нам такое и в голову не приходило. Мы встретились с ним у Грыня, летом сорок четвертого.
— У Грыня? В банде УПА? — Левандовский даже вскочил со стула.
Лубию в этом отношении нечего было скрывать. Ему уже не раз приходилось давать показания. Протоколы есть, можно проверить. Однако они находились не там, где их искала милиция. В познанском суде ни Лубий, ни Закшевский ни словом не обмолвились о том, что несколько месяцев были в банде Грыня. Впрочем, их об этом никто и не спрашивал. Речь шла только о том, знали ли они Кожуха еще до войны. Оба подтвердили: да, знали.
— В начале 1946 года, в феврале, к уполномоченному госбезопасности в Пшемысле явились трое мужчин: Антоний Закшевский, Александр Лубий, Анджей Кожух. Они заявили, что выходят из подполья. Банда Грыня была разбита, рассеяна. Эти трое решили не идти на сборный пункт, назначенный главарем. Они повернули в Пшемысль, решив сдать оружие, покончить с прошлым. Оружие у них взяли, всех троих перевезли в Краков, там продержали под арестом несколько месяцев и выпустили. Все трое выбрали местом жительства Познань из тех соображений, что в этом городе, куда не направляли никаких репатриантов, наименее вероятна встреча с кем-нибудь из восточных районов, а уж тем более — из банд. Кожух собирался бежать за границу, на Запад, но остался в Познани. Все они осели, друг с другом встречались редко, начав жизнь заново, каждый на свой лад. Раньше они опасались, как бы их не выследили бывшие дружки из УПА и не расправились с ними. После окончательного разгрома банд стали жить спокойнее. Кожух обратился к ним, когда ему понадобилось по суду установить свою личность. В конце концов, если они познакомились летом 1944 года в Восточных Бескидах, то с таким же успехом могли познакомиться за несколько лет до этого во Львове.
— И что же? Вы не знали его настоящей фамилии? — насмешливо спросил Левандовский, интонацией подчеркивая, что не верит Лубию.
— Не знал. А какая была его настоящая фамилия?
Они оставили его вопрос без ответа.
Как попал в банду Кожух, Лубий не знал. Он упорно повторял: „Не знаю!“ Левандовский на него прикрикнул. Лубий стал божиться. На эту тему они никогда не разговаривали. Прошлое было личным делом каждого и никого не касалось.
— А вы?
— Я политикой не занимался. До войны работал во Львове на фабрике, тогда я был еще мальчишкой. В войну, после 1941,— поспешно уточнил он, — устроился водителем в Украинское бюро взаимопомощи. Мы развозили по деревням товары и оружие.
Когда русские шли на Львов, мой начальник сказал, что надо уходить в горы, а не то нас перережут. Мы взяли машину и поехали подальше в горы. Там собралась уже уйма народу. Поляков, украинцев. И немцев тоже. Закшевский был стопроцентный поляк. А Кожух… — Лубий призадумался. — Он был так себе, ни рыба, ни мясо, не поймешь, что за человек, говорил, что поляк, католик…
— Почему он пошел в банду? Ведь вы полтора, нет, целых два года были вместе. Неужели ни слова он вам не сказал?
— Ничего. На следствии он показал, что был в Армии Крайовой, и командование приказало им скрыться в лесах. Ну а уж в лесу… Кого там только не было?
— Честных людей наверняка не было, — резко возразил Левандовский.
— Честных не было. — Лубий с ним не спорил. — Но я не знал, что он вовсе не Кожух…
Левандовский выдвинул второе обвинение. И снова услышал: нет!
— У него в гостинице, в „Сьвите“, я был 15 мая под вечер, часов в семь. Через два часа вернулся на базу. Можете проверить по нарядам.
— Знаю я ваши наряды, — пренебрежительно фыркнул Левандовский. — Филькина грамота!
— Расспросите людей. В девять я был на базе. В семь — у него.
— Как он был одет?
— При мне переодевался. Снял костюм, надел пижаму. Собирался лечь спать.
— А парик тоже снял?
— Какой парик? — В голосе Лубия звучало неподдельное изумление. — Я представления не имел, что он носит парик.
— Представления не имели? — Поручик протянул Лубию фотографию убитого с голым черепом. — Разве он не так выглядел в лесу, у Грыня? Может, скажете, что у него были тогда волосы?
— Всегда были. И тогда, и после.
— Итак, вы не знали его настоящей фамилии, не знали, что он носит парик, ровно ничего о нем не знали, но в суде свидетельствовали, как по-писаному… Ох, Лубий!
— Не знал я, — прошептал тот, уже не способный к самозащите.
— Продолжим… Прокурор еще с вами поговорит, суд разберется. В больницу вы к нему ходили?
— Был несколько раз.
— Откуда вы знали, что он лежит в больнице?
— В январе он написал мне из Познани, что поедет в командировку, остановится в „Сьвите“ и хочет со мной повидаться. Я пришел в гостиницу. Там мне рассказали про аварию и дали адрес больницы. Я заходил к нему раза три. Как-никак человек воротился с того света. Потом я бывал у него в гостинице…
— Каждый день?
— Ровным счетом два раза. Когда ехал в Познань и на обратном пути.
— А после?
— После? После уже ничего не было. Зачем бы я стал туда ходить? Он простился со мной, сказал, что едет домой. Очень боялся ехать в Познань на машине.
— Когда же, Лубий, — Левандовский вновь повел атаку, — вы оставили там пачку „Спорта“?
— Какую пачку? Где оставил? — удивился тот.
— В гостинице, в номере у Кожуха, на столе.
— Я оставил?
— А кто же еще? Вы курите „Спорт“. Никаких других сигарет не признаете.
— Может, и оставил. Черт его знает. Мало ли пачек сигарет теряется в пути? Не помню. Зашел я к нему, перекинулся с ним двумя словами и уехал на базу. Вот и все.
— В общем, пай-мальчик… Только вчера вы почему-то предложили ехать в „Оазу“, откуда можно уйти черным ходом, и попытались это сделать! Если у вас совесть чиста, чего же вы испугались?
— Вас испугался.
— Меня? У кого совесть чиста, тот меня не боится.
— Я и не подумал, что вы из милиции. Но вы уж очень темнили и мне показались подозрительным. Кожух никогда не говорил ни о каком Левандовском. Это был чертовски осторожный тип. Не то что своих знакомых, он и жену нам ни разу не показал. А тут вдруг прислал ко мне чужого человека. И о Закшевском вы знали. Я испугался…
— Он чего-то боялся, вы боялись…
— Ну да, после того, как расправились с Закшевским…
— Что? — удивился Левандовский.
— В январе, — рассказывал Лубий, — Кожух предложил мне встретиться, чтобы поговорить о Закшевском. Я и не знал, что того убили. Кожух пожаловался, что Закшевский, дескать, вымогал деньги и грозился, что, если Кожух не откупится, всем разболтать насчет банды УПА, а это, конечно, не больно приятно. И еще он будто бы грозился отказаться от своих показаний в суде. Мне не верилось, что Закшевский способен на такое дело.
Но черная кошка между ними пробежала, факт. К счастью — это Кожух сказал „к счастью“ — на Закшевского напали бандиты и прикончили его. Убили и ограбили, деньги взяли…
— Каким образом Кожуху стало известно, что у Закшевского взяли деньги?
— Не знаю, он не говорил. А вообще-то весь этот разговор он, по-моему, затеял, чтобы меня припугнуть. Мол, если и ты сболтнешь лишнее, тебе тоже несдобровать.
— Сочиняете, Лубий, бабьи сказки, — усмехнулся Левандовский.
— Ей-богу, правду говорю! Когда вы сказали о Закшевском и что хотите со мной работать, страх на меня нашел…
Лубия отправили в камеру: „Поговорим попозже, когда перестанете путать“. Прокурор санкционировал арест в интересах следствия.
— А если не он убил Кожуха? — неуверенно спросил Левандовский.
— Сильно сомневаюсь, что в наших руках убийца. Да и вы тоже! — съязвил майор.
* * *
Этого района Варшавы Левандовский не знал, хотя довольно часто бывал в столице. Автобус вез его долго, часто сворачивая. Наконец остановился у нового многоподъездного дома. Поручик пробежал глазами по списку жильцов, поднялся на пятый этаж. Широкий коридор с дюжиной дверей. Он отыскал нужный номер, позвонил.
Высокий тучный мужчина в годах, с густой шевелюрой, свежим румянцем и веселыми глазами открыл дверь.
— Пан Левандовский? — спросил он. Гость предупредил его о своем приходе по телефону. Отчетливо выговорив свою фамилию — Брацкий, хозяин пригласил офицера в комнату.
— Красиво у вас, — поручик оглядел большую комнату, со вкусом обставленную стильной мебелью.
— Мебель мне от сестры осталась в наследство…
— Вы были бухгалтером на металлургическом заводе „Варшава“, — начал разговор Левандовский.
— Что же еще мог делать бургомистр Пилсудского? Как вы полагаете? Ни директором, ни кадровиком такого не поставят. Остается только сбыт, снабжение, бухгалтерия…
Оба рассмеялись несколько натянуто. Ведь не об этом будет вестись разговор, тема которого пока оставалась загадкой для хозяина.
— Вы много лет, вплоть до тридцать девятого, — официальным тоном начал Левандовский, — были бургомистром Станиславува?
— Совершенно верно.
— Вы знали семью доктора Смоленского?
— Семью доктора Смоленского? Хирурга?
— Да, именно это меня интересует.
— С семьей я был мало знаком. Супругу и обеих дочерей я знал, собственно, только в лицо. С супругой доктора один раз танцевал вальс на городском балу… А его самого знал хорошо. Это был известный врач с большой практикой. Он удалял мне аппендикс. Но бургомистру и без того положено знать таких людей, — охотно рассказывал старичок.
— У него было только две дочери?
— Две дочери и сын, намного моложе их. Дочери были уже барышнями, прелестными барышнями, а сын…
— Ежи?
— Ежи? — хозяин задумался. — Кажется, Ежи. Точно не помню. В конце 1939 года, когда я не вполне добровольно покидал наш город, этому мальчику было десять, от силы двенадцать лет. Говорят, он стал врачом…
— Хирургом.
— Как отец. А ведь ребенок тогда чудом уцелел! Это была страшная история.
— Что вы имеете в виду?
— Гибель доктора Смоленского.
— Гибель доктора? — Левандовский вздрогнул.
— Как? Никто из моих земляков вам еще не рассказывал?
Левандовский молча покачал головой.
— Это началось до войны. Доктора Смоленского причисляли у нас к так называемым прогрессивным, левым. Нет, коммунистом он не был! Типичный либеральный интеллигент… Он был членом демократического клуба, и на этой почве мы с ним нередко ссорились. Я представлял государственную власть, которую доктор Смоленский упрекал во многих грехах. Примерно за год до войны в больнице, где работал доктор Смоленский, одного молодого канцеляриста обвинили в злоупотреблениях. Сейчас в ходу словечко „недостача“, а тогда применялось более сильное определение „растрата“. Там речь шла о мелкой краже. Да и доказательств не хватало. Молодой человек отрицал свою вину, а доктор Смоленский заявил, что дирекция больницы с предубеждением отнеслась к пролетарию — молодой человек был из простой семьи. Смоленский возместил больнице убытки, утверждая, что канцеляриста обманули при выплате жалованья. Среди интеллигенции нашего города дело горячо обсуждалось, а „герой“ быстренько собрался и уехал то ли во Львов, то ли в Варшаву. Все это происходило на моих глазах. А продолжение я узнал со слов друзей, когда вернулся на родину, то есть уже после войны. Тот молодой человек вновь появился в городе вскоре после прихода немцев. Доктор и его дочери обрадовались ему как другу. Он сказал им по секрету, что прибыл из Варшавы в качестве представителя польского подполья. И с помощью энергичных дочерей доктора стал собирать молодежь. Девушки, воспитанные в патриотическом духе, как нельзя больше подходили для такой деятельности. Они организовали нелегальные группы. Молодого человека мало кто знал, он соблюдал строжайшую конспирацию, держался в тени. А через несколько месяцев ночью в квартиру доктора Смоленского ворвались гестаповцы. Они арестовали доктора, его супругу, одну из дочерей. Чудом спасся сынишка, который спал отдельно в маленькой комнатушке. Гестаповцы в темном коридоре не заметили двери в эту каморку. Вторая дочь через окно выскочила в сад, тоже спаслась, и именно она способствовала разоблачению провокатора. Того самого молодого человека, который предал своего благодетеля. В ту ночь взяли многих. Подпольщики приговорили провокатора к смерти. В него, говорят, стреляли, но он остался в живых…
Левандовский не мог собраться с мыслями.
— Вы его знали? — прошептал он.
— Кого?
— Провокатора.
— В глаза не видел.
— Его фамилия?
— В свое время, наверное, мне называли и фамилию… Когда рассказывали об этом деле… Рассказывали, беспощадно обвиняя доктора Смоленского.
— Доктора Смоленского?
— Да. Люди считали, что за его легкомыслие и прекраснодушие пришлось расплачиваться другим. И ему самому, конечно. Но и другим тоже. Гестапо устроило кровавую бойню. Люди не могли простить доктору гибели своих близких…
— Фамилия, фамилия провокатора!
— Не помню…
— А есть, кто помнит?
— Очень многие. В частности, мой приятель инженер Левицкий, работавший у нас в магистрате. Сейчас он живет в Ченстохове.
Зазвонил телефону. Старичок взял трубку.
— Алло! Да, у меня. Передаю трубку… Вас спрашивают. Очень срочно!
Левандовский рванулся к телефону.
— Поручик Левандовский? Вас ждут. Сейчас же зайдите в управление.
Сержант Брыла час назад приехал в Варшаву по поручению майора Кедровского. Размахивая выписанным на имя Левандовского командировочным удостоверением и проездными документами, он передал поручику распоряжение майора — немедленно выехать в Замосьц.
Сообщение из Замосьца было откликом на разосланные фотографии. Кто-то распознал человека, убитого в гостинице „Сьвит“. Кто же?
Скромная комнатка в доме железнодорожников едва вместила Левандовского, сержанта Брылу и офицера местного управления милиции. Не хотелось тревожить старушку вызовом в милицию. Они решили, что лучше переговорить с ней в домашней обстановке. Несколько испуганная, она смотрела на троих мужчин, которые вежливо, но настойчиво вторглись в ее дом.
— Не волнуйтесь, мама, — успокаивала ее дочь, первой узнавшая человека на фотографии.
Снимки убитого, в парике и без парика, разосланные всем органам милиции, сопровождались указанием, что разыскиваемый, по всей вероятности, уроженец бывшей Восточной Галиции. Это облегчало задачу. Однако в городах, где репатриантов из тех мест было много, поиски людей, которым эти фотографии что-нибудь напомнят, могли продолжаться очень долго. Помог, как часто бывает, случай. У одного милиционера в Замосьце был приятель-железнодорожник, женившийся на девушке из городка в окрестностях Львова. Он взял снимок, пошел с ним к приятелю, спросил: „Может, твоя жена знала этого человека?“
Особенно рассчитывать было не на что, но когда железнодорожник показал снимок жене, та вскрикнула и побежала к матери: „Мама, смотри! Ведь это…“
Старая женщина присмотрелась к разложенным на столе фотографиям, подняла глаза, улыбнулась и сказала:
— Это Коваль, Анджей Коваль. Вот этот, лысый…
— Анджей Коваль? Вы не ошибаетесь? — Левандовский не мог допустить, чтобы неверная память старушки спутала следствие.
Дочь вступилась за мать:
— Я тоже его узнала, хотя на этой карточке он намного старше. Мне тогда было двенадцать лет, столько же, сколько сыну доктора Смоленского.
Мать ей поддакнула:
— Ведь Коваль был влюблен в докторскую дочку. С этого все и началось. Об этом все знали, вся наша улица.
Брыла подготовил лист бумаги и щелкнул шариковой ручкой. Левандовский попросил рассказать все подробно.
Муж старушки был в Станиславуве дворником. Их дом стоял напротив виллы Смоленских. Улица была небольшая, узкая, и они знали всех, кто регулярно посещал доктора.
Дворничиха прекрасно помнила Анджея Коваля, которому в то время было уже за тридцать. До войны он был одним из подопечных доктора, а в войну, вернувшись в Станиславув, очень часто заходил к Смоленским.
Старушка вспомнила, что Анджей Коваль работал в одной больнице с доктором Смоленским. Она понятия не имела, как он попал в их город, не знала его родных… Впервые она услышала о нем от своего мужа, скончавшегося в сорок пятом. Как-то муж показал ей на улице молодого, но совершенно лысого человека и сказал, что в больнице из-за него скандал: этот тип проворовался, а доктор за него заступился. Дворник не одобрял доктора. В больнице все сходились на том, что Коваль — вор, а у доктора Смоленского было золотое сердце. Это был очень, очень хороший человек. Бедных он лечил даром, еще и лекарства им покупал.
Старая женщина разговорилась. Дочь вторила ей. Сама она плохо помнила Смоленских, но много раз слышала передававшиеся из уст в уста рассказы об этой семье.
— Он влюбился тогда в старшую дочь доктора. Об этом все знали, хотя на улице я их вместе не видела. Странный был человек: уж такой вежливый, такой угодливый, до тошноты. Хитрый, как лиса. Потом он уехал… Как вдруг, в сорок первом, перед самым Рождеством — это уж я точно помню, — они вдвоем с докторской дочкой прошли по улице. С тех пор и началось! Все в один голос говорили, что он по барышне сохнет. Кристиной ее звали. Красавица была…
— Уж такая красавица! — подхватила дочь.
— А этот негодяй ее убил. Он их всех убил. Страшная была ночь. Убежала только младшая — Ванда. И сын уцелел — Ежи. Весь город говорил, что Коваль на них донес. Так-то он отблагодарил доктора! Обиделся, что Кристина не захотела выйти за него замуж! Отомстил ей, всей семье отомстил. Подлец, иначе и не скажешь. Слух шел, что наши его потом убили. Настигла ли его кара Господня?
— Настигла… — прошептал поручик Левандовский. — Только покарал его человек.
* * *
— Убийца не оставил никаких следов. Он нанес удар рукой в перчатке. В комнате много отпечатков, однако их нет ни на кинжале ни на парике. И нет на пачке „Спорта“. Мы задумывались над тем, почему их нет на пачке сигарет. Видимо, убийца вынул ее из кармана, когда уже надел перчатки. И от волнения забыл на столе. Первоначально мы установили, что из шести человек, включая убитого, которые побывали в этот день в гостиничном номере, двое не курили вообще, а „Спорт“ курил только один… Однако выяснилось, что „Спорт“ курил еще один человек…
Поручик Левандовский старался говорить ровным, спокойным голосом. В кабинете, где они сидели втроем, царила абсолютная тишина. Плотно сдвинутые шторы отгораживали комнату от вечернего уличного шума и неровных отблесков редких в такой час огней. Стены были увешаны полками со множеством книг и журналов. Низкая лампа бросала круг света на маленький столик, на котором лежала пачка сигарет „Кармен“. Хозяин сидел, глубоко уйдя в кресло, и слушал логические выводы поручика Левандовского…
Кедровский прервал поручика:
— Это еще не доказательство, — сказал он. — Отсутствие следов не заменяет следов.
— Мы могли подозревать четверых. Познанский, служащий судоверфи, весь вечер пятнадцатого мая провел дома с женой и гостями. Живут они на окраине, очень далеко от центра. Итак, алиби, не вызывающее никаких сомнений. С Грычером, журналистом, дело обстоит сложнее, но он в конце концов признался, что утаил одно обстоятельство чисто личного порядка. Алиби Грычера засвидетельствовано. Алиби следующего подозреваемого, Лубия, оставляет желать лучшего. Наряды на автобазе заполнялись неточно и недобросовестно. Мы не знаем, где находился Лубий в то время, когда было совершено убийство: то ли у себя на базе, то ли еще в нашем городе. К тому же Лубий курит „Спорт“, и забытая в номере пачка сигарет могла принадлежать ему. Лубий — левша. Удар кинжалом нанесен с безошибочной точностью правой рукой.
— И это еще не прямое доказательство, — вставил майор Кедровский.
— Однако в цепи других оно приобретает большой вес. Еще один человек из четырех подозреваемых не мог доказать свое алиби. Собственно, у него не было никакого алиби… Но подозрения у нас возникли по совершенно иной причине. Убийца оставил нам важнейшее доказательство, причем, по-видимому, сделал это сознательно. Сорвав с головы убитого парик, он хотел показать его истинное лицо, не похожее на то, которое знали окружающие. Сравнительно быстро мы установили, что убитый не был Анджеем Кожухом. Мы выяснили, кем он не был, но не знали, кем он был.
Левандовский остановился и закурил сигарету. Хозяин не сделал ни единого жеста, не произнес ни единого звука. Все трое молчали. Потом опять заговорил Левандовский:
— Мы без труда установили, что судьбы Грычера и Познанского никогда не пересекались с судьбой мнимого Анджея Кожуха. Нам казалось, что его прошлое знали два человека, которые несколько лет назад показали в познанском суде, что знакомы с ним давно, с довоенных времен. Одного из них, Закшевского, незадолго до автомобильной катастрофы, в которую попал Кожух, убили и ограбили в Познани, в городском саду. В тот период Кожух очень волновался, рассказывая жене, что ему угрожают воры, которых он якобы поймал с поличным на заводе. Сказки рассказывал! Потом, после катастрофы, он сказал Лубию, что Закшевский шантажировал его, грозя разгласить прошлое. Тут, кстати сказать, вскрылась еще одна любопытная деталь. По словам жены Кожуха, никогда не видевшей Закшевского, ее муж знал, что у убитого украли бумажник с деньгами. А ведь подробности этого дела не оглашались! Каким же образом это стало известно Кожуху?
— Такие вещи зачастую знают все соседки, — заметил майор Кедровский.
— Бывает и так. Но я не поручусь, что Закшевского задушил не Кожух. Видимо, этого мы уже никогда не выясним. Оставался еще Лубий, тоже знавший изрядный кусок биографии мнимого Кожуха. И на него падает подозрение. Однако в нашем списке был еще один человек, уроженец того самого галицийского городка…
Левандовский опять умолк. И снова никто не шелохнулся, никто не проронил ни слова.
— Идя по этому следу, чуть приметному, мы наткнулись на людей, проживавших когда-то в Станиславуве. Бывший бургомистр этого города рассказал нам о трагической участи доктора Смоленского и его семьи. Бывшая дворничиха дома, напротив которого жили Смоленские, не только подтвердила его рассказ, но и распознала человека, выдававшего себя за Анджея Кожуха. Когда мы показали ей фотографию без парика, она уверенно заявила, что это ни кто иной, как Анджей Коваль, проворовавшийся служащий больницы, провокатор, виновник гибели доктора Смоленского, его семьи и еще нескольких человек. Я кончаю… Скажу только вкратце о дальнейшей судьбе Коваля, которую нам удалось воспроизвести в самых общих чертах. Опасаясь мести, несмотря на помощь и поддержку гестапо, он надел парик и раздобыл документ человека, также убитого гестаповцами, но по другому делу, вступил в банду УПА, однако быстро сориентировался, что бандиты обречены. Намеревался уехать на Запад. Мы не знаем, что ему помешало осуществить это намерение. Он поселился в Познани, женился, стал мирным, приторно вежливым. Быть может, до Закшевского каким-то образом дошли некоторые подробности прошлого Коваля — Кожуха. Не исключено, что, спасая себя, Коваль решился на убийство Закшевского, а их страха перед разоблачением он без колебаний совершил бы второе убийство. Быть может… Автомобильная авария была действительно случайностью, простой случайностью… Однако не стоит гадать, вернемся к фактам. Коваль в тяжелом состоянии попал в больницу. Без парика. И в больнице его узнал хирург. Не так ли?
— Да, — хозяин, сидевший в глубоком кресле, сказал это тихо, очень тихо, после длинной, длинной паузы. — Да… Но не только я его узнал, когда закончил первую серию операций. Он тоже узнал меня. Он спросил медсестру, как зовут доктора, которому он обязан жизнью. Ловко выпытал, сколько мне лет, откуда я родом. Он ничем не выдал себя, однако я понимал, чего он боится, почему хочет поскорее выписаться из больницы, исчезнуть. Он надеялся, что я его не узнал, фамилия другая, да и был я тогда ребенком… Но ему приходилось держаться настороже, скрывать от меня свой страх. Ему пришлось выдержать разговор о парике, начатый мною, пришлось принять из моих рук новую жизнь и свой новый парик…
— Но ведь вы могли, доктор… — заикнулся Левандовский.
— Нет, не мог, дорогой мой, именно этого доктор не мог сделать, — тихо сказал майор Кедровский. — И именно поэтому наша встреча носит такой характер. Несмотря на все, она носит такой характер и вообще состоялась.
— Совершенно верно, именно этого я не мог сделать. Достаточно было какого-нибудь недосмотра, попросту недосмотра — и я развязал бы себе руки, а на свете стало бы одним негодяем меньше… Но я подумал, что общее число негодяев в таком случае не изменится. Одного не станет, зато прибавится другой. Нет, дело тут не в клятве, которую дает каждый врач. Я не придаю значения никаким клятвам, для меня это не более как формальность. Я прислушивался только к голосу своей совести. Вы и представить себе не можете, сколько часов я просиживал ночами в этом самом кресле, в котором сижу сейчас, и думал, неотступно думал: как мне поступить?
— Но почему вы не обратились к нам, в прокуратуру, в суд? — Кедровский поднялся, наклонился к хирургу.
— Потому что приговор был уже вынесен.
— Чей приговор?
— Пожалуйста, взгляните сами! — Доктор, не вставая с кресла, повернулся, взял с полки тонкую картонную папку, развязал тесемки, вынул большой лист, на который была наклеена узкая пожелтевшая полоска папиросной бумаги, густо исписанная на машинке, и протянул ее Кедровскому. Майор наклонился еще ниже, чтобы в свете лампы разобрать пожелтевшие буквы: „Приговор. Подпольный суд приговаривает Анджея Коваля к смертной казни за измену польскому государству, сотрудничество с гестапо и выдачу польских граждан — борцов за независимость… 1943 год“.
— Приговор был вынесен, в Коваля стреляли. И попали. Но только ранили, не убили. Он оправился и после этого стал носить парик. Шрам от той пули я нашел во время операции… Копию приговора хранила моя сестра и отдала мне, когда я уже стал мужчиной… Нет, ни она, ни я в то время не рассматривали это как посвящение в мстители. Нам и в голову не приходило искать Коваля. Она просто передала мне страшную семейную реликвию.
— Но ведь этот приговор сейчас не имеет законной силы! Он ничего не значит!
— Для меня значит.
— Как гражданин нашего государства, доктор, вы обязаны подчиняться его законам, согласно которым у нас, как во всем цивилизованном мире, самосуд недопустим. А это был самосуд…
— Да, можно расценивать это так. Однако чувствовать можно иначе. Кроме того, как известно, жернова правосудия при таком сроке давности мелются очень медленно, порой еле ворочаются. Существуют суровые статьи закона, но существует также и амнистия! Двадцать лет спустя суды стали более снисходительны. Да, майор, я во всем отдаю себе отчет с самого начала, и если бы кто-нибудь пришел ко мне посоветоваться, как ему поступить в подобном случае, я бы посоветовал ему обратиться в милицию, в прокуратуру, в суд. Однако куда легче дать умный совет другому, чем самому себе.


Не вдаваясь в лишние подробности, нескольким своим друзьям я рассказал, что кто-то столкнулся с гестаповским провокатором, виновником смерти десятков людей. А может быть, сотен? Ведь я не знаю всех преступлений Коваля. Может быть, он выдал и настоящего Анджея Кожуха?.. Так вот, я спрашивал друзей, что делать человеку, раскрывшему тайну… Все мои друзья предлагали пойти в милицию, к прокурору, в суд. Они повторяли мне то, что я и без них прекрасно знал. Однако я знал еще одну вещь. Я знал, что не смогу недобросовестно подойти к лечению этого человека. Каждого пациента я лечу добросовестно…
— Нам известно, что вы замечательный врач…
— Допустим… Но по отношению к нему мне надо было проявить максимальную добросовестность. Его мне надо было во что бы то ни стало вылечить, поставить на ноги, возвратить к жизни. Я должен был этого добиться, чтобы не упрекать себя в том, что избрал бесчестный способ мести. И потому, пока он лежал у меня в больнице, пока он был моим пациентом, я не мог пойти, например, к вам, майор, и выдать его вам. Ведь это, собственно, одно и то же. До тех пор, пока он оставался в больнице под моим наблюдением, я не имел права, не имел никакого морального права мстить. Тогда мне было уже все дозволено. Я знал, что в действительности вылечил его именно для этого. Перед судьбой мы теперь равны, надо свести старые счеты. И побыстрее, потому что он собирался уезжать, я рисковал потерять его из виду. Хотя в то время еще не был вполне убежден, что он узнал меня, что он именно меня боится…
— А теперь вы уверены в этом?
— Уверен. Он сам признался мне в последнюю минуту своей жизни. Я вам скажу, как это было. С медицинской точки зрения не было никакой необходимости в моих визитах. Однако я пошел к нему через несколько часов после того, как он выписался из больницы. Я ходил к нему, чтобы не упустить его. Каждый вечер я шел гулять и часами бродил взад и вперед возле гостиницы. Я подсчитал, какое окно его, и два вечера подряд сторожил это окно, как собака, пока в нем не гас свет. В среду я был у него во второй половине дня и все еще не знал, что делать. То есть я понимал, что надо отвести его в милицию, но мне было как-то неловко, неудобно. Он сказал, что очень мне благодарен, что завтра уезжает…
— Он собирался ехать только через несколько дней. Ждал машину, обещанную Познанским…
— Мне он сказал так. Он хотел, чтобы я перестал к нему ездить. Вы полагаете, что он убил Закшевского, грозившего ему разоблачением… Меня он не мог убить. Быть может, потому, что я подарил ему жизнь. Быть может, потому, что его все же мучили призраки прошлого. А может, попросту он был еще слаб. Вполне возможно, что он хотел лишь убежать от меня. И тогда-то я решил больше не медлить. Вечером я надел тонкие кожаные перчатки. Вы их найдете в шкафу. Я взял кинжал, который был у меня очень давно, он однажды попался мне на базаре. Я купил его, подумав, что такая вещь пригодится в хозяйстве. По пути, не снимая перчаток, я купил сигареты.
— „Спорт“, — прошептал Левандовский. — Сейчас мы уже знаем. Вы курите „Кармен“ и „Спорт“.
— Сигаретами „Кармен“ я угощаю, сам курю только „Спорт“. Я очень волновался. В вестибюле гостиницы было очень людно. Никто не обратил на меня внимание. Я рассчитывал, что даже если портье меня заметит, предыдущие визиты обернутся мне на пользу. Я считал, что мои приходы и уходы в гостиницу спутаются у него в памяти. Дверь в номер была не заперта. Он уже переоделся в пижаму. Он смотрел на меня с изумлением. Я положил на стол пачку „Спорта“, которую все время нес в руках — ее я потом забыл взять, — и сказал ему, что знаю, кто он: Анджей Коваль. Тогда он сказал, что он меня тоже узнал, что я сын доктора Смоленского, брат Кристины. Он сидел в кресле, даже не пытаясь встать. Быть может, он оцепенел от неожиданности? Я вынул из кармана приговор, вынесенный двадцать лет назад, и прочел ему его. Я спросил, что он может сказать в свое оправдание. Он ответил: ничего. Тогда я вынул кинжал и ударил его прямо в сердце…
Страшные слова тонули в уютной мирной комнате, растворялись, пропадали. Неужели действительно человек, сидящий в глубоком кресле, все это сделал? Он продолжал:
— Отец наклонился надо мной и поцеловал в лоб. Как каждый вечер. Мне было тринадцать лет. Я боготворил отца, он был для меня всем. Наша дружба возникла с началом войны. Раньше каждый из нас жил своей жизнью. Во время оккупации жизнь семьи сосредоточилась в стенах дома. Отец стал для меня ее центром. Он читал мне прекрасные книги, несколько, быть может, преждевременно приобщил меня к большой литературе, говорил со мной о величии и жестокости мира. Отец внушал мне любовь к жизни. Разумеется, не к гитлеровскому порядку, который он учил меня ненавидеть так же, как ненавидел сам. Я участвовал в подпольной работе моих сестер. И отец в ней участвовал. Неправда, что подпольную организацию у нас создал Коваль. Когда Коваль приехал, организация уже действовала. Коваля приняли в организацию, потому что отец и сестры ему доверяли. Неправда, что Коваль был влюблен в одну из моих сестер. Это не более как досужий вымысел городских сплетниц. Не знаю, чем объяснялось доверие моего отца к этому человеку. Для меня оно непостижимо, однако я верю, что отец руководствовался какими-то серьезными соображениями. Мы проводили с отцом вместе долгие часы. У отца стало больше свободного времени. Он разговаривал со мной как со взрослым человеком, никогда не называл меня уменьшительным именем, всегда полным: Ежи. Часами он рассказывал мне обо всем на свете. Мы говорили до поздней ночи, погасив огонь. На прощание он наклонялся и целовал меня в лоб, а я жал ему руку. Это была прекрасная дружба сына с отцом. Он уходил потом к маме, в спальню. Сестры спали в своей комнате. А я — в маленькой клетушке в конце коридора. Там стоял шкаф. В тот угол не доходил свет тусклой лампочки, едва тлевшей у входа. И вот однажды меня разбудил шум. Я оцепенел от страха. Ускользнув на минуточку от гестаповцев, отец просунул голову в мою дверь и тихо сказал: лежи не шевелись… Этой двери, загороженной шкафом, гестаповцы не заметили. Дождавшись, когда все ушли, я соскочил с постели. Пустой дом был опечатан. Младшая сестра, Ванда, через окно первого этажа убежала в сад, а оттуда пробралась к соседям. Я остался один, залился слезами. Я был потрясен. Весь день просидел в опустевшем доме, не в силах двинуться с места. Лишь к вечеру я оделся, взял немного вещей, вылез через окошко и побежал к соседям. Там мне дали адрес сестры, которая скрывалась от фашистов. Гестаповцы, вероятно, решили, что я убежал с сестрой, меня не искали. Больше отца я не видел. Никогда не знаешь, когда видишь самого близкого человека в последний раз. Может, это и к лучшему… Простите! Мне не следует так много говорить. Я должен только подтвердить добросовестность и объективность следствия и протянуть вам руки…
— Это не обязательно, доктор.
— Каждый призван выполнять свой долг. Вы в первую очередь.
— К сожалению, вы правы, — вздохнул майор Кедровский. — Но вам не надо протягивать рук. Вы нас ждали?
— Откровенно говоря, ждал… Собственно, выйдя из комнаты Коваля — уже мертвого, — я хотел идти в милицию, сказать вам всю правду. И передумал, решил подождать до завтра. Мне хотелось вернуться в свою пустую квартиру — такую же пустую, как отцовский дом в ту страшную ночь, захотелось опуститься в кресло, в котором я сейчас сижу, захотелось наедине с собой оценить свой поступок. Поступил ли я правильно? Я не был в этом уверен. В глубине души я до сих пор не уверен в этом. Но иначе я поступить не мог. И в эту бессонную ночь я стал взвешивать все „за“ и „против“. „С какой стати, — спрашивал я себя, — мне и моим пациентам страдать за то, что этот преступник убил моего отца, мать и десяток других жертв? С какой стати мне обвинять себя? В чем? В том, что я избавил людей от чудовища?“
— У которого есть дочь, очень любившая его, — прошептал Кедровский.
— Невозможно вечно сочувствовать всем и каждому! Я волею судеб привел в исполнение приговор, справедливость которого не подлежит сомнению. Свершилось предначертание судьбы. В чем же мне каяться, ради чего ускорять развязку? Нет! К утру я принял твердое решение: ничего не предпринимать. Не скрываться и не сознаваться. Предоставить исход дела самой судьбе, подвергнуть то, что произошло между мною и этим негодяем, как сказал бы верующий, суду Божьему, поручить себя провидению. Если в один прекрасный день вы придете за мной, я протяну руки — надевайте наручники! Если же не придете… Что ж, я не стану торопить вас. Не буду возражать, ни слова не скажу первый…
— Доктор, — тихо прервал Смоленского майор. — Мы обязаны найти виновного. Кем бы он ни был и чем бы ни руководствовался.
— Я на вас не в обиде. Вам незачем передо мной оправдываться, человек обязан выполнять свой долг. Я свой выполнил, поэтому сохранил уважение к себе. И вы тоже, что бы ни услышали от меня сегодня, выполняете свой долг.
— Вы взялись сами вершить правосудие, а это никому не дозволено. Вас придется арестовать.
— Для того вы ко мне и пришли.
— И вы готовы?
— Нет, майор, я еще не готов. Я буду готов через несколько часов, утром…
— Вы сами к нам придете.
— Благодарю вас за доверие, майор.
Утром Левандовский вбежал в кабинет майора.
— Сегодня ночью Смоленский покончил с собой. Порошки и газ. Выломали дверь, но было уже поздно…
Майор ничего не ответил. Наступило молчание…
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Фён утих перед рассветом


Оркестр в который уже раз за эту новогоднюю ночь принялся играть „Рамайя“. Танцы были в самом разгаре, толпа бушевала — возбужденная, потная, бессмысленно веселая. Эти люди не поддавались даже фёну, который дул уже несколько дней. Он свалился на Закопане сразу после Рождества и с тех пор не затихал ни на минуту, превращая остатки снега в грязные лужи, обволакивая серой пеленой бело-пушистые скалы и терзая курорт необыкновенно теплой для этой поры погодой. Развеселая толпа, которая с самого начала года шаталась по Крупувкам, явно упала духом. Не помогали даже зонтики, придающие „покорителям гор“ унизительно-комический вид. Фён не уходил из долины назло всему этому изысканному обществу, которое целый год в разных уголках Польши примеряло лыжи, мечтая о празднике в горах, а потом всю ночь ехало стоя в переполненных, опаздывающих поездах, и зачем? Чтобы в конце концов оказаться под дождем, в тумане, во власти мучительно-теплого, влажного ветра, вызывающего сердечные приступы.
Мне с самого начала все это не нравилось, но Мацек и Данка праздник, как всегда, решили провести в Закопане. Они еще со студенческих времен признавали лишь этот вид отдыха и не изменили своей традиции и сейчас, достигнув немалых успехов в научной карьере. Только на этот раз они захватили аспирантку со своей кафедры, которая — они сообщили об этом в первую же минуту встречи — пишет кандидатскую диссертацию о банковских контрактах. Эля оказалась необыкновенно милой девушкой, и так в новогоднюю ночь мы все четверо оказались в ресторане, где царила страшная толкотня. К счастью, наш столик стоял у самого окна, пляшущая толпа была далеко от нас.
Вокально-инструментальный ансамбль „Стасик и Ясек“ как раз закончил исполнение „Ла Паломы“. Руководитель ансамбля вел переговоры о дальнейшей программе с мрачным типом, который вытащил из кармана пятьсот злотых. Где-то в центре зала с грохотом лопнул воздушный шарик, вызвав взрыв одобрительного смеха. У стойки бара адвокат Закаптурны и его супруга дегустировали все сорта коньяков по очереди. Увидев меня, адвокат вежливо кивнул величественной седой головой.
Ожидая, пока не началась музыка, Эля поправляла прическу. И тут я заметил, что к нашему столику пробирается пан Тосек. Он рассекал толпу, словно ледокол. До недавнего времени пан Тосек служил курьером в прокуратуре. Пару месяцев назад он решил покинуть это уважаемое заведение и стал гардеробщиком „Ватры“. Мне такая перемена принесла определенную пользу, поскольку я мог получить столик в этом ресторане в любую минуту, и это весьма укрепило мою репутацию в здешнем „высшем свете“.
Пан Тосек наконец добрался до нас. Воротник его рубашки был помят, а глаза возбужденно блестели. Сначала он почтительно поклонился Эльжбете, а потом таинственно шепнул мне на ухо:
— Пан прокурор, вас к телефону.
Ах да, я забыл сказать, что голос у пана Тосека очень громкий, и поэтому секретное сообщение произвело немалый эффект: все вокруг уставились на нас, а одна из танцевавших пар отступила на безопасное расстояние. Оркестр снова заиграл, на этот раз какую-то незнакомую мне мелодию.
— Пан Тосек, — сказал я с упреком, — сколько раз я просил вас, чтобы вы не пугали народ официальными званиями! Где телефон?
Пан Тосек оскорбленно засопел.
— У пана директора в кабинете, пан про… — мой ледяной взгляд лишил его дара речи. Он повернулся и отправился в обратный путь, расталкивая танцующих. Следя за его действиями, я пришел к выводу, что именно таков должен быть охранник президента, который не может прорваться к трибуне сквозь толпу ошалевших избирателей.
В кабинете никого не было. Я взял трубку, лежавшую на столе.
— Прокурор Боровый слушает. В чем дело?
В трубке послышалось смущенное покашливание.
— Гражданин прокурор, говорит дежурный городской комендатуры, поручик Клос. Простите, что помешал, но вы очень нужны. У нас тут труп.
Я присел к столику, покрытому салфеткой с такими безумными цветами, какие мог придумать только шизофреник.
— Послушайте, поручик, — сказал я как можно любезнее. — Во-первых, поздравляю вас с Новым годом. Во-вторых, позвольте напомнить вам, что я сегодня не дежурю, так что не совсем понимаю, почему вы решили вызвать именно меня.
Поручик долго молчал.
— Пан прокурор, — начал он наконец, и в его голосе уже явно звучала неуверенность, а меня начала охватывать злость. — Дело в том, что туда трудно добраться… я позвонил прокурору, и было решено… то есть я получил приказ найти вас, ну и…
Я стиснул зубы. Ну, конечно. Черт бы вас… Я никак не могу к этому привыкнуть. Романтический образ прокурора-шерифа, который я лелеял в студенческие годы, давно уже, к сожалению, утонул в бумажном омуте, который с каждым днем все больше засасывал меня: протоколы, отчеты, инструкции…
Я почувствовал, что очень устал. Посмотрел на часы: десять минут второго.
— Пан прокурор… — позвал меня обеспокоенный дежурный, — вы еще там?
— К сожалению, я еще здесь, — вздохнул я: — Где труп?
— В Муловой. Похоже, бедняга свалился с Кшесаницы. Спасатели наткнулись на него пару часов назад. Туда уже поехал поручик Лабендский с оперативной группой. Мулова — это, пан прокурор, за Ментусей, там сначала надо…
— Благодарю вас, поручик, — пробурчал я. — Слава Богу, хожу по горам с детских лет и знаю, где находится Мулова долина. Только за каким чертом мне переть туда в эту пору? Если это несчастный случай в горах, так мы давно договорились, что вы сами с врачом производите осмотр, а мы потом утверждаем протокол. Вы что, вчера родились, и я должен вас нянчить?
Дежурный замолчал. Собственно, ни к чему весь этот разговор, особенно если учесть, что пан Тосек подслушивал за приоткрытой дверью.
— Пан прокурор, — продолжал дежурный, — не могу вам больше ничего сказать, сам знаю немного. Что-то там не так, это спасатели сказали поручику Лабендскому, а он просил передать вам. Вы там поглядите, у входа вас должна ждать машина, я послал ее десять минут назад. Мы думали о вертолете, но ничего не получится. Фён, вы же знаете… Если бы хоть немного утих, так ведь нет, все дует. Может, завтра…
— Ну ладно, ладно, уже иду. Связь с ними есть?
— Так точно, гражданин прокурор.
— Передайте, что я еду. Пусть направят хоть одну фару в нашу сторону, чтобы мы не блуждали по Ментусе, как духи погибших альпинистов.
Я положил трубку и, делая вид, что не замечаю горящих глаз пана Тосека, в которых можно было прочитать сто семьдесят восемь важных вопросов, вышел в вестибюль. Я подумал, что, видимо, надо предупредить друзей и объяснить им как-нибудь мое исчезновение, но толпа, несущаяся в бешеном вальсе, отрезала столик, за которым они сидели, от всего остального мира. Ладно, сами догадаются.
Из сияющего огнями, качающегося на волнах вальса ресторана я вышел в серый туман. Накрапывало. „Газик“ ждал меня у самого входа. За рулем сидел молодой сержант. Увидев меня, он включил зажигание. Мы поехали в сторону Каспруси, где мне выделили служебную комнату. Считалось, что я поживу там недолго, пока найдется что-нибудь подходящее, но временное, как известно, вечно, и я застрял там надолго. Обычное дело.
Пять минут мне вполне хватило, чтобы переодеться. Фён дул все время, пригибая к дороге оголенные деревья. Около пекарни на Крептувках выписывал кренделя пьяный с воздушным шариком, привязанным к пуговице. Ветер мешал ему удерживать равновесие и время от времени укладывал на тротуар.
— Красивый шар, — заметил водитель. — А вы, пан прокурор, купили себе какой-нибудь шарик?
Я уже хотел сказать, что в данный момент у меня шарики за ролики заходят от небывалого хамства комендатуры милиции, но вовремя прикусил язык. Я все время забывал, что должен сохранять определенную дистанцию в общении с подчиненными.
На большой скорости мы свернули в Косчелискую долину. Ветер вроде бы утих, но подул с новой силой в ту минуту, когда „газик“, подскакивая на камнях и рыча захлебывающимся двигателем, пополз вверх, к Ментусе. Мы продвигались вперед с большой осторожностью. Земля была мокрая, хотя, к счастью, не такое болото, как я предполагал. Я достал карту.
— Езжайте на Вантуле, а потом придется идти пешком, — буркнул я.
Мы проехали еще с полкилометра, пока нашим глазам не открылось нагромождение огромных камней. Мы вышли из машины. Недалеко стоял с зажженными фарами второй „газик“, тот, что привез группу поручика Лабендского.
— Я пойду вперед, — водитель, молодой парень, говорящий с явным местным акцентом, уверенно опередил меня. Я узнал в нем одного из спасателей, награжденных недавно за операцию на Менгушовском перевале.
Ветер ударил нам в спину, толкая к скалам, белеющим во тьме. Проход котла Большой Свистувки занял у нас больше часа. А теперь предстояло преодолеть Муловый цирк. Мы карабкались вверх под моросящим дождем, сопя от ярости. Наконец стал виден свет в Муловой на фоне скрытого в тумане ущелья Кшесаницы. Мы добрались до места в три тридцать пять.
— Привет. — Поручик Лабендский пожал мне руку. В свете фар сновали спасатели и члены оперативной группы. Я узнал доктора Семпорека.
— Спасибо, поручик, что не дали мне умереть со скуки нынешней ночью, — сказал я. — А теперь, может быть, я наконец узнаю, что же случилось?
К нам подошел Михал Стемпень. С тех пор, как он в грозу снял с Амвона двух пижонов, которые совершенно рехнулись на отвесной стене, его посылали на самые трудные и самые неблагодарные дела.
— Ох, дьявол, что за день! — пожаловался он. — Утром мы искали какую-то выжившую из ума тетушку, которая возомнила себя заправским альпинистом, а с десяти вечера стаскивали с Кшесаницы парня со сломанной ногой. Слава Богу, его приятель догадался известить нас. Мы сняли его в полночь. Тогда-то ребята и увидели под скалой этого, — он кивнул на темную бесформенную кучу, над которой склонился доктор Семпорек. — Похоже, не один день лежит. Мы проверили на всякий случай в рапортах, но никто не заявлял об исчезновении.
— Ну, хорошо, — прервал его я, — только что из этого? Ясно, упал со стены, даже знаю, с какого места, сам там однажды чуть не слетел в тумане. На Кшесанице есть такое понижение тропы, — объяснил я, заметив интерес в глазах поручика. — В плохую видимость можно не заметить, особенно если человек не знает гор. Я только не понимаю, мне-то тут что делать?
— Да вот, пан прокурор, — отозвался Лабендский, — странный это какой-то случай. Парень одет как опытный альпинист. Для этой трассы и на эту погоду — все как надо. А рюкзака нет. И вообще у него ничего с собой нет.
— Как это нет? Может быть, когда он падал, рюкзак оторвался и лежит где-нибудь поблизости?
— Мы искали, но ничего не нашли. Да и невозможно это. Он упал бы вместе с рюкзаком. Странно.
— А кстати, кто он такой?
— Мы обыскали его, но никаких документов. Бог его знает.
Мы пошли к Семпореку. Фотограф заканчивал делать снимки. Доктор выпрямился.
— Каша, — сказал он. — Все переломано до последней косточки да еще голова разбита. Чудес, не бывает, друзья мои, посмотрите, откуда он падал. Если это все, то, может, вы отвезете меня обратно. Я предпочел бы встретить Новый год в собственной постели. А протокол я подпишу послезавтра.
— Минутку, доктор, — остановил я его. — И никаких других следов вы не заметили?
Он поднял на меня тяжелый взгляд.
— Дорогой прокурор, — начал он с иронической усмешкой, — я как раз хотел сообщить вам, что если человек летит несколько сот метров вниз, то останки его пребывают к месту назначения в таком состоянии, которое почти исключает какое-либо умозаключение.
— А время? — сказал я. — Когда это произошло?
Семпорек пожал плечами и снял резиновые перчатки.
— Думаю, три-четыре дня назад, — осторожно сказал он, — это приблизительно, точнее можно будет определить после всех необходимых исследований. Вы же не потащите его прямо сейчас вниз, — вдруг забеспокоился он.
— А вы как думаете, поручик? — обратился я к Лабендскому.
Он неуверенно поправил фуражку.
— Вам решать, — буркнул он. — Не нравится мне этот рюкзак. И то, что никаких документов нет. Но если доктор говорит, что нет никаких сомнений…
Я подошел ближе и откинул брезент, прикрывающий труп. Мурашки поползли у меня по спине.
— Идите сюда, — глухо приказал я капралу, который стоял неподалеку с мощным фонарем. Голос мой, видимо, звучал так странно и тревожно, что он кинулся ко мне и направил луч света прямо мне в лицо.
— Куда вы светите? — рявкнул я. — С ума сошли? Сюда светите!
Луч света выхватил из темноты тело погибшего, метнулся в сторону и остановился на лице. Я инстинктивно отступил и сказал громко:
— Я его знаю. Это Анджей Зволиньский.
— Тот журналист, специалист по уголовным делам? — удивился поручик. — Это точно?
— Мы с ним учились на одном факультете и дружили. Я с ним не виделся с тех пор, как уехал из Варшавы. Ох, черт…
Кто-то протянул мне сигарету. На ветру закурить было трудно.
— Он ходил в горы в любое время года, — пробормотал я. — Когда-то занимался большим альпинизмом, но потом перешел на туристские маршруты. Горы знал, как свои пять пальцев. И не только Татры, но и Родопы, Пирин, Кавказ. Не могу поверить, что именно он…
— Так что же делать, пан прокурор? — спросил поручик. — Все мы страшно устали.
Я машинально поднял воротник куртки.
— Похоже, что это обычный несчастный случай. И понесло же его в такую погоду! — я тихо выругался. — На всякий случай проверьте, с какой базы он вышел.
— Он мог идти из города, — заметил один из спасателей.
— Мог, конечно, но мог выйти и с Орнака — не знаю, проверьте. Надо сообщить домой и в редакцию. Подготовьте протокол, в понедельник подпишу.
Я повернулся и медленно пошел вниз. Ноги подгибались, словно резиновые. Неприятное чувство. Фён, все еще круживший между Ментусей и Литворовым цирком, остывал в долине.
Светало.
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Последние следы


Ну, хорошо. Я закрыл папку с протоколами и задумался. Пора возбуждать уголовное дело. Осталось еще ознакомить подозреваемого с материалами следствия. Странно, совсем не было похоже, что именно этот бухгалтер, маленький, высохший человечек, украл шестьсот тысяч, долгие годы систематически подделывая накладные. У него был дом, жена, дети, впереди — пенсия, и он даже не мог как следует объяснить, что же склонило его заняться этим жонглированием цифрами, за которое грозило как минимум пять лет. Не подвести ли под двести восемнадцатую председателя кооператива — за преступную халатность? За три года — ни одной ревизии, никакого контроля… балаган в учетности… Во всяком случае, допросить его не мешает.
С тех пор, как я возвратился из добровольной ссылки в Закопане, прошло несколько месяцев, и я уже почувствовал, что такое столица. Изо дня в день кручусь, как белка в колесе, а работы не уменьшается, и все быстрее, быстрее… И все-таки хорошо вернуться на старое место. В районной прокуратуре меня приняли с распростертыми объятиями; впрочем, они всегда считали мой отъезд глупым капризом. Мне поручили, как и раньше, „особо тяжкие“: убийства, разбой, грабежи. А дело о злоупотреблениях я получил, собственно говоря, случайно, но раз уж взялся, то решил, что и закончить должен сам.
Я как раз собрался звонить в комендатуру, чтобы вызвали на допрос председателя кооператива, когда на письменном столе Витека, который целый день торчал в суде, вдруг зазвонил телефон. Я лениво побрел к его столу и взял трубку.
— Можно попросить прокурора Борового? Это поручик Зачик.
— Привет, поручик Коломбо, — сказал я и уселся на стол. — Чем ты меня на этот раз порадуешь?
Роман обиженно засопел. Он очень не любил этого прозвища. А шеф, в свою очередь, не любил таких разговоров, и если бы услышал нашу беседу, устроил бы нам основательную головомойку.
— Ладно, ладно, — примирительно сказал я. — Ты же понимаешь, что в нашей унылой работе хочется иногда пошутить. У тебя что-нибудь новенькое?
— Естественно. — Роман перелистывал какие-то бумаги. — Мы задержали Калапута.
— Калапута? — удивился я. — Ну и на здоровье. А мне-то что?
— Ага, — в голосе Романа снова зазвучали обиженные нотки, — я понимаю, что это дело тебя не интересует. В таком случае и то, что мы нашли у него пару колец, имеющих отношение к ограблению в Анине, тебя тоже не должно интересовать. Извини ради Бога, что отнимаю у тебя время. Дай мне только ордер на арест, и больше я не буду морочить тебе голову.
— Ладно, не сердись, — сдался я. — Как вам это удалось?
Анинское дело уже несколько недель не могло сдвинуться с мертвой точки. Ночное ограбление было проведено истинно в гангстерском стиле. Преступники все время были в масках. В доме находились только женщина и ребенок, они спали, когда грабители проникли в дом. Похоже, им было известно, что хозяина нет: за два дня до этого он уехал на неделю за границу. Преступники забрали все драгоценности, триста двадцать тысяч злотых и хранившиеся в сейфе восемьсот долларов. Затем один из них — предварительно выведя из комнаты сына — изнасиловал молодую женщину. Они покинули дом около двух часов ночи. Никто из соседей ничего не видел. Две недели мы топтались на одном месте — никаких отпечатков пальцев, никаких зацепок. Ничего. И вот, пожалуйста…
— Ну, и как вы его поймали? — нетерпеливо повторил я.
— А может, заглянешь к нам? Я пришлю за тобой машину.
Минут через пятнадцать я был в комендатуре. Рослый дежурный старательно проверил мое удостоверение, вернул и отдал честь. На лестнице я встретил милиционера, конвоировавшего Балубу. Увидев меня, она широко улыбнулась. Это было не слишком приятное зрелище, поскольку в течение своей бурной жизни Балуба потеряла несколько передних зубов.
Роман колотил по клавишам пишущей машинки.
— Вижу, вы собираете старых знакомых, — одобрительно заметил я. — Калапут задержан, Балубу я только что видел. Не хватает только Честерфильда…
— И этот здесь. — Роман спокойно вытянул лист из каретки. — Но сначала ознакомься.
Я быстро просмотрел машинописный текст. Это был протокол, составленный оперативниками, работающими в районе базара Ружицкого. Из него следовало, что вчера утром был задержан некий молодой человек, пытавшийся продать кольцо с зеленым камнем. Приглашенный в машину, он, не упираясь, сообщил адрес дома на Тарговой. Адрес был нам давно известен, там жил Тони, старый и опытный скупщик краденого. Тони начал было выкручиваться, но, когда увидел, что оперативная группа приступает к основательному обыску всей квартиры, быстро сменил тактику и признался, что кольцо купил у Балубы за полторы тысячи злотых, а потом продал за две.
— А сколько оно стоит? — спросил я Романа.
— От четырех до пяти тысяч, не больше. А теперь посмотри, что говорит наша красотка.
Я пробежал глазами по первым строчкам протокола, где были анкетные данные Балубы, в действительности — Мажены Чайко. Мы уже знали их наизусть. Балуба была нашим частым гостем. Я принялся внимательно читать основную часть протокола. Он был написан особым канцелярским языком, к которому я долго не мог привыкнуть.

„Будучи предупреждена об уголовной ответственности за дачу ложных показаний, заявляю следующее: отвечая на вопрос допрашивающего меня следователя об обстоятельствах передачи кольца, золотого, с зеленым камнем, которое было мне только что предъявлено, Яну Антоляку, кличка Тони, проживающему по адресу: ул. Таргова, 81, кв. 2, заявляю, что предъявленное мне кольцо я опознала, это и есть то самое, которое я передала Яну Антоляку, кличка Тони, проживающему по адресу: ул. Таргова, 81, кв. 2…“


— Неужели нельзя написать как-нибудь по-человечески? — поморщился я. — Десять раз одно и то же повторяете. Вам что, построчно платят, или как?
Роман пожал плечами.
— Чего ты хочешь, ее же допрашивали в районном отделении. Неважно как, важно, что она говорит. Читай.

„Предъявленное мне кольцо я приобрела следующим образом: восемнадцатого числа с. г., вношу исправление, семнадцатого числа с. г., ко мне на квартиру пришел Честерфильд. В ответ на вопрос заявляю, что не знаю фамилии Честерфильда, мы так называем его между собой. Не знаю, почему мы его так называем. Насколько я помню, Честерфильд пришел ко мне около трех часов пополудни и предложил мне вступить с ним в половое сношение. Я приняла это предложение и вступила в половое сношение с Честерфильдом. Затем Честерфильд вытащил принесенные с собой пол-литра водки, которую мы выпили. На мое предложение, чтобы Честерфильд дал мне что-нибудь в обмен на половое сношение, он сказал, что у него в данный момент нет денег, потому что вся касса у Калапута, и посоветовал обратиться за платой к Калапуту. Я не восприняла это как шутку, потому что сожительствовала также и с Калапутом, от которого неоднократно получала различные подарки. Настоящей фамилии Калапута я не знаю. Что касается имени, то мне кажется, что его зовут Стасик. На заданный мне вопрос отвечаю, что Калапут последнее время жил по адресу: ул. Бжеская, квартира, не помню какой номер, но могу показать. Затем я отправилась к Калапуту, на улицу Бжескую, которого застала дома. Это было в семь или восемь часов вечера. Вместе с Калапутом мы выпили еще примерно пол-литра водки, а потом Калапут еще чекушку, но уже без меня, потому что я чувствовала себя пьяной. После распития алкоголя Калапут удовлетворил меня, а потом уснул. Я решила самостоятельно осмотреть квартиру и нашла в кухонном шкафу кольцо. Я украла это кольцо, вношу исправление, взяла это кольцо, поскольку считала, что Калапут и Честерфильд мне должны. Больше никаких драгоценностей я там не видела. Кольцо я продала Тони, который мне известен тем, что покупает и продает разные вещи. В ответ на заданный мне вопрос заявляю, что мне ничего не известно, будто бы Тони был скупщиком краденого. Я с Тони, кроме этого кольца, больше никаких дел не имела. За вышеуказанное кольцо я получила от него 1500 злотых наличными, которые употребила на покупку пальто. Дополнительно, после заданного мне вопроса, сообщаю, что Честерфильд, будучи в состоянии алкогольного опьянения, сказал следующее, цитирую: „За деньгами иди к Калапуту, у него вся касса после дела“. Это все, что мне известно. На этом допрос был закончен“.


— Ну, хорошо, — сказал я. — А что говорит по этому поводу наш общий друг Калапут?
— Ясное дело, не признается. Вообще не хочет с нами говорить. Допроси его, может, с тобой он будет более разговорчивым.
Ввели Калапута. Ромек вышел.
— Привет, Калапут! — сказал я. — Так мы друг другу по сердцу пришлись, что не можем долго выдержать в разлуке. Извини за неделикатный вопрос, но не мог бы ты напомнить мне, когда кончилась твоя последняя отсидка?
Он молчал, тупо уставясь в зарешеченное окно комнаты.
— Ага, мы обиделись, — закивал я головой. — Только это нехорошо, нечестная игра. Помнишь, как вы подломили халупу Толстого Яся? Ободрали вы его тогда, как липку. Вот если бы я тогда на тебя обиделся, то написал бы в обвинительном акте на пятьдесят тысяч больше. Были, были эти пятьдесят тысяч, голову даю на отсечение. Но ты ведь знаешь, вы отвечали лишь за то, что у вас нашли. И это сберегло тебе, Калапут, не считая нервов, полтора года свободной жизни. Так вот, ты мог бы чувствовать по отношению ко мне нечто вроде благодарности.
Калапут, не отрывая глаз от окна, положил ногу на ногу.
— Все? — сонно спросил он. — Ну и ладно, а то я боюсь опоздать домой к обеду.
Это был крепкий орешек. Он никогда не сдавался без борьбы. Если бы шеф слышал, как я разговариваю с этим прощелыгой, за спиной у которого были четыре судимости за кражи со взломом и грабеж, он немедленно вызвал бы меня на ковер. Шеф терпеть не мог какой-либо иной формы общения с подозреваемыми, нежели те, что предусмотрены инструкцией. Он знал законы, но я знал еще и жизнь. Именовать на допросе „гражданином“ я мог директора „Певекса“, у которого испарился вагон джинсов, но не такого молодчика, как Калапут, который диктовал правила рискованной игры и мог признать свое поражение лишь в равном поединке.
Я начал шагать по комнате.
— К обеду, говоришь? — спросил я озабоченно. — Придется мне огорчить тебя, Калапут. По моим приблизительным расчетам, ты впервые пообедаешь дома, если все будет хорошо, лет через пятнадцать. Как ты думаешь, что подадут: пирожки с капустой или омлет по-японски? А представь себе, как водка подорожает за это время!..
Калапут был невозмутим.
— Ничего вы не докажете, — сказал он наконец. — Я чист как слеза.
— Как слеза? — искренне удивился я. — Калапут, будь добр, не смеши меня. Я вчера уже посмотрел по телевизору один психологический фильм, этого мне надолго хватит. А кольца и браслеты, которые мы нашли в поддувале твой печки, гномы тебе подбросили? Одно колечко свистнула Белоснежка, не надо было класть его в супницу. Ошибка вышла. Да, стареешь, Калапут. Но перейдем к делу. Нам не хватает кое-каких мелочей по тому ограблению. Где деньги?
— Отдал на реставрацию варшавского Замка, — заверил он меня.
Я подумал, что самое главное — не нервничать.
— Понятия не имел, что тебя так волнует варшавский Замок, — заметил я, — до сих пор тебя интересовали совсем другие. Как вы попали в тот дом в Анине?
Он снова молчал, на этот раз уставившись в стену.
— Не скажешь? Ну так я тебе скажу, как это было. Честерфильд захватил с собой свой любимый набор отмычек и прочий инструмент. Я только не знаю, кто был третьим. Я предлагаю, чтобы ты нам его, представил, пока еще есть время. Подумай, Калапут, это шанс.
— Ничего вы не докажете, — повторил он, совершенно не обращая внимания на мои доводы.
— Не докажем? А что ты запоешь, если окажется, что кое-кто вас видел, когда вы уже вышли из дома и сняли свои карнавальные маски? Этого вы не ожидали, не так ли? Дело плохо. Человек этот точно вас описал… Устроим опознание, и точка. Если уж вы устроили этот костюмированный бал, так не лучше ли было переодеться не ковбоями, а предусмотрительными ворами? Ты проиграл, Калапут, вот и все.
Теперь я затеял нечестную игру. Бандитов никто не видел, у нас все еще не было ни малейшей зацепки. Однако я хотел спровоцировать Калапута, чтобы он хоть на момент раскрылся. Он продолжал молчать, но я заметил, что последние мои слова произвели на него впечатление.
— Плохи твои дела, Калапут, — сказал я тоном строгого учителя, который обнаружил в работе отличника грубую орфографическую ошибку. — Похоже, у тебя нет выхода.
Он заерзал на стуле.
— Бог не выдаст, свинья не съест, — напомнил он мне народную мудрость.
— Бог-то не выдаст, — согласился я. — Но что у тебя за козыри? Четыре судимости, вышел ты совсем недавно, а суд в таких случаях не слишком снисходителен. Ты понимаешь, что это значит, Калапут?
Нет, он опять надулся и деловито заметил:
— Никогда не бывает так плохо, чтобы не было еще хуже.
Я пришел к выводу, что сегодня, видимо, мне не удастся расколоть его. Он был в прекрасной форме, этого я не ожидал. Но я предпринял последнюю попытку.
— Хуже, говоришь? — и снова спокойно прошелся по комнате. — Что это значит — хуже? Во-первых, тебя будут судить за грабеж, да притом еще по статье двести десятой, часть вторая, потому что у нас есть показания, что вы грозили этим людям ножом. Минимум — пять лет, а верхняя ступенька ведет на небо. Во-вторых, изнасилование с угрозой применения оружия — сто шестьдесят восьмая, часть вторая. Минимум три года, но это хорошо для детсадовцев. Тебе по этой статье грозят все пятнадцать. А все вместе… сам посчитай, Калапут. А ты говоришь: „Не так плохо, может быть еще хуже“. И как мне понимать такую откровенность? Хуже может быть, пожалуй, только убийство. Не хочешь ли ты сказать, что пришил кого-то, а мы об этом не знаем?
Калапут что-то мысленно взвешивал.
— Я в этом не виноват.
— В чем?
— В изнасиловании. Можете судить меня за ограбление, но изнасилование — это не по моей части. Я говорил этому идиоту Честерфильду, что из-за него мы влипнем.
Я перевел дух. Достал сигареты и протянул пачку Калапуту. Он подумал и взял сигарету.
— Если бы не эта шлюха, которая увела у меня кольцо, вы бы сроду ничего не раскопали, — объяснил он свое неожиданное признание.
Я раскрыл материалы следствия и принялся листать их. Собственно, уже можно было приступать к протоколу допроса, но я хотел еще сравнить список вещей, пропавших из виллы в Анине с результатами обыска в квартире Калапута. Нужных мне документов не оказалось, я вызвал милиционера, чтобы покараулил Калапута, а сам пошел в соседний кабинет, где Роман заваривал кофе. Он взял нужный протокол и прежде, чем протянуть мне, пробежал глазами первые строчки.
— Значит, так, — сказал он, — шестнадцать колец и два браслета, точно соответствующие описанию. Дальше — японский транзистор, фотоаппарат марки „Пентакон-Сикс“ и золотой брегет, но эта вещь проходит по другому делу: кража в квартире Зволиньского. Помнишь того журналиста, что погиб в Татрах? И… ты что? — удивился он, заметив странное выражение моего лица.
— Квартиру Зволиньского обокрали? Я ничего не знал.
Роман удивился еще больше.
— А откуда ты мог знать?
— Ну как бы тебе это сказать, мы дружили. Очень давно, еще в студенческие времена. Откуда ты знаешь, что это именно его часы?
Роман пожал плечами.
— На крышке выгравировано его имя, да и все остальное сходится. Кража произошла несколько месяцев назад, этим потом занималось мокотовское отделение. Когда известие о гибели журналиста пришло в Варшаву, мы искали его родственников, но оказалось, что мать живет где-то под Щецином, она приехала только через два дня. Первой пришла девушка, с которой он последнее время жил, ее адрес у нас есть. Собственно, они то сходились, то расходились. Он часто оставался у нее, но работал обычно в своей квартире, на Боксерской улице. Когда мы поехали с ней, чтобы открыть его квартиру, оказалось, что кто-то устроил там настоящий погром. Все было перевернуто вверх ногами, ящики письменного стола выброшены на пол, вещи из шкафа — тоже, все перерыто.
Я вдруг почувствовал странную тревогу, как и в ту ночь, у подножия Кшесаницы.
— Что пропало? — официально спросил я.
— Да Бог его знает. Оказалось, что деньги он держал в сберкассе, а книжка была у нее. Ничего особо ценного у него в квартире не было, только эти часы, о которых и сказала девушка. Говорила, что еще пропал магнитофон, но потом оказалось, что он оставил его в редакции. Дело прекращено, потому что расследование не дало никаких результатов. Теперь, когда мы нашли эти часы у Калапута, все стало ясно. Почти год прошел. А почему это тебя так интересует?
Я машинально барабанил пальцами по столу. Роман поглядывал на меня с беспокойством.
— Что-то быстро закрыли это дело, я не мог скрыть злости. — Погиб человек, квартира его ограблена, а вам плевать, „нет результатов“ — и точка. Очень мило.
Роман пожал плечами.
Я же сказал тебе, что этим делом занималось мокотовское отделение, а не мы. И вообще, чего ты злишься? Ведь это был несчастный случай. Ты, говорят, был там в это время, так что знаешь лучше меня. А что?.. — он задумчиво поглядел на меня. — Есть какие-нибудь подозрения?
Я потер лоб.
— Нет, нет… Это действительно был несчастный случай: туман, ветер, а он и раньше не слушал никаких предупреждений и лазил по горам в любую погоду.
— …Так же, как и ты, — вставил Роман.
— …Мы потом проверили, оказалось, Зволиньский вышел с базы на Орнаке, он там ночевал, а до этого провел день на Хохловской. Пошел через Томанову и потом на Червоне. В хорошую погоду это просто приятная прогулка. Может, он хотел спуститься на Малый луг… неизвестно. Слушай, где живет эта девушка?
Роман снял телефонную трубку.
— Сейчас узнаю ее адрес. А собственно, зачем это? У тебя же есть часы и Калапут.
— Да, но… Что у этого проходимца могло быть общего с Анджеем? Предположим, что он узнал о несчастном случае из газеты, хотя он не похож на человека, который читает хоть что-нибудь, тем более газеты. Но даже если так, то откуда он знал адрес? Подожди, я с ним еще поговорю. Насчет Анина он уже признался…
— Быть не может! — Роман присвистнул от изумления. — Как тебе это удалось?
Мы вернулись в комнату. Калапут сидел с равнодушным лицом и курил. Капрал вышел.
— Есть еще одно дело, о котором я хочу с тобой поговорить, — сказал я ледяным голосом, глядя ему прямо в глаза. — Эти часы. Откуда они у тебя?
Он снова ощетинился.
— Получил от фирмы за бесплатную рекламу на базаре Ружицкого, — ответил он тем же тоном, каким и начал разговор со мной.
Мне, однако, совершенно расхотелось шутить. Я изо всей силы стукнул кулаком об стол.
— Калапут, предупреждаю тебя, что дело серьезное. Часы принадлежали журналисту Анджею Зволиньскому. А убеждать нас, что это недоразумение, я тебе не советую. И я вовсе не собираюсь тратить время на выслушивание твоих баек о том, что ты получил эти часы в подарок от жены на годовщину свадьбы. Будь так любезен и скажи как человек человеку: каким образом ты оказался в квартире, где украл эти часы?
Калапут не отозвался ни словом. Я сел напротив него. Неожиданная мысль пришла мне в голову.
— Помнишь? — спросил я. — „Не бывает так плохо, чтобы не могло быть еще хуже“… Что-то вроде этого ты мне сообщил час назад, правда? И помнишь, что я тогда ответил? Так вот, Калапут, слушай теперь внимательно: вспомни как можно подробнее все, что связано с этими часами, если… если не хочешь предстать перед судом по обвинению в убийстве.
Краем глаза я увидел, что Ромек просто обалдел. Калапут явно встревожился. Выпучил глаза и уставился на меня.
— Какого убийства? — пробормотал он наконец. — Дело шьешь?
Я холодно смотрел на него.
— Ты прекрасно понимаешь, в чем дело, Калапут. Итак, что ты знаешь о журналисте Зволиньском?
На этот раз он испугался всерьез.
— Я ничего не знаю, пан прокурор. Да что вам от меня нужно, Боже мой? Все скажу, только не надо впутывать меня в такие истории.
— Говори.
— Вот как дело было, — начал он. — Когда в газетах напечатали некролог про журналиста, где-то сразу после Нового года, пришел ко мне Доцент и говорит…
— Какой доцент? — резко прервал я его.
— Ну, Доцент, он живет в той же высотке, что и журналист. Он и навел меня на эту квартиру. Я, пан прокурор, сам бы туда сроду не сунулся, я ведь ни газет не читаю, ни на Боксерской не бывал никогда. Доцент сказал, что в квартире должны быть деньги, потому что у журналиста машина была, и книжку он недавно издал…
— Ну, Доцент как прочитал некролог, сразу сообразил, что надо пользоваться случаем. Он сначала к Честерфильду пошел, но Честерфильда тогда не было, он на Гданьском вокзале носильщиком в ту пору устроился, значит, Доцент предложил эту хату мне. Сам он туда лезть не хотел, потому что милиция с него глаз не спускала. И точно, менты потом у него были, но он на те дни сделал себе железное алиби. Сидел под Варшавой и мороженым с шуриным торговал. Мы договорились, что за наводку на хату плачу ему четверть доли. Я пошел туда в тот же день вечером. Думал, что придется с дверями повозиться, но пошло легко, журналист замков не менял, а оставил простой государственный, который я, пан прокурор, не хвастаясь, открываю за две минуты.
— Ну ладно, ладно, и что дальше?
— …И вот, пан прокурор, ей-Богу, вошел я в квартиру, а там все перевернуто вверх дном. Сначала я сдрейфил и хотел сматываться, а потом все-таки заглянул в шкаф и нашел часы. Лежали на виду, даже странно, что те, кто были там до меня, не взяли их. Доцент потом сказал, что часы дорогие, но не советовал продавать. Сказал, что надо подождать, пока все утихнет. Предложил, чтобы я эти часы у него хранил, да я не такой дурак. У Доцента руки липкие, видал бы я потом часики! Да и понравились они мне, так что продавать я их не собирался. Откуда же я мог знать, что вы у меня все добро заберете, — вдруг загоревал он над своей несчастной долей и понесенными убытками.
Я стоял и задумчиво на него поглядывал.
— И я должен тебе верить, Калапут? — спросил я. — А почему, собственно? Откуда мне знать, что ты говоришь правду? Мало ты мне врал прямо в глаза?
Он в ужасе вскочил и снова рухнул на стул.
— Пан прокурор, ей-Богу, чистая правда, все, как было! Эту хату кто-то обчистил до меня. Доцент тоже не хотел верить, думал, я делиться не хочу, но это правда!
— Хорошо, теперь можешь пойти выспаться, — сказал я добродушно. Когда дверь закрылась, я посмотрел на Романа. Мы поняли друг друга без слов.
— Кажется, на этот раз он говорил правду. — Роман пожал плечами. — Хотя…
* * *
На другой день у меня было слушание дела в суде, которое обычно тянется до четырех-пяти часов всякий раз, когда заседание ведет Подбельский. Он расспрашивал свидетелей дотошно, исследовал все подробности — это полностью освещало все стороны дела, но создавало пробки в коридоре суда, так что сроки рассмотрения следующих дел систематически переносились. После каждого такого слушания я возвращался домой усталый и помятый, как прошлогодний костюм, который, я, впрочем, еще носил, что решительно не устраивало Элю, так же как и то, что я покинул ее в новогоднюю ночь, ничего не объяснив. Вообще с тех пор, как мы стали жить вместе, мне пришлось изменить образ жизни, ранее совершенно безалаберный и непредсказуемый, мне это нравилось, зато с точки зрения Эли было совершенно неприемлемо. Человек от природы аккуратный и педантичный, она дала мне понять, что если уж я решился вернуться в Варшаву и переносить ее общество, то следует подчиниться хотя бы некоторым — последнее слово она подчеркивала особенно старательно — нормам семейной жизни. Тот факт, что свадьба намечалась лишь где-то около Нового года, не имел для нее большого значения. Ее пожелания пока ограничились тем, чтобы я хотя бы приблизительно сообщал о времени возвращения домой, а также содержал в порядке выделенную мне комнату. Требования эти, следует признать, были вполне разумны, да только выполнить их не было никакой возможности. Однако я старался не очень огорчать Элю, потому что, в сущности, кочевой образ жизни, который я вел последние два с половиной года, порядком надоел мне.
Анжей Зволиньский не давал мне покоя. На третий день процесса один из заседателей вдруг расхворался, и слушание дела отложили. Я решил воспользоваться этим и поехал в комендатуру. Расследование ограбления в Анине явно продвигалось вперед. Жена владельца виллы узнала Честерфильда по голосу и опознала того, кто руководил всей шайкой. Ребята взяли и третьего, парня по кличке Рябой, это он связывал и затыкал подростку рот кляпом. Но денег до сих пор не нашли. Калапут твердил, что они уговорились подождать, пока все утихнет, а до тех пор он хранит у себя драгоценности, а Честерфильд деньги, в том числе и доллары. Честерфильд вообще отрицал свое участие в ограблении, Рябой придерживался той же линии поведения. Я бы очень удивился, если бы они вели себя иначе.
В комендатуре меня ждало важное известие. Роман „повязал“ Доцента в тот момент, когда он в „Бристоле“ покупал у шведа тысячу крон. Обыск в квартире Доцента ничего не дал, зато у его подружки нашли шестьсот долларов и почти триста тысяч злотых. Доцент пытался убедить ребят, что это наследство после бабки-валютчицы. Он отрицал, что навел Калапута на квартиру Анджея. Сейчас в комендатуре устанавливали последние контакты Доцента с Честерфильдом. Дело раскручивалось, это могли быть именно те деньги, которые мы искали.
Я попросил дать мне возможность поговорить с Доцентом. Его одного из всей шайки я не знал лично. Он появился уже во время моего „изгнания“ в Закопане. Способности, говорят, средние, но зато язык подвешен — дай Бог каждому. Когда он вошел в комнату, я слегка удивился. Для своих сорока выглядел он прекрасно.
— Привет, Доцент, — сказал Роман. — Пан прокурор хочет поговорить с тобой.
Доцент взглянул на меня с интересом.
— Так вы прокурор? — спросил он уважительно. — Совсем не похоже, что вы зарабатываете на жизнь таким мрачным ремеслом.
— Спасибо, Доцент, — ответил я, — это очень мило с твоей стороны, я люблю комплименты. Но должен предупредить тебя, что становлюсь мрачным, имея дело с такими, как ты.
Доцент широко улыбнулся. Он был спокоен и снисходителен.
— Пан прокурор, — заметил он, — я просто ломаю голову, чем бы поправить ваше настроение, да все никак не могу придумать.
— Слушай, Доцент, — прервал я его, — будь так любезен, перестань валять дурака. Давай будем говорить коротко. В три часа — футбольный матч, я хотел бы успеть на него.
— А вы где играете: в защите или в нападении? — спросил он, щуря глаза.
Я стиснул зубы.
— Я вижу, Доцент, что у тебя своеобразное чувство юмора. Жаль, пропадают твои таланты. Было бы лучше, если бы ты поступил на работу в журнал „Карусель“ сатириком, чем общаться с примитивными типами, которые не могут оценить твой глубокий интеллект, да еще при каждом удобном случае подводят тебя. Давай посчитаем: с деньгами от Честерфильда ты влип…
— Не знаю никакого Честерфильда, — запротестовал он, не переставая лучезарно улыбаться.
— Такие тексты можешь продавать в серию „Почитай мне, мама“, а у нас это не пройдет. Но меня, Доцент, как это ни странно, Анинское дело пока что не интересует. Речь идет о квартире журналиста Зволиньского, на которую ты навел Калапута. Что ты надеялся там найти?
Доцент сделал удивленное лицо.
— Пан прокурор, я не понимаю, о чем вы говорите. Калапут — мелкий жулик, я с ним даже не здороваюсь, а с журналистом у меня были хорошие отношения. Он меня даже однажды подвез к „Гонгу“ на своем „фиате“, и мы так мило поболтали…
Я почувствовал, что терпение мое вот-вот лопнет. Увы, дальнейшая беседа развивалась в том же плане. Доцент, почти не скрывая, смеялся надо мной, и мне ничего не удалось из него вытянуть.
Вечером я поехал на Венявского. Это была узкая улочка на Жолибоже. Прежде чем я нашел нужный дом, совсем стемнело.
Дверь открыла девушка с длинными распущенными волосами.
— Пани Анна Седлецкая?
— Да… а в чем дело? — она смотрела недоверчиво.
Я сказал, что я друг Анджея и хотел бы поговорить с ней. Я заметил, что какая-то тень скользнула по ее лицу. Она пригласила меня войти. Квартирка была уютная, но небольшая: две комнаты и кухня. На туалетном столике стояла фотография мужчины лет тридцати пяти, в спортивном свитере. Я подошел ближе: это был не Анджей.
Мы сели за стол.
— Я хотел бы, чтобы вы рассказали мне о нем. Мы не виделись и не переписывались с тех пор, как я уехал из Варшавы. Вы давно с ним знакомы?
Она помолчала.
— Вы хорошо знали Анджея? — ответила Анна вопросом на вопрос.
— Когда-то хорошо. В институте мы очень дружили. А потом каждый пошел своим путем. Анджей начал писать, я зарылся в свои бумажки. Не знаю, говорил ли он вам, что был еще Матеуш. Матеуш остался в институте, защитил диссертацию, но по-настоящему его интересовало лишь одно: горы. Он все время организовывал какие-то экспедиции. Он был на афганском Гиндукуше, в Альпах, на Кавказе. Погиб пять лет назад во время восхождения на южную стену Дхаулагири. Это была настоящая трагедия, они почти поднялись на вершину, и тут их накрыла лавина. Из четырех уцелел один. Вы слышали об этом?
Она кивнула.
— Анджей много рассказывал о Матеуше. Наверное, между ними было нечто большее, чем дружба… какая-то общность цели, очень сильная эмоциональная связь, источник которой надо искать именно в горах. Анджей жить не мог без гор. Он проводил там каждую свободную минуту, что, впрочем, вызывало массу сложностей в его… в нашей, — поправилась она, — жизни.
— Почему?
— Понимаете… если вы об этом спрашиваете, значит, вы не знали Анджея как следует. Он был потрясающим парнем — на один день, месяц, а потом его трудно было вынести. Он все время гнался за чем-то, спешил, никогда не было известно, что он сделает в следующую минуту. А уж если он чем-то занялся, то для него не существовало ничего, кроме его работы.
— Об этом я и хотел вас спросить. Чем он занимался в последнее время?
— Вы думаете я знаю? Он никогда не рассказывал мне о своей работе, а я не спрашивала. Знаю только, что у него был процесс с человеком, который подал на него в суд в связи с какой-то статьей Анджея. Это было достаточно серьезное дело, Анджей собирал материалы, готовился… но в редакции лучше знают. Я хотела иметь нормальный дом, семью… мы говорили об этом часто, он обещал, что еще немного, и все уладится, но потом, как только у него оказывался свободный день, он садился в поезд и уезжал в горы. И тогда он ни с кем и ни с чем не считался. Я устала от всего этого. Нельзя всю жизнь быть бойскаутом, особенно если живешь не только для себя. Он, правда, соглашался со мной, но все время объяснял, что горы — это как наркотик. Вот и в последний раз: я думала, что мы встретим Новый год вместе, у моих родителей, а он за два дня до праздника схватил рюкзак, сказал: „Ты должна меня понять, если я не проведу пару дней в горах, то жизнь мне будет не мила“… Он хотел вернуться к Новому году, но исчез. Я не знала, что случилось, была очень обижена на него.
Но я уже не слушал ее, напряженно думая об одном.
— Пани Анна, — воспользовался я первой же паузой в ее монологе, — вы уверены, что Анджей, когда последний раз ехал в Татры, взял с собой рюкзак?
Она посмотрела на меня с удивлением.
— Конечно, взял. Он никогда не выходил в горы без этого рюкзака, он его очень любил. Кстати, это был подарок одной из его девушек…
— И когда уезжал, он взял его с собой?
— Ну я же говорю, что взял. Я проводила его на вокзал, в последний момент мы еще заталкивали в этот рюкзак свитер, который он забыл положить.
— Вы не могли бы описать этот рюкзак? — попросил я.
— Простите, я не совсем поняла: что вы хотите?
— Ничего, извините, то есть я сам еще не знаю. Но этот рюкзак… как он выглядел?
Она пожала плечами.
— Обыкновенный туристский рюкзак красного цвета. Два боковых кармана… ну что еще можно сказать?..
— Спасибо. Вы мне очень помогли. — Я встал. — Какая комната была его? В какой он жил?
— Жил… — с горечью повторила она. — Точнее сказать, бывал. У него не было своей комнаты, просто мы спали вместе, иногда вместе ели, смотрели телевизор. Когда он вообще приходил. Работал он только у себя. Маленькая комнатка, кухня без окна, вы же знаете современное строительство. Вы были в той квартире?
— Да, пару раз я бывал у него, еще до моего отъезда. Откуда вы знаете, что из его квартиры не пропало ничего, кроме часов?
— Потому что у него ничего не было. Это тоже было частью его жизненной программы. Машину он купил не потому, что другие покупают, а потому что это было нужно ему для работы. Он же все время был в разъездах. Но вкладывать деньги во что-нибудь… это было не в его характере.
— У вас были ключи от его квартиры?
— Нет. Когда-то были два комплекта ключей, но один он давно потерял, а второй всегда носил с собой. Впрочем, что мне там было делать? Мы договорились, что это его убежище, где он имеет право устраивать беспорядок и вообще делать все, что ему заблагорассудится.
Мы стояли в прихожей.
— Вы что-то знаете, — сказала она, — но не говорите мне.
Я вышел на улицу. Прохожих словно вымело, ноябрьские холода давали себя знать. Я подошел к стоянке такси, сел в машину и назвал адрес. Я думал уже о разговоре с шефом, который предстоял мне завтра.
* * *
Шеф долго и с недоверием вертел в руках мое заявление.
— Два дня, — вслух размышлял он, — ну, ладно, если это так уж важно… Да что тебя так приперло?
Я улыбнулся.
— Дело чести, шеф. К сожалению, мне надо уехать. В понедельник в восемь утра я буду на своем месте, как штык.
Он рассеянно поглядел на меня, подписал заявление и вдруг спросил:
— А как там с ограблением в Анине?
— Заканчивают. Теперь уже совершенно ясно, чья это работа. Калапут во всем признался, Честерфильд отпирается, Рябой вот-вот расколется. Я дал санкцию на арест Доцента.
— Знаю, он уже написал по этому поводу четыре жалобы: в воеводскую комендатуру, в министерство внутренних дел, в Верховный суд и в Совет министров. Ссылается на конституцию, которая не запрещает хранить дома доллары. Кстати, что с квартирой Зволиньского? Доцент действительно был наводчиком? Ты, говорят, интересуешься этим делом. Я не совсем понимаю, причем тут ты, ведь расследование вело мокотовское отделение.
Я кашлянул и встал.
— Да так, заинтересовался, — сказал я и сменил тему. — Когда мы должны представить обвинительное заключение по делу Гаверского, того бухгалтера кооператива?
— Ты должен сделать это не позже конца будущей недели. Срок кончается.
— Пока.
Я вышел из кабинета и вздохнул с облегчением. У шефа был нюх, как у гончей, и я опасался, что он припрет меня к стенке своими вопросами, а у меня пока не было никаких фактов, которыми я мог бы подкрепить свои подозрения. Я взглянул на часы — до поезда еще оставалось время.
Редакция, в которой работал Анджей, помещалась в старом пятиэтажном здании, недалеко от станции пригородных поездов. Я позвонил главному редактору из автомата и попросил его уделить мне несколько минут. Он согласился — они как раз делали воскресный номер, и редактор ожидал черновые оттиски из типографии.
Темноволосая секретарша улыбнулась мне. Она была беременна, примерно на шестом месяце.
„Боже мой, кто так изуродовал эту прелестную девушку?“ — мелькнуло у меня в голове, но главный редактор уже вышел мне навстречу, пригласил в кабинет. Это был пожилой жизнерадостный толстяк, о котором все говорили как о великолепном журналисте и прирожденном организаторе.
Я коротко объяснил цель моего визита. Меня интересовало, чем Анджей занимался непосредственно перед поездкой в горы и не оставил ли он каких-нибудь материалов. Я хотел заранее предупредить щекотливые вопросы и поэтому сказал, что появились новые версии ограбления его квартиры.
Редактор задумался.
— Понимаете, — сказал он, — вряд ли я смогу вам серьезно помочь. Зволиньский был у нас на положении, так сказать, свободного художника. Пани Марта, — он включил селектор, — дайте мне материалы Зволиньского… Где? Ах, в издательстве. Нет, ничего, спасибо… Так о чем я говорил?.. Ага. Он подчинялся непосредственно моему заместителю, писал, как вы наверняка знаете, репортажи. Получил несколько наград, в том числе награду Клуба юридической публицистики Союза журналистов. Последняя его статья была, кажется, о… да, о злоупотреблениях в каком-то кооперативе под Ольштыном. Насколько я знаю, дело это уже в суде, хотя материалы он собирал под свою ответственность. А что кроме этого?.. Может, редактор Амерский что-нибудь знает? Они были очень дружны. Только сейчас он за границей, вернется шестого декабря. Поехал собирать материалы для цикла репортажей об Ираке. Если хотите, я могу точно узнать, когда он возвращается.
Я размышлял.
— Были у него враги? — спросил я.
Главный широко улыбнулся.
— А у кого их нет? Все зависит от точки зрения. Например, у Зволиньского был гражданский процесс с каким-то типом… ну, как же его зовут-то… Хробик, да Хробик. Аферист, мошенник, построил виллу в Буковине неизвестно на какие деньги, обманом добился ветеранской пенсии…
— Минутку, минутку, — заинтересовался. — Вы говорите, он живет в Буковине?
— Да, но если вас интересует, посмотрите в материалах. Дело после смерти Зволиньского было закрыто, я не знаю, что там дальше было. Во всяком случае, насколько я помню, ведь почти год уже прошел, заседание было отложено до десятого января. Зволиньский собирался представить какие-то документы, которые свидетельствовали бы о том, что этот Хробик никакой не ветеран, а обыкновенный мошенник. Но больше я ничего вам не могу сказать. Зволиньский должен был сам выступать на суде. Он не хотел обращаться к адвокату, тем более что сам был юристом по образованию, и все эти процессуальные сложности знал как свои пять пальцев. Тянулся этот процесс страшно долго, кажется, года полтора.
— Это все?
Главный развел руками.
— Мне очень жаль, что я ничем не могу помочь вам. Квартиру после Зволиньского мы, к сожалению, упустили. Когда мы ее получили для нашей редакции? Лет шесть назад, он как раз пришел к нам работать, вот ему и дали, а то ютился в каких-то углах, снимал комнату. Купил себе как-то письменный стол, а поставить некуда, так и хранил у нас на складе. Жаль, страшно жаль, что не удалось ничего добиться с этой квартирой, у нас в редакции сейчас трое очередников… Если не дать жилья, люди просто сбегут. А что я могу, известно, как сейчас трудно с жилплощадью…
Ворча, он проводил меня до двери. Секретарша подала ему телеграмму. Он пожал мне руку и, не отрывая глаз от текста, снова исчез в кабинете.
Я был уже на пороге, но вернулся и обратился к секретарше:
— Вы знали Зволиньского?
— Анджея? — Девушка грустно улыбнулась. — Трудно было бы не знать его…
— Помните, как он уезжал в последний раз?
— Конечно, помню, да и все помнят… Говорил, что хочет побродить по горам, отдохнуть.
— Он планировал эту поездку заранее?
— Я не знаю. Вообще-то он никогда ничего не планировал заранее, все решал в последнюю минуту. Да, я вспомнила. Наверное, так и было, он не думал ехать, потому что перед праздником забежал сюда и попросил, чтобы я позвонила какому-то его знакомому и предупредила, что он, к сожалению, вынужден отменить их встречу, потому что уезжает. Сам он никак не мог дозвониться, или этого человека не было дома, что-то такое, а у него уже не было времени.
— И кому вы должны были позвонить?
— Неужели вы думаете, что я до сих пор помню? Год прошел. Сейчас… это был какой-то нотариус, его школьный друг, а может, знакомый по институту… я знаю, что Анджей еще раньше договорился с ним встретиться, он отсюда звонил, кажется, просил помочь в каком-то деле, во всяком случае, я так поняла, но…
— Фамилия, вы не помните фамилию этого человека?
— Нет, хоть убей, забыла. А вы бы помнили?
— Я не помню, я знаю. Нотариус Зимецкий, так ведь?
— Да, да, точно. Я теперь вспомнила. А откуда вам известно?
— О, пустяки. Старая гвардия не сдается, — с большим удовольствием констатировал я и заторопился. Надо было еще забежать домой за вещами, а до поезда оставался ровно час. Эля в таких ситуациях говорила, что я ее в гроб вгоню.
* * *
Вертолет монотонно гудел, в четвертый раз пролетая вдоль ущелья. Где-то вдали белели камни Вантулы, поросшие чахлым лесом. Зеленели урочища Большой Свистувки. Слева торчали цирки: Литворовый и Муловый.
Нас интересовало ущелье. Стемпень, ни на миг не отрываясь от бинокля, осматривал уступ, следя взглядом по ступеням скал. Особенно внимательно он разглядывал все рытвины и щели. Нам повезло: погода для этого времени года была неправдоподобна хороша. Кажется, впервые за эту неделю показалось солнце.
Мы пролетели в сторону Козьего хребта, где вертолету пришлось набрать высоту, а потом повернули обратно. У меня уже болели глаза. Спасатели неподвижно сидели в своих креслах.
И снова мы ничего не заметили. Пилот развернулся над Муловым цирком, и, оглушительно ревя моторами, вертолет опять двинулся вдоль ущелья. Поручик Лабендский протер глаза.
— Черт, — буркнул он. — Кажется, ничего не выйдет. Мы ищем вслепую, нет даже уверенности в том…
Я резко прервал его:
— Он должен там быть. Даже несмотря на то, что прошло столько времени. Ведь…
И тут наш спор заглушил громовой голос одного из спасателей:
— Вот он! Левая гряда справа, на высоте центрального ребра. Видите?
Теперь уже и мы увидели. Маленькое красное пятнышко. Это должен был быть он, хотя и не обязательно. Стемпень вынул блокнот и набросил план местности, на котором отметил положение пятна.
— Хорошо, — сказал он, — завтра попробуем.
Мы полетели по направлению к новотаргскому аэродрому.
* * *
Роман поглядывал на меня с сочувствием.
— Михалек, — сказал он наконец озабоченно, — а может, ты читаешь слишком много детективов? И в отпуске давно не был?
— Заткнись, — буркнул я. — Если тебе не хватает воображения, могу лишь посочувствовать родной милиции, которая считает тебя активным работником. Ты что, не понимаешь, что рюкзак — это вещественное доказательство?
Роман скептически покачал головой.
— Точнее, остатки рюкзака. Надо быть слегка стукнутым, чтобы втягивать в эту глупость спасателей. Мало тебе, что они снимают со стен всяких идиотов, таскают на себе горе-лыжников со сломанными ногами, так еще бедолаги нарвались на прокурора, который свихнулся на почве красного рюкзака. Ну и что тебе даст этот рюкзак? Почему ты так уверен, что это рюкзак Зволиньского, а не какой-нибудь ткачихи-ударницы, которая премирована путевкой в Закопане?
— Поручик Коломбо, — вздохнул я, — я всегда ценил твой высокоразвитый интеллект. Увы, по неизвестным причинам, разум твой спит. Пошевели серым веществом и представь себе такую ситуацию: человек отправляется в горы с рюкзаком — кстати, рюкзак тот самый, девушка Зволиньского его опознала. Итак, отправляется в горы… а через три дня его находят в ущелье с переломанными костями, а рюкзак висит на двести метров выше, зацепившись за выступ скалы. Это нормально?
— Рюкзак мог зацепиться, когда он падал.
— Ну да? Если бы даже так и было, то ремни не выдержали бы тяжести тела и оборвались, а рюкзак целый, понимаешь? Правда, прошел год, и мало что от него осталось, дождь в тех краях, бывает, льет от субботы до субботы, но нечего воротить нос только потому, что вещественное доказательство не выглядит как подарок от дядюшки из Америки. Важно то, что рюкзак не упал вместе со своим владельцем. А это значит, что несчастный случай был кем-то организован. Этот кто-то должен был хорошо знать местность, особенно эту тропинку, которая в одном месте резко сужается. Может быть, он шел за Зволиньским все время, от базы на Орнаке. На этом месте оглушил его и сбросил в пропасть. Потом обыскал рюкзак и бросил его вслед за владельцем.
Роман уставился на меня, приоткрыв рот.
— Ты что, хочешь убедить меня, что Калапут спихнул его в пропасть, чтобы… того… квартиру спокойно… — Он сделал неопределенный жест рукой.
Я разозлился.
— Ромек, господь с тобой! Тебе бы топтуном к посольству, а не оперативным работником! Я еще в своем уме, и Калапута на Красный пик не поволоку. Единственные туристские экспедиции, на которые способен этот балбес, кончаются в баре „Под козликом“.
— Тогда что? — пробормотал Роман и добавил: — Или ты гений, или я последний идиот.
— Дружище, шутки кончились. Начинается серьезная работа. Кто-то знал, что Анджей поехал в Закопане, следил за ним, ходил по пятам, потом оглушил и сбросил в ущелье. Видимо, не нашел того, что искал. Забрал из рюкзака документы и ключи от квартиры и уже на следующий день, а может, и позже, во всяком случае, до того, как тело было найдено, тщательно обыскал квартиру Зволиньского. Забрал что-то, о чем мы пока понятия не имеем. И только потом в квартиру проник Калапут, которого навел Доцент. Он думал, что у Зволиньского в квартире хранятся деньги. А риска не было никакого, потому что Доцент, будучи соседом Зволиньского, знал, что Анджей живет один, и надо только поторопиться, пока не приехал кто-нибудь из родственников. Доцент сам не хотел за это браться, потому что недавно условно освободился из заключения и знал, что милиция ему об этом напомнит, если что. Так и случилось. Он хорошо подготовился к вашему визиту, поэтому квартира его была чиста. Он только одного не ожидал: что это дело опять начнет раскручиваться, и вы снова свалитесь ему на голову и, что гораздо хуже, на голову его подружки. При случае вы наткнулись на злотые и доллары, добычу ограбления в Анине, которую отдал на хранение Доценту Честерфильд. Остается вопрос, кто убил Анджея и что искали у него дома.
Роман барабанил пальцами по столу.
— Есть тут элементы гипотетические, — признался он, — но… Я считаю, что ты должен составить об этом рапорт и отдать в районное отделение, пусть займутся.
— Я с грохотом захлопнул „дипломат“.


— Благодарю тебя, поручик, за столь ценный совет, сам бы я до такого не додумался. Это дело касается меня лично, и я его никому другому не отдам. Я не могу заняться этим официально, потому что это не мой район, прекрасно. У нас все нынче делается обязательно по районам: от места в детском саду до места в доме для престарелых. Но в таком случае я доведу дело до конца, так сказать, в нерабочее время. Я лишь хотел тебя попросить помочь мне кое в чем.
Роман смущенно молчал.
— А служебные инструкции? — проворчал он наконец. — Мне пришлось бы уведомить начальство. Да и ты тоже должен это сделать.
Я подошел к нему и тряхнул его за плечи.
— Роман, — сказал я, — ты что, не понимаешь, что это для меня дело чести, и я сам должен довести все до конца?
* * *
Дом Януша я отыскал без особого труда. Это была великолепная вилла, идеально вписывающаяся в изгиб Окружной улицы, тянущейся вдоль старого крепостного рва, поросшего тростником.
Едва я успел нажать звонок у калитки, Януш уже махал мне с крыльца. Мы не виделись несколько лет, и я должен был признать, что он на свои тридцать пять — мы были ровесниками — совсем не выглядел, чего о себе я, увы, сказать не мог. Когда я позвонил ему вчера, Януш очень обрадовался. Сегодня он был слегка расстроен. Оказалось, что мать Кристины заболела, так что жена уехала к ней, а на Януша свалился весь дом и двое детей в придачу.
Он рассказывал мне об этом, а я шел за ним по узкой тропинке между голых кустов и размышлял, сколько такой дом может стоить. Миллион, а может, и больше. Я никогда никому не завидовал, а тут вдруг подумал, как по-разному у людей складывается жизнь. Я, например, если даже через двадцать лет стану генеральным прокурором, такой домик смогу построить разве что своему ребенку из детских кубиков. Все-таки хороший старт — это много значит. Отец Януша в те времена, когда мы вместе зубрили законы о землепользовании и уголовно-процессуальный кодекс, был директором большого предприятия. Они уже тогда жили на вилле в Жолибожских садах. Януш женился самым первым среди нас. Крыська после того, как завалила трудовое право, застряла на третьем курсе, а потом взяла академотпуск. В институт она больше не вернулась, да ей это и не нужно было, потому что ее родители перед тем, как переехать в Варшаву, продали свою землю в Познаньском воеводстве. Так что им с Янушем было с чего начинать. Не то, что я или Матеуш — голь перекатная.
Мы удобно расположились. Януш достал коньяк. Мы чокнулись.
— За встречу.
— Дай Бог — не последнюю.
— Двое нас осталось. Сначала Матеуш, потом Анджей. Оба в горах.
Лицо его застыло.
— Знаешь, — сказал он, — а я бросил горы. Брюхо растет, и сам на себя иногда злюсь, но с тех пор, как лавина на Дхаулагири накрыла Матеуша, я стал бояться гор… Ты не поверишь, семь лет назад я чуть не угробился на Кежмарском перевале. Эту трассу мы с Матеушем когда-то проходили за два часа с закрытыми глазами, а тут… Плохо. Ну а ты — все еще на тропе?
— Я? Да хожу иногда, но знаешь, с тех пор, как пару лет проторчал в Закопане, как-то мне это приелось.
Януш посмотрел на меня с любопытством.
— Ты работал в прокуратуре в Закопане? Я не знал об этом.
Мы снова наполнили рюмки.
— Поехали. Да, так получилось. После развода с Гражиной…
— Ты развелся с Гражиной? — Он был изумлен. — Батюшки, смотри-ка, а я ничего не знаю… Совсем утонул в своих бумажках, а тут столько всякого произошло…
— Ну, Анджей не позволил, кажется, тебе совсем утонуть в бумагах, — возразил я.
— То есть? — спросил он, выключая радио.
— Я знаю, что вы встречались незадолго до его смерти. Я тогда два года торчал в нашей горной столице и был отрезан от всего мира. Потом вся эта история… Ты знаешь, что это дело попало ко мне?
— Нет, я не знал… — пробормотал он. — Собственно, после смерти Матеуша мы практически не виделись… Извини, а за каким чертом ты потащился в Закопане?
— Я оставил квартиру Гражине, нервы у меня были ни к черту, ну жить негде, вот я и решил уехать. Постоянная прописка у меня осталась варшавская, а там… вроде командировки. Понимаешь, командировка на восемьсот дней. Мне это пригодилось, я не жалею… А что у тебя?
— Ничего особенного. С тех пор как я стал нотариусом, потихоньку старею среди своих бумаг. Но я люблю эту работу.
— Ты всегда был педантом.
— Ну был, был. А ты думаешь, что в архивах такой уж порядок? Мы все время чего-то ищем, всегда что-то не совпадает. Бывают дни, когда меня не видно из-за папок с делами. Твое здоровье!
— Хоп.
— Анджей был у меня осенью прошлого года — когда, точно не помню. Появился как всегда неожиданно…
— Чего он хотел?
— Судился из-за статьи. Какое-то странное название… погоди, как там… „Слишком много одному типу“…
— Человеку.
— Да. „Слишком много одному человеку“. Речь шла о том, что этот тип, во-первых, обманом» получил ветеранскую пенсию, не имея на это никаких прав, а во-вторых, была какая-то темная история с земельными участками. Анджей подробно расспросил меня обо всем, что я знал на эту тему, сам-то он не слишком хорошо в этих проблемах разбирался, а слово было сказано, точнее, написано, и следовало все это доказать юридически. Этот оборотистый товарищ купил участок за двадцать пять тысяч злотых…
— А сколько он стоил на самом деле?
— Тысяч сто, а может, и больше. Я сам участка не видел, Анджей показал мне фотографию. Я объяснил ему, что участок могли предложить как уцененный. Надо было как следует разобраться — кто и почему принял такое решение. Я дал ему пару уроков по земельному праву, показал, как пользоваться кадастровой книгой. Больше он не появлялся.
— И не звонил?
— Нет, по-моему, нет.
— Секретарша в редакции сказала, что перед самым Рождеством вы договорились встретиться, но он уехал и не успел предупредить тебя. Просил, чтобы она сообщила тебе об этом.
— Ах да, я вспомнил. Кажется, он что-то нашел в Кракове и опять хотел со мной посоветоваться.
— Что нашел?
— Насколько я понимаю, тип, с которым он судился, имел второй дом, кажется, на другую фамилию, не знаю, правда, не знаю. Поищи в его бумагах. А что тебя в этом деле… — Он замолчал и вопросительно посмотрел на меня.
— Еще не знаю, — сказал я. — Но надо бы поглядеть на этого Хробика, или как его там.
Януш не спускал с меня внимательных глаз.
— Слушай, что случилось? Что-то серьезное?
Я пожал плечами.
— Ты слышал, что квартиру Анджея обчистили?
— Когда? Он мне ничего не говорил.
— Он и не мог тебе об этом сказать, потому что это произошло уже после его смерти. Кто-то там что-то искал.
Януш не скрывал удивления. Вдруг он взглянул на меня с подозрением.
— Слушай, — сказал он осторожно, — может, ты немного свихнулся с этой своей работой? Ну, мне нотариальные акты по ночам снятся, это понятно, но ты-то, человек активный, с богатым воображением…
— Не говори ерунды, — я поставил рюмку. — Похоже, дело гораздо серьезнее, чем нам обоим кажется. Я пришел сюда, думал, может, он рассказал тебе чуть больше. Он что-то нашел, понимаешь? И не успел никому рассказать об этом. Я должен узнать, что это было. Жаль, что он считал одиночество единственно возможным для него образом жизни. Он никому ничего не говорил, ни с кем не делился своими переживаниями. Вот и остались какие-то неясные, полустертые следы. И поэтому так чертовски трудно в них разобраться.
* * *
Я закрыл последнюю папку. Три дня я терпеливо читал страницу за страницей, голова пухла. Пани Кася из секретариата, которая по моей просьбе достала из архива всю документацию процесса Хробика против Анджея Зволиньского, уже со вчерашнего дня поглядывала на меня с сочувствием. А я читал, и меня все больше охватывали сомнения. И Хробик, которого все время поддерживали два адвоката, и Анджей не щадили друг друга в этом процессе. Они представляли судьям все более веские документы, вызывали новых свидетелей. Требовали присоединить к материалам процесса разные документы, материалы других дел, связанных, по их мнению, с данным процессом. Я перелистал несколько сот страниц, где в конце было постановление суда о закрытии дела вследствие смерти ответчика. И я все еще ничего не понимал.
Ситуация напоминала мат в шахматах. Анджей мастерски устроил противнику экзамен по его собственной биографии. На основании многих заявлений Хробика, поданных в разное время в разных ситуациях, он доказывал, что если бы все, что написал Хробик на тему своего военного прошлого, было правдой, одной войны на это бы не хватило. Доказательства были неопровержимы: в одних документах Хробик писал, что в сорок втором был арестован гестапо, а затем выслан в Освенцим, откуда ему удалось сбежать, из других его заявлений следовало, что в это время он воевал в рядах Армии Крайовой под Вильно. Даты пребывания в разных лагерях перемешивались и накладывались одна на другую, документы оказывались недостоверными — Хробик обычно ссылался на людей, давно уже умерших, Анджей это выяснил и скрупулезно представил суду все данные.
История с участком, к сожалению, была не так ясна. Хробик предъявил документы, из которых следовало, что купленный им участок находится на землях плохого качества. При продаже были приняты во внимание военные заслуги Хробика и его тяжелое материальное положение, на эти обстоятельства он делал упор в своих многочисленных заявлениях и приложенных к ним справкам, когда оформлял покупку участка. Подлинность этих справок и подвергал сомнению журналист во время процесса. Вообще, с юридической точки зрения дело было страшно запутанное, и я не завидовал судьям, которые им занимались. Но я нашел в материалах процесса нечто, что меня особенно заинтересовало. В шестидесятые годы Польское туристическо-краеведческое общество выдало Хробику удостоверение, дающее ему право водить туристов по горным маршрутам. Там была запись о том, что Хробик награжден Большим серебряным значком ГТО. Когда он его получил, ему было уже за сорок. Крепкий, однако, товарищ…
И снова я трясся темной декабрьской ночью в поезде, идущем на юг. В Закопане как раз начался сезон. Только что после ремонта возобновила работу подвесная дорога на Каспровый верх, Крупувки кишели толпами лыжников.
В прокуратуре Тадек встретил меня с распростертыми объятиями.
— Работы до черта и еще немного, — объявил он. — Вот, подрались местные парни и по ошибке пришибли не того, кого следовало. Автомобильная катастрофа под Буковиной, из пятерых выжили двое. «Фиат» разлетелся на мелкие кусочки. Кроме того, в «Гевонте» обокрали двух иностранцев, а сегодня ночью — попытка ограбления «Певекса». А ты что, на отдых к нам?
Я объяснил ему, что ищу на этот раз. Он понимающе покачал головой.
— У тебя нюх, как у старого полицейского. Этот твой Хробик уже три месяца как сидит. Мы как раз собираемся обратиться в воеводскую комендатуру на продление предварительного заключения, потому что следствие еще не закончено. Все документы и справки о его военных подвигах — фальшивые. На их основании он мошеннически выманил пенсию и льготы ветерана войны, а это куча денег. Кроме того, он торговал валютой с австрийцами и югославами, мы его взяли вместе с его «накоплениями». Так что этот журналист, Зволиньский, если бы был жив, выиграл бы свой процесс за пару дней, не глядя.
— Если бы был жив, — сказал я. — Но он мертв. И я хотел бы знать, кто ему помог проститься с этим миром. Я видел дом Хробика в Буковине и парк вокруг. Если это плохой участок, то, я думаю, вы недооценили умственные способности человека, который выдал ему такую справку.
— Его уже нет. Впрочем, с их точки зрения у Хробика бумаги были в порядке. А что тебя конкретно интересует?
— Меня интересует, что делал Хробик двадцать седьмого декабря прошлого года. Не предпринял ли он, случаем, прогулку в горы?
Тадек растерянно заморгал.
— Михалек, — сказал он печально, — а тебе не кажется, что это уж слишком? Ты, например, помнишь, что ты делал год назад двадцать седьмого декабря? Меня хоть убей — я не вспомню.
— А я вспомню, — ответил я. — Я заменял тебя на дежурстве, потому что ты поехал к родителям. Вопрос простой: могу я с ним поговорить, сегодня, сейчас?
Тадек набрал номер на телефонном диске.
— Что?.. Ага, ладно. Мне очень жаль, дружище, но сегодня это невозможно. Он сидит в Новом Тарге, им занимаются врачи-специалисты. Он назвал семьдесят семь с половиной болезней, которые его терзают. Но завтра я тебе подам его на блюдечке с большим удовольствием.
Я заглянул в календарь.
— Завтра я должен быть в Варшаве. Если он не вспомнит, а так и будет, могу держать пари на что угодно, — тогда спрашивайте жену, дочь, всех, кого удастся. Если вы не установите, чем он занимался в тот день, значит, я могу передать вам дело.
— Какое дело? — брови Тадека поползли вверх.
— Дело о мнимом несчастном случае, жертвой которого стал Анджей Зволиньский. На самом деле его оглушили и сбросили в пропасть. Хробик великолепно знает горы, он водил по этим маршрутам десятки туристских групп. И он был весьма заинтересован, чтобы процесс был прекращен. Он даже не мог уже сам отвести иск, это было бы равносильно признанию своей вины. Кроме того, он прекрасно понимал, что такой маневр ничего не даст. Анджей был серьезным противником. Если бы Хробик вышел из процесса, Анджей не прекратил бы копаться в его «героической» биографии. На судебном заседании десятого января он предполагал представить какие-то новые доказательства, которые могли окончательно погубить Хробика. Может быть, вы уже знаете об этом факте, только не знаете, что именно этим хотел воспользоваться Анджей. Во всяком случае, Хробик ни за что не желал допустить, чтобы эти факты стали известны суду. Поэтому и надо проверить, где он был двадцать седьмого декабря.
* * *
Поезд полз, как черепаха, то и дело останавливаясь перед семафорами. Мне не спалось. Когда мы дотащились до Центрального вокзала, было уже полдесятого. Эля ушла в институт, оставив мне записку, чтобы я навел порядок в своей комнате и купил продуктов.
Я принял ванну. И только теперь почувствовал усталость. Завел будильник на три часа и лег.
Пронзительный звонок долго не мог разбудить меня. Я, не открывая глаза, пытался нашарить грохочущий «трактор», чтобы выключить его. Но звонок повторялся короткими, прерывистыми сериями. Я понял: это телефон. Машинально взглянул на часы: без пятнадцати три. Второй день моего неудавшегося отпуска. Через три часа я должен быть в аэропорту. А телефон все звонил. Я снял трубку.
— Вас вызывает Закопане, — а дальше я услышал шум и треск, сквозь которые еле пробивался слабый голос Тадека. Потом что-то щелкнуло, и он заговорил громко и ясно.
— У меня для тебя два известия. Первое: у Хробика есть дом в Кракове, там он живет под другим именем. Это было установлено позавчера благодаря анонимке, которая пришла в милицию. До сих пор Хробика боялись трогать из-за его якобы важных связей, а теперь языки развязались. Краковское дело важно потому, что там еще живы люди, которые знали его во время оккупации, он уже тогда владел этим домом. Дом принадлежал каким-то евреям, которые уехали перед самой войной, продав ему всю свою недвижимость. Соседи клянутся, что всю войну Хробик — для них он Хвасьчинский — просидел дома. На партизанские отряды, аресты гестаповцами, концлагеря и геройские побеги у него, скорее всего, не было времени. Это первое известие. Что касается второго, то очень сожалею, мне не хочется тебя огорчать, но ты ошибся. Хробик с десятого декабря прошлого года до четвертого января лежал в больнице в Закорая как раз вошла в комнату с подносом, он бросил на ходу, что вернется через час.
Мы вышли и через двадцать минут оказались на темной улочке. По обе стороны тянулись ряды одинаковых домиков с палисадниками, видимо, еще довоенные. Амерский медленно вел машину, внимательно всматриваясь в дома. Так мы доехали до конца улицы и оказались в тупике.
— А, черт бы все побрал, — пробормотал он. — Не видно ничего, в прошлый раз я был здесь днем. Давайте проедем еще раз.
Теперь мы ехали в обратном направлении. Не все номера домов были освещены. На перекрестке Амерский остановил машину.
— Кажется, здесь, — сказал он, вглядываясь. — Да… теперь я вспомнил. Вот тот дом справа, в глубине. Здесь я его высадил и еще посмотрел, как он вошел в калитку. Что дальше?
— Дальше надо найти того человека, с которым он встречался, — буркнул я. — В этом доме наверняка три или четыре квартиры. Вопрос, с кем он разговаривал…
Амерский посмотрел на меня и сразу понял.
— Вы хотите, чтобы я это установил? — не столько спросил, сколько подтвердил он и заглушил двигатель.
Я кивнул.
— Вам это будет проще. Давайте только подумаем, как это можно устроить.
Амерский уже вылезал из машины.
— Да просто скажу, что я журналист. Буду спрашивать всех по очереди, кто из них год назад написал нам письмо, потому что у меня есть важное известие для этого человека.
— Хорошо, — согласился я.
Он вернулся через несколько минут.
— Интересно, — объявил он. — Там нет никаких отдельных квартир. На дверях табличка с одной фамилией: Станислав Хамский. Когда я позвонил, вышел какой-то негр и с большим трудом объяснил мне, что Хамский здесь не живет, а сдает этот дом. Кажется, это была единственная фраза, которую он знал по-польски, потому что страшно намучился, пока произнес ее. Интересно.
Он завел машину, и мы медленно поехали от дома.
— Действительно, интересно, — вздохнул я. И в эту минуту решился. — Пан Мацек, — я пристально посмотрел на него, — могу ли я рассчитывать на вашу помощь в этом деле?
Он ответил не колеблясь.
— Конечно. Но я до сих пор не знаю, что это за дело.
— Я попытаюсь рассказать вам обо всем, что мне до сих пор удалось установить. В ту ночь, в декабре, когда меня вытащили из-за праздничного стола… или нет, начну, пожалуй, с самого начала…
* * *
С документами, касающимися домовладения на улице Ясельского, 8, я познакомился на другой день в районном жилотделе. И мои предположения подтвердились: дом этот был частной собственностью. Из документов следовало, что его владельцем раньше был некий Мариан Гайштлер, который в 1939 году выехал в Соединенные Штаты, где и живет до сих пор. После войны в полуразрушенное здание, согласно выданным ордерам, вселились жильцы. Своими руками, как могли, отремонтировали дом и разделили его на три отдельные квартиры общей площадью сто тридцать квадратных метров.
Из других документов я узнал, что в 1974 году был заключен контракт между Марианом Гайштлером, который действовал через своего доверенного в Польше, и Станиславом Хамским, до сих пор проживавшем на улице Садовой, 119, кв. 5, в Варшаве. Согласно этому контракту, Гайштлер продал Хамскому дом за четыреста пятьдесят тысяч злотых, что было подтверждено копией нотариального акта. Вместе с покупкой дома Хамский приобрел в вечное пользование и земельный участок, на котором стоял дом. Затем наступил обмен корреспонденцией между жилотделом, Хамским и жильцами дома. Немало скандалов, обид и жалоб заключалось в этих письмах. Жильцы напоминали, что после войны они своими силами и за свой счет отремонтировали дом, который был почти разрушен. А один из жильцов, Веслав Малецкий, утверждал, что владелец дома, Гайштлер, во время своего пребывания в Польше несколько лет назад заключил с ним устный договор, что если дом и будет продаваться, то Малецкому. Все жильцы протестовали против того, что новый владелец дома велел им переселяться в другие квартиры. В свою очередь Хамский ссылался на двадцать восьмую статью Жилищного кодекса, которая ему, как владельцу, давала право проживать в собственном доме. Для этого сначала надо было освободить хотя бы одну квартиру. Из этого документа ясно, что эта первая операция прошла относительно безболезненно, поскольку живший на первом этаже художник согласился переехать в квартиру на Садовой, где до сих пор жил Хамский. Хамский быстро занял квартиру на первом этаже, из которой выехал художник, и подал заявление о выселении Марии Пеньской с сыном, которая занимала одну квартиру на втором. Поскольку Пеньская не согласилась переехать ни в одну из квартир, которые ей предлагал Хамский, я старательно выписал все четыре адреса, фигурировавшие в документах, тем более что нигде не было уточнено, на каком основании Хамский предлагал ей эти квартиры, — владелец дома обратился в жилотдел с требованием принудительного выселения. Далее шел протокол о переселении Марии Пеньской вместе с сыном в квартиру по адресу: улица Акаций, 7, кв. 1. Итак, остался только вышеупомянутый Веслав Малецкий, который, как свидетельствовали документы, упирался изо всех сил и боролся настойчиво и энергично, рассылая заявления и жалобы во все возможные инстанции. Наконец жилотдел произвел принудительное выселение Малецкого, который и переехал по указанному Хамским адресу: улица Коперского, 17. До тех пор, как утверждал Хамский в одном из заявлений, там жила его сестра. Выселение произошло — эту дату я подчеркнул в своем блокноте — четвертого января 1976 года. Значит, Малецкий держался больше года. Последняя информация была особенно важна для меня, потому что это означало, что человеком, который заинтересовал Анджея этим делом, был именно Малецкий. Ведь только он — кроме владельца, который наверняка не был заинтересован в разговорах с журналистами, — в ноябре 1976 года проживал на Ясельского, 8.
Из домовой книги, которую я получил в жилотделе, следовало, что в данный момент в доме на улице Ясельского, 8, проживают Станислав Хамский, выписанный в январе 1975 года с улицы Садовой, 119, квартира 5, а также его сестра, Рышарда Хамская, выписанная в январе 1976 года с улицы Коперского, 17.
В тот же день я поехал на улицу Коперского. Дверь открыла пожилая седая женщина.
— Могу ли я увидеться с паном Малецким?
Она долго смотрела на меня большими печальными глазами.
— Муж умер, — сказала она наконец, — а вы…
— Умер? — этого я не ожидал. — Простите, я не знал об этом.
Она пригласила меня войти в дом. Это была скромная однокомнатная квартира с балконом. Я объяснил, зачем пришел, не вдаваясь в подробности. Важнее всего мне было узнать, обращался ли Веслав Малецкий к журналисту Зволиньскому по поводу дома.
Женщина расплакалась. Наконец она вытерла глаза вышитым носовым платком.
— Муж умер в апреле этого года. Он уже много лет страдал болезнью сердца — понимаете, война, концлагерь подорвали его здоровье. А эта история с домом совсем его подкосила. Мы в сорок шестом своими руками отремонтировали этот дом, каждый уголок стал нам родным. Пан Гайштлер, когда был в Польше в шестьдесят седьмом, говорил мужу, что он дом не продает, а если и надумает, то Веславу скажет об этом первому. А потом вдруг появился Хамский, уже как владелец дома. Муж считал это несправедливым, писал в разные инстанции, требовал разобраться. Да, он обращался к Зволиньскому, несколько раз разговаривал с ним. Он передал ему все адреса, по которым возил нас Хамский, предлагая квартиры. Мужа удивили, откуда у него такие возможности. Он ездил потом по всем этим адресам и убедился, что Хамский давно уже спекулирует квартирами.
— Может быть, вы знаете, где бывал ваш муж? — спросил я.
— Хамский показывал ему вот эту квартиру, кроме того, на улице Кавалеров, 8, и на Якобинской, там совсем крохотная квартирка, адрес у меня где-то был, вот… пожалуйста.
«Еще две квартиры», — подумал я. А вслух сказал:
— Вы, как я слышал, не хотели согласиться ни на одну из этих квартир?
— Поймите меня, все они были гораздо хуже той, в которой мы прожили почти тридцать лет, как же мы могли согласиться? В декабре семьдесят пятого Хамский потребовал принудительного выселения. Вмешался журналист Анджей Зволиньский, и выселение отложили на некоторое время. Журналист говорил мужу, что это похоже на серьезную аферу, но нужно время, и он опасался, что не успеет собрать все нужные материалы до последнего срока выселения. Дело было в том, чтобы преждевременно не спугнуть Хамского. А потом мы прочитали в газете, что Зволиньский погиб в горах… и все наши надежды рухнули. Четвертого января приехали из жилотдела и выселили нас. Привезли сюда. Муж потом еще обращался куда-то, но ему везде отвечали, что владелец имеет право жить в своем доме и выселить оттуда жильцов при условии, что предоставит им другую жилплощадь, соответствующую санитарным нормам. А в нашем случае, говорили они, все по закону. Мужа это так потрясло, что сердце не выдержало и… — она снова расплакалась.
Собственно, это было все, что я хотел узнать. Ситуация была ясна: Хамский купил дом и выселил из него жильцов, а потом сразу же, уладив все формальности, сдал его иностранцам, скорее всего, какому-то посольству. Теперь надо было узнать, где живет сам Хамский. Это я и попросил сделать Амерского.
Едва я успел вернуться домой, как зазвонил телефон. Это был Амерский.
— Привет, прокурор, — сказал он без церемоний, — а у меня для вас очередная новость. Я уже знаю, где живет Хамский. Улица Рекорда, 18.
Я записал.
— Как вы это выяснили? — спросил я.
— Очень просто. У Хамского есть сын, я подумал: а что с женой? Пошел в загс и проверил, оказалось, что Хамский развелся четыре года назад. Развод был произведен по обоюдному согласию, ясное дело, без определения вины. Хамская снова взяла свою девичью фамилию… минутку… Алина Маркевич. В Центральном адресном бюро ее нынешний адрес нашли за несколько минут. Эту виллу на улице Рекорда когда-то занимали две семьи, Хамский купил ее несколько лет назад, а при разводе, в процессе раздела имущества, переписал на жену. Сам же переехал, во всяком случае формально, в трехкомнатную квартиру на улице Садовой, которую купил через бюро «Локум». А живет постоянно на вилле на улице Рекорда. Насколько я понял, соседи даже и не подозревают, что Хамские развелись.
— Это можно было предполагать, — буркнул я. — Фиктивный развод… неплохо придумано. А у меня есть еще два адреса, которые надо проверить: улица Кавалеров, 8, квартира 17, и Якобинская, 2, квартира 4.
Амерский что-то пробормотал, судя по интонации, его мое предложение не обрадовало.
— Похоже, вы меня наняли в качестве гида-знатока Варшавы, — пожаловался он. — Где их искать, эти улицы? Ведь придется весь город обежать.
— Для себя я тоже оставил кое-что, — утешил я его. — Например, вы знаете, где сейчас живет сын Хамского? А его сестра? Но самое главное, мы уже знаем, к чему это ведет. Так что я думаю, что на данном этапе мы уже можем направить это дело по официальному пути. Позвоните мне завтра. Похоже, у меня будут для вас интересные новости.
* * *
Я закончил свой рассказ. Роман вертел в руках брелок, майор Левицкий что-то записывал. Важнее всего для меня было мнение представителя воеводской комендатуры. Я встречался с ним несколько раз на заседаниях, он показался мне деловым и неглупым человеком.
Первым заговорил шеф.
— Думаю, что ты… что наш коллега, — поправился он, поглядывая на товарища из Воеводской комендатуры, — напрасно так увлекся своей игрой в «частного детектива». Мне это не по душе. Но я думаю, что есть основания для возбуждения уголовного дела, — он обвел вопросительным взглядом присутствующих.
Начальник по надзору продолжал листать мой пухлый рапорт. Наконец он отложил его.
— Возбуждайте дело, — поддержал он. — Но пока лишь по факту спекуляциями квартирами — впрочем, даже и это, как я вижу, нелегко будет доказать. Что касается смерти Зволиньского… тут у нас ничего нет, все, что вы сказали, — это неподтвержденные предположения. Мы не можем начинать расследования, пока не будем уверены, что…
— Хамского надо допросить, — вмешался я. — Пусть скажет, что он делал двадцать седьмого декабря.
Шеф поморщился.
— Ты просто рехнулся на этой истории, — сказал он. — Впрочем, ты больше не имеешь права заниматься ею. Ты слишком лично ко всему этому относишься. Личное отношение — вещь ценная, но не следует переходить определенные границы. Вернись к Анинскому делу и возьмись наконец за обвинительное заключение. Кроме того, вчера мы получили новое дело. Парень то ли упал с поезда, то ли его выбросили, это как раз для тебя…
— Шеф, — я старался говорить как можно спокойнее, — неужели вы не понимаете, что я должен довести это дело до конца?
— Но… — старик явно злился. Атмосфера накалилась, как вдруг на помощь пришел представитель Воеводской комендатуры.
— Я думаю, коллега, — сказал он, — что нет никаких оснований возражать против того, чтобы прокурор Боровый продолжал осуществлять надзор за ведением этого дела. Он знает его лучше, чем кто-либо, и желает лишь установить истину, а ведь все мы заинтересованы именно в этом. Я понимаю ваши сомнения, но тридцать девятая статья здесь совершенно не подходит. И я тоже считаю, что это дело надо довести до конца.
Мы встали. Роман на минуту задержал меня в коридоре.
— Я начну с допроса Хамского и проверки документов по всем этим квартирам, — сообщил он, — и если что — дам тебе знать. А что теперь у тебя?
— Собираюсь подзубрить Жилищный кодекс, — буркнул я. — Давно я этим не занимался. Правда, я знаю, к кому обратиться за помощью.
Амерский позвонил мне в половине второго и сообщил, что в квартире на улице Кавалеров прописан некий Ян Новак. До этого там жила какая-то старушка, якобы его родственница. Старушка, ссылаясь на свою немощь и преклонный возраст, попросилась в дом для престарелых. А что касается Новака, то никто его толком не знает, дворник же говорит, что на самом деле он там не живет, квартира стоит пустая. Само по себе это, конечно, еще ничего не значит: человек может находиться хотя бы в длительной командировке. Интереснее то, что Новак прописался на улице Кавалеров незадолго до того, как старушку забрали в дом для престарелых, по ее, впрочем, собственной просьбе, а потом устроил так, что освободившаяся квартира была передана ему. Что касается улицы Якобинской, то там в данный момент живет архитектор, который купил квартиру полгода назад у некоего Мирослава Гурного, а где этот Гурный живет сейчас — неизвестно. Формальностями занималась какая-то дама по доверенности Гурного.
— Ничего не понимаю, — вздохнул я. — А вы что обо всем этом думаете?
Амерский задумался и некоторое время молчал.
— Если вы правы и все это связано с одной аферой, — сказал он осторожно, — то существует лишь одно объяснение: между Новаком и Хамским существует какая-то связь, которую мы и должны установить.
— Точно, — признался я. — Если в это дело входят еще и родственники и их семьи, то они могут манипулировать большим количеством квартир.
— Вот именно.
— А этот… Гурный, он кто?
— Понятия не имею. Может, вы в конце концов заставите своих людей взяться как следует за работу, а то у меня уже ноги отваливаются. Пока!
Я посмотрел на часы. Без двадцати три. Опять я вернусь поздно вечером, Эля будет злая как черт.
* * *
Януша я застал в нотариальном бюро. Он с благоговением перелистывал пожелтевшие страницы толстенных томов.
— Придется тебе, старик, уделить мне пару минут, — я уселся поудобнее и объяснил, чего от него хочу. Мое предложение отнюдь не обрадовало его.
— Опять я должен лекцию читать, — вздохнул он, — ну ладно, Бог с тобой, кое-что расскажу. Тебя ведь прежде всего интересует правовое положение довоенных домов на территории Варшавы, правда? Дела обстоят следующим образом. Осенью 1945 года появился закон о том, что вся земля в столице переходит в собственность городских властей. Дома, состоящие более чем из четырех квартир или двадцати комнат, были переданы государству. В то же время небольшие дома остались в частных руках. Их владельцы, если только это не противоречило планам развития города, автоматически и безвозмездно получали в свое пользование землю, на которой стоял дом. Но, понятно, что в это время и думать было нечего о том, чтобы оставить эти дома исключительно в распоряжении их владельцев. Тем более, что часть из них в то время была за границей.
Закон о государственном распоряжении жилплощадью и контроле над наймом дал начало так называемым жилотделам. Они распределяли квартиры, в том числе и в частных домах, и те, кто получал ордера, вселялись туда на законных основаниях. В том случае, если дом принадлежал государству, или же владелец не заявил вовремя о своих правах на недвижимость — а такое происходило сплошь и рядом, сам знаешь, какой хаос царил сразу после войны, — государство выдавало жильцам письменные свидетельства о том, что если они своими силами восстановят и отремонтируют здание, то в будущем могут рассчитывать на исключение дома или квартиры из-под власти жилотдела. Эти договоры были выгодны обеим сторонам, потому что государство не имело реальной возможности справиться с ремонтом и восстановлением всего жилого фонда, а жилец, отстраивающий дом за свой счет, рассчитывал, что когда-нибудь он станет его полноправным владельцем.
Потом пришли пятидесятые годы, и были введены новые законы, которые отменяли все эти выданные после войны письменные свидетельства. Квартиры, восстановленные и отремонтированные жильцами, перешли в распоряжение жилотделов. Но квартплата была маленькая, а жильцы получили официальные ордера на свои квартиры. Жилищным фондом с тех пор занимался исключительно жилотдел. В шестидесятые годы наступила явная либерализация законов. Владелец квартиры при выполнении определенных условий мог наконец хлопотать об изъятии своей квартиры из государственного жилого фонда. Первого августа 1974 года вошел в жизнь новый закон, который трактовал всю проблему еще более гибко. Владельцы теперь имели право проживать в принадлежащих им домах и квартирах при условии, что они будут свободны. Именно это условие было труднее всего соблюсти, главным образом потому, что нет свободных квартир. Владельцам домов приходилось самим искать свободные квартиры, куда они и переселяли жильцов. Дела эти обычно тянутся годами, и без конфликтов никогда не обходится.
— Откуда владелец берет квартиры для жильцов, которых он хочет выселить?
— Ты задаешь вопросы, на которые невозможно ответить. Что значит — откуда берет? У людей бывают различные семейные обстоятельства. Предположим, живет человек в трехкомнатной кооперативной квартире вместе с женой, а у детей своя квартира. Покупает дом с жильцами. Поскольку он, как владелец, имеет право жить в собственном доме, то взамен он предлагает им свою квартиру. Жилец либо соглашается, либо не соглашается, тогда жилотдел — установив, что эта трехкомнатная квартира соответствует санитарным нормам, — производит принудительное переселение. Владелец с женой занимают одну квартиру в своем доме. Потом переселяет к себе детей, а их жилплощадь отдает жильцам второй квартиры своего дома. И так далее.
— А что с третьим жильцом? — спросил я.
Януш схватился за голову.
— Ну чего ты от меня хочешь? Что с третьим… Ну, скажем, владелец может себе позволить тут же купить кооперативную квартиру. Все равно он окажется в выигрыше, потому что дом, который теперь находится в его распоряжении, стоит, например, полтора миллиона. Он может спокойно поселиться там всей семьей и жить припеваючи.
— Или продать его за два миллиона и начать всю эту карусель сначала, — подытожил я. — Ты не мог бы помочь мне? Я хотел бы заглянуть в кадастровые книги дома на улице Ясельского, 8.
— Ясельского? — Януш задумался. — Это не мой район, но ничего страшного, сейчас проверим.
Он вернулся через несколько минут с листочком, на котором мелким почерком кратко излагалась вся история дома. Все правильно. Владелец дома — Хамский, Гайштлер отказался также и от прав на земельный участок, на котором стоял дом. Это подтверждено нотариальным актом. Дом был продан за четыреста пятьдесят тысяч.
— Тебя не удивляет, что так дешево? — спросил я у Януша. — Ведь дом стоит не меньше полутора миллионов.
— А жильцы? О них ты забыл? Ведь из нотариального акта видно, что покупатель обязан будет что-то сделать с жильцами, это и понижает цену. А для Гайштлера эти четыреста пятьдесят тысяч — чистая прибыль. Он ведь в Польшу возвращаться не собирается, так какой ему толк от этого дома? А так получил полмиллиона чистыми. Впрочем, мы довольно часто, догадываемся, что в документах указывают заниженную цену. Продавец и покупатель таким образом пытаются избежать большого налога на торговую сделку, не зная о том, что сейчас во внимание принимается только рыночная цена квадратного метра, а не та, что формально фигурирует в бумагах. Это правило введено для борьбы со спекуляцией. Да и мы, если выявим подобные факты, отказываемся оформлять акт и уведомляем соответствующие органы. Но такие вещи, как правило, очень трудно доказать. Что еще тебя тревожит?
— Меня интересует улица Рекорда, 18.
— Рекорда, Рекорда… — Януш порылся в памяти. — Это мой район… сейчас посмотрю.
Снова прошло несколько минут, пока он нашел то, о чем я его спрашивал.
— Вот, пожалуйста, — он указал пальцем. — Дом принадлежал некоему Ежи Мартыняку… который в 1969 году выехал за границу на постоянное жительство. Дом продал… смотри-ка, — он глянул на меня с любопытством, во всяком случае, мне так показалось, — Станиславу Хамскому за пятьсот пятьдесят тысяч злотых. Хамский был владельцем до 1971 года, а потом оформил дарственную на имя Алины Маркевич.
— Это его жена, с которой он развелся?
— Ага. Это все.
— Жильцов там не было?
— Вроде нет… в акте об этом ничего не говорится, значит, Мартыняк сплавил их еще раньше.
— Ну, меня сплавлять не надо, сам уйду, — я встал. — Огромное тебе спасибо и будь здоров.
* * *
В течение двух дней ничего особенного не произошло. Я составил в своем блокноте список квартир, которые нас интересовали, и пытался установить, кто, где и в какой период проживал. Уже на седьмом пункте я запутался и бросил, так ничего и не поняв.
Роман позвонил в пятницу вечером.
— Значит, так, Михалек, — начал он, а потом сказал несколько фраз, смысл которых до меня не дошел.
— Поручик, — заметил я с упреком, — в который раз мне приходится делать вам замечание по поводу вашей ужасной дикции. С таким произношением вас не примут даже в церковный хор. Кроме того…
— Не дури, — разозлился он, — повторяю: мы допросили Хамского. Что касается развода и его второго дома, то с точки зрения законности все было в порядке. Юридически они разведены, но он имеет право жить, где ему заблагорассудится, даже у тебя.
— Он там не прописан, — заметил я, — ну да ладно, давай дальше.
— Зато что касается других адресов, тут он крутит и объясняет все весьма туманно. Говорит, что эта женщина, жена Малецкого, что-то перепутала, что он ее мужа на улицу Кавалеров не возил. Опять же она при этом не присутствовала, так откуда ей знать?
— А что с квартирой на Якобинской?
— Утверждает, что хозяйка была согласна продать ему квартиру, и тогда он переселил бы туда жильцов из своего дома.
— Это надо проверить. Вы спрашивали его, что он делал в прошлом году перед праздником?
— Да, спрашивал. Очень жаль, но ты опять промахнулся. С двадцатого декабря по четвертое января он находился в Испании на новогодней экскурсии по путевке «Орбиса».
— У всех на это время алиби, — заметил я. — Найти бы хоть одного человека, который скажет, что не помнит, что он делал в эти дни или что он смотрел телевизор или ходил на соревнования по теннису.
— По хоккею.
— Почему по хоккею?
— Время года, время года, дружище… Ты задаешь иногда такие вопросы, словно только что сам играл в хоккей и кто-то там перепутал твою голову с шайбой.
— Ну, тебе бы это не принесло особого вреда, но за эту шутку получишь конфетку, когда встретимся. Ты заслужил. А теперь проверь еще одну вещь. Жаль, что мы раньше не сообразили, ну да что поделаешь. Потребуйте полный список туристов, которые ночевали с двадцать шестого на двадцать седьмое декабря прошлого года на базе на Орнаке. Обратите особое внимание на варшавян. Может, попадется какая-нибудь знакомая фамилия.
— С твоих прокурорских высот умственные способности маленького поручика милиции кажутся не заслуживающими особого внимания, однако придется тебе признать, что и я время от времени способен на определенные интеллектуальные усилия.
— Быть не может, — удивился я.
— А вот, бывает все-таки. Представь себе, что то, что Боровый, гордость прокуратуры, придумал сегодня, я, скромный поручик, знал еще вчера, хоть и не надеюсь ни на какую награду или повышение по службе.
— Ты, Ромек, гений, — сказал я с нескрываемым восхищением. — Приколю тебе в ближайшее время медаль из картошки, только не томи, рассказывай, бесценный мой, вышло что-нибудь из этого или нет?
— А фига, Михалек. Притом абсолютная фига. На базу в этот день свалилась толпа студентов из Кракова, которые и оккупировали ее до самого Нового года. Для других гостей просто не было места. Зволиньского на базе знали, потому что он бывал там каждый год, так что для него место всегда находилось. Что касается остальных, то из Варшавы была парочка старичков пенсионеров, какая-то дама из Отвоцка, которая рассчитывала покататься на лыжах, а покатила в больницу с сердечным приступом. Еще был священник. Не думаю, чтобы кто-нибудь из них гонялся по горам за твоим другом с молотком за пазухой.
— Но это еще не значит, что я не прав. Думаю, просто кто-то знал, что Зволиньский будет ночевать на базе на Орнаке, и рано утром появился там, так что и регистрировать свое пребывание на базе вовсе не стал. Он все время следил за Анджеем и вышел следом за ним.
— Надеюсь, — заметил Ромек с иронией, — что ты не заставишь нас собирать информацию о пассажирах трех утренних автобусов, прибывших в Косьчелискую долину год назад…
Дверь резко распахнулась, и в комнату ворвался Амерский, делая руками знаки, чтобы я закончил разговор, потому что он принес мне какое-то важное известие. Я сказал Роману, что еще позвоню ему, и положил трубку.
— Дорогой прокурор, — сказал Амерский, — у меня для вас маленький сюрприз. Знаете ли вы, кто такой Ян Новак? Инженер Ян Новак?
— Откуда мне знать?
— Вот именно, — покачал головой Амерский. — А я знаю. Это родной брат Станислава Хамского.
— Дорогой редактор, — осторожно заметил я, — простите, но что-то тут не в порядке. Как же он может быть родным братом Хамского, если у него совсем другая фамилия?
Амерский широко улыбнулся. Это была улыбка репортера, который знает, чего хочет, и рано или поздно добьется своего.
— В этом-то вся и загвоздка. Поскольку мы не знали, кто такой Новак, я пошел в загс…
— Похоже, у вас там хорошие знакомства, — заметил я. — Может, вы и меня порекомендуете как вашего друга? Как ее зовут — Крыся, Кася или Клотильда?
— Действительно, прелестная девушка, — не стал отпираться Амерский. — Я когда-то писал статью о руководителях загсов, знаете, такой социологический портрет, тогда мы и подружились, но неважно. Так или иначе, я нашел Новака. И что же оказалось? Что в шестьдесят шестом он сменил фамилию.
— Как это — сменил? Ведь фамилия — не жена, которая может надоесть.
— Правильно, но в законе сказано, что если человек имеет фамилию, звучащую смешно, оскорбительно либо затрудняющую ему профессиональную деятельность, то он может обратиться в соответствующие органы с просьбой о перемене фамилии…
— Хамский, — понял я. — Да, действительно…
— Так-то. И с тех пор вместо Мечислава Хамского мы имеем Яна Новака. Кроме того…
Зазвонил телефон. Сумасшедший день.
— Михалек?.. — услышал я голос Романа. — У меня важная информация. Ян Новак — это Мечислав Хамский, брат Станислава Хамского. В 1966 году подал заявление о перемене фамилии, просьба была удовлетворена.
— Благодарю вас, поручик, но пресса, как всегда, действует оперативнее. Это уже установил редактор Амерский.
— О! — неприятно удивился Ромек. — А как он мог об этом узнать?
— Прямо в загсе, только и всего, представь себе. А вы, как я понимаю, в адресном бюро…
— Да, и в связи с этим я хочу сказать тебе еще одну вещь, о которой в загсе знать не могут. А мы знаем. Незадолго до перемены фамилии Мечислав Хамский заявил о потере паспорта. А точнее, утверждал, что паспорт у него украли. Объявление в газете не дало никаких результатов.
— Прелестно. Новый паспорт, насколько я понимаю, он получил на имя Яна Новака.
— Естественно. Я думаю, что он припрятал старый паспорт на всякий случай — а вдруг пригодится. Как тебе кажется, зачем?
Я присел на подоконник, поглядел на людную улицу.
— Думаю, что поскольку семья Хамских занимается не производством плюшевых медведей и не разведением карпов, а всего лишь спекуляцией квартирами, то и фокус с паспортом должен был послужить именно этой цели.
— Конечно, — согласился Роман. — И что ты предлагаешь?
— Я не ясновидящий, но почему-то совершенно уверен, что если вы теперь проверите в адресном бюро, где проживает Мечислав Хамский, то обнаружится еще один дом, владельцем которого он является и который, по крайней мере юридически, занимает. Да, проверьте на всякий случай, как зовут жену Новака…
— Уже известно, — вмешался Амерский и подал мне листок. — Вот, здесь все написано.
Я прочитал: «Анна Гурная, проживает на улице Сосновой пущи, 45».
— Гурная, Гурная… Как звали того типа с Якобинской?
— Мирослав Гурный, ее сын. Впрочем, ему только что исполнилось двадцать лет. Думаю, что сразу же после того, как он достиг совершеннолетия, Новаки купили ему квартиру на Якобинской, и он там, естественно, никогда не жил. Новак, разведясь с женой, переписал на ее имя дом на улице Сосновой пущи, а сам купил дом на Мокотове, который продал два года назад. В последнее время он появился в квартире на улице Кавалеров. Видимо, он знал, что живущая там старушка собирается просить место в доме для престарелых. Ну, и заплатил ей какую-нибудь сумму, а она согласилась прописать его там, конечно, без права проживания. Потом, когда ее забрали в дом для престарелых, он добился ордера на эту квартиру. И вообще похоже, что в игру входят какие-то квартиры, о которых мы пока ничего не знаем.
— Слышишь, Ромек? — обратился я к телефонной трубке.
— Слышу, — мрачно подтвердил Роман. — Все, берусь за работу.
— Ну, пока!
Я устало поглядел на Амерского. Дело раскручивалось.


Вошел шеф с какими-то бумагами под мышкой. Он рассеянно поздоровался с Амерским и только когда услышал фамилию оживился.
— Пан редактор, загляните ко мне недели через две. Это будет сенсация! — пообещал он. — Украли больше двадцати «фиатов». Мы закончим следствие, и вы тут же получите все материалы. Только для вас! Согласны?
— Еще бы, — Амерский пометил что-то у себя в блокноте и испарился.
Шеф подал мне бумагу, которую держал в руках.
— Читай.
Это было письмо, направленное при посредничестве польского консульства в Вашингтоне в Воеводскую прокуратуру, которая передала нам его с пометкой: «Разобраться срочно». Отправителями была семья Картеров из Колорадо-Спрингс. Писали они слегка устаревшим, но правильным польским языком:

«Обращаемся к надлежащим польским властям с просьбой о выяснении обстоятельств следующего дела. В марте 1975 года, после тридцативосьмилетнего пребывания в Соединенных Штатах, наш шестидесятипятилетний дядюшка, Юзеф Качиньский, решил вернуться в свой отчий край. Супруга Юзефа Качиньского, Эулалия Качиньская, умерла три года назад, детей у них не было, и дядюшка остался один. Мы живем в Колорадо-Спрингс, дядюшка же имел дом и ферму на побережье недалеко от Вильмингтона. Дядюшка решил вернуться в Польшу, потому что чувствовал себя одиноким, кроме того, как коренной варшавянин, именно там он хотел закончить дни своей жизни. Ферму и дом продал, мы при этом присутствовали и помогали ему оформить документы. Затем Дядюшка выехал в Польшу, где при посредничестве фирмы „Локум“ приобрел квартиру. Летом 1975 года дядюшка прислал нам письмо, в котором писал, что живет в трехкомнатной квартире на улице Копьеносцев, 85. Эта квартира ему не нравилась, и он собирался продать ее, а купить большой дом с садом. Он предпринял некоторые шаги для этого. Последнее письмо от дядюшки мы получили в сентябре 1975 года. Он писал, что уже нашел дом, и дело почти кончено, точного адреса, однако, не сообщил, но написал, что дом этот находится в Константине под Варшавой. Мы знаем, что в проведении этой сделки дядюшке помогал какой-то адвокат.

С тех пор от дядюшки не было никаких известий. Наше письмо, которое мы отправили в январе, осталось без ответа. Второе письмо, в апреле, мы написали по тому же адресу, который сообщил нам дядюшка, то есть улица Копьеносцев, 85, кв. 27. В конце концов нам ответил какой-то пан. Он писал, что ничего не знает, а дядюшка наш там не живет. Этот пан купил квартиру в фирме „Локум“ в мае… Мы очень обеспокоены, что могло с дядюшкой случиться, и просим сообщить о его местонахождении. Обращаем ваше внимание на то, что дядюшка привез в Польшу большой капитал, часть которого хотел вложить в недвижимость. Просим прислать нам информацию по адресу…»


— Их не дядюшка интересует, а денежки, — буркнул я. — А я-то тут при чем?
Шеф подал очередную бумагу.
— Взгляни.
Это была информация из районной комендатуры, присланная по требованию городской. Из нее следовало, что по письму Картеров было проведено административное расследование. В результате установлено: Юзеф Качиньский, 66 лет, умер 29 октября 1975 года в собственной квартире на улице Копьеносцев. 85, кв. 27. Причиной смерти была большая доза снотворного. Юзеф Качиньский, как выяснено, лечился у частного врача, доктора Стояновского. Пациент давно жаловался на бессонницу, в связи с чем врач прописывал ему снотворные. Это были не сильнодействующие, а мягкие средства, так как Качиньский страдал болезнью сердца и более сильные лекарства были для него опасны. Качиньский жаловался, что таблетки, прописанные ему доктором Стояновским, плохо помогают. Причиной смерти Качиньского стало применение большого количества сильнодействующих снотворных таблеток, которые он, видимо, употреблял на свой страх и риск. Это подтвердил и осмотр места происшествия. Все имущество Качиньского вместе со сберкнижкой, вклад на которой составляет 500 тысяч злотых, описано, а поскольку родственники не найдены — известно, что они существуют, поиски продолжаются — передано в депозит. Квартира снова передана фирме «Локум». Как установлено, она стояла пустая до апреля этого года, а затем ее приобрел за валюту гражданин Зенон Квасьневский, который до этого в течение двух лет работал в Ливане конструктором на строительстве. И далее: «Предположение отправителей письма, что покойный Юзеф Качиньский купил дом, ничем не подтверждается. Во время описи имущества в квартире покойного не обнаружено никаких документов, которые свидетельствовали бы о подобной сделке. В то же время установлено, что за несколько дней до смерти Ю. Качиньский снял со сберкнижки 1 миллион 800 тысяч злотых. Кроме того, Ю. Качиньский имел валютный счет в банке, который остался нетронутым. Что произошло с деньгами, снятыми со сберкнижки, установить не удалось». Внизу еще дописано авторучкой: «Версия об убийстве не подтверждена. Как показали соседи, покойный жил одиноко, никого у себя не принимал. Из истории болезни, кроме того, следует, что у него появились первые симптомы старческого слабоумия».
— Что ты об этом думаешь? — спросил шеф, заметив, что я уже прочитал.
— Интересно, — признался я. — Только я думаю, что если поискать как следует, то эти деньги рано или поздно найдутся. Правда, сейчас, когда уже год прошел, это, конечно, будет сделать гораздо труднее. Они тут пишут, что ему в оформлении документов помогал какой-то адвокат. Следует идти по этому следу и проверить все адвокатские коллегии в Варшаве, и узнать, кто из них занимался, ну, скажем, с июля прошлого года такими делами. А вообще-то, я уже сыт по горло этими квартирами. Похоже, я у вас скоро буду главным специалистом в этой области. Сначала я должен закончить свое дело, а то ведь так и рехнуться недолго.
* * *
Телефон разбудил меня в половине седьмого утра. Ругаясь на чем свет стоит, я искал его по всей квартире, потому что у Эли была странная привычка оставлять аппарат в самых неожиданных местах. Оказывается, даже люди, которые отличаются нечеловеческой любовью к порядку, имеют свои маленькие слабости. Наконец я вытащил телефон из-под туалетного столика.
— Ты что, впал в зимнюю спячку? — зашипел разъяренный Ромек. — Михалек, я его нашел.
— Кого? — машинально спросил я, еще не совсем проснувшись.
— Новака, он же Хамский. Точнее, нашел его дом. В Константине. Все, как ты и предполагал: куплен на имя Мечислава Хамского. Чудная вилла, с марта ее снимают иностранцы из Южной Америки. Заплатили ему за год вперед.
— Великолепно, — сказал я. — Обыск сделали?
— Ну, нет. Ты не представляешь, какие были бы осложнения. Это же бразильцы. Кроме того, они говорят чистую правду: он сдал им дом, получил деньги, и с тех пор они его в глаза не видели. А что ему там делать? А теперь мы едем на улицу Сосновой пущи. Думаю, что застанем его в постели с его собственной, давно с ним разведенной женой. Я посылаю за тобой.
Я подумал: это последний день. Я почти был уверен в этом. Одеваясь, я услышал, как подъезжает машина.
Обыск подходил к концу. Анна Гурная, рослая женщина, вызывающе красивая, несмотря на свои сорок два года, молча сидела в кресле. Оперативная группа была занята документами.
Роман с унылым лицом вернулся в комнату.
— Удрал, — повторил он неизвестно в какой раз, — удрал, сукин сын. Но кто его мог предупредить? Ведь Хамский понятия не имел, что мы хоть что-то знаем о его брате. Естественно, взял с собой сберкнижку и оба паспорта. Обошел нас на повороте.
— Спокойно, — сухо сказал я. — Далеко не убежит. А кто его предупредил, он нам сам скажет. Впрочем, я уже догадываюсь. Эту липовую сделку по продаже дома Качиньскому им не удалось бы провернуть без помощи третьего лица.
— О чем ты? — Роман насторожился, но я лишь нетерпеливо посмотрел на часы:
— Скоро привезут эту консьержку?
Они приехали минут через пятнадцать. Пожилая, плотная женщина была явно перепугана.
— Не бойтесь, — успокоил я ее. — Вы работаете уборщицей в доме номер восемьдесят пять по улице Копьеносцев?
— Консьержка я, там есть такая маленькая комнатка…
— Ну хорошо, все равно. Вы пана Качиньского помните?
— Да, Господи, как его не помнить, это американец…
— Не американец, а всего лишь поляк из Соединенных Штатов. Вы тогда сказали, что его не навещал…
— Я не говорила, что его никто не навещал, я только сказала, что никогда его ни с кем не видела, он был такой странный — все один и молчит. Но всегда давал мне не меньше двадцати злотых, когда я вызывала для него лифт…
— Пани Кацперская, — прервал я ее, — посмотрите внимательно на эту фотографию и скажите: вы не видели, как этот человек приходил в ваш дом?
Кацперская надела очки и с любопытством уставилась на фотографию Новака, которую при обыске милиционеры нашли в ящике стола.
— Да, помню, — сказала она наконец. — Он пару раз бывал в нашем доме. Даже как-то дал мне пятьдесят злотых, я ему открыла дверь внизу, это было уже после одиннадцати вечера, так что я это хорошо помню. Очень милый пан.
— У вас хорошая память, пани Кацперская, жаль только, что вы не спросили, к кому он идет.
— О, Господи, спросила, конечно, — а он подмигнул и сказал: милая пани, вы же сами понимаете!
— И вы поняли?
— Боже мой, разумеется, поняла. Он ходил к этой девице с пятого этажа, к ней часто приходят мужчины… Понятное дело, на какие деньги она купила себе квартиру?
— Прекрасно, это все, — обратился я к Роману. — Проверьте у этой «девицы с пятого этажа», бывал ли у нее Новак. Могу вам заранее сказать, что не бывал, но вы на всякий случай спросите. Новак приходил к Качиньскому договариваться насчет продажи дома в Константине. Это была серьезная операция: почти на два миллиона. План был продуман безупречно.
— Но… я только одного не понимаю, — начал Роман.
— Погоди. Я знаю, о чем ты думаешь, но этого можно было ожидать, здесь мы ничего не найдем. Точно так же можно было предвидеть, что в адвокатских коллегиях мы не найдем того, кто вел дела Качиньского. Подготовьте публикацию о розыске Новака. И ордер на арест Станислава Хамского. Я все подпишу через два часа. Но сначала мне надо кое-куда заехать. Оттуда я вернусь прямо в комендатуру.
* * *
— Это все, — мужчина в рабочем халате поглядел на меня, ожидая дальнейших указаний.
Я еще раз перебрал цветные фотографии, сделанные в Соединенных Штатах, несколько документов, касающихся квартиры, которую Качиньский купил в фирме «Локум», письмо из Колорадо-Спрингс и счета за телефонные переговоры. «Он редко звонил», — подумал я, суммы на бланках не превышали ста злотых.
— Никакого блокнота… ничего? — спросил я.
Мужчина отрицательно покачал головой.
— Есть еще молитвенник и две книги, — он подал их мне.
Значит, и здесь он позаботился о том, чтобы уничтожить все следы. Я машинально взял молитвенник и открыл его. Между страницами лежал обрывок бумаги. Он вылетел и упал на пол. Мужчина наклонился и поднял этот клочок. Я взглянул и спрятал его в карман.
— Спасибо, — сказал я. — Это именно то, что я искал. Я дам вам расписку и заберу эту бумажку с собой.
Он пожал плечами и начал собирать вещи со стола в пластиковый мешок. А я уже бежал по ступенькам к машине.
* * *
В окнах виллы горел свет. Роман толкнул калитку. Она была открыта. Мы подошли к двери, я нажал кнопку звонка. Увидев меня, Януш отступил. Заметил, что нас трое и все понял.
— Ты мог бы избавить меня от такого эскорта, — сказал он, и, честное слово, в его голосе я услышал упрек. Он не опустил глаза под моим взглядом.
Милиционеры ловко надели на него наручники. К вилле подъехала другая машина с оперативной группой, которая должна была произвести обыск.
— За что я арестован? — спросил он со спокойствием, которое потрясло меня.
— За незаконную торговлю недвижимостью, а также убийство Анджея Зволиньского. Кроме того, за мошенничество, в результате которого Юзефу Качиньскому был нанесен материальный ущерб в размере почти двух миллионов злотых. Предположительно — соучастие в убийстве Юзефа Качиньского, это мы еще выясним. Я считаю, что для одного ареста вполне достаточно.
Он сделал резкое движение в сторону двери, как будто в последнее мгновение ему в голову пришел какой-то отчаянный план, но, увидев на крыльце рослого сержанта, обмяк.
— Вы ничего не докажете, — сказал он спокойно. — Тебе придется помучиться, чтобы состряпать обвинительное заключение по этому делу.
Я покачал головой.
— Уже не мне. Я свое сделал. Я не верил до последней минуты, но приходится быть последовательным. И идти до самого конца.
Его вывели. На пороге он обернулся еще раз.
— Ты можешь меня навестить, — сказал он с иронической улыбкой. — Я буду очень рад тебя видеть.
Наши взгляды встретились.
— Не знаю, будет ли время, — твердо ответил я.
* * *
Мы сидели впятером в кабинете шефа, который пил свой утренний кофе. Роман курил одну сигарету за другой. Амерский торопливо записывал каждое слово у себя в блокноте. Только Патера из Воеводской комендатуры сидел неподвижно, слушал.
Я говорил тихо и очень спокойно:
— Есть люди, которые всегда, в любое время и в любом месте чувствуют обстоятельства, благоприятствующие обогащению. Именно таким человеком был, к сожалению, нотариус Зимецкий. Говорю: к сожалению, потому что он был близким другом — моим и Анджея Зволиньского. Как юрист он прекрасно разбирался в законах. Поскольку родители еще в молодости хорошо обеспечили его, он имел свободные деньги. Само по себе еще ни то, ни другое не может толкнуть человека на преступление, но Зимецкий, увы, считал, что оправданы любые поступки, если только они могут принести ему выгоду.
Не сразу он пустился на рискованные комбинации. Думаю, долгие годы был образцовым нотариусом. Тем не менее он уже тогда сталкивался с ситуациями, в основе которых было сложное, а часто и вовсе не урегулированное правовое состояние строений. Это и привело его к мысли, что он мог с выгодой употребить свои знания.
Со Станиславом Хамским, в ту пору частным подрядчиком, он познакомился при строительстве своей виллы. Зимецкий быстро понял, что перед ним специалист не только по укладке кирпича. Хамский, в свою очередь, пришел к выводу, что знакомство с нотариусом, имеющим доступ к интересующим его документам, — это шанс, который ни в коем случае нельзя было упускать.
Окончательно сблизило их вот что. Хамские давно уже спекулировали квартирами. В это время Зимецкий, роясь в кадастровых книгах, обратил внимание на дом номер 17 по улице Лесной, владелец которого, выехавший в Англию перед войной, не подавал никаких признаков жизни. Вскоре после этого Зимецкий поехал в Англию. Зная адрес владельца дома, он решил воспользоваться моментом и установить с ним контакт. И тут подвернулся тот самый счастливый случай: оказалось, что человека этого давно нет в живых, он умер двадцать лет назад. А поскольку за это время никто не предъявил своих прав на дом, Зимецкий здраво рассудил, что дело — совершенно безопасное. У него уже была вилла, построенная Хамским, а жену в свои махинации он вмешивать не хотел. Он договорился с Хамским, и они заключили выгодную для обоих сделку. Зимецкий оформил поддельный нотариальный акт о продаже покойным уже владельцем Хамскому дома вместе с жильцами за пятьсот тысяч злотых. Естественно, не было заплачено ни гроша, потому что и платить было некому. Зато Зимецкий, перебравшись на виллу, оставил в распоряжении Хамского четырехкомнатную кооперативную квартиру, в которую тот переселил часть жильцов из «купленного» дома, а остальных — в квартиру сына, которую купил для него еще раньше. Он быстро отремонтировал дом и продал его за миллион шестьсот тысяч, которые коллеги-аферисты и разделили по справедливости, вычтя предварительно все накладные расходы.
Хамские подчинили всю свою жизнь спекуляции квартирами. Этой цели служило и то, что Мечислав Хамский сменил фамилию, и то, что он имитировал потерю паспорта. Это позволило им в начале семидесятых годов купить дом в Константине (владелец тоже жил за границей), а также дом в Варшаве на улице Сосновой пущи. На оба эти дома «навел» Хамского тот же Зимецкий, который имел доступ ко всем кадастровым книгам и прекрасно знал, кто из владельцев не намерен возвращаться в Польшу, и поэтому дешево продаст дом. Естественно, он получил свою долю от обеих сделок. Дом в Константине Мечислав Хамский постоянно сдавал внаем иностранцам, в последнее время — бразильцам. Плату брал немалую и, естественно, не злотыми, а долларами или другой западной валютой. Одновременно он на имя Яна Новака купил дом на улице Сосновой пущи, откуда быстро выселил двоих жильцов.
— Как он это сделал? — прервал меня Роман. — Это прямо какие-то чудеса: квартиры размножаются, как кролики.
— Я тоже никак не мог это понять, — признался я. — Редактор Амерский мне объяснил. Станислав Хамский в это время строил под Варшавой виллу для одной пани, которая решила посоветоваться с ним по поводу своих житейских трудностей. Рассказала она, в частности, и о том, что когда закончится строительство виллы, она заберет к себе старушку-мать, у которой своя однокомнатная квартира. Хамский не мог упустить такой случай. Он убедил эту женщину, что потерять квартиру матери было бы непростительной глупостью. Они договорились, что заключат фиктивный договор об обмене квартирами между старушкой и братом Хамского — Яном Новаком, которого подрядчик представил как своего знакомого. В это время Новак уже занял одну квартиру в доме на улице Сосновой пущи, владельцем которого он являлся. Жильцов Новак переселил в квартиру, которую до того купил для сына. В тот момент, когда Хамский закончил строительные работы на вилле в Миланувеке, владелица виллы от имени своей матери и Новака занялась обменом квартир. Естественно, заявление, как и другие документы, подписывала старушка, которая понятия не имела, чего от нее хотят. Дочь, видимо, объяснила ей, что это формальности, связанные с переездом на виллу. Жилотдел дал согласие на обмен, хотя он и противоречил некоторым инструкциям. Таким образом, Новак переехал в квартиру старушки, а она — в якобы освобожденную им квартиру на улице Сосновой пущи. Естественно, она там даже ни разу не была. Сразу после «обмена» дочь взяла ее к себе, а от Новака получила четыреста тысяч злотых. Новак же и не думал выезжать из своей квартиры на улице Сосновой пущи. Зато он получил еще одну квартиру — будучи законным владельцем двух домов (под разными фамилиями, естественно). В квартиру старушки он выселил еще одного жильца из дома на Сосновой пуще, и теперь дом был полностью в его распоряжении. Вскоре после этого он фиктивно развелся с Анной Гурной, оставил ей дом на Сосновой пуще, а сам прописался в квартире на улице Кавалеров, 8.
— Ох, черт, — сказал шеф. — У меня в голове одни номера домов. Рехнуться можно.
— Можно, только они не рехнулись. Работали систематически и планомерно. Станислав Хамский фиктивно развелся с женой и оставил ей виллу на улице Рекорда. А себе купил квартиру в фирме «Локум» — на улице Садовой. Затем, при помощи Зимецкого, которому опять-таки щедро заплатил за услугу, познакомился с владельцем дома на улице Ясельского, 8, неким Гайштлером, у которого за бесценок купил этот дом. Жильцов выселил постепенно: в квартиру на улице Садовой — художника Кубуся, в квартиру на Акаций, которая принадлежала его дочери, — вдову Пеньскую с сыном, до конца сопротивлялись Малецкие, но и им пришлось переехать по адресу: Коперского, 17, квартира 15, где была прописана сестра Хамского, которая, впрочем, уже два года как поселилась за границей. Освободив дом, он немедленно сдал его иностранцам, сотрудникам одного из посольств, а сам вернулся к жене, на улицу Рекорда. Подобных афер, надо думать, было гораздо больше. Подробности выяснятся только в процессе тщательного расследования.
— Что за дело Качиньского? — вдруг обиделся Амерский. — Я об этом ничего не знаю.
— История с Качиньским — совершенно особый случай. Тут преступники сделали ставку на человеческое одиночество. У Новака были обширные знакомства в жилотделе и жилищных кооперативах, он был обаятелен, мил, сыпал комплиментами и подарками, был там частым гостем. Дом на улице Копьеносцев, в котором всегда было несколько свободных квартир, очень его интересовал хотя бы потому, что он находился в распоряжении фирмы «Локум», а Новак не раз пользовался ее услугами. Он узнал, что Юзеф Качиньский, вернувшийся из Америки, — человек одинокий, а главное, привез с собой кучу денег.
Он случайно услышал, крутясь, как всегда, в канцеляриях и бюро, что старик из Америки хочет вернуть свою квартиру «Локуму» и купить дом, он был здесь недавно и выспрашивал, как это сделать. Новак почувствовал, что деньги сами плывут в руки. Он представился Качиньскому как Мечислав Хамский и предложил купить дом в Константине. Качиньский согласился поехать с ним в Константин, осмотрел дом. Новак показал также все документы, которые свидетельствовали о том, что он является полноправным владельцем дома. Качиньскому дом и сад очень понравились, однако он не совсем доверял Новаку, ведь он был человек уже старый и со странностями. Поэтому Новак сам предложил Качиньскому поехать к нотариусу, чтобы Качиньский мог своими глазами увидеть запись в кадастровой книге. Так и произошло. Нотариус Зимецкий вызвал у старика доверие. Качиньскому и в голову не пришло, что владелец дома и нотариус хорошо знакомы и вместе выполняют тщательно продуманный план. Зимецкий предложил Качиньскому в случае каких-либо сомнений или неясностей обращаться к нему, а уж он всегда рад служить советом и помощью. Качиньский вернулся в нотариальное бюро сразу же, едва попрощавшись с Новаком, и сказал Зимецкому, что дом он хотел бы купить, но, недавно вернувшись в Польшу и плохо еще зная здешние законы, боится попасть впросак. Он попросил Зимецкого заняться этим делом и исследовать фактическое и юридическое положение вещей. Зимецкий сначала отказался, что заранее было предусмотрено и что окончательно убедило Качиньского в опытности и популярности пана адвоката. Он сразу нашел человека, заслуживающего доверия, вместо того чтобы блуждать по адвокатским коллегиям! Его очаровало еще и то, что Зимецкий слышать не хотел ни о каком вознаграждении, подчеркивая, что он — государственный служащий и всего лишь выполняет свой долг.
Зимецкий позвонил Качиньскому через несколько дней. Сообщил, что тщательно все проверил, и уверил старика, что тот совершает очень выгодную сделку, покупая дом в Константине. Правда, Качиньскому цена казалась завышенной, но Зимецкий сказал, что она ничем не отличается от цен, с которыми он имеет дело каждый день, оформляя нотариальные акты, а кроме того, цены земельных участков и недвижимости постоянно растут. Дальше все пошло гладко. В определенный день и час Качиньский и Новак явились в нотариальную контору к Зимецкому, который в их присутствии оформил нотариальный акт о продаже дома в Константине. Качиньский внес миллион восемьсот тысяч на счет Новака, а нотариус засвидетельствовал переход недвижимости во владение Качиньского и принял предусмотренный в таких случаях налог на торговую сделку и плату за оформление соответствующих документов. На самом же деле запись в кадастровой книге осталась прежней: Зимецкий в тот же день уничтожил оригинал нотариального акта (Новак, естественно, то же самое сделал со своей копией), осталось лишь уничтожить копию Качиньского. Новак, попрощавшись с Качиньским, не спускал с него глаз, а убедившись, что тот отправился прямо домой, в тот же день навестил его под каким-то предлогом. Новак подменил Качиньскому его таблетки, ведь из своих разговоров с ним он знал, что сильное снотворное будет для старика смертельно опасным. Впрочем, если бы не удалось подменить таблетки, Новак все равно нашел бы способ помочь Качиньскому перейти в мир иной. Ведь в этом-то и заключалась цель их плана. Когда Качиньский умер, Новак забрал копию нотариального акта и уничтожил ее. Обыскал квартиру, чтобы убедиться, что не осталось никаких следов сделки, которую теперь, после уничтожения всех документов, можно было считать никогда не происходившей. Видимо, Станислав Хамский мог и не знать об этом деле. А Новак и Зимецкий поделили деньги таким образом: Зимецкий получил полмиллиона, Новак — все остальное. Ему полагалось больше, потому что он выполнил самую неприятную часть работы, от которой зависела удача всей операции. Они не могли предвидеть, что Качиньский успел написать письмо родственникам в Соединенные Штаты, а в этом письме дать неясную, но очень важную информацию относительно планов покупки дома. Была еще бумажка, вложенная в молитвенник, — с телефоном и фамилией нотариуса Зимецкого. Новак искал у Качиньского записную книжку. Он не знал, что Качиньский ей не пользовался. Но убийце не пришло в голову, что клочок бумаги, забытый в молитвеннике, станет последним звеном в цепи доказательств.
Подробные показания по поводу убийства Качиньского Новак дал сразу после ареста.
Роман кивнул, подтверждая мои слова. Амерский перестал записывать.
— Расскажите теперь, — потребовал он, — как вы пришли к выводу, что смерть Анджея не была несчастным случаем?
— Эту историю мне особенно трудно было распутать, — признался я. — Скажу больше: если бы Анджей не был моим старым другом и если бы я не отнесся ко всей этой истории очень лично, как к делу чести, то оставил бы все идти естественным путем. Ведь не было практически никаких зацепок. Тогда, в новогоднюю ночь в горах, когда я осматривал место происшествия, отсутствие рюкзака не давало мне покоя. Ни документов, ни ключей от квартиры не было — это понятно, они были в рюкзаке и пропали вместе с ним, но где же рюкзак? В конце концов мы пришли к выводу, что Зволиньский на этот раз вышел в горы без рюкзака, а документы, ключи и другие мелочи оставил в Закопане, где остановился у кого-то на пару дней. Впрочем, не было сомнений в том, что это обычный несчастный случай в горах. Теперь я понимаю, что мы ошибались.
Как вы знаете, в Варшаву я возвратился летом этого года и вернулся на работу в прокуратуру. Ко мне попало дело об ограблении в Анине, у одного из грабителей по кличке Калапут при обыске мы нашли часы, украденные из квартиры погибшего журналиста. Калапут признался, что на квартиру Зволиньского его навел некий Доцент. Оказалось, однако, что до Калапута там уже кто-то побывал и тщательно обыскал квартиру…
— …и человек этот искал нечто совсем другое, чем Калапут, — добавил Роман.
— Ты прямо охрип от долгих речей, — заметил шеф. — Может, чаю? — спросил он таким тоном, что ясно было, что мне лучше отказаться от этого благородного предложения.
Я продолжил свой рассказ:
— У меня не было причин не верить Калапуту, а его показания стали для меня той ниточкой, с которой я начал распутывать клубок преступления. Разговор с Анной, приятельницей Анджея, убедил меня в том, что я прав. Девушка была совершенно уверена в том, что Анджей, отправляясь в горы, взял с собой рюкзак. Благодаря помощи спасателей мне удалось отыскать его. Собственно, даже не рюкзак, а то, что от него осталось, но не было никаких сомнений в том, что это именно рюкзак Анджея, и — что самое важное — рюкзак был брошен в пропасть не вместе с Анджеем.
Тут я честно признаюсь, что чуть не зарвался в своем частном расследовании. Занявшись процессом, который Анджей вел с аферистом Хробиком, я совершенно уверился в том, что Хробик мог симулировать несчастный случай, и убить таким образом Зволиньского. Впрочем, кое-какие факты, несомненно, указывали на возможность такого развития событий. Однако оказалось, что у Хробика железное алиби: в день гибели Анджея он находился в больнице и с убийством не имел ничего общего.
На настоящий след навел меня только редактор Амерский, который рассказал, что Анджей занимался делом аферистов, спекулирующих квартирами. Затем Амерский показал мне дом, куда он как-то подвез Зволиньского. Так мы добрались сначала до Станислава Хамского, а потом вышли и на Яна Новака. Тем же путем шел и Анджей год назад. Он тоже открыл ряд преступных махинаций. Я, например, уверен, что Зволиньский уже знал, что Ян Новак — это Мечислав Хамский. Знал он и о двух домах на разные фамилии, о широкомасштабных спекуляциях, которыми занималась предприимчивая семья. Он не вышел на дело Качиньского, потому что и следов тогда никаких не было. Ведь первым сигналом стало письмо от родственников из Соединенных Штатов, которое пришло совсем недавно и позволило объединить эти два дела в одно.
И что гораздо хуже, Анджей не знал важнейшего звена в этой цепи, он понятия не имел о преступной деятельности нотариуса Зимецкого.
Впрочем, я думаю, что он уже был близок к этому открытию, хотя и сам еще этого не понимал. Зимецкий знал, что рано или поздно Зволиньский его раскроет. Когда Анджей попросил у него совета как у старого друга и опытного юриста, Зимецкий сразу же сообразил, что именно интересует Зволиньского. В кругу журналистского расследования оказались уже и оба брата Хамских, о чем Анджей рассказал Зимецкому, даже не подозревая, какой опасности он подвергает себя.
И Зимецкий решил действовать. Вся его жизнь была под угрозой, нельзя было терять ни минуты. А тот факт, что Анджей, ничего не подозревая, доверяется ему как другу, только облегчил Зимецкому реализацию преступного плана. Он пригласил к себе Анджея перед Рождеством. Зимецкий хотел завести с ним доверительную беседу и узнать, что еще открыл Анджей и как близок он к разоблачению нотариуса. Трудно сказать, был ли у него какой-нибудь конкретный план преступления; убить Анджея прямо тут, дома, было сложно и опасно. Однако за два дня до Рождества Зимецкому позвонила секретарша из редакции и предупредила, что Анджей извиняется, он на условленную встречу не придет, так как уезжает в горы. Зимецкий узнал от нее, где Анджей собирается остановиться, и немедленно выехал в Закопане. Анджей не нашел ничего странного в этой их неожиданной встрече: Зимецкий в молодости вместе с Анджеем и другими друзьями занимался горным туризмом. Так что Анджей очень обрадовался встрече и согласился отправиться в путь вместе с Зимецким. Ветер, туман и дождь облегчили выполнение его плана — в такую погоду на туристских тропах пусто. Они вместе прошли через Томанову, а когда оказались на узкой тропе на Кшесанице, прямо над самым обрывом, Зимецкий оглушил Анджея сильным ударом — скорее всего, камнем или каким-либо другим заранее приготовленным предметом. Затем он стащил с Анджея рюкзак и столкнул тело в пропасть. В этом и заключалась его ошибка. Если бы Зимецкий, обыскав рюкзак, снова надел его на Анджея, и только после этого столкнул Зволиньского с обрыва, никто бы и не заподозрил в этом несчастном случае чьего-то злого умысла. Но Зимецкий торопился, он боялся, что кто-нибудь пойдет по тропе и увидит его на месте преступления рядом с жертвой. А когда он столкнул тело, то уже мог ничего не бояться — просто турист, который на минуту остановился передохнуть.
Ни в карманах Зволиньского, ни в рюкзаке Зимецкий не нашел блокнота, в который Анджей записывал все свои наблюдения, как он делал и во время разговоров с нотариусом. Но Зимецкий забрал ключи и документы Анджея. Уже на следующий день убийца проник в квартиру журналиста, устроил тщательный обыск и нашел то, что искал: Анджей оставил блокнот дома. Видимо, там действительно были важные записи, потому что Зимецкий немедленно его уничтожил. Он считал, что таким образом убрал последнюю улику.
— У меня к вам еще один вопрос. — Амерский постукивал авторучкой о стол. — Когда вы начали подозревать Зимецкого? В конце концов он же был вашим другом.
— Совсем недавно, — честно ответил я. — Эта мысль пришла мне в голову, когда мы установили, что Качиньский купил дом в Константине. Доказательством служило то, что он снял со своего счета миллион восемьсот тысяч злотых, а также то, что консьержка опознала Яна Новака, который несколько раз появлялся на улице Копьеносцев. А если так, то я не сомневался, что все юридические формальности были разыграны абсолютно достоверно. И тут была необходима помощь юриста. А тот факт, что мы не нашли юриста, занимавшегося делами Качиньского, ни в одной адвокатской коллегии, только подтвердил мои предположения. Я знал, что мы не найдем и следов существования нотариального акта, а запись в кадастровой книге будет прежней — на имя Яна Новака. Я проверил, кто из нотариусов оформляет куплю-продажу недвижимости в этом районе. Оказалось, именно Зимецкий. Листок в молитвеннике, найденный среди вещей Качиньского, стал последним доказательством.
— Вы сказали, что для вас это было дело чести. Облегчило ли вам такое отношение к делу ведение расследования?
— И да, и нет, — ответил я. — Благодаря тому, что я хорошо знал пострадавшего — Анджея, я более рьяно, что ли, искал следы, которые могли бы вывести меня на убийц. А то, что я хорошо знал и Зимецкого, усыпило мою бдительность и помешало задержать убийцу гораздо раньше, чего в другой ситуации, конечно, не произошло бы.
— Спасибо за искренние ответы, — Амерский закрыл блокнот.
Шеф и Патера из Воеводской комендатуры вполголоса обменивались замечаниями. Я встал и сказал:
— Я был бы очень благодарен, если бы на этом и закончились ваши вопросы. Сейчас я очень спешу; через несколько дней у меня свадьба и хотелось бы поговорить на эту тему с будущей женой, потому что раньше у нас как-то не хватало времени.
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