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Capítulo 1


– ¿Todavía queda mucho? -preguntó Donna con impaciencia
– Doce kilómetros más y habremos llegado a Roma -Toni la miró sonriente-. Eres tan guapa, carissima. Mi familia se enamorará de ti a primera vista… Igual que yo.
– Cariño, haz el favor de mirar a la carretera -le pidió intranquila.
– Sí, mamá -obedeció Toni en tono burlón.
– No digas eso. No pensarás que te trato como si fuera tu madre, ¿no?
– Por supuesto que sí, mi adorable mamaíta, siempre llamándome la atención: Toni, conduce más despacio; Toni, ten más cuidado: Toni…
– ¡Oh, No! -Exclamó Donna entre risas-. Haces que parezca una cascarrabias.
– Pero a mí me encanta. Me viene bien. Mi hermano Rinaldo te agradecerá mucho que me pongas firme. Él nunca lo ha conseguido.
Toni hablaba con su habitual alegría y buen talante, lo cual le recordaba a Donna que, con sus veintisiete años, era tres mayor que él. No es que le preocupara mucho, pero era complicado no reparar en ese detalle con lo infantil que a veces parecía Toni. Le dirigió una mirada afectuosa: tenía ese aspecto tan atractivo de los latinos del sur de Italia, donde había nacido. Recordaba lo mucho que sus amigas la habían envidiado cuando Toni Mantini había empezado a cortejarla…
Lo había conocido en el hospital donde ella trabajaba como enfermera, adonde lo habían llevado después de que el coche de Toni perdiera una pelea con una farola. Él le había referido el accidente con gran sentido del humor. Apenas estaba herido y el seguro pagaría los arreglos del coche; así que, ¿por qué iba a tener que preocuparse?
Donna no había averiguado aún qué podía haber atraído a ese despreocupado chico italiano, para que se fijara en una mujer tan seria como ella. Pero cuando le dieron el alta, Toni había seguido yendo a verla hasta que Donna había accedido a salir con él.
Luego le aseguró que la amaba en numerosas ocasiones, apasionadamente, lo cual la había dejado sorprendidísima, pues ella no se consideraba guapa en absoluto.
– De eso nada -le había dicho él al adivinar sus pensamientos-. Eres como una Madonna, con tu cara serena y ovalada, tu cabello negro y tus grandes ojos. Cerca de casa hay una iglesia pequeña con un cuadro de la Madonna sujetando a un bebé. Te llevaré para que la veas por ti misma. Así que no cambies nunca, carissima.
Donna estaba encantada de verse a sí misma a través de los ojos de Toni. Lo quería por eso y por otras muchas cosas: por su amor por la vida, por su infantil entusiasmo, que podía hacerle cometer algunas locuras, por su risa despreocupada… Pero, sobre todo, lo amaba porque él la amaba a ella.
Era ya mediodía y el sol calentaba en las alturas.
– ¿ Tienes calor? -se interesó Toni.
– Un poco -admitió-. La verdad es que después de estar en Inglaterra, me gustaría que me metieran en la nevera.
– Pobrecita. Esta noche te dejaré descansar en casa, a la sombra -concedió Toni-. Pero mañana iremos de tiendas y te compraré ropa nueva y alguna joya. Quiero verte reluciendo con rubís.
– ¡Siempre tan soñador! -exclamó Donna sonriente-. Sabes que no puedes permitírtelo.
– ¿Quién dice que no puedo permitírmelo?
– Bastante apurado estás ya con los plazos de este coche.
– ¿Apurado?, ¿yo?, ¿por qué dices eso? -preguntó poniendo cara de inocente.
– Recuerda que vivo contigo y me entero de las cosas -sonrió Donna.
– Sí, claro -Toni se encogió de hombros-. Pero sólo estoy un poco apurado. No estás enfadada conmigo, ¿verdad, cara?
– ¿Cómo vaya estar enfadada contigo? -le preguntó con ternura.
Ella sólo podía estar apasionadamente agradecida a ese jovenzuelo que había llenado su vida de calor y color. El la amaba, y eso la colmaba de felicidad.
Había pasado mucho tiempo desde la última vez que un hombre la había querido. A los siete años, su padre se había ido de casa para arrojarse en brazos de otra mujer y, tras el divorcio, a pesar de que se habían visto en alguna ocasión. Donna había acabado comprendiendo que no había espacio para ella en la nueva vida de su padre.
Luego, tres años después, su madre había muerto.
Pero ni siquiera entonces se había ocupado su padre de ella y Donna había terminado por perder las esperanzas de recuperarlo
El resto de su infancia había transcurrido en un orfanato. Había tenido dos familias adoptivas, una de las cuales había acabado divorciándose. La otra tenía muchos hijos.
Donna había cumplido ya los catorce y había cuidado a los pequeños. Le gustaba saberse necesaria, pero su madre adoptiva le había dejado bien claro que ella estaba allí porque le resultaba útil, no porque la quisieran.
Al final, con dieciséis años, había salido del orfanato y, aunque había seguido escribiendo a su última familia, nunca habían respondido a sus cartas.
Con un pasado así, no resultaba extraño que encontrase a Toni irresistible. Todo lo que tenía que ver con él le parecía encantador, hasta su nacionalidad. Italia siempre había sido el país en el que Donna había soñado vivir. Había llegado a estudiar italiano, pero, debido a lo poco que podía ahorrar con su sueldo, nunca había tenido ocasión de irse allí, ni siquiera durante unas vacaciones. Siempre había imaginado Italia como un país alegre, colorido y de grandes y cariñosas familias. Le daba pena que la familia de Toni se redujera a un abuelo y a su hermano mayor, Rinaldo; pero algo era algo.
Pronto los conocería y pronto, muy pronto, dejaría de ser la solitaria Donna Easton, para convertirse en la Signara Mantini, embarazada de un bebé Mantini.
La idea llevó a Donna a acariciarse el estómago cariñosa y maternalmente. Aún era muy pronto para que se notara, pero el bebé ya estaba dentro de ella; el mayor tesoro que compartiría con Toni.
Le había costado comunicarle que estaba embarazada, temiéndose lo peor. Un joven tan atolondrado como él, pensó Donna, no querría verse atado con veinticuatro años. Pero Toni había reaccionado de manera maravillosa, emocionado.
– ¡Vas a ser mamá! -había repetido mil veces, contentísimo. Desde entonces, había sido aún más tierno y afectuoso con ella y Donna lo había empezado a amar más si cabe.
Había insistido en que tenían que casarse en cuanto conociera a su familia y, tras llamar a Rinaldo, le había anunciado que tenían que ir a Italia en seguida.
– Sólo les he dicho que les presentaré a mi prometida -la informó Toni-. Lo del niño se lo diremos cuando lleguemos allí.
– Pediré que me den la baja de maternidad en el hospital -comentó Donna.
– ¡No!, ¡no! Diles que no volverás a trabajar allí.
– Toni, no creo que ésa sea una buena idea.
– ¡Mi mujer no trabaja! -sentenció él con tal solemnidad que a Donna le costó no echarse a reír-. Está bien, ya sé que tendré que conseguir un trabajo mejor. Quizá me ponga a trabajar con Rinaldo.
– ¿En Italia? -preguntó entusiasmada-. ¡Sería maravilloso!
– Perfecto. ¡Pues ya está! ¡Decidido!
Toni era así: Donna estaba segura de que hasta ese preciso instante él no había pensado jamás en irse a Italia a trabajar. Pero, de pronto, estaba decidido.
Así, unos días más tarde, estaban metiendo sus cosas en el coche, dispuestos a emprender un largo viaje a través del Canal de la Mancha y pasando por Francia y Suiza antes de llegar a Italia. Habían parado varias noches, pues Toni no quería que Donna se cansara, y la última habían pernoctado en Perugia. Esa mañana habían amanecido temprano para cubrir el último tramo hasta Roma.
– Cuéntame algo más de tu familia -le pidió Donna.
– No hay mucho que contar. Rinaldo es una buena persona, pero es un poco aburrido. Sólo piensa en el trabajo, como si ganar dinero fuera lo único en esta vida.
– Bueno, si diriges una empresa, tienes que conseguir unos beneficios razonables -apuntó Donna-. ¿No dices que él te pasa dinero todos los meses?
– Si vas a hablar sensatamente, me rindo – Toni se encogió de hombros-. De acuerdo, gracias a los negocios de mi hermano, Rinaldo puede pasarme un sueldo todos los meses. Pero ése no es motivo suficiente para que esté pensando todo el día en trabajar.
– ¿En qué consiste exactamente su empresa? Nunca me has dado muchos detalles.
– Es una empresa de ingeniería. Diseñan y producen máquinas. Una de las fábricas se dedica a aparatos de medicina.
– ¿Fábricas?, ¿Plural? -Donna frunció el ceño.
Hasta entonces había tenido la impresión de que los Mantini eran una familia con una economía modestamente próspera, nada más.
– Hay seis fábricas en total… No, cinco. Rinaldo vendió una porque no estaba produciendo lo que se esperaba de ella.
Donna no sabía por qué, pero la posibilidad de encontrarse con una familia rica la incomodaba. Por primera vez, no estaba segura de encajar. Aunque, bueno, tal vez hasta un propietario de cinco fábricas podía llevar una vida sin lujos excesivos. Probablemente reinvertiría los beneficios en la empresa y viviría modestamente, intentó tranquilizarse.
– ¿Nunca hasta ahora te habías planteado trabajar con tu hermano?
– ¡Dios me libre!, ¡menuda pesadez! Rinaldo siempre me ha dado la lata para que aprenda el negocio, pero a mí no me llama la atención. Se alegrará de que me case contigo. Dice que me hará sentar la cabeza. Además, quiere un sobrino que se encargue del negocio en el futuro.
– ¿Por qué no tiene él su propio hijo?
– Porque para eso tendría que casarse y Rinaldo no se compromete en sus relaciones con las mujeres. Él lo prefiere así. Dice que no se puede confiar en ninguna.
– ¿Pero quiere que tú hagas lo que él no desea para sí mismo?
– Según él -sonrió Toni-, yo haré el tonto de una forma u otra: así que, en mi caso, no es tan mala opción. Dice que de esa manera, al menos, haré algo útil-explicó.
– ¡Qué encanto!
– Bueno, es un poco especial y tiene un genio muy fuerte -reconoció Toni-. Pero no te preocupes: te aseguro que le gustarás.
Estaban llegando al final de una autopista, de la que tendrían que despedirse para pasar a una serie de carreteras y giros, hasta llegar a una avenida ajardinada, flanqueada por cipreses.
– En esta avenida viven muchos actores italianos comentó Toni.
– ¡Qué emocionante! ¿Está muy lejos de tu casa?
– No, nuestra villa es una de ésas de ahí al fondo.
– ¿Quieres decir que tu familia… tiene toda una villa?
– Sí, claro -respondió Toni con naturalidad-. Ya hemos llegado.
El coche atravesó una vasta entrada y Donna se encentró avanzando por unos terrenos enormes que parecían no acabar nunca. Por fin empezó a divisarse un edificio. A primera vista parecía una casa normal, con paredes amarillas y un tejado de tejas rojas. Pero a medida que se acercaban, Donna pudo apreciar lo grande que era en realidad, y las muchas habitaciones de que constaba.
Estaba rodeada de árboles y había macetas con muy diversas flores en los balcones. Los pájaros trinaban y Donna pudo oír un suave chapoteo de agua.
Todo era muy bello, pero el placer de Donna se veía perturbado por una creciente sensación de inquietud. ¿Qué hacía ella en un lugar tan suntuoso?
Toni detuvo el coche frente a la puerta principal. No había señales de vida.
– Entremos a ver quién hay -dijo él, ofreciéndole la mano para ayudarla a descender del coche.
Donna se sintió más desazonada cuando entraron en la casa y vio el suelo y las escaleras de mármol. El recibidor era gigantesco y tenía muchas puertas, que conducirían a muy distintas zonas de la casa. Entre las puertas había pequeñas columnas con estatuillas. A pesar del calor del mediodía, el recibidor daba sensación de frescura y amplitud.
– Voy a ver si encuentro a alguien -dijo Toni-. Espérame aquí.
Desapareció por un pasillo, preguntando al vacío si había alguien allí y dejando a Donna sola, que ya estaba deseando que Toni regresara, no fuera a descubrirla antes algún desconocido.
Entonces notó algo. Un pasillo que había a su izquierda conducía a una puerta abierta, a través de la cual podía ver la luz del sol. Sabía que debía permanecer quieta hasta que Toni regresara, pero algo pareció arrastrarla a través del corredor, víctima de un extraño hipnotismo.
Se encontró en un patio rodeado por un claustro con arcos. El suelo ya no era de mármol, sino de losas rugosas. El patio tenía una fuente en el centro y en los balcones superiores había macetas con flores y alguna que otra paloma.
Donna contempló aquel escenario extasiada. El sitio tenía un encanto rústico, con sabor a antigüedad. Sin duda, aquélla era la Italia de sus sueños.
En una de las paredes había una incisión en la que ponía, simplemente, Il giardino di Loretta.
El jardín de Loretta, tradujo Donna. Fuera quien fuera, Loretta había amado aquel sitio con todo su corazón, y su amor aún podía respirarse al contemplar la belleza de aquel patio ajardinado.
Allá donde mirase, Donna encontraba flores que envolvían el aire con su fragancia. Empezó a caminar, en trance, con la sensación de estar deslizándose por un precioso sueño.
La fuente tenía la elegancia de la sencillez y carecía de ornamentos. Donna agradeció el refresco de unas gotas de agua y, después de mojarse el pelo, siguió explorando otras partes del jardín.
Por todos los lados aparecían pequeñas estatuas, una dio las cuales llamó su atención en especial: tenía un metro de altura y representaba a dos chicos, uno de unos diez años y el otro, casi un bebé. El mayor miraba al frente sobre la cabeza del pequeño y lo rodeaba con un brazo, como si estuviera protegiéndolo de algo. El menor miraba hacia el mundo, con los brazos abiertos, estirando los dedos de las manos para agarrar todas las cosas bonitas de la vida. Sólo que el niño mayor sabía que la vida podía ser peligrosa además de hermosa, razón por la cual adoptaba esa actitud defensiva.
Donna se sentó sobre un banco de piedra, admirando la tranquilidad y el primor de los alrededores.
– Sí -se dijo alegremente-. Este sitio es perfecto. Cerró los ojos y siguió un rato sentada, escuchando el agua de la fuente y el trino de los pájaros. Cuando los reabrió se dio cuenta de que ya no estaba sola. Un hombre la estaba observando al otro lado de la fuente. Al principio, sólo había visto una sombra. El sol la cegaba y era corno si una silueta amenazante y afantasmada se hubiera colado en su sueño.
El hombre rodeó la fuente y se quedó de pie mirándola, con expresión sorprendida, hasta que por fin se dirigió a ella:
– ¿Y bien?, ¿Te parece tan espléndida como esperabas? -preguntó abarcando la villa con un gesto del brazo.
Ahora podía verlo con claridad: era un hombre muy alto y de anchas espaldas. Su cara era una versión más adulta de la de Toni, por lo que debía de tratarse de su hermano Rinaldo. Tenía sus mismos ojos negros, su misma frente grande. En realidad, era como si todas las facciones hubieran salido de un mismo molde, para endurecer luego las del hermano mayor. Toni se reía mucho y aquel hombre parecía no haberse reído jamás. La boca de Toni parecía estar concebida para besar y la de aquel hombre, en cambio, tenía un matiz cruel.
Pero una cosa era evidente: Toni era un chaval, mientras que aquel hombre era ya una persona adulta.
– Soy Rinaldo Mantini -se presentó con un tono de voz frío-. El hermano de Toni.
– Sí, lo había supuesto -respondió tímidamente-, os parecéis mucho.
– Sólo en apariencia, signorina -advirtió Rinaldo-. Nuestro carácter es muy diferente: Toni es un entusiasta y va disfrutando por la vida sin pensar en los riesgos de ésta, motivo por el cual se mete en líos de vez en cuando. Yo soy todo lo contrario: nada ni nadie puede pillarme desprevenido.
Donna no estaba segura de qué esperaría Rinaldo que contestara a aquello. Lo único que sabía con certeza era que no estaba de humor para dar la bienvenida a nadie.
– Soy Donna Easton -dijo ésta extendiendo una mano-. Supongo que Toni te habrá hablado de mí…
– Toni me lo ha contado todo sobre ti -confirmó él, estrechándole la mano fugazmente-. De hecho, me ha contado mucho más de lo que él se piensa.
– ¿Qué quieres decir?
– ¿No lo sabes? Bueno, no importa de momento. Estás aquí como la prometida de mi hermano y, por supuesto, te doy la bienvenida a nuestra casa -dijo con más ironía que calidez.
– Agradezco en extremo tu hospitalidad -Donna le respondió con la misma moneda-. Tenía entendido que los italianos eran famosos por lo amables que eran con sus invitados. Ya veo que es verdad.
– No tan amables… -contestó Rinaldo sorprendido después de reaccionar-…pues es evidente que mi hermano te ha dejado sola.
– No tengo ninguna queja sobre el comportamiento de tu hermano hacia mí -aseguró con firmeza-. Él siempre me trata bien.
– De eso estoy seguro. Toni es muy generoso. No siempre con las personas que debería, pero es muy generoso -afirmó Rinaldo con un tono que hizo a Donna sentirse incómoda.
– Toni me ha hablado mucho de ti -comentó ella-. Dice que tenías muchas ganas de que se casara y él parecía convencido de que tú estarías encantado con nuestro matrimonio.
– Toni siempre ha creído lo que le ha dado la gana. Siempre que trae a una prometida a casa, está convencido de que estaré encantado con ella.
– ¿Siempre?, ¿es que ha traído a otras? -preguntó Donna, extrañada.
– Tú eres la cuarta… ¿o la quinta? No sé, he perdido la cuenta. Siempre es igual: un buen día se presenta de buenas a primeras con una mujer totalmente inaceptable y anuncia que ella es la elegida. La dama y yo mantenernos una pequeña conversación y acto seguido la dama se marcha por donde ha venido, eso sí, mucho más rica de lo que había llegado. Pequeña, tú sólo eres una entre muchas.
– Si siempre asedias así a sus prometidas, no me extraña que no le duren nada -espetó enfurecida, indignada, por la actitud de Rinaldo-. Y si estás sugiriendo que me puedes sobornar, olvídate. Quiero a Toni y él me quiere a mí. Y nos vamos a casar.
– Bien, bien. No te rindas a la primera. Pon un precio alto. Aunque te advierto que hay un límite que no rebasaré, así que no pierdas el tiempo intentando superarlo.
– ¡Tú estás loco! -lo insultó -. Estás obsesionado con el dinero, con poseer, y ya sólo ves en los demás afán por robarte tu dinero. Eres incapaz de ver la realidad.
– Por supuesto que veo la realidad -respondió sereno-. La vi en la expresión de tu cara hace unos minutos. Has examinado este patio como si fueras un comerciante que va a cerrar un trato excelente. Desde luego, se te veía encantada.
– Estaba encantada con la belleza del jardín -aseguro furibunda-. Eso es todo. Éste es uno de los sitios más bonitos que he visto en mi vida. O lo era. Ya no. No desde que tú has entrado. Ahora es como el paraíso después de que entrara la serpiente.
– Tengo que reconocer que es un enfoque original -comentó aún calmado, aunque se notó que el ataque le había afectado-. De hecho, no eres el tipo de mujer que Toni suele escoger. Las otras eran todas jovencitas alocadas, dispuestas en seguida a negociar. Tú eres más sutil.
La miró de arriba a abajo de tal manera que Donna volvió a ser consciente de sus carencias en el aspecto físico.
– La vista tiene menos sitio donde recrearse -prosiguió Rinaldo con crueldad-. Y ya digo que eres mucho mayor que las otras. Demasiado mayor para Toni.
– Soy tres años mayor que él y nunca he pretendido aparentar lo contrario -afirmó Donna-. Puede que él no sea el niño pequeño por el que lo tienes.
– ¿Quieres decir que quizá ha madurado? -preguntó tras una risotada irónica-. Lo dudo.
– Que tú lo dudes no importa en absoluto. Y si crees que puedes persuadir a Toni para que desista en su idea de casarse conmigo, estás muy equivocado.
– Mira, ya he jugado a esto demasiadas veces como para prestar atención a los detalles. Basta con que me digas cuánto me va a costar esta vez y asunto concluido. No te daré más de un millón de pesetas. Millón y medio quizá. Cuanto más tiempo agotes mi paciencia, menos dinero nos robarás.
– Pierdes el tiempo. Mi amor no está en venta.
– El amor no tiene nada que ver con todo esto -la atajó Rinaldo.
– ¿Y tú qué sabes? Tú no reconocerías el amor salvo que llegara con una factura detallada. Me voy a casar con Toni porque lo amo y también porque… -se detuvo. No era el momento de hablar del bebé. Antes debía reunirse con Toni.
– ¿Sí?
– Me caso con él porque estoy enamorada -insistió Donna-. Y por mucho que lo intentes, no conseguirás hacer mella en nuestro amor. Puedes amenazar lo que te dé la gana.
– Eres muy brava, signorina -comentó Rinaldo tras un tenso silencio-. Y también muy estúpida. No permito que nadie me disguste y se escape sin sufrir las consecuencias. Es… malo para los negocios.
– Esto no son negocios.
– Sí lo son, sí. Y está claro que a mí se me dan mejor que a ti. Hace un momento habrías podido ganar una buena suma; ahora lo has perdido todo, como no tardarás en descubrir.
– De eso nada. Tú descubrirás que los sentimientos de las personas no se pueden comprar tan fácilmente.
– No seas tonta -dijo con hostilidad-. Podría volver a mi hermano contra ti en cuanto me lo propusiera.
– Si de verdad estuvieras tan seguro de eso, no me habrías llegado a ofrecer un millón y medio de pesetas -replico Donna, contrariando visiblemente a Rinaldo.
– Intentaba dirigir nuestras negociaciones de manera y…
– No, intentabas intimidarme. Pero a mí no me intimidas: así que no pierdas más el tiempo. Intenta indisponer a Toni en mi contra. Ya verás lo que consigues.
– Pareces muy segura -dijo Rinaldo con seriedad-. Arrogante incluso. En fin, ya descubrirás que en esta casa solo hay una persona con derecho a ser arrogante.
Pero el hecho de saber que estaba embarazada le infundía valor a Donna. Toni quería aquel hijo. Él nunca daría la espalda a la madre de su bebé. Prefirió no contestar con palabras y se limitó a sonreír a Rinaldo, lo cual descompuso la expresión serena de éste.
– Has cometido una gran equivocación, signorina -sentenció él con suavidad.
– Eres tú quien ha cometido una equivocación. Y muy estúpida -replicó Donna.
Rinaldo contuvo la respiración y luego, antes de que pudiera hablar oyeron un grito proveniente de algún lugar del claustro. Un segundo más tarde, apareció un hombre mayor, también muy alto, que igualmente compartía las facciones de los Mantini, si bien su expresión no era tan dura como la de Rinaldo y se veía suavizada por su cabello encanecido. Se acercaba a ellos apoyándose en un bastón y parecía lleno de júbilo.
– Así que tú eres mi nueva nieta -dijo por fin-. Bienvenida, querida. ¡Bienvenida a casa!



Capítulo 2


Un cumulo de emociones se agolparon en la expresión de Rinaldo ante aquella repentina interrupción: el disgusto por la bienvenida que su abuelo le había dado a Donna, la necesidad de disimular su rabia delante del anciano, la confusión de no verse apoyado por aquel familiar al que respetaba… Donna pudo leer todo eso en la cara de Rinaldo, el cual, finalmente y con gran esfuerzo, se mostró educado:
– Abuelo, ésta es la signorina Donna Easton, de Inglaterra. Signorina Easton, mi abuelo, Piero Mantini.
– Bienvenida a Villa Mantini, pequeña -el abuelo, en vez de agarrar la mano que Donna le ofrecía, le dio un abrazo cariñoso, que ella devolvió con sumo gusto, alegre por aquella muestra de afecto espontáneo.
– Grazie, signore -agradeció Donna.
– ¡Pero si hasta hablas nuestro idioma! -exclamó radiante el abuelo.
– Dos palabras -apuntó Rinaldo.
– No seas tan gruñón -lo recriminó su abuelo-. Signorina, e felice di essere finalmente qui con noi?
Donna miró de reojo la curva de la sonrisa que Rinaldo había empezado a esbozar, convencido de que Donna no habría entendido al abuelo. Pero había entendido de sobra que éste le había preguntado si se alegraba de estar allí con ellos finalmente, y se dio la satisfacción de responder en italiano.
– Molto felice, signore. Desideravo tanto conoscere la familia di Toni.
La expresión de Rinaldo se endureció al oír lo contenta que estaba y las ganas que tenía de conocer a la familia de Toni Donna lo miró en silencio desafiantemente.
– Donna no está acostumbrada a este calor – Toni apareció detrás de su abuelo y rompió aquel tenso silencio- Entremos en casa.
– Claro, claro -con vino Piero-. María te enseñará cuál es tu habitación… María, ésta es Donna: pronto pasara a ser una más de la familia. Acompáñala arriba y haz que se sienta cómoda -le dijo a una mujer que acababa de surgir entre las sombras.
– Yo subiré tus maletas -se ofreció Rinaldo con formalidad-. Espero que todo resulte de tu agrado.
El dormitorio al que María la llevó era enorme y tenía dos ventanas altas que daban a la entrada de la casa. Las contraventanas estaban cerradas y reinaba la oscuridad. María las abrió y, con la luz, Donna observó su cama la cual tenía un bonito cabezal de nogal.
Mientras María le enseñaba los armarios y el cuarto de baño, se oyó un golpe en la puerta y un joven entró acarreando las bolsas de Donna. Tras él iba una doncella con una bandeja.
– Algo de comida y un poco de vino -dijo María-. Rinaldo pensó que te apetecería echarte una buena siesta después de un viaje tan agotador.
Hablo con un tono que no daba lugar a dudas: se trataba de una orden, más que de una sugerencia. Era evidente que Rinaldo intentaría disuadir a Toni de su idea de casarse con Donna, mientras ésta dormía. Pero ella no tenía ganas de discutir. Estaba cansada, tenía calor y estaba confusa tras descubrir lo mucho que Toni le había ocultado de su estilo de vida en Italia. Necesitaba tiempo para pensar.
Se duchó, se tomó el tentempié y se acostó en la cama. Despertó al notar los labios de Toni, al que abrazó y sujetó como si fuera la única persona a la que podía aferrarse en un mundo que le era totalmente ajeno.
– Mi dormitorio está justo en el otro extremo de la casa -comentó Toni con una sonrisa-. ¿No es curioso, teniendo en cuenta que ya somos padres de una futura criaturita?
– ¿Se lo has dicho a alguien?
– Todavía no. Estoy esperando el momento adecuado.
– Toni, ¿por qué nunca me has hablado de todas tus anteriores prometidas?
– ¿De todas? -la provocó-. ¡Ni que fuera el Tenorio! -bromeó.
– Según tu hermano, cuatro o cinco.
– Bueno, pero ésas no cuentan. Tú eres la única que cuenta -aseguró.
– No me habías advertido de dónde me estaba metiendo -protestó Donna.
– No te lo tomes tan a la tremenda. Vamos a casarnos, y eso es lo único que importa.
– Me gustaría que habláramos en serio un segundo.
– Si te vas a volver seria, acabaré creyendo que eres tan mala corno Rinaldo -dijo Toni, haciendo pucheros.
– Y ésa es otra: me habías dicho que se alegraría de que te casaras, pero él piensa que sólo voy detrás de tu dinero. Ni siquiera se creería que yo no sabía lo rica que es tu familia. ¿No piensas que también debías haberme comentado algo de eso?
– ¿Por qué?, ¿te habrías enamorado más de mí? -la pinchó.
– ¡Por supuesto que no! Al contrario: me habría amedrantado.
– Quizá yo sabía que ésa sería tu reacción. Yo nunca me he sentido rico. Rinaldo me pasa un sueldo mensual como chantaje para presionarme y obligarme a que vuelva a casa. Para hacerme sentir que estoy en deuda con él.
– ¿Habéis hablado de mí mientras dormía?
– Sí. Y hemos tenido una buena bronca. Cuando vio que no podía hacerme cambiar de opinión, se puso muy furioso. El abuelo me rescató. Dice que no quiere más discusiones durante la cena.
– Ya, pero la situación será tensa de cualquier forma.
– No te preocupes por eso -se adelantó Toni-. Selina cenara con nosotros. Es una antigua novia de Rinaldo. Hace trece años él estaba completamente loco por ella y quedaron prometidos. Todos estaban en contra de aquel noviazgo, Rinaldo tenía sólo veinte años y ella dieciocho; pero él estaba decidido a hacer lo que le diera la gana y a casarse con ella.
– ¿Qué pasó?
– Selina quería ser actriz. Siempre estaba merodeando Cinecitta, un estudio de cine de Roma y, de alguna manera, acabó conociendo a un actor y acostándose con él. Lo siguiente que supimos es que había desaparecido. Fue un mes antes de que Rinaldo cumpliera veintiún años. Estaba preparando la boda, pero Selina se marchó a Nueva York con su estrella de cine. Los fotografiaron juntos y salieron en todos los periódicos, junto con las declaraciones de la mujer del actor, suplicándole que volviera con ella, lo cual tampoco le habría importado a Selina, pues lo único que quería era que él la introdujera en el mundillo del cine.
– ¿Y lo hizo?
– Más o menos. Ella pensaba que se convertiría en una diva mundial, pero acabó interpretando pequeños papeles en películas italianas de serie B. No sabe interpretar, pero sólo tenía que estar guapa y decir unas pocas palabras. Ahora su carrera se ha estancado. Hace un año que no la llaman de ningún sitio.
– ¿Como se lo tomó Rinaldo? -Preguntó Donna-. Tiene pinta de ser el típico hombre al que le entraría un arrebato violento.
– ¡Y tanto! El abuelo decía que nunca había visto a un hombre tan enamorado ni tan furioso. Yo sólo tenía once años, pero me di cuenta de que algo iba mal, porque la rabia de Rinaldo pesaba en el ambiente. Durante un tiempo perdió un poco la cabeza. Tenía un coche muy veloz y conducía pisando el acelerador. Todavía no me explico cómo no tuvo nunca un accidente. Pero de pronto se calmó. Él es así. Nunca pierde el control del todo.
Cuando ve el peligro, se serena y punto.
– La verdad es que la impresión que me estoy llevando de él no es muy buena de momento. Parece un superhombre, o inhumano… lo que sea, pero no humano.
– Es verdad que tiene un gran autocontrol. Cuando decide algo es inexorable -concedió Toni-. Volvió a trabajar y siguió adelante con su vida; pero nadie se atrevía a mencionar el nombre de Selina en su presencia. El día que se enteró de que se había casado con un productor, todos arropamos a Rinaldo, el cual pareció sinceramente afectado. Dos años después se divorciaron y salió en todos los periódicos; pero ninguno de nosotros se atrevió a comentárselo a Rinaldo.
– ¿Entonces? ¿Estará esta noche en calidad de amiga?
– De alguna manera logró irrumpir de nuevo en la vida de Rinaldo y empezaron a verse otra vez. Ella vive en un piso en Via Véneto, el rincón del glamour. ¿No has oído hablar de Via Véneto?
– Claro que sí. ¡La dolce vita! -exclamó Donna con dramatismo.
– Exacto. Yo antes pensaba que era el sitio más increíble del mundo: la vida alegre, el pecado, la fama… Y dinero en abundancia. Justo el sitio indicado para Selina. Rinaldo va a verla a veces, y tengo la impresión de que le paga el alquiler. El productor quebró, Rinaldo la ayuda económicamente y ella, probablemente, le devolverá el favor a su manera. Selina está convencida de que si Rinaldo sigue soltero es porque sigue enamorado de ella.
– ¿Crees que es cierto?
– ¿Rinaldo? -Toni emitió una sonora carcajada-. En absoluto. La única enseñanza que él sacó de su desengaño con Selina es que no se puede confiar en ninguna mujer y que la mayoría están en venta. Ha tenido a muchas mujeres, pero ninguna le ha llegado al corazón. Rinaldo nunca comete dos veces un mismo error, y jamás perdona.
– Pero sí parece que la ha perdonado.
– Yo no estaría tan seguro…
– Insinúas que se acuesta con ella y que disfruta ¿viendo a Selina intentar atraparlo?
– No me extrañaría. Puede que hasta acabe casándose con ella -comentó Toni.
Cuando Donna se vistió para la cena, se esforzó por estar guapa. No pretendía lograr un milagro, pero sí podría estar elegante. Sonrió al recordar su preocupación por el vestido que se había comprado con sus últimos ahorros. Había pensado que tal vez fuera demasiado vistoso, pero al lado de una actriz de cine, por desconocida que fuera, seguro que no desentonaría.
Le gustó el resultado de sus esfuerzos. El vestido tenía un escote no muy pronunciado y en el cuello lucía un collar de perlas que Toni le había regalado. Se hizo un moño, pero aunque no le disgustaba, no quería resaltar que era mayor que Toni.
– Estás preciosa -le dijo éste cuando fue a buscarla de nuevo a su dormitorio, mientras atravesaban un pasillo-. Pero mañana te compraré un vestido verde oliva.
– ¿Por qué verde oliva? -preguntó sonriente.
– Porque el color te sentara bien. No discutas. Nunca me equivoco con los colores. Y también te compraré unos rubís a juego.
– ¡Tú sueñas!
– No, en serio: un collar de rubís y unos pendientes. Estarás fabulosa.
Antes de que pudiera contestar, Rinaldo apareció, bajó la cabeza con educación y los pasó sin decir palabra; pero Donna se dio cuenta de que había oído las palabras de Toni, y éstas confirmarían las sospechas de Rinaldo.
– Esperemos fuera, en el jardín de mi madre -propuso Toni cuando hubieron bajado las escaleras.
– ¿Loretta era tu madre?
– Sí. El jardín estaba totalmente desangelado antes de que ella se ocupara de él. Era escultora, pero lo dejó al casarse con mi papá. No quería que ella trabajara fuera de casa.
– ¡No hay derecho! -protestó Donna.
– El caso es que este jardín, con todas sus estatuas, es obra de mamá.
– Ésta de aquí me encanta -comentó Donna, deteniéndose frente a la de los dos niños.
– ¿Sabes quiénes son?
– ¿Tu hermano y tú?
– Exacto. Rinaldo tenía diez años y yo uno cuando mamá la esculpió.
– Es preciosa. Se nota que está hecha con amor. Seguro que tu madre fue una mujer maravillosa.
– Lo era. Yo sólo tenía cinco años cuando murió, pero la recuerdo muy bien. Era muy guapa y me quería mucho. Siempre supe que yo era su favorito. Papá siempre estaba enfadado, pero mamá no le dejaba echarme la bronca. Una vez robé unos panecillos de la cocina y mi madre le dijo que se los había comido ella para que no me castigara -Toni sonrió al rememorar aquella anécdota y, un segundo después, su rostro ensombreció-. Luego murió y yo me quedé sin su calor. Pero ahora te rengo a ti, carissima, y nunca me faltará tu calor.
Donna lo contempló con ternura. ¿Era ésa la razón por la que se sentía atraída hacia él?, ¿el ser mayor que él y haberlo conocido siendo Toni su paciente? Recordaba muy bien las muchas veces que la había comparado con una Madonna, así como su alegría al enterarse de que se había quedado embarazada.
Y si así sucedía y ésa era la respuesta, ¿acaso importaba? Cada uno estaba llenando las necesidades del otro, y ésa podía ser la base para un matrimonio feliz. Se juró en silencio amarlo y protegerlo durante toda la vida.
La sobresaltó un pequeño cuerpo que pasó rozándole la pierna.
– Hola, Sasha – Toni saludó al gato-. Es del abuelo. Mira, le gustas -comentó al ver que Sasha se restregaba contra la pierna de Donna y ronroneaba.
– Pues claro que le gusta -intervino Piero, sumándose a la pareja-. ¿A quién no le va a gustar Donna? ¿Me permites que entre contigo del brazo a la cena? A Toni no le importará. Es uno de los privilegios de ser anciano: que puedes robarle una chica bonita a un hombre joven.
Donna rió y tomó el brazo que el abuelo ahuecaba, contenta de contar con el favor de Piero.
Rinaldo estaba en el salón que daba al patio. Llevaba una chaqueta negra, con una camisa blanca y una pajarita. Su rostro imperativo se alzaba por encima del resto de las cabezas y llamó la atención de Donna. Ni siquiera el porte de Toni podía compararse con la grandeza de su hermano. Aquél era su territorio y él, una pantera defendiendo su cueva.
Al lado de Rinaldo se sentaba una mujer alta, de larga y rubia melena, con un vestido negro ajustado. El escote era muy atrevido, la cintura ceñida y la falda dejaba al descubierto un par de firmes y preciosas piernas, bajo las medias negras. Lucía un collar con un diamante y tenía más joyas en las muñecas. Se levantó y se dirigió hacia ellos dejando la estela de su perfume tras de sí.
– Toni, querido -le dio un abrazo-, ¡cuánto me alegro de que estés aquí! No podemos dejar que vuelvas a escaparte, ¿verdad que no, Rinaldo?
– Toni nunca hace caso de lo que le digo -respondió el hermano, encogiéndose de hombros.
– Te presento a Donna, mi prometida -dijo Toni desembarazarse del abrazo de Selina-. Donna, ésta es Selina, una vieja amiga de la familia.
Un destello en los ojos de Selina reveló que no le había agradado que la presentaran en esos términos. Pero reacciono en seguida y abrazó a Donna con gran efusividad.
– Es un encanto, Toni -exclamó hablando sobre el hombro de Donna, como si ésta no existiera-. ¡Pareces tan serena! Y no eres extravagante vistiendo. Es bueno que las personas sepan cuál es su estilo, ¿no crees? añadió dirigiéndose a Donna.
– ¿Quieres decir saber el lugar que le corresponde? – replicó ésta en voz baja, aunque no lo suficiente para que Rinaldo, que se había acercado al grupo, no la oyera. La expresión de su cara pareció quebrarse por un segundo, pero recuperó el control inmediatamente. Se miraron y, a pesar de su antagonismo, Donna tuvo la impresión de que Rinaldo había estado de su parte en aquel segundo de duda.
– Es la más guapa del mundo -intervino Toni con desenfado-. Y tiene cabeza. Mucha más que yo.
– Cualquiera tiene más cabeza que tú -apuntilló Rinaldo.
– Ahora mismo renunciaría a mi supuesta gran cabeza por estar tan guapa como tú -le dijo Donna a Selina.
– La presencia no es tan importante -replicó Selina falsamente, aunque muy complacida por el halago-. Además, es el efecto de los diamantes. Le tengo dicho a Rinaldo que no me compre más, pero él sigue en sus trece -luego se puso a hablar con el abuelo, Piero.
– Como ves, prefiero los hechos a las palabras -le comentó Rinaldo a Donna aparte-. Sé cómo ser generoso.
– Bueno, hay hombres que se expresan con dinero y hombres que saben emplear otros medios.
– Y supongo que tú sabes mucho de eso.
– Su hermano es diferente, signore. El me entrega su corazón.
– ¿,Su hermano?, ¿signore? -Repitió con retintín-. Si piensas formar parte de esta familia, ¿no crees que deberías llamarme por mi nombre?
– No sé si tú y yo podremos formar parte de la misma familia… afectivamente hablando. Toni y su abuelo, sí. Pero nosotros, no.
– ¿Así que sacando las uñas?
– Fuiste tú el primero en declararme la guerra -afirmó con suavidad y enojo-. Al menos, eres sincero. Es bueno saber dónde está el enemigo, signore.
– ¿Así que ahora te enfrentas a mí? Muy valiente, pero más inútil todavía.
– Quizá no tan inútil como piensas, ¿Quién te dice te dice que no tengo un arma secreta?
– Tiemblo de miedo.
– ¿Cenamos? -intervino el abuelo, elevando la voz. Agarro a Donna por el brazo derecho y avanzaron hacia la mesa del salón, una amplia pieza, en una de cuyas paredes se extendía un ventanal enorme con vistas al jardín.
Después de que los ojos de Donna se acostumbraran a la penumbra, ésta comprobó que se trataba de un salón tradicional y lujoso al mismo tiempo. La mesa y las sillas eran de madera. Éstas tenían respaldos muy altos, tapizados como los asientos.
La vajilla era de plata y había tres vasos de distintos tamaños y formas entre plato y plato, de aspecto muy frágil.
Piero le indicó su silla y se la corrió con gentileza. Donna se encontró en el medio de uno de los laterales, con Rinaldo justo enfrente de ella. Por suerte, Toni estaba a su lado y le dio la mano por debajo de la mesa, para intentar tranquilizarla, en caso de que estuviera nerviosa.
Donna observó que la silla que había a la derecha de Piero estaba vacía. Entonces, el abuelo dio un ligero silbido y su gato se unió a ellos y ocupó la plaza vacante.
– A Sasha le gusta comer conmigo -explicó Piero.
– ¡Qué dulce! -Exclamó Selina-. Porque tú eres muy dulce, ¿verdad que sí, gatito? -añadió mientras lo acariciaba. Sasha se apartó.
– Dado que ya estamos todos -terció Rinaldo, impaciente-, puede que ya podamos comenzar.
– María apareció. Seguía de negro, pero ahora llevaba un vestido de seda.
– María ha preparado una cena especial en tu honor -le dijo Rinaldo a Donna con una leve inclinación de la cabeza.
– Muy… muy amable de tu parte -replicó Donna, algo ofuscada por la atención.
María llamó a dos sirvientas más, las cuales llenaron de agua las copas más grandes, y las medianas con vino blanco seco. Luego se marcharon para regresar poco después con el primer plato.
Donna había comido en varias ocasiones en restaurantes italianos, pero aquélla era la primera vez que probaba la cocina italiana in situ. Para empezar, había una ensalada con aceitunas, cebolla, ajo, huevo duro y algo parecido a chocolate amargo.
– Sí, es chocolate – Toni se rió al ver la cara de Donna-. Es un truco especial de María. Mezclado con el vinagre, tiene un sabor muy rico.
– ¿Rico? ¡Delicioso! -exclamó Donna.
Cuando María volvió a la mesa para llevarse los platos, Piero le hizo saber la opinión de Donna, para contento de aquélla.
– Grazie, signorina -Dijo María sonriendo a Donna. Luego tomaron unas verduras, más sabrosas si cabe.
Donna no sabía cómo era capaz de seguir comiendo; sin embargo, la pericia de María lograba que ambos platos se compensaran, dejándola satisfecha, pero no saciada.
– Como plato fuerte, María ha preparado cordero asado -la informó Rinaldo-. Piensa que los ingleses nunca se quedan contentos si no toman cordero asado.
Donna nunca había probado un cordero así. Tenía una guarnición de perejil, cebolla y zanahorias, estaba espolvoreado con orégano y romero y, en algún lugar, algo le daba sabor a vino. Más que una comida, se trataba de una obra de arte.
Sirvieron vino tinto para acompañar el cordero. María observó que Donna apenas había probado el vino blanco.
– ¿No te gusta el vino? -le preguntó Rinaldo.
– Prefiero el agua -respondió Donna. La verdad es que, normalmente, sí agradecía una copita, pero prefería no beber alcohol, ahora que sabía que estaba embarazada.
– Parece que prefieres no bajar la guardia -comentó Selina-. Probablemente te sientas como si estuvieras en la guarida de un león.
– ¿Cómo es posible, siendo nuestra invitada de honor? -dijo Rinaldo.
– Puede que porque me recuerdas a un emperador romano -respondió Donna-. ¿No acostumbraban a invitar a sus enemigos a cenar, a colmarlos de honores, para luego… luego nunca volvía a saberse de ellos. ¿Quién sabe lo que les ocurriría?
– ¿Qué dices a eso? -intervino Piero entusiasmado, riéndose-. ¡Un emperador romano! ¿Cuál de ellos? ¿Nerón? ¿Calígula?
– Ninguno de esos -afirmó Donna-. Ellos estaban locos y eran bobos, y estoy segura de que todo lo que Rinaldo hace lo hace con intención, no sin antes haberlo planeado hasta el último detalle.
– Entonces, ¿quién? -insistió Piero divertido.
– Puede que Augusto -sugirió Donna.
– Un diablo frío y sin sentimientos. Ya ves, Rinaldo. Te ha calado a la perfección -señaló Piero-. Pero, ¿Cómo es que sabes tanto de nuestra historia?
– Como verás, abuelo -contraatacó Rinaldo-, también ella lo tiene todo planeado hasta el último detalle.
– Hablas como si la conocieras bien -intervino Selina con voz celosa.
– Eso creo -reforzó Rinaldo.
– Pero yo no la conozco -protestó Selina-. Cuéntame algo de tu vida.
– No hay mucho que contar. Soy enfermera. Conocí a Toni cuando se estrelló con el coche y lo trajeron al hospital en el que trabajo.
– ¡Qué romántico! -Exclamó Selina-. ¿Y os enamorasteis a primera vista?
– Sí -afirmó Toni-. Donna es mi ángel de la guarda particular.
– ¿Y tu familia? -Preguntó Rinaldo-. ¿Qué opina de tu matrimonio?
– No tengo familia -espetó Donna-. Mi madre está muerta y mi padre se marchó de casa hace muchos. Apenas lo conozco.
– Ni siquiera me lo ha presentado -apuntó Toni-. Tengo la impresión de que debe de ser un ogro.
– Bueno, todos tenemos parientes que preferimos mantener ocultos -indicó Selina.
Donna se sintió violenta. Era cierto que no había querido que Toni conociera a su padre. No soportaba el desinterés que éste había mostrado por ella. Pero las palabras de Selina habían sido dichas con doble intención.
– Cierto -afirmó Piero-. Ninguno de mis parientes quiere que nadie me conozca. Soy el secreto mejor guardado de la familia. De toda la vida.
Todos rieron la broma del abuelo y la tensión del momento pasó. Piero sirvió un poco más de cordero a Selina, la cual estaba visiblemente contrariada por haber cesado el acoso a Donna. También Rinaldo la miraba con mala cara, pues, de seguro, entendería que una mujer sin familia no aportaría honor alguno al marido, mientras que para ella todo serían ventajas.
Las sirvientas llegaron y retiraron los platos. Había llegado la hora del café, el cual fue servido en pequeñas tazas de porcelana, y seguido por una copita de licor.
– Y ahora, quiero proponer un brindis -dijo Piero tras ponerse en pie. Rinaldo parecía asombrado y la sonrisa de Selina era totalmente falsa; pero el abuelo no les hizo caso y miró radiante a Toni y a Donna-. Éste es un día feliz; nuestro Toni ha traído a casa a una mujer encantadora, digna de pertenecer a esta familia. Brindo por mi nueva nieta -dijo alzando su copa.
Todos bebieron y Toni sonrió a Donna.
– Y otra cosa -añadió Piero, dirigiéndose a la novia, mientras sacaba una cajita de un bolsillo-. Tengo un regalo para ti: este anillo ha pertenecido a los Mantini durante generaciones. Yo se lo di a mi mujer, y en su dedo permaneció hasta que murió. Según la tradición, el hijo mayor debe entregárselo a su mujer; pero dado que Rinaldo se niega a casarse, te lo doy a ti, querida, para demostrarte que eres una más de nuestra familia.
El abuelo tomó la mano derecha de Donna y le colocó el anillo en el dedo corazón. Era muy bello, de esmeraldas y rubíes un exótico diseño. Donna se quedó sin palabras, no tanto por su valor, como por el valor simbólico de bienvenida. Por un momento, las lágrimas se le agolparon en los ojos. Cuando logró contener la emoción, vio la cara iracunda de Rinaldo, que, sin duda, se debía de sentir robado.
Pero éste logró serenar su furia y en seguida la felicito sonriente. Selina no supo fingir igual de bien, pues, seguramente, lamentaba despedirse de aquel anillo que ella esperaba haber recibido algún día.
El resto de la velada transcurrió con normalidad. Selina se marchó en su nube de perfume, Rinaldo la acompaño al coche, Toni le sirvió otra copa a su abuelo y Donna salió al jardín.
Afuera hacía un fresco muy agradable, una brisa que aliviaba la tensión de la cena. En lo alto, oteando la Tierra sobre las villas de Via Veneto, la luna iluminaba todo con sus rayos de plata. Donna se acercó a la fuente y se sentó a un lado, escuchando el caer del agua con la vista perdida en el horizonte.
De pronto, Donna percibió algo en el aire que la hizo salir de su embelesamiento. Rinaldo la estaba observando, oculto su rostro por las sombras. Donna se preguntó qué tiempo llevaría allí vigilándola.
Se aproximó a ella con una copa de coñac en cada mano y le ofreció una a Donna.
– No, gracias -rechazó al instante.
– Es coñac del bueno -Rinaldo se sentó junto a ella -. El mejor. No se lo ofrezco a todo el mundo.
– Agradezco el honor, pero nunca tomo licores -afirmó con determinación.
– Eres una mujer de lo más sorprendente. Reconozco que me has asombrado.
– ¿Pero aún no crees que me vaya a casar con Toni por amor?
– Ahora desconfío más que nunca. Sé lo bien que lo has planeado todo para introducirte en esta familia.
– Pero si yo no… ¿Para qué molestarme? ¿Qué más me da lo que diga si no me vas a creer?
– Exacto, ¿para qué molestarse? Y ya de paso, ¿qué hace una mujer como tú con un crío como Toni?
– Estoy con él porque es dulce y bueno -lo miró a los ojos-. Y porque me quiere.
– ¿ Y tú? ¿Tú qué quieres?
– Yo quiero… -la voz le tembló de repente- Quiero formar parte de esta familia.
¿Por qué había dicho eso? No sabía por qué, pero sí que Rinaldo tenía algo que la obligaba a decir la verdad.
– ¿De verdad crees que puedes llegar a pertenecer a esta familia?
– Con tu permiso…
– Denegado. Tú no te convertirás en la esposa de Toni. No te engañes. Ni engañes a mi hermano -de repente le agarró la mano-. Escúchame: si lo que buscas es seguridad, yo te la daré. Puedo pagarte un piso en la zona más lujosa de Roma, joyas, ropa, cualquier cosa que quieras. Tengo amigos que te ofrecerán algún trabajo si quieres ocupar el tiempo libre. Lo único que te pido a cambio es que siempre estés lista para mí.
– Debo de haber oído mal -lo miró horrorizada.
– Yo tampoco termino de creerme lo que estoy diciendo; pero haré cualquier cosa por evitar la tragedia que estás maquinando.
– ¿Y qué pasa con los sentimientos de Toni?, ¿es que no te importan? -Donna liberó su mano.
– Precisamente porque me importan es por lo que voy a impedir este matrimonio.
– Toni y yo somos inseparables -sentenció ella.
– ¡Ni en sueños te lo creas! -Repuso con fiereza-. Y lo sabes. Lo sabes desde el momento que nos encontrarnos por primera vez.
– ¡Serás arrogante!
– No pierdas el tiempo insultándome por algo que no podemos evitar ninguno de los dos.
– Estás equivocado -dijo con firmeza.
– ¿Seguro? -Rinaldo la miró intensamente a los ojos y, acto seguido, le acarició los labios con un dedo.
La sensación la estremeció. Su roce era como la caricia de una pluma, y la hacía temblar de una manera que nunca hasta entonces había experimentado. El mundo entero parecía estar dando vueltas.
– Toni es un niño -dijo Rinaldo con suavidad-. Y tú no eres una niña, sino una mujer. Lo que tú necesitas s un hombre.
– Pero no a ti -respondió con dificultad-. A ti desde luego que no te necesito.
– ¿Por qué no? ¿Por qué rechazar a un hombre que le puede apreciar, para quedarte con un niñito que sólo quiere que le hagas de madre? A Toni se le pasará. Pero nosotros… nosotros jamás podremos olvidarlo.
En medio de tanta confusión, Donna se aferró a un pensamiento: estaba frente a un hombre sin escrúpulos, capaz de hacer cualquier cosa con tal de separarla de su hermano. Aunque para ello tuviera que seducirla él mismo… sin desearla de veras.
Intentó retirar los labios de aquella caricia que tanto la atormentaba y tanto placer le producía, pero Rinaldo empezó a deslizar las yemas de los dedos por el contorno de sus labios, haciéndola experimentar sensaciones desconocidas para ella, obligándola a reconocer que, aparte de su recíproca hostilidad, había un sentimiento más peligroso que los unía.
Su boca ardía con el deseo de sentir la boca de Rinaldo. No podía respirar. No quería acabar con eso. Quería prolongar esa sensación eternamente.
– Tú di sí -susurró él con suavidad- y yo haré todo lo que haga falta. Te sacaré esta noche de aquí y nunca más tendrás que ver a Toni.
Donna respiró profundamente para intentar calmar el ritmo enloquecedor de su corazón. Oír el nombre de Toni la despertó de aquel trance: Toni la amaba. Se quedaría destrozado si se enterase de lo que su hermano estaba intentando.
– Aparta tu mano de mí -le ordenó ella. Rinaldo, desconcertado, se enfureció al comprobar que Donna no se había rendido todavía-. ¿Qué dirá Toni si llegara a saber la verdad?
– ¿Y cuál es, en tu opinión la verdad?
– Que eres el tipo de hombre que intenta seducir a la mujer de su hermano.
– Prueba a ver si se lo cree -respondió con cruel serenidad.
– Lo negarías, claro.
– Por supuesto que lo negaría. Haría cualquier cosa para proteger a mi familia. Cualquier cosa -repitió Rinaldo -. Estás advertida. Todo habría sido distinto si hubieras sido sensata. Habrías tenido tu apartamento y todo lo demás; pero has decidido hacerte la lista; así que, de acuerdo, ya veremos quién gana.
Se levantó de golpe y regresó al interior. Donna permaneció quieta, estremecida. Por un momento, la intensidad de su mirada y un cierto tono de voz la habían hipnotizado. Tembló aterrorizada por lo que podría haber sucedido.
– ¿Estás bien? -Le preguntó Toni con ansiedad, que acababa de ir al encuentro de Donna-. ¿Te ha estado molestando mi hermano?
– Estoy bien -respondió ella-. Pero me gustaría irme a la cama. Estoy muy cansada.
Toni la acompañó a casa, Piero le dio un beso de buenas noches y hasta Sasha se restregó cariñosamente contra los tobillos de Donna. No había ni rastro de Rinaldo.
Cerró con fuerza la puerta de su dormitorio, Las contraventanas estaban abiertas y la luna iluminaba algo que había sobre la cama. Era un sobre grande, repleto de dinero. Aturdida, Donna cantó hasta un millón y medio de pesetas en billetes de cinco mil. También había una nota que decía:
Toma el dinero y haz el favor de largarte. Rinaldo.



Capítulo 3


El calor resultaba sofocante incluso de noche. Donna no lograba dormir, vehementemente resentida con Rinaldo por destruir su tranquilidad.
Un hombre cruel y rastrero había arruinado sus ilusiones y esperanzas, y Donna lo odiaba por ello.
Entonces recordó aquel instante en el jardín en el que Rinaldo la había acariciado, y se quedó sin saliva. La mera presencia de Rinaldo, su indiscutible masculinidad, la habían hecho ser consciente de que Toni era un chiquillo que aún no había madurado, y que quizá no maduraría nunca.
Se incorporó para intentar no pensar más en aquella caricia perturbadora. No podía permitirlo: ella amaba a Toni. Y, fuera como fuera, era demasiado tarde para cambiar las cosas: él era el padre de su hijo. Se esforzó por recordar su amabilidad, su ternura, lo orgulloso que Toni estaba de ella; pero, ¿por qué no le había dicho a la familia nada del niño todavía?
Pensó que estaba guardando silencio por temor a Rinaldo. Donna se sintió incómoda. Toni temía a su hermano, de la misma manera que un niño pequeño podía temer a un padre severo.
Se levantó de la cama, abrió las contraventanas y respiró un poco de aire fresco. Apenas quedaba una hora para que despuntara el alba.
Se puso el pijama y salió de su habitación. Tenía que pasear por el jardín un rato para intentar serenarse. No se orientaba bien en medio de la oscuridad, de modo que empezó a dar vueltas por la casa hasta que vio una franja de luz de luna bajo una puerta. Al abrirla, descubrió aliviada que estaba en unas escaleras que bajaban al patio. Descendió unos escalones y cerró los ojos, dejando que una suave brisa le acariciara la cara. Era una delicia.
Casi se quedó dormida en esa posición. Entonces oyó que en algún lugar cercano de la casa, dos voces discutían agriamente en italiano. De pronto, una puerta se abrió y Toni entró en el jardín con paso acelerado.
– No te marches cuando te estoy hablando -le ordenó Rinaldo, que lo segura a poca distancia.
– Llevo horas escuchándote -replicó Toni.
– Pues no he hecho más que empezar.
Se habían detenido cerca de la fuente. Donna podía verlos con claridad, sentada y escondida en las escaleras. Seguían llevando la misma ropa que durante la cena, como si hubieran estado toda la noche discutiendo y ninguno hubiera ganado.
– Voy a decirte un par de cosas, y vas a tener que escucharme -prosiguió Rinaldo.
– Ya me has dicho todo lo que tenías que decirme repuso Toni cansinamente-. Puede que con las otras chicas tuvieras razón: pero Donna es diferente.
– Para ti todas las chicas son diferentes -se burló Rinaldo-. Esta mujer que te tiene embobado -insistió Rinaldo con agresividad-. ¡Dios! Nunca te habías comportado de una manera tan estúpida y obstinada como ahora.
– Te digo que ella es distinta -repitió-. ¿Es que no puedes verlo?
– Puedo ver que ella parece distinta -concedió Rinaldo-. Pero no debes fiarte de las apariencias. Es muy astuta y a pesar de que parece inofensiva, seguro que está tramando algo.
– ¡Claro! ¡Para ti es imposible que una mujer astuta e inteligente se fije en mí sin tener segundas intenciones!
– Me cuesta creérmelo -reconoció Rinaldo-. En tu corta vida, has destacado por muchas cosas: por tus coches, por tus gustos caros, por tus roces con la Ley… Pero nunca por tu inteligencia.
– Piensa lo que te dé la gana. Donna me ama.
– Ama el dinero de tu familia: eso es todo. Ya la has oído esta noche. No tiene familia, no tiene pasado, es tres años mayor que tú. Debes de haberle parecido su oportunidad de oro y la ha aprovechado. Tenías que haber visto su cara mientras examinaba el jardín.
– Tú siempre piensas lo peor de todo el mundo.
– Piensa mal y acertarás.
– Te ha impresionado, ¿verdad? -Preguntó Toni de repente-. Por eso no te gusta.
– No niego que sea inteligente, pero escúchame: vosotros no seréis nunca felices. Sé sensato. Estás haciendo el tonto, pero todavía puedes remediarlo. Me puedo deshacer de ella rápidamente, con discreción.
– ¡Vete a la porra! ¡Deja de intentar manejarme como si fuera una marioneta! -exclamó Toni enfurecido-. Siempre igual: Toni, haz esto; Toni, haz lo otro. Nunca me has dejado respirar.
– No está mal que uno de los dos tenga un poco de sentido de la responsabilidad -replicó Rinaldo-. De no ser por mí, tu vida sería un desastre a estas alturas. Le prometí a tu madre que te cuidaría y esa promesa es sagrada para mí.
– No metas a mamá en esto -gritó Toni, como si le hubieran tocado su fibra más sensible-. Respeta su memoria y déjala fuera de tus sucios tejemanejes.
– Tengo que hablar de ella -insistió Rinaldo-. Ella fue la que hizo de esta familia una verdadera familia; la que protegió a sus hijos de todos los peligros. ¿Qué diría ella ahora si viera cómo quieres arruinar tu vida?
– ¡Ella sabría que no estoy arruinando mi vida, sino que la estoy salvando! -gritó Toni, como dándose ánimos -. Ella se alegraría por mí y diría que estoy haciendo lo correcto… ¡porque un hombre debe casarse con la madre de su hijo! -añadió desquiciado.
Las palabras quedaron flotando en el terrible silencio que prosiguió a tal declaración.
– ¿Te he entendido bien? -preguntó por fin Rinaldo en tono amenazante.
– Donna está embarazada, sí -la voz se le quebró un poco.
Donna aguardaba la reacción de Rinaldo con expectación.
– ¡Serás estúpido! -Exclamó por fin, golpeando la piedra de la fuente con un puño-. ¿Cómo puedes ser tan inocente? ¿Te ha engañado con ese truco tan viejo? Creía que eras más listo. No creerás que el hijo sea tuyo, ¿verdad? ¿Cuánto tiempo necesitó tu angélica Madonna para quedarse embarazada?
– Bue… bueno… fue casi a la primera; pero…
– ¡Lógico! No quiso perder más tiempo después de seducirte para meterse en tu cama.
– Ella no me… sedujo -Toni la defendía a duras penas-. Casi tuve que suplicarle para…
– ¡Pero bueno! ¡Hasta fingió que se acostaba contigo de mala gana! ¡Santo cielo! ¡Es peor de lo que pensaba! ¡La había subestimado!
– ¡Y tanto que me has subestimado! -intervino Donna.
Los dos hermanos se giraron hacia las escaleras, donde encontraron a Donna con expresión iracunda. Fue hacia ellos a todo correr para enfrentarse a Rinaldo, demasiada furiosa como para tenerle miedo.
– Toni es el padre de mi hijo -gritó-. Y eso es verdad, por mucho que intentes ensuciarlo.
– Debería haber imaginado que andarías espiando por todos los rincones de casa -dijo Rinaldo con desprecio.
– No era mi intención. Bajé a tomar un poco de aire fresco, y ahora me alegro de haberlo hecho. Creo que eres el diablo en persona. No sabes nada de mí, pero das por sentado lo peor porque prefieres creer lo peor de todas las personas. Sí, me acosté con Toni. Porque lo amo. Y vamos a tener a nuestro hijo. Y no puedes hacer nada por evitarlo.
Envalentonado por la actitud de Donna, Toni se había puesto junto a ella, pasándole un brazo sobre los hombros.
– Bonito discurso -replicó Rinaldo con cara de disgusto-. Pero no te creo.
– ¡Al diablo con lo que tú creas! -dijo Donna sin más. Rinaldo contuvo la respiración y los ojos le brillaron con furia. Luego emitió un juramento, se dio media vuelta y desapareció entre las sombras. Oyeron un portazo.
– ¡Santo cielo! -Murmuró Toni-. Me daba miedo ver cómo se lo tomaría, pero no pensé que reaccionaría así de mal.
– No te preocupes, por favor -le pidió Donna-. No lo necesitamos. No necesitamos a nadie. Cuanto antes nos vayamos de aquí, mejor para todos.
Sin darle tiempo a responder, volvió hacia las escaleras, subió a su dormitorio y empezó a hacer las maletas. Tenía que marcharse de aquella casa en la que tan mal la estaban tratando.
– Cara, ¿qué estás haciendo? -le preguntó Toni, que la había seguido hasta el dormitorio y la observaba con desmayo.
– Estoy haciendo lo que dije que tengo que hacer. Marcharme -dijo con suavidad.
– ¡Pero no puedes abandonarme! -Exclamó Toni-. Te necesito…
– ¡Mira esto! -Donna le enseñó el fajo de billetes-. Ha intentado comprarme. Y mira lo que se ha atrevido a escribir.
– ¿Has visto cuánto dinero hay! -preguntó Toni asombrado después de contarlo y de leer la nota.
– ¿Eso qué importa? -preguntó Donna furiosa-. ¿Pensabas que me podía sobornar?
– Claro que no, pero…
Donna no le dejó terminar. Metió el dinero en el sobre otra vez, escribió el nombre de Rinaldo en el exterior y lo colocó bajo la almohada.
– Alguna criada lo encontrará y se lo dará a Rinaldo mañana por la mañana -dijo Donna-. Y ahora me voy. No quiero verlo nunca más.
– Tienes razón – Toni le agarró las manos-. Yo también me voy.
– No quiero interponerme entre tú y tu familia…
– Mi familia eres tú -insistió Toni-. Tú y nuestro pequeño. Nos vamos los dos. Espera que meta algo de ropa en una maleta.
Desapareció. Donna se sentó en la cama, repentinamente agotada. Se había sentido tan enfadada que no había parado a pensar cómo se las habría arreglado si Toni no se hubiera marchado con ella. Estaba derrengada: tenía que alejarse de Rinaldo Mantini, la persona más cruel con la que jamás se había cruzado.
– ¿Lista? -le preguntó Toni tras regresar con una maleta.
– Sólo una cosa antes de irnos -le dijo Donna-. Por favor, cariño, tienes que comprenderlo: no puedo quedarme con el anillo de tu abuelo.
– ¡Pues claro que puedes! Él quiere que te lo quedes tú.
– Es un anillo de familia…
– Pero él nos lo ha dado a nosotros -protestó Toni.
– Lo siento, no puedo -Donna se quitó el precioso anillo y se quedó mirándolo-. ¿Dónde puedo dejarlo para que esté a salvo? -preguntó.
– Mételo en el sobre, con el dinero -sugirió Toni-. Si quieres lo hago yo, mientras organizas las cosas que tengas en el baño.
– Ya lo tengo todo.
– Será mejor que te asegures. Las mujeres siempre os olvidáis los cepillos de dientes y esas cosas.
– Está bien, está bien. Pero tenemos que darnos prisa. Efectivamente, Toni tenía razón, pues Donna se había olvidado el neceser en la bañera.
– Date prisa, creo que la gente empieza a despertarse.
– ¿Está todo…? -preguntó Donna, saliendo del baño instantáneamente.
– Venga, vámonos antes de que sea demasiado tarde -le dijo él con suavidad, agarrándole una mano.
Donna lo siguió por el pasillo. Bajaron las escaleras con sigilo, dando grandes zancadas y conteniendo la respiración. Por suerte, no tenían que salir por la puerta principal. Toni la condujo a una puerta lateral que daba directamente al garaje y, momentos después, habían metido las maletas en el coche y las puertas del garaje estaban abiertas.
Empezaba a amanecer mientras avanzaban lentamente hacia la salida. Donna no dejaba de mirar hacia atrás, convencida de que Rinaldo aparecería en cualquier momento, persiguiéndolos.
Por fin alcanzaron la carretera, Toni pisó el acelerador y, en pocos segundos, perdieron de vista la villa de los Mantini. Donna esperaba no tener que volver a verla jamás.
Permanecieron en silencio varios minutos, a medida que el paisaje se iluminaba con el ascenso del sol.
– ¿Recuerdas la cara de Rinaldo cuando bajaste de las escaleras y se dio cuenta de que lo habías oído todo? -Preguntó Toni de repente, tronchado de la risa-. Nunca en mi vida lo había visto tan desconcertado.
– No lo bastante desconcertado para insultarme observó Donna, que, de todos modos, se sintió contagiada por el buen humor de Toni-. Me acusó de hacer pasar por tuyo el hijo de otro hombre -dijo, sin embargo, con más dureza de la que había usado con Toni nunca.
– ¿ Y qué? Yo no lo creí.
– Pero no tenía derecho a decirlo. ¿O es que va a seguir mancillándome el día de nuestra boda?
– No tendrá oportunidad de hacerlo. Nos casaremos primero y luego se lo cantaremos.
– Ni hablar -se negó Donna-. Eso es justo lo que él quiere que hagamos. Que nos casemos a escondidas como dos fugitivos, para seguir criticándome. Nos casaremos delante de todo el mundo y le mandaremos una invitación. Lo tendrá que aceptar, por las buenas o por las malas -añadió. De repente, la expresión despreocupada de Toni desapareció.
– Cara, tú no sabes cómo es Rinaldo cuando lo retan a algo por las malas. Hará cualquier cosa.
– ¿Qué puede hacer?
– Secuestrarme en plena iglesia, por ejemplo.
– Estoy hablando en serio.
– Y yo también. Rinaldo tiene amigos que lo harían, a cambio de una suma de dinero.
Donna miró a Toni, que tenía la vista puesta en la carretera. A juzgar por el ceño de su frente, era evidente que no estaba bromeando. Sabía que Rinaldo era un hombre despótico, arrogante y sin escrúpulos. Y ahora sabía que también era un hombre capaz de inspirar miedo hasta a su hermano.
– ¿Adónde vamos? -preguntó Donna.
– A casa.
– ¿A casa? -repitió desconcertada.
– Quiero decir que volvernos a Inglaterra. A algún sitio donde no puedan encontrarnos. – Toni, no lo dirás en serio…
– ¡Claro que lo digo en serio! Pensaba que todo iba a salir mucho mejor, que le gustarías a Rinaldo y que te daría la bienvenida a nuestra familia. Todo habría sido mucho más sencillo…
– ¿Quieres decir que el hecho de que yo le gustara te habría evitado el enfado de tu hermano?
Toni se encogió de hombros, reacción que se clavó en el corazón de Donna como un pequeño puñal. Intentó convencerse de que no importaba; de que, al fin y al cabo, ella ya sabía que Toni era un hombre inmaduro. Pero aquello no alivió su decepción.
– Tenernos que echar gasolina – Toni desvió la conversación-. Creo que hay una gasolinera en seguida.
Avanzó unos metros, giró el volante y se detuvo frente a la expendedora de gasolina. Mientras él llenaba el depósito, Donna salió a estirar las piernas, agitada, consciente de que no podía seguir el viaje hasta no tener una charla en serio con Toni.
– Me apetece un café -comentó ella-. Y ahí enfrente están abriendo un bar.
Como a tantos otros italianos, a Toni le gustaba llevar sus pertenencias más necesarias en una bolsa de cuero, en bandolera. Sacó la suya del coche y siguió a Donna en dirección al bar.
– Siéntate mientras te pido algo -le dijo él.
Donna se sentó y cerró los ojos, estremecida por todo lo que había pasado. Le parecía imposible lo que había sucedido en solo un día; un día en el que su alegría y sus esperanzas se habían arruinado.
Pero no; no todo se había arruinado, se dijo colocándose la mano sobre el vientre. Todavía tenía al bebé.
Toni volvió con el café y le lanzó una sonrisa encantadora. Donna intentó recordarse que él seguía siendo el chico cariñoso al que amaba. Cuando estuvieran lejos de aquel lugar, todo val vería a ser perfecto.
Colocó una mano sobre la bolsa de cuero, pues Toni la había soltado de mala manera sobre una silla; sin embargo, ya era demasiado tarde y el contenido se cayó al suelo.
– ¡Maldita sea! -Exclamó Donna al recoger algo que se había caído-. ¿Cómo has podido hacer esto?
– Escucha, cara, ahora mismo iba a explicarte…
– Es el dinero que Rinaldo quiso obligarme a aceptar, ¿no? -preguntó furiosa-. ¡Te dije que no lo quería, pero lo guardaste entre tus cosas cuando me di media vuelta!
– Vamos, no montes un escándalo…
– ¿Un escándalo? Sabías de sobra lo que pensaba sobre ese dinero.
– Cara, vamos a necesitar dinero -se defendió Toni.
– ¡Pero no su dinero! -Exclamó hecha una fiera-. Eso nunca.
– ¿Qué tiene de malo su dinero? Es tan bueno como el de cualquier otra persona. Rinaldo es mi hermano. ¿Por qué no iba a ayudarnos?
– ¿Es que tengo que explicártelo?
Donna lo miró a los ojos y vio que Toni no comprendía sus motivos. Se sentía enferma. Agarró con fuerza el sobre, intentando decidir qué hacer, y a punto estuvo de desmayarse al notar un pequeño bulto en el interior del sobre.
– ¿Qué es esto? -Preguntó horrorizada, aunque sabía muy bien que se trataba del anillo de Piero -. Ya te expliqué por qué no podía aceptarlo -dijo desesperada.
– Pues yo sigo sin ver por qué no puedes quedarte con él -protestó Toni-. El abuelo te lo dio.
– Para darme la bienvenida a la familia. Pero nosotros estamos escapándonos de ella. Además, debería habérselo dado a Rinaldo, que es el hermano mayor.
– El abuelo podía hacer lo que quisiera con el anillo suspiró Toni, cansado de la discusión-. Y nos lo dio a nosotros. ¿Es que no ves que ahora somos independientes?
– ¿Independientes? ¿Con el dinero de Rinaldo y con el anillo de Piero?
– Bueno, a mí me parece una buena jugada aprovechar el dinero con el que Rinaldo intentó chantajearte. Me encantaría ver su cara cuando descubra que nos hemos marchado con el millón y medio.
– Falso -dijo Donna con amargura-. Preferirías estar en cualquier sitio antes que cerca de él. Te faltaría valor. Tú siempre lo haces todo en secreto. Como cuando me engañaste para que volviera al baño, para así poder guardar todo esto. ¿Cómo has podido…?
– Sólo me preocupo por ti -respondió ofendido -. Vamos a necesitar dinero para vivir hasta que nos casemos. Estoy seguro de que luego el abuelo nos pasará una buena mensualidad.
– ¿Una mensualidad? -Repitió Donna-. ¿Es que pretendes pasarte toda la vida mantenido por los demás? Toni, yo no puedo vivir así.
– Vamos, no te pongas dramática -replicó Toni irritado -. ¿Qué tiene de malo? Es el dinero de la familia.
– El dinero de la empresa de la familia; empresa en las que tú no trabajas -puntualizó Donna.
Toni se encogió de hombros. Luego dieron unos sorbos de café en silencio.
– ¿A qué se refería Rinaldo cuando dijo lo de tus roces con la Ley? -prosiguió Donna.
– ¿Por qué sacas eso ahora?
– Porque no me lo habías contado antes. ¿Qué sucedió?
– No pasó nada. Me siguió un coche de policía porque iba muy rápido, y al final se convirtió en una persecución. El coche de policía se estrelló.
– ¡Santo cielo! ¿Hubo algún herido?
– No, te lo prometo. Los policías salieron del coche, llamándome de todo, pero no les pasó nada.
– ¿Cuánto hace de eso?
– Unos seis meses. Justo antes de ir a Inglaterra.
– ¿Quieres decir que te escapaste a Inglaterra para que no te detuvieran? -preguntó Donna, que empezaba a atar cabos.
– Rinaldo dijo que me convenía ocultarme mientras él se ocupaba de todo. Un mes después me llamó para decirme que ya estaba a salvo; pero para entonces ya te había conocido, cara -le lanzó una de sus irresistibles sonrisas, pero éstas ya no surtían el mismo efecto en Donna.
– No me extraña que Rinaldo estuviera en mi contra desde el principio -murmuró. De pronto, apuró el café, metió el sobre en su bolso y se levantó -. Vamos -le ordenó a Toni, que la siguió obedientemente hacia el coche.
– ¡Oye, oye! Conduzco yo -protestó él al ver que Donna ocupaba el asiento del conductor.
– No, Toni. Yo conduzco -luego arrancó el coche y dio media vuelta.
– ¿Adónde vas? -preguntó Toni, despistado -. Vas en dirección contraria.
– Voy perfectamente. Volvernos a tu casa.
– ¿Cómo? ¿Estás loca? ¡Rinaldo estará enfadadísimo! -exclamó Toni, aterrorizado.
– Tenernos que devolver el dinero y el anillo. No nos pertenecen y no pienso quedarme con ellos.
– Está bien, como quieras: lo devolveremos todo por correo certificado. Y ahora, por favor, da media vuelta.
– No podemos mandar algo de tanto valor por correo. Además, quiero ver la cara de Rinaldo cuando le dé el dinero y le diga lo que puede hacer con él.
– Su cara es justo lo que yo no quiero ver -murmuró Toni.
– No te preocupes, yo cuidaré de ti -lo tranquilizó Donna.
En vez de sentirse ofendido porque Donna sugiriera que él necesitaba su protección, Toni protestó de nuevo:
– Eso es lo que tú te crees. Tú no has visto a Rinaldo cuando está enfadado de verdad. Por favor, ¡da media vuelta!
– ¡No!
– Mira, primero nos casamos, y luego volvernos a verlo.
– No -repitió Donna obstinadamente. Y, al tiempo que se negaba, supo que no habría tal boda. Ni siquiera por el bien de su pequeño, no podía casarse con Toni. Nunca estaría tranquila con ese niño grande, siempre escondiéndose o huyendo de algo. Le dejaría ver a su hijo todo cuanto quisiera, pero era una locura atarse a ese hombre inmaduro. Debería de haberse dado cuenta antes.
– Donna, ¡por favor!
– Voy a enfrentarme a Rinaldo -dijo con determinación-. No puede hacernos nada.
– ¡Por Dios! -casi estaba llorando-. No tienes ni idea de lo que dices. Tú no sabes cómo es mi hermano.
Corno no respondía, Toni, en un arrebato de decisión, agarró el volante. Donna deceleró e intentó apartar a Toni y mantener el coche en línea recta… inútilmente.
El coche dio un violento giro de ciento ochenta grados.
Donna hizo lo posible por recuperar el control de la dirección, pero no logró que Toni quitara las manos del volante.
– ¡Toni! -Gritó Donna-. ¡Toni, por favor!
Demasiado tarde. El mundo empezó a nublársele mientras el coche se elevaba y daba vueltas y más vueltas de campana. Fue lo último que Donna vio, aunque aún tuvo tiempo para oír el chirrido de los neumáticos y el último golpe, justo antes de detenerse; aun tuvo tiempo de oír a Toni gritando su nombre una y otra vez, hasta que su voz se desvaneció en el silencio.
Donna, en medio de aquella confusión, comprendió lo que significaba aquel silencio y empezó a susurrar el nombre de Toni, aunque sabía que no podía oírla. Que nunca más podría volver a oírla.
Estaba perdida en un túnel oscuro, dando vueltas, mareada, sintiendo su cuerpo lleno de cristales, agonizando cada vez que respiraba. Por fin abrió los ojos. Le costó fijar la mirada, pero acabó comprendiendo que se encontraba en una pequeña habitación, blanca.
Había una sombra oscura junto a la cama. Giró la cabeza lentamente y vio a Rinaldo Mantini. La estaba mirando con más odio del que jamás había visto en ningún ser humano.



Capítulo 4


– ¿Mi bebé? -preguntó Donna, después de un tenso silencio.
– No corre peligro -dijo Rinaldo con frialdad-. Tuviste suerte.
– ¿Y Toni?
– Muerto.
– ¡Dios, no! -Susurró horrorizada ante la confirmación de sus temores-. ¿Cuánto tiempo llevo aquí? -preguntó tras reponerse de la impresión.
– Dos días. Al principio, los médicos dijeron que también morirías. Pero has sobrevivido.
– Tú habrías preferido que también me hubiese muerto, ¿no es cierto? -preguntó asustada por la expresión de Rinaldo.
– Les diré a los médicos que estás despierta -respondió, poniéndose en pie-. Ya hablaremos más adelante.
Y desapareció. Luego llegaron unas enfermeras, y Donna volvió a dormirse. Le dolía todo el cuerpo y se sentía muy desgraciada. Lo único que la consolaba era que su hijo seguía vivo.
Permaneció en estado de semiinconsciencia durante varios días. Rinaldo estaba siempre allí, observándola y, en medio de sus pesadillas, Donna podía sentir el odio de sus miradas. Por fin, despertó por completo. Y él seguía allí.
– No lo he imaginado, ¿verdad? -Le preguntó Donna-. Me dijiste que Toni está muerto.
– Muerto -confirmó con voz neutra-. Ayer fue su funeral.
– ¡Dios!, ¡pobre Toni! -empezó a llorar.
– Eso, llora por él -dijo con desprecio-. Llora por el hombre al que has matado; pero no esperes que te compadezca.
– Yo no maté a Toni -protestó débilmente-. Fue un accidente.
– Sí, un accidente por culpa de tu codicia -repuso Rinaldo-. Por tu afán de quedarte con todo cuanto pudieras y escapar lo más rápido posible.
– No, no… yo iba de vuelta a Villa Mantini… Toni no quería… intentó detenerme -dijo entre sollozos.
– No mientas encima.
– No estoy…
– Te quedaste el dinero que te ofrecí y el anillo del abuelo y convenciste a Toni para huir por la noche. ¿Se te ocurrió pensar en algún momento en lo que estabas haciéndoles a los que lo querían? Cuando Piero se enteró de que Toni había muerto, le dio un ataque al corazón. Lo ingresamos en este hospital y, desde entonces, está a las puertas de la muerte.
– ¡No! -Donna dio un grito en señal de protesta. En esos momentos no podía soportar tanta desgracia. Se dio media vuelta y escondió la cara en la almohada, temblando, angustiada.
– Por favor, signore -intervino una enfermera que acababa de entrar-, no debe alterar a la paciente.
– ¡No se preocupe! Esta mujer no tiene corazón. Siembra de tormento los lugares por los que pasa, pero nunca sale herida -dijo Rinaldo.
El accidente había dejado a Donna inconsciente, le había roto un tobillo y dos costillas, pero, milagrosamente, su bebé no corría peligro. Pronto empezó a tomar nota de los alrededores y comprendió que se hallaba en una clínica privada de lujo. Una enfermera de mediana edad llamada Alicia parecía estar pendiente de ella exclusivamente.
– El signor Rinaldo dijo que te trajeran aquí. Que él corría con todos los gastos -respondió Alicia, cuando Donna le preguntó cómo había llegado allí.
– Qué amable -murmuró Donna con sarcasmo.
– Es un hombre muy generoso -reforzó Alicia -. Es copropietario de esta clínica y la ha dotado altruistamente del mejor equipamiento.
Pero Donna sabía que la amabilidad de Rinaldo no tenía nada que ver con la aparente preocupación de éste hacía ella. La había llevado a un sitio donde lo respetaran y pudiera dar órdenes, tal como le confirmaron las siguientes palabras de Alicia:
– La policía quiere hablar contigo sobre el accidente cuando te hayas recuperado; aunque ya les han dicho que tendrá que pasar algo de tiempo. No te preocupes. Nadie vendrá a molestarte.
Lo había dicho para tranquilizarla, pero Donna comprendió que estaba prisionera; prisionera de Rinaldo Mantini, que la mantendría aislada hasta decidir qué hacer con ella. Se estremeció.
La disgustaba sentirse impotente. Tenía que comprobar si estaba en condiciones de andar, así que, cuando la enfermera se marchó, Donna retiró las sábanas y apoyó los pies en el suelo con cuidado. Aunque tenía un tobillo escayolado, logró, apoyándose en la cama, ponerse de pie, lentamente. Permaneció quieta y respiró.
Empezó a dar tímidos pasos. Las piernas le temblaban, pero la sujetaron durante un pequeño trayecto. Había un espejo en una pared y logró acercarse lo suficiente para ver en qué estado había quedado su cara.
Estaba horrible, pensó. Totalmente pálida y con dos moretones en la cara. Donna se esforzó por sonreír y se giró, de vuelta a la cama. Entonces sintió un mareo y deseos de vomitar. Extendió los brazos, buscando desesperada algún apoyo, pero no alcanzó nada. Justo cuando estaba a punto de desfallecer, oyó que la puerta se abría, el bramido de una imprecación y notó que la mano de un hombre la agarraba.
– ¿Qué demonios crees que estás haciendo? -inquirió Rinaldo.
– Sólo quería… -le fallaron las palabras. Sin darse cuenta de lo que hacía, reposó la cabeza sobre el hombre de Rinaldo, el cual la rodeó con cuidado de no lastimar sus maltrechas costillas y la llevó hasta la cama. Allí la recostó y la cubrió con las sábanas.
– Voy a llamar a la enfermera -dijo con el ceño fruncido.
– No, estoy bien -susurró-. Creo que junto a la cama hay algo de azúcar. Basta con que…
Rinaldo la incorporó levemente con un brazo mientras le daba de beber un poco de agua azucarada. Luego la volvió a tumbar, con delicadeza, a pesar de la severidad de sus palabras:
– Te prohíbo que vuelvas a hacer algo así -dijo-. Si no eres capaz de comportarte sensatamente, haré que una enfermera te vigile las veinticuatro horas del día.
– ¿Y a ti qué más te da lo que yo haga? -preguntó con rebeldía.
– Estás embarazada del hijo de mi hermano… o eso me has hecho creer.
– Pero tú no te lo crees. Así que, ¿por qué no te olvidas de mí sin más?
– Cuando sepa con seguridad qué pensar de ti, sabré lo que hacer.
Sus palabras sanaron con timbre amenazante. Donna descansaba agotada sobre las almohadas. A pesar de que estaba atendiendo a todas sus necesidades, Rinaldo no la trataba con ninguna ternura. Estaba haciendo lo que tenía que hacer, hasta que estuviera seguro sobre lo que debía pensar de ella. De pronto, comprendió por qué Toni había querido desmarcarse de la sombra de su hermano.
– ¿Cuándo vas a dejar que la policía hable conmigo? -preguntó Donna.
– Primero hablaré yo contigo. Aunque, Dios lo sabe, no creo que merezca la pena. La verdad es bastante evidente.
– ¿Y cuál es la verdad según tú?
– Te ofrecí dinero para que renunciaras a Toni, pero la codicia te pudo. Lo convenciste para que huyera contigo aquella noche, con el dinero y con el anillo de Piero.
– No es verdad -negó desesperada-. Dejé el dinero y el anillo. Fue Toni quien se los llevó. Yo no lo supe hasta que paramos en una gasolinera. Me enfadé muchísimo con él y le dije que teníamos que volver a vuestra casa. Estaba deseando tirarte tu asqueroso dinero a la cara.
– ¡Venga ya!, ¡por favor! -exclamó irritado-. ¡Seguro que se te puede ocurrir algo mejor! Encontraron el coche rumbo al Norte. Os estabais alejando de Roma, no acercando. Tenías que ir muy rápido para que el coche cambiara de dirección.
– Te estoy diciendo la verdad. Di media vuelta hacia vuestra casa; pero a Toni no le pareció buena idea. Como yo no cedía, acabó agarrando el volante. Por eso se descontroló el coche. Sé que volcarnos y… -se detuvo al repasar fugazmente las imágenes que recordaba del golpe-. Seguro que fue entonces… cuando el coche… cambió de dirección.
– Una historia genial para echarle la culpa a Toni la recriminó Rinaldo.
– Seguro que alguien vio lo que ocurrió.
– No hay testigos. No había ningún coche más circulando cerca. ¿Cómo es posible que tuvierais un accidente con la carretera totalmente vacía?
– Ya te lo he dicho. Toni…
– ¡Ah, sí! Qué bien te vi ene que él no esté aquí vivo para defenderse, ¿verdad? ¿Por qué iba a negarse él a volver a casa?
– Quizá estaba harto de que controlaras su vida respondió sin intimidarse-. Mira en tu corazón, Rinaldo, y preguntare por qué la idea de hacerte frente lo asustaba tanto.
Rinaldo se quedó lívido y, después de un rato en silencio, salió de la habitación.
Donna se durmió, despertó y volvió a dormirse. La siguiente vez que abrió los ojos había amanecido. Después de lavarse la cara y comer algo, Rinaldo apareció. -No puedo seguir dando largas a la policía -dijo con frialdad-. Vendrán en seguida. Tengo que saber lo que les vas a decir.
– La verdad.
– ¿Quieres decir que les vas a contar el mismo cuento que a mí?
– Vaya contarles la verdad -insistió cansinamente.
La mera presencia de Rinaldo la debilitaba. Era como si nada ni nadie pudiese enfrentarse a aquel hombre. Pero ella iba a intentarlo.
Diez minutos después entró un joven agente de policía.
– La signorina se encuentra aún muy débil -dijo Rinaldo-. Espero que no le lleve mucho tiempo.
– Sólo quiero una simple descripción de los hechos, signor -respondió el agente, el cual, a pesar del uniforme, se dirigió a Rinaldo con deferencia. Luego miró a Donna-. ¿Quién conducía?
– Yo.
– ¿Adónde iba? -preguntó con seriedad.
– A Roma, a la Villa Mantini -afirmó con aplomo.
– Encontrarnos el coche en sentido opuesto -el agente frunció el ceño. -Eso me han dicho.
– Y tengo entendido que se habían marchado de la villa poco antes.
– Nos marchamos de madrugada y condujimos durante una hora. Paramos en una gasolinera y decidimos volver. Al menos, yo quería volver. Toni no estaba de acuerdo, pero era yo la que estaba al volante. Di media vuelta y entonces él… él agarró el volante para impedirme que regresáramos. El coche se descontroló y… Donna cerró los ojos.
– ¿Por qué decidió regresar habiendo pasado tan poco tiempo desde su marcha, signorina?
– Descubrí que llevábamos algo que no quería tener conmigo. Quería devolverlo antes de proseguir el viaje -respondió, eligiendo las palabras cuidadosamente.
– ¿Y el signor Mantini no estaba de acuerdo?
– No, él quería que siguiéramos adelante. Discutimos y… se abalanzó sobre el volante.
– Así que usted mantiene -guiso asegurarse el policía- que el signor Antonio Mantini fue el culpable del accidente.
– Sí -suspiró, atormentada por culpar al pobre Toni, aunque no le quedaba otra opción.
– Es una lástima que él no esté ya entre nosotros para confirmar su versión -murmuró con tono de desaprobación-. Luego le enviaremos su declaración para que la firme.
Rinaldo acompañó al policía a la salida y, después de unos minutos, regresó y cerró la puerta de la habitación.
– Así que te has salvado a costa de manchar la memoria de mi hermano -la acusó-. ¿Estás contenta?
– No estoy mintiendo -suplicó Donna-. ¿Por qué no puedes creerme?
– ¿Y por qué iba a creerte? ¿Puedes imaginarte la opinión que tengo de ti? Hace muy pocos días mi vida iba sobre ruedas. Hasta que irrumpiste en mi casa, con tu codicia, tus engaños y tú implacable empeño por llevarte por delante a todo aquél que se te pusiera por delante. Ahora mi padre está a punto de morirse y mi hermano yace en una tumba. ¡Y todo por tu culpa! -chilló.
– ¡Basta! -gritó Donna, escondiendo la cara entre las manos.
– ¿Te duele oír la verdad? -Se burló Rinaldo-. Bueno, tendrás que vivir con ella.
– ¿Ya ti? -Contraatacó Donna-. ¿Qué es lo que te da miedo afrontar a ti?
– A mí no me da miedo la verdad.
– ¿Te atreves a reconocer que Toni te temía?, ¿que ése es el motivo por el que no quería volver a vuestra casa?
– Déjalo -espetó Rinaldo-. No sabes lo que dices. ¿No te basta con haber mancillado el nombre de mi hermano delante de un policía?, ¿es que también quieres echarme a mí la culpa?
– ¿Lo ves? Eres incapaz de aceptarlo. ¿Por qué te da tanto miedo mirarte a ti mismo con sinceridad? -preguntó Donna desafiantemente.
– No me hagas odiarte más de lo que ya te odio respondió colérico.
– Creo que odias con mucha facilidad. Sin embargo, no tienes ni idea de lo que significa amar. Yo amaba a Toni; si no, no estaría embarazada de un hijo suyo. Yo lo hice feliz y él quería estar conmigo. Huyó de ti para refugiarse en mí. Ésa es la verdadera razón por la que me odias.
Rinaldo no contestó con palabras, sino con un puñetazo sobre la mesa que había junto a la cama. El cuerpo entero le temblaba de rabia.
– Deja de atormentarme -le ordenó-. ¿Por qué tuviste que aparecer en nuestras vidas?
– Porque Toni me quería -gritó Donna.
– Y tú querías lo que él podía ofrecerte.
– Exacto -afirmó sin vacilar-. Quería lo que él podía ofrecerme: cariño y ternura. Cuando Toni supo que íbamos a tener un niño, me hizo sentir como si fuera una reina, y nadie me había hecho sentir así antes… De haber sabido cómo eres, jamás me habría acercado a ti. Y ahora, cuanto antes me marche, mejor que mejor. Ojalá no tenga que volver a verte.
– Será un placer -dijo lívido.
– Sólo déjame ver antes a tu abuelo; una vez…
– ¡Ni hablar! -exclamó, usando las palabras como si fueran látigos.
– Entonces tendré que marcharme sin despedirme de él. Pronto podrás olvidar que existo.
– Ojalá pudiera -dijo Rinaldo con amargura-. Pero en casa hay un vacío; un vacío que nunca volverá a llenarse por tu culpa.
– Lo siento -dijo con suavidad. A pesar de la animadversión que Rinaldo le producía, notaba que su angustia era auténtica-. No tiene sentido que sigamos hablando. Siempre pensarás lo peor de mí. Todo te resultará más sencillo cuando me pierdas de vista.
– ¿Y tu hijo?, ¿ese hijo que tengo que suponer que es el hijo de Toni?
– Olvídame. Y olvídate del niño. Será lo mejor. Y… quiero que te quedes con esto.
Sacó su bolso del mueble que había junto a la cama y de aquél, el sobre con el dinero y el anillo.
– Al parar en la gasolinera descubrí que lo llevábamos -dijo Donna-. Pensé que ya lo habrías sacado de mi bolso.
– ¿Mientras estabas inconsciente? -Dijo con desabrimiento-. Yo no soy un ladrón rastrero. No me dedico a fisgonear en los bolsos de las mujeres enfermas. Además, quiero darme el gustazo de recuperarlo delante de tus narices.
– Pues adelante. Ahora ti enes la oportunidad -le entregó sus pertenencias-. No quiero nada de ti.
– ¿Cómo mantendrás al niño?
– Eso a ti no te importa.
– Contesta -dijo enfadado.
– Soy enfermera. Me las arreglaré para ganarme la vida.
– ¿Y quién se ocupará del niño mientras trabajas?, ¿canguros?, ¿niñeras venidas de Dios sabe dónde?
– ¿Qué más te da? ¿No estás tan seguro de que mi hijo no es de Toni?
– Reconócelo -dijo sujetándola por los hombros, después de arrebatarle el sobre y tirarlo al suelo-. Di que ese hijo no es de Toni y me encargaré de que no te falte para vivir. ¡Pero reconócelo, por Dios!
Donna sintió algo parecido a la compasión. Rinaldo no sabía qué creer, aparte de que, fuera cual fuera la verdad, estaba sumido en un profundo dolor. Pero aquel hombre no había hecho más que ofenderla, de modo que no podía abandonarse a aquellos sentimientos comprensivos.
– No quiero nada de ti -dijo Donna con hostilidad-. ¿Es que no lo entiendes?
– ¡Reconócelo! Di que no es hijo de Toni y tendrás todo lo que quieras -repitió con expresión torturada.
– Lo único que quiero es alejarme de ti -gritó Donna-. Toni es el padre de mi hijo, pero llevará mi apellido y no el suyo, porque no quiero que nada me recuerde a ti. Me marcharé tan pronto como me recupere. Y ahora, por favor, vete. Estoy cansada y quiero quedarme sola.
Rinaldo la miró un segundo. Y luego salió de la habitación.
Ya había anochecido. Rinaldo estaba sentado en el jardín, mirando la luz de la luna reflejarse en la fuente. Una sirvienta apareció y le comunicó que un agente de policía había llamado a la puerta. Rinaldo despertó de sus sombríos pensamientos, se recompuso y le dijo a la sirvienta que hiciera pasar al policía. Se trataba de Gino Forselli, un hombre de la edad de Rinaldo y de alto rango, que no tenía por qué molestarse en hacer ese tipo de visitas. Pero ambos habían ido juntos al colegio y se conocían, así que se saludaron con cordialidad.
– Me alegra que seas tú el que haya venido, Gino dijo Rinaldo haciendo un esfuerzo, como si le costara regresar al mundo real.
– Lamento venir tan tarde, pero pensé que te gustaría oír lo que tengo que decirte.
– ¿Sobre qué?
– Ha aparecido un testigo que presenció el accidente.
– ¡Por fin! -exclamó Rinaldo triunfalmente-. Por fin saldrá a la luz la verdad. Se acabaron las mentiras -. ¿Por qué no habíais sabido nada de este testigo antes?
– Le daba miedo descubrirse; estaba visitando a una mujer en ausencia de su marido -explicó Gino se marchó de la casa de su amante al amanecer y estaba andando por la carretera cuando vio acercarse un coche rojo descapotable. Su declaración y la de la signorina Easton coinciden en todo. Dice que el coche iba en dirección Sur, hacia Roma…
– ¿Cómo? -exclamó Rinaldo, incrédulo. Miró a Forselli con rabia contenida-. ¿Estás seguro?
– Completamente. Según él, conducía una mujer, con un hombre a su lado. Vio al hombre agarrar el volante y entonces, el coche empezó a derrapar hasta que los movimientos fueron tan violentos que acabó dando dos vueltas de campana, para acabar mirando en dirección contraria. Nuestro testigo regresó a casa de su amante, llamó a la policía por teléfono y desapareció -le refirió Gino-. Debo reconocer que la historia de la signorina Easton sonaba poco creíble; después de todo, ¿por qué iba a Toni a agarrar así el volante? Eso significaría que…
– No importa -lo interrumpió Rinaldo bruscamente.
– El caso está cerrado -comentó Gino, después de carraspear-. Como tengo entendido que la mujer es, digamos, cercana a tu familia, quería ser el primero en darte la buena noticia.
– Sí -respondió Rinaldo-. Muy buena.

Donna estaba muy preocupada por Piero. Sólo él le había dado la bienvenida y, a cambio, ella había sido la causa de su grave estado de salud. Alicia decía que el abuelo se encontraba «tan bien como cabe esperar», pero se negaba a ser más precisa; seguramente, de acuerdo con las indicaciones de Rinaldo.
Tuvo mejor suerte con su enfermera de noche, Bianca, que era bastante habladora y dejó escapar que Piero se encontraba en la planta inmediatamente superior del edificio. Donna ocultó su interés, pero al amanecer, en el vacío del cambio de guardia, subió las escaleras y fue pasillo por pasillo, mirando los nombres que había en cada puerta, con el corazón en un puño. No estaba segura de lo que ocurriría cuando viera a Piero. Sólo sabía que tenía que decirle a aquel amable ancianito lo mucho que lamentaba todo lo sucedido.
Por fin dio con el letrero de Piero Mantini. Las fuerzas estuvieron a punto de abandonarla, pero se armó de valor y empujó la puerta con suavidad.
La habitación estaba casi a oscuras, pero pudo distinguir la silueta de Piero sobre la cama. Estaba tumbado, con los ojos cerrados, y su cara daba muestras evidentes de agotamiento y dolor. Casi se puso a llorar, al recordar la última vez que lo había visto, tan lleno de vida y jovialidad. Ahora parecía que ya no quería seguir viviendo y ella había contribuido a su desaliento.
De pronto, Donna tuvo la impresión de que había hecho algo terrible al colarse en su habitación. ¿Por qué iba a querer verla el abuelo? Se dio media vuelta y casi se chocó con Rinaldo, cuya entrada no había advertido Donna.
– ¿Se puede saber qué haces aquí? -La regañó Rinaldo-. ¿Es que no puedes quedarte quieta en tu habitación?
– Quería decirle lo mucho que lo siento -dijo desesperada.
– ¿Acaso crees que tus lágrimas de cocodrilo servirán para algo?
– Lo que siento por él es auténtico -insistió en voz baja.
– No tienes ni idea de lo que estás diciendo -replicó él-. Sal de aquí antes de que te eche yo.
Hubo un ligero movimiento en la cama y Rinaldo se acercó a la vera de Piero.
– No pasa nada, abuelo -dijo Rinaldo con una dulzura que sorprendió a los oídos de Donna-. Tranquilo estoy a tu lado.
Piero estaba intentando decir algo, pero el infarto le había producido una parálisis casi total. Donna lo miró con impotencia, compasivamente, y empezó a salir de la habitación. Sin embargo, el abuelo la vio a tiempo, y de pronto, se transformó por completo: su boca se contrajo y emitió desesperados, frustrados e incomprensibles sonidos. Al principio, Donna pensó que se había molestado, pero luego vio que Piero estaba estirando un brazo, como para alcanzarla.
Haciendo caso omiso de Rinaldo, se acercó al abuelo y le estrechó la mano esbozando una amplia sonrisa.
– Estaba preocupada por ti. Cuando me dijeron que estabas enfermo, quise venir a verte en seguida, pero… -las lágrimas se le agolparon en los ojos; pero logró contenerse y seguir adelante-. Sé lo mucho que querías a Toni. Yo también lo quería. Y ojalá todo hubiera salido de otra manera. Ojalá… -no pudo continuar, emocionada por la memoria del que había sido su prometido.
Piero respondió, no con palabras, sino con una mirada suave que le daba a entender que él no la odiaba. Después de los ataques de Rinaldo, el perdón de Piero fue como un bálsamo para el alma de Donna.
– Ahora deberías marcharte -le dijo Rinaldo con tranquilidad y dureza al mismo tiempo-. Mi abuelo está cansado.
– Pero está intentando decir algo -dijo Donna, que no quitaba los ojos de Piero.
Hada terribles esfuerzos por hablar, pero sólo lograba articular sombras de palabras. Donna creyó entender que estaba diciendo «bebé».
– El bebé está bien -lo tranquilizó. A juzgar por el brillo de sus ojos, había dicho lo que Piero esperaba oír-. Sigue conmigo. Hace falta mucho más que un accidente para acabar con tu bisnieto -añadió animada.
Notó que a Rinaldo no le había sentado bien que llamara a aquel bebé bisnieto de su abuelo, pero a ella le dio igual, pues no era más que la verdad.
Los párpados de Piero descendieron para dormir tranquilo y el brillo de su cara se apagó, confiriendo a su piel una tonalidad grisácea. Donna sintió una mano de Rinaldo sobre su brazo, lo miró a la cara y entendió que le estaba indicando que saliera de la habitación. Se agachó impulsivamente y le dio un beso al abuelo en la mejilla antes de seguir a Rinaldo, que la esperaba fuera. Luego afrontó su cara, esperando su expresión de desprecio, pero su rostro resultó indescifrable.
– Ven conmigo -le dijo simplemente. Cuando hubieron regresado a la habitación de Donna, prosiguió-. No entiendo lo que pasa contigo. Mi abuelo estaba más muerto que vivo y, en cuanto has aparecido tú, causante de su infarto, parece que ha recobrado su vigor. No tiene sentido.
– Para mí sí lo tiene -dijo Donna-. Es un hombre lleno de amor y no está amargado como tú, Rinaldo. Sabe que yo llevo al hijo de Toni y eso le devuelve las ganas de vivir -explicó evitando mirarlo a los ojos, cuya intensidad la azoraba sobremanera.
– ¿Y cuando te marches? -Preguntó Rinaldo-. ¿Qué motivo tendrá para seguir viviendo?
– Tendrás que ser tú quien lo animes.
– Yo no puedo -respondió sombríamente -. Siempre fue Toni el que lo alegraba, con quien se divertía y se reía.
– Lo visitaré para que vea a su bisnieto, si me lo permites. Sé que piensas que estoy mintiendo, pero te juro… -se detuvo al ver que Rinaldo levantaba una mano.
– Anoche vino a verme un agente de policía -arrancó él-. Han localizado a un testigo que asegura haber presenciado el accidente.
– ¿Y? -preguntó inquieta.
– No me creía que estuvieras diciendo la verdad. Pero ahora parece que no me queda otro remedio. El testigo ha confirmado que ibais de vuelta a Roma… así como el resto de las cosas que cantaste.
Donna se sentó en la cama. Aquella imprevista noticia casi la había hecho perder el equilibrio. Un segundo después, miró a Rinaldo, cuya expresión seguía hostil como siempre. Su sentido del honor lo había obligado a admitir lo que sabía, pero su rechazo hacia ella parecía incorruptible.
– Así que no hay nada que me impida marcharme comentó Donna.
– Hay mil razones que impiden que te marches -la corrigió Rinaldo con vehemencia-. Llevas en tus entrañas al hijo de mi hermano. Supongo que tengo que aceptarlo.
– ¿Porque has descubierto que he dicho la verdad sobre el accidente? -preguntó enfadada-. Eso no tiene que ver.
Pero sí tenía que ver, y los dos lo sabían. Rinaldo se la había imaginado como una mujer perversa y mentirosa y ya no estaba tan seguro de que su juicio fuera acertado. Por su parte, Donna no se sentía triunfante y sólo deseó alejarse de Rinaldo, regresar a su país y ponerse a salvo. Poco antes había soñado con ir a Italia, pero su aciaga experiencia lo había cambiado todo y ya sólo quería escapar.
– Y aunque me alegre de que por fin me creas- prosiguió Donna-, eso no cambia las cosas.
– Por supuesto que las cambia. ¿Acaso piensas que vaya permitir que el bebé de mi hermano nazca de una madre soltera?
– Toni está muerto. No puedo casarme con él.
– Evidentemente -dijo con frialdad-. Tienes que casarte conmigo.
– Si es una broma -comentó Donna, indignada-, es de un gusto pésimo.
– A mí no me gustan las bromas -aseguró.
– Entonces es que estás loco.
– Nunca he estado más cuerdo. Es la única solución posible.
– ¡De eso nada! Ya te he dicho que me vuelvo a Inglaterra.
– ¿En tu estado? -Preguntó Rinaldo-. ¿Cómo pretendes viajar así?
– Ahora no; me iré dentro de unos días.
– Muy bien. Dentro de unos días val veremos a discutir esta cuestión. Te aconsejo que consideres mi sugerencia muy seriamente.
– ¿Era una sugerencia? -Preguntó con sarcasmo-. A mí me ha parecido una orden.
– Bueno, no puedo obligarte a que te cases conmigo, ¿no? -Respondió con suavidad-. Sólo puedo sugerirte y pedirte que recapacites. Cuando estemos casados, tu hijo tendrá un hogar y tú no tendrás problemas de dinero. ¿Por qué ibas a rechazarme?
– ¿Por qué? -repitió escandalizada-. Porque tú has sido mi enemigo desde que me conociste. Porque tú y yo nunca podremos hacer las paces. Porque me produces repulsión.
– Tampoco tú me gustas a mí -se encogió de hombros-. Pero hay que tener sentido del deber. No quiero que el hijo de Toni nazca ilegítimamente, como un bastardo. Estamos en Italia, signorina, y esas cosas tienen su importancia aquí.
– Pero yo no estaré aquí -le recordó.
– Está bien, vamos a dejarlo -suspiró impaciente-. Pero no te des demasiada prisa por marcharte. Tu visita le ha hecho bien a mi abuelo. Puede que si lo visitas más a menudo se recupere. Se lo debes.
– Sí, se lo debo -convino sin dudarlo-. Y me alegra poder hacer algo por él. Piero siempre ha sido muy amable conmigo.
– Bien. Tengo que irme. Volveré más tarde.
Rinaldo se marchó y dejó a Donna con un fuerte dolor de cabeza. Descubrir el verdadero estado de salud de Piero, su cálida reacción al verla, saber que un testigo había enterrado cualquier sospecha que hubiera sobre ella y, finalmente, la descabellada e indecente proposición de Rinaldo la habían dejado demasiado alterada como para pensar con serenidad.
Lo peor de todo era la idea de casarse con su enemigo. Porque ellos dos seguían enemistados. Rinaldo lo había dejado bien claro. Y a ella misma la repugnaba la presencia de aquel indeseable. ¿Cómo iba a casarse con un hombre al que odiaba? Por nada del mundo.
Con todo, no podía dejar de recordar, a pesar de sus esfuerzos por olvidarla, aquella noche en que habían estado juntos, en la fuente, cuando Rinaldo le había dicho que ella jamás sería feliz con Toni. Le había acariciado los labios y había hecho que su sangre hirviera con una sensación desconocida. Le había dicho que ella no era una niña, sino una mujer; que necesitaba a un hombre.
Y, en el fondo, Donna sabía que, en otras circunstancias, Rinaldo podría haber sido el hombre al que ella se habría entregado en cuerpo y alma.
Sintió un escalofrío que la devolvió a la realidad. Era demasiado tarde. De hecho, ya era demasiado tarde antes de haberlo conocido. Ahora eran rivales y su fugaz, traicionera y mutua atracción pasaría al limbo de lo que podría haber sido y nunca sucedió ni sucedería. Su corazón era de Toni, que la había amado a su manera y cuya muerte pesaba en su conciencia más de lo que estaba dispuesta a admitirle a Rinaldo.
Había sido Toni quien había provocado el accidente, pero, tal vez, si ella hubiera sabido manejar la situación mejor, él no se habría asustado tanto y seguiría vivo. Tenía que cargar con esa cruz, y el peso de ésta se multiplicaría cada vez que mirara a Rinaldo.



Capítulo 5


– Vas a dejar esta habitación -la informó Alicia poco después de desayunar- y te cambias a otra más cercana a la del signor Piero.
Donna no necesitó preguntar de dónde venía tal orden. Recogió sus pertenencias y dejó que Alicia la acomodara en una silla de ruedas para llevarla a su nueva habitación, que resultó ser más acogedora.
Donna se pasó inmediatamente a la puerta de al lado.
La enfermera de Piero, sin duda avisada, la esperaba con una sonrisa en los labios. Era como si el mundo entero se doblegara dócilmente a las órdenes de Rinaldo.
– ¿Cómo se encuentra? -le preguntó a la enfermera, después de sentarse junto a la cama de Piero, que estaba dormido.
– Vivirá, aunque su calidad de vida no será buena: tiene una grave parálisis y apenas puede hablar.
En un momento dado, Piero abrió los ojos, sonrió a Donna y volvió a sumirse en un sueño profundo instantes después.
– ¿Está todo a tu gusto? -le preguntó Rinaldo esa tarde, en referencia a su nueva habitación.
– Es agradable, pero me habría gustado más que me comentaras antes el cambio, en vez de trasladarme como si fuera un paquete.
– No pensé que fueras a oponerte.
– A lo único que me opongo es a que no me has consultado primero -matizó Donna.
– A mí la gente me obedece.
– Es posible que la mayoría lo haga; pero yo no. Yo haré lo que esté en mis manos por Piero, pero no porque tú lo ordenes, sino porque yo quiero. Y en cuanto esté mejor, me marcharé lejos de aquí.
– ¿Pretendes cerrarle la puerta a la familia de Toni por completo? -preguntó Rinaldo casi con indiferencia.
– Digamos que no pienso dejarte interferir. Creía que ya había dejado claro esto.
– Sí, muy claro -concedió él -. Sólo espero que no te marches de la clínica demasiado rápido. Deberías quedarte aquí al menos otras dos semanas.
– Esta clínica es privada, ¿no? Lo pregunto porque no me gusta que la factura corra a tu cuenta.
– Lo hago por el bienestar del hijo de Toni. ¿No puedes entenderlo?
– Visto así, no me queda más remedio que dejarte pagar.
– ¡Eres tan magnánima! Y si te preocupa deberme dinero, me daré por recompensado con la compañía que le haces a Piero -una veta de tristeza ensombreció su mirada-. Tú presencia lo anima más que la mía. A partir de ahora, te molestaré lo menos posible.
Para su sorpresa, Rinaldo cumplió con su palabra durante la siguiente quincena. Visitaba a Piero todos los días y, si coincidía con Donna, ésta desaparecía para dejarlos a solas.
En una ocasión, estando Donna sentada junto a Piero, sujetándole la mano y hablando con él cariñosamente, elevó la vista y descubrió que Rinaldo la estaba mirando apesadumbradamente. Había entrado en la habitación con sigilo y ella lo había sorprendido con la guardia bajada. Se notaba su tristeza en la cara, pero, por una vez, no había rencor en su expresión. Cuando Rinaldo se dio cuenta de que Donna lo estaba mirando, suspiró profundamente y volvió a la realidad.
– ¿Está mejor? -le preguntó.
– Cada día está más fuerte. Todavía no puede hablar ni moverse mucho, pero me habla con los ojos -respondió Donna-. Ya os dejo solos.
– No hace falta.
– No, querrás hablar con él en privado -insistió Donna, que se esfumó de la habitación en seguida.
Así era la relación entre ambos: se trataban con educación y no se miraban a los ojos salvo por accidente, como si los dos tuvieran miedo de lo que podrían encontrar al cruzarse las miradas. El tiempo transcurría tranquilamente. Lo único que había perturbado a Donna había sido la temporal pérdida de su pasaporte, que había extraviado en el traslado a la nueva habitación, pero que, finalmente, había localizado en un cajón.
Ya habían pasado tres semanas. Tenía que regresar ya a Inglaterra, y lo que más la preocupaba era cómo decírselo a Piero.
– Dentro de poco dejaremos de vernos con tanta frecuencia -le comunicó Donna un día, para que Piero fuera haciéndose a la idea-. En seguida volverás a casa y… bueno, todo cambiará.
El abuelo sonrió y empezó a mover una mano, con la que apuntó hacia la mano izquierda de Donna. Ésta comprendió, acongojada, que estaba señalando el dedo en el que debía llevar el anillo de los Mantini.
– Mo… moglie -logró articular Piero después de muchos esfuerzos.
Donna se quedó atónita. Moglie significaba esposa. Pero ella ya no iba a convertirse en esposa de Toni. ¿Habría perdido Piero la cabeza después de todo?, ¿no era consciente de la muerte de su nieto?
– Piero, no puedo ser la mujer de Toni -dijo con suavidad.
– Ri… Rinaldo… -acertó a decir.
Lo miró aterrorizada después de oírlo. ¿Habría convencido Rinaldo a su abuelo para forzarla a que se casara con él contra su voluntad? Sin duda, era algo tan descabellado como posible. ¿Por qué no? El estaba acostumbrado a salirse con la suya, apisonando cualquier oposición que pudiera encontrar en su camino.
Estaba tan enfurecida que decidió marcharse de inmediato, sin permitir que Piero se disgustara al ver su enojo.
– Vuelvo… en seguida -le dijo, y se marchó a todo correr.
Una vez en su habitación, sentada sobre la cama, empezó a temblar de confusa y nerviosa que estaba. No sólo la consumía la rabia, sino también un cierto miedo a Rinaldo. Durante los últimos días, parecía haber olvidado su inconcebible proposición y, sin embargo, era evidente que había estado maquinando qué debía hacer para retenerla.
Alguien avanzaba por el pasillo, hacia la habitación de Piero. Poco después, Rinaldo entró a ver a Donna y ambos se quedaron mirándose.
– No he entendido mal, ¿verdad? -preguntó ella malhumorada-. Piero espera que nos casemos. Llevas todo este tiempo organizando los preparativos de nuestra boda, a pesar de que te había dicho que no quería saber nada de eso.
– Exacto.
– ¿Eso es todo lo que tienes que decir?
– No se me ocurre nada más. No tenía intención de que te enteraras así. No pensaba que Piero pudiera comunicarse lo suficiente como para decírtelo.
– ¿Y cuándo tenías intención de decírmelo? -preguntó indignada-. ¿Camino de la iglesia?
– Mira, comprendo que estés irritada…
– Espero que comprendas mi irritación mejor de lo que comprendiste mi opinión acerca de la boda. ¿Es que nadie te ha dicho nunca «no» a algo que querías? ¿No entiendes el significado de esa palabra?
– Estaba seguro de que entrarías en razón cuando tu salud mejorara. Lo más sensato era ir preparándolo todo. Y eso es lo que he hecho.
– ¿Incluido decírselo a tu abuelo? ¡Qué falta de escrúpulos!
– Saber lo de nuestra boda le ha dado un motivo para seguir viviendo. Le rompería el corazón que te dejara escapar.
– ¿Qué quieres decir con eso de «dejarme» escapar? No necesito tu permiso. Me iré y punto.
– No lo permitiré.
– ¿Cómo que no…? ¿Quién eres tú para permitirme o no permitirme nada? Yo no obedezco tus órdenes.
– Donna, va siendo hora de que nos entendamos -dijo lanzándole una mirada autoritaria-. No estoy pidiéndote tu consentimiento para que nos casemos. Te estoy diciendo que ninguno tenernos otra opción. Es algo que tenernos que hacer.
– Yo no tengo por qué hacerlo -dijo desesperada.
– Muy bien -dijo Rinaldo con impaciencia -. Lo he decidido yo para salvaguardar el honor de mi familia y el bienestar del bebé de mi hermano. No puedes negarte.
– Eso ya lo veremos.
– A Toni no le gustaría que te negaras. El te amaba. Él habría querido que su hijo estuviera seguro.
– ¿Cómo puedes ser tan ruin como para usar a Toni en mi contra?
– No lo estoy usando en tu contra -dijo desabrido-. Te estoy recordando que tienes ciertas obligaciones hacia él. A Toni le gustaría saber que yo vaya proteger a su familia. En este país, la familia significa mucho.
Donna se dio media vuelta y se tapó los oídos con las manos, intentando olvidarse de Rinaldo. Aquel hombre era capaz de formular las peticiones más descabelladas y hacer que sonaran razonables. No había forma de escaparse de él.
Rinaldo se acercó a Donna despacio, la giro y bajó sus manos para que lo escuchara:
– Escúchame: la boda está prevista para pasado mañana. No tiene sentido seguir discutiendo.
– ¡Pasado mañana! -exclamó estupefacta, indignada-. ¿Cómo has podido organizarlo? ¿No hay que realizar trámites en los que yo…?
– Sin duda -atajó él-. Pero en vista de tu estado de salud, conseguí arreglarlo para que tu presencia no fuera necesaria. Me bastó con tu pasaporte.
– Mi… ¿me robaste el pasaporte?
– Lo tomé prestado. Tengo entendido que ya te ha sido devuelto.
– Así que por eso había desaparecido. ¿Cómo has podido…?
– Era necesario -cortó con impaciencia-. No podía solucionar todo el papeleo sin él.
– Pues haberte ahorrado todas las molestias. Me marcho mañana. Y no volverás a verme jamás.
Rinaldo se miró las uñas un segundo y, al levantar la cabeza, su expresión resultó indescifrable.
– Puede que tengas razón -dijo-. Fui tonto al pensar que te rendirías a la fuerza. La noche que nos conocimos ya me quedé admirado por tu tesón.
– Me alegra que lo entiendas -comentó algo más aliviada.
– Tú y yo nos hemos entendido desde el principio, ¿no es cierto, Donna? -le preguntó, lanzándole una extraña mirada.
– ¿A qué… a qué te refieres?
– ¿No lo sabes? ¿Sólo fueron imaginaciones mías? -Su mirada la hizo recordar caricias que habría preferido desterrar para siempre al olvido-. ¿Nunca te has preguntado qué habría sucedido si nos hubiéramos conocido en otras circunstancias?
– Nunca lo sabremos -suspiró Donna -. Y ya no importa. Hay demasiadas barreras entre nosotros. Yo era la mujer de Toni.
– Pero si me hubieras conocido antes a mí…
De pronto, Donna vio el peligro y se retiró. Era otra de sus trampas endiabladas.
– Eres un hombre inteligente, Rinaldo -le dijo-. Por suerte para mí, soy consciente de lo inteligente que eres.
– No te he engañado, ¿verdad? -preguntó después de soltar una risotada.
– Ni un segundo. Sé bien que eres capaz de cualquier cosa con tal de lograr lo que te propones.
– Bueno -se encogió de hombros-, será mejor que le diga a Piero que no habrá boda.
– ¿Se levará un disgusto muy grande?
– Enorme -respondió Rinaldo a la altura de la puerta-. Pero eso ya no es asunto tuyo -añadió.
Donna se quedó sola, desgarrada por unos sentimientos que tiraban de ella en diez direcciones a la vez. Sabía que había hecho lo correcto, pero le do1ía pensar en la decepción que se llevaría Piero.
– Quiere verte -le comunicó Rinaldo, después de ver a su abuelo.
– ¿Cómo se lo ha tomado? -le preguntó en voz baja, una vez en la habitación de Piero.
– No se lo he dicho -susurró Rinaldo-. Tú se lo dirás.
Se quedó sin respiración e intentó retirarse, pero Rinaldo la estaba sujetando con fuerza por los hombros, impidiendo su salida.
– Venga, díselo -la atosigó Rinaldo-. Rómpele el corazón. Dile que la ilusión que lo mantiene con vida se ha acabado.
– ¿Cómo puedes ser tan cruel? -murmuró Donna.
– Porque nuestra boda tiene que celebrarse. ¿Es que aún no lo entiendes?
La levó a la cama de Piero, empujándola con suavidad, pero con implacable determinación. Donna suspiró profundamente. Tenía que decirle la verdad a Piero en
Ese mismo momento.
Pero, al contemplar el brillo que iluminaba los ojos del anciano, no encontró las palabras adecuadas. Ella tenía la culpa de que se encontrara en tan mal estado no podía hacerle más daño.
Piero extendió tímidamente su mano débil en dirección a Donna, que la agarró y se la colocó sobre las rodillas.
– Figlia -dijo Piero con grandes esfuerzos.
A pesar de su confusión, el corazón le dio un vuelco al oír la palabra figlia. Ni siquiera significaba nieta, sino hija. Hacía años que nadie la llamaba así. De pronto, rompió a sollozar. Le elevo la palma de la mano y reposó la mejilla sobre ella, secándose las lágrimas en el movimiento. Sabía que no podía seguir luchando. Rinaldo la había atrapado, tal como había pretendido desde el principio.
– Está intentando decir algo más -observó Rinaldo.
Donna alzó la vista y soltó la mano de Piero para que pudiera apuntar. La señalo a ella, luego a Rinaldo y, finalmente, suspiro bene. Piero les había dado su bendición.
Siguió moviendo los labios. Donna creía que estaba repitiendo bene, pero luego se dio cuenta de que pronunciaba otra palabra que también empezaba por «b». Por fin la descifró y se quedó horrorizada. Estaba diciendo bacio.
– ¿Qué dice? -Le preguntó Rinaldo-. No lo entiendo.
– Nada importante -se apresuró a responder.
– Deja que sea yo quien decida si es importante.
– Bacio -repitió Piero un poco más alto y más claro.
Donna se apartó de la cama, pero Rinaldo la detuvo agarrándola por un brazo.
– Mi abuelo quiere que nos besemos -dijo.
– No -dijo con seguridad -. No puedo. Imposible. ¿Cómo va a querer algo así sabiendo que…
– No lo mal interpretes: lo que Piero quiere es que nos demos un beso cariñoso, no apasionado. Sabe que nos casamos por Toni, pero necesita saber que habrá paz entre nosotros.
– ¿Paz? -respondió atribulada-. ¿Paz entre nosotros?
– Eso mismo -murmuró él-. Sé que no es posible; pero podemos fingir para contentarlo… Mírame -le ordenó después de posar los dedos sobre la barbilla de Donna, sin que ésta opusiera resistencia.
Lo miró a su pesar y creyó que se hundiría en el negro abismo de sus ojos. Rinaldo inclinó la cabeza y acercó los labios a los de ella, en una suave caricia.
Apenas se habían rozado, pero había bastado para que todo su cuerpo se calentara. Donna había querido alejarse de él, pero no había logrado moverse. De nuevo, había tenido la certeza de que estaba frente a todo un hombre, y no junto a un niño. Rinaldo la había sujetado con firmeza y decisión, con una mano en uno de los hombros y la otra, detrás de la cabeza.
Nunca debería haber accedido a aquel beso. Sólo podría soportar estar casada con Rinaldo si conseguía olvidarse de que, en otra vida, podrían haberse amado. Pero, ¿cómo iba a olvidarse de algo así mientras saboreaba sus labios y notaba la fuerza de su cuerpo contra el de ella?
Una parte de Donna quería que el beso acabara, pero la otra deseaba que el beso se prolongara eternamente, desarmándola con aquellas sensaciones tan dulces y novedosas. Nunca antes había soñado con experimentar vibraciones y calores tan trepidantes. Y ya era demasiado tarde. En ese momento del beso, justo cuando había convenido que se casaría con él, se había dado cuenta de que, aun así, siempre habría barreras insuperables entre ambos.
Piero sonrió satisfecho y dibujó con los labios el nombre de Rinaldo.
– Sí, abuelo -dijo el nieto.
Piero apuntó con los ojos hacia la mesita que había junto a la cama, sobre la cual había una caja pequeña. Rinaldo la abrió y descubrió el anillo que Piero le había regalado a Donna la primera noche.
– Insiste en que te quedes tú con el -le dijo Rinaldo a Donna, que asintió sin más. Él tomó su mano y habló con suavidad-. Nadie te impedirá marcharte, Donna. A pesar de lo que he dicho, si de verdad te niegas a casarte conmigo, nadie impedirá que te vayas. Decídete.
– Sabes que no puedo abandonar a Piero -susurró.
– Déjame oírte decir que te casarás conmigo.
– Me casaré contigo.
Rinaldo introdujo el anillo en su dedo y Donna supo que ya no había vuelta atrás.
Al día siguiente, el día anterior a la boda, Donna y Piero abandonaron la clínica y regresaron a Villa Mantini. Rinaldo había contratado los servicios de dos enfermeras para que atendieran al abuelo; pero Donna permaneció con él hasta que éste se hubo acomodado a la nueva disposición de su dormitorio. Parecía más feliz cuando Donna estaba cerca de él.
No pudo asistir a la boda en el ayuntamiento. Normalmente se habrían casado por la iglesia, pero Rinaldo decidió que bastaría con una boda por lo civil, de lo cual se alegró Donna, que consideraba un sacrilegio celebrar religiosamente aquel incongruente matrimonio.
Extrañamente, Selina había insistido en estar junto a la novia antes de la ceremonia, para darle ánimos, decía.
– Lo hace como muestra de amistad -le explicó Rinaldo -. Para ella significa mucho.
– ¿Qué le has dicho a ella? -le preguntó Donna.
– La verdad, por supuesto -respondió Rinaldo sorprendido -. No podía engañarla. Sabe que estabas prometida a Toni.
– ¿ Y el resto del mundo?
– El resto del mundo no se atreverá a preguntar.
– Pero seguro que murmurarán…
– Al principio, sí. Con suerte, se olvidarán de los detalles con el paso del tiempo y acabarán creyendo que el niño es mío.
– A no ser que Selina les diga la verdad -advirtió Donna.
– No sé por qué la has tomado con ella -dijo Rinaldo, enfadado-. Es mi amiga y sólo quiere mostrarse amable contigo..
– Pero no es normal -protestó Donna-. Toni me dijo que ella quería casarse contigo.
– Toni lo exageraba todo -replico Rinaldo-. Si Selina hubiera querido casarse conmigo, podría haberlo hecho hace trece años.
– ¿Estabas enamorado de ella?
– Desesperadamente -dijo con indiferencia-. Enamorado como sólo puede enamorarse un crio de veinte años. Me rechazó para intervenir en una película. Y no se equivocó. Nuestro matrimonio habría fracasado. Ella decía que yo era muy posesivo. Y lo era. Ella quería tener otra vida distinta. Aquello se acabó. Ahora es mi arruga y te pido que la trates con corrección. ¿Es mucho pedir?
– En absoluto -respondió Donna-. Al fin Y al cabo, no es asunto mío.
– Cierto.
Selina llegó temprano el día de la boda, toda sonrisa y buenas caras, y abrazó a Donna con aparente sinceridad. Insistió en arreglarle el peinado y lo hizo con destreza. Pero el estilo era demasiado extravagante para Donna y no le pegaba. Selina lucía un vestido color crema, una gargantilla de perlas y una pamela. Estaba radiante como si ella fuera la novia.
Enrico condujo a los tres al ayuntamiento. Era el sobrino de María, un joven grandullón y alegre, al que su tía solía referirse como «el idiota». Alternaba trabajillos como jardinero, chófer y otros apaños.
Cuando llegaron, Rinaldo se encargo de ultimar los trámites para la boda. Donna y Selina se quedaron solas, extrañamente Juntas. La primera se miro de reojo en un espejo y volvió a decirse que aquel peinado no le sentaba bien.
– Ojalá hubiera tenido más tiempo para ponerte guapa -suspiró Selina-. Deberías haber tenido un vestido más adecuado para la ocasión.
– Te agradezco todo lo que has hecho -dijo Donna, intentando ser educada-. Pero prefiero que todo proceda con mucha sencillez. Esta boda no es… normal.
– Claro, claro. Rinaldo me lo ha explicado todo. Se casa contigo por obligación. Si no, él y yo… -se interrumpió y se encogió de hombros-. Soy realista. Y espero que tú también lo seas.
– ¿Qué quieres decir?
– Venga, mujer. Las dos somos mayorcitas. Rinaldo es un hombre con un marcado sentido del deber y del honor familiar. Eso lo obliga a hacer sacrificios que, en otro caso, no haría jamás. Después de todo, él te importa tan poco como tú le importas a él. Os casáis por el bien del bebé. Y os admiro por ello -Selina sonrió-. Tengo la sensación de que vas a ser una madre excelente. Ya sabes lo que se dice: hay mujeres que nacen para ser esposas, y mujeres que nacen para ser madres.
– ¿Y algunas para ser amantes? -añadió Donna.
– Sabía que nos íbamos a entender -Selina volvió a sonreír-. Claro que no me extraña, porque eres mucho más lista de lo que pareces.
– Sin duda, soy más lista de lo que tú te piensas afirmó Donna.
No tuvieron ocasión de seguir hablando, ni había necesidad de ello, pensó Donna. Todo lo que tenían que decirse ya se lo habían dicho en ese intercambio tan intenso. Ya sólo le quedaba formalizar aquella disparatada boda con un hombre que no sentía nada por ella, e intentar reconciliarse con los tumultuosos sentimientos que habían destruido su paz interior.
El día de la boda transcurrió como un sueño para Donna, y luego no fue capaz de recordar nada con claridad. En algún momento de aquel trance fantasmal había estado de pie junto a Rinaldo, frente a unos funcionarios del ayuntamiento, y habían pronunciado las palabras que los unían como marido y mujer a ojos de la ley. Donna pensó que era Toni quien debía haber estado a su lado. ¿Tendría aquel matrimonio alguna posibilidad de éxito, después de cómo se había fraguado?
Todo el tiempo estuvo pendiente de Selina, que estaba radiante de guapa, en contraste con la palidez y la inquietud de Donna.
Luego regresaron a casa, en coche, los tres intentando aparentar naturalidad. Selina no paraba de hablar y los novios se esquivaban la mirada.
Al llegar a Villa Mantini, se encontraron con una fiesta para celebrar la boda; pero Donna se escabulló lo más airosamente que pudo, valiéndose de Piero como pretexto. Se ocupó de acostarlo y charló con él durante un rato, a pesar de que éste, con el dedo, le indicaba que regresara abajo, a la fiesta.
– Prefiero estar contigo -repuso Donna.
Se preguntaba de qué estarían hablando Rinaldo y Selina. ¿La estaría comparando con ella? De repente, Donna se sintió demasiado cansada como para que aquello la preocupara. Había sido un día muy agitado y ya estaba embarazada de cuatro meses.
Entonces, súbitamente, Donna vislumbró la causa de sus tormentosos sentimientos. ¿Cuántas veces había advertido a otras madres embarazadas acerca de esa cuestión?
– Ahora mismo se está produciendo un cambio hormonal muy grande dentro de ti -les decía a las madres-. Probablemente, estés más sensible que de costumbre, pero no te preocupes. Pasará.
Exacto. Se trataba de eso. Su desasosiego no tenía nada que ver con Rinaldo. Estaba, en realidad, directamente relacionado con su embarazo. ¿Cómo podía haber temido estar enamorándose de él? Se sintió muy aliviada al descubrir que lo suyo era una fase normal del embarazo y emitió una sonora risotada.
Podía oír ruidos provenientes de abajo. Miró por la ventana y vio el coche de Rinaldo, a cuyo volante estaba Enrico. Selina entró y el sobrino de María se la llevó. Poco después, Rinaldo empezó a subir las escaleras.
– Me he despedido de Selina de tu parte -le dijo a Donna tras entrar en la habitación de Piero.
– Gracias -Donna le dio un beso al abuelo-. Me voy a la cama. Estoy cansadísima.
Rinaldo le abrió la puerta y Donna entró en su dormitorio. No habían convenido cómo dormirían, como no habían hablado de casi nada, pues con Rinaldo no se discutía, sino que uno se limitaba a escuchar mientras él dictaba las leyes. Se sintió aliviada al observar que no había nada de Rinaldo en su alcoba.
– ¿Puedo pasar? -preguntó éste media hora después, tras llamar a la puerta.
– Sí, adelante -respondió. Ya estaba en camisón y se había deshecho el peinado de Selina.
También él se había cambiado. Llevaba un pijama de seda, cuyo cuello dejaba ver el tupido vello de su pecho. Donna no pudo evitar sentir placer ante tal contemplación. Por mucho que Rinaldo la desagradara, era un hombre muy atractivo. Donna se alegró al recordarse que aquella atracción era ilusoria, producto tan sólo de sus revolucionadas hormonas.
– ¿Todo bien? -le preguntó él-. ¿Estás muy cansada?
– Estoy perfectamente, gracias -respondió con educación.
– ¿Necesitas alguna cosa?
– No, gracias.
– Entonces, buenas noches.
– Buenas noches.
Donna tuvo la impresión de que a Rinaldo le habría gustado decir algo más, pero, después de dudar unos segundos, éste se marchó.



Capítulo 6


Donna se despertó al oír las campanadas. Se levantó, fue a la ventana, abrió los postigos y admiró la maravillosa vista. En la lejanía quedaban las siete colinas de Roma, mientras que en primer plano aparecían carreteras zigzagueantes y pueblecitos con pequeñas iglesias, cuyo campaneo envolvía la débil brisa del amanecer. Donna se quedó absorta ante tanta belleza.
Podía ver la propiedad de los Mantini en toda su extensión. Cerca de la casa, a la sombra de los árboles, había un terreno apartado de todas las carreteras, que hacía las veces de cementerio familiar, en el cual debía de hallarse ya Toni.
Se vistió deprisa y notó que la ropa que había usado antes del accidente le apretaba más. Antes de dejar la habitación, tomó el ramo de flores de la boda, el cual había colocado sobre la mesita de noche al acostarse.
No le costó encontrar el camino al cementerio. Allí estaban las tumbas de Giorgio y Loretta Mantini, junto con otras que, a juzgar por su fecha, debían de ser de abuelos, tías y tíos. Y allí también, en el suelo mismo, había una lápida de mármol más nueva que las demás.
Bajo ella yacía lo que quedaba del vital joven que había llenado la vida de Donna con cariños y risas. Donna ya no se imaginaba a sí misma enamorada de Toni; pero el destino de éste la desgarraba de lástima. Toni había sido irresponsable y débil, pero también había sido amable y muy generoso. No se había merecido una muerte así.
Abrazó el ramillete contra el pecho y luego, al colocar las flores sobre la tumba, los ojos se le arrasaron de lágrimas.
– Lo siento -susurró -. Lo siento mucho.
De pronto, tuvo la certeza de que allí había alguien más y, al alzar la vista, se encontró con Rinaldo, el cual la había estado observando. Sin embargo, antes de que Donna pudiera decir nada, él se retiró y desapareció entre las sombras.
Volvieron a encontrarse en el desayuno. Rinaldo ya habla llegado y estaba sentado en la larga mesa en que habían cenado la noche en que ella llegara a aquella casa. Se levantó y le corrió una silla con caballerosidad, frente a él.
– Normalmente no compartiremos los desayunos dijo Rinaldo-. Madrugo mucho para ir a trabajar, antes de que haga demasiado calor. Llegaré a casa a las ocho de la tarde y lo lógico es que nos vean cenar juntos. No te preocupes: no te molestaré en ningún otro momento.
Donna no supo cómo responder a aquel último comentario, aunque Rinaldo no parecía necesitar contestación alguna. Simplemente la estaba informando de cómo había organizado su vida, y ella no podía sino aceptar su plan.
– Necesito que firmes estos papeles -prosiguió Rinaldo, entregándole unos documentos-. He abierto una cuenta corriente en el banco para ti. Mañana mismo la tendrás a tu disposición.
– No necesito tanto -protestó Donna al ver el dinero que había ingresado en la cuenta.
– Tonterías, por supuesto que lo necesitas -afirmó con brusquedad-. Mi esposa tiene que ir bien vestida, y eso cuesta dinero. Por favor, no discutamos por esto.
– Está bien.
– Además, necesitarás comprar cosas para el bebé. Tú firma y ya está. Tengo que irme. Encontrarás un paquete en tu habitación. Ha llegado esta mañana de Inglaterra. Metió los papeles firmados en su maletín y se fue. Donna desayunó poco, un café bebido nada más, y luego subió las escaleras a toda velocidad, ansiosa por abrir el paquete.
Tal como había supuesto, era de un amigo que tenía una llave del piso que había compartido con Toni. Había recogido las cartas que le habían llegado allí y se las había enviado a Roma.
También había un par de enseres pequeños y un recibo con los gastos de la tarjeta de crédito de Toni. Se quedó asombrada al ver a cuánto ascendían su dispendio; ella siempre había sabido que Toni era muy derrochador, pero nunca había imaginado algo así. Sus deudas eran mucho mayores de lo que él le había confesado. Aparte, todavía tenían que pagar los plazos que quedaban pendientes del coche.
No podía pensar con claridad. Lo metió todo de cualquier forma en el paquete, salió al pasillo y entró en la habitación de Piero. Estaba vestido, sentado en la silla de ruedas junto a la ventana, con Sasha sobre su regazo. La cara se le iluminó al verla. Sólo él sentía cariño hacia Donna en aquel mundo hostil y solitario, y con ese amor tendría que soportar los siguientes meses, hasta que naciera su bebé.
Pasó la mañana con Piero. Luego, mientras comía, María le dijo lo que tenía pensado preparar de cena, para asegurarse de que cantaba con la aprobación de la patrona.
– Me parece perfecto -aseguró Donna.
– Grazie, patrona.
María desapareció en un segundo y dejó a Donna con la extraña sensación de que había querido alejarse de ella lo antes posible. Al conocerla aquella primera noche, Donna la había tomado por una mujer afable, pero ahora parecía que siempre la rehuía. ¿También ella la culpaba de la muerte de Toni?
Dedicó la mayoría de la tarde a echarse una siesta y a escribir a su vecino de Inglaterra. Luego llegó Rinaldo y, después de visitar a Piero, marido y mujer cenaron juntos formalmente. El se mostró educado, pero nada más. A Donna la alivió que Rinaldo se recogiera a su estudio, con la excusa de que se había llevado trabajo para casa.
Ese primer día sirvió de modelo a los que les sucedieron. Alguna vez veía a Rinaldo durante el desayuno, pero normalmente se marchaba muy temprano y Donna se quedaba sola. Pasaba todo el tiempo que podía con Piero, cuyas enfermeras la tomaron al principio por una aficionada con buenas intenciones; cuando supieron que ella misma era enfermera, se relajaron y lo fueron dejando un poco más en sus manos.
Se había propuesto mejorar el estado de salud del abuelo, pero el infarto lo había dejado con una parálisis casi total. A veces lograba esbozar una palabra, pero el esfuerzo lo agotaba y tampoco le servía para hacerse entender: Era un hombre inteligente, de complejos pensamientos, y no poder comunicarse adecuadamente lo frustraba sobremanera.
Donna leía para él, conversaba con él o, simplemente, se sentaba a su lado, escuchando la radio o viendo la televisión. Para su desaliento, Piero no mostraba indicios de recuperación. Se había estabilizado y parecía que tenía que asumir el pasar el resto de su vida encerrado en aquel cuerpo que no le respondía.
Una noche estaba sentado junto a él, oyendo música y acicalando las orejas de Sasha. Era tarde, Rinaldo aún no había regresado, y ella no tardaría en acostarse. Miró a Piero, que estaba tumbado con los ojos cerrados, acaso dormido. Entonces advirtió que los dedos de su mano izquierda estaban siguiendo el ritmo de la música con suavidad.
Donna se emocionó. Hasta entonces. Piero había logrado mover un poco el brazo, pero nunca los dedos. Sin embargo, ahora estaba moviendo cada dedo por separado, lo cual le inspiró una idea.
– Piero -lo llamó, tomó su mano y la colocó sobre la de ella-, ¿puedes dibujar una letra? La que sea.
Lentamente, haciendo un gran esfuerzo de concentración, formó una letra con la punta del dedo sobre la palma de Donna. Una D.
– Otra -le pidió muy contenta.
Formó una o y luego, por propia iniciativa, una n, otra y luego una a. Donna.
– ¡Puedes hablar! -exclamó radiante-. Puedes expresar todo lo que quieras.
Piero empezó a escribir de nuevo sobre la palma de Donna: L, e, n…
– Sí, será lento, pero puedes hablar. Eso es lo que importa.
El abuelo siguió escribiendo: eres muy lista.
– No, tú sí que eres listo. ¡Verás cuando se entere Rinaldo!
– H, a, b, l, e, m, o, s.
Cuando Rinaldo regresó, una hora después, se quedó sorprendido al oír risas provenientes de la habitación de su abuelo. Abrió la puerta y vio a Donna sentada junto a la cama, alzando un vaso de naranjada. Estaba brindando con Piero, quien, con un poco de ayuda, sujetaba otro vaso.
– ¡Por nosotros! -exclamó ella.
– ¿Qué pasa? -preguntó Rinaldo.
– Piero puede hablar -dijo Donna mirando a Rinaldo con una sonrisa-. Mira -añadió, después de quitar el vaso de la mano de Piero.
– G, r, a, c, i, a, s, C, i, e, l, o.
Rinaldo se quedó atónito. Estaba completamente estupefacto. Donna dejó que se sentara junto a su abuelo y se marchó de la habitación para que pudieran hablar a solas.
Era tarde y estaba cansada por la excitación. Fue a su dormitorio directamente y se tumbó, preguntándose si Rinaldo iría a hablar con ella. Pero pronto se le cerraron los ojos, quedando sumida en un profundo sueño.
Cuando Rinaldo salió de la habitación de su abuelo, vaciló en el pasillo. Sabía que los adelantos de su abuelo se debían, en gran medida, a Donna, pues el mismo Piero se lo había dicho; eso y que se alegraba mucho de que ella se hubiera quedado en Villa Mantini. Había preguntado que qué habrían hecho sin ella y Rinaldo, forzando una sonrisa, había respondido que no sabía.
Ahora sentía que debía ir a verla y darle las gracias; sin embargo, tenía sentimientos contradictorios que lo dejaban indeciso. Antes había sido más sencillo, cuando sólo sentía hostilidad hacia ella. Aunque, se corrigió, sus sentimientos hacia ella nunca habían sido nada simples.
Llamó a su puerta, pero Donna no respondió. Rinaldo giró el pomo y miró. Donna estaba tumbada sobre la cama, aún con la lámpara de la mesita de noche encendida, como si hubiera intentado permanecer despierta y no lo hubiera logrado.
Rinaldo se acercó sigilosamente a la ventana y la cerró. Antes de apagar la lámpara, la miró un segundo a la cara. Era tan suave e indefensa como la de un niño y, en un segundo de desesperación, deseó saber qué debía pensar de ella en realidad. Pero no lo sabría nunca, pues sólo era capaz de verla a través de unos filtros que todo lo distorsionaban.
Apagó la lámpara y salió sin despertarla. Luego bajó las escaleras y dio un paseo que lo condujo hasta el cementerio familiar. Se retorció de dolor al recordar que Donna había colocado el ramo de flores de la boda sobre la tumba de Toni. La había visitado todos los días, y todos los días le había llevado nuevas flores del jardín de Loretta. Rinaldo miró los pétalos de las flores que Donna había puesto esa mañana, recogió una, se la llevó a la cara y tuvo la sensación de que estaba humedecida de lágrimas.
Donna pasó el día siguiente hablando con Piero. Con su nuevo método para comunicarse, el abuelo fue capaz de decirle por qué no la culpaba del accidente:
– Toni… mal chico. Encantador, cariñoso, pero siempre problemas. Decía muchas cosas, no ciertas. ¿Por qué… accidente? -preguntó el abuelo. Donna dudó, pues no quería herirlo con los detalles. Piero, en cambió, insistió-. Dímelo.
Le refirió lo sucedido en pocas palabras y, después, Piero le agarró la mano para seguir hablando.
– Algo así… me imaginé. No culpa tuya. Él siempre evitaba dificultades.
– Sí, ya me estaba dando cuenta -comentó Donna con tristeza.
– Debes educar a su niño para que sea más fuerte. Rinaldo te ayudará. Es un hombre fuerte; Rinaldo hombre bueno.
– Pero no es capaz de perdonar -replicó Donna-. ¿Por qué es tan insensible?
– Porque no se atreve a mirar en su corazón. Ayúdalo. Tú querías a Toni. Ahora debes querer a Rinaldo. No se deja querer, pero necesita mucho cariño.
Donna sintió un cosquilleo en el estómago. ¿Sería tan difícil querer a Rinaldo? Si lo hubiera conocido antes que a Toni…
Prefirió no seguir pensando. ¿De qué serviría? La actitud de Rinaldo hacia ella seguía siendo de hostilidad y desconfianza. Había aprendido a tenerle algo de respeto, pero seguía siendo tan duro como siempre.
Le había agradecido que hubiera ayudado a Piero a expresarse y, a pesar de asegurarle lo mucho que lo alegraba comprobar que su abuelo iba recobrando interés por la vida, se había mostrado muy tenso al hablar.
Después de descubrir aquel método, Donna había empezado a buscar alguna manera que le facilitara la expresión. Así, le había acercado un alfabeto infantil con todas las letras, para que pudiera formar las palabras que quisiera con sólo ir tocándolas. Pero Sasha, convencido de que se trataba de un juego, golpeaba las letras y confundía a todos. Finalmente abandonaron la idea y le entregaron el alfabeto entero al gato, el cual perdió interés por su juguete acto seguido.
Aunque Rinaldo quería mucho a su abuelo, era demasiado impaciente como para sentarse a su lado mientras él iba deletreando palabras sobre la palma de la mano; así que le compró un procesador de textos con un teclado especial. Pero Piero no parecía sentirse a gusto con el teclado, o quizá es que prefería las personas a las máquinas. Así las cosas, tampoco la idea del procesador prosperó y el abuelo siguió escribiendo sobre la palma de Donna.
Una noche, un mes después de la boda, Donna estaba sentada, esperando la hora de la cena. Aquella tarde, Piero le había repetido insistentemente que Rinaldo necesitaba mucho cariño. Se lo decía con frecuencia y observaba su reacción, como intentando decidir si aún era demasiado pronto para que Donna lo amara. A pesar de sus diferencias, las palabras de Piero la hicieron concebir esperanzas y Donna esperó con impaciencia el regreso de Rinaldo.
Sin embargo, nada más entrar éste en casa, notó que algo iba mal. Estaba especialmente tenso y los ojos le brillaban de forma extraña.
– ¿Te ocurre algo? -se interesó Donna.
– Sí. Pensaba que podríamos esperar hasta más adelante, pero dado que me preguntas, quiero que me des una explicación, y espero que sea convincente.
El brillo de sus ojos era todavía más intenso. No cabía duda de lo furioso que Rinaldo estaba.
– No sé qué quieres que te explique -respondió.
– ¿Seguro? Muy bien, empecemos por el vestido que llevas. Lo has arreglado con mucho esmero, pero no lo has comprado en Italia. De hecho, es el que trajiste el día que te conocí. Me gustaría saber por qué estás retocando tu vestuario, en vez de usar mi dinero para comprar ropa nueva.
– Me… me pareció un desperdicio comprar ropa nueva, cuando me quedará grande en cuanto pase el embarazo.
– ¡Por Dios, Donna! -exclamó disgustado-. ¿Por qué no me dices la verdad? Estás mandando dinero a Inglaterra. Lo he descubierto hoy. Has enviado casi todo el dinero de tu cuenta corriente a un tal Patrick Harrison. Haz el favor de decirme en menos de diez segundos quién es ese hombre, qué significa para ti Y por qué le has dado mi dinero.
De resultas del embarazo, Donna se encontraba cada día más susceptible, de manera que no tardó nada en estar tan disgustada como él.
– Para pagar las deudas de Toni -respondió desafiante.
– ¿Qué quieres decir?
– Pensaba que podría hacerlo discretamente. Quería evitar que te enteraras, pero no tolero que me hables así. Espera aquí.
– No pienso moverme -respondió con ironía. Donna regresó un par de minutos después y arrojo unos papeles sobre la mesa, frente a Rinaldo. Eran los recibos que le habían llegado de Inglaterra con las deudas de Toni.
– Tú sabías mejor que yo cómo era Toni -dijo Donna-. Me sorprende que no se te haya ocurrido, pero el hecho cierto es que dejó un montón de dinero a deber entre la tarjeta y los plazos del coche.
– Deberías habérmelo dicho -comento Rinaldo, visiblemente mortificado.
– Prefería evitarte el disgusto.
– Pero era a mí a quien le correspondía saldar sus deudas.
– Y las has saldado.
– En fin, te pido disculpas por haberte hablado así – dijo Rinaldo después de suspirar.
– No pasa nada -respondió con sequedad-. Dentro de poco, Patrick me mandará todos los recibos pagados y te los entregaré para que compruebes que no estoy mintiendo.
– No hace falta, te creo.
– Me crees porque tienes las facturas delante de tus narices -Donna sonrió irónicamente-. Me pregunto si algún día me creerás aunque no pueda demostrarte lo que digo.
– Me he equivocado en muchas cosas -admitió después de un largo silencio-. Lo reconozco.
– De mala gana.
– Es que no me gusta equivocarme.
– ¿Y no es eso un poco ilógico, dada nuestra situación?
– ¿Qué quieres decir?
– Tú me tenías por una mujer malvada y codiciosa, carente de cualquier buen sentimiento. ¿Preferirías haber tenido razón?
– Visto así, no -respondió Rinaldo, esbozando una media sonrisa-. La verdad es que eres una mujer desconcertante. Nunca sé por dónde vas a salir.
– Tal vez no debí ocultártelo, pero… -hizo un gesto de impotencia-. Supongo que tú no eres el único que tiene un montón de orgullo mal entendido. Sólo estaba intentando proteger la memoria de Toni.
– ¡Por amor de Dios!, ¿por qué! -Bramó al tiempo que daba un golpe en la mesa-. ¿Por qué ibas a tener que protegerlo?, ¿antes o ahora?
– Porque lo necesitaba -gritó Donna.
– ¿Era eso lo que te gustaba de él?, ¿lo indefenso que era?, ¿su debilidad?
– Es posible. Me gusta cuidar a la gente, y él necesitaba que lo cuidaran. El me necesitaba y yo tengo que sentirme necesaria. Si no, la vida no tiene sentido para mí.
– ¿Ese es el tipo de hombre que quieres, Donna?, ¿un polluelo que se cobije a tu amparo, en vez de un hombre?, ¿un niño con cuerpo de adulto que se agarre a tus faldas para que lo protejas?
– Es una forma de amar.
– Para algunas mujeres es la única -replicó con los ojos bien abiertos-. ¿Es que necesitas que los hombres estén indefensos para poder quererlos?
– El hombre al que ame deberá necesitarme -respondió con fiereza.
– Algunos hombres preferirían morirse antes que aceptar a una mujer bajo esas condiciones.
– Algunos hombres no tienen ni idea de lo que significa amar -contraatacó Donna.
El aire que los separaba estaba muy cargado. Ya no estaban hablando de Toni, y Donna sabía que debía poner punto final a aquella discusión lo antes posible. Podía oler el peligro, y no en Rinaldo por una vez, sino en sí misma. Llevaba unos días con un genio impredecible y, en esos momentos, notaba que estaba perdiendo el control de sus emociones.
– Y mi hermano sí sabía lo que significa amar, ¿no? -dijo con sarcasmo.
– A su manera, pero sí, lo sabía. Era amable y cariñoso, y cortés. Me encantaba lo atento que era.
– Amabas su debilidad -insistió Rinaldo.
– ¿Y qué si así era? ¿Es que los hombres débiles no tienen derecho a que los amen?
– ¿Y qué habría ocurrido dentro de unos años?, ¿qué atractivo tendría para ti su debilidad cuando te hartaras de venir a pedirme ayuda cada vez que tuvieras un problema?
– Nunca habría ido a ti en busca de ayuda -aseguró Donna.
– Eso es lo que tú te crees.
– Jamás lo habría hecho. Y tampoco habría dejado que Toni te la pidiera.
– ¿Cómo se lo habrías impedido? Llevaba toda la vida haciéndolo. ¿De verdad piensas que habrías conseguido cambiar las cosas entre él y yo?
– ¡Sí!, ¡porque se habría aferrado a mí, en vez de a ti! -espetó con violencia. Le daba igual lo que pudiera salir por su boca; lo único que quería era borrar de la cara de Rinaldo aquella mirada despectiva y llena de odio-. ¡No habría seguido necesitándote! Es de eso de lo que me echas la culpa, ¿verdad? ¡De que murió porque estaba intentando huir de ti!
Antes de terminar de pronunciar aquellas palabras, supo que era una acusación monstruosa, imperdonable. No había querido ser cruel, pero Rinaldo la había arrinconado con su propia crueldad hasta no darle otra opción para no verse asfixiada. Ahora sabía que había hecho algo horrible. Rinaldo parecía un cadáver de blanca que se le había quedado la cara.
– Márchate -dijo suavemente.
– Rinaldo, por favor…
– Márchate.
Y, atormentada, desapareció.

Eran las dos de la madrugada. Donna no había logrado dormirse aún cuando oyó que Rinaldo subía las escaleras. Había permanecido muchas horas solo y en silencio abajo, sumido en quién sabe qué terribles pensamientos.
Se arrepentía amargamente de lo que le había dicho.
Daba igual que sólo hubiera intentado defenderse de los ataques de Rinaldo. Se suponía que a ella le gustaba cuidar de las personas y, sin embargo, sabía que había infligido una nueva herida a un hombre ya lastimado.
Por fin oyó cómo rebasaba el último escalón, moviéndose despacio, como si tuviera que arrastrarse para trasladar todo el peso de sus sentimientos. Se incorporó al intuir que las pisadas de Rinaldo se acercaban a la puerta de su alcoba, frente a la cual se detuvo. Donna esperó a oscuras, con el corazón latiéndole a toda velocidad.
Pero entonces las pisadas prosiguieron su marcha y un momento más tarde, Donna oyó a Rinaldo encerrarse en su habitación. Se tumbó, quieta, y siguió atormentándose con sus pensamientos, que no le daban tregua y la impedían dormir. Cuando ya no lo aguantaba más, se levantó y se puso el camisón.
Aún había un rayo de luz bajo la puerta de Rinaldo, de manera que se decidió a llamar, con delicadeza.
– Adelante -respondió él. Estaba de pie junto a la ventana, con una copa de vino en la mano. Tenía cerca una botella y saltaba a la vista que Rinaldo estaba bebido. Los ojos le brillaron al verla-. ¿Has venido a contarme más verdades desagradables? -preguntó suavemente.
– No, he venido a decirte que lo siento. No debería haber dicho eso.
– ¿Por qué no? Es verdad, ¿no? Toni estaba intentando dar media vuelta para no tener que regresar a casa y enfrentarse a mí. Tú, por el contrario, estabas decidida a enfrentarte a mí y a restregarme tu victoria por las narices. Tengo que reconocer que tienes mucho valor.
– No es así de sencillo -dijo Donna, desesperada.
– Al contrario. Algunas cosas son muy sencillas. Debería haberme dado cuenta antes. Hace unas semanas ya me contaste cómo sucedió todo, pero, de alguna manera, logré esquivar los hechos para no prestarles atención… en vez de asumirlos, como acostumbro. Pero tú sabes cómo hacer que un hombre descubra el lado más oscuro de sí mismo… -apuró la copa de vino.
– Rinaldo, por favor… Yo no sé cómo eres en realidad, igual que tú tampoco sabes cómo soy yo.
– La verdad es que yo tengo mucha más culpa que tú de que mi hermano esté muerto -afirmó salvajemente-. Ésa es la única verdad. Destruyo a todos los que me preocupan, porque no sé hacer otra cosa.
– No me lo creo -dijo Donna.
– ¿No?, ¿no es lo que llevas diciéndome todo el rato? ¿Por qué ibas a cambiar ahora de opinión?
Lo único que Donna sabía era lo mucho que la afectaba ver a Rinaldo martirizándose de esa manera. Era como contemplar un león desprovisto de sus garras, sus fauces y su melena y, a pesar de todo, ver cómo intentaba recobrar sus fuerzas, su autoridad y su altivez. Impotencia. Estaba frente a un hombre lastimado; pero un hombre que nunca dejaría de luchar por recuperarse.
– ¿Por qué no te marchas? -dijo después de servirse otra copa, sentado en la cama.
– Porque no podemos dejar las cosas así -respondió-. Los dos nos estamos enfrentando a una situación difícil y lo hacernos lo mejor que podemos; pero será imposible superarla si no dejamos de atacarnos constantemente. Tenernos que pactar una tregua, ¿no te das cuenta? -su pregunta fue secundada con un largo silencio por parte de Rinaldo, que la miró con desconfianza.
– ¿Por qué tuviste que entrar en nuestras vidas? -Se preguntó en voz alta-. ¿Por qué tuvo que enamorarse de ti Toni?
– No lo sé -dijo con impotencia.
– ¿Por qué? -Dejó la copa de vino, colocó una mano sobre el cabello de Donna y examinó su rostro-. No eres guapa… pasable sí; pero él salía con mujeres más guapas que tú. Ninguna puso nuestras vidas patas arriba como tú has hecho.
Pasó la mano por las mejillas y los labios de Donna, la cual no era capaz de retirarse. Rinaldo había perdido su autocontrol y eso lo hacía muy peligroso. No se podía predecir lo que iba a hacer. Donna sabía que debía separarse inmediatamente, pero, por alguna razón, no se podía mover, hipnotizada por el arrullo de su voz y por el lento ritmo de sus caricias. Parecía que estuviera sumida en un sueño; un sueño que empezaba a disparar la velocidad de sus palpitaciones.
– ¿Qué eres? -Susurró Rinaldo-. ¿Eres humana o un espíritu cruel enviado a mi casa para atormentarme? ¿Qué tienes que hace que los hombres deseen… -se interrumpió y experimentó un escalofrío.
De pronto, su mano agarró el cabello de Donna con más fuerza, atrayéndola hacia él, y rodeó sus hombros con el otro brazo, estrechándola contra su pecho mientras sus labios descendían hacia los de ella.
No se trataba de un abrazo tierno, sino de una muestra de autoridad y posesión, que no admitía negativas. Donna intentó desasirse, pero Rinaldo la sujetó con mayor firmeza y cubrió su cara de besos.
– Rinaldo… -suplicó Donna.
– ¿Qué eres? -repitió éste, mirándola con ojos febriles.
– Sólo soy una mujer normal y corriente -respondió-. Con buenas intenciones… aunque a veces tropiece y…
– No, tú no eres una mujer normal. Ésa sólo es la careta que llevas para engañarme. Debajo hay un demonio, una bruja, una Madonna…
– Madonna -suspiró ella-. Toni decía…
– ¡No hables de Toni! -exclamó virulento-. Olvídalo; él no está aquí. Yo sí. Son mis brazos los que te sujetan. Y es mi boca la que te besa.
Deslizó los dedos por sus mejillas y luego fue bajando hacia sus senos, súbitamente turgentes y voluptuosos. Donna supo que Rinaldo se daría cuenta del violento golpear de sus latidos.
Volvió a estrecharla, pero en esa ocasión la besó con más delicadeza, acariciándola con suavidad y destreza. La sensación la hizo suspirar. Tenía que detenerlo; pero no aún. Era tan dulce… Susurró su nombre e inmediatamente los brazos de Rinaldo apretaron su presión. Luego la fue llevando hacia la cama sin dejar de besarle la cara, el cuello y los pechos. Donna se sentía extasiada y colocó sus manos en la nuca de Rinaldo para acercarlo más y más.
– Deberías haber venido a mí la primera noche -murmuró él.
– Demasiado tarde -susurró Donna-. Toni…
– ¡Toni está muerto!
– No lo estará mientras su bebé…
– ¡Dios mío! -susurró él-. ¿Qué estoy haciendo?
Lentamente la liberó de su abrazo y se retiró. Donna despertó de aquel bello sueño y se encontró con la horrorizada mirada de Rinaldo. Se incorporó y se levantó de la cama, mientras él permanecía quieto, completamente inmóvil, hasta que agarró su copa de vino y la arrojó con violencia por la ventana.
– Vete -la ordenó-. Vete y enciérrate en tu habitación. Por el bien de los dos, ¡márchate!



Capítulo 7


A la mañana siguiente, en su diaria visita a la tumba de Toni, Donna encontró a Rinaldo en el cementerio, pálido, con gran dificultad para hablar.
– Te estaba esperando -le dijo-. No te preocupes, no te entretendré mucho tiempo. Sólo quieto pedirte disculpas por anoche y asegurarte que no volverá a suceder.
– Rinaldo…
– Por favor, olvídalo todo. Tenías razón en lo de la tregua. Es lo que tenernos que hacer, sin duda.
– Seguro que sabremos llegar a un acuerdo -comentó Donna con elegancia.
– Y olvida lo que dije de que te encerraras en tu habitación. No hace falta. Nunca más volveré a molestarte -luego miró la tumba de Toni-. Y ahora, te dejo a solas con él.
Un par de días después, Rinaldo ingresó en la cuenta de Donna la misma suma que ésta había enviado a Inglaterra. Y también le abrió otra cuenta en Racci, una tienda de ropa situada en Via Condotti. Donna se quedó asombrada al leer la dirección de la tienda, pues durante los años en que había estado estudiando toda la información que iba recopilando sobre Italia, había aprendido que aquélla era la avenida más cara de Roma. Cuando se lo comentó a Rinaldo, éste pareció sorprendido.
– A mi madre le hacían ahí la ropa -respondió simplemente-. Es la mejor tienda.
– ¿Me acompañas? -preguntó con cautela.
– No, estoy muy ocupado. Enrico te acercará. Estará a tu disposición siempre que quieras desplazarte por Roma.
Pocos días más tarde, Enrico condujo a Donna a una calle estrecha y oscura del centro de la ciudad, cuyas tiendas eran tan caras que los dueños no se molestaban en poner los precios de los artículos en los escaparates. En uno de sus extremos, la calle se ensanchaba formando una plaza, en la que había unas escaleras muy bellas, llenas de flores y turistas, y punto de reunión de vendedores, que ofrecían sus mercancías a la sombra de la iglesia Trinita dei Monti, que se alzaba sobre los demás elementos del paisaje.
– Las escaleras españolas -dijo Donna sin aliento-. Siempre he tenido ganas de verlas. Son preciosas.
– En realidad, no son españolas -observó Enrico con una sonrisa-. Son italianas. Y Trinita dei Monti es francesa. Así es Italia. Nada es lo que parece.
– Sí -murmuró ella-. Ya lo sé.
– Aquí está Racci -apuntó Enrico, al tiempo que detenía el coche ante una tienda pequeña y discreta-. Yo voy a aparcar el coche. Cuando estés lista para volver, la tienda enviará a alguien para que me avise. Siempre aparco en el mismo sitio -explicó.
Donna se quedó obnubilada en el interior de la tienda.
Cuando se atrevió a comentar que era un derroche gastar tanto dinero en ropa, teniendo en cuenta el cambio de peso del embarazo, Elisa Racci replicó que vestir con elegancia era siempre imprescindible y acalló así sus protestas. Era una mujer pequeña que rondaba los cincuenta años.
– Por supuesto -convino Donna, intentando no sentirse intimidada-. Simplemente no quiero dilapidar el dinero.
– El signor Mantini dijo que no reparara en gastos -observó la dueña.
En ese momento, una dependienta le mostró un vestido color verde oliva que casi hizo llorar a Donna de felicidad. Después de aquello, Donna venció todos sus escrúpulos. Al finalizar la visita a la tienda, había comprado seis vestidos, tres de los cuales quedaban encargados para hacérselos a la medida.
– ¿Quieres volver directamente a casa? -le preguntó Enrico una vez dentro del coche.
– No, me gustaría ver algo de Roma primero.
– Muy bien -en ese momento oyeron el claxon de otro coche. Enrico realizó una complicada maniobra con gran habilidad y despachó al otro conductor con una bella colección de insultos romanos-. ¡Tu madrina era una vaca y tu padre un burro! ¿Por qué no te metes… el resto no se oía por el estrépito de los cláxones.
Olvidado el incidente, Enrico prosiguió alegremente, encantado de servirle a Donna de improvisado guía turístico.
– Ya has visto uno de los mejores espectáculos de Roma -dijo en broma, en referencia al tráfico de la ciudad-. ¿Quieres ver algo en especial?
Donna tenía en la punta de la lengua varios lugares bien conocidos. Por algún motivo inconcreto, acabó decantándose por Via Ve neto.
– Via Véneto es un lugar maravilloso. Mucha luz, colorido, artistas…
No tardaron en llegar a una amplia avenida cuyas tiendas eran tan caras como las de Via Condotti, pero con más glamour. También había hoteles de lujo y bares con terraza.
– Me apetece un café -comentó Donna.
– ¿Te recojo en media hora? -preguntó Enrico mientras buscaba dónde aparcar.
– ¿Por qué no me acompañas?
– Tengo un amiga en la calle de al lado -confesó Enrico.
– En ese caso -concedió Donna entre risas-. Tómate mejor una hora.
Se estaba de maravilla a la sombra, recostada sobre el respaldo de una cómoda silla, disfrutando de la música que tocaba la orquesta del bar, cuya calidad se reflejaba en el precio del café. A tres mesas de distancia había un famoso al que había visto la misma noche anterior en televisión, y una detrás de otra iban y venían mujeres que bien podrían ser modelos por su belleza y elegancia. Le llamó la atención una en especial, con un cuerpo de curvas perfectas y preciosa melena rubia. Al girarse, Donna reconoció a Selina.
No se sorprendió mucho, pues, al fin y al cabo, con ese propósito había ido a Via Véneto: a ver a Selina, por ejemplo, salir de una joyería con una bolsa negra. Donna se preguntó qué habría en el interior de la bolsa y a cuánto habría ascendido el caprichito de Selina.
Esta se aproximo a la calzada, sin mirar siquiera los coches. Donna ya había aprendido que en Roma el tráfico no respetaba a nadie, independientemente de lo que indicaran los semáforos. Pero Selina parecía tranquila, casi insolente, como si su belleza fuera un seguro de vida contra atropellos. Al cruzar la calle, se oyó el frenar de los coches, que se detuvieron para ceder el paso y admirar a Selina con reverencia, hasta que ésta conquistó la otra acera. Luego continuó el caos.
Selina se acercó a un bloque de apartamentos y entró por la puerta principal; sin duda, se trataba del piso en que vivía, gracias al dinero que Rinaldo le pasaba.
Intentó no prestar más atención, pero sus ojos no dejaron de mirar hacia el edificio. Una ventana se abrió en el tercer piso, tras la cual se movió una rubia melena; probablemente la de Selina.
Se sintió aliviada de que Enrico la recogiera.
Donna no tardó mucho en estar segura de que María la evitaba. La sirvienta siempre se escabullía cada vez que ella aparecía y, cuando se veía obligada a comentarle algo a su patrona, se la notaba tensa y se marchaba en cuanto le era posible.
Una noche oyó unas voces procedentes del despacho de Rinaldo. La puerta estaba algo entornada, lo cual la permitió oír a su marido y luego a María, que parecía estar llorando. Donna creyó oír su propio nombre.
Decidió que había llegado el momento de agarrar el toro por los cuernos y entró en el despacho. María estaba sentada en un sofá pequeño, sollozando, y Rinaldo intentaba consolarla a su lado.
– Creo que si he hecho algo que haya ofendido a María, debería saberlo -dijo Donna.
– No la has ofendido -respondió Rinaldo después de acercarse a su mujer-. Pero te tiene miedo.
– ¿Porqué?
– Porque eres enfermera y María sospecha que padece una enfermedad terrible. Su temor la ha hecho no ir al médico, pero piensa que tú acabarás descubriendo lo que le ocurre y que le darás la mala noticia -explicó Rinaldo. Luego bajo la voz-. Tiene un bulto en una mano y su hermano murió de una enfermedad que comenzó con un tumor. Está muy asustada.
– ¿Por eso me rehúye siempre? Pero… -Donna estaba estupefacta. Luego elevó la voz para que María pudiera oírla-. A mí me parece que María tiene una salud de hierro. Lo más seguro es que se esté preocupando sin motivo.
Las lágrimas corrieron mejilla abajo por la cara de María, al tiempo que ésta negaba con la cabeza.
– Bueno, ¿por qué no me dejas que le eche un vistazo a esa mano? -preguntó al tiempo que se sentaba junto a ella. María se resistió-. ¡Basta! -sentenció Donna.
María se rindió ante la autoridad y la serenidad de Donna, que ya estaba explorando el bulto de la mano izquierdo; un bulto blando. María había depuesto toda oposición y esperaba cabizbaja lo peor.
Cerca del sofá había una mesa baja con unos pocos libros encima. Donna colocó la palma de María sobre la mesa, agarró uno de los volúmenes y lo puso sobre el dorso de la mano. Luego, demasiado deprisa para que los demás supieran qué estaba haciendo, pegó un puñetazo sobre el libro.
María dio un grito, más del susto que de dolor. Entonces, Donna le retiró el libro con calma y vio cómo su intuición se veía corroborada: el bulto había desaparecido.
– ¡Santa María! -gritó María, santiguándose.
– ¿Qué has hecho? -le preguntó Rinaldo, maravillado.
– Sólo era un coagulo de grasa, totalmente inofensivo. Lo he machacado -explicó Donna. Luego rodeó a María por los hombros-. Y mañana vamos juntas al médico para que te diga lo mismo que yo y te quedes tranquila.
– No, no -María seguía recelosa, pero después de la actuación de Donna, le parecía un sacrilegio contrariarla.
– Sí -insistió Donna con firmeza-. María, tú me llamas patrona, ¿no? Pues trátame como a una patrona y obedece lo que te digo. Mañana te vienes al médico conmigo.
– Sí, signora -se resigno María.
– ¿Estás segura de tu diagnóstico? -le preguntó Rinaldo cuando se hubieron quedado solos.
– Prácticamente. Prefiero que lo confirme un médico, pero no espero ninguna sorpresa.
– Yo mismo os llevaré.
Cumplió su palabra y las escoltó a la consulta del médico al mediodía. María apretó la mano de Donna durante todo el trayecto, como si el contacto con ella le infundiese valor.
Tal como Donna había adelantado, el doctor Marcello, un hombre fuerte y de amigable sonrisa, confirmó que no había de qué preocuparse, y regañó a María por no haber ido a visitarlo antes. Ésta sonrió llena de alegría y miró a Donna triunfantemente.
Antes de volver a casa, Rinaldo las llevó a un local en el que no sólo se vendía alcohol, sino también té, café, helados y pasteles. Le compró un helado de chocolate a María y, cuando ésta se lo terminó, le pagó otro «para celebrarlo».
Rinaldo miraba a la mujer con cariño. Ahora que se había quitado de encima aquel peso, María parecía una chiquilla en un día de fiesta. Hablaba sin parar, lo repetía todo tres o cuatro veces, y no paraba quieta. Rinaldo la escuchaba con una sonrisa encantadora y no se impacientó en ningún momento, por mucho que María se repitiera.
Donna lo observó con un placer agridulce. No había imaginado que aquel hombre despótico y severo pudiera mostrarse tan cariñoso y tierno. Era evidente, comprendió Donna, que se trataba de una persona con muchas caras. Toni siempre había sido el mismo hombre, en todas las circunstancias. Pero Rinaldo unía a muchos hombres en uno solo y resultaba fascinante apreciar sus distintas facetas. Lo escuchó intercambiar bromas tontas con María y la entristeció que a ella no la tratara igual. Quizá algún día…
Entonces la sorprendió mirándolo y la sonrisa se borró de sus labios hasta adoptar la máscara educada tras la que se ocultaba Rinaldo normalmente.
– Te agradezco lo que has hecho por María -le dijo en cambio aquella noche antes de acostarse-. Ella significa mucho para mí.
– No ha sido nada -Donna se quitó importancia-. Simplemente me habría gustado haberlo sabido antes. Es terrible pensar en lo mucho que ha sufrido inútilmente.
– Cierto. Pero no fueron nada más tus conocimientos médicos; has sido amable e inflexible con ella, según correspondiera en cada momento -Rinaldo se detuvo-. Tú sabes tratar a las personas afligidas -añadió con un extraño tono de voz.
– Así conocí a Toni, en la clínica -comentó sin responder al halago-. No es que él estuviera afligido; a él en realidad le parecía todo una broma. Ya sabes cómo era… -no supo continuar.
– Sí, me acuerdo -dijo Rinaldo-. Es tarde. Estarás cansada. Déjame que te acompañe a tu cuarto. Luego me pondré a trabajar un poco. Y acepta mi agradecimiento por tu excelente trabajo.
El fugaz momento de armonía había pasado. Mencionar a su hermano había hecho que Rinaldo se retirara detrás de un escudo de hielo.
A partir de entonces, Donna se dedicó a preparar un cuarto para el bebé, lo cual la llevó a enfrentarse a Rinaldo, pues la habitación que había elegido a tal fin era la de Toni.
– Es muy bonita y tiene mucha luz -argumentó Donna-. Es el sitio idóneo.
– Pero es la habitación de Toni -replicó Rinaldo con dureza.
– ¿Qué mejor sitio para su bebé?
Rinaldo miró los pósters de las paredes, los trofeos de fútbol, todas las pertenencias de Toni.
– ¿Serías capaz de deshacerte de todo esto?
– Rinaldo, hacer de esta habitación un lugar inviolable no le devolverá la vida a Toni. Él está muerto y yo vaya dar vida a un bebé: a su bebé. Él sí logrará que su habitación vuelva a cobrar vida. ¿No te das cuenta de que es la mejor manera de mantener el recuerdo de Toni con nosotros? -Expuso Donna, sin obtener respuesta-. Toni siempre estará vivo para nosotros. Está vivo aquí -añadió. En su fervor, tomó la mano de Rinaldo y se la colocó sobre el vientre. Entonces, sus miradas se encontraron y Donna sintió una especie de vértigo al ver el dolor, la desdicha y la vulnerabilidad del hombre que tenía enfrente. Su tristeza era tan auténtica como la de ella misma yeso aseguraba la existencia de un puente que podría unirlos…
– Me encargaré de que saquen sus cosas del cuarto -dijo él, retirando su mano-. Después podrás hacer lo que quieras.
En pocas horas habían quitado todos los muebles y Donna tomó posesión no sólo de esa habitación, sino también de la anexa, en la que tenía intención de acomodarse ella. Era más pequeña de la que ocupaba en esos momentos, pero estaría al lado del bebé. Quería estar cerca de él todo el tiempo.
Rinaldo contempló la mudanza y las transformaciones sin decir palabra, habiéndolo dejado todo en manos de Donna.
Pero no permaneció igual de impávido cuando vio el vestido verde oliva de Racci. Se quedó sin saliva cuando Donna se lo puso por encima para ver qué tal la sentaba. María se maravilló de lo bien que combinaba aquel color con el tono de piel de Donna, y Rinaldo, por su parte, salió de casa de repente sin anunciar adónde iba.
El misterio se resolvió por la noche, cuando regresó con una cajita, la cual entregó a Donna. Esta se quedó sin respiración al abrirla y ver un collar de rubís.
– ¿Lo has comprado para mí? -dijo asombrada-. ¡Es precioso! Ayúdame a ponérmelo.
– Es un regalo de Toni -repuso sin acercarse a ella-. El collar que te había prometido.
– ¿El que me había…
– El día que viniste -la interrumpió sin brusquedad-, te prometió un vestido verde oliva y un collar de rubís. Dijo que el color te sentaría muy bien y él nunca se confundía en ese tipo de cosas. Es un detalle que hayas comprado el vestido en su honor. He pensado que podría terminar de cumplir la promesa de Toni regalándote en su nombre este collar.
Ahora recordaba la conversación de aquella primera noche. Al parecer, Rinaldo los había oído. Sin embargo, la verdad era que no había comprado el vestido en honor a Toni. Ni siquiera se había acordado de la conversación. Pero Rinaldo sí.
– Es una verdadera preciosidad… -repitió en referencia al collar.
– Te sentará bien con el vestido, y eso es lo que importa. Me gustaría que te pusieras el conjunto cuando Selina venga a cenar. Tiene un regalo para tu bebé y quiere dártelo personalmente. Le dije que la llamarías para fijar un día. Aquí tienes su número. Y ahora me voy; tengo trabajo que hacer y preferiría que no se me interrumpiera.
Donna se quedó confusa, pensando que nunca le habían hecho un regalo tan bonito con tanta frialdad. Devolvió el collar a su caja y se fijó en que estaba comprado en Via Véneto, en la misma tienda de la que había salido Selina con su bolsa negra.
– Carissima Donna -la saludó aquélla empalagosamente cuando descolgó el teléfono-. ¿Qué tal te encuentras?
– Estupendamente, gracias.
– Rinaldo me ha dicho que estás decorando el cuarto para el bebé, y que te las estás apañando tú sola para casi todo. No para de repetirme lo preocupado que está por ti.
Donna no pasó por el alto el significado de «no para de repetirme», lo cual sugería un contacto constante entre ambos. Estaba segura de que lo había dejado caer a propósito, de manera que le siguió el juego.
– No podría pedir un marido más atento. Yo no paro de repetirle que estoy fuerte y que no se preocupe por mi embarazo, pero ya sabes cómo es -se sonrió Donna.
– Sí, sí lo sé.
– El caso es que ya he terminado la habitación del niño -dijo Donna-. Estoy deseando enseñártela. ¿Por qué no te pasas mañana a cenar?
– Me muero de ganas -respondió Selina.
Si Selina hubiera sido más agradable. Donna habría tenido remordimientos por haberle arrebatado a su marido. Sin embargo, siendo ella como era, Donna no lograba sentirse mal. Le parecía una mujer orgullosa, insulsa y egocéntrica, que se aprovechaba de la fortuna de un marido rico. Además, por sus comentarios en el día de la boda, había demostrado que no había renunciado a Rinaldo.
Por otro lado, los sentimientos de éste hacia Selina eran un misterio insondable. Si él hubiera deseado casarse con ella, probablemente ya lo habría hecho antes: sin embargo, era obvio que como amante sí lo satisfacía. ¿Seguiría Rinaldo viéndose con Selina, a pesar del matrimonio? Él se había casado para evitar que el hijo de su hermano pasara necesidad; pero, ¿cambiaba eso su relación con Selina?
Y si, después de todo, seguía compartiendo la cama de ésta, ¿qué más le daba a ella? Cada rasgo de su cuerpo revelaba que se trataba de un hombre de apetito lujurioso. Había llegado a desear a Donna aquella noche junto a la fuente, fugazmente; pero aquello había sido una anécdota en su relación de enemistad.
Al día siguiente, Rinaldo fue a recoger a Selina en coche, pues, según ésta, el suyo se había estropeado. Donna se vistió con mucho esmero para la ocasión. El vestido verde oliva le quedaba muy bien y formaba un conjunto perfecto con los rubís.
Pero al ver a Selina embutida en un vestido de satén escarlata, el cual resaltaba el precioso cuerpo de la actriz, Donna pensó que podría haberse ahorrado la molestia de acicalarse, pues era inútil competir con la otra mujer en ese terreno. La falda de Selina dejaba al descubierto sus largas y adorables piernas, y en los pies lucía unas sandalias con broche de plata. Había elegido un top minúsculo que realzaba sus pechos y sus curvas con cada movimiento. Donna, que poco antes se había sentido contenta al mirarse al espejo, se sentía de pronto como un espantapájaros.
La cena estuvo deliciosa. María había puesto todo su saber culinario para que la primera invitación de su nueva patrona fuera todo un éxito. Donna la sonrió agradecida y empezó a relajarse.
– No sé qué hacer -comentó Selina mientras cenaban-. Me han ofrecido un papel secundario en una película. Es un personaje maravilloso, pero no estoy segura de si debo aceptarlo.
– ¿Por qué no? -preguntó Donna.
– Porque tendría que actuar con… -nombró a un actor italiano de segunda fila, muy conocido en el círculo de películas de serie B-. De hecho, estoy segura de que fue él quien me propuso para el papel.
– No lo aceptes -intervino Rinaldo-. Ese hombre es basura. Ya sabes la fama que tiene.
– Pero sería una oportunidad fantástica para volver a las pantallas.
Su mensaje era evidente. Como había perdido a Rinaldo, estaba pensando en revitalizar su carrera acostándose con quien pudiera abrirle alguna puerta. Y se estaba asegurando de que Rinaldo se enterara. Donna resistió la tentación de mirar a su marido y ver cómo lo afectaba la noticia; pero los comentarios de éste ya dejaban claro que le parecía una idea odiosa.
– Bueno, ya está bien de hablar de mis problemas zanjó Selina en un momento dado-. Quiero hacerte un regalo -añadió dirigiéndose a Donna.
Llevaba consigo dos bolsas grandes. La primera estaba llena de ropa para bebés, toda blanca. Había prendas más que de sobra para vestir a diez niños: abrigos, pantaloncitos, guantes, botas, gorros, todo de gran calidad y mayor precio. Por último, había una preciosa bata de satén también blanca.
Puede que a algunas personas las hubiera encantado recibir un regalo así, pero Donna no pudo evitar sentir una chispa de enojo en su interior. A ella le habría gustado comprar por sí sola toda la ropa de su niño, con todo el cariño de su corazón; pero ya no era necesario. Aquella mujer sibilina, que se comportaba como si poseyera al marido de Donna, se estaba mostrando posesiva también con su bebé.
– ¡Qué bonito! -exclamó haciendo un gran esfuerzo por sonreír-. Parece que has pensado en todo.
– No es nada -dijo Selina, quitando importancia a su regalo con un gesto de la mano-. Va a ser el niño más bonito del mundo y se merece lo mejor.
– O la niña -apuntó Donna.
– O la niña -repitió Selina en un tono que daba a entender que no consideraba tal posibilidad.
Rinaldo había empezado a retirar la ropa, al tiempo que alababa lo bonita que era. Miró a Donna y le frunció el ceño, diciéndole que debía mostrarse más agradecida. Donna se contuvo y empezó a decir las cosas adecuadas en el tono más entusiasmado que logró, aunque en el fondo estaba furiosa.
Y llegó la segunda bolsa, de la cual sacó todo un diminuto juego de ropa de cama, con sábanas muy suaves y blancas.
– Lo compré para su cunita -comentó Selina.
– Muy amable -dijo Donna a duras penas-. Con todo lo que he trabajado en su cuarto, imagínate que se me olvidan las sábanas…
– Déjame subir, que vea lo que has hecho -le pidió Selina.
Antes de dejar el comedor, Selina tomó un paquete que estaba envuelto en papel de regalo. Era muy largo y abultaba mucho, de modo que Rinaldo tuvo que ayudarla a subir las escaleras.
– ¿Se puede saber qué hay aquí? -preguntó él con una sonrisa.
– Ya lo verás. Es una sorpresa. ¡Ay, que me caigo!
– Tranquila -dijo Rinaldo, sujetándola por la cintura para que no perdiera el equilibrio. Donna siguió adelante, decidida a no ver nada.
Por fin, Rinaldo abrió la puerta de la habitación en la que Donna había puesto tanto amor y esfuerzo. La moqueta era marrón claro y las paredes estaban pintadas en una tonalidad crema, con un reborde verde en la parte superior. Un armario y varios muebles blancos se alargaban por una de las paredes. Donna avanzó hasta el centro de la habitación admirando su obra con orgullo. Selina lo alabó todo, pero sus ojos no reflejaban emoción alguna.
– Es una monada, Donna. Una monada -decía esbozando una amplia sonrisa-. Me pregunto si… Claro que tú eres inglesa. Las habitaciones de niño son así en Inglaterra, ¿no? ¡Una auténtica monada! -añadió dejando la indirecta en el aire.
– No creo que a mi hijo le importe qué sea inglés y qué italiano -observó Donna con fingida afabilidad, enfatizando «mi hijo» posesivamente-. ¿Por qué no nos enseñas el misterioso regalo que escondes en ese paquete tan grande? Nos morimos de curiosidad, ¿verdad, Rinaldo?
– Por supuesto. ¿Te ayudo a abrirlo, Selina?
Se acercó a ella y empezó a luchar con una inmensa mata de papel de regalo, bajo la cual apareció un gigante ratón de peluche.
– Podéis ponerlo en la cuna, esperando al bebé para darle la bienvenida -sugirió Selina.
Donna se abstuvo de intervenir mientras Selina y Rinaldo colocaban el peluche, como si ellos fueran los padres del niño. A decir verdad, de alguna manera, hacían buena pareja.
– ¿Cómo lo llamamos? -preguntó Selina.
– ¿Qué tal Max? -propuso Donna.
– No, no, ese nombre no me gusta. Ya sé; se llamará laja. ¿Te parece bien, Rinaldo?
– Lo que tú digas -convino él, sonriente.
– Pues, entonces, laja -Donna forzó una sonrisa-. Gracias, Selina. Y ahora disculpadme, tengo que decirle una cosa a María.
Se alejó lo máximo posible para calmar su disgusto y luego, cuando el café estuvo listo, lo sirvió ella misma. Rinaldo y Selina ya habían vuelto al salón. Mientras se acercaba a ellos, Donna oyó a Rinaldo.
– No puedes trabajar con ese hombre. Te lo prohíbo.
– ¿Qué otra cosa puedo hacer, caro? Lo único que me queda es mi carrera como actriz.
– No digas eso. Odio pensar que tú…
– El café -anunció Donna, interrumpiendo la conversación-. Lamento haber tardado tanto.



Capítulo 8


Donna yacía despierta, contando los minutos en la oscuridad. Hacía cinco horas que Rinaldo había salido a dejar a Selina en su casa, y todavía no había regresado. Sabía que la otra mujer le habría pedido que subiera a su apartamento y lo más probable era que él hubiera accedido. ¡Pero cinco horas!
¿Estaría con ella en esos momentos, recorriendo con las manos su cuerpo perfecto? ¿Estarían compartiendo palabras y caricias cuyo significado sólo ellos comprendían?
Donna se tapó la cara con la almohada e intentó no imaginar aquellas imágenes que la torturaban. Se sentía traicionada por una supuesta infidelidad de Rinaldo. Había intentado atribuirlo a la susceptibilidad del embarazo, pero el hecho cierto era que no podía olvidar el recuerdo del único beso que le había dado. Se había sentido incendiada por el fuego de la pasión. Con Toni jamás había alcanzado tales cotas de placer y, tenía que reconocerlo, había acabado queriendo a Rinaldo. Pero él sólo le pertenecía a efectos legales.
Cuando ya no lo podía soportar, se levantó y se puso el camisón. La casa estaba en silencio. Bajó las escaleras y salió al jardín de Loretta. Se sentó junto a la fuente y se echó algo de agua sobre su férvida frente para refrescarse, aunque no logró aliviar la fiebre que la consumía por dentro.
Por fin oyó el coche acercarse y luego las pisadas de Rinaldo en dirección al jardín. Debía de haber visto la puerta abierta y había ido a investigar.
– ¿Hay alguien ahí? -Preguntó en la oscuridad-. ¿Donna?, ¿qué haces aquí a estas horas? -añadió después de verla bajo la luz de la luna.
– Es tardísimo -le recriminó ella-. Creía que ibas a volver mucho antes.
– Y yo pensaba que estarías dormida mucho antes – replicó sorprendido-. ¿Acaso te importa adonde vaya o qué esté haciendo?
– Pues sí, creo que es de mi incumbencia saberlo; sobre todo, si estás con Selina hasta las tantas. A nadie se le escapa lo que pasa entre vosotros.
– Entiendo -dijo con cierta agresividad-. ¿Y qué pasa entre nosotros exactamente?
– Tú mantienes a esa mujer -espetó Donna-. Tú le pagas el piso y muchos de sus gastos y…
– Supongo que eso te lo diría Toni -la interrumpió Rinaldo.
– ¿No es cierto?
– ¿Y qué si lo es? Si me da la gana ayudar a una vieja amiga con sus gastos, es asunto mío. No pienso tolerar que te interpongas en lo que no es de tu incumbencia; que te quede claro.
– Y yo no tolero que me tomen el pelo -restalló vehemente-. Tú y yo sabemos por qué nos hemos casado, pero el resto del mundo, no. ¿Cómo crees que me sienta que se rían de mí mientras tú vas por ahí con tu amante?
– ¿Mi amante? Tú das muchas cosas por sentado. Ya te he dicho que es una vieja amiga -explicó con voz de acero-. Te aconsejo que dejes el tema.
– ¿Y si no lo dejo? -preguntó furiosa.
– Te recomiendo encarecidamente que lo hagas, Donna -respondió en un tono tan suave como peligroso.
– ¿Me lo recomiendas o me lo ordenas?
– Lo que prefieras, con tal de que hagas lo que te digo. No discutas conmigo y no intentes imponerme ninguna regla. Resulta ridículo montar una escena de celos en nuestra situación.
– ¿Celos? -Donna se ruborizó, y se sintió alegre de que la oscuridad ocultara su sofoco-. ¿Cómo te atreves a decir eso? A mí me da igual con quién te acuestes.
– ¿Seguro? -Preguntó con crueldad-. Nadie que te hubiera oído durante los últimos minutos pensaría lo mismo.
– Me enfado porque no me gusta que se rían de mí. Ya te lo he dicho.
– ¿Y nada más?
– Por supuesto que nada más.
– Entonces, mientras sea discreto, me das tu consentimiento para tener una amante. ¿Es eso lo que estás diciendo?, ¿que la podría visitar mientras te echaras la siesta, que mientras tú no le enteraras, no habría discusiones?
– Me pregunto qué tal te sentaría si yo adoptara la misma actitud -se rió Donna.
– Eso es totalmente diferente -bramó indignado.
– Pero sólo de momento. En cuanto mi hijo haya nacido, ¿qué me impedirá comportarme como tú?
– Yo te lo impediré. Te comportarás debidamente como mi mujer, porque no toleraré otra cosa. Jamás podrás poner tus ojos en otro hombre.
– Eres prehistórico -lo insultó Donna-. Tú quieres tener toda la libertad del mundo, pero quieres recluirme en un desierto sin amor.
– Tengo toda la libertad del mundo y no pienso darte explicaciones ni dar cuenta de mis actos. Respecto a tu desierto, no veo por qué tiene que ser así. Cuando nazca el niño, podremos reconsiderar los términos de nuestra relación matrimonial.
– Tus términos -matizó furiosa.
– Por supuesto que mis términos. Estamos en Italia. Yo no soy uno de esos inglesitos dóciles que a todo dicen «sí, cariño», «sí, mi amor» -se burló Rinaldo. Donna se quedó callada, odiándolo en silencio. Él se acercó y continuó-. Puedes pensar lo que quieras de mí, Donna; pero me perteneces. Ahora y durante el resto de tu vida. Ese es el compromiso que aceptaste al casarte.
– Jamás -protestó virulenta-. Nuestro compromiso es una formalidad. Nunca accedí a ser propiedad tuya.
Rinaldo no respondió, pero Donna entendió en su cara que sobraban las respuestas. Por mucho que se quejara, él era el dueño y ella le pertenecía.
– Eres el demonio -lo insultó con amargura.
– No, sólo soy un italiano con un sentido italiano de la familia -repuso Rinaldo-. Resulta difícil de entender para una inglesa, pero ya te dije una vez que aquí la familia es muy importante. Eres la mujer de un Mantini, llevas a un Mantini en tus entrañas y te comportarás como una buena madre y una buena esposa.
– Seré una buena madre, Rinaldo. De eso puedes estar seguro. Pero tú y yo sólo somos marido y mujer a efectos legales -insistió Donna.
– Ya cambiará eso cuando llegue el momento. ¿O acaso pretendes dormir siempre en tu solitaria cama, abandonándome a otras mujeres?
Tenía las manos sobre los hombros de Donna y la estaba acercando hacia él. Ella intentó liberarse, pero no pudo separarse… ni evitar que Rinaldo abalanzara los labios sobre su boca, estrechándola en un abrazo estrujante.
– ¿Eso es lo que quieres hacer con nuestro matrimonio? -Preguntó Rinaldo susurrante, labio contra labio-. ¿Quieres que nos mantengamos alejados?
Volvió a besarla antes de que pudiera contestar, silenciando cualquier posible protesta.
– No te compartiré -aseguró Donna, desafiante-. No seré una esposa italiana sumisa que hace la vista gorda a todo lo que le apetezca al marido.
– Entonces tendrás que arreglártelas para retenerme en casa, ¿no crees? -se rió Rinaldo.
– ¡Basta ya! -Le rogó Donna-. ¡Suéltame! No tienes derecho a…
– Eres mi esposa. Te sorprendería descubrir los derechos que tengo. Pero reservémonos la pelea para cuando nazca el niño y los dos podamos disfrutar.
– Suéltame.
– Todavía no -susurró de nuevo rozando su boca-. Me perteneces. Te guste o no, tú me perteneces.
– No… -intentó protestar, pero Rinaldo volvió a ahogar sus palabras en un nuevo beso. Donna luchó por reprimir la violencia de sus propios deseos. Era verdad que lo quería, pero no en esas condiciones.
– Dilo -le ordenó-. Di que me perteneces.
– Jamás. Nunca te perteneceré.
– Nunca es mucho tiempo, Donna. ¿De verdad crees que no podré hacerte mía?
– Nunca lograrás que esté de acuerdo -respondió desafiante.
– Eso ya lo veremos -comentó después de que una fugaz expresión de enfado atravesara su cara-. Ahora vete a dormir. Aléjame mientras puedas, mientras puedas usar al hijo de Toni como escudo. Pero recuerda que te estaré esperando.
Extrañamente, la vida empezó a ser más agradable y placentera para Donna, la cual veía cómo, con el paso del tiempo, sus cambios de humor y su susceptibilidad desaparecían y, poco a poco, iba sintiendo una mayor paz interior.
En la villa la querían mucho. Piero la adoraba abiertamente y los sirvientes le habían dado su cariño por cómo cuidaba del abuelo y lo que había hecho por María. También les gustaba que visitara la tumba de Toni todos los días, así como la atención que le dedicaba al jardín de Loretta.
– A ella le habría gustado conocerte -le había asegurado María un día.
Tenía tiempo para estudiar el jardín al detalle y acabó descubriendo que todas las estatuas eran de Rinaldo o de Toni. Toni era el bebé regordete y sonriente que jugaba con las flores y Rinaldo el jovenzuelo serio y con ojos preocupados. Donna se preguntaba si Loretta lo había esculpido con esa expresión a propósito, o si simplemente se trataba de una casualidad.
Por su parte, tampoco había vuelto a tener quejas de Rinaldo. No había salido más con Selina hasta tarde y, si la había visitado mientras Donna se echaba la siesta, ésta no se había dado cuenta. Siempre estaba en casa a su hora y se comportaba con educación; pero vivía en un mundo aparte al que Donna no tenía acceso.
A medida que el día del parto se acercaba, el servicio fue mimándola más y más, constantemente pendiente de ella. Por primera vez en su vida, se veía rodeada del calor y el cariño de una familia; una enorme familia que incluía a todos los miembros de Villa Mantini.
Se mudó a su nueva habitación, vecina a la del futuro niño, lo cual seguía permitiéndola seguir de cerca los movimientos de Rinaldo, pues el dormitorio de éste se hallaba justo enfrente. Sabía cuándo se acostaba, por lo general muy tarde, y sabía también cuándo se paraba delante de su puerta sin llegar a entrar a hacerle una visita.
La tregua seguía en pie. Cuando Rinaldo se enteró de que a Donna la encantaba ir a la ópera, la llevó a ver una representación en el Caracalla Baths, un enorme teatro al aire libre creado sobre las ruinas de una sauna romana de la antigüedad. Donna tenía mucha imaginación y fue capaz de figurar el aspecto de aquel edificio tal como habría sido dos mil años atrás, con los más insignes miembros del Imperio Romano asándose en la sauna.
El programa describía brevemente la historia del Caracalla y contenía sus correspondientes ilustraciones. En una de ellas aparecía un militar romano de perfil, orgulloso de haber conquistados alguna provincia, con una corona de laureles en la cabeza. Su rostro tenía facciones angulosas y su expresión era de arrogancia y consciencia de superioridad, al más puro estilo romano clásico.
Entonces miró de reojo a su marido y se encontró con un perfil tan semejante que se quedó asombrada. La expresión arrogante y de superioridad se había transmitido genéticamente a lo largo de dos mil años de Historia. Rinaldo descendía de una raza que había dominado el mundo entero, y eso aún se notaba. Puede que fuera una tontería, pero Donna creyó comprender mejor a su marido.
También comprendió otras cosas: la Italia con la que había soñado, colorida, alegre y soleada, sólo era una de las muchas caras de Italia. También estaba la Italia de las pasiones salvajes y oscuras, representada en ese momento en el escenario: Sangue, marte e vendetta, es decir, Sangre, muerte y venganza. Si los italianos revivían tales dramas en las óperas era porque éstos formaban parte de sus raíces más profundas.
Las atormentadas pasiones de la obra destruyeron la calma de Donna, que esa noche tuvo una pesadilla: seguía en el coche y éste se movía descontrolado; ella luchaba por recuperar la dirección del volante, pero Toni estaba a su lado, gritando que no quería volver a casa; él agarraba el volante y había un forcejeo; Donna no podía vencer a Toni y…
– ¡No! -Gritó Donna-. ¡Toni, no!
– Calma -le susurró una voz al oído-. Donna, despierta. No pasa nada.
No podía soportarlo más. Rompió a llorar, sollozando con impotencia, y se dejó abrazar por Rinaldo.
– Tranquila -la serenó él-. Sólo ha sido una pesadilla. Ya pasó.
– No -lloraba Donna-. Nunca pasará.
Rinaldo encendió la lámpara de noche, lo cual dio a la habitación una luz penumbrosa. Luego volvió a abrazar a Donna, a quien no paraban de caerle lágrimas por las mejillas.
– Soñaba con el accidente -susurró ella-. Lo estaba reviviendo.
– Creo que tienes esta pesadilla con frecuencia -comentó Rinaldo.
– Sí, ¿cómo lo sabes? -preguntó sorprendida.
– Te oigo gritar por la noche. Normalmente sólo das uno o dos gritos; pero esta noche estabas muy nerviosa y al final he venido.
– A veces me da miedo dormirme. Toni está ahí… pero cuando lo llamo desaparece y sólo está su tumba.
– ¿Todavía lo echas de menos? -preguntó Rinaldo gravemente.
Donna se sentía demasiado débil para discutir en esos momentos. Sólo podía gimotear como una niña pequeña.
– Siempre fue muy amable conmigo -respondió.
Rinaldo se quedó callado y sólo entonces se dio cuenta Donna de que estaba reposando su cabeza contra su pecho desnudo. Un pecho musculoso de piel suave, que se hinchaba y desinflaba con la respiración. Sólo llevaba los pantalones del pijama, cuyo fino tejido dejaba ver con claridad sus caderas y muslos. Su pecho despedía una fragancia cálida y agradable.
– Sí -dijo por fin-. Era muy amable. Mi hermano nunca pensaba en el mañana, igual que los niños. Pero se reía y cantaba y llenaba la casa de alegría con su vitalidad.
– Todavía creo que va a aparecer en cualquier momento y que no me dejará estar tan sola -confesó Donna con voz rasposa-. Espero, pero no viene, y cada vez me siento más sola.
– Yo me siento exactamente igual -comentó Rinaldo mirándola a la cara estupefacto-. A veces miró a un sitio y pienso que lo estoy viendo, riéndose alegremente como acostumbraba. Pero nunca está y el vacío es terrible. Nunca volverá estar a nuestro lado. Los dos tendremos que vivir con su ausencia… Pero no tienes por qué sentirte sola. Nos tienes a todos para que te cuidemos – añadió, meciéndola entre los brazos.
– Porque soy la madre del hijo de Toni -dijo con suavidad-. No por mí. Y Toni sí me quería por cómo soy. Por eso lo amaba yo.
– ¿Por eso? -repitió Rinaldo sorprendido.
– Sí, sólo por eso. Sé que tú pensabas que lo quería por su dinero, pero no era así. Él me quería muchísimo y nadie me había querido antes jamás.
En otro momento habría sido imposible mantener una conversación así con Rinaldo; pero en ése, mientras él la acunaba cariñosamente, Donna supo de repente que podía abrir su corazón sin temor a que lo usara en su contra.
– Pero habrás tenido una familia, ¿no?
– No realmente. Mi padre se marchó de casa cuando yo tenía siete años. Se divorció y luego se casó con otra mujer. Cuando mi madre murió, yo pensé que él me llevaría a vivir con su nueva familia; pero nunca lo hizo. Puso un sinfín de pretextos, pero el hecho cierto es que yo no tenía cabida en su vida.
– ¿Es posible? -exclamó Rinaldo con suave violencia, reforzando la presión de su abrazo.
– Desde entonces, supe que no pertenecía a ningún sitio, a nadie. Hasta que un día apareció Toni. Él me hizo sentirme bonita y querida. Me hablaba de su familia italiana y a mí me sonaba como la cosa más maravillosa del mundo. Yo soñaba con poder formar parte de una verdadera familia por fin… -se calló, en parte porque Rinaldo había pasado sus dedos por su boca.
– Y yo tengo la culpa de que tu sueño se hiciera añicos -susurró él-. Debería haber sido más comprensivo.
– Y cuando Toni se enteró de que estaba embarazada, se puso loco de contento. Pensé: ahora tendré mi familia, pero…
– Calla -dijo elevando la voz. Donna se sorprendió de lo afectado que se lo veía-. No sigas. No lo soporto. Debería haber sido diferente. Él lo tenía todo y se lo quité… yo lo maté.
– No -denegó Donna con suavidad-. No… Eso no es verdad.
– Sí lo es. Los dos sabemos que lo es. Y siempre estará ahí. ¿Cómo vamos a olvidarlo?
– ¡Ay! -se quejó Donna de pronto.
– ¿Qué te pasa?, ¿ya viene el bebé?
– No, todavía no -lo tranquilizó Donna-. Sólo está dando patadas.
– ¿Niño? -preguntó Rinaldo, con voz muy cariñosa.
– Tiene que serlo -contuvo la respiración-. A juzgar por las patadas, va a salir futbolista.
– ¿Puedo ayudarte en algo?
– A veces me hago un té por la noche…
– Quédate aquí. Yo voy.
– Está delicioso -dijo Donna tras dar un sorbo, después de que Rinaldo regresara con la tetera.
– ¿Podrás dormirte? -Rinaldo vio la mirada de preocupación de Donna-. ¿Qué pasa?, ¿es el sueño?
– Sí. A veces vuelve.
– No te preocupes. Me quedaré contigo -la empujó con suavidad hasta recostarla sobre la almohada y la cubrió con la sábana-. Si veo que tienes pesadillas, te despertaré.
– ¿Estás seguro?
– Segurísimo. No me iré. Y ahora, duérmete. Me quedo a tu lado.
Ya sentía el sopor del duermevela. Era agradable relajarse, sabiendo que no tenía nada que temer. Rinaldo se metió en la cama, a su lado, y la rodeó con los brazos. A él le dedicó Donna su último pensamiento del día; a él, firme y protector, que la estaba cuidando.
Pero cuando despertó a la mañana siguiente, el sol ya estaba en lo más alto y hacía una hora que Rinaldo se había marchado a trabajar.



Capítulo 9


Con el declinar del año, Donna descubrió que se había equivocado en otra de sus ideas preconcebidas sobre Italia, pues, aunque durante el verano el calor había sido aplastante, el invierno era como en Inglaterra, posiblemente un poco más suave. Una mañana se despertó y encontró que el jardín de Loretta relucía bella y mágicamente, todo cubierto por un barniz de brillante rocío. Días después nevó y la fuente y las escaleras y el patio entero se llenaron de copos silenciosos.
Una semana antes del día de Navidad, Piero cayó enfermo con una infección pulmonar.
– No hay por qué alarmarse -les dijo el doctor Marcello. Pero me gustaría que volviera a la clínica unos días.
– Lo visitaremos esta noche, si te sientes en condiciones para aguantar el viaje -le comentó Rinaldo a Donna al día siguiente de ingresar a Piero.
Ya estaba de ocho meses y últimamente se había sentido cansada, pero Donna convino de inmediato. Por la tarde empezó a desear haber dicho que no, pues le dolía la cabeza y tenía ganas de acostarse pronto. Pero no quería fallar a Piero.
Las calles estaban nevadas y soplaba un viento gélido. Donna sintió un escalofrío nada más salir de casa y se cerró con fuerza el abrigo.
– Ten cuidado -dijo Rinaldo-. El suelo está resbaladizo.
Encontraron a Piero de muy buen humor. Los antibióticos estaban haciendo efecto y tenía mejor color. Había fortalecido la mano izquierda y le gustaba abrirla y cerrarla para que lo vieran. Sonrió a Donna cuando ésta le sirvió una taza de té. Pero su sonrisa se desvaneció de repente y la expresión de su cara reflejó cierta ansiedad. Frunció el ceño, señaló a Donna, a Rinaldo y, finalmente, la puerta.
– Creo que quiere que nos vayamos -dijo Rinaldo-. ¿Estás cansado, abuelo?
Piero denegó con la cabeza y trazó una D en el aire.
– ¿Donna está cansada? -volvió a preguntar Rinaldo. Piero asintió-. ¿Lo estás? -se dirigió a ella.
– Un poco, sí.
– Entonces te llevo a casa.
Donna le dio un beso a Piero y se marcharon. Mientras salían de la clínica, sintió la mano de Rinaldo bajo el brazo, ofreciendo su apoyo atentamente.
Condujo rápido, con la mirada fija en la carretera.
Era un conductor muy diestro y, a pesar del estado de la calzada, Donna no se alarmó en ningún momento, hasta que Rinaldo dio un frenazo brusco y maldijo al ver el horizonte de la carretera.
– ¡Atasco! -se lamentó-. Me había olvidado de la facilidad con que se hielan las carreteras en esta época del año. Tendremos que ir a dos por hora.
– ¡No! Tardaremos horas en llegar a casa -dijo angustiada.
– Iremos por otro camino -giró el volante y se desvió hacia una carretera secundaria-. Da más rodeo, pero tendrá menos tráfico y llegaremos antes.
Donna no pudo retener los giros y desviaciones que Rinaldo fue tomando durante los siguientes minutos. Iban por una carretera mal iluminada y Donna sólo podía ver el campo al mirar por la ventana.
– ¿Dónde estamos? -Preguntó más tarde-. ¿Cerca de casa?
– Ya casi hemos llegado… ¡Dios! -exclamó sobresaltado al pasar sobre una placa de hielo. Agarró el volante con fuerza, intentando mantener el control del coche, mientras Donna esperaba horrorizada el desenlace. Ella ya había pasado por esa situación. El coche fuera de control, los esfuerzos por intentar retomar la dirección, el final aproximándose… Chilló.
Se detuvieron tras un violento golpe. Donna seguía sentada, temblando, intentando apaciguar el miedo que la atenazaba.
– ¿Estás bien, Donna? -preguntó Rinaldo con voz temblorosa. Como ésta no contestaba, se acercó y la miró fijamente a la cara-. Donna…
– Una y otra vez -susurraba Donna-. Una y otra vez… y él me llamaba hasta que se hizo el silencio…
– Donna -dijo con firmeza, agarrándole las manos-. Escúchame, eso ya pasó… la otra vez. No se está repitiendo. Sólo ha sido un susto y… ¡ay! -se quejó cuando Donna le clavó las uñas en las manos.
– El bebé -jadeó Donna-. Ya viene.
– ¿Cómo? Se supone que quedaba un mes…
– El golpe…
– ¡Dios mío! Tenernos que volver a la clínica. Está bien. Aguanta.
Intentó arrancar el coche, pero el motor relinchaba sin llegar a encenderse. Donna se llevó las manos al estómago, a la espera de la siguiente sacudida dolorosa, rezando por no dar a luz a su bebé en esas circunstancias.
Rinaldo salió y empujó con todas sus fuerzas para sacar el coche de la cuneta. Donna notó que el coche se movía al tiempo que otro pinchazo la desgarraba. Comprendió horrorizada que quedaban muy pocos minutos para el final. El choque había acelerado los plazos y las contracciones aumentaban.
– No puedo sacarlo a la carretera -dijo Rinaldo de vuelta al coche-. ¿Cómo estás?
– No muy bien. Falta poco tiempo.
– Tendrá que venir una ambulancia -sacó el móvil y telefoneó a la clínica para relatar lo que había ocurrido. Buscad un coche tirado en una cuneta con los faros encendidos -dijo Rinaldo antes de colgar el teléfono-. Tardarán una media hora. El bebé no se dará tanta prisa. ¿No?
– Normalmente no -respondió Donna entre retortijones-. Pero esta vez es diferente. Si pudiera tumbarme…
– En seguida -Rinaldo empezó a mover palancas y descender respaldos-. Venga, yo te ayudo.
La sujetó con las manos y Donna, medio a gatas, medio a rastras, avanzó hasta los asientos traseros. Un nuevo pinchazo la hizo morderse el labio para no gritar.
– Agárrate a mí -le dijo Rinaldo.
Y Donna lo agarró, clavándole las uñas en los brazos hasta que superó la contracción y pudo respirar profundamente. Lo miró a los ojos y en su mirada vio el reflejo de su propia preocupación: que el bebé naciera en esas condiciones.
– ¿Hay algo que tenga que saber? -Le preguntó Rinaldo-. Tendrás que decírmelo.
– El coche está inclinado -dijo ella-. Me caigo hacia la izquierda.
Rinaldo recogió las almohadillas que había arrojado a los asientos de delante para alisar la bancada trasera y los colocó bajo el costado izquierdo de Donna. Antes de que pudiera agradecérselo, sintió otra arremetida de dolor.
– Si quieres gritar, grita -dijo Rinaldo, desesperado-. Con un poco de suerte, la ambulancia nos oirá y nos encontrará antes.
Tenía sentido, pero Donna se negaba a gritar, pues el orgullo la impedía dar cualquier muestra de debilidad delante de Rinaldo. Apretó los dientes para soportar el dolor. Había atendido muchos partos como enfermera, algunos de ellos habían sido emergencias, pero siempre en un hospital, rodeada de los aparatos adecuados y con calmantes a mano. Ella, en cambio, sólo podía apoyarse en la fortaleza de su marido para soportar aquella cruda agonía.
Se giró hacia Rinaldo y escondió la cara contra su cuerpo mientras se retorcía de dolor. De alguna manera tenía que aguantar y ayudar a su bebé a que naciera sano y salvo.
– Tengo frío -susurró.
Rinaldo se quitó su abrigo inmediatamente y se lo puso por encima, cubriéndola hasta el cuello. La acunó entre los brazos, mirándola a la cara con ansiedad, pero Donna no lo veía a él. Donna había cerrado los ojos, intentando concentrar sus fuerzas para afrontar la siguiente contracción. El mundo era oscuro y doloroso. Parecía imposible que pudiera sobrevivir. Donna creyó ver un largo túnel y pensó que tal vez Toni estuviera esperándola al otro lado.
– Rinaldo -gimió Donna.
– Sí… sí. Estoy aquí.
– Si… me pasa algo…
– Calla -la interrumpió.
– Pero si… si yo no… no odiarás al bebé por mi culpa, ¿verdad?
– Donna.
En aquel desquiciante estado de dolor, apenas pudo advertir que la había llamado por su nombre, cosa que Rinaldo no acostumbraba a hacer.
– Prométeme que…
– Deja de hablar así -la cortó con firmeza-. Son tonterías, no te vas a morir.
El final del túnel estaba ya cerca. Ya podía ver a Toni…
– Toni me está esperando… -susurró Donna-. Él me necesita. Siempre me ha necesitado…
– Y yo también te necesito. Donna, él no está ahí. Es una ilusión. Abre los ojos. Mírame -le rogó Rinaldo. Donna seguía entre sus brazos, respirando suavemente-. Mírame -gritó aterrado.
El dolor redobló su ataque con cruel intensidad. Donna se irguió hacia Rinaldo, haciendo un esfuerzo sobrehumano por alcanzar el cuello de su marido. Éste inclinó la cabeza y murmuró suaves palabras que ella apenas registró.
– Tranquila, carissima, tranquila. Ya no pueden tardar.
– No, sólo tu… -gimió-. Tú…
– Estoy aquí, agárrate a mí.
Habían olvidado su enemistad, poseídos por la necesidad de tan dramático momento. Toni había desaparecido y Donna, en su delirio, sólo era consciente de Rinaldo, que la estaba abrazando y transmitiendo fuerza.
Cada vez pasaban menos segundos entre contracción y contracción. Donna asumió horrorizada que estaba llegando el momento.
– Ya viene -gimió.
– ¡Dios mío! Voy a ver si localizo a la ambulancia.
– No -gritó y lo agarró con fuerza-. No me dejes.
Se recostó contra el asiento delantero y sintió la lucha de su bebé, que ya se estaba abriendo paso hacia el mundo. Rinaldo estaba allí para ayudarlo y en seguida lo acogió en sus manos, se quitó la chaqueta y la enrolló alrededor del diminuto cuerpo.
– Es un niño -anunció maravillado-. No respira -añadió luego con horror.
– Dámelo -Donna extendió los brazos y estrechó a su hijo entre los suyos. Le sopló dentro de la boca, le dio una palmada en el culo y, tal como esperaba y deseaba, el niño rompió a llorar, muestra de que los pulmones habían empezado a funcionar.
Se sintió exhausta, con vértigo y triunfante. Ahí estaba su hijo, por el que tantas peleas había tenido, vivo por fin, a salvo en los brazos de su madre. Era hermoso.
– Toni -susurró Donna-. Mio piccolo Toni, como tu padre.
De pronto sintió mucha pena por Toni, que habría deseado criar a su hijo con todo su corazón, pero jamás podría verlo. Antes había llorado por la tristeza que le producía la pérdida de su novio, pero ahora lloraba por lo que él se había perdido. De nuevo lo estaba viendo, en su trastornada cabeza, sonriendo como tantas veces había sonreído, y a Donna le pareció intolerable que su hijo jamás se viera iluminado con una de esas sonrisas. Toni había amado la vida, se la había dado a su hijo, pero la suya permanecería para siempre bajo una silenciosa lápida de mármol.
Ahora sólo lo veía débilmente. Ya no la llamaba, sino que se estaba despidiendo de ella. Donna se atragantó en sollozos al verlo desaparecer.
Tan sumida estaba en su dolor, que no había reparado en Rinaldo, el cual estaba mirándola fijamente. Se sintió segura junto a él. Sí, Rinaldo estaba allí para secar las lágrimas de Donna, para cuidar de ella.
– Donna -susurró él.
Pero ella no podía oír a Rinaldo. Se estaba despidiendo de Toni por última vez.
– Toni -sollozó-. Toni…
Rinaldo escuchó en silencio. Luego se separó Y se tapó los ojos con las manos.
La luz de un faro entró por una de las ventanas del coche. Rinaldo volvió en sí y miró afuera, donde la ambulancia se había detenido.
En seguida colocaron a Donna sobre una camilla y la llevaron al interior de la ambulancia. Donna no soltaba a su bebé de su regazo.
– ¿Viene con nosotros al hospital, signore? -le preguntó la enfermera.
Rinaldo vaciló. Deseaba con todo su corazón acompañar a su esposa e hijo… ¡no, no era su hijo! Era el hijo de Toni. Donna había llamado a Toni. ¿Habría sido consciente de que era él, Rinaldo, quien la había acompañado durante el parto? Había gritado «¡no me dejes!» y lo había abrazado; pero lo había dicho con los ojos cerrados. ¿Con quién habría estado hablando en realidad?
– No, me quedo con el coche -respondió a su pesar-. Tengo que pedir ayuda.
– Muy bien, signore -la enfermera entró en la ambulancia y cerró la puerta trasera. Rinaldo permaneció de pie, mirando la luz de los faros desaparecer en la oscuridad. Se había quedado solo, en silencio, congelado. Le costaba creer que unos pocos segundos antes, había estado totalmente unido a Donna, ayudándola en la experiencia que más puede acercar a un hombre y una mujer. Pero todo había sido una ilusión. Él sólo la había ayudado a que diera a luz al hijo de Toni, y Donna ya no lo necesitaba más.
Nada más llegar a la clínica llevaron a bebé Toni a una incubadora.
– Pero el niño está bien, ¿verdad? -preguntó Donna con ansiedad. ¿Cuántas veces había tranquilizado ella a otras madres en la misma situación? Pero esa vez era diferente. Tenía que hacer comprender a la enfermera que su niño había nacido en circunstancias mucho más adversas de lo habitual.
– No te preocupes -la tranquilizó la enfermera-. No le pasa nada, pero el accidente ha precipitado su nacimiento un mes. Es mejor que esté en la incubadora de momento.
– ¿Puedes decirle a mi marido… ¿dónde está?
– Se quedó en el coche.
– Ah… sí… Entiendo -balbuceó-. Es un coche caro… lo había olvidado.
Un nubarrón oscureció el corazón de Donna. Durante aquellos dramáticos minutos del parto, se había sentido cerca de él. Cuando el dolor la había atravesado, Rinaldo había estado a su lado para darle ánimos. Pero todo había sido una ilusión; él sólo estaba preocupado por el bebé, no por ella. Ahora que el hijo de Toni había nacido, Rinaldo no la quería para nada más.
Deseó que el mundo se detuviera. Era normal sentirse débil después de dar a luz, pero ese agotamiento tan enorme era nuevo para ella. Empezó a ver borrosa la cara de la enfermera. Donna no podía verla con claridad, pero sí distinguió su expresión de preocupación.
Mientras esperaba a que el taller remolcara el coche, Rinaldo paseó carretera arriba y abajo. Había recuperado su abrigo, pero había dejado la chaqueta en la ambulancia, protegiendo al bebé, y le costaba no quedarse frío. Se arrepintió de no haber obedecido su primer impulso y no haber ido con Donna. Pero ella ya no lo necesitaba ni lo quería. Sin embargo, ¿no habrían cambiado las cosas si la hubiera acompañado?
Llamó a la clínica desde el móvil y se alarmó al enterarse de que el bebé estaba en una incubadora.
– Es una precaución normal cuando un niño nace prematuramente -lo serenó la enfermera.
– ¿Cómo está mi mujer?
– La signora Mantilli está tan bien como cabe esperar después de lo sucedido -respondió con vaguedad.
– ¿Qué demonios significa eso? -preguntó con impaciencia.
– Empezó a sangrar mucho antes de llegar a la clínica.
Por suerte, su grupo sanguíneo es muy común y no ha habido problemas para hacerle una transfusión de sangre.
– ¿Su vida corre peligro? -inquirió apretando el auricular.
– No hay por qué alarmarse innecesariamente… ¿Hola? ¿Signor Mantini?
La enfermera estaba hablando sola. Rinaldo dejó las llaves en el contacto del coche para que el mecánico las viera y empezó a correr hacia la carretera principal. Le llevó bastante tiempo pasar por un tramo de suelo resbaladizo, pero por fin alcanzó la parte sin hielo y miró a lo lejos, con la esperanza de que alguien apareciera.
Cuando por fin vio los faros de un vehículo, se puso enfrente de éste, gesticulando como un loco. El conductor tardó en verlo, pero Rinaldo no se apartó. En el último momento, la furgoneta se detuvo. El conductor sacó la cabeza por la ventanilla y le dedicó un rosario de bellos exabruptos.
– Sí, ya lo sé -atajó Rinaldo con urgencia-. Tienes razón, pero tengo que ir a la clínica rápidamente. Mi mujer acaba de tener un niño…
El conductor abrió la puerta en el acto y retiró unas cajas que tenía en el asiento del copiloto. La furgoneta olía a perejil y el conductor, un hombre de mediana edad, de bigote poblado y alta voz, le dijo que era transportista de verduras. Luego empezó a hablar de su maravillosa familia: de sus cinco hijos, de su mujer… Hasta su suegra era maravillosa.
– ¿Es el primero? -le preguntó.
– ¿El primero? Ah, sí, nuestro primer hijo.
– Nuestro primero nació también en navidades.
Aquellas navidades fueron maravillosas. No ha habido otras igual.
Así siguió el resto del camino, sin parar de hablar alegremente, sin darse de cuenta de que estaba sometiendo a su acompañante a una tortura. Cuando llegó al hospital, se despidió de Rinaldo, rechazó el dinero que éste le ofreció y siguió su camino cantarinamente.
Donna estaba tumbada, con los ojos cerrados, la cara pálida y suero en un brazo. Se sentó a su lado, insultándose sin parar. ¿Cómo había sido capaz de dejarla marchar por culpa sólo de su maldito orgullo? La miró fijamente a la cara, deseando que despertara, pero Donna no podía oír los mensajes silenciosos que Rinaldo le estaba gritando con el corazón. Se había ido a algún sitio al que él no estaba invitado.
Quizá estuviera Toni con ella y Donna no quisiera volver a la realidad. Los celos lo poseyeron. Era el mismo sentimiento que había experimentado la primera noche que ella fue a Villa Mantini, cuando la había mirado a los ojos y había adivinado que no había en el mundo otra mujer como ella y que su infantil e inmaduro hermano se la había arrebatado.
Había sido tal su frustración, que se había comportado cruelmente con ella y con Toni. Había hecho lo posible por separarlos. Y en un momento delicioso, en el jardín, había sabido que Donna podría ser de él. También ella lo había sabido. Rinaldo lo había visto en sus ojos. Pero luego lo había rechazado y lo había acusado de intentar seducir a la mujer de su hermano.
Su embarazo había sido un golpe muy difícil de encajar. El amargo resentimiento hacia el destino, que se había reído de él presentándole a Donna cuando ya era demasiado tarde, lo había movido a atacar a los dos, a hacerlos huir y… Rinaldo se tapó la cara con las manos, incapaz de soportar su culpabilidad.
Se levantó y fue hasta la ventana para intentar conjurar aquellos pensamientos, estirando las piernas. Pero no lo logró. Una y otra vez retrocedía a aquel primer encuentro, cuando la había visto en la fuente, admirando la belleza del jardín de Loretta. Ya entonces pertenecía a Villa Mantini. Toni lo había visto. Piero lo había visto. Pero la presencia de Donna sólo había supuesto un tormento para él.
– Donna -le susurró al oído con ansiedad, arrodillado junto a la cama-. Donna, ¿me oyes?
Pero seguía quieta y callada, en un mundo secreto al que él no tenía acceso.



Capítulo 10


Todo era cálido y acogedor; todo un suave y agradable deslizarse hacia la nada.
Pero Donna no podía dar el último paso. Alguien se lo impedía. Alguien la estaba llamando, pidiéndole que regresara. Unos dedos poderosos le agarraban la mano, negándose a dejarla marchar.
– Donna, te necesito… Quédate conmigo, Donna… No podía ver su cara. Sólo sentía el firme abrazo de su mano, su voz susurrándole al oído.
– Te necesito, Donna. Te necesito.
Entonces abrió los ojos y descubrió que había vuelto a la vida. Estaba en la habitación de una clínica, rodeada de aparatos, con suero en el brazo. De pie, desde la pared, la miraba Rinaldo.
En cuanto vio que Donna despertaba, fue a la puerta y llamó a la enfermera, que acudió, muy sonriente.
– Así está mucho mejor. Nos has dado un buen susto.
– Mi bebé -susurró Donna.
– Tu bebé está bien. Lo hemos puesto en una incubadora por prevención, pero no le pasa nada. En realidad, estábamos más preocupados por ti. Han hecho falta tres transfusiones para que te estabilizaras.
– ¿Qué ha pasado?
– No podíamos frenar la hemorragia. Perdiste mucha sangre y te desmayaste.
Rinaldo se acercó a la cama. Tenía ojeras de no dormir, pero la espera ya había acabado y merecía la pena ver a Donna despierta.
– Siento como si hubiera estado muy lejos -comento esta.
– Lo has estado -respondió él con suavidad-. Durante dos días has permanecido en coma. Pensé que no lograrías recuperarte.
– Por poco -dijo Donna lentamente-. Era muy raro, como si todo estuviera dispuesto, pero en el último momento no pudiera marcharme. ¿Dos días?, ¿has estado aquí todo ese tiempo?
– Sí, claro que he estado aquí -respondió tras una pausa, lamentando no haberla acompañado desde el principio-. ¿Donde si no, estando mi mujer y mi hijo en peligro?
– Claro… ¿De verdad que Toni está bien? ¿Lo has visto?
– Varias veces. Está perfectamente. A pesar de las circunstancias en que nació, no parece que haya ningún problema con él.
– ¿Las circunstancias en que…? Ah, sí. Nació en el coche, ¿no? -recordó entonces que Rinaldo había preferido quedarse en el coche, en vez de acompañarla a la clínica. Se preguntó cuánto habría tenido que esperar la llegada de la grúa, pero se sintió demasiado cansada para preguntar.
Un repentino sentimiento de desolación la invadió.
Debería estar disfrutando un momento maravilloso un momento que tal vez los acercara el uno al otro. Pero recordar que la había dejado ir sola en la ambulancia había arruinado la magia de tan dichosa ocasión. ¿Cómo había sido tan estúpida de creer que las manos que la habían rescatado de la muerte habían sido las de Rinaldo? Volvió a cerrar los ojos pesadamente.
Rinaldo la miraba en silencio. Se sentía agotado.
Desde que dos días antes llegara al hospital, no había pegado ojo. No se había atrevido, para dar fuerzas a Donna constantemente. Había estado a su lado, animándola con todo su corazón para que siguiera viva, suplicándole, rogándole, ordenándole que se quedara con él.
Ahora se preguntaba de qué había servido todo. Ella no lo había reconocido y Rinaldo tenía la descorazonadora sospecha de que Donna había salido del coma en contra de su voluntad. ¿Qué la había mantenido con vida durante aquellas oscuras horas en las que había vagado por un valle de sombras?, ¿a quién había echado de menos?
Rinaldo sólo estaba seguro de una cosa: que no era él por quien había luchado Donna. Donna había luchado por amor a su hijo. Él podría haber regresado a Villa Mantini y nada habría cambiado.
Durante los siguientes días, Donna experimentó placer y angustia a partes iguales. Por primera vez, Donna había estrechado a su bebé entre sus brazos el día de Navidad. Había llegado a imaginarse que era Rinaldo quien entraba con bebé Toni y se lo entregaba, y que ambos compartían aquel momento inolvidable. Pero él se retiró mientras la enfermera le acercaba a Toni, y Donna fue consciente de que Rinaldo la estaba mirando desde la distancia.
Un segundo después había olvidado a Rinaldo y sólo tenía sentimientos para el niñito que tenía sobre el pecho. Nunca había visto a una criatura tan dulce ni tan bonita. Lo abrazó maternal mente y él se acopló entre sus senos como si aún fueran un solo cuerpo.
– ¿Lo ha visto Piero?
– Todavía no -respondió la enfermera.
– Tiene que verlo -dijo Donna, ilusionada.
La sentaron en una silla de ruedas y luego le colocaron a Toni entre los brazos. Rinaldo habría seguido manteniéndose alejado, pero Donna insistió en que fuera él quien empujara la silla por el pasillo, pues sabía que a Piero le gustaría verlos entrar así.
– Este es Toni -le dijo Donna al abuelo -. Un regalo de Navidad -añadió besándole la naricita a su bebé.
Piero y Donna se miraron conmovidos. Mientras tanto, Rinaldo los observaba sin decir nada. Donna sintió la misma pena hacia él que la que había sentido hacia su hermano. Ninguno de los dos podía disfrutar del bebé que había llenado su vida de alegría.
Permaneció en la clínica dos semanas más. Podía haber salido antes, pero se quedó unos días extra para estar con Piero, a quien ver al bebé lo revitalizaba más que cualquier medicina. Volvieron juntos a casa en un frío día de enero.
Donna se pasó las primeras noches en la habitación del bebé, cuidándolo. Cuando se despertaba, le daba de mamar y le cambiaba los pañales. Luego se quedaba a su lado, adorándolo como un avaro a un tesoro. Para ella, el pequeño Toni era más preciado que todo el oro del mundo.
– Deberías dormir más -le dijo Rinaldo una noche.
Estaba en el umbral del dormitorio, mientras ella alimentaba al bebé.
Donna miró a Rinaldo un momento, pero en seguida devolvió su atención al pequeño, que estaba muy concentrado en su tarea lactante.
– Duermo durante el día. Con dos enfermeras y María diciéndome que descanse y mimándome todo el rato, ¿qué otra cosa puedo hacer? -respondió Donna. Miró al pequeño y sonrió complacida-. ¿Verdad que se parece a Toni? Lo que le dije a Piero es verdad: él no nos ha abandonado del todo.
Dijo esto para consolar a Rinaldo, a quien la pérdida de su hermano le producía un gran vacío. Pero no pareció que el comentario le gustara.
– Hay algo que llevo tiempo queriéndote decir _ arrancó después de mirar a Donna de manera extraña-. Tengo que visitar algunas de las fábricas a las que no voy hace tiempo. Debería haberme ido antes.
– ¿Estarás fuera mucho tiempo?
– Puede que tres meses. Están en el Sur, en Calabria, y tendré que pasar varias semanas en cada una. Estaré de vuelta a mediados de abril aproximadamente.
Tres meses sin verlo, pensó Donna. Pero entonces Toni dio un pequeño eructo y ella rió gozosa, deleitándose con el calor de aquel cuerpecito.
– Estarás bien -prosiguió Rinaldo-. Como dices, hay tantas personas cuidando de ti que… no me necesitarás. «Claro que te necesito», pensó Donna. «Quiero que compartamos las primeras semanas de la vida de Toni. ¿Es que no te importa?»
– Estoy segura de que tu trabajo es muy importante -repuso, en cambio, con educación-. No te des prisa en volver.
Se fue a la mañana siguiente y a Donna le pareció que Rinaldo se alegraba de marcharse. Antes, se había asegurado de que anotara el número de su teléfono móvil.
– No te doy los números de las fábricas, porque no sabré dónde estaré en cada momento -Rinaldo vaciló-. Cuídate -añadió con voz ronca, justo antes de meterse en el coche.
Al principio lo echó de menos, pero el pequeño Toni absorbió toda su atención. Era imposible sentirse sola teniendo a ese niñito dependiendo de ella por completo.
Todo giraba alrededor del bebé. Todos los sirvientes lo adoraban y hasta los hombres se escabullían de su trabajo para echar «un pequeño vistazo».
Hablaba con Rinaldo casi todos los días y, generalmente, esperaba a que fuera él quien llamara. Sin embargo, nunca charlaban mucho tiempo. Donna le describía a Toni y le decía cómo crecía día a día o cómo había sonreído aquella mañana. Rinaldo respondía con educación y ambos se sentían aliviados cuando colgaban.
Pasó el frío de enero y febrero y ahora la lluvia reverdecía el jardín de Loretta, un año más.
Un día, al entrar en el salón, Donna encontró a María, que acababa de colgar el teléfono.
– Era la policía -anunció-. Han encontrado el coche de Rinaldo.
– ¿Quieres decir que ha tenido un accidente? -preguntó preocupada.
– No, que han encontrado el que le habían robado.
– No sabía que le hubieran robado un coche. Y eso que, ahora que lo pienso, el día que se fue no iba en el de siempre.
– El otro se lo robaron la noche en que nació Toni.
– Pero si él se quedó esperando a los mecánicos -Donna no entendía nada.
– No todo el tiempo. Llamó a la clínica y le dijeron que estabas enferma; así que dejó las llaves en el contacto para la gente del taller y fue haciendo autostop en una furgoneta. Cuando llamó al taller, le dijeron que nunca dieron con el coche. Alguien debía de haberlo robado. Y ahora lo han encontrado, aunque la policía dice que está en muy mal estado.
– ¿Rinaldo fue a la clínica? -preguntó Donna, que era lo único que había oído.
– ¿No lo sabías?
– Sé que estaba allí cuando desperté; pero… ¿fue a la clínica la misma noche?, ¿haciendo autostop?, ¿en una furgoneta?
– ¿Acaso piensas que te iba a dejar sola sabiendo que estabas enferma? Le llevé algo de ropa limpia para que se cambiase. Estuvo a tu lado día y noche.
– Pero, ¿por qué no me dijo que había estado conmigo desde el principio?
– Me parece que vosotros no os decís nunca nada la regañó María con amable desesperación-. Así que será mejor que empecéis a hablar claro, cuanto antes -y se marchó.
Con algo de ejercicio y una dieta equilibrada, Donna volvió a recuperar su línea habitual; de manera que decidió comprarse nuevos vestidos. Signora Racci se mostró encantada de atenderla, Donna pasó una mañana muy agradable dejando que le tomaran sus nuevas medidas.
– No creo que deba encargar nada más -dijo al final con un ligero sentimiento de culpabilidad.
– El signor Mantini no puso límite a tu cuenta -la tentó Elisa Racci.
– El signor Mantini puede haber cometido un grave error -sonrió Donna.
– Pero es lógico que quieras celebrar que hayas recuperado tu línea.
– En tal caso, veamos si conseguirnos que se arrepienta de no haber puesto límite a mí cuenta -decidió Donna.
Se sorprendía de lo que había cambiado. Tiempo atrás no habría pensado jamás en gastar tanto dinero en sí misma; pero el nacimiento de su hijo y el calor de los sirvientes que la rodeaban y agasajaban le habían dado confianza. En Italia, una madre tenía que demostrar finura y buen gusto, y más si el bebé era un niño.
Sólo necesitaba que Rinaldo volviera para terminar de afianzarse en todos los sentidos. Ya se sentía segura como madre de un hijo y como patrona de una villa; pero aún le quedaba sentirse segura como mujer, con su hombre.
Su hombre: lo había llamado así instintivamente, aunque él no le pertenecía. Sin embargo, de acuerdo con lo que María le había dicho, Donna confiaba en ganárselo para sí si luchaba por él. Dejó la tienda después de hacer muchos pedidos y se llevó puesto un nuevo vestido rojo, color que le sentaba a ella mejor que a Selina.
En esa ocasión, había prescindido de Enrico y había tomado un taxi a la ida. El tiempo aún era agradable para pasear, así que caminó hasta las escaleras españolas, que parecían desnudas sin los turistas que normalmente la atestaban. Y de ahí siguió hasta Via Véneto, donde tomaría un café antes de volver a casa.
Encontró la terraza en la que había visto a Selina salir de una ti en da con una bolsa negra. ¿Qué sería de su vida, ahora que Rinaldo no estaba?
No pudo resistir la tentación y, después de asegurarse de que tenía unas fotos de Toni en el bolso, la excusa perfecta, decidió hacerle una visita.
¿Por qué no iba a pasarse por su casa para anunciarle que le declaraba la guerra? Se levantó, cruzó la calle y llegó al bloque en el que Selina vivía; en un tercero, a juzgar por los nombres que había junto a los botones del telefonillo.
Subió en ascensor y llamó a la puerta. Una asistenta vestida de uniforme abrió.
– Soy la signora Mantini -se presentó-. ¿Está Selina?
– No, signora. Lleva fuera varias semanas.
– Ah… ¿Y sabe adónde ha ido?
– No me lo dijo con exactitud. Sólo sé que iba al Sur y que no se quedaría en un sitio concreto.
– ¿Sabe cuándo… regresará? -preguntó, sospechando ya de tanta coincidencia con el viaje de Rinaldo.
– Me dijo que a mediados de abril.
– Gracias -respondió Donna.
Salió del edificio confundida. Rinaldo y Selina estaban de viaje al mismo tiempo, los dos sin alojamiento fijo, los dos de vuelta a mediados de abril. Se sintió estúpida por no haber imaginado que algo así podría estar sucediendo. De golpe, y por mucho que deseó que se tratara de un cúmulo de coincidencias, Donna había perdido toda su confianza en recuperar a Rinaldo.
Volvió un día al anochecer, sin anunciar a nadie su regreso. Entró en la casa y en el jardín de Loretta sin ser visto y allí encontró a Donna, junto a la fuente, con la cuna del bebé a su lado. Estaba mirando hacia la cuna totalmente embelesada. Rinaldo no podía ver al niño por completo, pero sí una manita que se movía juguetonamente en el aire. Donna sonrió, agarró la manita y besó cada uno de sus dedos. La cara le brillaba de felicidad.
Rinaldo ya la había visto con el bebé antes del viaje, pero nunca había apreciado tanto amor en el semblante de Donna. Delante de él, ella siempre se había refrenado en sus mimos a Toni; pero ahora la había sorprendido llenándole de caricias y sonrisas. Madre e hijo existían en un plano distinto de la realidad en el que sólo el amor tenía cabida. Rinaldo sintió un dolor en el corazón que no le resultó desconocido.
Con nueve años, al volver un día del colegio, se había encontrado a su madre acunando a su hermano, recién nacido, mirándolo con una adoración que Rinaldo creía reservada para él.
Toda la vida había crecido sabiendo que era el cielito de Loretta, desplazando hasta a su padre en el corazón de ésta. Eso lo había hecho sentirse como un rey. Pero, de pronto, se había visto desplazado por su hermanito, el cual, con su indefensión, se había ganado la devoción de su madre.
Por supuesto, Loretta no había dejado de querer a Rinaldo; había seguido escuchándolo cuando éste quería contarle algo, interesándose por sus problemas, sintiéndose enormemente orgullosa de su hijo mayor. Pero todo había cambiado, pues el mundo ya no giraba alrededor de Rinaldo, el cual había perdido su privilegiada e indiscutible posición en el corazón de Loretta.
Todavía recordaba cómo había acabado aquel momento. Su madre lo había mirado y, sonriendo, le había dicho: «Ven a ver a Toni. ¿Verdad que es bonito?». Y mientras él se acercaba a ellos, Loretta había mecido a Toni entre sus brazos.
Siempre podría conseguir el aprecio de los demás siendo un buen hermano, había pensado Rinaldo; pero lo cierto es que Toni había poseído desde el principio un encanto y una sonrisa que había derretido los corazones de todos cuantos lo rodeaban. Incluso Rinaldo había sentido en seguida debilidad por su hermano y, desde muy pequeño, lo había defendido siempre que Toni se metía en algún lío, lo cual sucedía con frecuencia.
En su lecho de muerte, Loretta le había susurrado que cuidara de Toni y lo protegiera, y él le había prometido que lo haría.
Rinaldo había querido mucho a Toni y había intentado protegerlo, aunque en el último momento le hubiera fallado. Con todo, detrás de aquel afecto fraternal, siempre había subyacido un cierto resentimiento, pues Toni le había privado del amor que él siempre había querido tener. Rinaldo había pensado que aquello formaba parte del pasado. Hasta ese momento.
Claro que ahora era diferente. Donna no tardaría en advertir su presencia, le diría lo mucho que lo había echado de menos y lo alegre que estaba de que ya hubiera vuelto…
Entonces, Donna elevó la vista y, aunque en un principio pareció que fuera a acercarse a Rinaldo, feliz por tenerlo de nuevo junto a ella, una sombra de recelo empañó su alegría.
– Ven a ver a Toni. ¿Verdad que es bonito?



Capítulo 11


En alguna región de sus sueños, Donna oía el llanto de Toni. Lloraba y lloraba y Donna luchaba por despertarse; pero los tentáculos del sueño la agarraban con insistencia. Estaba tan cansada… pero su niño la necesitaba.
Por fin logró abrir los ojos y se dio cuenta de que el llanto había cesado. Por un momento se preguntó si todo había formado parte de un sueño, pero su instinto maternal le decía que Toni sí la había estado llamando, aunque ya se hubiera callado.
Entonces notó que la puerta de su habitación estaba cerrada, cuando ella la había dejado ligeramente entornada. Un rayo de luz se calaba por debajo de la puerta.
Se acercó sigilosamente a la habitación del bebé y escuchó. Al otro lado se oía el suave arrullo de una voz y Donna se preguntó si no seguiría aún soñando, pues la voz parecía la de Rinaldo. Abrió la puerta con suavidad.
Rinaldo estaba allí, con Toni, a quien estaba colocando sobre una mesita cubierta por una toalla. Sujetaba al niño con soltura, sosteniéndole la cabeza con una mano, como si estuviera acostumbrado a cuidar bebés, y lo hablaba con dulzura.
– ¿Te sorprende verme, piccolo bambino? ¿Pensabas que vendría tu mamma? Es que ella está muy cansada, así que esta noche vamos a dejarla que duerma tranquilamente, ¿te parece?
Donna no podía creerse lo que estaba viendo. Desde que Rinaldo había vuelto a casa, hacía dos semanas, apenas si había mostrado interés por el bebé; pero ahora, le estaba hablando como si, instintivamente, los dos hablaran un mismo idioma.
Toni lo miraba fijamente, con los ojos muy abiertos y curiosos. Rinaldo seguía hablándole en un suave arrullo que Donna apenas oía.
– No te creas que no sé lo que estoy haciendo. No es la primera vez que lo hago, aunque reconozco que hace muchos años desde la última vez. Cuando mi hermano era pequeño, mi mamá me enseñó a cuidar de él.
Donna no podía ver la cara de Rinaldo, que estaba sacando unos pañales limpios, pero podía oír la sonrisa de su voz mientras le confesaba:
– Yo no quería hacerlo. Tenía nueve años y no lo entendía. «Mamá, los bebés son para las niñas», protestaba yo. Pero ella contestaba que todos los hombres debían saber cuidar de un bebé. Y tenía razón.
Empezó a ponerle el pañal con habilidad, moviendo los dedos muy diestramente.
– ¿Está bien así? -le preguntó con seriedad, como si Toni pudiera entenderlo de verdad. Y quizá fuera así, pues éste emitió un ruidito de satisfacción-. Tendré que acostumbrarme a estos pañales modernos. Antes, los pañales eran toallas sujetas con un alfiler y había que practicar mucho para pillarle el truco al alfiler. Una vez pinché a tu pa… a mi hermano, y no paró de gritar durante una hora.
Toni emitió un ruidito parecido a una risa y, para deleite de Donna, Rinaldo sonrió. Donna podía ver la ternura con que Rinaldo miraba al pequeño. Ya había terminado de cambiarle, pero, en vez de devolverlo a la cuna, se sentó con él en su regazo. El bebé se acomodó relajado y se quedó mirando a Rinaldo.
– ¿Ya estás cómodo? -le preguntó éste-. No te molesta que haya venido yo, ¿verdad? Ya es hora de que nos vayamos conociendo, de hombre a hombre, y eso es imposible con tantas mujeres como tenernos siempre alrededor.
Donna saltó una risilla involuntaria y Rinaldo elevó la mirada al instante.
– Supongo que por hoy ya hemos tenido un primer contacto -le dijo sonriendo-. Hasta la próxima… ¿Quieres comprobar si lo he hecho todo bien? -le preguntó a Donna, después de colocar a Toni en la cuna.
– No, ya veo que eres todo un experto.
– ¿Qué fue de ese ratón que Selina nos regaló?
– Me temo que Sasha le tomó cariño. Nadie le explicó que no era un ratón de verdad y…
– No se te ocurriría encerrar al gato aquí por casualidad, ¿no?
– No, pero le di una buena sardina de cena al día siguiente como recompensa -reconoció Donna.
Ambos rieron. El corazón de Donna estaba henchido de alegría. Rinaldo apagó la luz de la lamparita.
– Gracias -dijo ella-. Estaba un poco cansada.
– ¿Estás cansada ahora? -preguntó tocándole la cara.
– No -susurró, con el corazón acelerado-. Ahora no -le devolvió la caricia en la cara.
Rinaldo la rodeó y le dio un beso suave, como pidiendo permiso. Permanecieron juntos un segundo, compartiendo el calor de sus cuerpos.
– Hueles a polvos de talco -murmuró Donna.
– Y tú hueles a sueño.
Nada estaba siendo como ella había temido. En vez de forzarla para acostarse con ella, Rinaldo se mantuvo prudente hasta que Donna le agarró la mano.
Segundos después, su camisón había caído al suelo, descubriendo una figura aún voluptuosa. Rinaldo recorrió su cuerpo de caricias delicadas y Donna lo invitó a que siguiera seduciéndola.
Después de quitarle el pijama de seda, Donna deslizó los dedos por el pecho de Rinaldo y, poco a poco, ambos fueron avivando la chispa de sus pasiones.
De los dos, ella era la que más urgencia tenía. Todo su cuerpo se derretía por fundirse con Rinaldo. Habían pasado cuatro meses desde el parto, y Donna había recobrado todas sus fuerzas. Su realización como madre le había dado un brillo en los ojos, y ahora quería realizarse como mujer. Amaba a ese hombre y esa noche no estaba dispuesta a aceptar una negativa.
Se abandonó gozosa a sus caricias, disfrutando con el olor de su cuerpo y de su excitación en los preliminares del amor. Estaba lista para recibirlo mucho antes de que Rinaldo la poseyera y, cuando por fin la penetró, Donna exhalo completamente satisfecha.
El dolor y la soledad habían desaparecido. Estaba haciendo lo que era natural: mostrarle amor a su marido. Ya tendrían tiempo de discutir problemas pendientes, los cuales, seguro, se resolverían mucho más fácilmente después de aquella experiencia tan gloriosa.
Lo miró a la cara y se preguntó si Rinaldo era consciente de la expresión de asombro que tenía. Pero en seguida olvidó su pregunta, abandonada a los placeres de la carne. La estaba haciendo gozar como jamás se había atrevido a soñar y después de culminar su unión, Donna se amansó entre sus brazos… y se durmió.
Al despertar, Rinaldo estaba junto a la ventana, su cuerpo iluminado por los albores del amanecer.
– Ven -dijo Donna, extendiendo una mano.
Pero, aunque se acercó, Rinaldo no se metió con ella en la cama, sino que se quedó sujetándole la mano, como inseguro de qué debía hacer.
– ¿Qué pasa? -preguntó Donna, desconcertada.
– Nada… o sea… tenernos que hablar, Donna… de muchas cosas. Quería haber hablado contigo antes de esto… Lo de anoche me pilló por sorpresa.
– A mí también, pero, ¿qué importa?
– Será mejor que hablemos primero -dijo. Le dio un beso fugaz y salió de la habitación.
¿Qué sexto sentido avisó a Selina para que ésta los visitara ese día? Quizá fuera el instinto de un gato que araña cuando huele el peligro.
Donna estaba en el jardín cuando María le comunicó disgustada que Selina estaba en casa y había subido a la habitación del niño «como si fuera la patrona».
Donna subió a toda prisa. Se detuvo en el vano de la puerta, sorprendida por lo que estaba viendo. Selina estaba de pie con Toni en sus brazos. Estaba sonriendo al bebé de una manera que perturbó a Donna. No había ternura, sino sentimiento de posesión. Toni parecía intuir que algo iba mal, porque se movía nervioso y ponía gestos de desagrado.
– Yo lo sujetaré -dijo Donna extendiendo los brazos.
– Si sólo estamos conociéndonos, ¿verdad, pequeñín? -respondió Selina sin soltar a Toni.
– He dicho que yo lo sujetaré -repitió Donna.
– No deberías ser tan posesiva, Donna. El no es sólo hijo tuyo, ya sabes.
– Por lo que a ti respecta, sí -dijo Donna con voz severa-. Dámelo.
– No creo que quiera ir contigo -Selina se rió-. Creo que prefiere seguir con su otra mamma, ¿a que sí, precioso? Sí, claro que sí. Tenernos que conocernos mejor.
– Dámelo de una vez -repitió Donna con una voz tan serena como intimidante.
Selina miró fijamente a los ojos de Donna, se encogió de hombros y le devolvió a Toni, que se relajó en cuanto sintió los brazos de su madre a su alrededor. Le colocó la cabeza sobre el hombro al tiempo que le daba palmaditas en la espalda para calmarlo.
– No vuelvas a hablar de él como si fueras su madre. Jamás -le ordenó Donna.
– ¡Qué barbaridad! ¡Sí que eres posesiva! -Exclamó Selina entre risas-. Sabía que las madres de ahora tenían un carácter protector, pero lo tuyo es ridículo. Deberías ir al psiquiatra, chica.
– Tú no tienes nada que ver con Toni y nunca serás su madre, ni su madrina, ni nada parecido.
– Bueno, yo que tú no estaría tan segura de eso.
– ¿ Y eso qué significa?
– Vamos, Donna, ¿es que no lo sabes? Rinaldo sólo se casó contigo para asegurar el bienestar del hijo de su hermano. Para él fue un sacrificio, porque él y yo somos amantes. Lo sabías desde el principio y no creo que seas tan estúpida como para haberlo olvidado.
El corazón de Donna latía con una especie de temor, pero se obligó a ocultarlo, clavó la mirada en los ojos de Selina y le devolvió el insulto:
– Sé que quieres casarte con Rinaldo desde que tu carrera como actriz se convirtió en una mediocridad -arrancó Donna-. La verdad es que nunca llegaste demasiado lejos, ¿verdad, Selina? Sólo algún papelucho en el que hacías de florero, una lástima. Claro que hay muchas actrices bonitas y los directores las prefieren adolescentes, en vez de treintañeras.
– Tengo veintisiete años -espetó Selina.
– Sí, claro. Llevas teniendo veintisiete desde hace cinco años. No te culpo por intentar mantener tu juventud, ya que eso es lo único que has tenido que merezca la pena. Pero eso pasó hace mucho tiempo, ¿verdad, pequeña? Y ahora intentas recuperar a un hombre que desechaste hace trece años. ¿De verdad crees que Rinaldo no lo sabe? Te estás engañando, Selina.
– No, me parece que eres tú la que se está engañando -respondió Selina después de sofocar su indignación-. Rinaldo y yo nos entendemos. Yo volví a su lado porque él me lo suplicó, y tuve que renunciar a un montón de papeles para complacerlo. El pobrecito seguía tan enamorado de mí que habría aceptado cualquier cosa con tal de retenerme.
– No te creo -la interrumpió Donna, luchando por mantenerse firme.
– ¿No sabes cuántas veces ha compartido mi cama después de casarse contigo? No, supongo que has preferido meter la cabeza debajo de la arena. Pero mientras tú te estabas hinchando como una foca, Rinaldo y yo hacíamos el amor en cualquier sitio y a cualquier hora. A veces venía a mi apartamento y a veces iba yo a su despacho. Tiene una habitación donde trabaja, ¿sabías? -Selina intentaba humillar a Donna-. Y no siempre lo hacíamos en la cama. Rinaldo es un hombre al que le gusta experimentar con el sexo, aunque supongo que tú no has tenido oportunidad de descubrirlo. ¿O me equivoco? ¿Ha sido amable contigo alguna vez? En realidad me da igual. Le dije que hiciera lo que fuera necesario para que estuvieras tranquila.
– ¡Estupideces! -Exclamó Donna-. Si Rinaldo hubiera querido, se habría casado contigo antes de conocerme.
– Cara, él me suplicaba que nos casáramos y que tuviéramos un hijo, y era yo la que se negaba. Te ríes de mi belleza perdida. Pues bien, yo no quería estropear mi figura con un embarazo. Gracias a ti, ese problema se ha solucionado. En cuanto Rinaldo me comentó que estabas embarazada, le dije que se casara contigo. Costó un poco convencerlo, pero…
– Espera un momento -susurró Donna-. ¿Estás diciendo que tú lo persuadiste para que se casara conmigo? Debes de estar bromeando; jamás me creería algo así.
– ¿Y a mí qué me importa lo que tú te creas? Rinaldo quería al bebé y yo le dije cómo podía conseguirlo.
– Estás… mintiendo. Rinaldo ya no siente nada por ti -afirmó Donna sin mucha convicción.
– ¿Sí? Entonces, ¿dónde ha estado los tres meses siguientes al nacimiento de Toni? No estuvo aquí cuidando de ti, eso seguro.
– Tenía trabajo…
– ¿Trabajo? No había nada de lo que sus empleados no pudieran encargarse. Ni siquiera sabes dónde estaba.
– Estaba en Calabria…
– Lo telefoneabas al móvil, ¿verdad?
– Sí, claro… -Donna se quedó callada al darse cuenta de que, efectivamente, siempre lo había llamado al móvil. Podía haber estado en cualquier sitio.
– En el fondo sabías que él estaba conmigo, ¿me equivoco? -Selina sonrió con crueldad-. Sobre todo después de que vinieras a mi piso a «visitarme»… Lo pasamos de maravilla. Después de estos últimos meses aguantándote, estaba desesperado por desfogarse con una auténtica mujer. Una vez llamaste justo cuando estábamos…
– ¡Basta! -gritó Donna.
– El plan era que se casara contigo para luego divorciarse, cuando ya hubieras tenido al bebé y no fueras de utilidad.
– Rinaldo nunca se divorciará de mí -aseguró Donna, después de recobrar la compostura.
– ¿Y por qué crees que sólo se casó contigo por lo civil? -Selina se rió burlonamente-. Porque así es mucho más fácil divorciarse. Ya está organizando los papeles. Te pagará bien por cerrar el trato y tú abandonarás el país para no volver nunca. Toni, por supuesto, se quedará con nosotros. Lo que me sorprende es que todo esto resulte novedoso para ti. Yo pensaba que Rinaldo ya te había ido preparando; aunque me dice que es difícil; que a veces eres tan obtusa que no hay manera de que te enteres de las cosas. ¿De veras no te ha soltado ninguna indirecta últimamente? No importa. Al final te rendirás. Ya sabes cómo es cuando decide salirse con la suya.
– Sal de mi casa ahora mismo -dijo Donna con una frialdad amenazante-. Y no vuelvas a poner un pie en ella en tu vida.
– Claro, claro. Olvidaba que es tu casa, ¿no es cierto? -Selina sonrió con ironía-. De momento. Pero pronto será mía. Rinaldo lleva años deseando traerme. Tú sólo eres una inquilina temporal.
Donna dejó a Toni en la cuna y luego se volvió hacia Selina, la cual no tu va tiempo de adivinar las intenciones de la primera. Levantó un brazo para defenderse, pero Donna lo esquivó y le pegó un puñetazo en la sien izquierda.
– Y ahora, ¡largo! -le ordenó Donna, que echó a Selina de la habitación a empujones.
– ¡Deja de empujarme! -gritó Selina inútilmente-. ¡Déjame!
– Te acompañaré a la puerta.
La agarró por una oreja y la hizo bajar así las escaleras, mientras todos los sirvientes se congregaban abajo para asistir a la humillación de Selina. Algunos se cubrieron la boca con la mano, pero otros no se molestaron. Dos de ellos llegaron a abrirle la puerta a Donna y se despidieron de Selina sonriéndola burlonamente. A ninguno le gustaba aquella mujer.
Sólo cuando llegaron a su coche la saltó Donna. Selina se dio media vuelta. La pelea le había alborotado el peinado y parecía una borracha; tenía la cara roja y le corrían lágrimas por las mejillas.
– Te arrepentirás de esto -la amenazó enrabietada.
– Más lo lamentarás tú si te vuelves a atrever a acercarte a mi marido o a mi hijo -la advirtió Donna.
– ¿Tu marido? -Selina quiso burlarse de Donna, pero no tuvo valor al ver sus ojos. Algo en su mirada la impulsó a refugiarse en el coche y a arrancar a toda velocidad.
Donna esperó hasta que el coche desapareció y luego regresó a casa a grandes zancadas. Se sentía muy desgraciada. Deseaba con todo el corazón no creer las despreciables afirmaciones de Selina, pero había muchos detalles que encajaban. La temprana ausencia de Rinaldo después de nacer Toni, su insistencia en darle sólo el número del móvil, la simultánea desaparición de Selina…
Y, sobre todo, lo que le había dicho que tenían que hablar, después de compartir una noche fantástica. ¿Qué querría contarle?, ¿estaría arrepentido de haberse acostado con ella?
Si ése era el caso y Rinaldo estaba participando de verdad en el plan tan infame que le había descrito Selina, no podía quedarse allí mucho tiempo. Puede que incluso en esos momentos, la otra mujer estuviera telefoneando a Rinaldo, avisándolo para que val viera a casa en seguida.
Donna empezó a meter ropa en una maleta. Estaba actuando por instinto, sin atreverse a consultar lo que sentía su corazón, pues, a pesar del comienzo tan desastroso con Rinaldo, éste había acabado ganándose su amor. A veces hasta había tenido la impresión de que él también la quería a ella. Su inesperada ternura con el bebé la había maravillado. Y, sin embargo, se había estado riendo de ella todo el tiempo de ella, viéndose a escondidas con Selina, su verdadero amor. Tenía que haber estado ciega para no darse cuenta antes.
Estaban en Italia, donde él tenía poder y ella no tenía nada. No podía arriesgarse a enfrentarse a Rinaldo en su territorio. Tenía que regresar a Inglaterra antes de que pudieran detenerla.
En el garaje había un segundo coche que Donna usaba de vez en cuando. Bajó su maleta a todo correr y las metió en el asiento trasero. Pero Donna sabía que no podía marcharse sin antes despedirse de Piero, el cual se extrañó nada más verla entrar con el niño en brazos.
– He venido a despedirme -dijo con suavidad-. Tengo que irme. Lo siento… Te echaré de menos… pero tengo que…
– No, no… -susurró muy afligido.
– Dile a Rinaldo… -estaba resultando más difícil de lo que había previsto-… sólo dile adiós de mi parte.
Se inclinó para que Piero pudiera tocar a Toni y luego le dio un beso en la mejilla. Se dio media vuelta y salió de la habitación.
Durante las siguientes dos horas, se notó un pesado ambiente de incertidumbre en Villa Mantini. Los sirvientes no sabían qué pensar y relacionaban la marcha de Donna con la escena que habían presenciado con Selina. Todos sintieron alivio cuando Rinaldo regresó, pero su alivio tornó en temor cuando éste preguntó por el paradero de su mujer y de su hijo.
– ¿Dejaste que se marchara sin saber adónde iba? -le preguntó furioso a María.
– No te enfades conmigo -respondió María-. Ella es la patrona. Nosotros no tenemos derecho a cuestionar sus decisiones.
– Creía que te caía bien -espetó Rinaldo.
– Es una mujer estupenda -aseguró María-. Y te digo esto: de no ser por la otra cosa que sucedió, te diría que se ha ido para escapar de tu desagradable temperamento. Y no me mires así. Te conozco desde que eras un bebé y no me das miedo.
– ¿Qué quieres decir? -Preguntó Rinaldo-. ¿Qué otra cosa sucedió?
– Selina estuvo aquí. No sé lo que se dirían entre ellas, pero la patrona la echó de casa.
– ¿Le dijo que se marchara?
– No, la echó a empujones.
– ¿Literalmente?
– La bajó por las escaleras tirándole de una oreja -le explicó María.
Antes de que Rinaldo pudiera contestar, oyeron la campana con la que Piero los llamaba cuando quería algo. Se notaba cierta angustia en el campaneo. Subieron rápidamente y se encontró a Piero en la cama, con una terrible cara de ansiedad.
– Tranquilo, abuelo. Estoy aquí -dijo apretándole la mano con suavidad-. Todo está bien -añadió, aunque en el fondo temía que nada iba bien en absoluto.
– Donna… -susurró Piero-. Donna…
– Vendrá a verte muy pronto -quiso tranquilizarlo-. Pero antes… ¡Dios mío! ¿Qué es ese ruido?
Venía de abajo, y allá fue Rinaldo a toda velocidad, hasta encontrarse con Selina a los pies de las escaleras.
– Rinaldo -chilló la mujer al verlo-. ¡Gracias a Dios que estás en casa!
Se había arreglado el peinado y el maquillaje. Subió hacia él, se tiró a sus pies y rompió a llorar. Rinaldo la levantó sin el menor afecto.
– ¿Por qué estás tan histérica?
– Donna… se ha vuelto loca… me atacó…
– He oído que te echó de casa. ¿Por qué, Selina?, ¿qué le hiciste?
– Yo no hice nada, te lo juro.
– ¿Has estado incordiándola? -le preguntó-. Donna no te habría echado si no hubiera tenido algún motivo.
– Yo sólo saqué al bebé de la cuna para mecerlo. Lo quiero mucho y ella… ella parecía haberse vuelto loca. Es muy posesiva con el niño. No quiere compartirlo con nadie, ni siquiera contigo.
– Es la madre de Toni -dijo Rinaldo-. Y siempre hay una relación especial entre madre e hijo. Es natural.
– ¿Es natural que sea tan egoísta que le dé igual cómo trate a los demás?
– ¿A qué te refieres?
– ¿Por qué te crees que se casó contigo?
– Porque la obligué -afirmó Rinaldo.
– Eso es lo que tú te crees. Después de aparentar que la boda contigo la disgustaba, aprovechó la oportunidad que se le presentaba. Ella quería el apellido de la familia, para ella y para el niño. Y ahora que lo tiene, sólo quiere divorciarse y llegar a un acuerdo económico contigo.
– ¿De dónde te sacas esas estúpidas ideas?
– Ella misma me lo confesó. Siempre ha sabido que a mí no podía engañarme, Por eso me odia, porque sabe que yo te quiero y que siempre lucharé por ti. Hoy se quitó la careta y vi a la Donna verdadera, egoísta e implacable. ¿Por qué no la traes aquí, a ver si se atreve a negar lo que estoy diciendo?
– Donna no está aquí -dijo Rinaldo-. Se ha marchado con Toni.
– ¿Lo ves? -Dijo Selina después de llevarse las manos a la boca en un gesto de fingido dramatismo-. Después de confesarme sus intenciones, se ha marchado en seguida, antes de que yo pudiera avisarte.
– Pero tú no me has avisado -dijo Rinaldo con frialdad-. Podrías haberme telefoneado, en vez de esperar a que volviera a casa.
– Yo… por teléfono no me habrías creído -Improvisó Selina-. Incluso a mí me parece increíble lo perversa y calculadora que es. Me da miedo…
– Razón de más para avisarme, antes de que se llevara a Toni -dijo Rinaldo, mirándola implacablemente.
– ¿Por qué estamos parados perdiendo el tiempo? Si saca al bebé del país, no volverás a verla jamás -lo atosigó Selina.
– ¿Oíste tú algo? -le pregunto Rinaldo a María, que subía por las escaleras.
– Ya te he dicho lo que oí -replico ella-. Hubo una pelea y la patrona la echó de casa -añadió. Luego, sin favorecer a ninguna de las dos, se metió en la habitación de Piero.
– Me atacó como si estuviera poseída -protestó Selina.
– Lo dudo -dijo Rinaldo-. Llevo muchos meses casado con Donna y la voy conociendo. Y te conozco desde hace muchos años, Selina, y sé que eres capaz de cualquier cosa para salirte con la tuya. Ya no soy el chico inocente de antes. Te lo dije cuando corte con nuestra relación, pero tú no quisiste escucharme.
– Piensa lo que te dé la gana sobre mi -repuso Selina con voz temblorosa-. Recházame si quieres. Puede que me lo merezca. Lo único que ahora importa es que Toni esté a salvo. Donna te lo ha quitado.
Rinaldo se dio cuenta de que Selina tenía razón: Donna se había llevado a Toni sin decirle a él ni una palabra. Por mucho que desconfiara de Selina, los hechos hablaban por sí solos. Sintió como si Donna le hubiera dado un puñetazo en el estómago.
Intentó expulsar el dolor, sofocarlo concentrándose en su rabia, que era como se había enfrentado siempre al dolor. Así había superado los peores momentos tras la muerte de su madre. Lo había ayudado a presentar una cara de indiferencia al mundo cuando su hermano se había ido de Italia y lo había rescatado del horror de su muerte. La rabia era buena, controlaba la debilidad, y a Rinaldo le aterrorizaba ser débil. Por eso, echó mano de la rabia una vez más.
Al principio le resultó sencillo. Donna no tenía derecho a desaparecer con el niño.
– Espérame abajo -le dijo a Selina. En ese momento, María salió de la habitación de Piero.
– Quiere hablar contigo -le dijo.
– Ahora no. Intenta tranquilizarlo y dile que volveré lo antes posible -fue a su dormitorio y llamó por teléfono a Gino Forselli, para describir el coche de Donna-. Probablemente vaya hacia el Norte, a pasar la frontera.
– Si sólo salió hace dos horas, aún no habrá llegado a la aduana -le aseguró Forselli-. Me encargaré de que no pase. ¿Quieres que la arrestemos?
– ¡No! -dijo Rinaldo explosivamente-. Simplemente no la pierdas de vista y tenme al corriente.
Colgó el auricular y se sentó en la cama, sorprendido de que el truco de la rabia le hubiera fallado. Estaba ahí, pero en vez de apagar el dolor, le producía una ingrata amargura. Donna lo había engañado, desafiado, burlado, pero todo eso no era nada en comparación con lo que más le dolía: lo había rechazado.
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– Tiene que ir a ver al signor Piero -lo presionó María, que acababa de entrar en la habitación de Rinaldo-. Es muy importante.
Lo encontró incorporado en la cama, sofocado y nervioso.
– Tranquilízate, abuelo -le dijo-. Todo saldrá bien.
– No… no… -Piero se esforzaba por hablar, pero cuanto más nervioso se ponía, más le costaba articular palabra-. Donna… -se tumbó sobre las almohadas.
– ¿Qué pasa con Donna?
Pero Piero no podía decir nada más. Rinaldo lo miró a los ojos y vio en ellos que su abuelo sabía algo importante que él desconocía.
– ¿Qué le pasa? Intenta decírmelo, traza las letras en mi mano -Rinaldo agarró la mano del abuelo y la colocó sobre su palma. Piero trazó una D-. Donna, ¿verdad? ¿Qué le pasa a Donna?
Piero trazó más letras. Al principio, Rinaldo no entendía nada; pero, María, que lo había seguido a la habitación del abuelo, sacó a Rinaldo de su aturdimiento.
– Amor -dijo ella con firmeza-. Donna te ama.
Eso es lo que está diciendo tu abuelo.
– Eso parece, ¿verdad? -Dijo Rinaldo con amargura-. Mirad, agradezco lo que los dos…
– ¡Basta! -lo interrumpió María. Rinaldo la miró sorprendida, pues María no le había hablado así desde que él era muy pequeño-. ¡Basta ya! Cuando eras un niño sabías escuchar. Ahora que eres un hombre no oyes nunca a los demás. De lo contrario, habrías entendido lo que tu mujer lleva intentando decirte todo este tiempo. Ella te ama. Lo sé. El signor Piero lo sabe. Hasta el idiota de Enrico lo sabe. Todos menos tú. Porque tú no escuchas.
– De acuerdo, María. No escucho -respondió con docilidad-. Pero no me lo creo, lo siento. ¿Por qué se aleja de mí sí me quiere? Explícamelo.
– Yo no puedo. Pero él sí -dijo señalando a Piero.
– ¿Por qué se ha ido, abuelo? -le preguntó. Piero trazó una S y una e-. ¿Selina?, ¿qué pasa con ella?
– M, e, n, t, i, r, a, s.
– ¿Mentiras? ¿Selina dice mentiras?, ¿qué mentiras?
– S, e, l, i, n, a, a, m, a, n, t, e.
– Sí, pero eso fue hace tiempo. Se acabó antes de casarme con Donna.
– D, i, j, o a D, o, n, n, a.
– ¿Le dijo que ella y yo todavía…? ¿Estás seguro?
– La oí -le indicó letra a letra-. Calabria… tú y ella… Selina dijo.
– ¿Le dijo a Donna que había estado conmigo en Calabria? -preguntó Rinaldo, asombrado.
– ¿Es verdad? -le preguntó Piero.
– No, por supuesto que no es verdad -explotó Rinaldo. Piero siguió trazando letras y Rinaldo adivinaba lo que quería decir antes de que terminara las palabras-. ¿Le dijo a Donna que nuestro matrimonio fue idea de Selina?, ¿que yo había planeado divorciarme, casarme con Selina y quedarme con el bebé?, ¿lo oíste todo? -preguntó indignado.
– Selina estúpida -sonrió Piero-. Cree que no puedo hablar… Pero por Donna…
– Sí, sí que es estúpida -suspiró Rinaldo-. Y yo he sido más estúpido dejando que me engañara. Y ahora mi mujer huye de mí porque piensa que estoy maquinando un plan monstruoso. ¿Cómo puede creerme capaz de algo así, por mucho que se lo dijera Selina?
– ¿Y por qué iba a pensar bien de ti? -Lo atacó María-. ¿Cómo la has tratado desde que llegó a esta casa?
– Lo he hecho lo mejor que he podido. No ha sido fácil para ninguno de los dos.
María emitió un sonido que se acercó peligrosamente a una risa cínica. Rinaldo frunció el ceño, pero ella estaba sonriendo a Piero y no lo vio. Rinaldo salió de la habitación y fue en busca de Selina.
La encontró en el jardín de Loretta, sentada en la fuente. Se giró hacia él y lo miró como si estuviera sufriendo lo indecible. Luego, cuando oyó a Rinaldo, se quedó helada.
– Sal de esta casa y no vuelvas a poner un pie en ella en toda tu vida -le ordenó él.
– ¿Por qué? -Más que sus palabras, era el tono de su voz lo que la había intimidado-. Rinaldo…
– Cállate y escucha, porque ésta es la última vez que vamos a hablar tú y yo. Hace dos años, cuando reapareciste en mi vida lanzándome indirectas sobre los viejos tiempos, te dejé bien claro que nosotros jamás nos casaríamos. Me acosté contigo porque mi orgullo me exigía salirme con la mía. No estoy orgulloso de mi comportamiento, pero nunca te mentí -arrancó Rinaldo-. Debería haberme olvidado de ti por completo después de casarme, pero me rogaste y suplicaste que siguiéramos siendo «sólo amigos», para que no fueras el hazmerreír de todos. Fui tonto y te hice caso. Hasta presumí de mi amistad contigo, aunque me dabas lástima. Y tú, mientras tanto, has estado todo el rato intentando volver a mi mujer en mi contra. Sé las mentiras que le has dicho hoy. Piero te oyó y me lo ha contado todo.
– No te creo -dijo azorada-. ¡Si ni siquiera puede decir dos palabras seguidas!
– Encontró una manera de comunicarse, gracias a Donna. Jamás pensé que fueras capaz de algo tan miserable.
– ¿Cómo puedes hablarme así? -preguntó Selina llorosa-. No lo entiendo.
– Exacto -dijo Rinaldo con ironía-. No entiendes nada. Nunca has entendido nada. Tú no conoces a las personas y por eso haces el tonto. Tú jamás podrías apreciar a una mujer como Donna. Su belleza interior, su forma de hacerse querer por todos. Y, por supuesto, de lo que no tienes ni la más remota idea es de lo que significa amar.
– ¡Vamos! -Protestó Selina-, ¡Si ahora me vas a venir con el cuento de que la amas!
– No pienso discutir contigo lo que siento por Donna -dijo con frialdad-. El mero hecho de hablarlo contigo ensuciaría mis sentimientos. Y considérate afortunada porque no te eche de casa igual que mi mujer.
La pequeña posada estaba alejada de la carretera y no sajía hospedar a muchos inquilinos. Eso era esencial, pues en un hotel grande le habrían pedido el pasaporte a Donna y, al reconocerla, habrían llamado a la policía. Porque seguro que Rinaldo había dado la voz de alerta a la policía.
Había aparcado el coche entre unos matorrales y se había acercado a la posada caminando, llevando al bebé en brazos. Los posaderos le ofrecieron una habitación para pasar la noche, juguetearon con Toni un rato y le pusieron una buena cena a Donna, que, aunque no tenía mucha hambre, se obligó a comer para reponer fuerzas.
Se retiró a su habitación pronto y se sentó en la cama junto a Toni. Había cerrado las contraventanas, de manera que no se viera luz en su habitación desde fuera. Estaba a salvo, pero no se sentiría segura hasta no haber llegado a Inglaterra.
Donna sabía que debía intentar dormir, pero le resultaba imposible. Estaba muy inquieta y, a pesar de que la habitación estaba caliente, Donna no paraba de temblar. Nunca había llegado a conocer a Rinaldo del todo, pero había llegado a creer que podía confiar en él. Ahora veía que no era así, que se había ido enamorando de él tontamente y que, cegada por su amor, no había sido incapaz de ver la realidad.
Rinaldo era un hombre dominante e inflexible, obstinado en salirse siempre con la suya, sin importarle si tenía que pasar por encima de alguien para conseguirlo.
Pero Donna no podía olvidar aquellos momentos en que Rinaldo se había mostrado inesperadamente tierno. Se estremeció al pensar que sólo habían formado parte de un plan diabólico para engañarla; pero no le quedaba más remedio que aceptar que aquélla era la cruda realidad.
Toni se despertó y ella atendió sus necesidades. Luego volvió a quedarse dormido, mientras Donna lo abrazaba y sentía el agradable calor de su precioso cuerpecito. Correría cualquier riesgo por su bebé, superaría cualquier miedo, soportaría cualquier padecimiento.
Pero la cabeza la traicionaba. Seguía empeñada en recordar el amor con que Rinaldo había sonreído a Toni, la ternura con la que le había cambiado los pañales, cariñoso como el mejor de los padres. Había perdido a su hermano Toni, y ahora estaba perdiendo al hijo de su hermano. Era terrible hacerle algo así, pero no tenía más remedio que alejarse de él.
Cuando estuvo segura de que el bebé estaba bien dormido, lo devolvió a la cunita de viaje en la que lo había llevado hasta la posada.
– Buenas noches, mi vida. Pronto estaremos en Inglaterra -le dijo. Acercó la cara a la cuna y empezó a llorar. Sería la última vez que se permitiría el lujo de llorar, pero en esos momentos no podía reprimir las lágrimas.
Llamaron a la puerta con suavidad. Donna se secó los ojos y se acercó para abrir una rendija. Y nada más hacerlo, intentó cerrarla de golpe… demasiado tarde. Rinaldo había introducido la mano por el hueco. Horrorizada, Donna retrocedió y se interpuso entre él y Toni.
– ¡Tú! -la voz le temblaba-. ¡Dios!, ¡debería haber imaginado que acabarías encontrándome! -se lamentó Donna.
Rinaldo cerró la puerta y se quedó quieto, de pie, mirándola. Su rostro reflejaba tensión y tenía los ojos hundidos, como si estuviera sufriendo mucho.
– Es una pena que no me conozcas mejor de lo que parece -dijo él-. ¿Cómo pudiste dejarte engañar por Selina?
Así que ésa era la táctica que pretendía utilizar, pensó Donna. Quería seducirla para volver a atraparla.
– No te esfuerces, Rinaldo -respondió Donna-. No te servirá de nada. No vaya volver, y no puedes obligarme.
– ¿Acaso he dicho que quiero obligarte?
– Es tu estilo. Siempre fuerzas a los demás para salirte con la tuya, ¿no?
– Quizá en el pasado -admitió con pesar-. Pero sé que eso no me serviría ahora de nada. Quiero que vuelvas, pero por propia voluntad. Si te niegas…
– Me niego.
– Si te niegas después de oír lo que tengo que decirte, yo mismo te llevaré a Inglaterra.
– No -gritó Donna-. Esta es otra de tus trampas. No dejaré que vuelvas a engañarme.
– De veras piensas que soy el diablo, ¿verdad? -se quedó pálido-. Tal vez tenga la culpa de algunas cosas; pero te juro que puedes confiar en mí. Yo sólo quiero que seas feliz. Quizá puedas ser feliz conmigo, pero si no… -se quedó sin palabras, apesadumbrado por la mera posibilidad de dejar escapar a Donna.
– Nosotros no sabemos hacernos felices, Rinaldo -afirmó ésta-. Es mejor que acabemos con esto ahora y nos olvidemos el uno del otro.
– Jamás podría olvidarte, y jamás lo desearé -dijo con lentitud-. Te amo.
– No -se tapó las orejas con las manos.
– No puedo culparte por no creerme. Me he comportado mal porque he estado atormentado, Desde la primera vez que te vi en el jardín, supe que tú eras la mujer de mi vida. No confiaba en ti. Ni siquiera me gustabas. Pero siempre te he querido y he hecho todo lo posible por alcanzarte. Sabes lo lejos que llegué aquella primera noche en mi afán por alejarte de Toni. Y todo el tiempo me he odiado por codiciar a la mujer de mi hermano -comenzó Rinaldo-. Pero no era todo egoísmo. Yo sabía que mi hermano y tú erais incompatibles. Tú te habrías arrepentido si te hubieras casado con él. Cuando me enteré de que estabas embarazada, me entraron ganas de romperlo todo, porque eso significaba que te había perdido. Intenté creer que el hijo no era de él pero en el fondo sabía la verdad. Cuando Toni murió… -Rinaldo se quedó sin palabras y cerró los ojos.
– Eso jamás lo olvidaremos -dijo Donna-. Y siempre se interpondrá entre nosotros.
– No tiene por qué -replicó Rinaldo con fiereza-. Hemos pasado juntos demasiadas cosas como para despedirnos ahora. Si no puedes amarme, dímelo. Pero te advierto que no te creeré. No del todo.
A pesar de su desconcierto, Donna no pudo evitar el esbozo de una sonrisa desmayada al observar ese arrebato del viejo y dominante Rinaldo.
– Sigues intentando salirte con la tuya, ¿verdad? Como siempre has hecho.
– Eso creía -respondió después de una risa con la que se burlaba de sí mismo -. Años atrás decidí que en el futuro todo se haría conforme a mi voluntad, que ninguna mujer volvería a tener tanto poder sobre mí como para volverme loco. Pero entonces apareciste tú. Con Toni. Al principio intenté resistirme, pero tu ve que acabar aceptando que lo querías de verdad… Él siempre ha estado entre nosotros. Cuando el bebé nació, pensé que te dirigías a mí, pero era a él a quien llamabas. Me moría de celos. Me fui de casa porque no soportaba verte mirar al bebé y pensar en su padre, cuando era yo quien debería haberlo sido… Si realmente hubiera podido salirme con la mía, habría borrado a mi hermano de tu cabeza. Pero no pude. No podía hacer nada… -se estremeció.
Donna se quedó mirándolo estupefacta, intentando creer lo que estaba oyendo. Era imposible y sin embargo…
– Creo que tú me amas -prosiguió Rinaldo-. Quizá sólo lo crea porque es lo que más deseo en el mundo; porque no soporto la idea de perderte. Y sé que nunca me amarás como amabas a mi hermano. Lo acepto. Me quedaré… con el cariño que te quede. Sea lo que sea, lo aceptaré. Pero tengo que saber que sientes algo por mí.
Estaba hablando en serio. Rinaldo, a pesar de todo su orgullo, se estaba rebajando para no perderla.
– Tonto -susurró entre lágrimas-. Lo siento todo. Tienes todo mi corazón, todo mi amor.
– No digas eso si no es verdad, Donna -Rinaldo estaba muy pálido-. No lo digas sólo para arreglar las cosas. Todo será como tú desees. Sólo tienes que estar ahí y quererme un poco. Puedo vivir con las sobras de tu amor, pero no con mentiras piadosas -añadió.
Donna se acercó a él, enmarcó su rostro entre sus manos y habló con sencillez:
– Podrías haber tenido mi amor hace mucho… Sólo tenías que quererlo.
– ¡Que sólo tenía que quererlo! -repitió asombrado -. Siempre lo he querido, pero no podía competir con tus sentimientos hacia Toni… -se calló, pues Donna había puesto una mano sobre su boca.
– De eso hace mucho tiempo. La mañana del accidente, antes de irnos de casa, ya había decidido que no me casaría con él. Me había dado cuenta de lo débil que era y supe que no podría vivir con él. Pero al morirse, olvidé sus defectos. Sólo me acordaba de lo simpático que era y sentía mucha lástima por él. Pero tú tenías razón: él y yo no habríamos sido felices, sobre todo, después de haberte conocido. Yo también supe que tú eras el único aquella noche junto a la fuente, pero me negaba a admitirlo.
– ¡Si lo hubiera sabido! -La estrechó entre sus brazos y hundió la cara en su cabello-. He pasado un infierno, amándote, pensando que tú preferías a Toni, odiándote y odiándolo y odiándome a mí mismo…
– Yo creía que aún querías a Selina.
– Hace trece años que dejé de amar a Selina -aseguró con firmeza-. Y después de las mentiras que te dijo, no quiero volver a verla en toda mi vida, No puedo perdonarme que te haya hecho sentir tan herida y traicionada.
– ¿Cómo sabes lo que me dijo?
– Piero lo oyó todo. Selina pensaba que nadie podría delatarla, pero ahora sé que te dijo que ella fue la que propuso nuestra boda que había estado conmigo en Calabria y que yo tenía pensado divorciarme de ti y casarme con ella. No es verdad ni una sola palabra. Cariño, amor mío, ¿cómo has podido creerte una historia tan monstruosa?
– No sabía qué creer. La traías a casa cada dos por tres…
– Sólo intentaba no dejarla en ridículo -se arrepintió Rinaldo-. Me rogó que siguiéramos siendo amigos. Pero te juro que eso era todo. No estuve con ella en Calabria y no tengo ni idea de dónde estuvo ella durante esos tres meses. Supongo que desaparecería para que su ausencia te resultara sospechosa; pero no estaba conmigo.
– Lo dijo todo con tanta convicción… -comentó Donna-. Dijo que por eso habías decidido que nos casáramos por lo civil.
– Quería retrasar la ceremonia por la iglesia hasta que de veras me pertenecieses. Cuando juremos nuestro amor en el altar, será un juramento verdadero, no un mero trámite burocrático en el ayuntamiento. La noche que hicimos el amor pensé que estabas preparada para convertirte en mi esposa de verdad. Pero antes quería que lo habláramos -Rinaldo sonrió-. Sabía de memoria lo que quería decirte. Había pensado que debíamos hablarlo todo antes de hacer el amor, olvidando que el amor siempre sabe encontrar su propio momento para expresarse. Quería que vinieras a mis brazos voluntariamente y no porque te hubiera sorprendido una noche.
– Siempre he querido -confesó Donna con suavidad-. Y siempre querré.
– Has estado llorando -le dijo acariciándole una mejilla-. Ámame y te juro que nunca val veré a darte motivos para llorar…
Donna lo besó antes de que terminara de hablar. Rinaldo la levantó y la llevó a la cama, se tumbó junto a ella y la abrazó contra el pecho protectoramente.
– Dime que eres mía -le suplicó.
– Cuando tú me digas que eres mío -coqueteó Donna.
– Sí, soy todo tuyo, mi amare, vida mía, corazón de mi corazón.
– Y yo soy tuya -susurró Donna, para luego suspender las palabras con el silencio de un beso.
Tenían todas sus vidas por delante y lo mejor de ambas estaba aún por llegar. Toni llenaría sus días de alegría y su matrimonio estaría lleno de pasión y de ternura… y de risas, cuando Donna enseñara a reírse a aquel hombre tan serio y que tanto la necesitaba. Pero eso formaba parte del futuro. Por el momento, les bastaba con haberse encontrado el uno al otro, por fin felices y reconfortados en su mutuo y encendido amor.
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