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Интервью с Николаем Горькавым

«Считайте меня крымским фантастом…»

(Интервью провели Валерий Гаевский - ВГ, Константин Щемелинин - КЩ, Ариолла Милодан - АМ.)



ВГ: Зачем, по-вашему, человечеству мифы и какова при этом роль науки?
Ник. Горькавый: Я не специалист и даже не любитель в области мифологии. Из общих соображений полагаю, что мифы - это легко генерируемый суррогат объяснения мироздания. В этом смысле наука занимается трудным процессом выдавливания мифов из социума, заменой их на научные воззрения. Мифы обладают упругостью: если наука вытесняется из общества, на смену ей возвращается суррогат. Вот и расцвели нынче астрологи и мистики.
ВГ: Можно ли поставить фантастику в ряд культурных аспектов, формирующих мировоззрение человека в настоящее время?
Ник. Горькавый: Безусловно. Подростки любят фантастику, и сотня научно-фантастических книг, прочитанных (или непрочитанных) в юности, может кардинально изменить жизнь молодого человека. После Жюля Верна сотни тысяч (если не миллионы) людей стали интересоваться наукой и техникой, выбрали профессию инженеров и учёных. Пик технического романтизма прошёл,  но свою стабильную издательско-рыночную нишу научная фантастика должна занимать, особенно фантастика для подростков.
ВГ: может ли футурология претендовать на понятие науки, как таковой? Что такое футурология сегодня?
Ник. Горькавый: Можно дать «мягкое» и «жесткое» определение науки. Мягкие науки, вроде общественных дисциплин, ещё не базируются на математике или надёжных экспериментах. Футурология, благодаря Форрестеру и Медоузу, двинулась по пути математизации от общественных к точным, «твёрдым» наукам, но она в самом начале своей эволюции. Трудности, которые предстоит одолеть математической социологии в ходе становления как строгой дисциплины, огромны. Об этом немного сказано в лекции по социологии в «Теории катастрофы».
КЩ:  Чем, по- вашему, американская (англоязычная) фанатстика отличается от современной русскоязычной?
Ник. Горькавый: По-моему, западная фантастика смелее в области научных вставок. «Next» Майкла Крайтона просто напичкан генетической информацией – вплоть до научных ссылок в конце книги. Бестселлеры Дэна Брауна тоже своего рода познавательная фантастика. Я об этом написал даже отдельную статью: http://www.chaskor.ru/p.php?id=9074 Вышла отличная художественно-познавательная книга физика Хоукинга, написанная в соавторстве с дочерью. А российские писатели и издатели, как решили, что книги должны только развлекать – так всё и приплясывают перед читателем. Ну сколько можно писать комариную фантастику про вампиров-кровососов?
АМ: Почему ваша героиня Никки не терпит неудач? Все, что она задумывает, ей удается сделать. Но так в жизни не бывает.
Ник. Горькавый: Конечно, в жизни так не бывает. Зато в литературе – сплошь и рядом. Морской капитан Блад по удачливости может поспорить с сухопутным капитаном Сорви-Головой. А в какой книге проигрывает Гарри Поттер или толкиеновские хоббиты? Никки для меня – символ молодого поколения, которое проиграть не может. Но посмотрите - как трудно достаются ей победы. Кровавые удачи – это уже из жизни. Недаром сложный финал второй «Астровитянки» вызвал такую бурю негодования у многих читателей. Потому что он слишком реалистичен.
АМ: Как вы считаете, может ли ребенок возраста Никки соврешать поступки анлогичные ей?
Ник. Горькавый: В смысле усилий по выживанию – да, полагаю это реально. В смысле смелого сопротивления обществу – тоже. Я понимаю, что в это трудно поверить, потому что каждый из нас в школьном возрасте с огромным трудом противостоял взрослым вне семьи. Но представьте себе абсолютно раскованного в этом смысле подростка, который к взрослому относится также как к сверстнику. Понятно, что такому подростку в реальной жизни придётся нелегко, зато, если он выдержит, то станет личностью. В заданных в книге условиях такая независимость вполне логична. Подозреваю, что наибольшие сомнения у читателей вызывают научные теории, которые развивает Никки, но тут не нужно забывать, что огромную роль (если не определяющую) в создании моделей образования Луны и Вселенной играл Робби, искусственный интеллект которого, подстёгиваемый любопытной девочкой, мог зайти очень далеко! Лично я с первых курсов университета любил спорить с преподавателями – и вполне успешно.
АМ: Считаете ли вы нужным, чтобы дети знали и умели хотя бы половину того, что знают и умеют ученики Колледжа? Почему?
Ник. Горькавый: Чем больше знают, тем лучше. Полагаю, что сейчас мы столкнулись с неким кризисом в образовании: объём знаний, требуемых к усвоению традиционными методами, стал превышать возможности среднего ученика. Выход в том, чтобы привлечь новые формы обучения: познавательные художественные книги и фильмы, обучающие компьютерные игры, а в будущем - и персональных кибер-учителей. Любой элемент среды, в которой живёт школьник, можно и нужно сделать осмысленным, говорящим, развивающим.
АМ: Как вы думаете, дети будут подражать вашей Никки? Хотелось ли бы вам этого и почему?
Ник. Горькавый: Не сомневаюсь, что многие из прочитавших книгу школьников будут стараться походить Никки. Потому что она воплощает в себе то, о чем мечтает каждый подросток: независимость от авторитетов, смелость в суждениях, умение утереть нос взрослым. Если же юные читатели постараются подражать космической Маугли и в её стремлении к знаниям и наукам, то будет вообще великолепно.
КЩ: Что для вас, как для автора,  изменилось с появлением интернета ?
Ник. Горькавый: Гутенберг всего лишь удешевил производство книг, а Интернет беспощадно ломает хребет всей книжной индустрии. Мы живем в эпицентре инфореволюции, которая открывает захватывающие дух культурные перспективы, но одновременно закрывает бумажные комбинаты, типографии и книготорговые сети. 
Интернет помогает авторам. Когда я написал «Астровитянку» в 2005 году, среди глухих вирджинских лесов, где медведей больше, чем людей, то совершенно не представлял - как воспримет смелый экспериментальный текст нынешний российский читатель? Во времена, когда голоса мистиков завывают со всех углов, а интеллект вышел из моды, - куда послать рукопись художественно-познавательной книги, в которой читатель, обгоняя учебники, попадает на передовой край мировой науки, где кипят страсти, сшибаются мнения и лопаются авторитеты? 
Три десятка издателей шарахнулись от «Астровитянки». Тогда я выставил отрывки из книги на литературном интернет-форуме – и они вызвали одобрение читателей. В Интернете же я встретил литагента Татьяну Кицю, которая нашла для моей книги умное издательство «Астрель». С помощью сети мне также удалось собрать несколько десятков бета-ридеров, прочитавших «Астровитянку» и «Теорию катастрофы» до публикации. Среди них был даже видный детский писатель Сергей Садов. Реакция бета-ридеров показала, что умный читатель никуда не исчез, что разговоры о ненужности познавательной литературы и смерти настоящей научной фантастики – это болтовня недалёких людей, которые генерируют удобные для них мифы и сами клюют на этих гнилых червяков.
Новый интернет-виток читательской реакции возник после выхода «Астровитянки» в июне 2008 года: за год в сети появились тысячи откликов (на одном Кубикусе более тридцати страниц обсуждений), включая неоднозначную рецензию Сергея Лукьяненко с заключением: «...книга более чем полезна для чтения в подростковом возрасте, а также весьма любопытна для искушенного любителя фантастики».
В Интернете сейчас существуют сотни форумов, ЖЖ-журналов и интернет-библиотек, где обе книги – «Астровитянка» и «Теория катастрофы» страстно обсуждаются с самых полярных позиций. Объём высказанных читательских мнений уже превышает объём самих книг. Это удивительный феномен. 
Интернет создает тесную связь между читателем и автором, активно влияет на содержание книги. Сейчас готовится переиздание «Астровитянки» более массовым тиражом (так что бумажных экземпляров на всех хватит!) - и я внёс в текст существенные поправки: уточнил научные моменты, убрал ненужные англицизмы и упоминание о возрасте героини, вызывающем много дискуссий – в каком классе космическим девочкам позволяется целоваться? 
Важное достижение интернетной ноосферы: читатель выработал коллективные и практически безошибочные методы оценки новых книг – с помощью таких ресурсов, как Фантлаб или Имхонет. В Интернете «Астровитянка» имеет весьма высокий уровень читательских симпатий: от 4 до 5 по пятибалльной шкале (и это народное мнение подтверждается успешными продажами и допечатками книги). А у профессиональных фанткритиков «Астровитянка» обычно не в фаворе. Зато подростковая «Маруся» широко разрекламирована и ободряема искусствоведами и литкритиками. Но в сети книга получает читательские оценки от 2 до 3 и вряд ли оправдает возлагаемые на неё финансовые надежды. И какому лешему нужны критики, чьё мнение никак не коррелирует с чувствами читателей, а лишь транслирует личные амбиции или оплаченный контракт? Народное мнение оказалось честнее и умнее, чем институт штатных рецензентов. Такая экспертная общественная система - спасение в эпоху инфо-потопа, когда в книжном море легче утонуть, чем найти интересную книгу.
КЩ: Вы приветствуете свободное распространение электронных копий ваших романов. Не очень понятно, в чем же тогда смысл работы?
Ник. Горькавый: Почему я не против электронного распространения «Астровитянки»? 
Во-первых, если нельзя запретить, то лучше приветствовать. 
Во-вторых, в России пятьдесят миллионов читателей; чтобы найти несколько тысяч, готовых купить бумажную книгу, нужно чтобы о книге узнали как минимум в десять раз больше людей. А Интернет – среда, в которой интересная информация распространяется со скоростью мысли. Я замечал, что вспышки сетевой полемики вокруг «Астровитянки» поднимали бумажные продажи. Главная аудитория «Астровитянки» - это миллион образованных родителей, которые изо всех сил заботятся об интеллекте своих детей, стараются привить им любовь к учёбе и наукам. Непоколебимо уверен - как только этот миллион родителей узнает про «Астровитянку», то тотчас полмиллиона самых умных её купят. Пишет читательница, филолог из Комсомольска-на-Амуре: «Моим сыновьям 17 и 14 лет. После прочтения "Астровитянки" у мальчиков изменилось отношение к учебе. Оба учатся в общеобразовательных (не профильных) классах. Пример с бабочкой был зачитан нам (родителям) вслух дважды, с восхищением, обсуждением деталей и даже некоторыми дополнениями». В-третьих, мы живем в переходную эпоху, когда основной доход автор всё ещё получает от бумажных продаж, а электронное распространение, отсекая некоторых клиентов, одновременно играет роль массовой рекламы, привлекающей других покупателей. Ситуация изменится, когда электронные бук-ридеры убьют бумажную книгу настолько, что её тиражи кардинально упадут. Тогда вопрос о писательском выживании болезненно заострится. Существуют два реальных пути финансирования электронного книгоиздания – реклама, как на телевидении, и государственная поддержка. Думаю, нужны обе схемы: государство должно помогать научной и детской книге, а реклама прокормит беллетристику. Пока же бумажная книга крепка, и я хитроумно приглашаю родителей прочитать «Астровитянку» и «Теорию катастрофы» бесплатно - в электронном виде, а потом, если книги понравятся, купить их для своих детей в бумажном варианте. Я сам отец и прекрасно знаю, как трудна родительская ноша – поэтому я и написал «Астровитянку». Ряд других, полезных для школьников книг, перечислены в моём интервью Фантлабу: http://www.fantlab.ru/article479
ВГ: А  какими вы видите будни писателя будущего? Например, чем вы будете заняты, как будет проходить ваш день через несколько лет?
Ник. Горькавый: Каким станет труд писателя в эпоху электронных книг, после завершения инфореволюции? Трудно дать определенный прогноз. Если схема финансирования писательского труда не будет найдена, то писательство станет бесплатным хобби людей, получающих зарплату за что-то ещё и прорывающихся к виртуальной писательской славе через самиздат и коллективное сетевое творчество. Если финансовая схема наладится, то вероятно появление писательских бригад (на манер киноколлективов), которые будут с помощью Интернета тщательно анализировать потенциального читателя и, по рецептам психологов, безошибочно изготавливать ему «фаст-бук». 
Бесспорно одно: Интернет прочно останется демократическим средством и средой для отбора и изменения, продвижения и рекламы произведений, которые людям понравились. Писатели и читатели взаимодействуют напрямую; издатели и критики теряют монопольную власть над книжным рынком и это очень обнадёживающие черты современной информационной революции. 
Мои личные писательские планы просты: после заключительной книги трилогии («Полёт за сингулярность»), которая должна быть дописана в этом году, я прощаюсь с художественной литературой и фокусируюсь на научно-популярной книге «Учебник для астровитянки» и своих научных проблемах. В теоретической физике и космологии назревают драматические события, и пропустить их не хочется. Какие? Читатели «Астровитянки» о них уже знают – мои художественные книги опережают мои научные статьи.
       В заключение этого интервью для крымского журнала хотел бы отметить, что в Крыму я живу с 1986 года и до сих пор считаю себя крымчанином - поэтому меня можно смело причислять к числу крымских фантастов.
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