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Горький Максим

Девочка



М.Горький 
Девочка 
Однажды вечером, усталый от работы, я лежал на земле у стены большого каменного дома - печального, старого здания; красные лучи заходящего солнца обнажали глубокие трещины и наросты грязи на стене его. 
Внутри дома день и ночь - точно крысы в тёмном погребе - суетились голодные, грязные люди, их тела всегда были полуодеты в лохмотья, а тёмные души - наги и так же грязны, как тела. 
Из окон дома медленно и густо, как серый дым пожара, летел однообразный гул жизни, горевшей в нём. Я слушал этот давно знакомый мне тревожный и унылый шум и дремал, не ожидая услышать хотя бы краткий, новый звук. 
Но где-то близко от меня, из груды пустых бочек и поломанных ящиков, вдруг раздался тихий, нежный голос: 
Спи, милая! Спи, детёночка!.. 
Баю-баюшки-баю, 
Баю девочку мою... 
Раньше я не слыхал, чтоб в этом доме матери баюкали детей такими, любящими голосами. Я тихо встал, посмотрел за бочки и увидел: в одном из ящиков сидела маленькая девочка. Низко наклонив русую, кудрявую головку, она тихо покачивалась и задумчиво напевала: 
Уж ты спи, ты усни, 
Угомон тебя возьми... 
В маленьких, грязных ручонках она держала черенок деревянной ложки, окутанный в красную тряпку, и смотрела на него большими, грустными глазками. 
Красивые глазки были у неё, ясные, мягкие и - не по-детски печальные. Заметив их выражение, я уже не видел грязи на лице и руках девочки. 
Над нею, в воздухе, как тучи сажи и пепла, носились крики, ругань, пьяный смех и плач, вокруг неё на грязной земле всё было изломано, исковеркано, и лучи вечернего солнца, окрашивая обломки разбитых ящиков и бочек в красный цвет, придавали им зловещее и странное сходство с остатками какого-то большого организма, разрушенного тяжёлой и суровой рукой нищеты. 
Нечаянно я пошевелился - девочка вздрогнула, увидела меня, её глаза подозрительно сузились, и вся она боязливо съёжилась, точно мышонок перед кошкой. 
Улыбаясь, я смотрел на её чумазое, печальное и робкое лицо; губы она крепко сжала, и тонкие брови её вздрагивали. 
Вот она встала на ноги, деловито отряхнула своё рваное, когда-то розовое платье, сунула в карман свою куклу и звенящим, ясным голосом спросила меня: 
- Чего глядишь? 
Было ей лет одиннадцать; тоненькая, худая, она внимательно осматривала меня, а брови её всё дрожали. 
- Ну? - продолжала она, помолчав. - Чего надо? 
- Ничего, играй себе, я уйду... - сказал я. 
Тогда она шагнула ко мне, её лицо брезгливо сморщилось, и громко, ясно она сказала: 
- Пойдём со мной за пятиалтынный... 
Я не сразу понял её, только, помню, вздрогнул в предчувствии чего-то ужасного. 
А она подошла вплоть ко мне, прижалась плечом к моему боку и, отвернув лицо своё в сторону от моего взгляда, продолжала говорить тусклым и скучным голосом: 
- Ну, идём, что ли... Неохота мне на улице гостя искать... Да и выйти-то не в чем - мамкин любовник и моё платье пропил... Ну, идём... 
Молча и тихо я стал отталкивать её от себя, а она взглянула мне в глаза подозрительно-недоумевающим взглядом, губы у неё странно искривились, она подняла голову и, глядя куда-то вверх широко открытыми, ясными, печальными глазками, негромко и скучно проговорила: 
- Ты что кобенишься? Думаешь - я маленькая, так кричать буду? Не бойся, это я прежде кричала... а теперь... 
И, не окончив свою речь, она равнодушно плюнула... 
Я ушёл от неё, унося в своём сердце тяжёлый ужас и печальный взгляд ясных, детских глаз. 
1899-1900 г. 
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