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А.М.Горький 
Ледоход 
На реке, против города, семеро плотников спешно чинили ледорез, ободранный за зиму слободскими мещанами на топливо. 
Весна запоздала в том году - юный молодец Март смотрел Октябрем; лишь около полуден - да и то не каждый день - в небе, затканном тучами, являлось белое - по-зимнему - солнце и ныряло в голубых проталинах между туч, поглядывая на землю неприветливо и косо. 
Уже была пятница страстной недели, а капель к ночи намерзала синими сосулями в пол-аршина длиною; лед на реке, оголенной от снега, тоже был синеватый, как зимние облака. 
Работали плотники - а в городе печально и призывно пела медь колоколов. Головы рабочих поднимались вверх, глаза задумчиво тонули в сероватой мгле, обнявшей город, и часто топор, занесенный для удара, нерешительно, на секунду останавливался в воздухе, точно боясь разрубить ласковый звон. 
Там и тут на широкой полосе реки криво торчали сосновые ветви, обозначая дороги, полыньи и трещины во льду; они поднимались вверх, точно руки утопающего, изломанные судорогами. 
Томительной скукой веет от реки: пустынная, прикрытая ноздреватой коростой, она лежит безотрадно прямою дорогой во мглистую область, откуда уныло и лениво дышит сырой, холодный ветер. 
...Староста Осип, чистенький и складный мужичок, с правильной серебряной бородкой, аккуратно завитой в мелкие кольца на розовых щеках и гибкой шее,- всегда и всюду заметный, староста Осип покрикивает: 
- Шевелись поживей, курицыны дети! 
И обращается ко мне, насмешливо внушая: 
- Наблюдающий,- ты чего в небе ковыряешь тупым твоим носом? Ты для какого дела приставлен, спросить тебя? Ты - от подрядчика, от Василь Сергеича? Стало быть - подобат тебе наяривать нас - работай живо, такой-сякой народ! Вот для какого подвигу ты налажен, а ты - на свое дело моргаешь, дите мое, горький сухостой! Моргать тебе не положено, ты гляди в оба да покрикивай, коли тебя вроде десятника до нас приспособили... ты командуй, кукушкино яичко! 
Он снова кричит на ребят: 
- Не зевай! Лешие,- надобно сегодня конец делу положить, али нет? 
Сам он - первейший лентяй артели. Превосходно знает свое дело, умеет работать ловко, споро, со вкусом и увлечением, но - не любит утруждать себя и постоянно рассказывает волшебные истории. Как раз в разгар работы, когда люди вопьются в нее и работают молча, сосредоточенно, вдруг плененные желанием сделать всё ладно и гладко,- Осип заводит журчащим голоском: 
- А вот, братцы мои, был случай... 
Две-три минуты люди как будто не слушают его, самозабвенно тешут, строгают, рубят, а мягонький тенорок мечтательно течет и вьется, опутывая, связывая внимание людей. Голубые ясные глаза Осипа сладко прищурены, он покручивает пальцами курчавую бородку и, чмокая от удовольствия, нижет слово за словом... 
- Поймал он этого линя, положил в пещер, идет лесом - думает: "А и будет же уха у меня..." Только вдруг - не знай откуда - кричит голос женской, тонкой: "Елеся-а, Елеся-а..." 
Длинный костлявый мордвин Ленька, по прозвищу Народец,- молодой парень с маленькими изумленными глазками,- опустил топор и стоит, открыв рот. 
- А из пЕщера отвечают басищем, густо: "Зде-ся-а!.." И в тую самую минуту крышка с пещера - хло-бысь, линь оттедова - прыг и пошел, пошел назад, в омут свой... 
Старик-солдат Санявин, угрюмый пьяница, страдающий одышкой и давно чем-то обиженный на всю жизнь, хрипит: 
- Как это он, линь, пошел посуху, ежели он - рыба? 
- А говорить рыбе назначено? - ласковенько спрашивает Осип. 
Мокей Будырин, мужик серый, с собачьим лицом - скулы и челюсти выдвинуты вперед, а лоб запрокинут,- человек молчаливый и неприметный, не торопясь, выпускает через нос три любимые свои слова: 
- Это совсем верно... 
Каждый раз, когда рассказывают что-нибудь чудесное, страшное, грязное или злое,- он негромко, но непоколебимо уверенно отзывается: 
- Это совсем верно... 
И словно трижды бьет меня в грудь жестким тяжелым кулаком. 
Работа встала, потому что Яков Боев, косноязычный и кособокий, тоже хочет рассказать что-то рыбье и уже начал, но ему никто не верит, смеются над его измятою речью; он - божится, ругается, сердито сует долотом в воздух и, захлебываясь злой слюною, кричит, на смех всем: 
- Один - чего ни ври - принимают, а как я вам - правду,- ржете, галманы, пострели вас в душу... 
Все бросили работу и шумят, размахивая пустыми руками; тогда - Осип снимает шапку, обнажая благообразную серебряную голову, с плешью на темени, и строго кричит: 
- Будя, эй! Позвонили, отдохнули, и - ладно! 
- Сам завел,- хрипит солдат, поплевывая на ладони. 
Осип пристает ко мне: 
- Наблюдающий-и... 
Мне кажется, что он сбивает людей с работы своими россказнями, имея какую-то цель, но я не понимаю - хочет ли он болтовней прикрыть свою лень или дать людям отдых? Перед подрядчиком Осип держится льстиво, низкопоклонно,- "ломает дурака" перед ним и каждую субботу умеет выклянчить у него "на чаишко" для артели. 
Вообще он человек "артельный", но старики его не любят, считают шутом, бездельником и относятся к нему неуважительно, да и молодежь, любя слушать его болтовню, смотрит на него несерьезно, с недоверием, плохо скрытым и часто злым. 
Мордвин, парень грамотный, с которым я говорю иногда "по душам", однажды, на мой вопрос - что за человек Осип, сказал, усмехаясь: 
- Не знай... пес его знает... так себе - ничего... 
И, подумав, добавил: 
- Михайло, который помер, резкий был мужик, умный,- так он раз лаялся с им, с Осипом-то, да и говорит: "Али, говорит, ты человек? Работник в тебе подох, а хозяин - не родился, так, говорит, ты и будешь всю жизнь болтаться на углу, как забытый отвес на нитке"... Вот это, поди-ка, верно про него... 
И еще подумав, мордвин беспокойно договорил: 
- А так он ничего, добрый человек... 
У меня глупейшая позиция среди этих людей: пятнадцатилетний парень, я приставлен подрядчиком - записывать расход материала, следить, чтобы плотники не воровали гвоздей, не таскали в кабак досок. Гвозди они воруют, нимало не стесняясь моим присутствием, и все усердно показывают мне, что я на работе среди них - человек лишний, неприятный И если кому-нибудь представляется случай незаметно задеть меня доскою или иным способом причинить мне маленькую обиду - они это делают очень умело 
Мне с ними неловко, стыдно; я хочу сказать им что-то, что помирило бы их со мною, но не нахожу нужных слов, и меня давит угрюмое чувство моей ненужности. 
Каждый раз, когда я записываю в книжку количество взятого материала,Осип, не торопясь, подходит и спрашивает: 
- Нарисовал? Ну-кось, покажь... 
Смотрит на запись прищуря глаза и говорит неопределенно: 
- Мелко пишешь... 
Он умеет читать только по печатному, пишет тоже печатными буквами церковного устава - гражданская пропись непонятна ему. 
- Это - корытцем-то - какое слово? 
- Добро. 
- Добро-о! Ишь петля какая... А что написано строкой этой? 
- Досок вершковых, девятиаршинных, пять. 
- Шесть. 
- Пять. 
- Как же пять? Вот, солдат перерезал одну... 
- Это он напрасно, надобности не было... 
- Как же не было? Он половинку в кабак снес... 
Спокойно глядя в лицо мне голубыми, как васильки, глазами, с веселой усмешечкою в них, он навивает на палец колечки бороды и неотразимо бесстыдно говорит: 
- Рисуй шесть, право! Ты гляди, кукушкино яичко,- мокро, холодно, работенка тяжелая - надобно людям побаловать душеньку, винцом-то ее обогреть? Ты - не строжись, бога строгостью не подкупишь... 
Говорит он долго, ласково, кудревато, слова сыплются на меня, точно опилки, я как бы внутренно слепну и молча показываю ему переправленную цифру. 
- Ну вот - это верно! И чифра - красивше, вон какой купчихой сидит, пузатенька, добренька... 
Я вижу, как победоносно он рассказывает плотникам о своем успехе, знаю, что они все презирают меня за уступчивость, мое пятнадцатилетнее сердце обиженно плачет, а в голове вертятся скучные, серые мысли: 
"Всё это странно и глупо. Почему он уверен, что я снова не переправлю 6 на 5 и не скажу подрядчику, что они пропили доску?" 
Однажды они украли два фунта пятивершковых костылей и железные скобы. 
- Слушай,- предупредил я Осипа,- я это запишу! 
- Вали! - согласился он, играя седыми бровями.- Что, в сам-деле, за баловство? Вали, рисуй их, маминых детей... 
И закричал ребятам: 
- Эй, шалыганы, костыли и скобы на штраф вам записаны!.. 
Солдат угрюмо спросил: 
- Почто? 
- Проштрафились, стало быть,- спокойно пояснил Осип. 
Плотники заворчали, косо поглядывая на меня, а у меня не было уверенности, что я сделаю то, чем пригрозил, а если сделаю - так это будет хорошо. 
- Уйду от подрядчика,- сказал я Осипу,- ну вас всех к чертям! С вами вором станешь. 
Осип подумал, погладил бороду, сел рядом со мною плечом и сказал тихонько: 
- Это - правильно! 
- Что? 
- Надо уйти. Какой ты десятник, какой приказчик? В должностях этих надобно понимать, что есть имущество, собачий характер надобен тут, чтоб охранять хозяи-ново, как свою родную шкуру, мамино наследство... А ты для этого дела - молод пес, ты не чувствуешь, чего имущество требует. Если бы сказать Василь Сергеи-чу, как ты нам мирволишь,- он бы те в тую самую одну минуту по шее,- вполне решительно! Потому ты для него - не к доходу, а на расход, человек же должен служить доходно хозяину - понял? 
Свернув папиросу, он дал ее мне. 
- Покури, легче будет в мозге. Кабы у тебя, кран-даш, не такой совкий и спорный характер был - я бы тебе-тко сказал: иди в монахи! Ну,- характер у тебя для этого не подходящий, топорный характер, неотес ты в душе, ты, буде, и самому игумну не сдашь. С эдаким характером в карты играть невозможно! А монах - он наподобие галки: чье клюет - не знает, корни дела его не касаются, он зерном сыт, а не корнем. Всё это я тебе говорю от сердца, как вижу, что человек ты чужой делам нашим - кукушкино яичко в не ее гнезде... 
Снял шапку - он это делал всегда, когда хотел сказать что-либо особенно значительное,- поглядел в серое небо и громко, покорно выговорил: 
- Дела наши - воровские пред господом, и спасенья нам не буде от него... 
- Это совсем верно,- отозвался Мокей Будырин, точно кларнет. 
С той поры кудрявый, среброголовый Осип с ясными глазами и сумеречной душою стал мне приятно интересен, между нами зародилось нечто подобное дружбе, но я видел, что доброе отношение ко мне чем-то смущает его: при других он на меня не смотрит, васильковые зрачки светлы и пусты, они суетливо бегают, дрожат, и губы человека кривятся лживо, неприятно, когда он говорит мне: 
- Эй, поглядывай в оба, оправдывай хлеб, а то вон - солдат гвозди жует, прорва... 
А один на один со мною он говорит поучительно и ласково, в глазах его светится-играет умненькая усмешечка, и смотрят они голубыми лучами прямо в мои глаза. Слова этого человека я слушаю внимательно, как верные, честно взвешенные в душе, хотя иногда он говорит странно. 
- Надо быть хорошим человеком,- сказал я однажды. 
- А - конешно! - согласился он, но тотчас же, усмехнувшись, спрятал глаза, тихонько говоря: - Однако - как понимать хорошего человека? Я так думаю, что людям-то наплевать на хорошесть, на праведность твою, ежели она - не к добру им; нет, ты окажи им внимание, ты всякому сердцу в ласку будь, побалуй людей, потешь... может, когда-нибудь и тебе это хорошо обернется! Конешно - споров нету - очень приятное дело, будучи хорошим человеком, на свою харю в зеркало глядеть... Ну, а людям - я вижу - всё едино как: жулик ты али святой - только до них будь сердечней, до них добрее будь... Вот оно - что всем надо!.. 
Я очень внимательно присматриваюсь к людям, мне думается, что каждый человек должен возвести и возводит меня к познанию этой непонятной, запутанной, обидной жизни, и у меня есть свой беспокойный, неумолкающий вопрос: 
"Что такое человечья душа?" 
Мне кажется, что иные души построены, как медные шары: укрепленные неподвижно в груди, они отражают все, что касается их, одной своей точкой,отражают неправильно, уродливо и скучно. Есть души плоские, как зеркала,это всё равно как будто нет их. 
А в большинстве своем человечьи души кажутся мне бесформенными, как облака, и мутно-пестрыми, точно лживый камень опал,- они всегда податливо изменяются, сообразно цвету того, что коснется их. 
Я не знаю, не могу понять, какова душа благообразного Осипа,неуловима она умом. 
Об этих делах я и думаю, глядя за реку, где город, прилепившийся на горе, поет колоколами всех колоколен, поднятых в небо, как белые трубы любимого мною органа в польском костеле. Кресты церквей - точно тусклые звезды, плененные сереньким небом, они - скучая - сверкают и дрожат, как бы стремясь вознестись в чистое небо за серым пологом изодранных ветром облаков; а облака бегут и стирают тенями пестрые краски города,- каждый раз, когда из глубоких голубых ям, между ними, упадут на город лучи солнца, обольют его веселыми красками, они тотчас, закрыв солнце, побегут быстрей, сырые тени их становятся тяжелее, и всё потускнеет, лишь минуту подразнив радостью. 
Дома города - точно груды грязного снега, земля под ними черная, голая, и деревья садов - как бугры земли, тусклый блеск стекол в серых стенах зданий напоминает о зиме, и надо всем вокруг тихо стелется разымчивая грусть бледной северной весны. 
Мишук Дятлов, молодой белобрысый парень, с заячьей губою, широкий, нескладный, пробует запеть: 
Она пришла к нему поутру, 
А он скончалси в тую ночь... 
- Эй, ты, курвин сын! - кричит на него солдат.- Али забыл, какой седни день? 
Боев тоже сердится - грозит Дятлову кулаком и свистит: 
- С-собачья душа! 
- Народ у нас лесной, долголетний, жилистой,- говорит Осип Будырину, сидя верхом на вершине ледореза и прищуренным глазом измеряя откос.Выпусти конец бруса на вершок левей - так!.. А ежели просто сказать - дикой народ! Однова - едет алхирей, они - к нему, обкружили, пали на коленки, плачутся: загово-ри-де нам, преосвященное владыко, волков, одолели нас волки! Кэ-эк он их - "Ах, вы, говорит, православные христиане, а? Да я, говорит, всех вас строжайшему суду предам!" Очень разгневался, плюет даже в морды им. Старенький такой был, личность добрая, глазки слезятся... 
Сажен на двадцать ниже ледорезов матросы и босяки окалывают лед вокруг барж; хряско бьют пешни, разрушая рыхлую, серую корку реки, маячат в воздухе тонкие шесты багров, проталкивая под лед вырубленные куски его; плещет вода; с песчаного берега доносится говор ручьев. У нас шаркают рубанки, свистит пила, стучат топоры, загоняя железные скобы в желтое, гладко выструганное дерево,- и во все звуки втекает колокольный звон, смягченный расстоянием, волнующий душу. Кажется, что серый день всею своею работою служит акафист весне, призывая ее на землю, уже обтаявшую, но голую и нищую... 
Кто-то орет простуженным голосом: 
- Немца-а позо-ови-и! Народу не хвата-ат... 
С берега откликаются: 
- Где он? 
- В кабаке, гляди-и... 
Голоса плывут в сыром воздухе тяжело, растекаются над широкой рекою уныло. 
Работают торопливо, горячо, но плохо, кое-как; всех тянет в город, в баню и в церковь, особенно беспокоился Сашок Дятлов, такой же, как брат, белобрысый, точно в щелоке вареный, но - кудрявый, складный и ловкий. То и дело поглядывая вверх по течению, он тихонько говорит брату: 
- Чу, будто трешшит? 
Ночью была "подвижка" льда, речная полиция уже со вчерашнего утра не пускает на реку лошадей, по линейкам мостков, точно бусы, катятся редкие пешеходы, и слышно, как доски, прогибаясь, смачно шлепают по воде. 
- Потрескивает,- говорит Мишук, мигая белыми ресницами. 
Осип, глядя из-под ладони на реку, обрывает его: 
- Это стружка в башке у тебя сохнет-скрипит! Работай, знай, ведьмин сын! Наблюдающий - погоняй их, что ты в книжку воткнулся? 
Работы оставалось часа на два, уже весь горб ледореза обшит желтым, как масло, тесом, осталось только наложить толстые железные связи. Боев и Санявин вырезали гнезда для них, но - не угодили, вышло узко - полосы не входили в дерево. 
- Мордва слепокурая,- кричал Осип, постукивая себя ладонью по шапке.Али это работа? 
Вдруг, откуда-то с берега, невидимый голос радостно завыл: 
- По-оше-ол... о-го-го-о! 
И, как бы сопровождая этот вой, над рекою потек неторопливый шорох, тихий хруст; лапы сосновых вешек затрепетали, словно хватаясь за что-то в воздухе, и матросы, босяки, взмахивая баграми, шумно полезли по веревочным трапам на борта барж. 
Было странно видеть, как много явилось на реке людей: они точно выпрыгнули из-подо льда и теперь метались взад-вперед, как галки, вспугнутые выстрелом, прыгали, бежали, тащили доски и шесты, бросали их и снова хватали. 
- Собирай струмент! - крикнул Осип.- Живо, так вашу... на берег. 
- Вот те и светло Христово воскресенье! - горестно воскликнул Сашок. 
Казалось, что река неподвижна, а город вздрогнул, покачнулся и вместе с горою под ним тихо всплывает вверх по реке. Серые песчаные осыпи, в десятке сажен перед нами, тоже зашевелились и потекли, отдаляясь от нас. 
- Беги,- крикнул Осип, толкнув меня,- чего разинул рот? 
Жуткое ощущение опасности ударило в сердце; ноги, почувствовав, что лед уходит из-под них, как-то сами собою вскинулись, понесли тело на песок, где торчали голые прутья ивняка, обломанные зимними вьюгами,- там уже валялись Боев, солдат, Будырин и оба Дятловы. Мордвин бежал рядом со мною и сердито ругался, а Осип - шагал сзади, покрикивая: 
- Не лай, Народец... 
- Да ведь как же, дядя Осип... 
- Так же всё, как было. 
- Застряли мы тут суток на двое... 
- И посидишь. 
- А праздник? 
- Без тебя отпразднуют в сем году... 
Солдат, сидя на песке, раскуривал трубку и хрипел: 
- Струсили... три пятка сажен места до берегу, а вы - бежать сломя голову... 
- Ты первый побег,- сказал Мокей. 
Но солдат продолжал: 
- А чего испугались? Христос-батюшко и то помер... 
- Чать, он воскрес опосля того,- обиженно пробормотал мордвин, а Боев заорал на него: 
- Ты - молчи, щенок! Твое дело рассуждать про то? Воскрес! Седни пятница, а не воскресенье! 
В голубой пропасти между облаков вспыхнуло мартовское солнце, лед засверкал, смеясь над нами. Осип поглядел из-под ладони на опустевшую реку и сказал: 
- Встала... Только это - ненадолго... 
- Отрезало нас от праздника,- угрюмо проговорил Сашок. 
Безбородое, безусое лицо мо-рдвина, темное и угловатое, как неочищенная картофелина, сердито сморщилось, он часто мигал и ворчал: 
- Сиди тут... Ни хлеба, ни денег... У людей - радость, а мы... Жадностям служим, как собаки всё одно... 
Осип, не отводя глаз от реки и, видимо, думая о чем-то другом, говорит, словно сквозь сон: 
- Тут вовсе не жадности, а - надобности! Быки-ледорезы - .для чего? Охранять ото льда баржи и все такое. Лед - глупый, он навалится на караван, и - прощай имущество... 
- А - наплевать... наше оно, что ли? 
- Толкуй с дураком... 
- Чинили бы раньше... 
Солдат скорчил лицо в страшную гримасу и крикнул: 
- Цыц, мордва народская! 
- Встала,- повторил Осип.- М-да... 
На караване орали матросы, а с реки веяло холодом и злою, подстерегающей тишиной. Узор вешек, раскинутый по льду, изменился, и всё казалось измененным, полным напряженного ожидания. 
Кто-то из молодых парней спросил, тихонько и робко: 
- Дядя Осип - как же? 
- Чего? - дремотно отозвался он. 
- Так нам и сидеть тут? 
Боев, явно издеваясь, гнусаво заговорил: 
- Отлучил господь вас, ёрников, от святого праздника своего, что-о? 
Солдат поддержал товарища - вытянул руку с трубкой к реке и, посмеиваясь, бормотал: 
- Охота в город? Идите! И лед пойдет. Авось утоп-нете, а то - в полицию возьмут... на праздник-то - хорошо!.. 
- Это совсем верно,- сказал Мокей. 
Солнце спряталось, река потемнела, а город стало видно ясней молодежь уставилась на него сердитыми и грустными глазами и замолчала, замерла. 
Мне было скучно и тяжко, как всегда бывает, когда видишь, что все вокруг тебя думают разно и нет единого желания, которое могло бы связать людей в целостную, упрямую силу. Хотелось уйти от них и шагать по льду одному. 
Осип, точно вдруг проснувшись, встал на ноги, снял шапку и, перекрестясь на город, сказал очень просто, спокойно и властно: 
- Ну-кось, ребята, айда с богом... 
- В город? - воскликнул Сашок, вскакивая. 
Солдат, не двигаясь, уверенно заявил: 
- Потонем! 
- Тогда - оставайся. 
И, оглянув всех, Осип крикнул: 
- Ну, шевелись, живо! 
Все поднялись, сбились в кучу; Боев, поправляя инструменты в пещере, заныл: 
- Сказано - иди, стало быть - надо идти! Кем приказано - того и ответ... 
Осип словно помолодел, окреп: хитровато-ласковое выражение его розового лица слиняло, глаза потемнели, глядя строго, деловито; ленивая, развалистая походка тоже исчезла - он шагал твердо, уверенно. 
- Каждый бери по доске и держи ее поперек себя - в случае - не дай бог - провалится кто,- концы доски на лед лягут - поддержка! И трещины переходить... Веревка - есть? Народец, дай-кось мне ватерпас... Готовы? Ну - я вперед, а за мной - кто всех тяжеле? Ты, солдат! Потом - Мокей, мордвин, Боев, Мишук, Сашок,- Максимыч всех легче, он позади... Сымай шапки, молись богородице! Вот и солнышко-батюшко встречу нам... 
Дружно обнажились лохматые, седые и русые головы, солнце глянуло на них сквозь тонкое белое облачко и спряталось, точно не желая возбуждать надежд. 
- Айда! - сухо, новым голосом сказал Осип.- С богом! Глядите на ноги мне. Не напирай в спину, держись друг ко другу не ближе сажня, а чем дале то и лучше! Пошел, детки! 
Сунув шапку за пазуху, держа в руке ватерпас, Осип, как-то осторожно и ласково шаркая ногами, сошел на лед и тотчас, за спиной у него, на берегу, раздался отчаянный крик: 
- Ку-уда, бараны, ма-а... 
- Шагай, не оглядывайсь! - звонко командовал вожатый. 
- Наза-ад, дьяво-олы... 
- Айда, ребята, бога помня! В гости на праздник он нас не позовет... 
Свистел полицейский свисток, а солдат громко ворчал: 
- Во-от, ерои, так вашу... Затеяли дело! Теперь депеша будет дана тому берегу в полицию... Коли не утоп-нем - в часть, клопам нас... Я на себя ответ не беру... 
Бодрый голос Осипа вел людей за собою, точно на веревке: 
- Гляди под ноги зорче!.. 
Шли наискось, против течения, и мне, заднему, хорошо видно было, как маленький аккуратный Осип, с белой, точно у зайца, головою, ловко скользит по льду, почти не поднимая ног. За ним, гуськом, как бы нанизанные на невидимую нить, тянутся, покачиваясь, шесть темных фигур, иногда рядом с ними явятся тени их, лягут под ноги им и стелются по льду. Головы опущены, точно люди идут с горы и боятся упасть, оступившись. 
Сзади кричат всё гуще - видимо, сбежался народ большою толпой, слов уже нельзя разобрать, слышен только неприятный гул. 
Это осторожное шествие становится для меня механической, скучной работой; я привык ходить быстро и теперь погружаюсь в то полусонное настроение, когда душа как бы пустеет, перестаешь думать о себе, уходишь от себя и в то же время всё видишь особенно четко, слышишь особенно ясно. Под ногами синевато-серый, свинцовый лед. изъеденный водою, его рассеянный блеск ослепляет глаза. Кое-где лед лопнул, выгорбился, истерт движением в мелкие куски, лежит кучами, ноздреватый, как пемза, и острый, как битое стекло. Синие трещины, холодно улыбаясь, ловят ногу. Шлепают широкие подошвы, надоедно звучат голоса Боева и солдата,- оба они - как две дудочки в одних устах. 
- Я ответа не беру... 
- Конешно, и я... 
- Одному дозволено распоряжаться, а другой, может, в тыщу разов умнее... 
- Разве умом живут у нас? У нас - глоткой живут все... 
Осип заткнул полы полушубка за пояс, его ноги, в серых штанах солдатского сукна, шагают легко и гибко, точно пружины. Идет он так, как будто перед ним все время вертится кто-то, видимый только ему, вертится и мешает идти прямо, кратчайшим путем, а Осип борется с ним, стараясь обойти его, ускользнуть, подается вправо и влево, иногда круто повертывает назад и так всё время танцует, описывая по льду петли и полукружия. Голос его звучит немолчно, певуче, и очень приятно слышать, как хорошо сливается он со звоном колоколов... 
Уже подходили к середине четырехсотсаженной полосы льда, когда вверху реки зашуршало зловещим шорохом, в ту же минуту лед поплыл из-под ног у меня, я покачнулся и, не устояв, припал на колено, удивленный. Но тотчас же, как только я взглянул вверх по реке, испуг схватил меня за горло, лишил голоса, потемнил зрение - серая корка льда ожила, горбилась, на ровной поверхности вспухали острые углы, в воздухе растекался странный хруст точно кто-то тяжелою ногой шел по битому стеклу. 
С тихим свистом около меня струилась вода, трещало дерево, взвизгивая, как живое, орали люди, сбиваясь кучей, и в глухом жутком гуле, размешивая его, звенел голос Осипа: 
- Разойдись... расходись - держись порознь, божьи дети... Пошла матушка, пошла-а! Веселей, ребятки! Вот - пошла-а... 
Он прыгал, словно на него осы напали, и, держа саженный ватерпас, как ружье, тыкал им вокруг себя, точно сражаясь с кем-то, а мимо него, вздрагивая, плыл город. Лед подо мною заскрежетал, мелко ломаясь, на ноги мне хлынула вода, я вскочил, слепо бросился к Осипу. 
- Куда? - замахнувшись ватерпасом, крикнул он.- Стой, чёрт! 
Показалось, что это не Осип,- лицо странно помолодело, всё знакомое стерлось с него, голубые глаза стали серыми, он словно вырос на пол-аршина. Прямой, как новый гвоздь, плотно сжав ноги, вытягиваясь вверх, он кричал, широко открыв рот: 
- Не крутись, не сбивайся кучей - башки поразобью! 
И снова замахнулся на меня ватерпасом. 
Ты куда? 
- Потонем,- тихонько сказал я. 
- Цыц! Молчи... 
Но, оглянув меня, он прибавил тише и мягче: 
- Потонуть и дурак сумеет, а ты вот выберись... ты - вылезь! 
И снова залился, закричал ободряющие слова, выгибая грудь, закинув голову. 
Лед потрескивал и хрустел, неспешно ломаясь, нас медленно сносило мимо города; какая-то силища проснулась в земле и растягивает берег: часть его ниже нас - неподвижна, а та, что против, тихо отходит вверх по реке, и скоро земля разорвется. 
Это жуткое, медленное движение лишало чувства связи с землею: всё уходило, щемя грудь тоской, ослабляя ноги. В небе тихо плыли красные облака, изломы льда, отражая их, тоже краснели, точно напрягаясь, чтобы достичь меня. Ожила вся огромная земля к весенним родам, потягивается, высоко вздымая лохматую влажную грудь, хрустят ее кости, и река, в мощном мясе земли,- словно жила, полная густой, кипучей крови. 
Угнетало обидное ощущение своей малости и бессилия в этом уверенном, спокойном движении масс, а в душе,- на обиде,- растет, разгорается дерзкая человечья мечта: протянуть бы руку, властно положить ее на гору, на берег и сказать: 
"Стой, пока я не дойду до тебя!.." 
Грустно вздыхает гулкая медь колоколов, но - я помню, что через сутки, в ночь, они грянут весело, возвещая воскресение. 
Дожить бы до этого звона!.. 
...Семь темных фигур качались в глазах, подпрыгивая на льду; они размахивали досками, точно гребли в воздухе, а впереди их вьюном вертится старичок, похожий на Николая Чудотворца, и немолчно звенит его властный голос: 
- Не зева-ай!.. 
Река стала шероховатой, ее живой хребет вздрагивал и извивался под ногами, напоминая о ките из "Конька-Горбунка", и всё чаще из-под чешуи льда выплескивалось жидкое тело реки - мутная холодная вода, жадно облизывая ноги людей. 
Люди шли по узкой жердочке над глубоким оврагом. Тихий, зовущий плеск воды вызывал представление о бездонной глубине, о том, как бесконечно долго будет опускаться тело в эту холодную, тесную массу, как ослепнешь в ней и замрет сердце. Вспоминались утопленники, осклизлые черепа, вздутые лица со стеклянными, выпученными глазами, растопыренные пальцы вспухших рук, отмокшая на ладонях кожа, точно тряпка... 
Первым провалился под лед Мокей Будырин; он шел впереди мордвина, как всегда молчаливый, отсутствующий, шел спокойнее всех и вдруг - точно его дернули за ноги - исчез, на льду осталась только его голова и руки, вцепившиеся в доску. 
- Помога-ай! - завыл Осип - Не толпись все, один, двое помоги! 
А Мокей, отфыркиваясь, говорил мордвину и мне: 
- Отойдите, парни... я сам... ничего... 
Выбрался на лед и, отряхаясь, сказал: 
- Пострели те горой, эдак-то, гляди, и в сам-деле потопнешь... 
Теперь, щелкая зубами и облизывая большим языком мокрые усы, он особенно стал похож на большого, смирного пса. 
Мимолетно вспомнилось, как он, месяц тому назад, отсек себе топором напрочь сустав большого пальца левой руки - поднял бледный обрубок с посиневшим ногтем и, разглядывая его темным взглядом непонятных глаз, виновато, тихонько говорил: 
- Скольки разов я его, чудашку, портил, прямо - счету нет!.. Вывихнут он у меня, неправильно действовал... Теперь - схороню... 
Тщательно завернул обрубок в стружку, положил в карман и тогда уже перевязал пораненную руку. 
За ним выкупался Боев - казалось, он сам нырнул под лед и тотчас закричал неистово: 
- А, б-батюшки, тону, смертынька, братцыньки, дайте помощь... 
Он так бился в судорогах страха, что вытащили его с трудом и в хлопотах около него едва не погиб мордвин, окунувшись с головою в воду 
- Вот попал бы к чертям ко всенощной,- выбравшись на лед и сконфуженно усмехаясь, сказал он, теперь еще более тонкий и угловатый. 
Через минуту снова провалился и завизжал Боев 
- Не ори, Яшка, козлиная душа! - кричал Осип, грозя ему ватерпасом.Нашто пугаешь людей? Я те задам! Распояшься, ребята, карманы вывороти, ловчей будет... 
На каждом десятке шагов открывались, хрустя и брызгая мутной слюною, зубастые челюсти, синие острые зубы хватали ноги: казалось, река хочет всосать в себя людей, как змея всасывает лягушат. Намокшая обувь и одежда, мешая прыгать, тянули книзу; все стали скользкими, точно облизанные, неуклюжими и немыми, двигались тяжко, медленно и покорно. 
Но Осип словно заранее сосчитал трещины во льду и такой же мокрый, как все, скакал зайцем со льдины на льдину; перескочит, остановится на секунду и, осматриваясь, звонко кричит: 
- Гляди, как надо, эй! 
Он играл с рекою: она его ловила, а он, маленький, увертывался, умея легко обмануть ее движения, обойти неожиданные западни Казалось даже, что это он управляет ходом льда, подгоняя под ноги нам большие, прочные льдины. 
- Не падай духом, божьи детки, э-эй! 
- Ай да дядя Осип! - тихо восторгался мордвин.- Ну - человек!.. Это действительно - человек... 
Чем ближе к берегу, тем более измельчен, истерт лед и всё чаще проваливались люди. Город уже почти проплыл мимо, скоро нас вынесет на Волгу, а там лед еще не тронулся и нас подтянет под него. 
- Пожалуй - потонем,- тихонько сказал мордвин, поглядывая налево в синюю муть вечера. 
Но вдруг - точно пожалев нас - огромная чка уперлась концом в берег, полезла на него, ломаясь, хрустя, и встала 
- Беги-и! - яростно закричал Осип.- Валяй во всю мочь!.. 
Прыгнул на чку, поскользнулся, упал и, сидя на краю льдины, заплескиваемый водою, пропустил всех мимо себя - пятеро убежали на берег, толкаясь, обгоняя друг друга. Мордвин и я остановились, желая помочь Осипу. 
- Бегите, щенки свинячьи, ну!.. 
Лицо у него было синее и дрожало, глаза погасли, рот странно открылся. 
- Вставай, дядя... 
Он опустил голову. 
- Ногу я сломил будто... не встать... 
Мы подняли его, понесли, а он, закинув руки на шеи нам, ворчал, щелкая зубами: 
- Утопнете, лешманы... ну, слава те богу, не попустил, батюшко... Глядите - троих не сдержит, шагай осторожно! Выбирай, где лед снегом не покрыт, там он тверже... бросить бы вам меня!.. 
Заглянул прищуренным глазом в лицо мне и спросил: 
- А книжка-то грехов наших, поди, вовсе размокла у тебя, пропала, а? 
Когда мы сошли с куска льдины, навалившегося на берег, раздавив в щепы какую-то барку, вся часть льда, лежавшая в воде, хрустнула и, покачиваясь, захлебываясь, поплыла. 
- Ишь ты,- одобрительно сказал мордвин,- поняла дело! 
Мокрые, иззябшие и веселые, мы на берегу, в толпе слободских мещан; Боев и солдат уже ругаются с ними, мы кладем Осипа на какие-то бревна, он весело кричит: 
- Ребя, а книжка-то решилась, размокла ведь... 
Эта книжка - точно кирпич за пазухой у меня; незаметно вынув, я швыряю ее далеко в реку, и она шлепается о темную воду, как лягушка. 
Дятловы помчались в гору - в кабак за водкой, бегут, колотят друг друга кулаками и орут: 
- Р-ря! 
- Их ты-и!.. 
Высокий старик с бородою апостола и глазами вора убежденно говорит над моим ухом: 
- А за то, что вы взбулгачили народ мирный, надо бы вас, анафемов, по мордам... 
Боев, переобуваясь, кричит: 
- Чем мы вас потревожили? 
- Христиане тонут,- ворчит солдат, еще более охрипший,- а вы что делали? 
- А что нам делать? 
Осип лежит на земле, вытянув ногу, и, щупая полушубок дрожащими руками, жалуется тихонько: 
- Ах, мать честная, как измочился... Спорчена одежа на нет... а - года не носил!.. 
Стал он маленький, сморщился и словно тает, лежа на земле, становясь всё меньше. 
Вдруг, приподнявшись, он сел, охнул и злым, высоким голосом заговорил: 
- Понесли вас беси, дураков,- в баню, в церковь, вишь ты! Чертогоны!.. Туда же... Не проживет бог без вас свой праздник... На смерть наткнулись было... одежу всю спортили, чтоб вас рОзорвало... 
Все переобувались, отжимали одежу, устало сопя, охая, переругиваясь с мещанами, а он кричал всё горячее: 
- На-ко, что удумали, окаянные! Баня им надобна... вот,- полицию бы, она бы вам показала баню... 
Кто-то из мещан услужливо сказал: 
- За полицией послано... 
- Ты - что? - закричал Боев Осипу.- Ты зачем притворяешься? 
- Я? 
- Ты! 
- Стой! Это как же? 
- Кто подбил народ, чтоб идти, а? 
- Кто? 
- Ты! 
- Я? 
Осип задергался, точно в судороге, и сорвавшимся голосом повторил: 
- Я-а? 
- Это совсем верно,- спокойно и внятно сказал Бу-дырин. 
Мордвин тоже подтвердил, тихонько, печально: 
- Ей-богу, ты, дядя Осип!.. Ты забыл... 
- Конешно, ты заводчик делу,- угрюмо и веско крикнул солдат. 
- За-абыл он! - яростно кричал Боев.- Как же, забыл! Нет, это он пробует, нельзя ли свою вину на чужую шею хомутом одеть, знаем мы! 
Осип замолчал и, прищурив глаза, оглядел мокрых, полуодетых людей... 
Потом, странно всхлипнув - смеясь или плача - дергая плечами и разводя руки, стал бормотать: 
- А ведь - верно... и впрямь - моя затея-то... скажи на милость! 
- То-то! - победоносно крикнул солдат. 
Глядя на реку, кипевшую, как просяная каша, Осип, сморщив лицо и виновато спрятав глаза, продолжал: 
- Прямо - затмение... ах ты, батюшки! И как не утонули? Даже понять нельзя... Фу ты, господи!.. Ребята... вы - того... не сердитесь, праздника ради... простите уж!.. Помутилось в уме у меня, что ли-то... Верно: я подбил... экой старый дурак... 
- Ага? - сказал Боев.- А как бы я - утоп, чего бы ты говорил? 
Мне казалось, что Осип искренно поражен ненужностью и безумием сделанного им,- скользкий, точно облизанный, напоминая новорожденного теленка, он сидел на земле, покачивая головою, шаря руками по песку вокруг себя, и не своим голосом всё бормотал покаянные слова, ни на кого не глядя. 
Я смотрел на него, думая - где же тот воевода-человек, который, идя впереди людей, заботливо, умно и властно вел их за собою? 
В душу наливалась неприятная пустота, я подсел к Осипу и, желая что-то сохранить, тихо сказал ему: 
- Будет тебе... 
Он искоса взглянул на меня и, распутывая бороду пальцами, так же тихо молвил: 
- Видал? То-то вот... 
И снова заворчал громко, для всех: 
- Какая штука - а? 
...На вершине горы, на фоне уже потемневшего неба, стоит черная щетина деревьев, гора прилегла к берегу, точно большой зверь. Появились синие тени вечера, они выглядывали из-за крыш домов, прижавшихся к темной коже горы, точно болячки, смотрели из рыжей, влажной пасти глинистого оврага, широко разинутой на реку,- чудилось, будто она тянется к воде, чтобы выпить ее. 
Река потемнела, шорох и скрежет льда стал глуше, ровнее; иногда льдина тыкалась краем в берег, как свинья рылом, минуту стояла неподвижно, покачнувшись, отрывалась, плыла дальше, а на место ее лениво вползала другая. 
Быстро прибывала вода, заплескивая землю, смывая грязь,- грязь расходилась темным дымом по мутно-синей воде. В воздухе стоял странный звук - хрустело и чавкало, точно огромное животное, пожирая что-то, облизывалось длинным языком. 
Из города плыл приглушенный расстоянием сладкозвучно-грустный колокольный звон. 
С горы, как два веселых щенка, катились Дятловы, с бутылками в руках, а наперерез им - вдоль берега - шел серый околодочный и двое черных полицейских. 
- Ах ты, господи! - стонал Осип, тихонько погла-живая колено. 
Мещане, завидя полицию, раздвинулись шире, выжидающе примолкли, а околодочный - сухонький человечек с маленьким лицом и рыжими усами в стрелку - подошел к нам, строго говоря сиповатым, деланным баском: 
- Это вы, дьяволы... 
Осип опрокинулся спиной на землю и торопливо заговорил. 
- Это - я, ваше благородие, я всему затейщик! Простите, праздников великих ради, ваше благородие... 
- Как же ты, старый чёрт,- закричал околодоч-ный, но крик его пропал, потонул в быстром потоке умильных, ласковых слов. 
- Квартера у нас здесь, в городу; на том берегу ничего нам нет, и денег нет у нас на хлеб, а после завтрея, ваше благородие, велик Христов день,- в баньку надобно, на церковную службу хочется, как мы христиане, ну - я и говорю "Айдате, ребята, что бог даст, не по худому делу пойдем" И за продерзость наказан я, вот - ноженьку разбил вовсе... 
- Да! - сурово крикнул околодочный.- Ну, а если б вы утопли - что тогда было бы? 
Осип глубоко и устало передохнул: 
- Что же было бы, ваше благородие? Ничего бы, чать, не было, извините... 
Полицейский ругался; все слушали его молча и внимательно, точно человек не матерей оскорблял грязно и цинично, а говорил важные слова, которые всем необходимо знать и помнить 
Потом, переписав наши имена, он ушел; мы, распив жгучую водку, согретые и приободренные, стали собираться домой - Осип, усмехаясь, поглядел вслед полиции и вдруг, легко поднявшись на ноги, истово перекрестился. 
- Вот и конец всему, слава тебе господи!.. 
- Стало быть,- изумленно и разочарованно загнусил Боев,- стало быть, нога-то - цела? Не сломал, значит? 
- А тебе надо, чтобы сломать? 
- Ах,- комедьян! Петрушка ты несчастный... 
- Пошли, ребята! - скомандовал Осип, натягивая на голову мокрую шапку. 
...Я шел рядом с ним сзади всех; он говорил мне тихонько, ласково и как бы сообщая одному ему известную тайну: 
- И что ни делай, как ни кружись, ну - без хитрости, без обману никак нельзя прожить, такая жизнь, такая она есть, пострели ее в душу... Ты бы на гору, а чёрт за ногу... 
Темно, и во тьме вспыхивают красные, желтые огни, как бы говоря: 
"Сюда идите!.." 
Идем встречу звону на гору, журчат ручьи, сбегая под ноги нам, и ласковый голос Осипа утопает в их шуме: 
- Ловко я полицию-то обошел! Вот как надобно дела делать - чтобы никто ничего не понял, а каждому чудилось, будто он и есть - главная пружина, да... Пускай каждый думает, будто его душа - дело совершила... 
Я слушаю его речь и - плохо понимаю ее. 
Да мне и не хочется понимать, в душе у меня просто и легко; я не знаю - нравится мне Осип или нет, но готов идти рядом с ним всюду, куда надобно,- хоть бы снова через реку, по льду, ускользающему из-под ног. 
Гудят, поют колокола, и радостно думается: 
"Еще сколько раз я встречу весну!.." 
Осип говорит, вздыхая: 
- А душа человечья - крылата,- во сне она летает... 
Крылата? Чудесно!.. 
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