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XXXI 
Отрицательные явления всегда неизмеримо обильнее тех фактов, творя которые человек воплощает свои лучшие чувства, свои возвышенные мечты,истина, столь же очевидная, сколь печальная. Чем более осуществимыми кажутся нам наши стремления к торжеству свободы, справедливости, красоты,тем более отвратительным является пред нами все то скотски подлое, что стоит на путях к победе человечески прекрасного. Грязь и хлам всегда заметнее в солнечный день, но часто бывает, что мы, слишком напряженно останавливая свое внимание на фактах, непримиримо враждебных жажде лучшего, уже перестаем видеть лучи солнца и как бы не чувствуем его живительной силы. 
О том, что Русь стоит на краю гибели, мы начали кричать - с тоскою, страхом и гневом - три года тому назад, но - уже задолго до этого мы говорили о неизбежной гибели родины шепотом, вполголоса, языком, искаженным пытками монархической цензуры. Три года мы непрерывно переживаем катастрофу, все громче звучат крики о гибели России, все грознее слагаются для нее внешние условия ее государственного бытия, все более - как будто очевиден ее внутренний развал и, казалось бы, ей давно уже пора рухнуть в пропасть политического уничтожения. Однако, до сего дня она все еще не рухнула,- не умрет и завтра, если мы не захотим этого. Надо только помнить, что все отвратительное, как и все прекрасное, творится нами, надо зажечь в себе все еще незнакомое нам сознание личной ответственности за судьбу страны. 
Что мы живем скверно, позорно,- об этом излишне говорить, это известно всем - мы давно живем так; а, все-таки, при монархии мы жили еще сквернее и позорнее. Мы тогда мечтали о свободе, не ощущая в себе живой, творческой силы ее, ныне весь народ, наконец, ощущает эту силу. Он пользуется ею эгоистически и скотски, глупо и уродливо,- все это так, однако - пора понять и оценить тот огромного значения факт, что народ, воспитанный в жесточайшем рабстве, освобожден из тяжких, уродующих цепей. Внутренне мы еще не изжили наследия рабства, еще не уверены в том, что свободны, не умеем достойно пользоваться дарами свободы, и от этого - главным образом, от неуверенности - мы так противно грубы, болезненно жестоки, так смешно и глупо боимся и пугаем друг друга. 
А, все-таки, вся Русь - до самого дна, до последнего из ее дикарей не только внешне свободна, но и внутренно поколеблена в своих основах и основе всех основ ее - азиатской косности, восточном пассивизме. 
Те муки, те страдания, от которых зверем воет и мечется русский народ,- не могут не изменить его психических навыков, его предрассудков и предубеждений, его духовной сущности. Он скоро должен понять, что, как ни силен и жаден внешний враг, страшнее для русского народа враг внутренний он сам, своим отношением к себе, человеку, ценить и уважать которого его не учили, к родине, которую он не чувствовал, к разуму и знанию, силы которых он не знал и не ценил, считая их барской выдумкой, вредной мужику. 
Он жил древней азиатской хитростью, не думая о завтрашнем дне, руководясь глупой поговоркой: "День прошел и - слава Богу!". Теперь враг внешний показал ему, что хитрость травленого зверя - ничто пред спокойной железной силой организованного разума. Теперь он должен будет посвятить шестимесячные зимы мыслям и трудам, а не полусонному, полуголодному безделию. Он принужден понять, что родина его не ограничивается пределами губернии, уезда, а - огромная страна, полная неисчерпаемых богатств, способных вознаградить его честный и умный труд сказочными дарами. Он поймет, что 
Лень есть глупость тела, 
Глупость - лень ума, 
и захочет учиться, чтобы оздоровить и ум, и тело. 
Революция - судорога, за которою должно следовать медленное и планомерное движение к цели, поставленной актом революции. Великая революция Франции сотрясала и мучила героический народ ее десять лет, прежде чем весь этот народ почувствовал всю Францию своей родиной, и мы знаем, как мужественно он отстоял ее свободу против всех сил европейской реакции. Народ Италии на протяжении сорока лет совершил десяток революций, прежде чем создал единую Италию. 
Там, где народ не принимал сознательного участия в творчестве своей истории, он не может иметь чувства родины и не может сознавать своей ответственности за несчастия родины. Теперь русский народ весь участвует в созидании своей истории - это событие огромной важности, и отсюда нужно исходить в оценке всего дурного и хорошего, что мучает и радует нас. 
Да, народ полуголоден, измучен, да, он совершает множество преступлений, и не только по отношению к области искусства его можно назвать "бегемотом в посудной лавке". Это неуклюжая, не организованная разумом сила - сила огромная, потенциально талантливая, воистину способна к всестороннему развитию. Те, кто так яростно и без оглядки порицают, травят революционную демократию, стремясь вырвать у нее власть и снова, хотя бы на время, поработить ее узкоэгоистическим интересам цензовых классов, забывают простую, невыгодную им истину: "Чем больше количество свободно и разумно трудящихся людей,- тем выше качество труда, тем быстрее совершается процесс создания новых, высших форм социального бытия. Если мы заставим энергично работать всю массу мозга каждой данной страны - мы создадим страну чудес!"1 
Не привыкшие жить всеми силами сердца и ума, мы устали от революций усталость преждевременная и опасная для всех нас. Я лично не верю в эту смертельную усталость, и я думаю, что она исчезнет, если в стране раздастся бодрый, воскресающий голос - он должен прозвучать! 
В одной из битв на Западе француз-капитан вел свою роту в атаку на позиции врага. Он с отчаянием видел, как падают один за другим его солдаты, убиваемые свинцом, а того больше - страхом, неверием в свои силы, отчаянием пред задачей, которая казалась им невыполнимой. Тогда капитан, как и следует французу, человеку, воспитанному героической историей, крикнул: 
- Встаньте, мертвые! 
Убитые страхом воскресли, и враг был побежден. 
Страстно верю, что близок день, когда нам тоже кто-то, очень любящий нас, кто умеет все понять и простить, крикнет: 
- Встаньте, мертвые! 
И мы встанем. И враги наши будут побеждены. 
Верю. 
XXXII 
Естественно, что внимание мыслящих людей приковано к политике,- к области насилия и деспотизма, злобы и лжи, где различные партии, группы и лица, сойдясь якобы на "последний и решительный бой", цинически попирают идеи свободы, постепенно утрачивая облик человечий в борьбе за физическую власть над людьми. Это внимание естественно, однако оно односторонне, а потому уродливо и вредно. Содержание процесса социального роста не исчерпывается только одним явлением классовой, политической борьбы, в основе которой лежит грубый эгоизм инстинкта,- рядом с этой неизбежной борьбой все мощнее развивается иная, высшая форма борьбы за существование,борьба человека с природой, и только в этой борьбе человек разовьет до совершенства силы своего духа, только здесь он найдет возвышающее сознание своего значения, здесь завоюет ту свободу, которая уничтожит в нем зоологические начала и позволит ему стать умным, добрым, честным,- поистине свободным. 
Мне хочется сказать всем, кто истерзан жестокими пытками действительности и чей дух угнетен,- мне хочется сказать им, что даже в эти дни, дни, грозящие России гибелью, интеллектуальная жизнь страны не иссякла, даже не замерла, а, напротив, энергично и широко развивается. 
Напряженно работает высшее ученое учреждение страны - Академия Наук, непрерывно идет руководимое ею исследование производительных сил России, подготовляется к печати и печатается ряд ценнейших докладов и трудов, скоро выйдет обзор успехов русской науки - книга, которая даст нам возможность гордиться великими трудами и достижениями русского таланта1. 
Университет предполагает осуществить свободные научные курсы в духе Сорбонны, работают многочисленные ученые общества, не взирая на грубые помехи, которые ставят им невежество политики и политика невежд. 
Скромные подвижники чистого знания, не упуская из виду ничего, что может быть полезно разоренной, измученной родине, составляют проекты организации различных институтов, необходимых для возрождения и развития русской промышленности. В Москве принимается за работу "Научный Институт"2, основанный на средства г. Марк и руководимый профессором Лазаревым3, в Петрограде организует исследовательские институты по химии, биологии и т. д. "Свободная Ассоциация для развития и распространения положительных наук"4. 
Размеры газетной статьи не дают возможности перечислить все начинания, которые возникли среди наших ученых за время революции,- но, не преувеличивая значения этих начинаний, можно с уверенностью сказать, что научные силы России развивают энергичную деятельность, и эта чистая, великая работа лучшего мозга страны - залог и начало нашего духовного возрождения. 
Если б люди, считающие себя политическими вождями России, правильно поняли нужды народа, интересы государства, если бы они нашли достаточно такта для того, чтоб не мешать великому делу научного творчества, и нашли немного ума, чтоб помочь трудам ученых! 
XXXIII 
Но, к сожалению, процесс творчества в области чистой и прикладной науки остается почти неизвестным широким слоям демократической интеллигенции, а для нее необходимо следить за развитием этого процесса,знание вполне способно оздоровить изболевшие души, утешить замученных людей и поднять их рабочую энергию. 
Академия Наук сделала бы прекрасное и полезное дело, предприняв издание небольшого журнала, который осведомлял бы грамотных людей обо всем, что творится в области русской науки. Такой информационный журнал несомненно имел бы глубокое социальное и национально-воспитательное значение; я не обмолвился, сказав "национальное" значение, ибо нахожу, что нам, народу, силы которого так ловко и широко использовали наши "друзья" для борьбы с их врагами,- нам пора понять, что у нас нет иных друзей, кроме самих себя. 
Наконец, для нас, людей глубоко некультурных, пора также понять и то, что мы давно живем в условиях, созданных наукой, без участия которой не сделаешь ни хорошего кирпича, ни пуговицы, и ничего, что облегчает нашу жизнь, украшает ее, стремится сохранить нашу энергию от бесполезной траты и преобороть начала, разрушающие жизнь; нам пора понять, что научное знание сила, без которой невозможно возрождение страны. 
"Мы ленивы и не любопытны"1, но надо же надеяться, что жестокий, кровавый урок, данный нам историей, стряхнет нашу лень и заставит нас серьезно подумать о том, почему же, почему мы, Русь,- несчастнее других? Повторяю,- Академия Наук, взяв на себя издание информационного журнала, который в кратких очерках и сообщениях давал бы сведения обо всем, что совершается в таинственной, скрытой от непосвященных, области науки,предприняв это издание, Академия совершила бы национально важное и необходимое дело образумления, очеловечения страны, теряющей веру в свои силы, озверевшей от цинических пыток глупости,- самого страшного врага людей. 
XXXIV 
Я знаю, что сейчас на Руси уже немало людей, которые страстно рвутся из плена грязной и оскорбительной действительности "под культуру" - к истинной свободе, к свету1. 
Но мне кажется, что подобные люди, мучительно тоскующие о лучшей жизни, представляют себе не совсем ясно, недостаточно широко содержание понятия "культура", "культурность". 
От них как-то ускользает гуманитарное, глубоко идеалистическое содержание этих понятий; о чем, собственно, думают они, какие формы чувства и мыслей представляют себе, мечтая о новой культуре? 
Вот - вокруг нас мы видим немало так называемых "культурных людей", это люди очень грамотные политически, очень насыщенные различными знаниями, но их житейский опыт, их знания не мешают им быть антисемитами, антидемократами и даже искренними защитниками государственного строя, основанного на угнетении народных масс, на угнетении свободы личности. Эти люди, персонально порядочные и даже, иногда, очень чуткие в частных отношениях, в борьбе за торжество своих идей, в общественной деятельности нимало не брезгают прибегать к приемам не честным, ко лжи и клевете на врага, к подленьким иезуитским хитростям, даже к жестокости - защите смертной казни, к оправданию расстрелов и т. д. И все это не мешает им считать себя "культурными" людьми. Или, возьмем германскую социал-демократическую партию, она считалась очень культурной, и, действительно, ее организации немало послужили делу развития внешней культуры Германии. 
Но - вот уже четыре года сотни тысяч социал-демократов Германии, вооруженные мерзейшими орудиями истребления, убивают себе подобных на земле, на воде, в воздухе, под водою, убивают мирное население, женщин и детей, уничтожают города, виноградники, плодовые сады, огороды, пашни, храмы и пароходы, фабрики, уничтожают великий, священный, веками накопленный, труд Бельгии, Франции и т. д. 
Я потому говорю о немцах, что их отвратительная деятельность все время войны протекает на чужих землях, но, само собою разумеется, что в этой подлой войне невинных - нет. В ней повинны все, и мы не менее других, только на нашу долю выпало страдать от нее более других, потому что мы оказались всех слабее в отношении внутренней и внешней культуры. 
В чем же дело и как должно быть воспринято истинное содержание понятия культура, дабы невозможны стали такие позорные противоречия, каковы указанные? 
Очевидно, что мы только тогда получим возможность уничтожить эти позорные противоречия, когда сумеем культивировать свои чувства и волю. 
Нужно помнить, что все - в нас, все - от нас, это мы творим все факты, все явления. Можем ли мы воспитать в самих себе органическое отвращение к звериной половине нашего существа, к тем зоологическим началам в нашей психике, которые позволяют нам быть грубыми и жестокими друг к другу? Можем ли мы внушить сами себе и друг другу отвращение к страданию, преступлению, ко лжи, жестокости и всей той подлой пыли, которой так много в душе каждого из нас, кто бы он ни был, сколь бы высоко "культурным" ни считался? 
Истинная суть и смысл культуры - в органическом отвращении ко всему, что грязно, подло, лживо, грубо, что унижает человека и заставляет его страдать. Нужно научиться ненавидеть страдание, только тогда мы уничтожим его. Нужно научиться хоть немножко любить человека, такого, каков он есть, и нужно страстно любить человека, каким он будет. 
Сейчас человек измотался, замучился, на тысячу кусков разрывается сердце его от тоски, злости, разочарований, отчаяния; замучился человек и сам себе жалок, неприятен, противен. Некоторые, скрывая свою боль из ложного стыда, все еще форсят, орут, скандалят, притворяясь сильными людьми, но они глубоко несчастны, смертельно устали. 
Что же излечит нас, что воскресит наши силы, что может изнутри обновить нас? 
Только вера в самих себя и ничто иное. Нам необходимо кое-что вспомнить, мы слишком много забыли в драке за власть и кусок хлеба. 
Надо вспомнить, что социализм - научная истина, что нас к нему ведет вся история развития человечества, что он является совершенно естественной стадией политико-экономической эволюции человеческого общества, надо быть уверенными в его осуществлении, уверенность успокоит нас. 
Рабочий не должен забывать идеалистическое начало социализма, - он только тогда уверенно почувствует себя и апостолом новой истины, и мощным бойцом за торжество ее, когда вспомнит, что социализм необходим и спасителен не для одних трудящихся, но что он освобождает все классы, все человечество из ржавых цепей старой, больной, изолгавшейся, самое себя отрицающей культуры. 
Цензовые классы не принимают социализма, не чувствуют в нем свободы, красоты, не представляют себе, как высоко он может поднять личность и ее творчество. 
А многие рабочие понимают это? Для большинства их социализм - только экономическое учение, построенное на эгоизме рабочего класса, так же как другие общественные учения строятся на эгоизме собственников. 
В борьбе за классовое не следует отметать общечеловеческое стремление к лучшему. 
Истинное чувствование культуры, истинное понимание ее возможно только при органическом отвращении ко всему жестокому, грубому, подлому как в себе самом, так и вне себя. 
Вы пробуете воспитать в себе это отвращение? 
Глебов, в ответ на мой план издания научно- и культурно-информационных журналов, восклицает: 
"Неужели оттого у нас происходит все нехорошее, что страна не имеет еще двух органов?" 
Это восклицание не гармонирует с умным началом его статьи, где он сокрушается об "анархо-бунтарской струе насмешливого отношения к книге". 
То, что мы не понимаем или недооцениваем силы знания, является величайшей помехой "на пути под культуру". Без знания и самосознания, мы никуда не уйдем из гнилого болота современности. Именно сейчас необходимы органы, которые давали бы нам более или менее точное представление о том, что у нас есть хорошего, именно - хорошего. Подсчет отрицательных свойств и фактов сделан и делается ежедневно, с удовольствием, и пора присмотреться нет ли вокруг нас явлений и фактов положительных? 
XXXV 
Человек, недавно приехавший из-за границы, рассказывает: 
"В Стокгольме открыто до шестидесяти антикварных магазинов, торгующих картинами, фарфором, бронзой, серебром, коврами и вообще предметами искусств, вывезенными из России. В Христиании1 таких магазинов я насчитал двенадцать, их очень много в Гетеборге и других городах Швеции, Норвегии, Дании. На некоторых магазинах надписи: "Антикварные и художественные вещи из России", "Русские древности". В газетах часто встречаются объявления: "Предлагают ковры и другие вещи из русских императорских дворцов". 
Нет сомнения, что этот рассказ - печальная истина, печальная в такой же степени, как и позорная для нас. Чтобы убедиться в этой истине, стоит только посвятить два-три дня на обзор того, что творится в галереях Александровского рынка, в антикварных лавках Петрограда и бесчисленных комиссионных конторах, открытых на всех улицах города. Всюду неутомимо ходят хорошо выбритые, но плохо говорящие по-русски люди американской складки и - без конца покупают, покупают все, что имеет хотя бы ничтожное художественное значение. Особенно усердно и успешно охотятся за восточными вещами - китайским и японским фарфором, бронзой, старинным лаком2, вышивками по шелку, рисунками, финифтью3, клуазоннэ4 и т. д. Иностранцам хорошо известно, что Россия густо насыщена предметами восточного искусства - особенно после похода на Пекин, где наши воины вели себя весьма бесцеремонно по отношению к собственности китайцев и откуда наши воеводы возили ценные вещи вагонами5. Маньчжурская авантюра еще зна чительнее усилила приток восточных вещей, немало вывезено их в Россию и за время японской войны6. Но, разумеется, больше всего способствовало насыщению России восточным искусством наше непосредственное соседство с Китаем. 
Знатоки дела, изучавшие историю восточного искусства, и коллекционеры утверждают, что у нас можно найти в чудесном изобилии такие редкие и древние вещи Востока, каких нет уже ни в Китае, ни в Японии. Очень многие иностранцы удивляются, что, несмотря на такое богатство художественными сокровищами Востока, несмотря на духовную связь русского искусства с восточным, у нас нет музея восточных древностей и восточного искусства. 
Конечно - это удивление наивных людей, разуму которых совершенно недоступно понимание нашей русской оригинальности, нашей самобытности Эти люди, видимо, не знают, что у нас - лучший в мире балет и - самая отвратительная постановка книгоиздательского дела, несмотря на то, что Русь - обширнейший в мире книжный рынок. Им не известно, что газеты Сибири, изобилующей лесами, печатаются на бумаге, привозимой из Финляндии, и что мы возим хлопок из Туркестана в Москву для того, что-бы, обработав оный, отвезти обратно из Москвы в Туркестан. 
Вообще иностранцы народ наивный и невежественный, и Русь для них загадка. Для некоторых русских она тоже является загадкой и притом весьма глупой, но эти русские - просто люди, лишенные чувства любви к родине, патриотизма и прочего, это - еретики, а по мнению людей, обладающих волчьим патриотизмом, это - Хамы, не ща- дящие наготы отца своего, будто бы потому, что нагота отвратительна, когда она уродлива и грязна7. 
Но - шутки прочь. Дело в том, что Россию грабят не только сами русские, а иностранцы, что гораздо хуже, ибо русский грабитель остается на родине вместе с награбленным, а чужой - улепетывает к себе, где и пополняет, за счет русского ротозейства, свои музеи, свои коллекции, т. е. - увеличивает количество культурных сокровищ своей страны, сокровищ, ценность которых - Неизмерима, так же как неизмеримо их эстетическое и практическое значение. Они не только воспитывают вкус и любовь к изящному, не только возбуждают уважение к творческим силам человека, но служат возбудителями стремления к созданию новых вещей, новых форм красоты и, таким образом, влияют на развитие художественной промышленности. А вместе с неизбежным изменением социальных условий, вместе с приобщением демократии к культуре, воспитательная роль художественной промышленности будет огромна и развитие ее быстро. 
Мы и тут поплетемся сзади других, а мудрецы наши будут охать, высказывая запоздалые и бессмысленные сожаления: 
- "Ведь сколько было у нас, в России, прекрасных вещей величайшего значения, и художественного, и научного, а вот - все исчезло! Так жаль, что не догадались своевременно собрать их, устроить музей - как бы хорошо было это!" 
Поохают и - успокоятся 
А, между тем, время еще не ушло и можно бы сохранить много ценного и необходимого для культуры России8. 
XXXVI 
Все настойчивее распространяются слухи о том, что 20-го октября предстоит "выступление большевиков" - иными словами: могут быть повторены отвратительные сцены 3-5 июля1. Значит - снова грузовые автомобили, тесно набитые людьми с винтовками и револьверами в дрожащих от страха руках, и эти винтовки будут стрелять в стекла магазинов, в людей - куда попало! Будут стрелять только потому, что люди, вооруженные ими, захотят убить свой страх. Вспыхнут и начнут чадить, отравляя злобой, ненавистью, местью, все темные инстинкты толпы, раздраженной разрухою жизни, ложью и грязью политики - люди будут убивать друг друга, не умея уничтожить своей звериной глупости. 
На улицу выползет неорганизованная толпа, плохо понимающая, чего она хочет, и, прикрываясь ею, авантюристы, воры, профессиональные убийцы начнут "творить историю русской революции". 
Одним словом - повторится та кровавая, бессмысленная бойня, которую мы уже видели и которая подорвала во всей стране моральное значение революции, пошатнула ее культурный смысл. 
Весьма вероятно, что на сей раз события примут еще более кровавый и погромный характер, нанесут еще более тяжкий удар революции. 
Кому и для чего нужно все это? Центральный Комитет с.-д. большевиков, очевидно, не принимает участия в предполагаемой авантюре, ибо до сего дня он ничем не подтвердил слухов о предстоящем выступлении, хотя и не опровергает их2. 
Уместно спросить: неужели есть авантюристы, которые, видя упадок революционной энергии сознательной части пролетариата, думают возбудить эту энергию путем обильного кровопускания? Или эти авантюристы желают ускорить удар контрреволюции и ради этой цели стремятся дезорганизовать с трудом организуемые силы? 
Центральный комитет большевиков обязан опровергнуть слухи о выступлении 20-го3, он должен сделать это, если он действительно является сильным и свободно действующим политическим органом, способным управлять массами, а не безвольной игрушкой настроений одичавшей толпы, не орудием в руках бесстыднейших авантюристов или обезумевших фанатиков4. 
XXXVII 
Министры социалисты1, выпущенные из Петропавловской крепости Лениным и Троцким, разъехались по домам, оставив своих товарищей М. В. Бернацкого2, А. И. Коновалова3, М. И. Терещенко4 и других во власти людей, не имеющих никакого представления о свободе личности, о правах человека. 
Ленин, Троцкий и сопутствующие им уже отравились гнилым ядом власти, о чем свидетельствует их позорное отношение к свободе слова, личности и ко всей сумме тех прав, за торжество которых боролась демократия. 
Слепые фанатики и бессовестные авантюристы сломя голову мчатся, якобы по пути к "социальной революции" - на самом деле это путь к анархии, к гибели пролетариата и революции. 
На этом пути Ленин и соратники его считают возможным совершать все преступления, вроде бойни под Петербургом5, разгрома Москвы6, уничтожения свободы слова7, бессмысленных арестов - все мерзости, которые делали Плеве и Столыпин. 
Конечно - Столыпин8 и Плеве9 шли против демократии, против всего живого и честного в России, а за Лениным идет довольно значительная - пока - часть рабочих, но я верю, что разум рабочего класса, его сознание своих исторических задач скоро откроет пролетариату глаза на всю несбыточность обещаний Ленина, на всю глубину его безумия и его Нечаевско-Бакунинский анархизм. 
Рабочий класс не может не понять, что Ленин на его шкуре, на его крови производит только некий опыт, стремится довести революционное настроение пролетариата до последней крайности и посмотреть - что из этого выйдет? 
Конечно, он не верит в возможность победы пролетариата в России при данных условиях, но, может быть, он надеется на чудо. 
Рабочий класс должен знать, что чудес в действительности не бывает, что его ждет голод, полное расстройство промышленности, разгром транспорта, длительная кровавая анархия, а за нею - не менее кровавая и мрачная реакция. 
Вот куда ведет пролетариат его сегодняшний вождь, и надо понять, что Ленин не всемогущий чародей, а хладнокровный фокусник, не жалеющий ни чести, ни жизни пролетариата. 
Рабочие не должны позволять авантюристам и безумцам взваливать на голову пролетариата позорные, бессмысленные и кровавые преступления, за которые расплачиваться будет не Ленин, а сам же пролетариат. 
Я спрашиваю: 
Помнит ли русская демократия - за торжество каких идей она боролась с деспотизмом монархии? 
Считает ли она себя способной и ныне продолжать эту борьбу? 
Помнит ли она, что когда жандармы Романовых бросали в тюрьмы и в каторгу ее идейных вождей - она называла этот прием борьбы подлым? 
Чем отличается отношение Ленина к свободе слова от такого же отношения Столыпиных, Плеве и прочих полулюдей? 
Не так же ли Ленинская власть хватает и тащит в тюрьму всех несогласномыслящих, как это делала власть Романовых? 
Почему Бернацкий, Коновалов и другие члены коалиционного правительства сидят в крепости,- разве они в чем-то преступнее своих товарищей социалистов, освобожденных Лениным? 
Единственным честным ответом на эти вопросы должно быть немедленное требование освободить министров и других безвинно арестованных, а также восстановить свободу слова во всей ее полноте. 
Затем разумные элементы демократии должны сделать дальнейшие выводы,должны решить, по пути ли им с заговорщиками и анархистами Нечаевского типа? 
XXXVIII 
Владимир Ленин вводит в России социалистический строй по методу Нечаева - "на всех парах через болото"1. 
И Ленин, и Троцкий, и все другие, кто сопровождает их к погибели в трясине действительности, очевидно убеждены вместе с Нечаевым, что "правом на бесчестье всего легче русского человека за собой увлечь можно"2, и вот они хладнокровно бесчестят революцию, бесчестят рабочий класс, заставляя его устраивать кровавые бойни, понукая к погромам, к арестам ни в чем не повинных людей3, вроде А. В. Карташева, М. В. Бернацкого, А. И. Коновалова и других4. 
Заставив пролетариат согласиться на уничтожение свободы печати, Ленин и приспешники его узаконили этим для врагов демократии право зажимать ей рот; грозя голодом и погромами всем, кто не согласен с деспотизмом Ленина Троцкого, эти "вожди" оправдывают деспотизм власти, против которого так мучительно долго боролись все лучшие силы страны. 
"Послушание школьников и дурачков"5, идущих вместе за Лениным и Троцким, "достигло высшей черты",- ругая своих вождей заглазно, то уходя от них, то снова присоединяясь к ним, школьники и дурачки, в конце концов, покорно служат воле догматиков, и все более возбуждают в наиболее темной массе солдат и рабочих несбыточные надежды на беспечальное житье. 
Вообразив себя Наполеонами от социализма, ленинцы рвут и мечут, довершая разрушение России - русский народ заплатит за это озерами крови. 
Сам Ленин, конечно, человек исключительной силы; двадцать пять лет он стоял в первых рядах борцов за торжество социализма, он является одною из наиболее крупных и ярких фигур международной социал-демократии; человек талантливый, он обладает всеми свойствами "вождя", а также и необходимым для этой роли отсутствием морали и чисто барским, безжалостным отношением к жизни народных масс. 
Ленин "вождь" и - русский барин, не чуждый некоторых душевных свойств этого ушедшего в небытие сословия, а потому он считает себя вправе проделать с русским народом жестокий опыт, заранее обреченный на неудачу. 
Измученный и разоренный войною народ уже заплатил за этот опыт тысячами жизней и принужден будет заплатить десятками тысяч, что надолго обезглавит его. 
Эта неизбежная трагедия не смущает Ленина, раба догмы, и его приспешников - его рабов. Жизнь, во всей ее сложности, не ведома Ленину, он не знает народной массы, не жил с ней, но он - по книжкам - узнал, чем можно поднять эту массу на дыбы, чем - всего легче - разъярить ее инстинкты. Рабочий класс для Лениных то же, что для металлиста руда. Возможно ли - при всех данных условиях - отлить из этой руды социалистическое государство? По-видимому,- невозможно; однако - отчего не попробовать? Чем рискует Ленин, если опыт не удастся? 
Он работает как химик в лаборатории, с тою разницей, что химик пользуется мертвой материей, но его работа дает ценный для жизни результат, а Ленин работает над живым материалом и ведет к гибели революцию. Сознательные рабочие, идущие за Лениным, должны понять, что с русским рабочим классом проделывается безжалостный опыт, который уничтожит лучшие силы рабочих и надолго остановит нормальное развитие русской революции. 
XXXIX 
Меня уже упрекают в том, что "после двадцатипятилетнего служения демократии" я "снял маску" и изменил уже своему народу1. 
Г. г. большевики имеют законное право определять мое поведение так, как им угодно, но я должен напомнить этим господам, что превосходные душевные качества русского народа никогда не ослепляли меня, я не преклонял колен перед демократией, и она не является для меня чем-то настолько священным, что совершенно недоступно критике и осуждению. 
В 1911 году, в статье о "Писателях-самоучках"2 я говорил: "Мерзости надо обличать, и если наш мужик - зверь, надо сказать это, а если рабочий говорит: 
"Я пролетарий!" - тем же отвратительным тоном человека касты, каким дворянин говорит3: 
"Я дворянин!" надо этого рабочего нещадно осмеять"4. 
Теперь, когда известная часть рабочей массы, возбужденная обезумевшими владыками ее воли, проявляет дух и приемы касты, действуя насилием и террором,- тем насилием, против которого так мужественно и длительно боролись ее лучшие вожди, ее сознательные товарищи,- теперь я, разумеется, не могу идти в рядах этой части рабочего класса. 
Я нахожу, что заткнуть кулаком рот "Речи" и других буржуазных газет только потому, что они враждебны демократии - это позорно для демократии5. 
Разве демократия чувствует себя неправой в своих деяниях и - боится критики врагов? Разве кадеты настолько идейно сильны, что победить их можно только лишь путем физического насилия? 
Лишение свободы печати - физическое насилие, и это недостойно демократии. 
Держать в тюрьме старика революционера Бурцева, человека, который нанес монархии немало мощных ударов, держать его в тюрьме только за то, что он увлекается своей ролью ассенизатора политических партий,- это позор для демократии6. Держать в тюрьме таких честных людей, как А. В. Карташев, таких талантливых работников, как М. В. Бернацкий, и культурных деятелей, каков А. И. Коновалов7, не мало сделавший доброго для своих рабочих,- это позорно для демократии. 
Пугать террором и погромами людей, которые не желают участвовать в бешеной пляске г. Троцкого над развалинами России,- это позорно и преступно. 
Все это не нужно и только усилит ненависть к рабочему классу. Он должен будет заплатить за ошибки и преступления своих вождей - тысячами жизней, потоками крови. 
XL 
Хотят арестовать Ираклия Церетели1, талантливого политического деятеля, честнейшего человека2. 
За борьбу против монархии, за его защиту интересов рабочего класса, за пропаганду идей социализма, старое правительство наградило Церетели каторгой и туберкулезом. 
Ныне правительство, действующее якобы от имени и по воле всего пролетариата, хочет наградить Церетели тюрьмой - за что? Не понимаю. 
Я знаю, что Церетели опасно болен, но,- само собою разумеется, я не посмел бы оскорбить этого мужественного человека, взывая о сострадании к нему. Да - и к кому бы я взывал? Серьезные, разумные люди, не потерявшие головы, ныне чувствуют себя "в пустыне,- увы! - не безлюдной"3. Они бессильны в буре возбужденных страстей. Жизнью правят люди, находящиеся в непрерывном состоянии "запальчивости и раздражения". Это состояние признается законом одною из причин, дающих преступнику право на снисхождение к нему, но - это все-таки состояние "вменяемости". 
"Гражданская война", т. е. взаимоистребление демократии к злорадному удовольствию ее врагов, затеяна и разжигается этими людьми. И теперь уже и для пролетариата, околдованного их демагогическим красноречием, ясно, что ими руководят не практические интересы рабочего класса, а теоретическое торжество анархо-синдикалистских идей4. 
Сектанты и фанатики, постепенно возбуждая несбыточные, неосуществимые в условиях действительности надежды и инстинкты темной массы, они изолируют пролетарскую, истинно социалистическую, сознательно революционную интеллигенцию,- они отрывают у рабочего класса голову. 
И если они решаются играть судьбою целого класса,- что им до судьбы одного из старых, лучших товарищей своих, до жизни одного из честнейших рыцарей социализма? 
Как для полоумного протопопа Аввакума5, для них догмат выше человека. 
Чем все это кончится для русской демократии, которую так упорно стараются обезличить? 
XLI 
Редакцией "Новой Жизни" получено нижеследующее письмо: 
"Пушечный Округ Путиловского завода. 
Постановил вынести Вам, писателям из Новой Жизни, порицание, как Строеву1, был когда-то писатель, а также Базарову2, Гимер-Суханову3, Горькому, и всем составителям Новой Жизни ваш Орган несоответствует настоящей жизни нашей общей, вы идете за оборонцами вслед. Но помните нашу рабочую Жизнь пролетариев не троньте, бывшей в Воскресенье демонстрацией, не вами демонстрация проведена не вам и критиковать ее. А и вообще наша партия Большинство и мы поддерживаем своих политических вождей действительных социалистов освободителей народа от гнета Буржуазии и капиталистов, и Впредь если будут писатся такие контр-революционные статьи то мы рабочие клянемся ват зарубите себе на лбу что закроем вашу газету, а если желательно осведомитесь у вашего Социалиста так называемого нейтралиста он был у нас на путиловском заводе со своими отсталыми речами спросите у него дали ему говорить да нет, да в скором времени вам воспретят и ваш орган он начинает равнятся с кадетским, и если вы горькие4, отсталые писатели будете продолжать свою полемику и с правительственным органом "Правда" то знайте прекратим в нашем Нарвско-Петергофском районе торговлю. адрес 
Путиловс завод Пушечн. Округ пишите отв. а то будут Репресии". 
Свирепо написано! 
С такой свирепостью рассуждают деги, начитавшись страшных книг Густава Эмара5 и воображая себя ужасными индейцами. 
Конечно,- детей следует учить. И в поучение автору - или авторам сердитого письма я скажу: 
Нельзя так рассуждать, как рассуждаете вы: 
"Демонстрация не вами проведена, не вам и критиковать ее". 
Политическое и экономическое угнетение рабочего класса тоже "не нами проведено", но мы всегда критиковали и будем критиковать всякую систему угнетения человека, кем бы эта система не "проводилась". 
Люди, имена которых названы в письме, боролись с самодержавием мошенников и подлецов не для того, чтобы оно заменилось самодержавием политических дикарей. 
Нам угрожают, что если мы будем "продолжать полемику с правительственным органом "Правда", то..." 
Да, мы будем продолжать полемику с правительством, которое губит рабочий класс; мы считаем эту полемику нашим долгом,- долгом честных граждан и независимых социалистов. 
XLII 
Все, что заключает в себе жестокость или безрассудство, всегда найдет доступ к чувствам невежды и дикаря. 
Недавно матрос Железняков1, переводя свирепые речи своих вождей на простецкий язык человека массы, сказал, что для благополучия русского народа можно убить и миллион людей. 
Я не считаю это заявление хвастовством и хотя решительно не признаю таких обстоятельств, которые смогли бы оправдать массовые убийства, но думаю - что миллион "свободных граждан" у нас могут убить. И больше могут. Почему не убивать? 
Людей на Руси - много, убийц - тоже достаточно, а когда дело касается суда над ними,- власть народных комиссаров встречает какие-то таинственные препятствия, как она, видимо, встретила их в деле по расследованию гнуснейшего убийства Шингарева и Кокошкина2. Поголовное истребление несогласномыслящих - старый, испытанный прием внутренней политики российских правительств. От Ивана Грозного до Николая II-го этим простым и удобным приемом борьбы с крамолой свободно и широко пользовались все наши политические вожди - почему же Владимиру Ленину отказываться от такого упрощенного приема? 
Он и не отказывается, откровенно заявляя, что не побрезгует ничем для искоренения врагов3. 
Но я думаю, что в результате таких заявлений мы получим длительную и жесточайшую борьбу всей демократии и лучшей части рабочего класса против той зоологической анархии, которую так деятельно воспитывают вожди из Смольного. 
Вот чем грозят России упрощенные переводы анархокоммунистических лозунгов на язык родных осин. 
Пр.- прапорщик или профессор? - Роман Петкевич пишет мне: "Ваш спор с большевизмом - глубочайшая ошибка, вы боретесь против духа нации, стремящегося к возрождению. В большевизме выражается особенность русского духа, его самобытность. Обратите же внимание: каждому свое! Каждая нация создает свои особенные, индивидуальные, только ей свойственные приемы и методы социальной борьбы. Французы, итальянцы - анархо-синдикалисты, англичане наиболее склонны к тред-юнионам, а казарменный социал-демократизм немцев как нельзя более соответствует их бездарности. 
Мы же, по пророчеству великих наших учителей - например, Достоевского и Толстого,- являемся народом-Мессией4, на который возложено идти дальше всех и впереди всех. Именно наш дух освободит мир из цепей истории". 
И т. д. в тоне московского неославянофильства5, которое так громко визжало в начале войны. 
До чего же бесприютен русский человек! 
XLIII 
Все подлое и скверное, что есть на земле, сделано и делается нами, и все прекрасное, разумное, к чему стремимся мы,- в нас живет. 
Вчерашний раб сегодня видит своего владыку поверженным во прах, бессильным, испуганным,- зрелище величайшей радости для раба, пока еще не познавшего радость, более достойную человека,- радость быть свободным от чувства вражды к ближнему. 
Но и эта радость будет познана,- не стоит жить, если невозможно верить в братство людей, жизнь бессмысленна, если нет уверенности в победе любви. 
Да, да,- мы живем по горло в крови и грязи, густые тучи отвратительной пошлости окружают нас и ослепляют многих; да, порою кажется, что эта пошлость отравит, задушит все прекрасные мечты, рожденные нами в трудах и мучениях, все факелы, которые зажгли мы на пути к возрождению. 
Но человек, все-таки,- человек и, в конце концов, побеждает только человеческое,- в этом великий смысл жизни всего мира, иного смысла нет в ней. 
Может быть, мы погибнем? 
Лучше сгореть в огне революции, чем медленно гнить в помойной яме монархии, как мы гнили до февраля. 
Мы, Русь, очевидно, пришли ко времени, когда все наши люди, возбужденные до глубины души, должны смыть, сбросить с себя веками накопленную грязь нашего быта, убить нашу славянскую лень, пересмотреть все навыки и привычки наши, все оценки явлений жизни, оценки идей, человека, мы должны возбудить в себе все силы и способности и, наконец, войти в общечеловеческую работу устроения планеты нашей,- новыми смелыми, талантливыми работниками. 
Да, наше положение глубоко трагично, но всего выше человек - в трагедии. 
Да, жить - трудно, слишком много всплыло на поверхность жизни мелкой злости, и нет священного озлобления против пошлости, озлобления, убийственного для нее. 
Но, как сказал Синезий, епископ Птолемаиды1: 
"Для философа необходимо спокойствие души - искусного кормчего воспитывают только бури". 
Будем верить, что те, кто не погибнет в хаосе и буре,- окрепнут и воспитают в себе непоколебимую силу сопротивления древним, зверским началам жизни. 
Сегодня - день Рождения Христа2, одного из двух величайших символов, созданных стремлением человека к справедливости и красоте. 
Христос - бессмертная идея милосердия и человеч- ности, и Прометей враг богов, первый бунтовщик против Судьбы,- человечество не создало ничего величественнее этих двух воплощений желаний своих. 
Настанет день, когда в душах людей символ гордости и милосердия, кротости и безумной отваги в достижении цели - оба символа скипятся во одно великое чувство и все люди сознают свою значительность, красоту своих стремлений и единокровную связь всех со всеми. 
В эти страшные для многих дни мятежа, крови и вражды не надо забывать, что путем великих мук, невыносимых испытаний, мы идем к возрождению человека, совершаем мирское дело раскрепощения жизни от тяжких, ржавых цепей прошлого. 
Будем же верить сами в себя, будем упрямо работать,- все в нашей воле, и нет во вселенной иного законодателя, кроме нашей разумной воли. 
Всем, кто чувствует себя одиноко среди бури событий, чье сердце точат злые сомнения, чей дух подавлен тяжелой скорбью - душевный привет! 
И душевный привет всем безвинно заключенным в тюрьмах. 
ХLIV 
Сегодня "Прощеное Воскресенье"1. 
По стародавнему обычаю в этот день люди просили друг У Друга прощения во взаимных грехах против чести и достоинства человека. Это было тогда, когда на Руси существовала совесть; когда даже темный, уездный русский народ смутно чувствовал в душе своей тяготение к социальной справедливости, понимаемой может быть, узко, но все-таки - понимаемой. 
В наши кошмарные дни совесть издохла2. Все помнят, как русская интеллигенция, вся, без различия партийных уродств, возмущалась бессовестным делом Бейлиса3 и подлым расстрелом ленских рабочих4, еврейскими погромами и клеветой, обвинявшей всех евреев поголовно в измене России5. Памятно и возбуждение совести, вызванное процессом Половнева, Ларичкина и других убийц Иоллоса, Герценштейна6. 
Но вот убиты невинные и честные люди Шингарев, Кокошкин, а у наших властей не хватает ни сил, ни совести предать убийц суду7. 
Расстреляны шестеро юных студентов, ни в чем не повинных,- это подлое дело не вызывает волнений совести в разрушенном обществе культурных людей8. 
Десятками избивают "буржуев" в Севастополе, в Евпатории9,- и никто не решается спросить творцов "социальной" революции: не являются ли они моральными вдохновителями массовых убийств? 
Издохла совесть. Чувство справедливости направлено на дело распределения материальных благ,- смысл этого "распределения" особенно понятен там, где нищий нищему продаст под видом хлеба еловое полено, запеченное в тонкий слой теста. Полуголодные нищие обманывают и грабят друг друга - этим наполнен текущий день. И за все это - за всю грязь, кровь, подлость и пошлость - притаившиеся враги рабочего класса возложат со временем вину именно на рабочий класс, на его интеллигенцию, бессильную одолеть моральный развал одичавшей массы. Где слишком много политики, там нет места культуре, а если политика насквозь пропитана страхом перед массой и лестью ей - как страдает этим политика советской власти - тут уже, пожалуй, совершенно бесполезно говорит о совести, справедливости, об уважении к человеку и обо всем другом, что политический цинизм именует "сентиментальностью", но без чего - нельзя жить. 
XLV 
Среди распоряжений и действий правительства, оглашенных на днях в некоторых газетах, я с величайшим изумлением прочитал громогласное заявление "Особого Собрания Моряков Красного Флота Республики" - в этом заявлении моряки оповещают: 
"Мы, моряки, решили: если убийства наших лучших товарищей будут впредь продолжаться, то мы выступим с оружием в руках и за каждого нашего убитого товарища будем отвечать смертью сотен и тысяч богачей, которые живут в светлых и роскошных дворцах, организовывая контрреволюционные банды против трудящихся масс, против тех рабочих, солдат и крестьян, которые в октябре вынесли на своих плечах революцию"1. 
Это, что же - крик возмущенной справедливости? 
Но тогда я, как и всякий другой гражданин нашей республики, имею право спросить граждан моряков: 
Какие у них данные утверждать, что Мясников и Забелло погибли от "предательской руки тиранов"? И - если таковые данные имеются - почему они не опубликованы ? 
Почему правительство нашло нужным включить в число своих "действий и распоряжений" грозный рев "красы и гордости" русской революции?2 
Что же, правительство согласно с методом действий, обещанным моряками? 
Или оно бессильно воспрепятствовать этому методу? 


И,- наконец,- не само ли оно внушило морякам столь дикую идею физического возмездия? 
Думаю, что на последний вопрос правительство, по совести, должно ответить признанием своей вины. 
Вероятно, все помнят, что после того, как некий шалун или скучающий лентяй расковырял перочинным ножиком кузов автомобиля, в котором ездил Ленин,- "Правда", приняв порчу автомобильного кузова за покушение на жизнь Владимира Ильича, грозно заявила: 
"За каждую нашу голову мы возьмем по сотне голов буржуазии"3. 
Видимо, эта арифметика безумия и трусости произвела должное влияние на моряков,- вот они уже требуют не сотню, а тысячи голов за голову. 
Самооценка русского человека повышается. Правительство может поставить это в заслугу себе. 
Но для меня,- как, вероятно, и для всех, еще не окончательно обезумевших людей,- грозное заявление моряков является не криком справедливости, а диким ревом разнузданных и трусливых зверей. 
Я обращаюсь непосредственно к морякам, авторам зловещего объявления. 
Нет сомнения, господа, в том, что вы, люди вооруженные, можете безнаказанно перебить и перерезать столько "буржуев", сколько вам будет угодно. В этом не может быть сомнения,- ваши товарищи уже пробовали устраивать массовые убийства буржуазной "интеллигенции",- перебив несколько сот грамотных людей в Севастополе, Евпатории, они объявили: 
"Что сделано,- то сделано, а суда над нами не может быть". 
Эти слова звучат как полупокаяние, полуугроза, и в этих словах, господа моряки, целиком сохранен и торжествует дух кровавого деспотизма той самой монархии, внешние формы которой вы разрушили, но душу ее - не можете убить, и вот она живет в ваших грудях, заставляя вас рычать зверями, лишая образа человечьего. 
Вам, господа, следовало бы крепко помнить, что вы воспитаны насилием и убийствами и что когда вы говорите "суда над нами - не может быть",- вы говорите это не потому, что сознали ваше право на власть, а только потому, что знаете: при монархии за массовые убийства никого не судили, не наказывали. Никого не судили за убийство тысяч людей 9 января 1905 г., за расстрел ленских и златоустовских рабочих, за избиение ваших товарищей Очаковцев4, за все те массовые убийства, которыми была так богата монархия. 
Вот, в этой атмосфере безнаказанных преступлений вы и воспитаны, эта кровавая отрыжка старины и звучит в вашем реве. 
Точно так же как монархическое правительство, избивая сотнями матросов, рабочих, крестьян, солдат, свидетельствовало о своем моральном бессилии, точно так же, грозным заявлением своим, моряки красного флота признаются, что кроме штыка и пули у них нет никаких средств для борьбы за социальную справедливость. Разумеется, убить проще, чем убедить, и это простое средство, как видно, очень понятно людям, воспитанным убийствами и обученным убийствам. 
Я спрашиваю вас, господа моряки: где и в чем разница между звериной психологией монархии и вашей психологией? Монархисты были искренно убеждены, что счастие России возможно только при поголовном истреблении всех инакомыслящих,- вы думаете и действуете точно так же. 
Повторяю: убить - проще и легче, чем убедить, но - разве не насилия над народом разрушили власть монархии? Из того, что вы разделите между собой материальные богатства России, она не станет ни богаче, ни счастливее, вы не будете лучше, человечнее. Новые формы жизни требуют нового духовного содержания - способны ли вы создать эту духовную новизну? Судя по вашим словам и действиям, вы еще не способны к этому,- вы, дикие русские люди, развращенные и замученные старой властью, вам она привила в плоть и кровь все свои страшные болезни и свой бессмысленный деспотизм. 
Но, действуя так, как вы действуете, вы даете будущей реакции право ссылаться на вас, право сказать в лицо вам: при социалистическом правительстве, когда власть была в ваших руках, вы точно так же, как мы, до революции, массами убивали народ. 
И этим вы дали нам право убивать вас. 
Господа моряки! Надобно опомниться. Надо постараться быть людьми. Это - трудно, но - это необходимо. 
XLVI 
Моя статейка по поводу заявления группы матросов о их готовности к массовым убийствам безоружных и ни в чем не повинных людей вызвала со стороны единомышленников этой группы несколько писем, в которых разные бесстыдни ки и безумцы пугают меня страшнейшими казнями. 
Это - глупо, потому что угрозами нельзя заставить меня онеметь, и чем бы мне ни грозили, я всегда скажу, что скоты - суть скоты, а идиоты - суть идиоты и что путем убийств, насилий и тому подобных приемов нельзя добиться торжества социальной справедливости 
Но вот письмо, которое я считаю необходимым опубликовать, как единственный человеческий отклик на мою статейку. 
"Прочитавши Вашу статью "Несвоевременные мысли" в газете "Новая Жизнь" No 51 (266), я хочу верить, что Вы далеко не всех носителей матросской шинели считаете разнузданными дикарями. Но позвольте спросить, что должен делать я при встрече с Вами или вообще с гражданином в штатском костюме, согласным с Вашим мнением и взглядом на моряков, и не только я, а сотни лиц, сейчас живущих в тесном кругу со мною, которых я отлично знаю, знаю, что в них, как и во мне, никогда даже не было мысли об убийстве и даже о малейшем озорстве. Как же мы будем смотреть в глаза,- ведь мы носим матросские шинели. 
Читая Вашу статью, я болел душою не только за себя, но и за тех моих товарищей, которые невинно пригвождены к позорному столбу общественного мнения. Я живу с ними, я знаю их, как самого себя, знаю как незаметных, но честных тружеников, чьи мысли не проникают на суд широкой публики, а потому я прошу Вас сказать о них Ваше громкое, задушевное слово, так как мои и их страдания - не заслуженные. 
Матрос: подпись неразборчива. 
Кронштадт, 27 марта с. г." 
Само собою разумеется, что я далек от желания обвинять в склонности к зверским убийствам всех матросов. Нет, я имел в виду только тех, которые заявили о себе убийствами в Севастополе и Евпатории1, убийством Шингарева и Кокошкина2, и ту группу, которая сочинила и подписала известное безумное заявление, опубликованное среди "Распоряжений и действий Правительства". 
ХLVII 
Я не стану отрицать, что на Руси, даже среди профессиональных воров и убийц, есть очень много "совестливых" людей - это всем известно; ограбит человек или убьет ближнего, а потом у него "душа скучает" - болит совесть. Очень многие добрые русские люди весьма утешаются этой "скукой души",- им кажется, что дрябленькая совестливость - признак духовного здоровья, тогда как, вероятнее всего, это просто признак болезненного безволия людей, которые, перед тем как убить, восхищаются скромной красотой полевого цветка и могут совмещать в себе искреннего революционера с не менее искренним провокатором, как это бывало у нас слишком часто1. 
Я думаю, что мы все - матросы и литераторы, "буржуа" и пролетарии одинаково безвольны и трусливы, что отнюдь не мешает нам быть жесточайшими физическими и моральными истязателями друг друга. В доказательство этой печальной правды, я предлагаю читателю сравнить психологию уличных самосудов с приемами газетной "полемики" - в обоих случаях - и в газетах и на улицах - он увидит одинаково слепых и бешеных людей, главная цель и высочайшее наслаждение которых в том, чтобы как можно больнее и жесточе нанести ближнему удар "в морду" или в душу. 
Это - психика людей, которые все еще не могут забыть, что 56 лет тому назад они были рабами - и что каждый из них мог быть выпорот розгами2, что они живут в стране, где безнаказанно возможны массовые погромы и убийства3 и где человек - ничего не стоит. Ничего. 
Где нет уважения к человеку, там редко родятся и недолго живут люди, способные уважать самих себя. 
А откуда оно явится, это уважение? 
В "Правде" различные зверюшки науськивают пролетариат на интеллигенцию. В "Нашем Веке" хитроумные мокрицы науськивают интеллигенцию на пролетариат. Это называется "классовой борьбой", несмотря на то что интеллигенция превосходно пролетаризирована и уже готова умирать голодной смертью вместе с пролетариатом. Не саботируй? Но моральное чувство интеллигента не может позволить ему работать с правительством, которое включает в число своих "действий и распоряжений" известную угрозу группы матросов4 и тому подобные гадости. Что бы и как бы красноречиво ни говорили мудрецы от большевизма о "саботаже" интеллигенции,- факт, что русская революция погибает именно от недостатка интеллектуальных сил. В ней очень много болезненно раздраженного чувства и не хватает культурно-воспитанного, грамотного разума. 
Теперь большевики опомнились и зовут представителей интеллектуальной силы к совместной работе с ними. Это - поздно, а все-таки не плохо5. 
Но,- наверное, начнется некий ростовщичий торг, в котором одни будут много запрашивать, другие - понемножку уступать, а страна будет разрушаться все дальше, а народ станет развращаться все больше. 
ХLVIII 
На днях какие-то окаянные мудрецы осудили семнадцатилетнего юношу на семнадцать лет общественных работ за то, что этот юноша откровенно и честно заявил: "Я не признаю Советской власти!" 
Не говоря о том, что людей, которые не признают авторитета власти комиссаров, найдется в России десятки миллионов и что всех этих людей невозможно истребить, я нахожу полезным напомнить строгим, но не умным судьям о том, откуда явился этот честный юноша, столь нелепо - сурово осужденный ими. 
Этот юноша - плоть от плоти тех прямодушных и бесстрашных людей, которые на протяжении десятилетий, живя в атмосфере полицейского надзора, шпионства и предательства, неустанно разрушали свинцовую тюрьму монархии, внося, с опасностью для свободы и жизни своей, в темные массы рабочих и крестьян идеи свободы, права, социализма. Этот юноша - духовный потомок людей, которые, будучи схвачены врагами и изнывая в тюрьмах, отказывались на допросах разговаривать с жандармами из презрения к победившему врагу. 
Этот юноша воспитан высоким примером тех лучших русских людей, которые сотнями и тысячами погибали в ссылке, в тюрьмах, в каторге и на костях которых мы ныне собираемся строить новую Россию. 
Это - романтик, идеалист, которому органически противна "реальная политика" насилия и обмана, политика фанатиков догмы, окруженных - по их же сознанию - жуликами и шарлатанами. 
Чтобы воспитать мужественного и честного юношу в подлых условиях русской жизни, требовались огромная затрата духовных сил, почти целый век напряженной работы. 
И вот теперь те люди, ради свободы которых совершалась эта работа, не понимая, что честный враг лучше подлого друга, осудили мужественного юношу за то, что он,- как это и следует,- не может и не хочет признавать власть, попирающую свободу. Есть очень умная басня о свинье под дубом вековым,может быть, премудрые судьи найдут время прочитать ее? Им необходимо ознакомиться с моралью этой басни1. 
В Москве арестован И. Д. Сытин, человек, недавно отпраздновавший пятидесятилетний юбилей книгоиздательской деятельности2. Он был министром народного просвещения гораздо более действительным и полезным для русской деревни, чем граф Дм. Толстой3 и другие министры царя. Несомненно, что сотни миллионов Сытинских календарей и листовок по крайней мере наполовину сокращали рецидивы безграмотности Он всю жизнь стремился привлечь к своей работе лучшие силы русской интеллигенции, и не его вина, что он был плохо понят ею в своем искреннем желании "облагородить" сытинскую книгу. Все-таки он сумел привлечь к своему делу внимание и помощь таких людей, как Л. Н. Толстой4, А. П. Чехов, Н. А. Рубакин5, Вахтеров6, Клюжев7, А М Калмыкова8 и десятки других. Им основано книгоиздательство "Посредник", он дал Харьковскому Комитету грамотности мысль издать многотомную и полезную "Сельско-Хозяйственную Энциклопедию". За пятьдесят лет Иван Сытин, самоучка, совершил огромную работу неоспоримого культурного значения. Во Франции, в Англии, странах "буржуазных", как это известно, Сытин был бы признан гениальным человеком, и по смерти ему поставили бы памятник, как другу и просветителю народа. 
В "социалистической" России, "самой свободной стране мира", Сытина посадили в тюрьму, предварительно разрушив его огромное, превосходно налаженное технически дело и разорив старика. Конечно, было бы умнее и полезнее для Советской власти привлечь Сытина, как лучшего организатора книгоиздательской деятельности, к работе по реставрации развалившегося книжного дела, но - об этом не догадались, а сочли нужным наградить редкого работника за труд его жизни - тюрьмой. Так матерая русская глупость заваливает затеями и нелепостями пути и тропы к возрождению страны, так Советская власть расходует свою энергию на бессмысленное и пагубное и для нее самой, и для всей страны возбуждение злобы, ненависти и злорадства, с которым органические враги социализма отмечают каждый ложный шаг, каждую ошибку, все вольные и невольные грехи ее. 
ХLIX 
Советская власть снова придушила несколько газет, враждебных ей1. 
Бесполезно говорить, что такой прием борьбы с врагами - не честен, бесполезно напоминать, что при монархии порядочные люди единодушно считали закрытие газет делом подлым, бесполезно, ибо понятия о честности и нечестности, очевидно, вне компетенции и вне интересов власти, безумно уверенной, что она может создать новую государственность на основе старой произволе и насилии. 
Но вот какие, не новые, впрочем,- соображения вызывает новый акт государственной мудрости комиссаров. 
Уничтожение неприятных органов гласности не может иметь практических последствий, желаемых властью, этим актом малодушия нельзя задержать рост настроений, враждебных г. г. комиссарам и революции. 
Г. г. комиссары бьют с размаха, не разбирая, кто является противником только их безумств, кто - принципиальным врагом революции вообще. Хватая за горло первых, они ослабляют голос революционной демократии, голос чести и правды; зажимая рот вторым, они творят мучеников в среде врагов. 
Украшая растущую реакцию ореолом мученичества, они насыщают ее притоком новой энергии и создают оправдание подлостям будущего, подлостям, которые обратятся не только против всей демократии, а главным образом против рабочего класса; он первый и всех дороже заплатит за глупости и ошибки своих вождей. 
Итак, уничтожая свободу слова, г. г. комиссары не приобретут этим пользы для себя и наносят великий вред делу революции. 
Чего они боятся, чего малодушничают? Реальные политики, способные, казалось бы, правильно учесть значение сил, творящих жизнь, неужели они думают, что сила слова может быть механически уничтожена ими? Люди, опытные в делах подпольных, они не могут не знать, что запрещенное слово приобретает особую убедительность. 
И, наконец, неужели они до такой степени потеряли веру в себя, что их страшит враг, говорящий открыто, полным голосом, и вот, они пытаются заглушить его хоть немножко? 
Гонимая идея, хотя бы и реакционная, приобретает некий оттенок благородства, возбуждает сочувствие. 
Дайте свободу слову, как можно больше свободы, ибо, когда враги говорят много - они, в конце концов, говорят глупости, а это очень полезно. 
L 
Что даст нам Новый год? Все, что мы способны сделать. 
Но для того, чтоб стать дееспособными людьми, необходимо верить, что эти бешеные, испачканные грязью и кровью дни - великие дни рождения новой России. 
Да, вот именно теперь, когда люди, оглушаемые проповедью равенства и братства, грабят на улицах ближнего своего, раздевая его догола, когда борьба против идола собственности не мешает людям зверски истязать и убивать мелких нарушителей закона о неприкосновенности собственности, когда "свободные граждане", занявшись торговлишкой, обирают друг друга безжалостно и бесстыдно,- в эти дни чудовищных противоречий рождается Новая Россия. 
Тяжелые роды - в шуме разрушения старых форм жизни, среди гнилых обломкбв грязной казармы, в которой народ задыхался триста лет и которая воспитала его мелочно злобным и очень бесталанным. 
В этом взрыве всей низости и пошлости, накопленной нами под свинцовым колпаком отвратительнейшей из монархий, в этом извержении грязного вулкана погибает старый русский человек, самовлюбленный лентяй и мечтатель, и на место его должен придти смелый и здоровый работник, строитель новой жизни. 
Теперь русский человек не хорош,- не хорош больше, чем когда-либо. Не уверенный в прочности своих завоеваний, не испытывающий чувства радости о свободе, он ощетинился подленькой злостью и все еще пробует - действительно ли свободен он? Дорого стоят эти пробы и ему и объектам его опытов. 
Но жизнь, суровая и безжалостная учительница наша, скоро захватит его цепью необходимостей, и они заставят его работать, заставят забыть в дружном труде все то мелочное, рабье и постыдное, что одолевает его сейчас. 
Новые люди создаются новыми условиями бытия,- новые условия создают новых людей. 
В мир идет человек, не испытавший мучения рабства, не искаженный угнетением,- это будет человек, неспособный угнетать. 
Будем верить, что этот человек почувствует культурное значение труда и полюбит его. Труд, совершаемый с любовью,- становится творчеством. 
Только бы человек научился любить свою работу,- все остальное приложится. 
LI 
Известный русский исследователь племен Судана - Юнкер, говорил: 
"Жалкие дикари с ужасом отворачиваются от человеческого мяса, тогда как народы, достигшие сравнительно значительного уровня культуры, впадают в людоедство"1. 
Мы, русские, несомненно достигли "сравнительно значительного уровня культуры",- об этом лучше всего свиде- тельствует та жадность, с которой мы стремились и стремимся пожрать племена, политически враждебные нам. 
Едва ли не с первых дней революции известная часть печати с яростью людоедов племени "ням-ням" набросилась на демократию и стала изо дня в день грызть головы солдат, крестьян, рабочих, свирепо обличая их в пристрастии к "семечкам", в отстуствии у них чувства любви к родине, сознания личной ответственности за судьбы России и во всех смертных грехах. Никто не станет отрицать, что лень, семечки, социальная тупость народа и все прочее, в чем упрекали его,- горькая правда, но - следовало "то же бы слово, да не так бы молвить". И следует помнить, что вообще народ не может быть лучше того, каков он есть, ибо о том, чтобы он был лучше - заботились мало. 
Худосочное, истерическое раздражение, заменяющее у нас "священный гнев", пользовалось всем лексиконом оскорбительных слов и не считалось с последствиями, какие эти слова должны были неизбежно вызвать в сердцах судимых людей. 
Казалось бы, что "культурные" руководители известных органов печати должны были понимать, какой превосходной помощью авантюристам служит яростное поношение демократии, как хорошо помогает это демагогам в их стремлении овладеть психологией масс. 
Это простое соображение не пришло в головы мудрых политиков, и если ныне мы видим пред собою людей, совершенно утративших человеческий облик,половину вины за это мрачное явление обязаны взять на себя те почтенные граждане, которые пытались привить людям культурные чувства и мысли путем словесных зуботычин и бичей. 
Об этом поздно говорить? Нет, не поздно. Горло печати ненадолго зажато "новой" властью, которая так позорно пользуется старыми приемами удушения свободы слова2. Скоро газеты снова заговорят, и, конечно, они должны будут сказать все, что необходимо знать всем нам в стыд и в поучение наше. 
Но если мы, парадируя друг перед другом в плохоньких ризах бессильного гнева и злобненькой мести, снова будем продолжать ядовитую работу возбуждения злых начал и темных чувств - мы должны заранее признать, что берем на себя ответственность за все, чем откликнется народ на оскорбления, бросаемые вслед ему. 
Озлобление - неизбежно, однако - в нашей воле сделать его не столь отвратительным. Даже в кулачной драке есть свои законы приличия. Я знаю,смешно говорить на Святой Руси о рыцарском чувстве уважения к врагу, но я думаю, что будет очень полезно придать нашему худосочному гневу более приличные словесные формы. 
Пусть каждый предоставит врагу своему право быть хуже его, и тогда наши словесные битвы приобретут больше силы, убедительности, даже красоты. 
Откровенно говоря - я хотел бы сказать: 
- Будьте человечнее в эти дни всеобщего озверения! 
Но я знаю, что нет сердца, которое приняло бы эти слова. 
Ну, так будем хоть более тактичными и сдержанными, выражая свои мысли и ощущения, не надо забывать, что - в конце концов,- народ учится у нас злости и ненависти... 
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