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А.М.Горький 
Письмо в редакцию 
Уважаемый господин редактор! 
Я прочитал в Вашей почтенной газете несколько писем, вызванных возмущением по поводу инцидента со мною в Нью-Йорке. Моя благодарность авторам писем за их прекрасные чувства - безгранична, что я и свидетельствую. Но они, мне кажется, слишком волнуются и чрезмерно резко формулируют свои мнения об американцах. Прежде всего - доза яда, выпитая мною здесь, не так велика, как это кажется тем, кто, видимо, мало пил его. Я ведь слишком хорошо иммунизирован всевозможными ядами в России для того, чтобы страдать от нескольких капель американского яда. Наконец, авторам писем должно быть известно, что во всех странах мещане - люди единственно праведные и что именно они всюду являются наиболее строгими жрецами морали. Мещанин невозможен без морали, как удавленник без петли. Естественно, что они должны были показать мне чистоту своих душ в полной парадной форме. Ведь для мещанина наказать грешника так же приятно, как почесать тайные язвы души своей, заросшие грязью. Они меня наказали, они показали мне самих себя, как тухлые яйца на огне свечи. Но я уже не однажды наблюдал на родине эту грустную картину духовной нищеты, и она не поразила меня ни глубиной, ни оригинальностью. 
После всего этого Америка - прекрасная страна, это - вулкан человеческой энергии, здесь не работают только мертвецы и... безработные. Нет, право, не надо сердиться на Америку: в семье - не без урода, а в такой большой семье и уродов много. С этой стороны Америка удивительно напоминает Россию. Не следует также нападать на почтенного Марка Твена. Это превосходный человек, но - он стар, а старики очень часто неясно понимают значение фактов, чему печальным и ярким примером служит наш великий гений Л.Толстой. Наконец, в телеграммах сказано: 
Тщетно защищался от нападок русский писатель, тщетно указывал он на гнусные интриги, тщетно взывал он к высшим законам человечества; вызванное им недоразумение подняло против него настоящую бурю в местном обществе. 
Это звучит весьма драматично, но - не гармонирует с правдой. В ответ на весь шум я сказал всего несколько фраз, но одну из них нашли дерзкой и остались мною недовольны. Что поделаешь? Я очень любезный человек, но я знаю, что невозможно угодить на всех. Угодливость, даже когда она является программой либеральных партий, не достигает цели - это факт, в котором скоро убедится вся Россия. 
Да, так я не "защищался", не "взывал", не "указывал" и так далее. Это делали за меня американцы в лице профессора Гиддингса, Д.Мартина, Деббса и других. В общем все они говорили на ту тему, что привычка господ моралистов всех стран и наций влезать в душу человека в галошах и с зонтиками совершенно не похвальная привычка и что свобода политическая мало стоит, если и она не сливается во единое целое со свободой духа. 
Извиняюсь за эти дрязги, отвлекающие внимание авторов писем от событий на родине и побудившие их направить энергию своих чувств за океан, а не куда-нибудь ближе. Например, в окрестности Петербурга, на набережную Невы. А впрочем - всё на свете развивается по линии наименьшего сопротивления. 
В конце концов - спасибо за внимание! Я всегда думал, что свободы духа в России больше, чем где-либо. Если бы к этому прибавить побольше энергии, мы, вероятно, быстро сделали то, что необходимо давно сделать и от чего так часто нас отвлекают в сторону мелочи и пустяки. 1906 г. 
ПРИМЕЧАНИЯ 
Впервые напечатано после смерти писателя в "Литературной газете", 1938, номер 33, 15 июня. 
Письмо адресовано М.Горьким в редакцию русской либерально-буржуазной газеты "XX век". Написано в Америке, повидимому, весной 1906 года. Под статьей имеется авторская пометка: "N[еw] Y[ork>". 
После инцидента с выселением М.Горького из отеля в Нью-Йорке американская буржуазная печать начала клеветническую кампанию против писателя. 
Письмо печатается по рукописи (Архив А.М.Горького). 
Не следует также нападать на почтенного Марка Твена. 
- Прогрессивный американский писатель М.Твен, высоко ценивший 
М.Горького, не понял политической подкладки кампании, организованной 
против М.Горького буржуазной прессой, и не выступил в его защиту. 
...чему печальным и ярким примером служит наш великий гений Л.Толстой. 
- В 1905 году Л.Н.Толстой выступил с осуждением революционного движения в России. 
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