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Горький Максим

Светло-серое с голубым



А.М.Горький 
Светло-серое с голубым 
Сухой, холодный день осени. По двору тоскливо мечется пыльный ветер, летают крупные перья, прыгает ком белой бумаги; воздух наполнен шорохом и свистом, а под окном моей комнаты торчит нищий и равнодушно тянет; 
- Господи, Иисусе Христе, сыне божию, поми-илуй нас... 
Лицо у него заржавело, стерто, съедено язвой, голый череп в грязных струпьях; он очень под стать и грязному двору и больному дню. 
Ветер треплет его лохмотья, вздувает пазуху, бьет его пылью по ржавой щеке, по уху- НИЕЦИЙ мотает головою и гнусаво выводит, с упорством шарманки, унылый мотив: 
- Благодетели и кормилицы, милостынку, Христа ради, подайте... 
- Пошел к чёрту! - кричит из окна моя соседка, девица веселой жизни, маленькая, с подведенными глазами и румянцем от ушей до зубов. 
Нищий что-то урчит, ветер относит его слова, но я слышу медный звон большой монеты, упавшей на камень двора, и сердитый голос девицы: 
- На, подавись, подлец!.. 
Странно,- в голосе ее звучит обида, хотя обижает сама она. Я живу рядом с нею третьи сутки и уже дважды слышал, как эта веселая девушка днем поет трогательные песни, а по ночам плачет пьяными слезами. 
Сегодня она пришла домой на рассвете и тотчас разбудила меня возней, хриплыми рыданиями. 
- Эй, сударыня! - крикнул я в щель переборки между нею и мной.- Вы мне мешаете спать... 
Помолчав с минуту, она снова стала всхлипывать и трубить носом, толкая в переборку локтями и пятками, а потом начала ругать меня, тщательно выбирая самые неудобные слова. 
- За что? - спросил я. 
Она убежденно ответила: 
- Вы все - собаки! 
Но, удовлетворив себя этим, позвала меня: 
- Иди ко мне! 
Я не успел поблагодарить ее за любезность, ибо она тотчас же добавила; 
- Нет, не ходи, не надо, а то поутру Мишка придет, так он и тебе и мне... 
- Это кто - Мишка? 
- Мой кредитный. Тоже сыщик. 
- А почему тоже? 
- Да ты - кто? 
- Газетчик, писатель... 
- Письмоводитель? Тоже, поди-ка, из полиции... 
После этого она уснула, а утром, проснувшись, долго вздыхала, потом безуспешно училась свистать, что-то грызла - сахар или сухарь,- наконец постучала в стену: 
- Сосед! 
- Доброе утро... 
- Чего-о? 
- С добрым утром, говорю... 
Она фыркнула: 
- Скажите, пожалуйста, какой вежливый!.. У вас нет... ваксы? 
- Нет. 
- Ну, не надо... Ах, господи! 
- Что вы? 
- Скучно. Вас как зовут? 
- Иегудиил. 
- Вы разве жид? 
- Нет, русский... 
- Ну, значит, врете... 
Поговорив в этом тоне еще несколько минут, она снова захрапела, точно ее схватили за горло, и проснулась уже незадолго до появления нищего... Проснулась и, вскочив с постели, запела веселым голосом: 
Самара, ты - город богатый, 
А я между тем сирота. 
Самара, тобою, проклятой, 
Разбита о счастье мечта... 
Было интересно, почему ока, подав милостыню, обругала нищего? Я спросил ее об этом сквозь переборку,- она ответила, подумав: 
- Захотела, вот и обругала! А что еще? 
Ветер за окном -бесится всё яростнее, катает по двору соломенный чехол с бутылки, перебрасывает по камням нитяный носок, гоняет почтовый конверт, солит пылью стекла окна. Над окном, на карнизе, уныло воркует голубь; раздражая, трещит какая-то щепочка; кажется, что сердце умирает под мелкой, холодной пылью. 
Стена против окошка скупо оштукатурена грязноватой известью; кое-где известь отвалилась, обнажив красный кирпич. Небо над крышей тоже небрежно оштукатурено сероватыми облаками, между ними - глубокие синие ямы, и оттуда льется в душу тоска. 
- Сосед,- кричат из-за переборки,- идите чай пить! 
- Благодарю вас, иду... 
Комната - меньше моей, и хозяйка ее - наполовину меньше меня. Но она бойчее гостя, смотрит на него смело; глаза у нее действительно веселые, голубенькие. а рожица, с которой она чисто смыла румяна и прочие краски,миленькая, чистая, только очень бледная. 
- Какой у вас смешной нос! - говорит она, присматриваясь ко мне. 
Молчу, улыбаясь, и не нахожу ответа, потом догадываюсь: сама она курносая н, должно быть, завидует мне. 
Одета она ослепительно: на ней красная кофточка, зеленый галстук с рыжими подковами, юбка цвета бордо; это великолепие увенчано серебряным кавказским поясом, а над ушами, на гладких волосах - бантики оранжевого цвета. 
- Садитесь, пожалуйста,- говорит она солидно.- Внакладку пьете или вприкуску? 
- Всё равно. 
Она поучительно замечает: 
- Кабы было всё равно, так бы люди не женились! 
В окна стучит пьль. 
Беседуем. 
- Вы - сердитая? 
- Я-то? Как придется. А что? 
- Да вот - нищий!.. Интересно знать: за какую вину вы его обругали? Милостыню подали, а обругали... 
Ее полудетское, простенькое лицо искажается сердитой, брезгливой гримасой: девушка смотрит на меня в упор,- брови ее дрожат, и она говорит звенящим голосом: 
- Его бы надо кирпичом по башке,-вот как' 
- За что? 
- За то! 
- А все-таки? 
Стукнув рукою по столу, она сердито говорит: 
- Не приставайте! Это даже невежливо - прийти в гости и приставать! Я вас вовсе не знаю, а вы спрашиваете - про что не надо... 
С минуту она молчит, а я очень смущен и желал бы уйти из этого чулана, но хозяйка его, заметив мое смущение, примирительно улыбается: 
- Ага, испугался... Нет, ей-богу же... Спрашиваете вы, а это вовсе и не интересно мне. Я его видеть не могу, жулика! Он ведь тот самый подлец, который сосватал меня одному тут судье... Мне тогда еще пятнадцати не было... без четырех месяцев пятнадцать лет, а он уж... Разве это хорошо? А еще товарищ папашин, вместе лакеями служили, в одной гостинице. Хорошо, что папаша помер, ничего не зная, а то бы убил он меня, Мамаша белье стирала на гостиницу, а я носила... Ну, конечно,- девчонка! Пригласили меня в номер, напоили,- ничего не помню! Проснулась - господи! - как раздавленная! Всё этот виноват: он устраивал... "Двадцать пять рублей, говорит, дадут тебе, жить весело будешь". Видеть не могу его,- честное слово! А он - хоть бы что! Ходит ко мне, просит: будто хорошо сделал, а я должна всегда его благодарить. Удивительно даже - какое бесстыдство в человеке! Раньше, когда я у судьи на содержании жила, так этот ко мне каждый день почти шлялся: то рубль дай ему, то полтинник. 
В карты играет, жулябия несчастная, даже в тюрьму сажали за карты, в тюрьме он и захворал, подлый. Я, бывало, говорю ему: "Ах ты, бесстыдный злодей, что ты ко мне ходишь? Ведь это через тебя я несчастна и даже совсем погибшая!" А он- ничего! "Полно-ка, говорит, Таня, не сердись, мало ли кто в чем виноват,-всех не накажешь!" Подумаю я-а ведь и верно: разве всех накажешь, которые виноваты? Ну, н завью горе веревочкой... 
Виновато улыбаясь, она смотрит в лицо мне; потом как-то вдруг из ее светлых глаз выкатываются частые, мелкие слезинки, и, продолжая улыбаться, она говорит сконфуженно: 
- Вот видите! Вогнали меня в слезы... Давайте лучше о другом о чем-нибудь поговорим... 
Беседуем о другом. Свистит ветер, бросая в стекла окна пыль. Спрятав руки в карманы, сжимая кулаки, я думаю: 
"Всех не накажешь, чёрт вас возьми! Ловко устроено - не накажешь..." 
А девушка мечтательно говорит: 
- Красный цвет не к лицу мне, я знаю, а вот светло-серый или бы голубенький... 


Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Оставить отзыв о книге
Все книги автора

