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- Все смешалось в метагалактике номер икс триста девятнадцать дробь пятнадцать, - сказал Алексей, входя. 
А Полинька делала генеральную уборку. 
Она хохочет, несколько рассекая перед собой пространство шотландским подбородком. Ее смущал собственный подбородок до тех пор, пока подруга не сказала: нормальный шотландский подбородок. Папа у Полиньки был чуваш, но шотландский подбородок, и нормально. Такое было время тогда: нравилось все иностранное. Никто, правда, не мучился мыслью: как же выглядит подбородок у человека, живущего в Шотландии? За границу ездили единицы, поэтому уличить трудно, челюсть с таким же успехом могла быть испанской, ирландской. Нормандской. 
Сразу скажем, что вошедшего за солью Алексея Чубика Полинька не воспринимала как поклонника. Просто многолетний сосед, еще со школы, без пяти минут брат. 
А ведь было время, когда вокруг нее веяли чуть ли не восемь женихов, сплошь студенты университета. Мы сами видели четырех - ну первый сорт! Два геолога, физик и юрист. Но она отказала им. Первый говорил "ложить" и "шОфер", второй жадно чавкал, у третьего были узкие плечи. Понимаете: плечи! Видим, что ужас до вас не доходит. 
Широкие плечи были у четвертого, но фамилия подкачала. Кривицкий! 
- Мне все фамилии на "ий" нравятся, даже Взмыльский, но только не Кривицкий, - говорила нам Полинька. 
Сейчас Кривицкий давно мэр одного большого города на востоке родины. Вообще все бывшие женихи оказались деловыми! Тот, у которого "ложить" и "шОфер", стал директором института машинных систем, у него теперь свой "шОфер". Чавкает ли третий в кресле зав. кафедрой - история умалчивает. Узкоплечий женился на подруге Полиньки. У него пятеро узкоплечих детей... 
Полинька никак не могла найти идеального человека. Ведь настоящий, без подделки, идеальный человек не показывает, что у него внутри есть что-то лучшее, чем у других. 
Ну-ну, скажите, наши родные читательницы, говорите, мы уже слышим: а какие они, наши российские мужики-то?! Без собственности, пропитанные никотином и водкой, только могут податься в донжуаны на время, мнимая перемена жизни дает им силы, а потом смотрят: опять ничего не шевелится в нужном месте и в нужное время... 
Так все же дело в постоянно повышающихся требованиях. Для наших страдалиц западный мужик - выше всякого мыслимого идеала, а с точки зрения радикальной феминистки, он никто, дырка на бытии. 
Ну, хватит, а то, как сказал бы Алексей Чубик, хитрая бороденка великого непротивленца тут высунулась. 
Полинька была красавица и не могла об этом забыть (а кто может?). Она словно боялась, что этот прекрасный мрамор лица может вот-вот треснуть, пойти мелкими щелями: страх на ее лице был прозрачно наложен. Потрескается красота, ой! Потрескается, вот-вот осыплется. И с годами, думая об исчезающей красе... ее зеленые огромные глаза ни в цвете, ни в форме, ни в размере за все эти годы не изменились, но... но словно стали вставлены от змеи. 
Алеша Чубик все время восхищенно-иронично твердил, что она идет своей легкой походкой и годы бросаются ей под ноги. Скучно всю жизнь не было. Соседки тоже превратили ее квартиру в филиал свой: часто подкидывали детей на выходные, во время размолвок с мужьями - ночевали, но зато потом и помогали, когда родители Полиньки перед своим уходом тяжело болели один за другим. Хотя она вела биологию в школе, но не думала, что слабые экземпляры должны пропадать в борьбе за существование, поэтому провожала каждый вечер до дому коллегу, которая страдала боязнью открытого пространства. 
Вжимаясь в Полиньку под давлением окружающих пространств, Валентина бормотала: 
- Тебе хорошо, ты хоть себе ребенка родила. 
А свою Наташу Полинька родила не от того, к кому уже почти успела прирасти за десять лет. Он вдруг легко от нее отпал и женился на другой, а ведь Полинька ни разу ему не говорила о его легкой косине на левый глаз, только пару раз назвала - "мой адмирал Нельсон". От отчаянья она бросилась в разгул чуть ли не с малолеткой, на двадцать лет моложе. Полиньке стукнуло сорок, а ему было двадцать. Он после педучилища работал в их школе физруком. Когда она повела свой класс в поход, он добросовестно ей помогал во всем: в восхождении на гору Ермак, а потом - в Перми - нагрузив на себя рюкзаки картошки, с дачи урожай перевозил. И так устал, что остался на ночь. На другую, на третью. Затем он сказал, что хочет купить музыкальный центр, и она с радостью дала ему две зарплаты взаймы. Через неделю оказалось, что он уже в армии. И больше она никогда не видела отца своей дочери Наташи. 
- Дядя Леша, - спросила Наташа у Чубика. - А при передаче по интернету изображение может цвет менять? Мне Хельмут пишет: "Ты сообщала раньше, что у тебя карие глаза, а на фотографии - голубые". 
Чубик повернул к ней свое добродушное лицо, всё в динозаврьих складках. Среди них там и сям были разбросаны черты человечности. 
- А может, ты его неправильно поняла - немецкий-то хорошо знаешь? рассеянно спросил Алексей. - Падловна моя (повернулся он к Полиньке) семь миллионов забрала и укатила в Турцию, дома шаром покати, дай сто - выпить не на что! Через два дня верну. 
Уже многие годы Чубик звал жену Падловной вместо Павловны, Полинька понимала, что тут нет никакого сведения семейных счетов, а лишь одно желание славянского красного словца. Нелепое часто, конечно, желание. Ничего не поделаешь: назвался словянином - полезай в балабольство! 
Алексей оглядел квартиру: стулья разбежались и устроились на диване и на кровати, угрюмо наблюдая за еженедельным переворотом во имя чистоты. Стульчик, который остался после Наташиного младенчества, вообще стоял на пианино. В воздухе реяла мокрая преобразовательная пыль. 
- Тебе до банка, что ли, лень сбегать, - спросила Полинька. - Ты же за год третий раз машину сменил. Чем последняя - "Ауди" - была плоха? 
- На какой машине приедешь, так и дела решишь! Последний раз я уж стеснялся: машину за квартал от районной администрации оставлял... 
- У меня только восемьдесят осталось, - растерянная, уже готовая выскрести все остатки, сказала Полинька. - Я бисептол купила, пью. 
Алексей приосанился: 
- Зачем ты его пьешь! Потом он в почках осядет, как его выкорчевать оттуда - бисептол? 
- Он же там есть-пить не просит, пусть лежит, чего его тревожить. Не тревожь его! 
- На заре бисептол не буди, 
На заре пусть он в почке поспит, - задребезжал Алексей. 
Наташа приостановила муравьиные движения шваброй и замерла, расползаясь вся в улыбке. Ей было десять лет, и за это время Чубик через день буквально заходил, был надежной деталью ее мира. 
С размаху, почти не целясь, Чубик попал кепкой на лысину, освобождая руки для пересчета денег. Наташа с трепетом сказала: 
- Дядь Леш, как вы можете такой козырек терпеть! Я вот не могу кепку носить - неба не видно! 
- Работай давай, шевели шваброй-то! Когда вы только всю эту рухлядь выбросите! Этот весь интерьер нищенский вам не надоел? 
Стульям его слова показались ужасными, и они еще больше одеревенели в своих поваленных позах. 
- Что ж ты у меня, у нищей, занимаешь? - закономерно вылетело у Полиньки. 
Она сделала крупный шаг и почувствовала пережженный выхлоп из губастого рта соседа. "Все равно ты нашу уборку не сорвешь! - твердо решила Полинька. - Пьяница несчастный, только в детстве я помню тебя трезвым". 
Перебирая десятки, Алексей продолжал токовать: 
- Сужусь с налоговой полицией! Но не потому, что мне жалко отдать им триста кусков. Мне как раз нужен громкий скандал! 
- Скандал? Это еще зачем? 
- Нужно, понимаешь, чтобы журналисты налетели, стервятники. Я ведь хочу стать президентом России! 
И окинул комнату таким взглядом: при мне - президенте - в стране не будет такого бардака. 
- Ну что ты, Полинька, взгляд у тебя то потухнет, то погаснет, замораживает меня до самой глубины простаты! - сладко сказал Алексей. 
И тут стало понятно, чем змеиные глаза отличаются от наших. Как только Чубик ушел, Полинька сняла с пианино маленький стульчик, села на него, и из огромных ее глаз засеялся бисер слез. А змеи никогда не плачут. 
- Президентом... дядя Леша! - Наташа почувствовала, что жизнь зашаталась, как ее мама, и вот-вот повалится, она кинулась изо всех сил, надрываясь, ее поддерживать. - Пьяница проклятый! У него жилы на носу как шнурки уже лежат, скоро будут болтаться... По телевизору, что ли, такую морду мы каждый день будем должны видеть? 
Что хорошо: у них была в запасе другая жизнь. Они по безмолвному согласию бросили уборку и включили телевизор. Квартира одобрила это решение: ладно уж, потерплю в грязи и ничтожестве, потому что вся моя надежда только на вас. С экрана Андрей Миронов победоносно говорил: "Я с Пушкиным на короткой ноге!" 
Полинька не понимала, чем же этот, с экрана, напоминает ей Чубика. Этот с волосами, а Чубик в жизни лысый, Хлестаков высокий и вертлявый, а Чубик приземистый и важный. Полинька отдалась целебному мерцанию экрана. 
Потом все же закончили уборку, попили чай, и Наташа сказала: 
- Все равно как-то скучно после этого дядьки Леши. Пойдем в гости к дяде Славе и к тете Нине, капусты им отнесем. 
С осени столько капусты Полинька заготовила, что по весне, когда балкон растаял и поплыл, холодильник уже запротестовал, не в силах вместить все балконные запасы. 
Мы обрадовались капусте, а на историю об Алексее Чубике сказали: 
- Да, эти новые русские все такие! 
- Как Хлестаков? - уточнила Полинька. 
- Самозванцы. Коммунисты потому и к власти легко пришли, что самозванство в крови было... 
- Значит... выходит, это старая русская душа? - удивилась Полинька, а Наташа блаженно слушала маму, медленно водя ложкой в чае. 
Полинька была довольна, что ей все объяснили. На ее лице было написано: "Но мы-то с вами не такие ведь!" 
В прихожей, как всегда, задержались на час, расставаясь, наговорили кучу пушистых слов. Но чего-то не хватало для гармонии. И Полинька завершила беседу: 
- Все-таки как это можно жить среди этих облупленных стен! Когда же вы сделаете ремонт? 
И удивилась такой реакции на правду: хозяева затряслись и побелели и чуть ли не выбросили ее. Ничего, подумала она, это им западет в душу, сделают ремонт, когда я еще пару раз намекну. 
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