




Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Все книги автора
Эта же книга в других форматах

Приятного чтения!




АНАСТАСИЯ ГОСТЕВА

travel агнец





ДОЧЬ САМУРАЯ


— Мне снился сон. Около моего подъезда стоит красный джип. В нем сидит человек, его лицо замотано черной тканью, видно только глаза. Я зачем-то вхожу-выхожу из подъезда, а машина все стоит, и я чувствую, что этот человек за мной наблюдает, и мне становится жутко, внутри все обрывается, я хочу убежать, но не могу пошевелиться. И я во сне как будто вплываю в дом, чтобы позвонить тебе и проверить, дома ты или нет, и я, видимо, во сне набрала твой номер, потому что сейчас я проснулась от твоего голоса в трубке, и оказалось, что я сижу на полу у телефона, с трубкой в руках, но мне нечего тебе сказать. Я не заготовила приветственной речи, и я не знаю, зачем позвонила, вернее, оно позвонило мною, и я…
Это не было ни началом, ни серединой, ни концом, ни началом конца, но, как и любой другой разговор, лишь продолжением диалога, начатого не нами и задолго до нас, в который мы впадаем время от времени, и который актуален лишь постольку, поскольку дает нам шанс измениться… — Есть или говорить — дилемма шизофреника… — Но ясно одно — это было возвращением времени. Однажды наступает День, когда время возвращается. Оно появляется из ниоткуда и начинает творить новую систему координат. — Я знаю, вы взбешены таким началом (а вы все-таки уверены, что это — начало, плевать вы хотели на предупреждения и правила игры), вам нужно, чтобы было попроще, вы уверяете, что живые на таком языке не говорят, что вся эта фигня никому не нужна, — браво! какая потрясающая самонадеянность, с чего вы вообще взяли, просвещенные мои, что вы — живы? — Оно наделяет очертаниями предметы и возвращает утраченный смысл снам — если еще имеет смысл говорить о наличии смысла, ха-ха-ха, ну-ну, не падайте в обморок, еще недолго, каждый имеет тот смысл, который его имеет, а вот попробуйте наоборот, слабо? — и ты, еще не веря в него и ему, сопротивляешься и проверяешь эти, пока что зыбкие, построения на прочность и внезапно ощущаешь упрямую и недоступную тебе силу ворочающейся утробы, властно заполняющей собой пространство и тяжело наползающей на тебя. — Вы оскорблены, огорчены и удручены, вам кажется, что оно наползает на вас, сопливых интеллигентов, оплакивающих смерть литературы на званых посольских вечерах, вы чувствуете, что автор тайком изменил покойнице с философией, этой базарной девкой софистов, и это еще полбеды, но вы подозреваете, что она оказалась ой-ой-ой… — И наступает момент, когда разум растворяется и течет густой сосновой смолой, неспособный спасти тебя и не удерживающий больше мир… — что литература по сравнению с ней — восторженная институтка, боящаяся делать это при свете, вы тоже боитесь света, света осознания, вы хотите метафор, юбок до пят, сложноподчиненных предложений, признаний в любви, штампа в паспорте и ребенка, вам нужны гарантии, что кайф — общий!.. — Мир, по-прежнему состоящий из комнаты, дома, университета, города, гулких арок, телефонных звонков, оторванных мартовских котов, музыки «Dead can dance» — возьми зонт, обещали дождь — тебе его каждый день обещают — посмотри, какая облачность — это у тебя в голове постоянно облачность — что? автор — женщина? тем более, это чревато нетрадиционным сексом и феминизмом, а впрочем, на фиг, на фиг, автор русского текста всегда беспол, он — «четвертое лицо единственного числа», ребенок отменяется, но чистота и девственность жанра… — ворон, обласканных древними индейскими магами, книг, книг, снова книг, шатаний по городу — станьте городским шаманом, слейтесь с мегаполисом — замороженных креветок в пластиковых коробочках, поющих китайских шаров, семинаров по непознанным предметам (какой предмет сдаем?) — Вы понимаете смысл этого преобразования? — Ай-лю-ли, ай-лю-ли — буквы и цифры мне определенно знакомы — «New-Age дизайн. Художественная роспись офисов и клубов формулами из теории вероятности. Феерическое зрелище — бледно-зеленое уравнение Ферми — Дирака на охристом фоне» — нужен на неделю переводчик в Лондоне — лю-у-у-ли лю-у-ли сто-я-а-а-ла… — у Вас абсолютное чувство слова, но это не стихи — «Весна приходит и трава растет сама собой…» — «…и до сих пор еще некоторые товарищи готовят Конец света…»
И возвращается память. — Вы бы предпочли возвращение похмелья как метафизической категории. — Ты вдруг понимаешь, что совершенно отчетливо помнишь вчера, позавчера и то, что было в начале. Но память эта живет и происходит не столько в твоей голове, сколько разлита и распределена по всему телу, честно поделена между сердцем, запястьями, — так не бывает! — животом, коленями, демократично лишая какой-либо из органов ложного превосходства —…Господи, почему все время так хочется есть?!. — и дискредитируя рациональное мышление, это сомнительное завоевание человеческой эволюции. — Ах ты, Боже мой, она еще и в эволюции усомнилась!.. — Память эта не имеет и не желает иметь ничего общего с хронологическим порядком событий, выработанным за предыдущие годы, запротоколированными воспоминаниями родственников — this is unfuckable![1] — которые постоянно путают то, что было с тем, что они однажды вспомнили, фотографиями — обо-знатушки-перепрятушки — из коричневого чемоданчика, с тем самым порядком, который большинство честно принимает за свое прошлое, искренне веря в его единственность и неповторимость и оберегая подаренную им сумму иллюзий в качестве своего жизненного опыта (опыт не трожь, падла, опыт — это святое, а также ропот, топот, шепот, клекот, стрекот и другие рифмы, «редко когда долетающие до середины Днепра»), который однажды покидает некоторых, и тебя в том числе, утягивая за собой пространство и время, чтобы смениться болью и опустошенностью. — Вот это лучше, про боль — это мы понимаем. — Но наступает день, когда все возвращается…
Есть люди, которые ходят на двух ногах, хватают что попало руками и, в принципе, уже освоились с наличием головы. Конечно, у них еще не все идет гладко, возникают отдельные сложности, трудности с координацией движений, ко тысячелетия со Дня творения не прошли для них даром. Они смирились со своим происхождением от обезьяны, они политически корректны, они имеют мнение по любому поводу, с уважением относятся к сексуальным меньшинствам (или их уже большинство?), афро-американцам и монголо-татарам, строго блюдут свою privacy[2] и умеют пользоваться бытовой техникой. Проблемы выбора и свободы воли для них не существует —…что характерно, раньше у всех женщин во влагалище были зубы, острые как у рыбки пираньи… — а существует только широкий выбор проблем —…и мужчины боялись к ним приближаться… — которые они самоотверженно создают и решают на протяжении жизни и —…интересно, их нужно было чистить два раза в день?.. — как правило, не по своей воле. Есть люди, которые тоже ходят на двух ногах, но на четырех им было бы удобнее, сподручнее. — Ах, как это режет слух! неужели она ничего не чувствует? — Она чувствует, это она так развлекается, а вы уже и купились. — И чтобы без рук. Чтобы еда — в миске, спать — помногу, а голова на то и дана, чтобы ею есть. То, что в миске. — С волей у них все обстоит еще печальнее, чем у первых. Если первые иногда чувствуют ее наличие, то у вторых она — рудимент. — Говорят, что каждому дан шанс. Что каждый — сын Божий.
Я готова в это поверить. Но, вероятно, не каждому дано узнать, что шанс — дан. Это такая юридическая тонкость, еле заметный нюанс, но опытный юрист сразу поймет, что к чему. — Я буду исповедоваться только в присутствии моего адвоката. — Есть люди, которые как камни или песок — неорганический мир — воли у них нет совсем. — «Нарушители режима будут съедены!» — И они до сих пор еще люди и вынуждены нести это бремя, даже не нести, а вяло елозить под ним, потому что для перевоплощения в камень или коралл нужно предпринять усилие ее. Воли значит. Но так как воли нет даже на то, чтобы перейти в состояние, в котором ее не бывает по определению, то они по-прежнему люди. — «Некоторые разновидности Ада имеют вид возникших в результате пожара городских развалин и адские духи обретаются в оных, находя в них себе укрытие. В более скромных случаях Ад состоит из заурядных построек, расположением своим напоминающих улицы и переулки…» — И их так много, их становится все больше и больше… — если все окутано пеленой майи, то деление на мужчин и женщин — тоже иллюзия?.. — и кажется, что они размножаются вегетативно, при помощи черенков и отводков…
И есть люди, которые только снаружи люди. По совокупности морфологических признаков. — Вы уже залипли, голову даю на отсечение, вы уже пытаетесь узнать себя. Главное, не суетитесь, может, вам вообще не место в этом тексте? — И пока они маленькие, у них внутри есть что-то человеческое, и они поддаются воспитанию и обучению, и даже лучше, чем нормальные, но с каждым годом все сложнее, и однажды что-то в них лопается, или раскрывается, распахивается, как воронка, как жерло, и дна не видно, и оттуда начинает лезть инородное, непримиримое, безликое. — И рож дается такой человек, а у него дедушка всю жизнь самураем работал, и отец самурай, и не какие-нибудь рядовые самураи, а с положением —…Besa me, besa me mucho!.. — а бабушка прожила тридцать лет с дедушкой и хотя чувствовала неладное, но объясняла по-человечески, и ее несло этой самурайской волной, а она не могла с ней совладать, сил не хватало, и она бегала по вернисажам, дружила с космонавтами, переклеивала обои раз в три месяца, меняла любовников, читала книги запрещенных писателей, которые конфисковывались по приказу ее мужа, устраивала скандалы, словом, жила «невероятно насыщенной жизнью», а маму просто, уже не спрашивая, засосало всем этим самурайским кланом, и у нее крыша съехала еще до рождения человека, и она стала психиатром. Самурайским. И они все пытаются жить как люди, и рожали вроде как человека, и родилось по форме нечто вполне пристойное, но оно растет, оно качает права, оно стебается, а окружающие пытаются сунуться с вопросами — а ты девочка или мальчик? — и оно на них так пристально смотрит и отворачивается, и окружающие нервничают — в кого это оно у вас такое? — а оно — ни в кого, оно — во что. В то самое место, откуда папа и дедушка. Дитя клана. Полукровка. Дочь самурая.
Она живет с этими людьми, они называются родителями, но ее не покидает ощущение, что она — их приемная дочь. Подкидыш. Что однажды появится что-то гораздо более сильное и большое, чем они, и предъявит свои права на нее, и она будет вынуждена уйти. Она называет их папой, мамой, дедушками, бабушками, учит языки, занимается теннисом, ездит верхом, ей так жалко их, они любят ее как родную, они придумывают ей имена, она играет на пианино и ходит на танцы, они воспитывают ее от всей души, она не столько живет, сколько приходит в себя, они не знают, что ее у них отберут… — Что это у тебя за духи? Я на прошлой неделе был в Париже, я такие нюхал в магазине… Я тебя напечатаю… Тут где-то было вино… Хлебнешь?.. — Иногда ночью она просыпается и видит в дверном проеме коричневое существо, похожее на облако, оно колышется и пульсирует, и она знает, что оно смотрит на нее. От этого невозможного, несуществующего взгляда, как будто кто-то подсматривает за ней изнутри нее, и наполненного тем, что впоследствии она будет называть тоской и скорбью, ей хочется спрятаться, зарыться в одеяло, и она кричит, кричит… — ей опять что-то приснилось — это ты ее избаловала, ребенок должен засыпать в девять, а не в полдвенадцатого, дай ей валерьянки — а кто читал ей, я? — ты говорила по телефону — а ты не помогаешь — я выматываюсь — это… привычки… спать… ты посмотри, что творит… родителям… твоя мать… дай ее руку… за звание… не нужны их подачки… твою мать…
И наступает день, когда реальность уходит на второй план, а на первый выдвигается боль. Боли так много, она заслоняет собой все, даже время, и память клинит от таких нечеловеческих условий. Боль постоянно меняется, трансформируется, длится вечно, нахлынывает маслянистыми волнами, затягивает пленкой, она несет страх и отчаяние, заливает квартиру, расползается по городу, покрывает всю ойкумену. — Пропасть между телом и телесностью для вас непреодолима. Она столь же велика, как разница между матом ушибленных диссидентством писателей и руганью вонючего водопроводчика. — Она беспричинна, самодостаточна и несокрушима. Она вдавливает в кровать и выдавливает из окна. Боль — лазутчик из чужого мира. — Это нам ближе. Мы тоже читали Кастанеду. Как это там… — Она должна убить тебя, пока ты мала и не умеешь бороться. Она рассыпает таблетки, укутывает ватой и может сделать так, что весны — не будет, и лета — тоже, а будут только осень и зима, а потом снова осень, и она никогда не покинет тебя. Спи… А потом — строчка внизу экрана — семь лет спустя. Какие семь лет? Кто считал? Где они? Ему можно верить? И боли нет. Но и памяти тоже. И время отсутствует для тебя, но помогают знакомые. «День сурка». И девочки нет. Есть Женщина. Откуда взялась? Тоже подкидыш? В таком возрасте? Это что же, ее в четыре руки кидали? Каждый день — как первый и последний. — У меня такое ощущение, что я — предел на бесконечности дискретной последовательности сущностей, обитающих в моем теле. — …Ну вот, опять она за свое. Молодые женщины так не говорят!.. — Ты в храм ходи почаще, не будет таких ощущений. — У вас наберется строчек пятьсот-семьсот? Наше издательство Хочет выпустить ваш сборник. — А что, его посадили? — Простите? — Да неважно. Наберется. — Слушай, у тебя такая аура, я такое вижу в первый раз. Сколько тебе лет? Не может быть.
В таком возрасте и такой потенциал. Тебе надо медитировать, я готов помочь, вот телефон. Что? Хамка. И карма у тебя хреновая. — Если нигде нет готовых ответов, то что же, мне никого ни о чем не спрашивать? Сидеть и ждать, пока ответ придет изнутри? — Спрашивать. Но ничего не принимать на веру. Энергии нужны формы для воплощения. Чем шире будет твое семиотическое пространство, тем больший выбор будет у внутреннего содержания, когда оно будет выходить из тебя. — Но как быть с любовью? — Я не знаю, что такое любовь. И это приятно. Если знаешь заранее, то это уже не любовь, а методология. — Какой страшный и неопределенный мир. — «Не стой на пути у великих чувств». — «If equal affection cannot be, let the more loving one be me…»[3]
И однажды Женщина встречает Мужчину. Который тоже почти, но не совсем. Тоже из клана. Но другого. У Женщины имени нет. Оно ей не нужно. Она все время меняется. Глаза, волосы, голос, фигура, цвет кожи. — Почему ты такая смуглая? — Мой дедушка был латышским стрелком, и он уехал на Кубу помогать Фиделю с революцией. И там встретил мою бабушку, дочь деревенской колдуньи и знахарки. Он в нее влюбился и родился мой отец. Он мулат. — А фамилия почему русская? — Это псевдоним. — И это неправда, что Женщина из ребра Мужчины. Она к Мужчине сначала вообще никакого отношения не имела. Она — стихия, горы, чечетка, буква «о», море, трава (не путать с «травой»), галька, восточный ветер, кошка, грибы, πάντα ρει,[4] фигурки оригами, импровизации Оскара Петерсона, принцип неопределенности, она, в принципе, определена с точностью до константы (см. ниже), цикады, полнолуние, охапки еловых веток, мокрых от снега, кофе «glassé», постоянное движение, на троллейбусе до Пушкинской, пешком, мимо Адмиралтейства, по коктебельской набережной, заглянуть на Berweek street, в магазинчик знакомого индуса, до Третьяковки, свернуть на Большую Ордынку, кто сегодня играет в «Бедных людях»? выйти к Musée D'Orsay, прогуляться до Musée d'Orangerie, мимо городской ратуши, к Manneken-Pis, свернуть на рынок, какие красивые парио, сколько драхм? я живу в Порто Гермено, если вам так не терпится выпить со мной кофе, то это всего 70 км от Афин, теперь по Остоженке, до «Парка Культуры» и — домой. Где сегодня ее дом? Sorry, vous dites?[5] Ευχαριστώ πολύ.[6]
А у Мужчины имен много. Он их каждый день меняет. Чтобы враги не выследили. Мужчина ездит на машине и стреляет из «винчестера». Машина у него на другого человека записана, и он водит ее по доверенности. Бедный студент. Катается. Стреляет исключительно по консервным банкам — я животных больше людей люблю — стреляй по людям — нет лицензии. Мужчина законопослушен. Пистолет он тоже всегда с собой носит. Чтобы в случае чего сделать себе харакири. Или Женщине. Если очень достанет. Кто сказал, что пистолетом неудобно делать харакири? Очень даже удобно. А если неудобно, то так даже лучше. Самураям не нужны простые пути. А нож — огнестрельное оружие, он может случайно выстрелить. Еще Мужчина любит подраться на палках. Палки тоже всегда при нем. Так и ходит везде, благоухая «фаренгейтом» — на боку пистолет, за плечами ружье, в руках палки, защитная раскраска на лице и кожаная папка под мышкой. Мужчина — бизнесмен. Это у детей самураев так сейчас принято. И Мужчина чувствует тоже, что он не совсем человек, но у него времени нет о такой ерунде думать. Он все время звонит по телефону, скидывает на пейджер, обналичивает, перезакладывает, подписывает, выписывает, летает в командировки и переводит деньги. С русского на арабский и с фарси на литовский. Полиглот. Эти переводы его вконец доконали. И он чувствует тоже, что есть какой-то дополнительный источник его энергии, который позволяет ему так удачно проворачивать дела, но не связывает это с кланом. О том, что он не совсем человек, что не до конца принадлежит себе, но следует воле чего-то Иного, бездушного, он начинает догадываться, когда сталкивается с Женщиной.
Кошмар — это не кровавая рука в окне, и не пауки с Марса, и не вторжение разумных грибов, кошмар — это когда внешне как люди, тянет друг к другу, как людей, а чего-то не хватает, что-то не случается, или, наоборот, слишком много лишнего, чего у людей не бывает, но непонятно, чего именно. И это зависит не от Мужчины и Женщины, и не от их воль, а от какой-то другой воли. И с ней нельзя ни разобраться, ни договориться. И Мужчина теоретически знает, что у людей так принято, чтобы мужчины и женщины жили вместе, а практически он предпочитает лошадей. Он, будь его воля, не в человека стремился бы довоплотиться, а в кентавра. С лошадью все просто — покатался час, заплатил десять баксов и поставил на место. До следующих выходных. С Женщиной так не получается. Женщина все время хочет еще. Не долларов, а… Того самого. Она без этого писать начинает хуже. А так у нее есть второе дыхание. А у Мужчины нет второго. Не дыхания, а… У него даже с первым проблемы. Не то чтобы действительно проблемы, но он от этого кайфа никакого не получает. Знает, что должен быть кайф, что у всех есть, все кругом об этом говорят, пишут, а у него — нет. И раньше он думал, что дело в женщинах, а потом понял, что нет, не в них, а правда — никакого кайфа. Никогда. — Я не могу раз в неделю по двадцать минут. — Ты что, время засекала? — Ну, приблизительно. — А ты приблизь, чтобы было по три часа каждый день. — Почему по три? И потом, мы же все равно только по выходным видимся. — Ну, так у нас приблизительно…
Мужчина не любит эмоций. Мужчина привык работать с кредитами. С безвозвратными. А Женщина не хочет в кредит. Или кажется, что хочет, а потом оказывается, что с возвратом. И по курсу, который сейчас, а не когда познакомились. И без налогообложения. Или не с возвратом, и не по курсу, но как-нибудь немыслимо, невероятно, прямо здесь — мне завтра рано вставать — завтра воскресенье — это у тебя воскресенье, а у меня переговоры — и тогда она плачет. Она сидит на кухне и плачет, и заливает кухню слезами, и отклеиваются обои, плывут стулья, вода растекается по комнатам и подхватывает Мужчину, спящего на полу, но он ничего не замечает — медитация «плот на реке» — и вода затапливает соседей, просачивается до первого этажа, хлещет из окон, обрушивается на улицу, размывает фундамент, и дом всплывает, снимается с якоря и плывет по улицам в бурлящем потоке, и вот уже все дома в городе плывут и поднимают паруса полотенец и рубашек, сушащихся на балконах, и машины, и кошки, и собаки, и киоски, и общественный транспорт, и граждане на надувных матрасах барахтаются в волнах, и голуби превращаются в чаек и пикируют на айсберги помоек, и господа братки вызывают по радиотелефонам моторные лодки, и дети радуются, что им не надо идти (плыть?) в детские сады и школы, и из ресторанов выплывают официанты и продают блюда китайской и индийской кухни в три раза дороже, чем обычно, «business is business», и налетает норд-ост, пронизывает до костей и срывает листья с островков из верхушек деревьев, и крокодилы из зоопарка рассекают волны под крики ворон, обезьян, вылавливающих бананы из проплывающих мимо овощных палаток, и экстренное обращение президента, передаваемое с вертолетов, а вода разливается по всей стране и заливает соседние суверенные государства, и членов НАТО в том числе, и японцы судорожно всхлипывают, наблюдая, как исчезают под водой Курилы, а Мужчина все спит, а Женщина плачет, и начинается Потоп. А Бог об этом ничего не знал и поэтому не успел никого выбрать и предупредить. И человечество гибнет. И всякия твари, насекомыя, произведения искусства, достижения науки и техники, а космонавты на бортах орбитальных станций впадают в кому, и наступает конец тьмы. Раньше времени…
— Я могу сдать тебе одну комнату. — За сколько? — За бесплатно. — Значит, мы будем жить вместе? — Нет, мы будем каждый жить в своей комнате. А встречаться будем по выходным. Как обычно. — А если мы на кухне столкнемся, то сделаем вид, что незнакомы, или вообще не заметим друг друга? — Не заметим. — А если в ванной или в туалете — тоже не заметим? — Нет. — А если я по будням буду мужчин приводить, то ты что сделаешь? — А по будням все свободны. Я по будням в офисе ночую. — Тогда мне нужно в комнату телефон провести. Чтобы ты мог позвонить и сказать, когда мы встретимся. — Я тебе буду записку писать. Телефон — это дорого. — А записка — это долго. Потому что я буду жить на другом конце квартиры, на другом конце города, на другом конце страны, на другом конце планеты, и ты не будешь успевать довезти ее до меня, и у нас будут разные часовые пояса, и я буду жить в тропиках, а ты — в тундре, потому что по будням я хочу с неграми, а ты вообще ничего не хочешь, даже по выходным, и у меня будет светить солнце, и туземцы будут бить в барабаны и курить каннабис, или ночью будут звезды, все небо в звездах, а у тебя — только лампы дневного света и секретарша, которая бьет по клавишам компьютера, хотя нет, я вру, что ты ничего не хочешь, ты хочешь к своим дурацким лошадям, ты скоро будешь по выходным ночевать на конюшне, ты хочешь, чтобы я была как временная татуировка — экзотика ненадолго, а я Хочу, чтобы ты был всегда, и я не буду… — У планеты нет другого конца. Надо будет — встретимся…
И Мужчина занимается делами и все забывает. А Женщина все помнит. Потому что вернулось время и приволокло за собой капризничающую и обиженную память, и последняя мстит теперь за свое насильственное возвращение и замечает даже мелочи, даже полунамеки, жесты, и постоянно напоминает всякую ерунду в самые неподходящие моменты: на улице, ночью, в гостях, и хочется говорить, заговаривать ее, заглушать безмолвные напоминания звуками, какими угодно. «Господи, силою Твоего сияния сохрани и огради нас от всякого зла, колдовства, волшебства, чародейства и лукавых человек. Да не возмогут они причинить нам никоего зла. Кто думал и делал, верни их в преисподнюю…» Но где находится преисподняя? Все так перепуталось. «По Голгофе бродит Будда и кричит: Аллах акбар!» Харон торгует дхармой. — Почем дхарма? — 100 тысяч драхм. — Б долларах возьмешь?
Я буду делать ничего. Я буду исповедовать у-вэй. Ты уезжаешь в командировку, а я не спрошу куда, не спрошу насколько, не спрошу зачем, и я не буду посягать на твою, гада такого, свободу, и ждать тебя не буду, и думать о тебе, и скучать — соответственно, и вообще ничего не буду с тобой, из-за тебя, без тебя, по тебе, на тебе, в тебе, или буду, но не с тобой — но будет ли это у-вэй? И если у-вэй — активное неделание, а у нас с тобой и так одно только активное «не», то не будет ли правильнее делать — все. Не будет ли правильнее ждать, скучать, страдать, посягать, спрашивать, требовать и довести все это до крайности, до абсурда, до катарсиса. Не будет ли правильнее звонить тебе на работу каждые полчаса, и оставлять сообщения на автоответчике каждый час, и писать тебе письма, и слать бандероли, телеграммы, факсы, и однажды совершенно естественным образом, то есть абсолютно ненароком — послать тебя. По факту. Fuck off. И не заметить этого. И успокоиться. И расслабиться. И получить удовольствие. Без тебя.
Сколько раз это уже было — ожидание звонка, испорченные выходные, я же просила не занимать телефон, как сделать так, чтобы дать понять, но так, чтобы он не понял, что это было сделано для того, чтобы дать понять, а понял то, что давали, эта устаревшая модель атома — протон, электрон, нейтрон в виде телефона. — Видишь, мужчина и женщина сели на землю друг напротив друга, а ребенка посадили посередине. Б такой системе энергия циркулирует по «восьмерке» и образуется замкнутый цикл. Можно всю ночь сохранять тепло. — Но у нас нет ребенка. У нас есть телефон. Р1 «восьмерка» превращается в символ бесконечности, и Мужчина оказывается в «минус» бесконечности, а Женщина — в «плюс», а телефон — посередине, и все тепло проваливается в него, как в черную дыру, и тепла — ноль. Абсолютный ноль. Минус 273 °C. Умри все живое. Раньше всегда можно было поговорить и договориться. А теперь говорить не о чем. — Что это за учебник? — «Электродинамика». — А вот эти конусы на рисунке? — Это пространство событий. Вот это — конус абсолютного прошлого, а это — абсолютного будущего. Между этими событиями не может быть причинно-следственной связи.
И ты для меня — абсолютное будущее. Потому что в настоящем нас абсолютно никогда нет вместе, а в будущем — может быть. И все силы уходят на то, чтобы попасть в это будущее и придумать, что сделать, что сказать, что изменить. А я для тебя — абсолютное «некогда». Некогда встретиться, некогда поговорить, некогда заняться любовью. И физика умалчивает, что делать с подобным пространством, какие преобразования применить, чем (кем?) пренебречь, что к чему приравнять, какие законы вспомнить, и не существует математического аппарата для описания подобных взаимодействий. Наука бессильна. К черту такую науку. Это лженаука. Банзай!
Но если так, то Женщине нужно учиться плавать и задерживать дыхание. Чтобы нырнуть внутрь себя и найти, где начинается Мужчина. И поднырнуть под него, и выпихнуть его из себя. Но сколько она ни ныряет, все глубже и глубже, туда, где уже совсем ничего нет, даже подсознания, даже подподсознания, даже архетипов нет и бессознания (мы все имеем то бессознательное, которым облагодетельствовал нас господин Юнг), даже ее уже почти нет, даже там есть Мужчина. Вернее, не он сам, а энергия его клана. И ее клан это все очень привлекает и развлекает, он не хочет упустить возможность присвоить себе чужую энергию, на то он и самурайский, и оказывается, что Мужчина и Женщина насажены на эти клановые энергии, как цыплята на вертел, и тема распятия становится очень актуальной: по горизонтали — семь букв, первая «ч», предпоследняя «е», разумное млекопитающее, не имеющее встроенных видовых программ; по вертикали — клан, канал, вектор развития, Дао, Дух Святой, проградиентная шизофрения (нужное подчеркнуть). И с этим надо смириться. Как смиряется раковина с попавшей в нее песчинкой. И между створок вырастает жемчужина. И когда у Женщины вырастет жемчужина, она назовет ее Теофания. В честь папы. Но не своего папы, и не папы ее папы, и даже не папы папы ее папы, а в честь нашего общего папы. Который один за всех, а мы все каждый сам за себя. И Он с этим тоже смирился. И ей уже можно будет иметь имя, потому что она не будет дочерью самурая, а будет кем-то совсем другим, это будет другое качество. И она не будет полукровкой, а будет с рождения целостной и настоящей. Но это будет в абсолютном никогда.
А все, что происходит в абсолютном настоящем — абсолютно ненастоящее. В смысле — ненатуральное. Деревья — не деревья, а «зеленые насаждения», пруд — не пруд, а «природное водохранилище», животные — не животные, а «крупный рогатый скот», или «домашние питомцы», или «братья наши меньшие» (слон, например, и потом, можно спросить — почему братья, а не сестры? — но это уже феминизм — почти перверсия — не буду спрашивать), птицы — «пернатые друзья», ветер, снег, Дождь — «движение атмосферного фронта», любовь — «брачные отношения» (спасибо, что не «брачный период») или «партнерские отношения» (партнерство во имя мира), флирт заменен поваренной книгой — «возьмите одного свежего мужчину, хорошенько промойте ему мозги, добавьте стакан нежности, две столовых ложки здравого смысла, щепотку ревности, пригоршню страсти, медленно доведите до кипения и употребляйте, соблюдая технику безопасности. Не использовать вблизи подруг, хранить в сухом, теплом месте при умеренном доступе его друзей, перед употреблением заболтать». Майя — архаичный народ, не сумевший изобрести колеса, солнце — не звезда, а — Солнце, источник жизни на Земле, Пушкин — гений, Лермонтов — гений, а Бродский — лауреат Нобелевской премии. Весна — время года, а год — чье время? Одноразовые стаканы, одноразовые носовые платки, одноразовые шприцы, одноразовое человечество. И я хочу спросить Бога — как Ему этот один раз? Он был в курсе, что первый блин комом? Или у Него безотходная технология?
Лес — это «зона отдыха», а если очень хороший лес, то — «заповедник». От слова «заповедь». И в нем должно быть все, как заповедано. Но одно дело заповедать, и совсем другое — чтобы было. Заповедями занимается законодательная власть, а заповедником — исполнительная. И это две совершенно разные власти. Это очень удобно — разделение обязанностей. Все правы, все — при деле, каждый — при своем, и — ничего не происходит. И Мужчина — это законодательная власть, — если люди хотят быть вместе, то они будут вместе, а если не хотят, то, значит, не судьба, — а Женщина — исполнительная власть. Но Мужчина хочет, чтобы они были вместе, и при этом — врозь, а Женщина — чтобы вместе, и при этом — вместе. И это два совершенно разных желания. Но бывает еще так, что хотят быть вместе, но не потому что действительно хотят, а как будто что-то ими хочет, и они чувствуют, как их влечет друг к другу, но что влечет — непонятно, и оно. настолько сильнее людей, что необходимо действовать, и проще всего решить, что это любовь, и попробовать заняться любовью, а вдруг получится, — инициация женщин в новое пространство всегда происходит через постель — а как же быть с «не прелюбодействуй» в христианстве? — в христианстве для женщин не предусмотрена инициация: «ибо не муж от жены, но жена от мужа; и не муж создан для жены, но жена для мужа», — но может быть и так, что не выйдет, то есть не любовью заняться не выйдет, а от всех этих экспериментов только еще большее остервенение появляется, и что они ни делают друг с другом — гуляют, ругаются, смеются, медитируют, идут в ресторан, молчат, убивают, спорят, молятся, ненавидят, не видятся месяцами, любят — все это не помогает. Все это не дает ответа и не приносит покоя. — Почему ты все время противопоставляешься? Почему тебе обязательно надо показать, что ты не такая, как все? Зачем ты коверкаешь слова? Кому нужен этот стеб? — Я не противопоставляюсь. Я пытаюсь защититься от окружающего меня абсурда. А идеальная защита — ее отсутствие. Когда ты становишься частью абсурда, и он просачивается сквозь тебя и живет дальше своей жизнью, не разрушая тебя. Нельзя взломать открытую дверь. — А захлебнуться не боишься? Пока он просачивается? Это все философия. В жизни такое невозможно. Ты слишком много думаешь. Тебе надо запретить читать. — Это ты слишком много думаешь и поэтому делишь на жизнь и философию. Я просто живу, и мне плевать, как это выглядит со стороны. А игры с языком и его структурами — это очень сильная магическая практика. Особенно в России. — Есть такая притча. На базаре в одной из китайских провинций торговал купец. Ну и он с каждым годом становился все богаче и удачливее благодаря уму и изворотливости. Короче, все в порядке, все дела. Но вдруг у него возникли проблемы. Разбойники украли товар, неурожай на плантациях, заболел сын, трам-пам-пам, мужик начал ласты клеить (— про «ласты» — это дословный перевод с китайского? — с японского), кинулся там ко всяким колдунам, и один направил его к монаху-отшельнику, живущему в каком-то там храме в лесу. Ну, короче, он нашел этого монаха, и тот ему говорит, мол, так и так, правитель нашей области гневается на тебя. Пойди к нему и спроси, в чем дело. Ну, тот отправился к правителю, добился приема во дворце, упал к его ногам, «господин, я бедный купец одной из твоих провинций, монах из храма сказал мне, что ты за что-то гневаешься на меня, но я, типа, не понимаю в чем дело», ну а правитель ему говорит: «полгода назад я проезжал по базару в твоем городе, и ты в это время вышел из дверей своей лавки, мне не понравилась твоя улыбка, и я разгневался на тебя…» — короче, все умерли — короче, надо жить так, чтобы даже твоя улыбка не могла выдать тебя — надо жить так, чтобы даже если твоя улыбка выдала тебя, ничей гнев не мог бы пробить твою защиту и разрушить твое пространство. Мы вернулись к началу. Лучшая защита — это… Твой купец, как и ты, слишком надеялся на себя. — А ты на кого надеешься? — Ни на кого. Я стараюсь попасть в резонанс с той силой, которая хранит меня, прет сквозь меня, ведет, не знаю как еще — словами.
Но для того, чтобы попасть в резонанс и научиться удерживать его, нужны годы, а мир слишком текуч и изменчив, и слова слишком часто — слова, а жизнь — отдельно, и моменты, когда слово — это Слово, и Слово — это жизнь, и Слово — у Бога, и, ergo, жизнь — у Бога (у Христа за пазухой), и жизнь есть Бог — эти моменты можно пересчитать по пальцам. Но та сила, которая владеет тобой или прет через тебя, не имеет ничего человеческого. Она не делит на чистое и грязное, моральное и аморальное, доброе и злое, и она не прощает измены, не эмоционально не прощает, а просто лезет дальше и перемалывает тебя, и хорошо еще, если выживешь, у нее свои цели, Или она сама — и цель, и средство одновременно, но тогда — причем тут ты, для чего-то третьего? Но у нас нет для этого слова. А как быть со свободой воли? Или свобода воли на то и существует, чтобы осознать присутствие этой силы и научиться с ней работать?
Некоторые востоковеды считают, что Будда не был царевичем. Что его благородное происхождение — вымысел, призванный подтвердить его статус в условиях традиционного общества. Мол, человек из простой семьи, из низшей касты, даже достигший просветления, не имел бы такого количества учеников и не стал бы настолько известным. Так сказать — нирвана нирваной, но не надо забывать о социальной энтропии. Это бред. Будда должен был реально Находиться на верхушке социальной иерархии, чтобы энергия, накопленная в его клане, дала бы ему дополнительный потенциал для развития. Но, вероятно, кровь тоже играет большую роль. Какие-нибудь гены из восьмого поколения, о котором уже ничего не узнать. Какая-нибудь скифская прапрапрабабка, согрешившая с басурманином. Вероятно, есть места, где копится дополнительный ресурс, и нужно только научится туда попадать. И тогда будет остановлен круговорот беды в природе, этот наркоманский цикл кайфа и ломок, когда за каждый подъем и текст платишь депрессией и проколами, когда весь выбор состоит из двух зол — либо стать знаменитым снобом, либо остаться безвестным неврастеником, который с удовольствием бы стал известным снобом. Или это из нашей нынешней позиции некто выглядит снобом, а у него на самом деле — резонанс, о котором мы так мечтаем, и антропное замещено чем-то другим? И наши категории и ценности для него уже неактуальны? Но нам нынешним этого не узнать. И, вероятно, мы должны задвинуть куда подальше наши амбиции. И начать что-то делать. И попытаться понять друг друга. И стать как Будда. Или эта сила будет держать нас на коротком поводке, пока окончательно не добьет.
И это не любовь. Потому что любовь — это как у всех, а у нас по-другому. Вот я тебе сейчас руку выверну, а ты будешь вырываться, и все будут думать, что у нас любовь, а это не любовь, это мы приемы отрабатываем. А потом я буду ездить на лошади, а ты меня будешь ждать, и люди решат, что это любовь, а это никакая не любовь, это я тренируюсь, а ты медитируешь. Это у меня с лошадью любовь, а у тебя — с Дао. И главное — не мешать друг другу. И любовь — она и в Африке любовь, а у нас в Африке все было бы совсем по-другому. Даже придумать невозможно как. И когда любовь, все делают вместе, даже когда поврозь, а мы все делаем врозь, даже если каким-то чудом — и вместе. Потому что нас таких, какие мы есть сейчас, вместе в принципе быть не может. Вместе могут быть люди и те, кто почти как люди, но с другой стороны, не с той стороны, с которой мы почти как люди, а со своей. И они в пределе на плюс бесконечности стремятся к людям, а мы в пределе к плюс нулю. То есть для них это как бы цель, а для нас — как бы начало, и слово «как бы» как бы заменяет нам любовь. Это у нас как бы любовь. — Утром мы будем драться на палках, днем открывать наручники скрепкой, а вечером учиться стрелять. — Ты же умеешь стрелять. — Ты не умеешь. — Я не хочу уметь. Я все равно не смогу ни в кого выстрелить. — А зачем тебе в кого-то стрелять? Будешь стрелять по бутылкам. — А зачем? — Кайф. — Это у нас клан тарой — вместе невозможно, по отдельности — лучше сдохнуть, и решение — где-то за грани-вей нас нынешних. И мы будем ненавидеть друг дpyгa, мы будем воевать друг с другом, кто кого, чей клан сильнее, мы — дети самураев, а у детей самураев так принято, и мы не будем понимать, зачем мы это делаем друг с другом, и будем сниться друг другу, и во сне жить друг с другом, а наяву мы будем каждый в своей комнате, и у меня будет весна, когда все начинается, а у тебя осень, когда все уже кончено, и я заведу змею, а ты заведешь будильник, чтобы не проспать тренировку, а я заведу проигрыватель, и он будет играть весь год у нас на Нервах, но год — это много для людей, а для Клана год — это ничто, мы даже не заметим, как он прошел, мы даже не изменимся, а на самом деле мне плевать и на змею, и на проигрыватель, на самом деле я хочу завести тебя (черт возьми, как размыты семантические поля наших слов), но тебя нельзя завести — я подам на тебя в суд за сексуальные домогательства — тебя нельзя вывести и свести, ты неизменен и постоянен, ты — новая константа. Новая фундаментальная постоянная. Константа любви. И я определена с точностью до нее. И я напишу письмо в «Scientific American», и в Академию наук, и в ЮНЕСКО, я расскажу всем этим ученым мужьям и женам, что для того, чтобы создать единую теорию поля, не нужно много думать, а нужно внести во все справочники и учебники новую постоянную, постоянную любви, и тогда все четыре фундаментальных взаимодействия окажутся проявлениями одного единственного, самого фундаментального из всех взаимодействий — взаимодействия любви. И когда частицы и античастицы аннигилируют, они на самом деле испытывают оргазм. И подглядывать за ними нехорошо.
Но Мужчине плевать на любовь. На лошадей не плевать, на палки и ружье не плевать, на деньги — тоже не плевать, а на любовь — плевать. И тогда Женщина заведет роман. С французом. (— Кто-нибудь знает, что такое измена? А если у одного человека что-то там внутри выросло и созрело, и к нему пришла ситуация, которую надо отрабатывать, и его от этого ломает, потому что лгать не хочется, а у второго ни фига не созрело, у него даже потребности в таком типе отработки нет, так вот, спрашивается, что делать первому? Плюнуть на все и тупо хранить свою драгоценную верность, чтобы потом эти непроработки их обоих под своими обломками погребли, или изменить? И измениться. Наконец. Но тогда это не измена. Тогда «все гармонично и очень не зря». И секс, эротика — как средство работы с более емкими энергетическими контекстами. «Заниматься Тантрой — все равно что приручать тигра голыми руками».) Вернее, даже не роман, а так — рассказик. Потому что с француза не то что романа, даже повести не напишешь. Не говоря уже о стихах. Но стихи — вообще отдельная статья. Стихи — «здесь и сейчас» Кришнамурти и Гурджиева. Стихи — прыжок дзен. Вот есть в буддизме два пути, Махаяна и Хинаяна, Большая колесница и Малая, но это — пути. И это последовательность событий, действий, усилий, или неусилий, недействий, несобытий, но — есть начало и конец, и изменяешься постепенно, и достигаешь потом, и это — проза. Когда пишешь, пишешь, камлаешь, причитаешь, и — только в конце — эпилог. Женщину топят, собачка бросается под поезд, Наташа Ростова превращается в «дородную самку» и «…then any part you make will represent the whole, if it's made truly… It's not enough of a book, but still there were a few things to be said. There were a few practical things to be said».[7] А стихи — это прыжок. Или прямо сейчас и здесь, или — никогда. И сегодня не предопределено вчера, а завтра — сегодня. А есть миг. И в каждый миг есть только этот миг, и в нем — все, и он самодостаточен, всего сто слов, а не сто тысяч, и это — не путь, а дом, который всегда с тобой, и в этом доме сансара — нирвана. А у француза — не то не рвано, не то не сшито. И даже не «не» — чистое отрицание, а что-то такое нервное, дерганое, редуцированное: «ни-и-и-и». Ни рыба ни мясо. Ни уму ни сердцу. Ни в зуб ногой, ни в одном глазу. Но мужчина в принципе не может быть поводом для стихов. Женщина может, а мужчина — нет. Потому что мужчина — сущность, а женщина — имманентность, и сущностей может быть много разных, а имманентность — одна, и поэтому у нее нет имени, и поэтому сущности пишут стихи, вдохновленные этой имманентностью, а имманентность — «вещь в себе» (привет Канту), ей уже никакие сущности не нужны. Из нее творчество либо имманентно прет, либо нет, совершенно безотносительно мужчин и личной истории. И против этого не попрешь. И женщине, если из нее или сквозь нее прет, главное это вовремя понять. Что она пишет не потому что несчастная любовь, или счастливая любовь, или нет любви, или одна сплошная нелюбовь, а — помимо. Что это у нее любовь потому, что то, что прет, вот так вот в этот момент организовало вот это пространство. И мужчины пишут о женщинах, а женщины пишут о себе, и о мужчинах написать некому. Поэтому им приходиться постоянно менять имена, стирать личную историю, бороться за существование и за право быть допущенным к имманентному блаженству. Но только на миг. И особо не обольщаться. И получается такой поэт или прозаик, про белок, и его все равно что нет без женщины — сплошной пробел. А Женщине повод не нужен. Она сама повод. Например, для француза.
Женщина будет антропологом. Она будет проводить полевые (или половые?) исследования. «Мифы и ритуалы европейского аборигена в экстремальной ситуации». Француз восторжен, рафинирован и не обременен интеллектом. В России ему нравится все, кроме туалетной бумаги. Туалетная бумага подкачала. А так — сплошной экстаз. — Ah, des babuchkas russes, oh, des visages incroyables.[8] — Словарный запас у француза чуть больше, чем у Эллочки-людоедоч-ки. Француз, конечно, фотограф. Французы всегда или режиссеры, или фотографы. Хронически. Он бегает по Москве с камерами, объективами, штативами и фотографирует все подряд. — О, я вчера зашел в русскую церковь, и там была такая удивительная женщина, она смотрела на иконы и плакала, а я стоял и смотрел на нее и тоже чуть не плакал, и мы стояли так, наверное, час, и я спросил ее, можно ли ее сфотографировать, и она согласилась, но почему-то плакать сразу перестала, и стала поправлять платок, это так трогательно, русские женщины приходят к Богу в платках, но без слез это был уже совершенно не тот образ, но я не знал, как ей это объяснить, она почти не говорила по-английски, и я вспомнил, что встречаюсь с тобой, но когда я приехал, тебя уже не было, почему ты не дождалась меня, я опоздал всего на сорок пять минут, я всегда опаздываю не меньше, чем на полчаса… — Я никого не жду больше пятнадцати минут. (Ну, это она врет. Мужчину она готова всю жизнь ждать, так на то он и Мужчина. И даже не столько она сама готова, ждать она не привыкла, но как будто что-то ею его ждет. И она как средство этого ожидания. И она ничего ни ускорить, ни изменить не может. И остается только абсолютно довериться этому процессу.) — Oh, oui, oui, je comprends.[9] Нам надо придумать что-нибудь радикальное. — Oui, oui. Я начну опаздывать не меньше, чем на час. Это достаточно радикально?
У него есть часы, и он опаздывает, а у Женщины нет часов, они на ней не ходят, они на ней останавливаются, они устраивают на ней стоянки и бивуаки, у нее все тело покрыто следами их стоянок — на левой руке всегда три часа дня, на шее — восемнадцать двадцать три, на коленках — половина девятого, на груди — полночь. И ей все это надоело до смерти (то есть еще до ее первой смерти), и она себя объявила заповедной зоной, и прогнала их на фиг, и у нее теперь часов вообще нет, она живет плюс-минус миг. И не опаздывает.


Француз будет фотографировать ее с утра до вечера. Он вне себя от радости. У него были предчувствия. (Конечно, до чувств он еще не дорос. Кишка тонка. Чувства у него в зародышевом состоянии. Сплошные предчувствия.) Он знаком в Париже с вдовой знаменитого русского режиссера, мадам Т. Вот фотография мадам Т., вот le chien[10] de мадам Т. Димочка avec[11] le палочка, вот дочь мадам Т. и ее сын, и его жена, он с ней познакомился — с женой сына? — нет, с мадам Т., так вот он с ней познакомился совершенно случайно, он никогда не видел фильмов ее мужа, и однажды, когда он был в Москве два года назад, он увидел в гостях один его фильм, и ничего не понял, фильм был на русском языке, но это было потрясающе, он вернулся в Париж и попал на ретроспективу фильмов этого режиссера, он был в шоке, как гениально, он прожил тридцать лет, он знает так много знаменитых людей, а этого режиссера не знает, и он решил познакомиться с его вдовой, она очень мила, она позволяет ему делать фотографии ее семьи, и мадам Т. попросила француза, чтобы он сфотографировал для журнала вдову известного русского писателя мадам М. И он приехал к мадам М., в ее двухэтажный особняк, весь забитый книгами, опоздав на полчаса (ну конечно, а как же иначе, одно только радует — мадам М. ему так же по барабану, как и все остальное), и там стояла среди книг русская девушка (браво, даже в Париже эти гребаные русские архетипы — юная дева с тоской во взоре и томом Солженицына у сердца), и он что-то такое странное почувствовал, и ему сказали, как ее зовут, и звали ее как Женщину. Но поскольку у Женщины имени нет, то и у нее имени не было, и это его очень удивило, конечно (у него все — конечно, ничего — не может быть, ничего — par hasard ничего — странно, bien sûr — и конец), и ему объяснили, что у русских девушек из хороших семей так принято — чтобы без имени, и он тогда в это поверил, но сейчас понимает, что на самом деле у нее имени не было не поэтому, а потому что она не существовала сама по себе, а была знаком и намеком на его встречу с Женщиной.
И он предчувствовал все время, что той девушки как будто бы нет, но решил познакомиться поближе. Правда, в тот день поближе не получилось. В тот день он только и успел, что сфотографировать мадам М. А через несколько дней он поехал в русское посольство за визой, и увидел, как эта девушка выходит из дверей посольства. И тут он, конечно, подкатил к ней на своей voiture,[12] и она, конечно, села в нее, и на следующий день они поехали на Ривьеру. Но у него никак не получалось, чтобы — поближе. То есть девушка оказалась до такой степени из хорошей семьи, что «умри, но не прими поцелуя без любви». Он и так, и эдак ее обхаживал — а она ни в какую. И это его, конечно, насторожило — чтобы с живой девушкой — и за пять дней ни разу поближе. И он тогда впервые стал подозревать, что ее нет. И вот они уже в Москве. Она приехала раньше, к родителям, а он опять опоздал. Ехал на открытие кинофестиваля, а попал на закрытие. Но зато мадам Т. тоже здесь, и ее сын, о, у нее такой сын, он — сын бога, потому что его отец — гениальный русский режиссер, ее сын, как младенец Христос, ха-ха-ха, какая метафора, и француз будет молиться на мадам Т. и ее сына, но у него все время какие-то странные предчувствия. И однажды он просыпается утром, и его что-то тянет в музей, и он едет туда, ничего не понимая, и просит разрешения поснимать картины (а поразвешивать — слабо?), и его что-то тянет в другой зал, он бросает свои картины и бежит в этот зал, и видит Женщину.
И он понимает, что это — Она. И она стоит и разговаривает с подругой, а он ходит кругами со всеми своими штативами и объективами, и когда он наконец решается подойти и заговорить с ней, то выясняется, что у нее нет имени. Ему становится дурно. Он теперь знает, что та девушка в этот самый момент прекратила свое существование, вернее — ее прекратило. Она больше не нужна. Но она еще об этом не знает и звонит, и требует, и плачет, и ее черный пудель лает в трубку и плачет вместе с ней, и она начинает тоже чувствовать, что ее нет, что она только повод, что она — ненастоящая, и она, конечно, сходит с ума. (Конечно.) А француз теперь обрел просветление. Он теперь всегда будет с Женщиной. (Разбежался.) — Я тебя увезу в Париж. У меня большая квартира рядом с Бастилией. И мы будем ехать через Польшу и через Германию, мы будем путешествовать, и я напишу в какой-нибудь журнал статью о том, как мы познакомились, или поедем в Америку, я учился в Лос-Анджелесе, и я знаком с великим американским поэтом Аланом Гинзбергом, мой отец тоже был писателем, и он жил в ашраме Раджнеша и там познакомился с Гинзбергом, и потом познакомил меня, он уже очень старый и совершенно сумасшедший, absolument,[13] но тебe будет интересно посмотреть на него (ara, посмотреть, потрогать, чрезвычайно интересно), и мы поедем в Нью-Йорк, я очень люблю Нью-Йорк, он гораздо лучше Лондона, ты сразу разлюбишь Лондон и не будешь по нему скучать, англичане такие холодные, мой учитель фотографии, он сейчас… но почему ты все время молчишь? ты слышишь меня? — Я тебя увезу на Колыму. Или в Воркуту. У моего клана там лагеря. Стоят законсервированными среди вечной мерзлоты. Вышки, колючая проволока, бараки, нары, нигде ни пылинки — все готово. И -50 °C. И ноги примерзают к сапогам, и сапоги нельзя снять, а надо ждать, пока растает лед. И — северное сияние. Тебе будет интересно его пофотографировать. Потому что когда инь достигает максимума, оно несет в себе зародыш ян, а когда ян достигает максимума, оно несет в себе зародыш инь. И когда энергия моего клана достигнет во мне максимума, она трансформируется в тексты, а когда энергия моих текстов достигнет максимума, она выплеснется в социум, и тогда соберется совет старейшин и решит, что я мешаю их клану, и сошлет меня в лагеря моего клана. — Oh, ah, ха-ха-ха, ты такая остроумная. И ты говоришь по-английски. (То, что она говорит по-французски, его не удивляет, это естественно, весь его мир говорит по-французски, иначе как бы он, мир, его, козла, понял. А она еще и по-русски, в принципе, говорит. И вышивать умеет.)
Но француз еще не знает, что его тоже нет. Что я буду спать с ним и видеть во сне тебя, и я буду спать с ним, как будто с тобой, и со всеми остальными я буду спать как с тобой, и их не будет, они будут исчезать, как шелуха, как старая кожа, и будешь появляться ты. И ты будешь проглядывать внутри каждого мужчины, и ты не сможешь подать на меня в суд за сексуальные домогательства, потому что формально это будут другие люди, и они даже не будут догадываться, что они — это ты.
«Je t'adore»,[14] — говорит француз, и хочется дать ему в морду. «Я искал тебя всю жизнь», — и по-французски это звучит еще более похабно, чем по-русски. У него жизнь, как у бабочки-однодневки — каждый день новая жизнь, а что было вчера, он не помнит, и было ли вообще вчера. (Но не так, как Женщина не помнит. Он свои дни до конца не доживает и не прорабатывает, и в каждом его дне остается какая-нибудь незавершенность, и его с каждым днем все меньше остается, он весь размазан по времени, как масло по горячему тосту, и он тает и течет, а Женщина каждый день до конца доживает, и ничего в прошлом не оставляет. Кроме Мужчины. И она его теперь пытается собрать по кусочкам из прошлого, чтобы больше ничего не тянуло, и дозавершиться.) А всю свою сегодняшнюю жизнь он действительно ищет меня, потому что я сплю с тобой, и мой сон сильнее, чем его явь, и он из этой яви не может найти меня в моем сне, и он в панике шарит руками по кровати, ищет в квартире и не может найти, и ему становится страшно, что меня нет, что это был сон, и для него есть разница между жизнью и сном, потому что у него сны ненастоящие, и он не может в своем сне то, что можем мы в нашем, поэтому он не может не только из своей яви, но из своего сна найти меня не только в моем сне, но и в моей яви. Если только я сама этого не захочу. И он закатывает истерику, а я закатываю рукава его рубашки, потому что уже осень, и идет дождь, и бомжи на «Белорусской» собираются под вечер в вестибюле метро, и наши отражения в лужах дрожат и ежатся от ветра, и мне холодно, а он орет на смеси французского и английского мата, но у него даже мат какой-то неубедительный, вялотекущий, и он сам не может понять, что его так выводит, что с ним такое, а я смеюсь, и это бесит его еще сильнее, он тоже начинает ощущать ненастоящесть и неубедительность происходящего, он тоже чувствует, вернее, предчувствует, как это у них, у французов, водится, что стоит мне сказать одно слово на нашем, на русском мате, и его не станет. И прекратится дождь, и он проснется не в Москве, а в своем гребаном Париже, в Бастилии, без паспорта, денег и фотоаппарата со штативами, и это еще хорошо, если проснется, потому что наш мат — это не какие-то там вульгарные эвфемизмы, а самурайские заклинания. И если в нужное время нужным тоном произнести нужное слово, то можно сделать многое. И все их импортные советологи знать не знают, что вся наша система держалась, держится и будет держаться на энергии нескольких кланов, владеющих тайной выбора момента для произнесения слов. Только энергия эта может трансформироваться; и ее иногда трудно вычислить. И Богу все равно, какое слово, хорошее или плохое, бранное или небранное, потому что у Бога нет плохих слов. Бог един. И Он такой, какой Он есть, и поэтому слово может быть любым, но оно должно быть сильным. А потом началась эта заваруха с Творением, и Денница отпал, и люди тоже отпали и пропали, и погрязли, и стали делить все на грязное и негрязное, Божественное и мирское, приличное и неприличное, и верить не в Бога в себе, а богам вокруг себя, и боги смеялись над ними и сменялись, а слова оставались и становились все более слабыми, затасканными, застиранными от частого употребления, и умирали изнутри, оставались одни оболочки, а неприличные слова люди боялись говорить, и они копили в себе силу, и теперь они одни из немногих что-то еще могут. И можно сказать такое слово и изменить жизнь. Но здесь еще важно, кто говорит. И тогда люди, которые умели чувствовать и находить силу, стали собирать эти слова по всему миру и создали свой язык. Самурайский. И они первые поняли, что для Бога нет ни добра ни зла, Он есть и добро и зло, и Он их не делит, и добро — это когда существует баланс энергий, гармония, а зло — когда дисбаланс. И добро, когда энергия свежая и качественная, а зло — когда гнилая и затхлая. Но настоящий самурай никогда не признается, что он говорит на таком языке. И при людях, которые просто люди и почти что люди, но с «минус» бесконечности, никогда таких слов не произнесет. И дочь свою им не научит. А она сама их внутри себя найдет и им научится, потому что на то она и дочь самурая. А всякая шваль разная и шестерки будут орать эти слова на каждом углу, не понимая их силы, и породят ту страну, которую породили. И мы имеем то, что имеем, так как у нас в начале такие слова были. Но дело не в словах, а в людях. И если Бог в своей великой любви и благодати покажется обычному человеку, то человек сгорит и ослепнет, и это будет божественный мрак, но это не значит, что Бог — плох. И если мы имеем то, что имеем, потому что в начале нашей страны были те кланы с теми словами, которые были, то это не слова плохи. Но слова были произнесены задолго до рождения Женщины, и энергия выпущена из них на свободу тоже до ее рождения, и ее никто не спрашивает, хочет она говорить «соблаговолите пожалуйста передать мне вон ту миниатюрную пепельницу, будьте так любезны», или «еб твою мать». Она должна выжить с теми словами, которые ей даны, и трансформировать ту энергию, которая в ее клане накопилась, а если у нее хватит сил оживить приличные, но мертвые слова, то это уже будет ее личная победа. А если не хватит, то родится другая женщина. И клану все равно, что кто-то взорвался от переизбытка его энергии.
— У меня все время болит голова. — У меня до армии тоже болела, а потом перестала. — Ты предлагаешь мне пойти в армию? — А голова болит уже три года. И никто не может сказать, что с ней, с головой. И голова болит только дома, в пространстве родителей, или с Мужчиной, в его пространстве, голова не вмещает так много одинаковой энергии. А самым первым самураем был Зевс. У него тоже болела голова. Она тоже не могла вместить. А ведь он был богом. И он не выдержал этой боли, даром что бог, а Женщина должна выдержать, и он позвал Гефеста и приказал ему раскроить его, Зевса, череп, и оттуда вышла богиня Афина в полном боевом снаряжении, и она тоже была дочерью самурая, только греческого, а Женщине некого позвать, чтобы раскроил ей череп, и потом, еще вопрос — кто оттуда выйдет и что из этого выйдет. И Женщина должна найти какой-то другой выход. Или он должен найти ее. И надвинуться на нее. И поглотить ее. И выход — это слово.
Но француз ничего об этом не знает. У него начинаются ломки. Он не может понять, что с ним происходит, у него нет опыта проживания в таких состояниях, и ему становится страшно. И чтобы защититься от этого страха, он становится очень агрессивным. Он злится, принимает решения, меняет их, покупает билеты, сдает билеты, покупает новые, он должен уехать, но не может, мадам Т. и ее сын уехали на дачу, и их нет уже три дня, он этого не переживет, где ты была вчера, я звонил тебе весь вечер, что значит — все свободны, какая ужасная погода, я хочу купить красные флаги и иконы, почему ты не хочешь помочь мне купить иконы, ты что, прямо такая верующая, да, что ты из себя изображаешь, надо дождаться мадам T., merde,[15] почему она так долго не приезжает, я буду учить русский, я уже купил самоучитель, я вернусь в Париж, сделаю ремонт, съезжу в Нью-Йорк и начну учить русский, как это будет по-русски — ça, c'est[16] pizdec, ха-ха-ха, что значит, на кого я работаю, кто тебе сказал про промышленный шпионаж, я не побледнел, я не ору, убирайся к черту, поняла, сука, get out,[17] я не могу без тебя, мне нужно домой, мне нужно продлить визу…
И француза несет и сносит, и он всего лишь щепка, а Женщина — волна, но щепок много разных, и на его месте могла бы быть другая какая-нибудь щепка, и его почти не слышно из-за шума воды, только обрывки фраз долетают — когда мой отец жил в ашраме Раджнеша… vachement bon4..[18] мой друг тоже физик, но он падок на шлюх… и это так ужасно, как много русских проституток в Европе… я встретил женщину, о которой мечтал всю жизнь… а вот это фотографии Исландии… vieux con[19]… ты должна понимать, что это у нас не просто так, а серьезно… как жаль, что ты заболела и не проводишь меня… я позвоню… я тебя…
А она не заболела. Она наврала. Но есть вранье, и есть ложь. И лгать стоит только сильному противнику, и тогда ложь — Событие. Можно солгать — и умереть. Или убить. А от вранья в тебе ничего не меняется. Ни убывает, ни прибывает. Но как объяснить французу, что все дело — в снах. Что первый сон приснился Женщине накануне того дня, когда они не встретились. Она едет с Мужчиной на машине. Он очень зол. Она никогда не видела его таким. Они молчат. Вокруг темно, видно только дорогу в свете фар, но темнота не просто черная, а антрацитовая, с фиолетово-красными и оранжевыми тенями, и живая. Вдруг он резко тормозит у обочины и замирает неподвижно, глядя прямо перед собой. И это длится бесконечно, невыносимо, невозможно долго. И Женщина понимает во сне, что это сон, и если он сейчас не заговорит, не посмотрит на нее, она расплющится и задохнется от его злости, и уже не проснется. И ее все сильнее вдавливает в сидение и парализует, и откуда-то сверху на капот прыгает черная кошка, и делает сальто-мортале, и пялится желтыми зрачками сквозь лобовое стекло. И воздух становится ватным и рыхлым. И кажется, что все звуки умерли. Не слышно даже, как работает мотор. И вдруг Мужчина произносит, по-прежнему глядя в никуда, не двигаясь, медленно и тяжело, не открывая рта, а как будто его слова материализуются и перетекают из него в Женщину: «Ты будешь только со мной. Больше ни с кем. Никогда». И кошка на капоте бесстыдно задирает хвост и выгибается, демонстрируя свою задницу. Ну могла ли Женщина после этого не переспать с французом? А второй сон приснился ей за три дня до отъезда француза. Она опять едет с Мужчиной на машине. И сначала они едут по городу, и она понимает, что это Москва. Не узнает улицы или дома, а именно понимает. И Мужчина улыбается ей и гладит ее по голове. И дорога становится грунтовой, уходит в переулок между двумя кирпичными домами, и дома сначала нормальные, с окнами, балконами, но как-то незаметно перерастают в скалы, образуя узкий каньон. Машина едет какое-то время по этому каньону и вдруг выезжает на берег не то моря, не то океана. И здесь уже нет осени, а есть песок, и солнце, и вода, правда, все это немного утрировано, слишком красиво, но не вызывает никакой тревоги, а приглашает людей присоединиться к этому совершенству. И Женщина спрашивает Мужчину, что это за место, и он отвечает ей, что это Московское море, но о нем почти никто не знает, и дорога к нему появляется очень редко. Им очень повезло. И Женщина вдруг ощущает такой огромный прилив нежности, что у нее кружится голова и она теряет сознание, и когда она просыпается, она больше ничего не помнит, но нежность все еще разлита в ней, и она смотрит на француза с изумлением и досадой и не может сообразить, откуда он взялся. И она одевается и уходит. И знает, что больше не увидит его…
Но как объяснить священнику, что это — не грех? Что нет формального перечня грехов. Что грех — это несовпадение твоей воли с волей Божьей, но где критерий — совпало или не совпало? Что клан сильнее человека и он заглушает волю Божию своей волей. И чтобы вырваться, выпутаться, измениться — нужно все время выпихивать себя в какие угодно другие ситуации — чтобы вырастить внутри себя качества, неподконтрольные клану, и задавить его волю какой-то другой, ему недоступной, неподвластной и непонятной. Нужно уезжать, бросать вещи в сумку и ехать, куда позовут, «..в то время, как кочевники населяют гладкое пространство, метки которого постоянно смещаются вместе с трассой, пространство оседлых народов расчерчено стенами, границами и дорогами. Пространство кочевников — это пространство скорее тактильное, чем визуальное, в противоположность расчлененному пространству Евклида, его нельзя наблюдать извне, скорее оно напоминает звуковую или цветовую гамму…», самый вкусный кофе в кафе на вокзалах и в аэропортах. Нужно говорить на французском, английском, каком угодно — но другом языке, с другими структурами, нужно вступать в «тесные контакты третьего рода» с иноплеменными аборигенами, нужно ходить на буддийские и суфийские медитации. И — не думать хотя бы иногда. И — не понимать, что происходит. И — не оценивать. Но надо ли объяснять? Священник тоже принадлежит клану. Не самому плохому, правда. И его клан вполне устраивает. Ему с кланом надежнее.
И тогда Женщина уедет. — Давай уедем? — Да ты что, я же тебя больше двух дней не выдержу. — Ну что ж, это твои проблемы. Я уезжаю. — А куда ты хочешь уехать? — А какая разница? Я больше, чем на два дня уеду. — Она одна уедет. Вернее, не совсем одна, а как бы, но это не в счет. В Париж уедет, или в Коктебель. Одно и то же. И там, и там — бардак. «Тапира ничем, кроме клубники, не кормить». — «П…ец молотый — 50 тыс. купонов, п…ец горошком — 40 тыс. купонов». — «Сколько стоит портрет? — 500 франков. — А для студентки? — 200 франков. — А для русской? — Русскую студентку он готов рисовать совершенно бесплатно. Chez lui.[20] — Э, нет, monsieur, это будет стоить вам не меньше пятисот франков». — «П…да проявляющаяся — 350 тыс. купонов, п…да гигиеническая — 280 тыс. купонов, п…да розовая — 370 тыс. купонов». — «Если панды нету дома, значит он гуляет в саду». — «Где проходит граница между Планерским и Коктебелем?» — «Евреи — это что-то отдельное». — И она будет снимать комнату за два доллара в сутки у хозяйки-алкоголички. — А где у Вас тут душ? — Че? — Или жить в шестикомнатной квартире за две тысячи долларов в месяц. — Что бы ты хотела посетить в Париже? — Булонский лес, Сен-Дени и зоопарк. — Oh, mon Dieu[21]… И будет просыпаться по утрам из-за крика детей в mаternele[22] по соседству или из-за разговора во дворе: «Да вы не волнуйтесь, просто ваше уголовное дело передано в прокуратуру Феодосии». (Oh, mon Dieu.) И она будет ловить мидий, чтобы варить плов с п…цем горошком, или ее будет ловить мама подруги, чтобы накормить наконец невыносимым французским обедом из шести блюд. — Elle ne mange pas beaucoup. — Oui, je ne bouffe pas comme vous.[23] — Хозяйка-алкоголичка ходит в белых трусах и мужской майке на бретельках. В особо торжественных случаях красит губы фиолетовой помадой. Когда идет на базар, одевает сабо. Утром, опохмеляясь самогоном, жалуется соседу: — Девки, суки, совсем охуели. Ходят на пляже без лифчиков. — Точно, бляди. Не подступишься, — кивает головой сосед и заваливается в кусты, не удержав равновесия. Хозяйка закуривает папиросу «Ялта» и погружается в медитацию. — Французский папа часами сидит в кресле и смотрит в одну точку. Его глаза стекленеют, и он превращается в робота, ожидающего подзарядки. Б Париже он ориентируется с трудом, привыкнув ездить на машине одним и тем же маршрутом, шарахается от клошаров, боится карманников, но настойчиво предлагает свои услуги в качестве провожатого. Приходится теряться. — О, простите, Лувр так велик. Я, наверное, ждала Вас у другого выхода. Mille pardons.[24] — Женщина будет брать из холодильника хозяйки-алкоголички помидоры, но жильцов много, а холодильник — один, и есть всегда хочется только ночью, и не только ей, но и всем остальным жильцам, хранящим свои помидоры, огурцы и персики в хозяйском холодильнике, а пакеты все время путаются. — Вы не видели мои огурцы? — А как они у вас выглядели? — Вы что, издеваетесь? — Возьмите груш! — А это чьи груши? — Эй, груши чьи? Ничьи. Берите. — А это
Чей пакет? — Мой. — Вы уверены? По-моему, это мой недоеденный персик. Как вам не стыдно. — Да подавись ты своим персиком. У меня сливы есть. — Нет, простите. Сливы мои. Я тут даже специально косточку оставил. — Да это не ты оставил, это я полезла вчера ночью в свой пакет, нашла косточку и переложила в другой. — Вы лазили к моим сливам?! — Да посветите кто-нибудь фонариком. — Слышь, братан, у нас там внизу водяра. Передай пару пузырей. — Водка принадлежит бандитам из Киева, чье уголовное дело передано в прокуратуру. — Я тут суп нашел. Это чей суп? Совсем ничей? Кто-нибудь хочет супа? — Le repas sans fromage comme une rosé sans perfume.[25] — Женщина будет ночью тайком курить в окно и воровать из бара порто, потому что она не может пить ту гадость, которую они называют столовым вином. И ей плевать, что порто — это аперитив, она будет пить его вместо столового вина, и вместо апредижистива, и вместо еды, а все остальное ей претит. — Что ты делала сегодня до обеда? Ты была в Conciergerie? — Где? Ах, Консьержери! Ну да, конечно. — Что там сейчас, гильотина или виселица? — Что-то я есть плохо говорить французский. Что вы спросить? — Она была в зоопарке. Она шлялась по городу. Она перелезла через забор музея Родена и гуляла по саду в обеденный перерыв. Она познакомилась с клошаром (обладателем диплома по философии) недалеко от Palais de Justice. Они пили вино и курили, сидя на траве, и клошар учил ее арго. На прощание утащил русский коробок спичек. Она разговорилась с арабами в маленьком кафе, и они научили ее варить настоящий арабский кофе с пряностями. А Париж похож на кладбище. Париж — памятник закатившейся Европе. Соборы, мосты, сытые ухоженные физиономии, надушенные шейные платки, субтильные мальчики, похожие на девочек и девочки, непохожие на француженок, прустовские «les joies artistiques»,[26] интернациональные отары туристов и таблички: здесь жил Мане, здесь творил Модильяни, здесь умер тот, там умер другой, все мертвы, все мертво, стерильная европейская деревня, не забудьте оплатить прикосновение к нашему славному прошлому. Они говорят: «Россия — это потенциальные рынки сбыта. Россия — это возможность выгодных инвестиций». Они брешут. Они сами не понимают, что Россия для них — это новая энергия и свежая кровь. Кто сказал, что Россия — «сырьевой придаток Запада»? Это Запад — денежный придаток России. Но, Боже, почему у них так свободно дышится?!.
И вот бывает — Париж, вечер, кафе, клоун вытворяет немыслимые па на площади у фонтана, и жутко хочется плакать. Или — Коктебель, набережная, фланирующая толпа, приятели-художники, торгующие украшениями из кожи, много вина, мало рассудка, и — по-прежнему хочется плакать. Или — Аттика, маленький отель, прилепившийся к подножию горы, море внизу, развалины пиратской крепости посреди оливковой рощи, котенок, поймавший цикаду и теперь носящийся по террасе со стрекочущей цикадой в зубах и напоминающий автомобиль с моторчиком, и — душат слезы. Или — Москва, Варшава, Питер, Крыжополь — но плакать хочется все равно. Дома, в поезде, в автобусе, в самолете, во сне — разрыдаться, вымыться изнутри, вычистить эти авгиевы конюшни, выплеснуть весь этот хлам и шлаки. Все эти судороги смыслов, объедки воспоминаний, огрызки мест. — Хотеть… Хотеть Мужчина… Хотеть спать Мужчина… Хотеть всегда… Интегрировать ноль бесконечность… Бояться Мужчина не звонить… Бояться звонить не знать что сказать… Бояться не тот мужчина… Не знать кто… Подставлять новый переменная… Подставлять лицо дождь… Минимизировать… Звонить колокольчик… Стучать дверь сосед громко играть музыка… Плохой музыка… Бездуховный… Разобыденствлять ритуал… Очень шибко сильно Дальний Восток однако… Охота и собирательство… Бить барабан—Бить бубен… Бить голова стена—Слышать голова голоса и гудение… Путать слова… Обстоятельства складываться… Зависеть обстоятельства… Отец далеко… Отец наш есть небеса… Имя святится… Царствие приидит… Воля быть яко земля и небеса… Хлеб насущный дать мы днесь… Оставлять наш долги яки мы оставить должники наш… Не вводить искушение… Избавлять от лукавого… Ибо Твой есть царствие сила слава Отец и Сын и Святой Дух… Аминь… Не мочь говорить… Акациевый триптаминовый культ… Товарищ совершать имя товарищи сделка определенный доверенность мочь требовать возмещение произведенный свой счет расход если сделка совершаться необходимый интерес товарищи… Культурошок… Голодать… Видеть насквозь… Разрез вдоль прямая… Причаститься раба Божий… Гулять один… Гулять вечер… Причудливый улочка центр город… Взаимообразно… Осязать речь… Дышать глубоко… Хотеть плакать… Просить прощение… Просить прощение Мужчина деревья кот кактус окно компьютер француз друзья Отец грибы цветы хозяйка-алкоголичка издатель преподаватель песок время родители Теофания французские знакомые клан… Просить за все… Что помнить и не помнить… Простить…
Но мы сильные. Мы не можем себе этого позволить. Что о нас подумают? Мы зарабатываем деньги, кропаем дипломы и диссертации, собираемся поехать в Тибет, в Мексику, на Валаам, уйти в монастырь, ждем звонков, рефлексируем, рассуждаем о смысле и предназначении, ищем новые джинсы, не находим времени встретиться, садимся на диету, выстраиваем социальную ситуацию, суетимся, заплетаем дрэды, участвуем в конгрессах, ищем шторы под цвет глаз, читаем умные книжки, покупаем молоко, переписываем последний фильм Тарантино, заводим будильник, курим марихуану, впадаем в истерику из-за отключенного телефона, боремся за место под Солнцем (я противопоставлюсь, я согласна на место под Луной, кому-нибудь еще нужно? никому? тогда это будет только мое место, merci beaucoup), учим санскрит, обеспокоены состоянием здоровья президента, жаждем признания, занимаемся у-шу и тайцзы-цюань, не высыпаемся, сходим с ума, смотрим боевики, экономим, удаляем аппендицит и гланды, коллекционируем нэцке, трахаемся, цитируем Боэция, Абеляра, Гваттари, гуру, лечимся у экстрасенсов, тратим по три часа на дорогу, занимаемся шейпингом, вызываем сантехников, плетем интриги, исповедуемся перед Пасхой, пьем, рожаем детей, ожидаем грядущей синхронизации галактической оси, предсказанной в хрониках майя, обожаем Диззи Гиллеспи, не прислоняемся к дверям, умираем. И не понимаем, что в жизни бывают, может быть, одна-две настоящих встречи. Когда внутри раскрывается бездна и надо не испугаться, и шагнуть, и провалиться. Но мы слишком заняты. Мы все — Бодхисаттвы. Мы озабочены судьбами наших кланов. К черту нирвану. Мы — остаемся. V — А ты, когда секса нет, лучше пишешь или хуже? — Хуже. — А до меня ты как писала? У тебя до меня кто-то был? — Иногда был, потом не был, потом вроде как был, но не у меня, а потом не у меня не был. И я всегда знала, что тебя встречу, и писала авансом. Как будто ты уже есть. — А ты сделай вид, что меня нет, и пиши авансом. По будням. — Лучше ты сделай вид, что будней нет.
Но будни есть. И с каждым днем их становится все больше и больше, а выходных все меньше. И остается один только будний день. И это даже не пятница, когда ты звонишь, чтобы мы встретились, и не вторник или среда, когда ты звонишь просто так, а понедельник, когда ты никогда не звонишь, потому что мы только утром расстались. И этот понедельник длится вечно. У нас будет будний день, будний месяц, будний год, будняя жизнь, а смерти не будет, потому что не может быть будней смерти. Смерть — это всегда событие. Или даже так — Событие. Но в будней жизни не бывает Событий. События происходят по выходным, которых давно нет. И мы будем жить вечно — ни горячие, ни холодные, тепленькие уродцы, интеллигентные ублюдки «со знанием языков», будем пить минеральную воду, вести здоровый образ жизни, ездить в Серебряный Бор — «зону отдыха», посещать музеи — «зону культуры» и ходить в церковь — «зону духовности». Будем вдыхать запах ароматических палочек, слушать кассеты с записью «тропического ливня» и навещать родственников. — Ты что, не выспалась? Ты спишь на ходу. — Я хожу на сне. — Зачем задавать глупые вопросы: любишь — не любишь, изменяешь — не изменяешь. Нам не нужны досужие разговоры, мы хотим прелой гнилостной тишины, приторного запаха благополучия и как можно меньше лишних эмоций. Мы живем в лимбе, не обращайте внимания, дайте нам, пожалуйста, два салата и два стакана сока, мясо вредно, пить и курить вредно, «не спеши, а то успеешь», соблюдение личной гигиены — залог здоровья, — а деньги у тебя есть, девочка? от тебя сплошные траты — я — не траты, а выгодное капиталовложение — нитраты, суперфосфаты, начиталась умных книжек, вот и позволяй тебе делать переводы после этого, не ешь руками, не говори так громко, сумасшедшая девка, написала что-нибудь новое? — я читала у Тайши Абеляр, что мужчины оставляют в женщинах таких энергетических червей, и чтобы от них избавиться — от мужчин? — от червей, надо семь лет не трахаться — э, мадемуазель, да у вас астральное тело все червивое, какие могут быть деньги у бедного студента? только недвижимость — больше всего на свете я люблю секс, грибы и писать зеленой ручкой букву «о» — грибов у меня нет, секса не будет — это большие затраты энергии, и, потом, сама знаешь — импотенция, а ручку и бумагу я тебе выдам. — Нет повести печальнее на свете, чем сказ о дураке-анахорете. — «Взгляни и — мимо». — «Вашу дочь надо воспитывать. Я думаю, что нам следует дружить. Я позвоню вам на работу по поводу этой информации». — Ты можешь полежать спокойно? Я сказал, не балуй. — Давай пойдем в театр. — Даю. — Почему ты меня все время отталкиваешь? — Прости. Это я во сне пихаюсь. Я не нарочно. — Мы — наемники. Очень хорошо оплачиваемые наемники. Антропный материал. Мы кормим собой кланы. — Нужна ли рефлексия в бизнесе? Любовь — это как банковский счет: если один только кладет деньги, а другой только забирает, то ни хрена не выйдет. — У тебя очень сильное астральное тело. Оно нарушает мое пространство. Я не могу работать… — Это очень просто — любить чужих детей, лошадей, за которыми ухаживает конюх, машину, которую моет автомат, собаку, которая живет у родителей, природу, за которой присматривает Бог, чужих жен, а идеальный вариант — это проститутка, все просто и понятно, тоже бизнес — попользовался, заплатил, забыл, и звонить не надо. — Почему у твоего папы нет машины? Он занимает такое высокое положение. — Он слуга народа. Как слуга и живет. — Липкое небо, вязкая почва, бумажная трава, обострение международной напряженности, крабовые палочки вместо крабов, хвосты лобстеров, а как выглядят лобстеры? они не выглядят, их вообще нет, одни хвосты, водятся в отведенном месте, если черная кошка перебежала дорогу, то это — к беде, а кошка об этом знает? а если человек перебежал дорогу черной кошке — это к чему? а природа в курсе того, что ее зовут «окружающая среда»? (даже здесь — будний день, а не окружающая суббота, не окружающее воскресенье, или для природы не предусмотрено Воскресение? она не грешила, ей грехов замаливать не надо, Воскресение — только для человека, это его почетная обязанность — нагадить, довести все до Апокалипсиса — и воскреснуть) она вообще знает, что не сама по себе, а окружает нас, любименьких, а мы ее охраняем и защищаем, от кого защищаем? да от нее же самой и защищаем, у нее экологического мышления нет, она о себе сама не позаботится, она без нас — как без головы (без «крыши»), мы дали им имена, но этого мало, надо заставить их выучить их имена, вызубрить их, чтобы они у них отлетали от зубов, клювов, жабр, жал и всего остального, чтобы они все знали, как их зовут и для чего они предусмотрены, — из чего сделана курица? — из перьев — а внутри у нее что? — сердце. Пернатое сердце. Nice to meet you.[27] — Девушка, как вас зовут? — Меня не зовут, я сама прихожу. — А сколько времени? А свободного? — А время знает, что оно бывает свободным и несвободным? что для него не существует презумпции невиновности? несвободно — и все. Оно знает, что состоит из веков, годов, часов, секунд, гений всех времен и секунд, оно знает, что оно относительно, что оно только компонента пространства-времени и обозначается буквой t, или Т, или 1, если повезет? Время знает, что оно бывает прошедшим, настоящим и будущим, и еще настоящим продолженным, и прошедшим совершённым, но не совершенным? Впрочем, европейское время точно не знает. У них в языках для этого разные слова. «На полнолуние взять двенадцать свечей, поставить по кругу, зажечь в полночь, читать девять раз молитву Киприану, двенадцать раз „Святый Боже…, то же самое на ущерб и на новолуние». А Бог знает, что Он — Бог? Его об этом предупредили? Или просто нашли крайнего и теперь носятся со своими теодицеями и антропными принципами? Гуманисты. Бог слышал, что мы тут про Него говорим? Что мы тут вытворяем, прикрываясь Его именем? Кстати, Он знает свое имя? Если не знает, то пусть тоже учит. — Поела? вкусно? — да, спасибо маленькое — не за что — да, я тоже так думаю — не трогай посуду, может ты еще и в магазин сама пойдешь? сиди, стихи пиши. — А стихи знают, что они — творчество? Это еще не творение, но рядом. Когда к мастеру дзен пришел ученик и спросил его, как достичь просветления, мастер окунул его голову в воду и держал под водой, задыхающийся ученик стал вырываться, и тогда, в самый последний момент, мастер отпустил его со словами: когда ты будешь столь же яростно стремиться к просветлению, ты достигнешь его. Но как можно достигнуть недостижимого? Просветление, которое является целью — не просветление, а если это не цель — ты уже просветлен. Или еще нет? Как выяснить степень просветленности? Или сам факт наличия подобных вопросов является онтологической ошибкой? Вот для алкоголика просветление — не цель, он даже слова такого не знает, так он что же — просветленный? Может быть, Будда был пьян и поэтому не смог ничего ответить? У вас есть вопросы? У нас есть ответы. Слишком много ответов. Мы уже не знаем, что делать с таким количеством ответов, а они все прибывают и прибывают. Надо ввести карточную систему. Больше трех ответов в одни руки не давать. По будням. — Я очень спешу. У меня переговоры. Я высажу тебя на «Сухаревской», а там тебе по прямой. — А поцеловать? — Не заслужила. — «Осторожно. Двери закрываются. Следующая станция ВДНХ, ха-ха-ха-ха…»
ОК, тогда Женщина умрет одна. Она выкрадет выходной и умрет. И будет поздно. Или вовремя. Во время. Время — во! — Как смерть? — Спасибо, хорошо.
Август—сентябрь 1996 г.



TRAVEL АГНЕЦ



Автор данного текста вымышлен, любые совпадения с реальным человеком случайны.




Индия — музыка и молчание, гашишные аутодафе с тяжелыми чиламами, базар и благодать или благодать базаров, бедный, бедный Базаров, он бы сошел с ума, свихнулся, возлюбил людей и лягушек или стал саду — маркиз де Сад, моющий ноги в Ганге, он еще не вернулся, а его уже провожают снова. В кафе на крышах в плетеных бамбуковых креслах — серьезные европейцы, сосредоточенные лица, стаканы с соком и ласси, полные пепельницы, с каким вниманием читают они книжки на закате Европы. Et vous mademoiselle, pratiquez — vous l'yoga ici? ça, c'est très utile.[28] Вакханалия специй и аскеза саньясинов, коровы только что не говорят по-английски, бегущий гребень бархана, мираж, искушение и искупление грехов разом, разлом, зазор, отрыв и — отрада, материализуется и тает, чтобы возникнуть через мгновение тысячей новых ликов, подкинуть вверх тысячей рук, вверх ли?
Аскетичные, выкрашенные желтой, розовой и салатной краской ашрамы Ришикеша, с солнечными свастиками, заброшенные храмы любви в джунглях — обезьяньи стаи их единственные прихожане и паломники — христианские храмы, индуистские храмы, ступы, синагоги, сикхские храмы, мечети, Гоа-эсперанто — страсть и транс охреневших тревеллеров, провал, прорва, предел и ЛСД-прасад, барабаны, перепутавшие бараку с баркаролой, литании и камлания флюоресцентных шаманов конца двадцатого века, возвращение Кецалькоатля в Америку, перепутанную с Индией, цикл завершается, и Индия спутана с Америкой вновь, но уже богами. Да не все ли равно? Планета на планете. История остановилась? Кончилась? Chill out, friend.[29] Никто не в курсе того, что она была. Не страна, а дуновение, мановение, марево, зияние. Ты либо уезжаешь, либо остаешься навсегда, это не вопрос недели или месяца. Ты либо здесь, либо где угодно — в Москве, в Лондоне, в Токио, в Кисловодске, в Фениксе, it doesn't matter, friend, it doesn't matter.[30] Но и здесь ты чужой — восторженный призрак, человек без языка и истории, кентервильское привидение, заблудившееся в Гималаях, недовсплотившаяся христианская душа, очарованная обещанием нирваны, смятенный «другой», никогда не ты, некто в промежутке, в прорехе, скользящий, мигрирующий, мающийся, пленник майи, никто, майский кот, прыгнувший с обледеневшей московской крыши за птичкой и зависший над пропастью, запутавшийся в листьях баньяна, чертыхающийся, орущий и молящий о помощи — мяу-ау-а-а-ау — а окружающим слышится ОМ-М-М, какой занятный чужеземец, какой шутник и забавник, я хочу сфотографироваться рядом с ним, one picture, please[31]…— …Ты едешь в Индию, Настя? я тебе немного завидую, вот так вот, спонтанно, зто хорошо, это правильно, я думаю, ты многое там поймешь про себя, совершенно другая культура, это задаст тебе вектор развития на какое-то время вперед, а с кем ты едешь? я его не знаю? а я вот перестановку сделал, нравится? вот думаю компьютер купить, ты там потусуйся, найди людей, я тоже хочу туда съездить, и привези разные музыкальные инструменты, если будет возможность, Настя, ты меня слышишь?
Андрей делает многозначительное лицо, как он похож на дракончика, я замираю в кресле, не в силах пошевелиться, стены стекают на пол и застывают волнами — ау, Настюш, ты где? я совершенно не могу понять, что с тобой происходит, такое ощущение, что твое тело здесь, а ты уже там, ау, Насть, ну очнись, я купил звездочки на потолок, они светятся в темноте, вот я думаю, они на побелке будут держаться или нет? черт, а, отваливаются, а если их на клей посадить…
Я еду в Индию? Слова долетают с опозданием, вибрируют, заплетаются в жгутики и снова сгущаются, африканские узоры на стенах пляшут и гримасничают, я полулежу в кресле, курю и наблюдаю, как Андрей суетится по Комнате, залезает на стул, балансирует на одной ноге, пытается прилепить в центре потолка белую пластиковую звезду, она отваливается, он трет потолок мокрой тряпкой, на потолке образуется грязное серое пятно с неврастеничными очертаниями, в окне тяжело шевелятся голые ветви, семья ворон что-то делит на балконе, снег в конце марта — разновидность китайской пытки, Андрей вновь с силой шлепает звездой о потолок, все это напоминает пародию на древний спектакль, о котором я читала в одной из святых книг, день не помню какой, звезда падает на пол, Андрей идет за клеем, возвращается со здоровой пластмассовой банкой, пытается отколупать кусочек засохшего клея, бросает банку, снова уходит и на этот раз приносит маленький тюбик, выдавливает янтарную медовую каплю и в очередной раз прижимает звезду к потолку, свершилось, пятиконечное искусственное чудо сиротливо царит на мокром пятне.
С кем я еду? Кстати, это вопрос. Я тоже его не знаю. Месяц назад Маринка, уезжая в Италию, делала ISIC[32] и познакомилась с молодым человеком, ксерившим путеводители по Индии и Непалу. Они разговорились, обменялись телефонами и разошлись. Молодого человека звали Володя, и он собирался освятить своим присутствием загадочный Восток в марте. Нас это устраивало. Впервые за два года разговоров о том как хочется, надо бы, все другое, было бы классно, зимой все едут в Гоа, пожить в монастыре, научиться играть на барабанах, и вообще, впервые кто-то, пусть совершенно незнакомый и, может быть, абсолютно чужой и чуждый, сказал — в конце марта.
Мы поговорили пару раз по телефону — спокойный голос, все складывается само собой, вы узнавайте насчет билетов, я тоже буду узнавать — естественно, я не стала ничего делать, университет, работа, французский, постоянная головная боль, визиты к иглотерапевту, чтобы что-то, наконец, сделать с этой болью, клубы, книжки — в метро, на работе, во время семинаров в университете, до трех часов ночи… Потом я заболела, резко, с температурой сорок, я знала, куда влезла и за что получила по мозгам и по всем остальным частям тела, я лежала в постели, читала молитвы и задыхалась от слез. Володя позвонил в среду вечером, вежливо осведомился, как у меня дела, и деликатно сообщил, что забронировал два билета на субботу, Москва—Дели. Если я согласна…
Андрей снова начинает бегать по комнате, садится в кресло, нахохлившись, поджав ноги, что-то напевая — как-то мне холодно, тебе не холодно? а мне вот холодно, Индия, значит, это хорошо, есть в этом какая-то сермяга, чай хочешь? там сыр есть в холодильнике — вытаскивает сигарету — значит, тебя не будет на мой день рождения? очень жаль — ищет зажигалку, ее нигде нет, он снова вскакивает, громыхает на кухне, раскидывает все на столе в комнате, в другой комнате, на шкафу, на полках, среди книг, по карманам, в моем рюкзаке — у тебя же наверняка есть — у меня нет — ну посмотри получше — у меня правда нет, что ты такой дерганый — я не могу с тобой общаться, ты какая-то очень спокойная, я тебя никак не зафиксирую, тебя здесь нет — не надо меня фиксировать — я протягиваю руку к подставке для ароматических палочек, возле которой Андрей все перерыл минуту назад, беру черную зажигалку и протягиваю ему — все хорошо, Андрюша, расслабься, я поздравлю тебя с днем рождения по телефону…
…Мы сделали визы в четверг, за пятнадцать минут до закрытия визового отдела в посольстве Индии, в пятницу отдел не работал, я наврала в университете, что опять еду работать в Лондон, я спешно поздравила дедушку с семидесятилетием, я отпросилась на работе, я кашляла, капала «Нафтизин», глотала таблетки, отменяла уроки французского, ужасно извинялась перед иглотерапевтом, динамила всех и вся, снова пила таблетки, тайком от родителей сбивая температуру, пыталась собрать вещи, считала деньги, вновь и вновь предпринимала тщетные попытки выложить на диван все, что нужно взять с собой, я не понимала, зачем я это делаю, почему, какого черта собравшись за два дня, плюнув на все я прусь к черту на рога, голова, сердце, живот болели разом и попеременно, опять похолодало, шел снег, я была скорее сомнамбулой, нежели человеком.
Володя, с которым я, наконец, познакомилась лично, производил впечатление милого домашнего мальчика, некурящего, никогда не пробовавшего даже травки, только что получившего диплом инженера, серьезного, никаких закидонов, никакой эзотерической паранойи, простое типичное лицо, костюм, кожаная куртка и — о, Боже — галстук, комсомольский работник или профсоюзный деятель, словом, ничего общего ни с одним из моих друзей-приятелей, на которых только что нет клейма «Готов к отправке в Индию», но у которых нет денег. Мы сидели в кафе на проспекте Мира, он говорил разумные слова о том, что все уже решено, и не нами, что там будет совсем другое время, что он очень хочет покататься на слоне, я пребывала в трансе — никаких мыслей, никаких эмоций, я спросила его, зачем ему туда, он что-то ответил, в отличие от меня он знал, хотя бы приблизительно, он хотел покататься на слоне.
У него были карты, какой-то знакомый ждал нас в Дели, в отеле, кто-то что-то рассказывал, он давно готовился к этому путешествию…
Картинки, узоры, «the pattern of timeless moments»,[33] городские граффити на деванагари, имена богов везде — в названиях гостиниц, грузовиков, туристических агентств, магазинов, ресторанов, школ, «ОМ ltd.», «Hare Krishna inc.», я вспоминаю песню Майка про город N, фирму «Иисус Христос и Отец», здесь это звучит иначе — алтарь в каждом доме, алтари на улицах, статуи богов, украшенные венками из цветов, упитанный Ганеша, соблазнительная Лакшми, уличные попрошайки, читающие мысли, «новые индусы» с радиотелефонами, цивилизация прошлого или антиутопия будущего — развалины, лачуги, руины, трущобы, узенькие загаженные подворотни, обваливающиеся карнизы, ветхие балкончики, углы, закоулки, западни, склепы, открытые сортиры посреди тротуаров и — факсы, ксероксы и «internatonal phonecalls» через каждые пять шагов, автобусы и поезда, следующие строго по расписанию, гигантские парки с фонтанами, разлеты проспектов и махины пятизвездочных отелей, банков, промышленных корпораций, грязные рваные простыни и рубашки, серо-коричнево-линялые полощутся на ветру, захлестывают с громким булькающим звуком тарелки спутниковых антенн, тоже непривычно серые, как будто сетчатые, не прилизанные по-европейски, не отлакированные, притулившиеся на выступах и подоконниках, под немыслимыми углами, вопреки всем законам физики или по иным, неоткрытым законам, уличные ресторанчики, пугающего цвета железная и алюминиевая посуда, грязные потолки с коричневыми вентиляторами, свисающими новогодними гирляндами и шарами из фольги, чай с молоком, кока-кола и вкуснейшие и славнейшие милк-шейки, груды мусора, лепешки коровьего навоза, рекламы компьютерных курсов и социальная реклама — большой плакат с нарисованными тортом, плюшевым мишкой, еще парой столь же невинных предметов и подпись: «Может ли быть в них бомба? Может. Звоните…» — японские ноутбуки, босые факиры, прокаженные с отваливающимися руками и ногами, мужчины-продавцы, с накрашенными розовым лаком ногтями, округлые и блаженно-коварные, сикхские мальчики, с волосами, подобранными в черные платки, собранными в шишечку на макушке, взрослые сикхи, с подколотыми «невидимками» бородами…
Почему сикхи убили Индиру Ганди? — Ну, как, она же ввела законопроект, по которому женщин после третьего ребенка в обязательном порядке стерилизуют, чтобы ограничить прирост населения, а у сикхов с этим очень строго — почему именно женщин? я не понимаю, почему постоянно наезжают на женщин? — потому что если стерилизовать мужчину, он после этого трахаться не сможет, а женщине ничего не будет — ты что, охренел, да? я говорю про стерилизацию, а не про кастрацию, в твоей любимой прогрессивной Голландии это очень распространенная операция — да что ты ко мне-то привязалась, а? я же не Индира Ганди — почему нельзя было приучить всех пользоваться презервативами, поставить спирали? — все, Настя, relax,[34] ee уже убили, а потом ты не была в индийской деревне, там же со времен Будды ничего не изменилось, какие, к черту, презервативы — нет, но все-таки это свинство, так поступить с женщинами — вот и сикхи тоже так решили…
Съел мороженое, бросил обертку где придется — ветер сдует, индианки, сидящие на асфальте с разложенными украшениями, сумками, книгами, звенящие разноцветными браслетами, с серебряными кольцами на пальцах ног, и дородная индийская хакерша в горчичного цвета сари, владелица и владычица семи «Пентиумов»: «I work out software».[35] Кин-дза-дза, какой ты дикий европеец, сейчас мы позабавимся, разведем тебя на деньги, и очки у тебя классные, хочешь скажу, как зовут твою маму, всего сто рупий, не хочешь, хорошо, не буду, еще двести…
…Мы просыпаемся в час дня и курим гашиш, легкий завтрак, куда мы пойдем сегодня, сегодня? мы? ты хочешь сказать, что не пойдем? нет, ну почему же, пойти-то пойдем, только куда? вентилятор старается из последних сил, сине-зелено-оранжевые круги закручиваются в спираль, если погасить свет и направить на вентилятор фонарик, в темноте образуется вращающийся цветной вибрирующий туннель, но это ночное баловство, а сейчас утро, час дня, сквозь закрытые ставни просачиваются звуки Main Bazar'a, неутомимый сосед-израильтянин, слушавший ночь напролет Гоа-транс вперемешку с фольклорными еврейскими напевами и «Pink Floyd», релаксирует под «Yellow Submarine».
Мы дивимся его разносторонности, я говорю, нам повезло, что эта разноплановая личность не наш соотечественник, иначе нам пришлось бы слушать Филиппа Киркорова и группу «Лесоповал». А почему бы и нет, отвечает мой спутник, Филя Киркоров — мой любимый персонаж. Человек зарабатывает деньги как может, честно пашет, это не его вина, что у нас в стране все так дерьмово, и наш родной шоу-бизнес устроен так, как он устроен. Очень многие люди его слушают. Сам по себе он очень прикольный. — И ты слушаешь? — Я меломан. Если мне будет вообще нечего слушать, и кто-то поставит Киркорова, я буду слушать Киркорова. Я не получу от этого какой-то крутой экстаз, но и не стану орать fuck off. — Да, но сам по себе ты слушаешь Боба Марли и «King Crimson», а у нас в стране никогда не будет ни того ни другого, потому что такие, как Киркоров, не захотят уступить свое место у кормушки таким, как Боб Марли. — Да ну, Насть, это ахинея, если ты думаешь что Давид Боуи очень озабочен появлением подрастающей поросли в недрах лондонского андеграунда и всячески им способствует, то ты ошибаешься… — Не надо сравнивать Киркорова с Боуи! Я не питаю иллюзий относительно Боуи, но там сама ситуация построена таким образом, что продюсеры заинтересованы в появлении новых и молодых, и пусть там на сто дебилов один Эрик Клэптон, но он есть, а у нас — нет. — Да, брось, настоящая музыка всегда некоммерческая, я знаю людей, которые и у нас, и в Лондоне делают такие вещи, что просто пиздец, и ты о них никогда не узнаешь, потому что им просто лень заниматься созданием собственного лейбла, или у них нет денег…
Мы лежим на кроватях друг напротив друга и радостно спорим, выуживая бесконечное количество аргументов непонятно откуда, как Мэри Поппинс из ее бездонного саквояжа. С добрым утром! А не покурить ли нам? Мы вспоминаем Володю, и нас снова, как и вечером, охватывает истерический смех. Приехать в Индию на два часа и улететь? ЭТО НЕВОЗМОЖНО. THIS IS IMPOSSIBLE. Ax, да, моего нового спутника зовут Алексей. Мы смотрим друг на друга и давимся от смеха. Вновь и вновь мы вспоминаем события вчерашнего вечера, пытаясь вычленить хотя бы приблизительно возможное объяснение поступку Володи.
В самолете он все время молчал, потом стал говорить, что какая-то часть его осталась в Москве, что он не может понять, что происходит, что-то очень тревожит его, я была уверена, что это нормальный мандраж, что все будет классно, почему-то я чувствовала, что лечу домой, Володя вдруг встал и пошел знакомиться с парнем, которого заметил еще в Москве, в аэропорту, тот явно выделялся из орды шоп-турис-тов, пользующихся услугами компании «East Line», и явно летел в Индию не впервые. Сейчас, в самолете, Володя о чем-то расспрашивал его, жестикулируя и то приседая на корточки в проходе, то вставая, чтобы пропустить стюардессу и размять затекающие ноги. Я наблюдала некоторое время за этими маятнике образными движениями, потом тоже подошла познакомиться. Молодого человека звали Алексей. Смесь рэйверского и ориентального стилей, на руках индийские фенички, книжка Ошо рядом на кресле, ленивый взгляд, вежливая улыбочка, типа, первый раз в Индию, ребята? несколько формальных слов, поговорим после посадки. Знаем мы всех этих крутых ребят-промоутеров, «natural-born clubers»,[36] вся их Индия — в Гоа и обратно. Но я не могу оторвать взгляд от большого перстня с лазуритом на указательном пальце левой руки, потом смотрю на свою левую руку, на очень похожее кольцо с точно таким же камнем, оно само наползло мне на палец два года назад и как приросло, — человек, выбравший похожее кольцо, не может быть чужим. Впрочем, ерунда все это. Володя по-прежнему не находил себе места.
Дальнейшие события напоминали голливудский фильм, смотря который думаешь, надо же было выдумать такой бред. Мы оказались в одной очереди на таможне — просто так встали, взяли одно такси на троих — просто потому что так дешевле, вместо того, чтобы ехать в отель, где нас ждал Володин знакомый, мы поехали в отель вместе с Алексеем — просто не знаю почему, из всех вариантов комнат с душем и горячей водой в «Hare Rama guest house» была только комната на троих — просто все остальные были заняты. Так мы оказались втроем — просто по случайному стечению обстоятельств.
Мы заплатили за номер, кинули на пол рюкзаки, два гарных индийских парубка спешно наводили порядок после выехавших пять минут назад постояльцев, мыли пол и застилали постели, Володя встал, прошелся пару раз по комнате из конца в конец — обычная комната, три кровати, низкий столик, два кресла, железный сейфовый шкаф не то для одежды, не то для слитков с золотом, которые сложно заподозрить у обитателей комнаты за пять долларов в сутки, тумбочки у кроватей, туалет, раковина, душ, окна на террасу индийского дома, до которого можно дотянуться рукой, пожилая толстая индианка спит на плетеной кровати, ничего невыносимого, страшного или шокирующего — Володя посмотрел на часы, посмотрел на меня и спросил — как ты относишься к тому, чтобы поехать дальше с Алексеем?..
Он не ждал, что его переубедят, он не сомневался, он все решил, он летит обратно тем же самолетом, на котором мы прилетели, извини, пожалуйста, ты уверена, что у тебя все нормально? если ты скажешь, я останусь… У меня все было прекрасно. Я была дома. Я знала Володю два дня, Алексея два часа, мне было абсолютно все равно, оставаться с кем-то из них или оставаться одной. Я просто оставалась…
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— а ты прикинь, Серега, что Володъка-то, который с Настюхой прилетел, 6 тот же еечер улетел обратно
— так значит, он не твой муж?
— о Боже! нет конечно! я с ним два дня назад познакомилась
— да, это сильно, что же его так убило-то бедного'?
— а непонятно, мы вот с Настькой тоже думали, вроде нормальный парень, совершенно адекватный, и вдруг такой задвиг
— причем понимаешь, он же даже не думал, он вцепился в свой рюкзак и даже ужинать на крышу с ним пошел
— но главный прикол в том, что по дороге он решил купить себе непальскую куртку! представляешь, приехать в Индию на два часа, чтобы купить куртку на Main Bazar'e
— a y меня была идея шить одежду из конопли, знаете, очень модно в Европе, я пришел с этим к одному мужику в Москве, но он чё-то обломался
— нет, не знаем, Летка, ты знаешь? он тоже не знает, а вообще это круто — конопляные платья с кислотными вставками! ха-ха-ха! модные вставки этого лета! покупаешь платье, ходишь и вставляешься! ой, дайте мне водички, я умираю
— да, это классно! и такие специальные конопляные корзиночки, чтобы ходить за грибами! ха! Красная Шапочка-97! как хаш-то? по кайфу?
— у кого ты брал?
— у знакомых кашмирцев… а почему нет? я в Амстердаме видел такие ежедневники на год со специальными конвертиками для ЛСД-марок — на каждый день новая картинка… такое миленькое конопляное платьице и девяносто вставочек на лето… фольклорные мотивы, возвращение к корням… Анастасия, что ты делаешь, оставь в покое выключатель, черт, я сейчас все просыплю, Настенька, ну пожалуйста, включи свет… а Володька-то сейчас в Москве…
— а как он улетел-то? без проблем?
— ну, как, мы приехали в Samrat, к истлайновцам, знаешь, такой крутой отель, типа кобры, лифты, подсветочка, швейцары у дверей, все дела, «отель Самрат, европейский комфорт в самом сердце Индии, уникальный дизайн поможет Вам окунуться в атмосферу этой удивительной страны, вы почувствуете себя не чужестранцами, но желанными гостями, уютные номера, европейский сервис, неповторимый индийский колорит, который вы даже не заметите…», там такие конкретные мужики, Миша и Денис, как они называются-то, Настюх, групповоды?
— групповеды, это древнее санскритское слово
— мы им объяснили ситуацию, так, короче, все ясно, никаких проблем, вы прилетели с авиакомпанией «East Line», у вас есть обратные билеты, в чем проблема, так, значит, у тебя билет на тридцатое, но ты хочешь улететь сегодня, без проблем, улетишь, вот, познакомься, это Серега, Серега, тут с тобой еще человек летит, нормально, так, у тебя билет на шестое, ты хочешь улететь тридцатого, отлично, позвони по этому телефону, предупреди заранее, это наш представитель, занимается билетами, а что с визой? так, понятно, в случае чего дашь десять долларов пограничнику, нет проблем, у нас однажды вся группа въезжала без виз, так, а что с девушкой? у тебя ничего не меняется? ну, за исключением мальчика, я понял, все нормально, звоните…
— да, причем там такая советская атмосфера в номере, водка, мужики киряют, девочки режут салатики, блатные песни в магнитофоне, такая советская гостиница, в натуре, ну давай, разливай, за посадку, короче…
— классно, классно, а вы представляете, как припухнут пограничники в Домодедово, когда увидят человека, улетевшего на чартере и вернувшегося на следующий день?
— я не знаю, как там пограничники, а я уже припухла, я иду на крышу проветриваться…
— эй, то естъ вот так вот уже и побежали? все-таки сильна еще в тебе, Анастасия, московская закалка…
…Мы торчим в Дели, как какие-нибудь fucking шоп-туристы, наши маршруты отличаются постоянством муравьиных троп: в офис Дипака, к тибетцам на Janpath market, снова к Дипаку, к кашмирцу, продающему танка, в гостиницу, в ресторан на крышу, в German Bakery, в комнату. Нам нужно совершить чудо: продать индусам ноутбук со сканером, принтером и модемом и профессиональную фотокамеру со всякими наворотами, а на полученные деньги купить тибетские благовония, одежду, поющие чаши. Сначала мы пробуем меняться. Дипак, давний приятель Алексея, шестнадцатилетний хозяин сети магазинчиков, торгующих индийскими благовониями и сопутствующим товаром, известная личность в районе Main Bazar'a.
Мы находим его в конторе, состоящей из двух крошечных комнаток, разделенных фанерной перегородкой, и небольшого склада, где вовсю идет подсчет и упаковка товара, а покупатель неопределенной национальности пересчитывает деньги. Я ловлю себя на мысли, что, если бы не яркие фотографии богов на стенах и не импровизированный алтарь под стеклом в стенной нише, возникает полная иллюзия заштатного советского учреждения, со столами, засиженными мухами, и скорбным интерьером. Но то, что в России отдавало бы нищетой и обреченностью, здесь выглядит усталостью и спокойным безразличием древнего мира, уже не снисходящего до того, чтобы уделять внимание подобным мелочам.
Невысокого роста, щупленький и смазливый, в серых джинсах, пижонских замшевых ботинках на высоком каблуке с острыми носами и залихватски расстегнутой на груди рубашке, он трогательно протягивает мне влажную лапку, висящую как тряпочка, и улыбается, поджимая губки. Я осторожно не столько пожимаю ее в ответ, сколько дотрагиваюсь, он корчит приветственную гримаску, осведомляется у Лешки об их общих знакомых из Москвы, и начинается один из их безумных диалогов на английском, в котором из всех времен существует только настоящее, как у загадочных племен амазонской сельвы, а антонимы с виртуозной легкостью заменяют друг Друга в полном согласии не то с принципами гегелевской диалектики, не то с древним законом взаимодействия инь и ян. Take и give, large и little, send и receive[37] кружатся в вальсе, приседают в ритме сиртаки, отплясывают гопака, сталкиваются, разлетаются, разбиваются вдребезги, восстают из небытия, я слежу, затаив дыхание, как ткется это безумное полотно, и задыхаюсь от катарсического смеха спустя час, в конце разговора, когда на протяжении пятнадцати минут джентльмены самозабвенно обсуждают судьбы большей и меньшей половин! некоего мифического груза, оставленного у Дипака загадочной девушкой Наташей полгода назад.
Мы дарим привезенные из Москвы подарки: индивидуальную сирену для отпугивания ночных грабителей, ионизаторы воды и биостимуляторы потенции — веселенький выбор, блеск. Индусы сконфуженно вертят в руках инструкции по использованию стимулятора потенции, написанные на русском. Я весело предлагаю свои услуги в качестве переводчика. Индусы растерянно улыбаются и делают вид, что не расслышали. Приносят молочный чай, мы курим и улыбаемся, ах какие мы умнички и зайчики, как мы славно потрепались за жизнь, вот только что-то надо делать с компьютером…
Мы возвращаемся в гостиницу, Дипак оглядывается, вертит в руках чилам, внимательно изучает устройство бамбуковой вертикальной трубки, поворачивается ко мне — do you smoke?[38] В Индии этот вопрос не подразумевает сигареты, сигареты не в счет, речь идет о траве и гашише. Я киваю. Дипак снова поджимает губки и с серьезной важностью начинает ощупывать компьютер, осторожно гладит пальчиком клавиатуру, вертит в руках сканер, я представляю себе Дипака в постели с округлой и податливой индийской барышней, так же сосредоточенно гладящим ее указательным пальчиком, да, это интересно, он согласен меняться, сколько мы за него хотим? нам не нужны деньги, он понял, на какой денежный эквивалент нам нужен товар? тысячи на две, без проблем, у него есть потрясающие индийские благовония, одежда, ароматические масла, чиламы, трубки, кальяны, все что угодно… нам не нужны индийские благовония, нам нужны тибетские, мы показываем список, Дипак печально смотрит на лазерный принтер и кивает, конечно, конечно, никаких проблем, он достанет тибетские, не совсем по списку, правда, или совсем не по нему, но какая разница, очень много людей покупают у него благовония, каждый день приходит очень много покупателей, а индийские тоже очень даже ничего, если мы хотим, он также может дать нам одежду, трубки, чиламы, арматические… нам не нужны трубки, мы не имеем права продавать в Москве трубки для гашиша, нам нужны тибетские благовония, если он не может… мы закуриваем и понимающе переглядываемся, с Дипаком все ясно, Алексей начинает убирать компьютер, Дипак провожает его взглядом, мы должны зайти к нему в контору, показать, как все это работает, мы обязательно договоримся, конечно, мы обязательно зайдем, завтра утром, или сегодня вечером, а сейчас у нас дела, see you later…[39]
Теперь к тибетцам, на Janpath market. Тибетские лавки тянутся на протяжении метров ста по одной стороне улицы. После сутолоки и тесноты Main Bazar'a Janpath Lane кажется широким проспектом. Снаружи невозможно отличить один магазинчик от другого: выставленные в немыслимых количествах дешевые деревянные, стеклянные и пластмассовые бусы и ожерелья всех цветов, стилей, размеров и форм, которые только можно вообразить, вываленные прямо под ноги груды рюкзаков, сумок, сумочек, кошельков, расшитых красным и голубым бисером с белыми ракушками, подвешенные на крючьях тибетские куртки, сверкающие на солнце нашитыми зеркальцами и переливающимися камушками, дешевые танка, маски, тряпичные куклы, скульптуры, статуэтки, майки с надписями «Free Tibet» и «Save Tibet», колокольчики, поющие чаши, благовония, серебряные кольца в стеклянных витринах, браслеты на руки и на ноги, серьги, огромные ритуальные трубы из монастырей, множество предметов без названия. Маленькая сухонькая седая старушка, стриженная под мальчика, с морщинистым приветливым лицом, в длинном тибетском платье, словно сошедшая с фотографии из этнографического справочника, что-то перекладывает в темноте лавки. Я стою, завороженно глядя, как быстро двигаются ее руки, пока Лешин голос не выводит меня из оцепенения.
Мы заходим в один из магазинов, в полумрак и запах тлеющих ароматических палочек. Вдоль одной стены тянутся полки, доверху забитые упаковками с благовониями, другая стена сплошь завешена все теми же бусами и браслетами. Круглолицый тибетец поднимается нам навстречу из-за прилавка. Мальчик лет десяти спешно начинает разгребать для нас проход в лежащих на полу коробках. Мы объясняем цель нашего визита, у нас есть ноутбук со сканером, принтером и модемом, мы хотим обменять его на благовония, мы уже покупали у вас благовония раньше, на какую сумму вы хотите меняться? осведомляется тибетец, у него есть сын, он должен вернуться через два часа, он изучает компьютеры, это может быть интересно, но надо посмотреть, что за компьютер и сколько мы за него хотим, мы хотим две тысячи, это невозможно, Индия свободная страна, у нас есть все, посмотрите кругом, на каждом шагу японские компании продают «Pentium» ы, a вы предлагаете четыреста восемьдесят шестой, пусть даже с лазерным принтером и всем остальным за две тысячи, нет, это исключено, максимум долларов шестьсот, нам кажется, что мы сходим с ума, может быть, мы ослышались? нет, все верно, и вообще, нам лучше сходить на Palika Bazar и продать там компьютер, а потом купить благовония, нет, фотокамера их не интересует, а сын вернется через два часа, это не точно, но если вы придете, то, может быть, он уже вернется, или еще нет, вы сами увидите, вы возвращайтесь через два часа, и он либо уже будет, либо еще нет…
Мы выходим на улицу, тибетские товары прыгают и дрожат перед глазами, трое детей, две девочки и мальчик, дергают нас за руки и за одежду, выпрашивая деньги, мы плывем в тридцатиградусном делийском пекле, нам кажется, что слово Дели произошло от слова delirium,[40] или наоборот, не важно, мы не слишком сильны в причинно-следственных связях, Анастасия, ты у нас математик, шестьсот долларов, это сколько тысяч рупий? я считаю, какой бред, да он охренел, этот тибетец, ладно, пойдем погуляем где-нибудь два часа, может быть, у его сына получше с головой, со всех сторон нас кто-то зовет, предлагая свои услуги, трогает за руки, выпрашивая деньги, заглядывает в глаза, семейка факиров завлекающе демонстрирует сонную, пожилую змею, явно равнодушную к радостям мирской жизни, толстый йог кидается нам наперерез, трясет перед нашими глазами бордовой кожаной папочкой с фотографией взвода саду в цветочных веночках и гирляндах, чистеньких и торжественных, только что без этикеток «Made in India», и впаривает нам какой-то бред по поводу собственного ашрама недалеко от Харидвара.
— Ты врубись, а, — говорит Лешка, — ведь они все чувствуют, они же все просекают, они видят, сколько ты им можешь дать, первый ты раз в Индии или не первый, что тебя интересует, и каждую минуту везде все тебя разводят на деньги. Им ничего не стоит попросить у тебя бакшиш в сто долларов — а вдруг ты дашь? И ведь есть персонажи, у которых так сносит башню, что они снимают золотые часы и отдают безногому прокаженному.
Мы выходим на небольшую площадь, и тут же оказываемся в сетях трех кашмирцев, абсолютно непохожих друг на друга, что не мешает им представляться родными братьями. Один из них, самый прикольный, вылитый Буратино, обкуренный до никакого состояния, сразу получает у нас прозвище Перец. Перец очаровывает нас своей нетипичной для индуса индифферентностью к нашим персонам. Два других, один — высокий, горбоносый и тонкий, и второй, чем-то смахивающий на Перца, кудрявый, пониже ростом и покоренастее, настолько неспособны скрыть судорожное желание во что бы то ни стало что-нибудь с нас поиметь, что, глядя на них, трудно удержаться от саркастических комментариев. Мы соглашаемся посмотреть кашмирские кольца, и братцы радостно трусят впереди, поминутно оглядываясь и задавая невыносимо тупые вопросы из разряда «как вам Индия?». Я молчу, в очередной раз предоставив моему приятелю осуществление интернациональных контактов, изредка переводя чересчур витиеватые пассажи, не особенно вникая в их смысл…
… «И вот ты врубись, все, абсолютно все хотят развести тебя на деньги», — слова резонируют в моем черепе, складываются в бумажные фигурки оригами, распрямляются, упруго выстреливая в виски, голова тяжелая и чужая, улыбки, приветствия, что вам угодно, мэм, все что пожелаете, мэм, в голубом небе ни облачка, пыль смешивается с потом, ужасно хочется пить, виски сдавливает огромными невидимыми тисками, я бреду по пластилиновому лабиринту, я не помню, как я здесь оказалась, со всех сторон бормочет, шепчет, выкрикивает, тарахтит, напевает, свистит, скрипит, бьет в уличные барабаны, пиликает на одной струне, пищит, гукает, хрипит, зазывает, заманивает, бессвязно уговаривает, упрашивает, увещевает, проклинает, приветствует, вопит, возмущается, восторгается, визгливо доказывает, молит, мямлит, обещает, бранится, хохочет, огрызается, мычит, покрикивает, предсказывает, пророчит чужая карнавальная жизнь.
Как много боли, и нет никаких причин, и непонятно, что делать, то ли расступиться, разойтись, раздвинуться в стороны, дать ей возможность беспрепятственно выйти, то ли она все равно будет лезть, просачиваться сквозь тебя там, где захочет, пока не выйдет вся, но сколько ее? и есть ли дно? Жертвоприношение или прощение? Чистилище или причастие? восьмеричный путь или Воскресение? два, три, миллион миров, слившихся в едином единовременном танце, индийские хлебцы в ресторанах в форме церковных просфор, я иду по пластилиновой мандале, смуглокожие бритоголовые херувимы в бордовых одеждах играют на валторнах, раскольник или распутник, расстрига или схимник, наркоман или святой, Махакала или Харон, кто он, мой проводник? или полупроводник, или диэлектрик, я или ты, все течет и плавится, сухие листья шелестят под ногами, но ведь есть место, куда я должна вернуться, откуда эта тема вечного возвращения, заворожившая пифагорейцев, гностиков и Ницше? — какое место, Настя, зачем? — но ведь существует же какая-то система координат, точка отсчета? — да ерунда это все, это все слова, они не имеют смысла, есть множество реальностей и множество путей, и ни один не лучше, а ты зациклилась — христианство, буддизм, ислам — нет, это неправда, я знаю, что есть слова, которые только указывают на смысл, намекают, кивают в его сторону, улыбаются, как Чеширский кот, и есть совсем другие слова, есть Слово, и я это шкурой чувствую, понимаешь, Лешка, я не могу это доказать, я просто знаю, что на самом деле не все равно, какой путь, и то, что для христианина рай, — для буддиста — ад, — да бред это все, ты мне впариваешь какие-то догмы, и Будда, и Христос, и Заратустра, и Махавира, и Мухаммед, и Гурджиев, и еще тысяча других говорили об одном и том же, а люди все переврали, приспособили под себя, создали своды законов, мертвые рамки, и если ты неспособна узнать, увидеть и услышать ту единую Истину, о которой они говорили, это твои личные сложности — ну неужели ты не чувствуешь, что, когда ты заходишь в православный храм или шиваистский храм, ты попадаешь в совершенно разные пространства, там живут различные сущности, там разные ценности — да херня это все, какие сущности? это как в анекдоте, те же самые яйца, только сбоку — значит, для тебя все равно, куда идти? — все равно — это значит, что ты никогда нигде не был, потому что нельзя говорить о христианстве, не участвуя в ритуалах, не исповедуясь и не причащаясь, это тогда не христианство, а сумма информации, которая сидит в твоих мозгах, — да как ты можешь судить, где я был, а где не был, и потом, я и не говорю, что я христианин — черт, ну не можешь ты тогда говорить о Христе, потому что у тебя нет личного опыта жизни во Христе, нельзя говорить, что Христос — это аватара, когда я это слышу, я понимаю, что это слова человека абсолютно внешнего, абсолютно не понимающего, что такое христианство, потому что основа христианства в том, что есть Бог Отец, и Бог Сын, и Бог Дух, и они равносущностны и равноипостасны, и Иисус — это не просветленный человек, в отличие от Будды — да мало ли что говорят священники, что ты мне догмы все время впариваешь, у меня свой путь, у меня есть сердце, у меня есть внутренний центр, а слова — это все внешнее, они ничего не значат — что же ты тогда так рьяно относишься к моим словам? — да я не отношусь рьяно, не можем же мы вообще не разговаривать…
Голова раскалывается с хрустом, осыпается луковой шелухой, и из нее вылупливается новая, здравствуй, Настенька, это я — твоя свеженькая головка, namaste![41]
Мы входим в подвальную комнатку со стеклянными витринами вдоль стен, в которых лежат всевозможные серебряные украшения. Ничего особенного, все очень однообразное, много лазурита, почти нет бирюзы. Двое раздолбанного вида европейцев, парень с дрэдами и девушка в грязной майке, копаются в огромной куче цепей и кулонов, лежащей на прилавке, взвешивают отобранные на маленьких электронных японских весах. Перец куда-то отсеялся по дороге, кажется, что он просто поглотился грудами великолепного хлама, превратился в тряпичную куклу и теперь кивает головой туристам из темных углов, братцы-кролики нервно жмутся в углу, обхватывая за спиной руки и с вожделением ожидая комиссии за то, что заманили нас к этому подпольному ювелиру.
Мы перебираем кольца, но ничего занятного не обнаруживается. Кашмирцы не унывают, они приготовили для нас большую программу — продавец танка, продавец ковров, продавец котов в мешке, хаш, кислота, недорого, хорошее качество, героин, кокаин, трекинг в Кашмире, одежда, мы можем заехать к ним в гости, поужинать вместе, мы не производим впечатление кондовых испуганных туристов, мы плавные и мягкие, они путают нашу пластичность со слабостью и глупостью, они в предвкушении того, как они нас поимеют…
Что ж, хаш, — это неплохо, но мы должны продать компьютер, нам нужно закончить это дело, ох, ах, какое счастье, кудахчут кашмирцы, мы хотим продать компьютер? какое невероятное совпадение, просто чудо, они как раз знают одного человека, которому позарез нужен компьютер, глаза нервно горят, только бы не упустить, длинный весь идет волнами, изгибается в стороны и становится похожим на червя, вот здесь вот, сразу за углом, у него крупное туристическое агентство, мы можем пойти туда прямо сейчас, братья ликуют, кудрявый сосредоточенно кивает и многозначительно поглядывает на нас исподлобья, ну и повезло же вам, ребята, ей Богу, всего два дня в Дели, а уже встретили нас, мы ничего не обещаем, но… а потом мы поедем к ним домой и покурим, почему бы нет, ребята, почему бы нет?..

Гашишные разговоры № 2


— так какой ты раз в Индии, Алекс?
— не знаю, раз двадцатый
— вы женаты?
— нет, мы друзья, просто друзья
— сейчас Камал сделает чай, нужно подождать, вам удобно? это очень хорошая комната, здесь очень тихо, вы. можете прийти, жить с нами, сколько вы платите за комнату в отеле?
— двести десять рупий
— это очень дорого, нам вы можете платить пятьдесят, а вот и чай, вы любите Боба Марли? рэгги? растя? вы знаете? это очень хороший хаш, посмотрите, понюхайте, это очень хорошее качество, у кого вы покупаете? тоже у кашмирцев? на Main Bazar'e? я знаю там, всех продавцов, они все мои хорошие друзья, я продам вам дешевле, вы можете жить у нас, вы можете есть у нас, это очень опасно есть в ресторанах, очень много людей приходит в рестораны, они оставляют еду на тарелках, потом приходите вы и заказываете еду, а они не готовят новую, они сваливают остатки с двух тарелок и приносят вам, очень плохо, почему ты все время молчишь? are you stoned? you are OK?[42]
— I'm «OB»,[43]ha-ha-ha
— что она сказала, Алекс? как хаш?
— неплохо, вполне
— сколько вы еще пробудете здесь? неделю? две? мы можем поехать в трекинг в Кашмир, раньше очень много людей приезжало в Кашмир, сейчас там проблемы, вы знаете, люди боятся ехать, но на самом деле все хорошо, у моего отца там большая лодка, вся моя семья живет на ней, Камал, дай мне альбом, я сейчас покажу вам фотографию, вот это мой отец, а это моя girlfriend, она итальянка, вот, это ее письмо, смотри, какое длинное, Анастасия, ты можешь почитать, если хочешь, как хочешь, а вот это лодка, Алекс, ты был в Кашмире? ты можешь поехать снова, почему нет
— why not, but we have some business in Delhi[44]
— а сколько стоит в Москве хороший хаш?
— очень дорого, может быть, пятнадцать долларов грамм
— о, черт, это невероятно, Закир выкуривает толу за час, это сто пятьдесят долларов, oh, fuck! this is very expensive, ah![45]
— ya, Ms is really fucking bad, ah?[46]
— почему она все время молчит, ей плохо? что с ней, Алекс? может быть, ей лучше остаться здесь? это очень опасно идти в таком состоянии на улицу, у моего отца очень хорошая лодка, я поеду с вами, и Камал тоже, и Закир, правда, Закир?
— да, мы тоже поедем, нет проблем, вы хотите есть? мы можем поужинать, как хотите, тогда завтра? завтра годовщина смерти моей сестры
— а что с ней случилось?
— она приехала в Дели и пошла обедать в ресторан, отравилась и умерла, это очень опасно есть в общественных местах, можно умереть
— смотри, Алекс, какие ботинки, это специально для трекинга, really good, аh?[47] они очень дорогие, они стоят двести долларов, но без них в трекинге пропадешь, Закир, что ты делаешь, поставь обратно Марли, они любят Марли, вы хотите купить хаш?
— слушай, Лешка, это просто пиздец, я все смотрю на это, и не могу понять, то ли у них это на автомате, с детства, как употреблять европейцев, они даже не задумываются, то ли их всех этому в школе учат, ты смотри, как филигранно, у них есть три товара — наркотики, комната, трекинг, и они постоянно ими жонглируют, постоянно соскальзывают с одного на другое, даже Перец, пришел и первым делом сообщил, что его сестра отравилась и умерла, а ведь его не было при начале разговора, это у них заранее такая договоренность или вольная импровизация? я голову даю на отсечение, что на прощание он тебе предложит эти гребаные ботинки для тренинга, если вдруг у тебя нет своих…
— что-то не так, Алекс, ей плохо? вы останетесь у нас?
— нет, ей хорошо, который час? о, нам пора
— вы не будете ужинать? к нам должны прийти друзья, они из Германии, мы бы поели вместе, если завтра вы продадите компьютер, мы, сможем поехать в Кашмир, ты ходишь в этих сандалиях? у тебя есть ботинки? если нет, я могу одолжить тебе вот эти, они очень хорошие, это твой размер, почему она так смеется? Анастасия, что-то случилось? я что-то не то сказал? if you are stoned you can stay here…[48]
Мы возвращаемся в гостиницу, если бы мы не были такими расслабленными и неторопливыми, мы бы возненавидели этот fucking business.[49] Мне кажется, для Дели не существует таких понятий, как день и ночь, рикша ноет и пытается выклянчить лишние пять рупий, какие они все капризные, как они любят поканючить — смеется Алексей, десять вечера, на Main Bazar'e без изменений — коровы, нищие, прокаженные, тревеллеры всех мастей и раскрасок, индусы-продавцы, не спешащие закрывать свои лавки в ожидании поздних посетителей, «24-hours service»[50] — национальный индийский хит, индийские мальчики прогуливаются, взявшись за ручки, кричат приветствия, в «Hare Rama» и в соседнем «Adjai», где внизу расположилась German Bakery, кипит жизнь, в холле сидит на рюкзаках ватага израильтян, отбывающих на автобусе в Ришикеш, кто-то сбегает вниз по лестнице, кто-то игриво толкается на ступеньках, со всех этажей несется музыка — Goa-trans, индийские барабаны, «Led Zeppelin», по лестнице слетает бородатый раввин, обитатель синагоги на третьем этаже, проводящий активную миссионерскую деятельность среди подрастающего поколения, и накидывается на фривольно расположившуюся и ждущую автобус компанию, в течение пяти минут он что-то яростно вещает, после чего столь же стремительно удаляется обратно наверх, оставив свою паству заметно приунывшей, смысл этого спектакля так и остается скрытым для непосвященных.
Crowded house, дом тусовок, я очарована и влюблена в этот интернациональный безумный сброд, черт знает во что одетый, заросший щетиной, нестриженый, стильный до безумия, до зависти, в джинсах, шортах, шароварах, майках невероятных цветов, непальских разноцветных свитерах, с пижонскими татуировками на видимых и невидимых частях тела, орущий, смеющийся, замороченный, бритый наголо, обкуренный, никакой, в пакистанских шапках, расшитых жилетках, веселый, варварский, рафинированные шалавы в индийских юбках, коротких маечках, very sexy, super,[51] с проколотыми ушами, носами, губами, девственно невинные, никакой косметики, прожженные стервы в массивных ботинках, с синими ногтями, ангелы на «Enfïeld» ax, шведы, англичане, евреи, поляки, австралийцы, французы, иракцы, датчане, японцы и никого — русских, неужели у нас никогда не появится таких же оторванных путешественников? are you British? Norwegian? Swedish? you said Russian? this is impossible!,[52] блондины, брюнеты, крашеные, с выгоревшими на солнце дрэдами до пояса, в разноцветных индийских распашонках и штанах, одно из-под другого, увешанные украшениями, разнузданные, аскетичные, никто никому не мешает, расслабленные, постоянно помнящие о своих гражданских правах, и пусть только какая-нибудь сука попробует на них покуситься, any problem? it's OK, friend, it's OK,[53] молодые и семидесятилетние аксакалы из первой волны битнической эмиграции, грудные младенцы, фрики, юные вожди краснокожих, в пиратских платках и растаманских вязаных шапочках, кормящие матери, беспредельщики, философы, озабоченные очередной экзистенциальной дилеммой, рэйверы в кислотных клубных одеждах «Space Tribe»,[54] метеоритонепробиваемых и вакуумоустойчивых, продающихся здесь же, в German Bakery, в маленьком магазинчике, открытом предприимчивым сыном Сиона. Разношерстное потомство первых поселенцев с Корабля Дураков, отплывшего из Европы в семнадцатом веке, племя номадов, живущее своей жизнью, в то время как Делёз и Гваттари философствовали в тиши французских кабинетов и сочиняли номадологию и страсти по шизоанализу. Шуты, камикадзе, гении и отбросы общества, наркоманы, мистики, изгои, придурки, маменькины детки, ждущие денег из дома, бродяги, готовые зарабатывать на жизнь чем угодно, юродивые, торчки, удачливые авантюристы, торгующие в Европе экзотическими заморскими цацками, неврастеники и просветленные, обалдевшие, без башни, четко контролирующие ситуацию, я обожаю их, отшатываюсь от них, подглядываю за ними, мимикрирую под них, и уже не знаю, кто я, где я, я ли?..
Невысокий загорелый японец, с золотистыми волосами до плеч, открытый и поминутно плутовски улыбающийся, отчего вокруг его глаз возникают, разбегаются по всему лицу смеющиеся морщинки, в короткой красной майке и расклешенных красно-белых брюках с затейливыми узорами, с маленьким рюкзачком, болтающимся за спиной, поднимается нам навстречу из-за столика у входа, где он минуту назад о чем-то беседовал с изысканной тонкой израильтянкой — Алекс! — Алекс! — вот так встреча, где ты живешь? — в «Adjai», a вы? — здесь, в «Hare Rama», ты давно приехал? — сегодня, а вы? надолго? — да я вообще приехал по делам на неделю, но вот, встретил девушку… — израильтянка понимающе улыбается и продолжает потягивать из стакана сок — а не покурить ли нам? — why not? — ты хочешь? — оборачивается Алекс к израильтянке, она отрицательно покачивает головой — ну, нет так нет…



Гашишные разговоры № 3


— как тебя зовут?
— Анастасия, Настя, Ася, как тебе легче
— ее зовут Анастезия, Анастезия, будь так любезна, дай мне, пожалуйста, трубочку и сигаретку…ты надолго в Дели?
— дня на три, деньги кончились, я позвонил дяде в Индонезию, чтобы он прислал тревел-чеки
— а потом?
— не знаю… в Катманду, или, может быть, сначала в Пушкар, в Манали, ты же знаешь, мне все равно куда… в Гоа сезон закончился, очень много народу в Манали, люди из Гоа делали в Пушкаре a very big party,[55]приехала полиция и всех разогнала… правительство боится… а вы?
— да мы не знаем ничего… я говорю, я прилетел по делам на неделю и вот встретил девушку… может быть, в Ришикеш… я слышал, что израильская полиция приезжала не то в Гоа, не то в Манали и отлавливала израильтян по просьбам их родителей
— ха-ха, встретил девушку… ты первый раз в Индии?
— да
— у Алекса мама русская, Алекс даже говорит немножко по-русски
— правда? скажи что-нибудь
— скайши што-ньибуть…
— ха-ха-ха! это все чему мама тебя научила? ой, Алекс, убери ногу с моей подушки
— ты спишь здесь? this way or that way?[56]
— both ways[57]
— на двух кроватях сразу?
— да, причем именно голову я кладу на подушку
— а он спит там? сегодня я буду спать здесь… ты же знаешь, у меня нет денег, мне нужно где-то ночевать…
— ха-ха-ха, очень смешно
— у тебя есть бойфренд в Москве?
— время от времени
— так есть или нет? Или ты спишь в Москве одна?
— я очень целомудренна, Алекс, я всегда сплю вот с этим плюшевым щенком
— правда? сегодня ты будешь спать со мной
— ты любишь игрушки?
— иногда
— ха! иногда! я больше не могу вас слушать, Алекс, ты не знаешь, где можно достать ДМТ?
— нет, я не ем сильные вещи. И потом это очень дорого
— это дорого, но стоит того, Alex is a family boy[58], он даже ЛСД не употребляет
— правда? я не верю… ты посмотри на него, у него глаза плута
— правдья, я был домашним мальчиком, когда начинал путешествовать, but now I'm not[59]
— нет, Алекс, you are a tempter5
— кто?
— ты не знаешь этого слова? in the Bible the snake tempted Eve, many Christian saints were tempted by the devil[60]… понимаешь?
— i have only one Holy Bible, you know, this is the Lonely Planet Travel Survival Kit on India. But I haven't read anything about a woman named Eve in it. And allso about her problems with snakes. She was a fakir, ah?[61] ha-ha-ha…
— нет, Алекс не искуситель, Алекс is very shunty
— что значит shunty? ну что вы смеетесь? Лешка, ну скажи, пожалуйста
— скаши, скаши, Льешка
— это индийское слово, но его так не переведешь… пусть тебе Алекс объяснит
— Shunty — это добрый, светлый, благословенный, все сразу, ты либо чувствуешь значение этого слова, либо нет, нельзя перевести
— а на японский ты бы смог перевести?
— нет, тоже не смог бы
— ой, Алекс, я придумала новый вид национальной японской поэзии — acid tanka[62]… например,


эти индусы

такие забавники

как чебурашки

веселы и проворны

сердце мое ликует!




— she is crazy, ah? if she comes to Goa everybody decides she is British or Swedish
— no, she is like Australian girls. Alex, you remember Australian girls in Goa? they are very beautiful.[63]
— о, Алекс, а еще есть haiku-core
коснулась уха индийского юноши луна над Фудзи
— Алекс, Анастезия, а не прогуляться ли нам до German Bakery?
— Ам-м-м-м-м-м-м…
— что это с тобой, Настюх?
— это новая мантра
— «почему ты так много ешь, мальчик? — кто сказал, что я обкуренный, я не обкуренный…»
В German Bakery слишком много народу, и Алекс, встретив кого-то из знакомых, исчезает, а мы поднимаемся на крышу. Одному или, наоборот, не одному индийскому богу известно, что за сумасшедший дизайнер оформлял этот сюрреалистический интерьер. Ресторанчик представляет собой две площадки частью под тентами, частью под открытым небом, разделенные лестницей вниз, в гостиницу, тут же плиты, на которых что-то варится, кипит, шкварчит, брызгает маслом, тут же стол, на котором кулинарные шедевры по демиургическому взмаху поварской руки обретают свой окончательный вид, растения в деревянных кадках, традиционные плетеные кресла, деревянные красно-зеленые столы и — по разным углам, по центру, между столиками — шизофренические скульптурные композиции.
Бронзовая кенгуру с детенышем, выглядывающим из сумки, благодушный Ганеша, некто верхом не то на корове, не то на быке может с успехом оказаться и индийским героем и похищаемой Европой, ренуаровских пропорций дива неустановленной этнической и культурной принадлежности, в трогательном бикини, отдыхает в тени фикуса, благообразный тигр, задрав хвост, удаляется от стервозного вида обезьяны, застывшей на двух ногах в позе, призванной символизировать переход к прямо-хождению.
Знаешь, мне все это ужасно напоминает «Ускользающую красоту» Бертолуччи — я не видел, хороший? — смотря какие критерии, он очень спокойный, и, понимаешь, такое ощущение, что он ни о чем, весь сюжет сводится к тому, что некая американская барышня прибывает в Италию, в поместье скульптора, друга ее умершей матери-поэтессы, якобы для того, чтобы скульптор сделал ее портрет, а на самом деле, чтобы выяснить, с кем согрешила ее мамочка в отсутствие дражайшего супруга, и кто является ее настоящим отцом. Но пока она его ищет, задавая всем попадающимся ей мужчинам пикантные вопросы, выясняется, что у барышни есть проблема, потому что она до сих пор, в свои девятнадцать лет, — девственница — какой кошмар — я рада, что ты понимаешь, но там дело совершенно не в сюжете, а в том, как он снят, во всех этих цветах, полутонах, контрастах, крупных и мелких планах, пейзажах, когда на одной стене иллюстрация из «Кама-сутры», а на противоположной — «Искушение святого Антония», это как мелодия факира — простенькая, три ноты, а змея торчит — я не пошел на него, мне все сказали, что это лажа, хотя я очень люблю Бертолуччи, «Последний император» — это вообще мой любимый фильм — конечно, вся эстетствующая киношная тусовка на него наехала, они во всем ищут подтекст, контекст, протест и прочую херню, и если не находят, они говорят — это дерьмо, это вторично, они совершенно отравлены этим традиционным русским поиском смысла — ну ты знаешь, я вообще не знаю никого, кроме Бертолуччи, кто бы снимал такие потрясающе спокойные фильмы — еще Кесьлевский — да ты что, Кесьлевский — это такой крутой польский авангард, ничего общего с Бертолуччи, ты вспомни, все эти парижские станции метро, чемоданы, автокатастрофы, ночные звонки — я не про общее, а про интонацию, у Кесьлевско-го тоже удивительно прозрачный, какой-то промытый взгляд на мир, ой, да, с Бертолуччи такой прикол был, на него привели солдат и посадили их на первые четыре ряда, и когда фильм закончился, я прохожу мимо и слышу разговор: «ну, как фильм-то? да так, покатит, а как он назывался-то? а хрен его знает, „Убегающая девственность", кажется»…
Нам приносят еду, я закидываю голову — как мало звезд, я думала, в Индии должно быть потрясающее небо — в Индии — да, но не в Дели, здесь смог — мы сидим до утра, обсуждая кино, Блие, Кроненберг, фон Триер, Вендерс, Линклейстер, Бартон, Альмодовар, «Trainspotting» — это круто, это по кайфу — и какой там чумовой оператор, просто кончить можно — да, да, все эти раскадровочки, ракурсы, сочетания цветов, интерьеры, это гениально, а музыка, это гораздо лучше романа, но роман тоже ничего — я не читала — я читал отрывки, в Лондоне, три года назад — но ведь там тоже, понимаешь, дело не в смысле, не в словах, а в том, что это — кино, а не литература, просто там при желании проще найти, за что зацепиться не глазу, а мозгам, весь наш великий кинематограф и пребывает сейчас в такой заднице оттого, что привык, как и великая русская литература, читать морали, воспитывать души, блин — нет, ну не скажи, просто нет денег, у нас были гениальные фильмы, я учился в театральном, потом бросил, именно потому, что ничего не снимается, не в театре же играть — я не про то, что было, а про сейчас, критерий, на самом деле, простой — либо есть сквозняк, либо нет — что значит сквозняк? — ну, вот ты смотришь Бертолуччи, и понимаешь, даже не понимаешь, а чувствуешь, что очень здорово, все красиво, гармонично, что с ним все в порядке, но ничего не сквозит, не зияет, все такое обтекаемое и гладкое, как яйцо, а у Стеллинга, например, в «Иллюзионисте» все время это ощущение брешей, прорех, и оттуда что-то такое лезет, как, помнишь, в одной из финальных сцен, когда герой начинает вытаскивать из шляпы бесконечную ленту связанных разноцветных платков, чего раньше в этом обустроенном культурном мире не было, или «Jaberroworky» Гиллиама, это сразу чувствуется, когда какой-то инопланетный воздух просачивается и отравляет тебя, какие-то миазмы — ну, Анастасия, ты много хочешь, миазмы, оргазмы, это разные фильмы, их нельзя сравнивать, разные состояния — но ведь я сравниваю не состояния, я понимаю, что может быть шелк, а может быть бархат, это состояния, а иногда по этому шелку-бархату вдруг пробегает искра или мерещится шов, а его нет, или он есть, но такой скользящий, испаряющийся, исчезающий от прикосновения, ты смотрел «Коаянискацци»? там же постоянно это ощущение зазора — да, но мне «Барака» даже еще больше понравилась, это просто чума, я просто смотрел и втыкал — а ты видел «Шамана» Бартабаса? — нет, о чем? — формально — о России, о двух людях, убегающих из ГУЛАГа, один — скрипач, такой музыкант-доходяга, а второй — якутский шаман, они натыкаются на табун диких лошадей и спасаются от охранников в тайге, но шамана ранят и он умирает, а интеллигент со скрипкой на своей лошадке двигается дальше и открывает для себя совершено другой мир, мир духов, которые все время вокруг нас, и с ними нужно уметь общаться, чем-то очень похоже на «Мертвеца», когда ты смотришь и понимаешь, что есть слова о магии, о шаманизме, обо всем об этом, — и есть плоть, и вот как есть слово — человек, а людей миллиарды — ну Людей-то, положим, меньше, один на десять тысяч, все остальные роботы — да, конечно, но ты знаешь, что я имею в виду, так и здесь, ты смотришь и осязаешь какую-то совершенно диковинную плоть, но абсолютно реальную, живую, и ты не понимаешь, как ты мог не подозревать об этом мире раньше, не об абстрактном мире якутского шаманизма, а именно об Этом мире…
Индусы-официанты резвятся около лестницы, пихаются, толкаются, щиплют друг друга, как дети в песочнице, заметив, что я наблюдаю за ними, они смеются и машут мне руками — что-нибудь еще, мэм? — я корчу в ответ передразнивающую гримасу, чем повергаю их в еще более бурное веселье, они вдруг принимаются за уборку, которая заключается в том, что они стаскивают все кресла в одно место и воздвигают из них хрупкую многоярусную инсталляцию, то и дело обваливающуюся то с одного, то с другого бока, что, по видимости, призвано символизировать недолговечность современного искусства — экие они проказники — комментирует Лешка, подмигивая мне — индусы отходят в сторону, оценивают внешний вид своего творения, в этот момент с самого верха, с высоты двух с половиной метров сваливаются два кресла, причем одновременно с разных сторон, индусы застенчиво оглядываются на нас, хихикают и пытаются взгромоздить кресла на прежние места, приподнимаясь на цыпочки и придерживая и подталкивая их кончиками пальцев, кресла замирают в вывернутых психоделических позах, и вся компания принимается мыть пол, пощипывая и попихивая друг друга с прежним энтузиазмом, бросая кокетливые взгляды в нашу сторону.
Представляешь, какой-нибудь боевик a la «Desperado», только снятый в Индии? — а, кстати, запросто, мы с друзьями собираемся в сентябре в Индию снимать игровой фильм — да? у вас уже есть сценарий? — у нас есть намерение — ах, ну да, прости, я не подумала… — нет, если серьезно, сценария пока нет, его нужно писать, но там обязательно должен быть персонаж, которого зовут Володя, это просто финиш, кому рассказать — не поверят, я возил сюда группы, и у людей съезжала крыша, но Володя — вне конкуренции, я вот все время думаю, а если бы вы не встретили меня, он бы тебя тоже бросил? ведь это все — чистая случайность, то, что мы сели в одно такси, оказались в одной гостинице… — ты опять думаешь? это вредно, значит, мы не могли не встретиться, что об этом думать… — на темно-сером небе прорезались редкие звездочки, куцые и чахлые, как из коллекции юного натуралиста… — хм, Анастезия, а не покурить ли нам?.
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— слушай, а если Володька на самом деле подослан? он специально занимается контрабандой молодых, женщин в Индию, а потом продает их в гаремы? а тут появился я, и он понял, что его план срывается, расстроился
— расстроился
— ха, да, раздвоился, и уехал
— по-моему, ему было проще ликвидировать тебя, как-то это несерьезно — продавец живого товара убегает как мальчишка
— да он молодой еще, неопытный, а прикинь, если ты — его первая поставка, а?
— а прикинь, если мы с ним на самом деле заодно, и он никуда не уехал, а ждет информацию на конспиративной квартире
— какую такую информацию?
— а мы из отдела по борьбе с международной наркомафией, собираем, досье и ищем каналы поставок наркотиков в Россию
— ах, наркотоков? так вы не там ищете! ток-то, он по проводам бежит
— ток не бежит, это я заявляю официально, как физик, бегут электроны и дырки, в зависимости от типа проводимости
— да нет, Настюх, ты опять все перепутала, это мы с ним заодно, я тебя тут постерегу дня два, ты обкуришься гашишем, и мы тебя в бессознательном состоянии продадим в Аум Сенрикё, или лучше куда-нибудь в Таиланд, а Володька сейчас охмуряет в Москве новую девушку, ах, Индия, если не сейчас, то когда же? я уже заказал билеты, летим в субботу… кстати, я был в Таиланде на рынке людей
— как это на рынке людей?
— ну, так, в джунглях такая площадка, стоят такие бунгало, и туда в определенные дни приезжают продавцы и покупатели, там можно купить очень недорого какого-нибудь ребенка
— слушай, я не понимаю, у них что, разрешено рабство?
— какое рабство, это же не государственная торговля, ты что? это же черный рынок, ну, полиция получает свой бакшиш и молчит
— а у тебя не возникало мысли купить кого-нибудь и отпустить?
— зачем? чтобы он вернулся обратно и его продали во второй раз? я могу не ездить для этого в Таиланд, а отдать эти деньги здесь первому уличному попрошайке
— почему он вернется?
— блин, Настя, ну потому что у них другие мозги, он не представляет своей жизни без хозяина, ты думаешь, они там на цепях сидят? или в клетках? нет, ну, может, пять процентов и пытается убежать, но это не норма
— а какое у тебя было ощущение, когда ты туда попал?
— странное, там очень занятно наблюдать за покупателями, вот просто видно сразу, кому нужны помощники по хозяйству, а кто выбирает себе наложников и наложниц, такие пожилые педофилы, но ты врубись, у них при этом возникают совсем не те мысли, что у тебя, ты их жалеешь, этих детей, а они тебя, европейку с белыми волосами, даже за человека не будут считать
— на самом деле, дай мне, пожалуйста, бутылку с водой, так вот, на самом деле, я подсадная утка
— так ты утка? ты в этом уверена? ты себя хорошо чувствуешь? может, у тебя температура?
— я знаю, что вы хотите меня продать, я просто жду покупателя, чтобы дать сигнал опергруппе, которая расследует случаи торговли людьми в южноазиатском регионе, но ты мне понравился, Леха, ты хороший парень, и ты хорошо относишься ко мне, поэтому я советую тебе бежать
— я бы, Настюх, может, и побежал, только у меня есть подозрение, что Володька-то далеко не так прост, как кажется, я думаю, что он — двойной агент, и на самом деле, он работает на… вот ты, например, ты на кого работаешь?
— ха, так я тебе и сказала! а ты?
— а я вот тебе скажу, я работаю, сейчас, сейчас я тебе скажу, значит, так…
— да ладно, ни на кого ты не работаешь, только очки втираешь, а Володька действительно двойной агент, я это знаю, потому что я сама двойной агент
— тогда я, чур, тройной
— ты — тройник
— я — адаптер
— хм, это интересно, мы, еще не разрабатывали подобных версий, это может дать неожиданный результат, я пошлю шифровку в центр
— я этот, как его, знаешь, компьютер через что подключают
— «Пилот»
— вот точно, пилот, то есть космонавт
— я знаю, Лешка, ты — Гагарин, мои бабушка и дедушка очень дружили с ним, у них дома много его фотографий, я тебя сразу узнала
— ха, так значит, я не умер? ля-ля-ля, ля-ля-ля
— ну, на сто процентов ничего нельзя утверждать, но вероятность, что ты жив, есть, о, слушай, я поняла, нужно ввести в обиходный язык вероятностный аппарат квантовой физики, говорить не о человеке, а о вероятности человека, не о том, что кто-то мужчина или женщина, а о вероятности этого, причем только в паре вероятность равна единице, и нельзя точно провести границу, кто где, потому что внутри вероятность может флюктуировать
— эк, ты, Анастезия, витиевато глаголишь today…
Время от времени я пытаюсь сопротивляться установившемуся ритму жизни, я пытаюсь лечь раньше четырех утра, встать хотя бы в десять, вытащить Алексея в музей, на прогулку, в зоопарк, осмотреть достопримечательности, хотя бы день не курить, я не нахожу себе места, я неуверенно возмущаюсь тем, что мы ведем такой праздный образ жизни, — что значит праздный, Анастасия? у тебя есть четкое представление о праздности?
У меня есть нечеткое, я привыкла жить в бешеном московском темпе, просыпаться в восемь, садиться за компьютер, работать, бежать в университет, потом на работу, на французский, в Иностранку, по магазинам, вышколенная жизнь одиночки, привыкшей рассчитывать только на себя, никаких наркотиков, не считая редкие, крайне редкие эксперименты, максимум — три сигареты в день, минимум еды — яблоки, кофе, минеральная вода, овощные салаты, слишком хорошо знающей цену времени или думающей, что знает, слишком не желающей иметь ничего общего со всеми этими пафосными богемными персонажами, но с кем тогда? тогда ни с кем, кредо, выработанное лет в четырнадцать, — лучше одной, чем с козлами, слишком уверенной, что жизнь — страшно коротка, я знаю, что это смешно слышать от двадцатилетней девчонки, но я физически чувствую, как оно просачивается сквозь пальцы, — да? просачивается? ты это чувствуешь? может тебе показалось, Настюх? а слабо — нефизически? — слишком серьезной, слишком тяжелой, слишком часто осознающей, что где-то, во всей этой жесткой конструкции, столь восхищающей окружающих своей блистательной фальшивой гармонией, есть много изъянов, непроявленных, неуловимых, но, черт, как понять — в чем? и вот теперь я сижу в Дели, потому что один безумный молодой человек взял меня за шкирку, перенес сюда из московских минус двух, сдал на руки другому и откланялся, и этот второй, наркоман и разгильдяй, считающий себя не то актером, не то музыкантом, валяется целыми днями на постели, курит гашиш, и рассказывает о том, как это круто путешествовать по Индии, плюс этот гребаный ноутбук, плюс фотокамера, плюс груз, который надо купить и отправить в Москву, минус свежий воздух и активный образ жизни, а тут еще у Алексея начинаются проблемы с желудком, мы не можем понять, в чем дело, мы постоянно таскаем еду друг у друга из тарелок, заболеть должны были бы оба, и вдруг — такое западло, и, наконец, в Дели идут дожди.
Они начинаются вечером и льют с тропическим остервенением всю ночь, за секунду вымачивая все и вся, никто не понимает, в чем дело, бывалые тревеллеры обтекают и обсыхают в German Bakery, не в силах припомнить, когда еще такое было — дожди в апреле, за три месяца до начала сезона муссонов! На всем Main Bazar'e, живущем за счет электричества, пиратски получаемого подсоединением к чужим проводам, мгновенно вырубается свет, и окрестности погружаются в средневековую мглу. Невозможно даже читать. — Все-таки, Анастасия, я смотрю, в тебе еще жив дух цивилизованного туризма — развлекается Алексей — он лежит на кровати, свернувшись в комок, бледно-зеленый, корчащий гримасы от боли, в разноцветных индийских шароварах и оранжевой рэйверской майке, каждые полчаса срываясь в направлении туалета, и разглядывает книжки издательства «Lonely Planet», купленные днем в магазине, — Мальдивы и Андаманские острова, Тибет, Непал, Малайзия — он тоже ничего не понимает, с ним никогда не было ничего подобного, совершенно безумная поездка, а началось все с того, что он опоздал в аэропорт, они ехали с друзьями на машине, их то и дело тормозили гаишники — «меховые ушки» — они останавливались, начинались разговоры про грязные номера, они платили деньги, ехали дальше, их снова останавливали, они снова платили деньги, в итоге они влетели в здание Домодевского аэропорта — спящие тела в креслах, все закрыто, никаких истлайновских представителей, никакой регистрации, они нашли такую квадратную женщину в форме, она медленно, растягивая звуки, как облагодетельствовала — конечно, никого нет, не надо опаздывать, тогда все будут, идите к дверям, я сейчас позвоню и за вами придут — они пошли к дверям, никто не появился, прошло минут пятнадцать, на горизонте возникла все та же женщина в форме, она плыла по залу, как в замедленном просмотре — ну, что, никто не подошел? странно, пойду еще позвоню, — неспешный разворот тела, выбор обратного курса, они поняли, что, пока она дотечет до телефона и наберет номер, пройдет еще полчаса, и тогда уже точно никто не подойдет, но, слава Богу, обошлось, и потом Володя и я, свалившиеся непонятно откуда, продажа компьютера, который еще так и не продан, отравление, три недели вместо одной, дожди — кстати, у Володи был зонтик — ты серьезно? вот, блин, это просто пиздец, я жил здесь по три, по четыре месяца, и все было нормально, нет, то есть постоянно были какие-то приключения, у меня приятель сломал ногу и путешествовал еще месяц по Индии со сломанной ногой, я болел, оставался без денег, но это было предсказуемо, нормально, адекватно всеобщему индийскому безумию, а сейчас…
А сейчас я не понимаю, как мне себя вести, то ли расслабиться и плыть по течению, раз уж с самого начала моя воля очень мало принималась в расчет организаторами этого предприятия, то ли собрать вещи и поехать дальше одной, почему нет? в Непал, как и было запланировано изначально, с тем же Алексом, с кем угодно, или мне туда не надо? или мне не надо никуда рваться? «мурчик-чеширчик, по какой дороге можно отсюда уйти? — смотря, куда хочешь попасть… — все равно куда — тогда все равно, по какой дороге идти…» Но ведь идти же! А не сидеть в комнате, затягиваясь через мокрую тряпку чиламом, и дожидаясь рассвета… А почему нет? Потому что, потому что, потому что… миллионы причин, они плывут и вращаются вокруг меня, и я все сильнее ощущаю их иллюзорность, чем лучше метаться между домом, учебой и работой, чем сидеть в Дели и курить гашиш? только тем, что меня к этому приучили? только тем, что так я отдаю социуму кучу моей энергии, и не замечаю, как проходят дни? чем я меряю время в Москве? месяцами? годами? а здесь я сколько? четыре дня? а кажется, что прошли недели.
Это искушения, Настя, это бесы, майя… да какие к черту бесы в Индии? — ты цепляешься за форму, ты зациклена на активности, все эти туристские архетипы — фотографии, places of interest,[64] быстрый осмотр достопримечательностей и вперед, ах, ох, я посетила такой потрясающий храм, дура — все эти социальные крючки, благодаря которым существует индустрия туризма и компания «Кодак», дело не в гашише, если бы ты курила гашиш и неслась по Индии как бешеная корова — два города в день, — у тебя бы была иллюзия того, что все хорошо, все это развивающе и прогрессивно, и ты осталась бы прежней, слишком четко все знающей и понимающей, слишком см. выше… да, может, тебе и нельзя пока никуда, может, если ты сунешься сейчас такая куда-нибудь, тебе просто башню сорвет, да, да, все так, все верно, но все же, ха, черта с два… меня кидает то вверх, то вниз, то по кругу, я уже ни в чем не уверена, но все-таки… хотя… я должна… ни хрена я никому не должна… наверное… но тогда… впрочем… и чем дальше, тем меньше слов… но я не могу без слов! я не могу не писать! не можешь?….звонит телефон, это Сергей, молодой человек, прилетевший вместе с нами, московский знакомый Алексея. Он живет где-то недалеко от нас и заходит покурить. Вернее заезжает. Судя по его рассказам, до его отеля ехать минут десять. Голубые джинсы, джинсовая куртка, черные волосы собраны в хвостик, птичьи черты лица, широкие резко очерченные скулы, он производит впечатление Пьеро — такой же неуверенный, немного истеричный, добрый человек, сильно перегруженный московскими эзотерическими кругами. Он постоянно пытается быть милым, хорошим, открытым и легким, отчего его внутренний зажим вылезает еще более выпукло. Время от времени он задает Лешке светские вопросы, как-то: не скучает ли он в Москве по индийской кухне, где можно найти в Дели большой парк, чтобы было много-много зелени, травы, птиц, тишины — птиц и тишины одновременно? — блин, какая ты, да, чтобы лечь и лежать, и смотреть на небо, что еще ему стоит посетить и так далее.
Меня слегка развлекает и раздражает этот наносной романтизм, все эти разговоры с бурундучками и белками, эти засыпания на траве, все эти трогательные потягивания, восторги и вздохи, призванные символизировать «невыносимую легкость бытия», раздражает не столько сам факт их наличия, сколько интонация, завуалированный пафосок, мол, что об этом говорить, это ж надо чувствовать, это ж все не в голове, а где-то здесь, ну ты понимаешь.
Это напоминает мне, как в школе, классе в восьмом, у всех девушек возникло повальное увлечение сидеть на подоконниках во время перемен и томно смотреть вдаль, что должно было привлечь потенциальных кавалеров и подчеркнуть глубину натуры. Стоило прозвенеть звонку, и барышни неслись занимать места, отталкивая друг друга и шипя вслед победительницам отнюдь не комплименты…
Куря, Сергей то и дело говорит, как это хорошо, какой хороший гашиш, какой кайф, и больше ничего не надо, как это здорово выждать полчаса сушняк и потом попить водички, меня коробит, у меня на глазах магический ритуал превращается в фарс, могущественных духов называют песиками и треплют по загривку, духи терпят, притворяются покорными и ручными, выжидая момента, чтобы прибрать к рукам, не отпустить, я смотрю на Лешку, он невозмутимо готовит новую порцию, замирая время от времени от резких спазмов в животе, сосед еврей за стенкой окончательно впал в маразм и жалобно воет под гитару, вентилятор закручивает спирали. — У тебя есть какие-нибудь лекарства? — спрашиваю я Сергея — есть что-то против отравления, я схожу сейчас.
Я решаю прогуляться вместе с ним, мы выходим на улицу, поворачиваем направо и идем минут десять в направлении «New Delhi Railway Station», чавкая грязью, то и дело выворачиваясь из-под колес велорикш, перепрыгивая через размокшие от дождя коровий навоз и овощные ошметки, пока у меня не зарождаются сомнения — ты уверен, что мы правильно идем? — нет, кажется мы опять заблудились — мы берем рикшу, Сергей называет адрес, его отель находится в двух минутах ходьбы от «Hare Rama»… только налево. Я смотрю на него с благоговением — человек четыре дня живет на Main Bazar'e, каждый день приходит к нам в гости, и до сих пор не запомнил, в какую сторону надо идти! Нет, что ни говорите, русские за границей — «это другие люди», как сказал бы граф Лев Николаевич…
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— так ты говоришь, Серега к нам на рикше ездит? может, ему просто 6 кайф? а он стесняется признаться и врет, что заблудился?
— ага, а Володька просто прикалывается к самолетам, и ему тоже 6 кайф летать, но он стесняется признаться и поэтому вывозит за компанию незнакомых девушек
— а прикинь, если они близнецы — один Володя из Москвы привозит девушек, а другой — в Индии встречает
— но он же был в самолете!
— блин, значит, их трое! еще один живет в самолете! как все непросто
— точно, но вот я все никак не пойму, если бы вы не встретили меня, он бы тебя бросил и тоже улетел? вот что должно было так выбить человека из колеи, чтобы он все забыл и ломанулся домой?
— знаешь, у меня было такое чувство, что он просто должен был доставить меня в Индию, и все так складывалось замечательно, потому что это было не его и не мое решение, а чье-то еще, и когда он свою миссию выполнил, он стал просто не нужен, у меня было ощущение, как будто какая-то сила изнутри моего живота, из пупка, просто взяла и выкинула его отсюда, я до сих пор чувствую себя виноватой перед ним из-за этого…
— да, вообще какие люди-все странные, я когда группы сюда возил, была одна поездка на полтора месяца, мы как раз собирались на юг, там все эти древние храмы любви, я повесил объявление, звонит такой человек, нормальный голос, знаешь, бывают шизофреники, с которыми сразу все понятно, а здесь все нормально, такой абсолютно адекватный тон, сколько это будет стоить? я ему отвечаю, да, да, как дешево, как замечательно, а что вы собираетесь посетить? я ему рассказываю, прекрасно, очень интересно, и тут он меня спрашивает, мол, я как вы относитесь к Тантре? я говорю, очень хорошо отношусь и вообще всячески практикую, да, да, как это приятно, а вот как вы думаете, можно ли там провести семинары по Тантре? пауза, я его спрашиваю, там — это где? он говорит, ну как же, в Индии, я его спрашиваю, а кто будет проводить-то? ну, как же, я буду! а как вы себе это представляете? он мне рассказывает, он все продумал, приезжаем мы в какой-нибудь небольшой город, арендуем какое-нибудь помещение, развешиваем везде объявления и проводим семинар, нет, он конечно понимает, что в Индии все дешево, ему рассказывали, он серьезный человек, поэтому он все просчитал, мы будем брать десять долларов за семинар, я его снова спрашиваю, а для кого семинары-то? как для кого, для всех желающих, теория и практика, тайны древней традиции и так далее, вот вы мне скажите, молодой человек, это возможно? я ему честно отвечаю, что сказать, что это невозможно, было бы неверно, потому что никому ничего подобное в голову не приходило, но я очень сильно сомневаюсь, что кто-то придет на его семинары, потому что в Индии святой на святом, и если кому-то будет очень нужно заняться Тантрой, он найдет себе учителя более знакомого с первоисточником, нежели русский турист, короче, это, мужик обиделся на меня и никуда не поехал. Вот ты мне скажи, на что он надеялся, а? А была еще одна девушка, она вдруг в какой-то момент перессорилась со всей группой и решила жить отдельно, короче она жила какое-то время в индийской семье, кончилось это все грандиозным скандалом, она на них за что-то там обиделась, стала бросаться в них чем попало, требовать какие-то непонятные вещи, индусы бедные там просто припухли, а потом она решила, что она будет жить одна на берегу Ганга в палатке, купила себе на последние деньги палатку и стала жить в этой палатке, ни с кем не общалась, ходила все бремя по камешкам, мы ее еле увезли оттуда…
— слушай, а кто обычно едет в Индию?
— ой, ну, знаешь, так нельзя сказать, звонят какие-то рэйверы, ребята что-то услышали про Гоа, типа, вот, там наркотики дешевые, музыка, туда-сюда, я говорю, может вам, ребят, лучше в «Титаник»? или какие-то дебилы, совершенно загруженные, но таких, как Володя, я никогда не встречал, это что-то уникальное, вот если б мне рассказали, я бы не поверил…
Спустя день мы встречаемся с владельцем турагентства, собирающимся купить компьютер. Камеру мы продали еще вчера, на Palika Bazar, почти что за гроши. То, что в Москве было прекрасным профессиональным оборудованием, в Дели превратилось в не слишком новый, в одном месте треснувший фотоаппарат, со вспышками и какими-то еще прибамбасами, за который нам не хотят давать больше трехсот долларов. Мы были совершенно измотаны и раздосадованы таким тотальным проколом, мы слонялись по коридорам и этажам Palika Bazar, заходя то в одну, то в другую лавки, — толстые, тонкие, усатые и бритые, с накрашенными ногтями и в чалмах, маслянистые и поджарые, с кольцами, цепями и без, в галстуках и без галстуков, индусы словно сговорились свести нас с ума. С упорством Джордано Бруно и улыбками иезуитов они твердили нам о том, что Индия — свободная страна, что они могут купить новые японские камеры за пятьсот долларов и никакие взывания к здравому смыслу и доводы о себестоимости товара не имели успеха.
Наконец, мы сдались, мы вручили футляр с фотоаппаратом большому любителю русского языка и русских туристов и, получив сумму раза в два меньше ожидаемой, отправились восвояси. Теперь мы готовы к худшему. Лешка бледнеет и зеленеет через равные промежутки времени и глотает противодизентерийные таблетки, выданные нам знакомым аптекарем, не оказывающие, впрочем, никакого эффекта. Мы вспоминаем мультфильм из нашего достославного детства: «а хотите, я его стукну, и он станет бледно-фиолетовым в крапинку?» Братцы-кашмирцы вьются вокруг нас, доставая выгодными деловыми предложениями и назойливыми приглашениями на ужин, легче отдаться, чем объяснить, что не хочешь. Я притворяюсь обкуренной и мрачно молчу.
Похоже, весь квартал уже в курсе намечающейся сделки. Кучки индусов, тусующиеся вдоль тротуара, оборачиваются нам вслед и что-то кричат нашим знакомым, братья нехотя отвечают, ревниво оберегая нас от посягательств посторонних, кто-то выглядывает из дверей и убегает сообщить о нашем приближении — вот это поразительно, как быстро они все сговариваются насчет комиссии — говорит Лешка — сколько раз я замечал, не успеешь дать деньги одному, как они уже поделены на десять человек — этот ждал, этот бегал, этот сторожил, этот просто хороший мужик, с этим нельзя не поделиться, и все счастливы…
Мы входим в агентство, расположившееся в двух комнатках на первом этаже, традиционная обстановка в стиле «Кин-дза-дза», традиционные изображения богов, хозяин лет сорока — с ними никогда нельзя быть уверенной, то ли ему пятнадцать, то ли тридцать пять — приподнимается из-за стола, чтобы поздороваться. Я уже привыкла ко всем этим скорбно висящим прямым влажным ладошкам, до которых грустно дотрагиваться, и крепкое рукопожатие господина Назира Шейха (имя написано на визитке, я давно заметила, что наши имена мало кого интересуют, равно как никто не считает нужным сообщать свое: то ли это последствия идеи реинкарнации и атрибуты нынешней сиюминутной жизни не представляют никакого интереса, то ли мы просто олицетворяем предметы, способные принести конкретную пользу, а в остальном — бессмысленные) застает меня врасплох, я смотрю на него в упор и с силой сжимаю ладонь, глаза в глаза, слишком мужественные для индуса черты лица, властная улыбка, волевой ироничный взгляд, он явно привык иметь дело с европейцами и просекает фишку, рукопожатие не ослабевает, ждет, что я сдамся первая, ха, играть так играть, все это длится не более двадцати секунд, широкий жест радушного хозяина — чай, кофе? Светская беседа, чем мы занимаемся, это очень интересно, мы женаты? нет, мы просто друзья? ах, друзья, это прекрасно, у него тоже много друзей в Москве, как там погода? ну что ж, было бы неплохо взглянуть на наш ноутбук, если это возможно, посмотреть его в действии, это возможно, мы в очередной — какой по счету? — раз вытаскиваем ноутбук, подсоединяем принтер и сканер, это Windows 95 Plus? да, о, это замечательно, я набиваю на дисплее I love India[65] и распечатываю на принтере, это замечательно, а теперь давайте отправим факс, факс? нет проблем, я толкаю Алексея в бок — ты знаешь, как запустить факс-модем? он не знает, я начинаю разбираться со всеми этими бесконечными окнами помощи, окнами информации, мне кажется, что все сделано абсолютно верно, но что-то не срабатывает, я начинаю заново, телефон, текст, отправить, по нулям, господин Назир Шейх вежливо улыбается и пытается светски беседовать, я повторяю все процедуры в третий, четвертый, десятый раз, меняю опции, вношу исправления, вызываю справки, я ненавижу факс-модемы, компьютеры, фирму Microsoft и господина Билла Гейтса лично, у меня болит голова, палец то и дело загоняет курсор черт знает куда, мы гибнем, и некому нам помочь. — ОК, теряет терпение покупатель, вообще-то, этот компьютер нужен не мне, а моему брату, он сейчас подъедет с минуты на минуту, он уже проконсультировался со своими друзьями, они очень хорошие специалисты, если вы не возражаете, вы подъедете к ним в офис, они все проверят сами и потом мы привезем вас обратно, если нам это подходит, мы поужинаем, если нет, мы все равно привезем вас обратно (ну да, разумеется, в этом случае кормить нас совсем необязательно), вы не возражаете? А разве у нас есть выбор?
Приезжает брат, безымянный и непохожий. Теперь я знаю, все индусы являются друг другу либо братьями, либо лучшими друзьями и корешами. Иного не дано. Очевидно, это опять же последствия идеи реинкарнации — кто знает, кем мы приходились друг другу в мезозое? Мы загружаемся в сюрреалистического вида индийский джип «Mahindra» и едем к черту на кулички, на другой конец города, к продвинутым индийским хакерам. Невозмутимый тибетец за рулем гонит на пределе, мы пролетаем India Gates;[66] широкие проспекты и тропические заросли, лежащие коровы, сидящие коровы, прогуливающиеся коровы, заправочные станции, начинает темнеть, я вспоминаю, что последний раз мы ели ночью, часа в четыре, похожий на кролика усатый брат вежливо улыбается и снова начинает звонить по радиотелефону, на весь Дели — пять или шесть светофоров, велорикши, моторикши, автобусы, велосипедисты, повозки, машины, люди текут и обтекают друг друга, выворачиваются, тормозят, машут руками, сигналят, кричат и, в итоге, просачиваются сквозь друг друга, абсолютно не нуждаясь ни в постах дорожной полиции, ни в светофорах. У меня возникают сомнения, существуют ли вообще в Индии правила дорожного движения. И все это с вездесущей, везде проникающей индийской плавностью и мягкостью.
Улицы сужаются, дома уже непохожи на дворцы, но это и не восхитительная (похитительная?) нищета Old Delhi или Main Bazar'a, здесь живут люди с претензией. Люди с понятием. Пожилые толстые индианки беседуют на лавочках у дверей, земляная невымощенная улица, цветы в горшках, кадках, вазонах, мальчики в джинсах, девочки в шортах и кроссовках, балконы, террасы, мансарды, печать спокойствия и невозмутимости, гигантская декорация для очередного индийского фильма, воздух замер, застыл, затаил дыхание, нас разглядывают, как диковинные цветы в оранжерее, на нас действительно стоит посмотреть — темноволосый молодой человек в чем-то обтягивающем, малиново-фиолетовом, расклешенном книзу, в невероятных узорах, в красно-синей майке с серебряной физиономией инопланетянина, в черных ботинках «Air Wear», увешанный туземными украшениями и феньками, в красно-сине-желтых солнечных очках с восемью стеклами и девушка в парчовых желто-красно-зеленых, тоже расклешенных, штанах с ориентальными орнаментами, в радикально оранжевой просторной рубашке со смеющимися синими и зелеными солнцами, увешанная и украшенная чем-то непонятным, с длинными золотыми волосами и странными кольцами, напевающие песенки из репертуара Боба Марли — не свои, не чужие, не индусы, не европейцы, безумные пришельцы из ниоткуда, пытающиеся продать конкретную японскую технику.
Полная индианка встречает нас у входа и провожает наверх, на третий этаж, по узкой, полутемной лесенке. Мы оказываемся в комнате с семью работающими компьютерами, со шкафом, забитым книгами по программному обеспечению, хотим ли мы чай? мы хотим; говорим ли мы на хинди? нет, не говорим; присутствующие с явным облегчением переходят на хинди и что-то долго обсуждают, мы вытаскиваем ноутбук, сканер, принтер, документацию, и все начинается заново — окна открываются, закрываются, кто-то что-то говорит, кому-то звонит советоваться, узнавать цены, снова пытается запустить факс-модем, мы умираем от голода, вежливо улыбаемся, прикалываемся по поводу наших индийских винни-пухов, выходим покурить — простите, вы бросаете окурки прямо вниз? — да, но не прямо, не на старых леди, а на дорогу — ах, как это мило, большое спасибо — у них тоже не получается, муж индианки что-то объясняет нашему покупателю, тот задумчиво жует орешки и корчит понимающие мины, его помощник мрачно маячит между балконом и комнатой, я толкаю Лешку в бок — а в Москве-то он работал? — в Москве работал — час, два, наконец, факс отправлен, хозяин турагентства получил его и перезвонил, веселится и ликует весь народ, два с половиной, три, теперь проблемы со сканером, мы стоим на балконе и курим — как ты думаешь, он его купит? — купить-то он его купит, иначе бы он столько не возился, вот только сколько он заплатит? — я размахиваюсь и швыряю окурок в центр улицы, он плавно, как перышко в фильме «Форест Гамп», парит в воздухе и приземляется аккуратненько на «старую леди», выползшую прогуляться, я, как нашкодившая школьница, прячусь за пальму, растущую в кадке, три с половиной, четыре часа, орешки кончились, чая больше не предлагают, сканер по-прежнему упорствует — мы выяснили в чем дело — радостно сообщает нам хакерша — этот сканер должен запускаться через Windows 3.11, а здесь Windows 95 Plus, нужно делать upgrade — она произносит это слово как мой одиннадцатилетний брат — смакуя каждый звук, ловя кайф от его значимости. Браво, ребята, не прошло и года! — Бы поужинаете с нами? — осведомляется наш безымянный покупатель — почему бы нет?
…Мы сидим на диване за низеньким столиком, напротив рядком расселись жена, двое детей и очередной брат нашего индийского друга, сбоку, в углу, по телевизору идет вечная индийская сага, сам хозяин и его старшая дочь сидят на диване, рядом с телевизором, мальчик-слуга приносит еду — рис, овощи, мясо — оказывается, они мусульмане — простите, мы не едим мясо — о, простите, мы не подумали — еще овощи, здесь было мясо, это ничего? — это ничего — они смотрят, как мы едим, и мило улыбаются — слушай, это всегда так? они не едят вместе с гостями? — нет, обычно нет — а мы должны как-то с ними беседовать? — да ничего мы не должны, делай что хочешь — младший сын, ему всего четыре, стесняется и прячется в складках маминого сари, семилетняя дочка выглядывает с другой стороны — вы женаты? — коронный индийский вопрос, нет, мы разведены, шутка, мы просто друзья, милые улыбки, закончить бы поскорей эту трапезу и домой, на фривольный и не обремененный любезностями Main Bazar. — Я дам вам завтра ответ, вы можете подъехать к моему брату днем? часа в четыре? мы можем, мы все можем, подъехать, подлететь, подбежать, для нас уже нет ничего невозможного, с другой стороны, нас покормили, это значит — да?.. Младшая девочка босиком выскакивает попрощаться с нами и кокетливо смотрит на Алексея — ты заметил, а барышня-то не промах, несмотря на нежный возраст — если бы тебе нужно было выйти замуж в шестнадцать лет, ты бы тоже не стеснялась…
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— все-таки это ужасно — все эти компьютеры, принтеры, сканеры и — Индия, я не понимаю, на хрена им весъ этот хлам, который окончательно добил Европу и Америку
— что за бред, Настя, что значит — зачем, а что ты им предлагаешь, писать перьевыми ручками и считать на камешках?
— слушай, ну неужели ты не Видишь абсурда ситуации — офигевшие от научно-технического прогресса европейцы, и американцы. рвутся в Индию, Непал, Мексику, Африку, на Амазонку, медитируют, практикуют Бог знает что, жрут грибы, кактусы и аяхуаску, антропологи ищут сому и кричат-надрываются о том, что архаические примитивные народы были на самом деле покруче, чем мы, физики впали в экстаз и строят фрактальные мандалы, западная медицина дискредитирована, архитекторы, дизайнеры, музыканты и еще огромная куча народу торчит от всяких этнических наворотов, проклинает технократическое и лишенное сакральности западное общество, а индусы, мексиканцы и тибетцы учатся рассылать факсы и отправляют дочек учиться в американские медицинские колледжи
— Насть, ну это бред, все эти люди, которых ты перечислила, ежедневно пользуются компьютерами, факсами, телефонами и так далее в своей работе, ты сама это, я думаю, понимаешь, мы с тобой в Индию тоже не пешком пришли, наука и религия — это две части целого, между ними нет противоречия, они просто взаимно дополняют друг друга, ну, ты сама уже настолько привыкла к такому количеству ежедневных мелочей, что даже не замечаешь этого
— слушай, я все это знаю, Аверроэс, концепция двойственности истины, Николай Кузанский, Галилей, Эйнштейн, который верил в Бога, это все замечательно, только речь не о науке, а о технологии, об экспансии искусственного, а не о мистицизме отдельных продвинутых личностей, когда Тимоти Лири разглагольствует о сжигании кармы в Интернете, а потом я узнаю, что он умирает от рака, у меня зарождаются большие сомнения в верности его проповеди, причем именно с точки зрения традиции, из которой он спер слово «карма»… точно так же, когда мне начинают впаривать про виртуальные реальности, продолжение нервной системы, и все остальное, благодаря чему вы обретете Бога и просветление, я понимаю, что буддийский монах, или христианский монах, или любой другой человек, находящийся внутри какой-то традиции, если он попадет на необитаемый остров точно так же как и у себя дома не зависит ни от каких компьютеров и расширителей сознания, а среднестатистический киберпанк скурвится за два дня
— да ну, Насть, ну какой смысл говорить о среднестатистических киберпанках, я как бы никого не хочу обидеть, но в среднестатистическом монахе я тоже не уверен на все сто, просто либо у тебя есть путь сердца, у тебя есть центр, либо нет, и тогда уже по фигу кто ты
— да ну, Леш… мы же начали не с того, как быстрее обрести благодать отдельным индивидуумам, а с глобальной технической экспансии, я думаю, что внутри, в каждом отдельном случае, действительно присутствует этот пустотный буддийский контекст, и говорить про это сложно, точнее, наверное, вообще не получится, только вокруг да около, и все ориентиры и критерии — плавающие, но в социуме человек всегда выстраивает некую концепцию себя, другое дело, что осознанно это делают, в лучшем случае, процентов пять населения, а большинство довольствуется существующим набором, с чужого плеча, и называет это кармой или судьбой, или неизвестно как, и в социуме очень актуальна христианская модель, с ее социальной активностью, разделением на добро и зло, и так далее, потому что христианством изначально предполагается, что ты строишь себя по определенным правилам, и по ним же организуешь пространство вокруг себя, и в этом контексте наркотики, виртуальные реальности, подмена живого косным — это явное зло, я говорю о глобальной тенденции, а не о тебе или себе лично
— я тебя уверяю, что глобальные тенденции далеко не так страшны, как ты думаешь, это такие нормальные человеческие страхи, люди же практически не изменились, изменилась информация вокруг них, а люди умирали в семнадцатом веке от чумы, в девятнадцатом — от холеры и во все века от гриппа и рака, люди жаловались, что нет денег, спивались, нюхали кокаин и покупали в аптеках лауданум, и Томас де Квинси стал писателем, не потому что он был наркоманом и не вопреки, а просто стал, а еще тысяча не стала, и всегда так, религиозный фанатик ничуть не лучше наркомана, на наш век хватит
— да, только если говорить с христианских позиций, это нечестно думать только про свой век, это такой парадокс… протестантская и кальвинистская этика стали основой для формирования буржуазной морали и обеспечили промышленный переворот и нынешний технический прогресс, который и превратил доблестных самаритян в параноиков и дебилов, абсолютно лишенных сердца…
— поздравляю, Анастасия, начали за здравие, а кончили за упокой, какие будут предложения по спасению души?
— срочно позвонить в ресторан и заказать творог с фруктами…
— а может, в German Bakery? ты как, Настюх?..
Мне хочется плакать. Я выхожу на улицу, чтобы купить воды, но на самом деле — скрыть слезы. Я чувствую себя запертой в инфекционном изоляторе в разгар весны.
Опять дождь. Таиланд, Тибет, Бутан, Почдичери, Бангалор, Гоа — бесконечные истории, фантастические рассказы, ошеломительные фотографии, безумные персонажи, все это так рядом, только протяни руку, я тяну руку, она длится, двигается, дергается, отдельная и чужая, обезьянья лапка, отросток, корень баньяна, висящий в воздухе, вроде бы все правильно, все в порядке, но что-то не срабатывает, где-то перемкнуло, bad trip, картинка плывет и зыбится, ты никогда не попадешь в Индию, Настя, даже приехав в Индию, ты никогда не там, всегда — вне, всегда — не герой, но рассказчик, всегда взаперти, в резервации, бледнолицая скво, кукла из марли… это паранойя, всего-навсего паранойя, ничего страшного, кто-то хочет свести меня с ума, сыграть со мной злую шутку, надо меньше курить и больше контролировать ситуацию, или, наоборот, больше курить и меньше думать.
Льет дождь… это Индия, Настя, здесь можно выйти поужинать в кафе, встретить людей, которые сейчас уезжают куда-то восьмичасовым автобусом, они тебе расскажут, какое это клевое место, и ты по ним увидишь, что там, правда, должно быть классно, и ты уедешь вместе с ними… отовсюду капает и льет, по улице текут грязные потоки и вливаются в Яузу, священники приносят лотосовые листья со свечками и пускают их по воде, вдоль берегов лежат саду в украинских костюмах, с усами, присосавшись к чиламам, редко пройдут одинокие бурлаки с баржей, на носу одной из барж медитирует Будда, веснушчатый, в лаптях, в картузе набекрень с воткнутой гвоздикой, Будду искушает Марфа, а на мостах стоят живописцы и живописуют мгновенья, приходят школьники, раскладывают тетрадки и пишут сочинения по картинам, «Как я провел Лету», гремит гром… это Индия, Настя, огромный телескопический карий глаз, осьминог, медуза, кисель, клейстер, Солярис, колышется, шевелится, ворочается, причмокивает, всасывает тебя, втягивает, изучает? нет, chill out, ты же не станешь изучать хомячка или свинку, просто приколешься, какие они забавные, карнавал для тебя одной, только посмотри, только скажи, только заплати, клоуны в больнице, ты не больна, девочка, кто сказал, что это больница? это профилакторий, раньше умрешь — раньше родишься, все классно, только улыбнись, только забудь, только забудь? сворачивается хлебным катышем, коровьей лепешкой, космическим кренделем, шоколадной плюшкой с корицей из German Bakery, любовь не любовь, дом не дом — пристань, приют, прелюдия или пародия? одна сплошная эмоция, без цвета, без запаха, без звуков, беспола, без пола? без дна, бездна, узда, детская азбука в картинках, проказа, пауза… Это Индия? Не печаль — поволока, паутина, патина, не хмель, а дурман, не сумрак — сумерки, не зараза — заводь, омут, путы, не миф, а сказка, потайной лаз, зияние, глаза в глаза, насквозь, мимо, меняя шило на мыло, иллюзию Европы на иллюзию Индии, недоверчивость на недоумение, бессонницу на бессмыслицу, нонсенс, абсурд, абстинентный синдром. Гамак, подвешенный в пустоте, раскачивающийся на ветру. One rupee, please…[67] И нет выхода, совершенно нет выхода, сплошной приход. Не дар — диагноз, история болезни, приговор, высшая мера, пожизненное заключение. Или злоключение? Какое зло, Настя, окстись, очнись, о чем ты? Отче… Короче — это Индия!..
…Когда, во сколько мы просыпаемся? Часов нет, солнце и музыка сквозь ставни, я не могу так долго спать! это совершено невыносимо, голова раскалывается, за стеной — смех и Гоа-транс, Алексей спит, я не нахожу себе места, мы не напрягаем друг друга, зачем будить? зачем звать, просить, выяснять, договариваться, устанавливать правила? все идет как идет, с самого начала, но — что? что-то неладно, меня снова трясет, вверх-вниз, вверх-вниз, что все это значит? что я должна понять? или это вечный московский зуд — обязательно что-то понимать? почему один прилетел и улетел, почему возник второй, почему это все — со мной, почему, по какой причине, ist môglich, каковы последствия, или, между прочим, не совсем, вот именно, зело, аки, пошто, pourquoi pas, отож, it depends…
Я пытаюсь читать, писать, слушать плейер, мне хочется вскочить и бежать, спастись, все я вру, никуда мне не хочется, no women — no cry,[68] или нет, не так, мне хочется туда, куда меня хотят, или хочет, но кто? не знаю, не знаю, куда мы поедем, Анастасия? куда скажешь… мы можем поехать на север, или в Кашмир, или в Гималаи, почти каждый день нам звонит из Манали девушка Ян Цзун с голосом, как стеклянные шарики, она сняла для нас дом, она звенит, как Снежная Королева, или, мили… куда скажешь, я поеду, куда скажешь, мой дом всегда со мной, где-то все уже решено, и не важно — как, просто все уже есть, восхитительное мгновение, кайрос, витаминизированный экстракт бытия, желатиновая капсула, зависшая перевернутым лунным обмылком, что бы ни случилось — все правильно, все к месту и вовремя, я стою на бескрайнем продуваемом плато, чистая и прозрачная, текучая, как Терминатор, и прошлого нет, все завершилось и кончилось само собой, совершено само собой, взаимоотношения, обязательства, обстоятельства, флаеры, любовь, коммуникация, доверие, работа, сентиментальность, цинизм, parties, правила общежития, клубные карточки, кредитные карточки, телефонные карточки, безопасный секс, жетончики, проездные, удостоверение личности, системные ошибки при запуске, наркотики, студенческий билет, выживание, дискеты, видеокассеты, компакты, семья, покупки, поступки, уступки, принципиальность, диплом, политическая корректность, зарплата, минеральная вода, претензии, привязанности, нечто вопиющее, деточка, милочка, хамка, ничего этого нет, я готова ехать куда угодно, меня ничто не держит, у меня нет никого и ничего, чтобы привязывало меня к Москве, к России, к Земле, к Млечному Пути, куда скажешь, куда привезешь, идеальное путешествие, кто ты? не важно, кто бы ни был — все уже есть, все уже решено, абсолютная пустота и ветер, западный ветер Мэри Поп-пине, центр циклона, вакуум, волшебный остров Питера Пэна, я чувствую, как этот вакуум затягивает, засасывает людей, которым есть что терять, кого или что бросать, они стоят на скалах вокруг плато и их тянет вниз, прыжок в никуда, инициация или индульгенция? простите, я ничего не могу поделать, я — чистая, покорная пустота или хаос? а что, есть разница? я буду всем, чем скажешь… потому что все уже решено, и не важно как, совсем не важно, у меня нет ни цели, ни корысти, ни умысла, «…Господи, если я молюсь тебе из страха перед адом, то покарай меня адом; если из стремления попасть в рай, то лиши меня рая; а если я служу тебе из чистой любви, то возьми меня и делай все, что угодно…», и это не может быть плохо, только чистое сияние и ветер, может быть, в Ришикеш? почему нет? я даже не пошевелю пальцем, в Ришикеш так в Ришикеш, вот только который час? о, черт, мы же опаздываем, Анастезия, мы опаздываем к нашим дорогим друзьям, мы? опаздываем? это исключено, Лешенька, это абсолютно исключено, мы — всегда вовремя…
…Мы выскакиваем из рикши (Боже, а как по-другому — с? от?), перебегаем, увертываясь от машин и рикш, Janpath Lane и сталкиваемся нос к носу с братцами-кашмирцами. Даже Перец в наличии. Они милы и назойливы, они предвкушают хороший куш, они готовы ехать в Кашмир хоть сейчас, или мы поужинаем? ага, непременно, прямо сейчас, в три часа дня и поужинаем, а потом прямиком в Кашмир, не заезжая в гостиницу, как они, готовы одолжить нам свои вещи? о, Анастезия сегодня смеется? а Алекс почему-то бледный, проблемы с желудком? ну конечно, они же предупреждали, чтобы не было проблем, нужно есть только с ними, они-то знают, что кладут в пищу, ха, это тонко, но мы-то — по-прежнему нет, о, Анастезия сегодня имеет хорошее настроение, а, Алекс? она сегодня в порядке…
Так, с шутками и прибаутками мы приближаемся к турагентству. Очередная порция родственников, обмен рукопожатиями, глаза в глаза, блондинка-путешественница лет сорока смотрит на нас изучающим взглядом и улыбается, если она позволит, это не займет много времени… конечно, no problem… он был бы счастлив дать нам тысячу семьсот, но тысяча восемьсот — верхний предел, ОК, тысяча восемьсот, мы согласны, мы, видимо, не поняли, он был бы рад заплатить только тысячу семьсот… нет, отчего же, мы немного говорим по-английски, тысяча восемьсот нас вполне устроит… да, но он хотел бы, чтобы мы понимали, он очень дорожит дружбой, это очень важно в бизнесе, чтобы все были счастливы…
Лешка покрывается испариной, он совершенно никакой, пора завязывать… вот именно, он совершенно прав, я улыбаюсь в сторону блондинки, мы будем счастливы продать этот ноутбук не за две тысячи, а всего за тысячу восемьсот, он меняет тему, куда мы едем? в Гоа? нет, ну что вы, сезон закончился, благовоспитанные мальчики и девочки возвращаются домой, в Дели, ха-ха, это хорошо, значит, домой? какое интересное кольцо, о, оно развинчивается и открывается, это просто замечательно, а что с Алексом? почему он такой бледный? проблемы с желудком, о, как это грустно, чай? кофе? почему бы нет, так вот, тысяча семьсот — это идеально, все счастливы, всем хорошо, тысяча восемьсот — это возможно, но он плачет, мы же не хотим, чтобы он плакал? мы сами не хотим плакать, тысяча восемьсот — это предел слез и для него и для нас, только с разных сторон, ах, это остроумно, но зачем же нам плакать? мы среди друзей, мы получим свои тысячу семь… тысячу восемьсот, ОК, Анастезия, Алекс, если мы хотим, он может предложить нам ряд туров по Индии, очень недорого, мы отдохнем, мы не хотим, это не страшно, главное, чтобы все были счастливы, чтобы все были друзьями, значит, завтра мы приносим компьютер, получаем свои тысячу семьсот… прошу прощения, он оговорился, мы приносим компьютер и получаем тысячу восемьсот, о, Анастезия, так нельзя, взгляд в сторону блондинки, блондинка улыбается даже не глазами или губами, а вся сразу, у нее такое ехидно-улыбающееся состояние, какие у Алекса очки, это потрясающе, правда? блондинка кивает, это откуда? это из Берлина, с Love Parade, ах, сколько стекол? восемь, можно померить? Алексу совсем плохо, не будем вас задерживать, тогда до завтра, так же, днем, сами понимаете, получить тысячу семьсот наличными — это требует времени… мы понимаем, тысяча восемьсот — это деньги, до завтра…
Наши кашмирцы изнывают под дверью. Ну, что? Ну, как? Сколько он вам заплатит? Я с трудом скрываю брезгливость — никогда не любила «шестерок», Алексей уже дня три, как достиг сатори, на его лице застыла блаженная мученическая улыбка, кашмирцы для него — как комары. Ну, что, мы можем поужинать? Мы хотим поехать к ним и покурить? Нет? Тогда танка. Они отведут нас к продавцу танка, это здесь, наверху. Танка? Но у нас нет денег, деньги будут только завтра, это не страшно, сегодня мы просто выберем, а завтра купим. Давай зайдем, Настюх, нам все равно нужны танка, ОК, давай зайдем.
Мы поднимаемся по узкой изгибающейся лесенке на третий этаж и попадаем в комнатку два на три метра, к продавцу танка. Мы ищем Махакалу? нет проблем, он снабжает танка все магазины Дели, он привозит их из тибетских монастырей, кашмирцы начинают разворачивать на полу скатанные танка, мы смотрим, затаив дыхание, это, конечно, новые работы, не древние, вы понимаете, да, мы понимаем, но это и не дешевые уличные танка для туристов. Мандалы, Махакала, искушение Будды Марой, Кали, Будда Амитабха, тончайшие линии, совершенно психоделические цвета — бирюзовый, малиновый, охристый, бордовый, салатный, золотой на черном, у меня щиплет кончики пальцев, тело горит, в животе прорастает репейный куст. Мадам, вам нравится? Нравится? Я вспоминаю русское слово — намеленные, я не знаю как перевести это на английский.
Нравится? Все гораздо серьезнее, я уже не уверена ни в чем, но я знаю только одно — я не могу смотреть на танка с христианских позиций, как на произведение искусства, я уже — внутри, я не знаю три четверти сюжетов, я не знаю языка, но меня уже перемалывают жернова дхармы. Мне нравится? Да, очень. Что я могу добавить?.. Вы покупаете что-нибудь? Завтра? ОК, я принесу из дома еще танка. Мы выходим на улицу, Господи, совсем темно, это сколько же времени мы пробыли у танкиста? Часа три или четыре. Ты хочешь есть? Я просто умираю. Если мы хотим завтра уехать, надо купить билеты на автобус. Ты решила, куда ты хочешь? Я? Куда скажешь, мне все равно, абсолютно все равно…



Гашишные разговоры № 7


— сценарий-то будем писать?
— будем, но это же твой фильм, ты уже знаешь, о чем?
— смотри, короче, мальчик и девочка отправляются 6 путешествие в Индию и в самолете знакомятся с Володей….
— который подкидывает им еще девочку
— нет, как-то у нас много девочек получается, тогда два мальчика и девочка отправляются в Индию и
— ничего не много, какой ты моногамный, а интрига где? где конфликт?
— слушай, я предлагаю вообще без девочек, ну их, просто три мальчика
— правильно, а девочки появляются по ходу фильма, много и разные
— подожди, Анастасия, ты меня путаешь, зачем обязательно много, к чему излишества, и потом — что значит разные?
— зеленые и красные, это значит, что ты удержишь в напряжении сразу всех — женщина существо привязчивое и маниакальное, ей нужен главный герой или несколько героев, но сначала и до конца
— ха, подожди, подожди, до конца, говоришь? до какого такого конца?
— ох ты, Боже мой, как тонко, до конца фильма, разумеется, так вот, главные герои у нас появляются в самом начале, а мужчина полигамен, поэтому девушки внедряются в сюжет по очереди и меняются, таким образом мы обеспечим успех сразу и у мужчин и у женщин
— но потеряем потенциальных зрителей среди голубых и лесбиянок
— а так же трансвеститов и феминисток
— ну ладно, слушай, я же серьезно, это же не прикол, должна быть какая-то московская предыстория, на хрена они поперлись в Индию
— да просто, по кайфу, вот ты, например, первый раз зачем поперся?
— я читал разные вещи, у меня было чувство, что мне сюда очень надо, и я стал искать человека, который бы меня сюда привез, который бы знал Индию, и познакомился с Владиком, но я к этому конкретно готовился
— и ты можешь выделить из этого интригу, предысторию?
— не знаю, можно придумать
— и потоп, предыстория не обязательно должна быть в начале, она может всплывать такими вспышками, взрывами, это должно быть кино, а не иллюстрации к диалогам и морали фильма
— а, смотри, короче, Володя собирается ехать в Непал и приходит к мальчику в офис, где знакомится с ним и зашедшей к нему девочкой, и он в нее влюбляется
— это девочка мальчика?
— да, а девочка и мальчик что-то такое тоже вдруг чувствуют и тоже решают ехать в Индию
— а зачем им? что они там забыли?
— смотри, мальчик работает в ксерокс-офисе
— ксероксом, мальчик учится в театральном и в свободное время подрабатывает, притворяясь работающим ксероксом
— подожди, и к нему приходит Володя ксерить карты
— и там, в одном очень старом, старом атласе, который Володя украл в Ленинской библиотеке ночью (заметь, это предыстория, Володя в маске из колготок «Golden Lady» и в памперсах пробирается в здание, наезд крупным планом, что это? что там у него в кармашке? ба, да это же батончик «Mars»!)
— это флакончик «Snickers», слушай, Анастезия, давай серьезно
— так я серьезно, нам же нужны деньги, это реклама, вот, и вдруг из атласа выпадает очень старая бумага, на которой мелькает очень редкая фамилия мальчика
— то есть у него много фамилий, а эта из них из всех самая редкая?
— давай серьезно, давай серьезно, а сам… нет, у него одна фамилия
— да и то редкая, замечательно, теперь все встало на свои места
— и мальчик подбирает этот листок, и обнаруживает, что это странички из дневника его дедушки, который в начале века подписывал договор между Россией и Китаем о статусе Тибета, и там он признается, что во время этих переговоров он потерял свою трубочку для курения гашиша, а в трубочке есть резьба, и если этой трубочкой открыть потайной сейф в Кремле, то откроется доступ к карте Шамбалы, которую махатмы передали Ленину, и мальчик решает найти эту трубочку
— а Володя на самом деле шпион и провокатор, и листочки поддельные, то есть трубочка на самом деле существует, но она помогает найти не карту Шамбалы, а… нужен какой-то неожиданный ход
— нужно не париться, а снимать кино про себя, неужели с тобой за четыре года поездок в Индию не было ничего безумного?
— да было, конечно, но в Индии главное — состояние
— так и сделай состояние, это же самое трудное, в Голливуде сидит вагон сценаристов и придумывает неожиданные ходы, а состояние — это или есть или нет, за это дают призы на кинофестивалях
— хорошо, тогда три мальчика…

Свершилось! Мы идем осматривать окрестности. Недельное затворничество на Main Bazar'e закончилось. Но какие-то странные окрестности у нас. Какие-то неоднозначные. И чем дальше, тем неоднозначнее. Я не очень уверена, что их стоит осматривать. Ой, мама… Что это? Ты видел? И дело даже не в лачугах, громоздящихся друг на друге, нависающих, свешивающихся, с трещинами, вот-вот готовыми рухнуть, не в запахах — смеси мочи, гниющих фруктов, коровьего навоза, прелого тряпья, благовоний — не в пересекающих улицы веревках с бельем? одеждой? с чем-то, не в цветах — серых, тусклых, выжженных, влажных, буро-неопределенных — дело в людях.
Кажется, они впервые видят европейцев. Кажется, они не совсем уверены, что мы тоже люди. Со всех сторон несется шипение, ворчание, бормотание, со всех сторон тянутся руки, очень много рук, они ощупывают, щиплют, трогают, хватают, дергают, тянут, процессия мусульман выплывает из освещенных дверей… чего? мечети? не бывает таких мечетей! это халупа, а не мечеть, они движутся нам навстречу, как призраки, как похоронные команды в семнадцатом веке во время эпидемии чумы, мы прижимаемся к стене, что-то стекает мне за шиворот, что-то или кто-то? дети неистовствуют, улицы ветвятся, что за безумный программист наворотил все эти директории и поддиректории?
Бах! Что-то льется сверху. Это помои? Гоблины улыбаются желтыми от бетеля зубами в стенных нишах. Мальчишки орут «Hallo!», что мне делать? отвечать или молчать? хватают за руки, я иду, затаив дыхание, Лешка абсолютно невозмутим, светится в темноте кислотными штанами, уа-аа-ау! мама! удар сзади, у меня перехватывает дыхание, Анастасия, что же ты так нервничаешь? я? это детки разбежались и налетели на меня со всей силы, они просто не знают, как с тобой познакомиться, как привлечь внимание, я чуть не наступаю на чью-то вытянутую ногу, велорикша звенит звоночком, только успевай поворачиваться, скорее, вперед, я вижу свет, ватага мальчишек, их уже человек десять, приплясывает вокруг нас, пляшущие тролли, мы выходим на освещенную улицу, на прощание меня хватают за грудь и с радостными воплями удаляются. Они схватили меня за грудь! Они обалдели! А почему бы нет, Настюх, почему бы им не схватить, если более мягкие ухаживания не возымели действия? Ты издеваешься, да? Что это было? А что, понравилось? Это Old Delhi. Хочешь вернуться?..
Вернуться? Хочу ли я вернуться? Например, в Москву? А где это? Мысли бегут врассыпную, наступают друг другу на пятки, а что если все это чудовищная подставка? все это гигантская провокация с целью свести меня с ума? галактический заговор? а что если неведомые космические сущности заманили меня в ловушку, с целью… я не знаю, как я могу знать, какие могут быть цели у космических сущностей?., в темноте обшарпанные дома кажутся жертвами бомбежки, с зияющими провалами вместо окон, проемами в другой мир, и оттуда вторгаются облакообразные, коричневые существа, притворяющиеся рубашками… бахх!! уаауа! черт, на что это я наступила? а как это — ДМТ? Это как ЛСД, только за пятнадцать минут и в миллион раз интенсивней. Я не понимаю, как может быть интенсивней, если там просто — Иначе? Как одно Иное может быть в миллион раз интенсивнее другого Иного? И что потом? В смысле? Ну, какой-нибудь отходняк, ломки? Да нет, ну какие ломки могут быть после ЛСД? Знаешь, со мной очень странные вещи были. Например, я два дня была уверена, что разговариваю с людьми, отвечаю, спрашиваю, и совершенно не понимала, почему они не реагируют на мои реплики, или зададут вопрос и так странно выжидающе смотрят, а потом оказалось, что я с ними мысленно общалась, они ничего не слышали, вообще. — Ну, это отдельный случай, я такое первый раз слышу…
Да, да, почему-то я постоянно оказываюсь чем-то отдельным, почему-то у меня все слегка неправильно, то есть не то чтобы совсем явно не так, а вот какой-то гребаный нюансик, какое-то затраханное отклоненьице, и — все насмарку. Все Насмарку? Кто такой, черт возьми, зто Насмарк? Кто он такой? Тоже из этих, из пришельцев? Знаешь, я давно хочу провести в Москве акцию под девизом «Земля — землянам!», а то развелось всех этих инопланетян-контактеров как кур нерезаных. Все планеты обязаны открыть свои дипломатические представительства, все, кто там у нас с Марса, Сириуса, Альфы Центавра и так далее обязаны зарегистрироваться в месячный срок, оформить визы и въездные документы и платить соответствующие налоги, пройти карантин, нелегальные иммигранты высылаются обратно…
Слушай, а прикинь, если у нас над Видным — это такое межгалактическое Гоа? Что все эти постоянные НЛО там просто тащатся на рэйвах? О, ребята, летим на Землю, там сейчас сезон, вся тусовка, туда-сюда, подъедут классные ди-джеи с Альтаира, венерианки — закачаешься, такие девочки, а какие у них присоски, как они светятся в рентгеновских лучах! там сейчас уже около сорока звездолетов, самые крутые наркотики в Галактике, новый кайф — ты можешь попасть внутрь землянина и пожить в нем, только главное не залипнуть и не сторчаться…
Тут с одним парнем с Дельты Ориона такая фигня произошла, он попал в тело какого-то царевича и завис, стал искать путь избавления от страданий, потратил фигову тучу локального времени, пока не достиг просветления, когда за ним прилетели родители, они его просто не узнали, говорят, он до сих пор в реабилитационном центре в районе Магеллановых облаков, считает себя землянином, достигшим нирваны, и призывает всех оставаться в человеческих телах, пока все земляне не достигнут просветления… Да, ребята, что ни говори, по-разному бывает… Пути Господни… Очень дешево, гиперпространство совершенно не заселено!..
Пфф, Настенька, у тебя температура, отдохни… Да, да, все так…у меня температура… у меня жар… я задыхаюсь от боли и ужаса… я должна вернуться… но мне некуда возвращаться… я хочу вырваться наружу… но где находится эта fucking ружа? как на нее выбраться?.. я стою на пустынном плато… подробности моей жизни возникают синхронно и разом, рифмуются, сопрягаются, брыкаются в мозгах… традиционные московские буриме, тридцати- и сорокалетние друзья, рефлексивный гламур, Мамардашвили, Щедровицкий, оргдеятельностные игры, истории про Наумова и Чарковского, кстати, говорят, Наумов вырвался, Наумов в Индии, или на Шри-Ланке? сидит в монастыре, принимает паломников, Пятигорский, «Философия одного переулка», интриги, анализ, семинары, рамки, схемы, заказы на предвыборные кампании, цинизм, доведенный до предела, «духовность живет в виртуальных реальностях, и поэтому однажды люди остаются, а — ничего нет, и они начинают недоумевать, что же это было…», браво, Настя, как ты его сделала, я извиняюсь, но ты его просто сделала, ты знаешь, чей он аналитик? между нами девочками… мы отыграли большой кусок энергии…
Лешка прыгает по комнате с плеером, машет руками и ногами, замирает перед зеркалом, начинает прихорашиваться, поправлять оранжевую рубашку в ромашках, вертеться, красоваться, я чувствую себя тяжелой и старой, я никак не разберусь с этими мальчиками и девочками, которые должны бы быть моими ровесниками, которые едят кислоту, как лимонные леденцы, и курят гашиш every fucking day, такие легкие и свободные, не знающие ни агрессии, ни ревности, ни норм, ни правил, такие разноцветные и светящиеся в ультрафиолете, со всеми этими ди-джеями, хакерами, промоутерами, киберпанками, авангардными модельерами и генераторами проектов, плюшевыми игрушками, Чебурашками, слакерами, журналистами, стилистами, поклонниками унисекса и виртуальных грез, «пираньями пера», чья реальность не столько кусается, сколько покусывает, я никак не пойму, что это — святость или рыбья кровь?..
В Дели все жарче и жарче. Мы забираем деньги. На столе — пачка стодолларовых купюр.
Мы вытаскиваем компьютер, принтер, провода, жест рукой — я вам верю, мы считаем деньги, здесь только тысяча семьсот, но я же сказал вчера, что был бы счастлив заплатить тысячу семьсот, прошу прощения, но вчера вы сказали, что были бы счастливы заплатить нам тысячу семьсот, но тысячу восемьсот — верхний предел, вы меня не поняли, Анастезия, почему Алекс все время молчит? почему? да потому что у него болит живот, потому что он обкурен в жопу, но, главным образом, потому что он уже охуел от вас, мудаков, но… я беру себя в руки, я улыбаюсь, я говорю, что Алексу нездоровится, ах, как это обидно, я надеюсь, завтра ему будет лучше, я хочу, чтобы ты поняла, Анастезия, не в деньгах счастье, самое главное — это дружба, если бы у нас не было друзей, мы были бы страшно несчастны, даже обладая всеми сокровищами мира, я покупаю у вас этот компьютер, потому что хочу вам помочь, я покупаю его несмотря на то, что вынужден сделать upgrade (эх, нет на тебя моего брата!), поэтому, если ты требуешь, я заплачу вам тысячу восемьсот, но я буду очень расстроен, я совсем не уверен, что мы сможем остаться друзьями…
Лешка сидит, широко расставив ноги, подавшись вперед и опустив голову, я спрашиваю по-русски, что будем делать? ты понимаешь, что происходит? да что тут понимать, он нас разводит на деньги, но я не могу, Насть, мы и так уже столько потеряли, объясни ему, что дело не в ста долларах, а в тысяче, которую мы уже недополучили… я перевожу, господин Назир Шейх расплывается в улыбке, ах вот оно в чем дело, тогда конечно, он понимает, мы останемся друзьями, он хочет, чтобы мы подумали о сотрудничестве, он может предложить нам очень выгодный товар, он наклоняется к Алексею и что-то шепчет ему на ухо, я, кажется, знаю, что за товар припас наш индийский Друг, но наркотики — это не для нас, вы подумайте и дайте знать, мы подумаем, мы обязательно подумаем, крепкие рукопожатия, мы непременно подумаем и дадим знать, и провалитесь Вы с вашими деловыми предложениями, дорогой господин, как вас там…
Пузырь лопнул, мы свободны! я знаю, что я вырвалась, все равно куда, главное — извне, мы покупаем танка, заказываем благовония, знакомимся с сыном тибетца, вы продали компьютер? за сколько? какой ужас! это очень дешево! я бы заплатил вам больше, гораздо больше, с индусами нельзя иметь дел, почему вы не дождались меня? я бы купил у вас… Fuck off, он бы купил, его папочка уже сказал нам, за сколько бы он его купил… мы можем уехать, куда? куда скажешь… а пока у нас есть время, мы едем в Lotus-temple,[69] храм религии бахай, храм объединения всех религий. Мы едем молчать.
Рикша то и дело оборачивается и улыбается, притормаживая, чтобы дать нам возможность закурить. — Я, когда езжу на рикшах, понимаю, почему индусы отказываются строить метро. — А они отказываются? — Ну ты что, Насть, конечно, англичане уже лет тридцать пытаются им всучить постройку метро, а индусы над ними хихикают. Я не думала об этом. Я пытаюсь представить себе, как это — метро в Дели. С одной стороны — полный бред. С другой — это должно быть нечто абсолютно сюрреалистическое. Учитывая индийскую способность к всепроницаемости, они вполне могут обойтись одним туннелем — поезда будут просто просачиваться друг сквозь друга. Рикша тормозит на небольшой площади, где уже тусуется приличная компания его товарищей и пара залетных гастролеров — туристических автобусов.
Мы входим на территорию огромного парка? сада? я останавливаюсь, потрясенная открывающимся зрелищем. Во все стороны, куда хватает глаз, тянутся подстриженные зеленые лужайки с клумбами, огороженными белыми камнями, с аккуратными деревьями и кустами вдоль песчаных дорожек, разбегающихся в разные стороны. Красные, лимонные, бирюзовые, фиолетовые, карминные, оранжевые, невообразимые цветы шевелятся от ветра, как разноцветные тени индианок в сари, ни одно из которых не похоже на другие.
Мусульмане, сикхи, индуисты, христиане, буддисты, монахи и любопытствующие, туристы и пилигримы, взрослые и дети прогуливаются, струятся по дорожкам, улыбки, солнце, на голубом небе — облака с пасхальных открыток, этого не может быть, это мираж, это не в Дели, не на Земле, не во времени и пространстве, и над всем этим — белый многолепестковый лотос, сверкающий на солнце, гигантский межгалактический цветок, распустившийся каким-то чудом в ста метрах от нас.
Мы сдаем обувь в подземное хранилище и босиком поднимаемся по ступенькам — «Пожалуйста, храните молчание во время пребывания в храме» — внутри прохладно и гулко, деревянные скамьи, по периметру храма, в лепестковых нишах — таблички с изречениями Бахаулы на английском и хинди, я с трудом разбираю все эти слова, так напоминающие стихи Блейка — еще одного гениального визионера. Свод, образованный соединением лепестков, теряется в прохладной высоте.
Я сижу по-турецки на деревянной скамье… сколько времени?.. я чувствую, как текут слезы… губы сами собой повторяют снова и снова: «Святый Боже, Святый крепкий, Святый бессмертный, помилуй нас…», — я знаю, что Истина одна, Лешка прав, просто каждый идет к ней своим путем, но… но никто не идет ниоткуда, все где-то начинают свой путь, и Будда был индуистом, а Иисус — иудеем, или я сама же попалась на крючок, Иисус — Сын Божий, а не… слеза сползает по шее и я чувствую как сквозняк холодит мокрую кожу… да не все ли равно, а? не все ли равно? вечное мгновение, кайрос, не надо ничего называть и объяснять, просто — кайф и все… «Святый Боже…» я была в раю, я помню время ада, и я знаю теперь… Господи, я что-то знаю, но я не могу объяснить это… какое-то новое знание, восприятие, что-то внутри — и все по-друтому, но я не могу говорить… я есть не знать, что сказать… оно она он они это рвется наружу, и нет слов, совершенно нет слов…
Куда теперь? А поехали на развалины мечети, тут есть одно место, я не помню, как называется, там стоит Колонна Счастья, надо встать к ней спиной и за спиной обнять руками, если пальцы дотянутся друг до друга, значит ты будешь счастлив, или можно загадать желание. Поехали?
Начинает темнеть, быстрые сумерки подступают внезапно, я знала — рай — это место, где всегда темно и тепло, как летом, часов в одиннадцать вечера, теперь я знаю — рай — это Индия… Бурундучки бегают по камням, прячутся в щелях, какие огромные камни, какие живые, как отличаются индийские развалины, дышащие и наполненные силой, от глянцевитых и мертвых греческих! Я чувствую, что каждый камень разрушенного минарета живет более сильной жизнью, нежели весь восстановленный Парфенон. Я вспоминаю историю Кастанеды об индейских пирамидах, о Ла Горде, которую чуть не убил найденный рядом с пирамидами камешек, я даже не чувствую, а чую, почти по-звериному, властную притягательность этого места, равнодушие и покой духов, здесь обитающих, — если ты слаб, тебя съедят, если ты силен — ты станешь сильнее, не почему-то, не по причине, просто так уж заведено, белая скво…
Толпа туристов вертится у Колонны. Трое «новых русских» с видеокамерами и радиотелефонами — и не лень же отключаться-подключаться заново! — тщатся запечатлеть исторические события, толстый мужик изо всех сил тянется пальцами, выпячивает пузо, приятели снимают его потеющую физиономию — Пальцы снимай, пальцы снимай! — орет герой дня. Мы с трудом сдерживаемся, чтобы не расхохотаться, не выдать себя, «пальцы снимай!», вот умора, даже здесь они со своими пальцами!..
Рыжий с видеокамерой замечает нас, тупо смотрит на наши невероятные прикиды, и наставляет на нас камеру — короче, пацаны, европейская молодежь, блин — мы хохочем и закуриваем сигареты. Теперь наша очередь, Лешка сразу соединяет руки за колонной и отходит, у меня ничего не получается. Я ищу всевозможные объяснения и оправдания — ты выше, у тебя плечи выше, а колонна там уже — а как же с мальчиком сикхом? ты же видела — да, но он тренировался — ага, Анастасия, как это я сразу не понял, нужны регулярные тренировки — очень смешно…
Меня снова охватывает приступ отчаянья — все так ужасно, все так грустно, и нет мне счастья, и в Непал я не попала, почему кругом такая фигня? Включаются прожекторы и во вращающемся свете возникает стробоскопический эффект, силуэты пляшут, двигаются, изгибаются, мир, нарезанный ломтиками, затягивают нас в свой танец, из которого нет возврата, нет возврата? но куда? куда возвращаться? неужели ты серьезно веришь, что сейчас сядешь в рикшу и вернешься в отель? в тот же самый отель? неужели ты настолько наивна, что не понимаешь — ты везде — впервые, всегда и везде — все заново, одно единственное мгновение, в котором все… И нет никакого страха, chill out, но…
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— слушай, а у тебя не возникает ощущения, — гашиш, ЛСД, ДМТ, это все такая чудовищная прелестъ, что это все чудовищная иллюзия — расширение сознания, иное восприятие
— нет, не кажется
— и у тебя не возникает ощущения греховности'?
— Настъ, ну ты пойми, все зависит от культурных стереотипов — сигареты больше приняты в европейской культуре, и поэтому это нормально, а гашиш и ЛСД — под запретом, и поэтому тебе кажется, что то, что ты куришь — это ничего, а все остальное — большой грех
— но ведь ты не можешь отрицать того, что сигареты не действуют на тебя, как кислота?
— ну и что? а водка, по-твоему, лучше?
— нет, но наркотики гораздо быстрее разрушают организм
— кто тебе сказал? что ты знаешь об организме? ну я тебя уверяю, Насть, я читал очень много книг по поводу влияния гашиша или грибов на организм, и это абсолютно безвредно, просто в нашей стране совершенно нет культуры употребления наркотиков, я вообще не понимаю, как можно в Москве есть кислоту, это только в Гоа, на party адекватно, а люди жрут по три «промокашки» зараз и едут в «Титаник», но это все придет, вот героин — это страшно, я согласен, и вообще всякие опиумные вещи
— но героин и не настолько легко достать
— да кто тебе сказал?! ты знаешь, что в Москве грамм гашиша стоит около двадцати долларов и за него могут посадить на год, а доза героина дешевле водки и по нашему новому законодательству не считается преступлением?! ты знаешь, что государство проводит героиновую политику, что на каждой станции метро по пятнадцать-двадцать точек, где ты можешь купить героин, что милиция это все сама же и контролирует, что правительству выгоднее, чтобы люди сходили с ума и превращались в покорное героиновое быдло, а не радовались жизни и не задумывались об относительности социальных конвенций?! ты думаешь, они заботятся о твоем здоровье? я тебя уверяю, это просто дележ денег и контроль рынков сбыта, плевать они на тебя хотели, ты. даже не подозреваешь, что ты ешь, что ты пьешь, чем ты дышишь в Москве, это гораздо опаснее грибов и ЛСД
— хорошо, Лешка, это я все понимаю, я прекрасно понимаю, что моя мама-психиатр со всеми своими колесами в тысячу раз более наркоманка, чем я, и что хуже всего, она зациклена на том, что это — благо, что она честно лечит себя и других, и честно спасала пять лет меня, и ведь спасла же! а я, недовольная и неблагодарная, считаю, что она меня чуть не убила, и спасло меня чудо, ну да ладно… это я все понимаю не хуже тебя, но если отвлечься от всей этой социальной патетики и посмотреть на нас лично, — где гарантии, что мы не подсели, что ты не подсел? где гарантии, что…
— да нигде нет гарантий! тебе что, христианство что-нибудь гарантирует? зороастризм что-нибудь гарантирует? либо ты — Человек, и у тебя есть сердце, либо какая разница — таблетки, работа с утра до вечера, гашиш, водка, все что угодно, ты думаешь, то, чем ты в Москве занимаешься, этот твой университет, переводы, риэлтерская фирма — ты думаешь, это не иллюзия? просто ты к этому привыкла
— но духовный опыт гораздо менее интенсивен, он постепенен, а наркотики — это как взрыв. Тот же Терренс МакКена сидит теперь в своей оранжерее, выращивает грибы и кактусы, и никуда не может уехать, потому что сразу заболевает, он уже сам как гриб
— ну и что? может, ты тоже, как гриб, только еще не знаешь об этом? Курехин вот Ленина считал грибом, монахи тоже не слишком рвутся из монастырей, кстати, Курехин разводил у себя дома таких специальных медуз, которых потом нужно было сушить и есть, и они обладали соответствующим воздействием
— а ты их пробовал?
— нет, не получилось, что плохого в том, чтобы быть грибом?
— понимаешь, Лешка, я только знаю про себя, что по какой-то причине та сила, которая прет из меня, или по мне, она почему-то хочет, чтобы я совершала какие-то телодвижения в отношении социума, почему-то мне говорят — хочешь писать — возьми, но не оставляй себе, пусть это никому пока не нужно, но время придет, но ты должна рваться, а если не хочешь так, то вообще ничего не будет, и поэтому я все время разрываюсь между возможностью плюнуть на все, уехать в Индию, Мексику, куда угодно, путешествовать, и я знаю, что если решение настоящее, то деньги будут, и необходимость возвращаться и принимать определенные правила игры… и мой университет, и моя работа — это только средства, они не самоценны, я знаю, что они — иллюзия, и именно потому, что я это знаю, они обретают временный смысл
— ну а тогда что ты страдаешь по поводу гашиша и всего остального? это же точно так же, либо они обретают локальный смысл, и ты не привязываешься к ним, либо — ты сама виновата… и потом, что значит — прет по мне? нет ничего, кроме тебя, все, что ты пишешь — это ты, это внутри
— нет, понимаешь, все не так просто, есть что-то, что внутри, но есть какая-то часть, есть что-то снаружи, и оно течет по мне, пока не натекает такая лужица в виде текста, это поверхностные эффекты
— но ведь чувствуешь ты! а чувствуешь — изнутри!
— слушай, ну это еще в семнадцатом веке современники Джорджа Беркли поняли, что солипсизм — позиция совершенно неуязвимая, мир — только комплекс моих ощущений, но Давид Юм заметил по этому поводу, что аргументы Беркли не допускают даже тени возражения, и не содержат даже тени убедительности
— это не солипсизм, это — факт
— это — fuck, вот я думаю, почему же тогда все основные религии запрещают употребление наркотиков? ну ведь не случайно же от них отказываются? не может быть, чтобы дело было только в связи церкви и государства…
— да откуда ты знаешь, что там было на самом деле? что там принимали все эти пророки?
— и все-таки…
Раздолбанный автобус фирмы «Tata» уже наполовину заполнен. Мы занимаем свободные места. Я не понимаю — до Ришикеша 250 км, а мы собираемся ехать восемь часов. Это даже в России — бред. — Сейчас поймешь — Алексей расплывается в довольной улыбке как хитрец, не перестающий удивляться изворотливости и ловкости другого хитреца… Я смотрю в окно. Узкие улицы сменяются проспектами, «Indian Gate», президентский дворец, район посольств и отелей, медленно и вальяжно шествуют два слона, смешно покачивая попами, наряды полиции контролируют районы, где по ночам возникают проблемы с обезьянами, проспекты кончаются, по обеим сторонам — лачуги из картона и тряпья, кострища, мы уже выехали из Дели? ты смотри — автобус поворачивает, выезжает на проспект, район посольств, «Indian Gate», президентский дворец, я схожу с ума? ты смотри, мы останавливаемся около придорожной забегаловки и все бегут за чаем и в туалет, появляется очередная порция пассажиров, нас выгоняют из автобуса и пересаживают в другой, точно такой же, они что, охренели? ты этого никогда не поймешь, просто смотри…
Автобус трясет на грунтовой дороге, плачет ребенок, некто, замотанный в клетчатый плед по самые глаза, слушает радио, прижав его куда-то между пледом и тюрбаном, где, видимо, находится ухо, из окна дует, жутко болит голова, я втираю в виски эвкалиптовое масло, в кабине водителя индусы слушают музыку, невыносимую индийскую музыку в пять часов утра! Но мы уехали, мы вырвались! Теперь все будет по-другому.
Небо розовеет, и так же мгновенно, как сумерки, наступает рассвет. Как будто в качестве компенсации за всеобщую медлительность, природа живет стремительно и с размахом. Автобус тормозит на площадке в двадцати метрах от Ганга. Пассажиры вываливаются наружу, и через пару минут их уже нет — команда рикш удаляется в разные стороны в облачках пыли. Мы дрожим от холода и пытаемся найти названия отелей в нашей Holy Bible.
Шесть утра, но на берегу вовсю идет утреннее омовение: мужчины, женщины, старики и старухи, дети, стоят по щиколотку или по колено в воде, брызгают на себя водой. Морщинистые старухи, с проколотыми носами, все в браслетах и кольцах, яркие и радостные, вызывают не то настороженное недоумение, не то зависть. Нас обступает толпа любопытствующих и сочувствующих, толпа галдит, тянет нас за руки, жестикулирует, разглядывает, предлагает услуги.
Все отели — на другом берегу реки, туда можно дойти только пешком, по ажурному мосту, раскачивающемуся от ветра. Одинокие бежево-коричневые обезьяны тусуются на перилах. Над водой дрожит прозрачная дымка, высоко в горах сияет на солнце белый шиваистский храм. Саду в оранжевом, со спутанными бородами и паклями волос, в чалмах и без, сидят по обеим сторонам лестницы наверх. Отовсюду, из открытых дверей лавок, из окон, из ашрамов несется музыка. Пестрые процессии плывут в пыли в разные стороны, втекают в распахнутые ворота ашрамов, расползаются вправо, влево, наверх. Хануман с раскрашенным красной краской лицом бросается нам навстречу и свирепо верещит, подражая обезьянам. Торговцы тиками, факиры, попрошайки, уличные торговцы прикольными безделушками начинают свой рабочий день.
Мы курим на террасе над рекой, мальчик и девочка лет четырех дергают нас за брюки, клянча деньги, мальчик монотонно бубнит на одной ноте заветную индийскую мантру: One rupee, please с неожиданными французскими рефренами: Une rupee, s'il vous plais,[70] девочка вертится на камнях, прыгает на одной ножке, неосторожное движение — и из нее, как из копилки, с веселым звоном сыплются во все стороны сверкающие на солнце монеты — одна, пять, десять рупий, всего около пятидесяти рупий — на эти деньги индус может прожить дней пять — да, прокололись вы, ребята — мальчик с обидой смотрит на компаньонку — подставила ты его, подруга, ничего не скажешь — говорим мы по-русски. Дети подбирают монетки и удаляются. Мне кажется, весь мир сговорился, с целью преподать мне один тотальный урок. Я их жалею, я смотрю на них свысока, бедные крошки разуты и раздеты, а бедные крошки будут покруче, чем я…
Мы останавливаемся в отеле «Rajdeep», недалеко от храма в горах. Его нет в справочнике, это странно, видимо, он недавно открылся. Двухэтажное здание среди зелени, горы вокруг, прохлада и тишина — что может быть нужно еще? Вот только маленькие детали—Что такое? Да нет, ничего. Как-то необычно, они никто не говорят по-английски, ты заметила, они просто повторяют за нами. Тебе так хочется поговорить? Да нет, я же говорю, ерунда…
Мы попали во временную воронку. Мы не замечаем, как идут дни. Каждый день мы предпринимаем попытки дойти до ашрама Махариши, каждый день мы собираемся в храм наверху, каждый день… У нас нет уверенности, что каждый день — действительно каждый… Обитатели отеля — по крайней мере те, кого мы видим постоянно в одних и тех же позах на террасе, лежащих, сидящих, прислонившихся к стенам, устроившихся в гамаке — кажутся композициями из музея восковых фигур. Если бы не их регулярные заказы в ресторане… На их фоне мы чертовски активны. На их фоне наши попытки посетить святые места и обрести Бога и просветление кажутся сизифовым трудом. Я вспоминаю анекдот про наркомана, устроившегося на работу в зоопарк, смотрителем к черепахам. Черепахи сбежали. Как же так, недоумевает директор? А они как ломанулись…
Мы слоняемся, склоняемся и влечемся по окрестностям, общаемся с саду, курим хаш, читаем книжки, рисуем мандалы при помощи цветных лекал. — У меня были такие в детстве. — Да, ты знаешь, я очень часто встречаю в Индии множество вещей из своего детства, которых уже нигде больше нет…
Мы бродим по пыльным дорогам Ришикеша, по выбеленным солнцем камням на берегу Ганга, вдоль холодной святой реки, мы видим, как резвятся не пуганные рыбаками рыбешки, как женщины и дети роют руками непонятные ямы и траншеи в прибрежном песке, выкладывают из камешков лабиринты, как тощие индусы блаженно усаживаются на корточки у всех на виду, чтобы справить нужду, накрапывает дождик, поросшие лесом горы охраняют границы Гималаев.
Мы прячемся от ливня в беседке на территории ашрама, кругом — ни души. Между деревьев материализуется улыбчивый индус и присаживается рядом с нами. Мы сидим и улыбаемся друг другу, не говоря ни слова. К чему сотрясать воздух? Качаются на ветру корни баньяна.
Дождь затихает. Женщина европейской наружности, худая и сухая, с острыми чертами лица, волосы собраны в седой пучок, но в сари и с тикой на лбу — совсем как индианка — выходит из домика и смотрит на солнце. Ее бело-сиреневое, струящееся складками и драпировками одеяние придает ей сходство с католической церковной открыткой. Мы спрашиваем, который час. Она отвечает с явно французским акцентом. Я перехожу на французский. Она живет здесь уже двадцать лет. Она замужем за индусом. У нее дочка. Вы живете все это время, двадцать лет, в Ришикеше? Да. И вы никуда не уезжаете? Вы не путешествуете по Индии? А зачем? Она щурится и смотрит на солнце. Ее кожа кажется пергаментной. А зачем? У меня много дел. Я слежу за домом. Она смотрит на меня со спокойной изучающей иронией — неужели ты думаешь, что можно уехать?..
По вечерам мы выползаем на террасу смотреть на звезды. Что ни говори, отель «Rajdeep» — чудное местечко, вот только… Вы хотите сделать массаж? Хорошо. Нет проблем. В любое время. Мы работаем двадцать четыре часа в сутки. Когда вам удобно. Мы хотим сейчас. Нет, сейчас не получится, только завтра вечером. Но ведь вы работаете двадцать… сожалею, мэм, только завтра утром… так утром или вечером? Вы приходите, мэм, завтра утром или завтра вечером, как Вам удобно, мы работаем двад… Что вы хотите заказать? Овощной салат с грибами и сыром. Вы понимаете? Вы просто берете овощной салат, и кладете туда — жесты руками — кладете в него грибы и сыр. Да, понимаю, овощной салат — улыбка, повторяет движение руками — туда грибы и сыр. ОК? ОК. Через полчаса — ваш овощной салат, мэм? А где грибы и сыр? Грибы и сыр, мэм? Слушай, Лешка, он что, издевается? Я схожу вниз, Я все объясню. Вы берете вот этот вот овощной салат, блеск, супер, и в него — показать рукой — в него кладете грибы и сыр. ОК? Да, мэм, грибы и сыр. Через полчаса. Это вы заказывали фруктовый салат, мэм? Я? Фруктовый салат?! Я сейчас объясню, вы берете овощной салат… Еще через полчаса — фруктовый салат с грибами, мэм!..
Что ни говори, славное местечко, портреты Раджнеша и Саи Бабы в холле, цветочки и кактусы на террасе, вот только массаж приходит делать электрик, и как-то эта прохлада в комнатах перерастает в холод, это же надо было додуматься, построить так отель! и лампочка не горит, только одна из пяти, но все же…
Мы знакомимся с нашими соседями — юный тощий швейцарец лет восемнадцати, трогательный и угловатый, с острыми иконописными чертами лица и волосами до плеч, намертво взят в оборот конкретной сорокалетней англичанкой, столь же костлявой, как и он, но гораздо более искушенной, две подружки — белокурая томная шведка и пухленькая смуглая мексиканка — образуют прочный цветовой тандем. Девушка-мышка, всегда в черных широких холщовых брюках и укутанная в индийский платок — часть сари, всегда в очках, всегда с книжкой «The Celestin Prophecy»,[71] серьезная и печальная — живая иллюстрация из журналов «Elle decoration» и «Salon» — украсьте ваш дом в ориентальном стиле! Вставленная японка, крутящаяся как юла, бегающая и прыгающая, с сумасшедшей улыбкой, играющая свой собственный спектакль — единственный активный персонаж в этой кунсткамере. Еще пара-тройка неопределенных личностей, читающих книжки с выражением свирепой сосредоточенности и неукротимой жажды знаний.
Мы лежим на пледах, смотрим на звезды, курим хаш и прислушиваемся к их разговорам. Какой бред! Боже мой, все как и везде! — Эти люди в ашрамах, это просто ужасно, там идет сплошная промывка мозгов, мои родители были из этих, из детей-цветов, когда все это было в Швеции в конце шестидесятых, и где они теперь? Я не признаю этого. — Шведка говорит замедленно и тягуче, она — само внимание и участие, ленивое, холодное, равнодушное якобы участие. — Нет, ну не скажи, моя дорогая — англичанка нарочито бравирует произношением, как меня достали все эти гребаные интонации a la «Секреты и обманы»! — йога — это очень полезно, я здесь уже три года, и я стала чувствовать каждую клеточку моего тела, я очень рекомендую практиковать йогу, когда я сюда приехала, у меня было совершенно другое тело, и у меня был учитель, он стал со мной работать… — Швейцарец смотрит ей в рот, за все время он произнесет только одну фразу — не дадим ли мы ему покурить? Девушка-мышка улыбается из темноты. — А вы, значит, из России? Вы прилетели «Аэрофлотом»? Нет? «Аэрофлот» — это ужасно. Мы как-то остались без денег и летели «Аэрофлотом», мы заказали вегетарианскую еду, и они восемь часов кормили нас хлебом с овощным соусом! Вы только подумайте!
Мексиканка берет палочки и начинает упражняться. Игрушка проста, как все подлинно безумное, — две каучуковые палки длиной сантиметров шестьдесят и одна немного длиннее, обмотанная светящейся резиной, с двумя резиновыми кисточками на концах. Палка с кисточками ставится на землю вертикально и перекидывается двумя другими из стороны в сторону, пока не появится ощущение равновесия, в этот момент она поднимается над землей, по-прежнему танцуя между двумя неподвижными палками, и — дальше чудеса зависят от искусства жонглера. Made in Goa. To, что со стороны кажется изящной забавой, выпадает из рук, валится, улетает, не хочет слушаться, не держится…
А где вы жили в Гоа? А сколько стоит? А как там с полицией? А в Москве? А в Лондоне? А в?.. Стандартный пиздеж, от которого бежишь в Москве, и не важно, о чем он — о таинстве причастия, о ценах, о наркотиках, о родителях, о феминизме, гомосексуализме, фрейдизме, о смерти литературы, о бездуховности, о Лотреамоне или об исламской опасности, о противозачаточных средствах, Буковски, Эсалене или acid jazz,[72] о горных лыжах, дзен, роликах, Элистере Кроули и art nouveau — ты всегда чувствуешь этот гнилостный запашок, эти отравляющие флюиды, и ты бежишь… в Индию, где все то же самое — police problems, drug problems, money problems, parents problems… I FUCK YOUR PROBLEMS!!![73]
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— как все-таки все загружены, зациклены на себе! ты посмотри, кругом — сплошные отношения, трясина отношений, болото отношений — и совсем нет любви
— это максимализм, мой дорогой, в любви тоже всегда присутствуют отношения
— да ну, это ерунда, Настя, если начинаются отношения — это уже не любовь, потому что если ты любишь человека, ты ни о чем не думаешь, ты ничего не считаешь, это как вспышка, как взрыв — вот ты увидел девушку и все на свете забыл, и пошел за ней следом, ни о чем не рассуждая, ну, я не знаю, неужели ты никогда не любила? вот любовь — это когда ты можешь сделать непонятно что, не знаю, залезть голым на девятый этаж по водосточной трубе с цветами, а обычно у людей — отношения, когда один любит, а другой позволяет себя любить, когда одному скучно — давай скучать вместе
— слушай, но когда люди достаточно долго живут вместе, любовь уходит, и люди не находят в себе сил признаться в этом, или там возникают какие-то другие связи
— да, конечно… ты что молчишь? я? ничего, а ты что молчишь? я тоже ничего, ну и все, что-то случилось? все нормально, ты не хочешь со мной разговаривать? хочу, но не сейчас, а что? ничего… вот и все связи, просто любовь тоже нужно поддерживать, нужно постоянно возрождать в себе этот источник любви
— но современных людей хватает не слишком надолго, максимум — месяц, и им надоедает все время обламываться и искать заново, и опыты всех этих прошлых обломов говорят им — надо найти кого-то, с кем не будет вот этого — забыть все на свете и пойти следом, потому что у меня работа, друзья, верховая езда по субботам, переговоры, деловые партнеры, налаженный образ жизни, а он (она) может завести меня совсем не туда, куда мне нужно, поэтому пусть не будет как в пятнадцать лет, пусть не будет головокружения и сумасшествия, и всех этих фейерверков, но я не буду одинок
— но это же не любовь! понимаешь, любовь — везде, это единственная жизненная энергия, единственная сила, любовь к детям, к природе, к родственникам, к миру, и любовь мужчины и женщины — это только часть этой любви
— знаешь, Лешка, я тоже раньше так думала, но жизнь меня очень здорово выдрессировала и…
— ты сама себя выдрессировала
— и я думаю, что любовь — зто как чудеса, которые описаны в житиях святых, я знаю, что это правда, что зто было, что это есть… где-то, но, может быть, я проживу всю жизнь и со мной этого никогда не случится, и я сейчас уже внутренне к этому готова
— ну нельзя быть готовой к этому! вот потому, что ты так говоришь, ты и не любишь, понимаешь, человек — эгоист, он привык ждать, что к нему придут, обогреют, полюбят, а уж тогда он, может быть, полюбит в ответ, а не фига, если ты не хочешь любви, ее не будет
— что значит хочешь — не хочешь, либо случилось, либо — нет, должна быть искра какая-то, это же нельзя подстроить
— правильно, но искры не будет, если 6 тебе нет этого устремления, этой направленности на любовь
— а, понимаешь, непонятно — то ли это любовь, то ли ты купилась, и это иллюзия, искушение
— что за чушь, Настя, любовь либо есть, либо ее нет, это нельзя ни с чем спутать
— но настоящая любовь всегда взаимна
— да ничего подобного, я могу любить цветок, кошку…
— слушай, ну я не про цветы, основная масса проблем у людей возникает не с цветами, хотя это важно, конечно, вот я последнее время постоянно оказываюсь в ситуации, когда я с мужчиной дружу, а ему кажется, что он меня любит, и 6 итоге у него в голове развивается целый спектакль, он там постоянно у себя в мозгах что-то интерпретирует, приходит к каким-то выводам, у него там целый роман развивается, а я оказываюсь поставлена перед фактом финальной истерики и выяснения несуществующих и несуществовавших отношений, и понятно, что это их иллюзии, любовью там и не пахло
— да откуда ты знаешь? может, это и была любовь, для них же это все серьезно?
— у нас с тобой просто разногласие терминологическое, мы внутри друг с другом согласны, а слова разные говорим, для тебя важно твое личное состояние, а я все время помню про взаимодействие, и если его нет или оно не на равных, то для меня это неинтересно
— для меня взаимодействие тоже важно, но ты не встретишь человека, с которым у тебя возникнет контакт, если в тебе этого уже не будет
— да, только это все плохо совместимо с нормальной жизнью
— а современное общество не имеет любви, отсюда все проблемы
— я боюсь, что просто констатация этого факта еще никому не помогла, одно дело понимать, а другое — чтобы это в тебе происходило, и вот я никак не могу ни вывести законов, по которым это происходит, ни хотя бы приблизительно понять, почему кто-то понимает и делает, а кого-то держит… пойдем-ка проветримся, мне надо позвонить, поздравить друга с днем рождения…
Я не верю происходящему — меня выбили из колеи совершенно невинные слова двадцатилетнего мальчика. Или не слова, а та сила и та вера, с которыми он это говорил? Голова звенит и отплывает в неизвестном направлении, я боюсь пошевелиться, чтобы не уйти без нее. Только не плакать, только не показывать вида… Если бы здесь был Андрей, он бы быстро высмеял все это. Он бы все вернул на место. Черт, а может, Лешка прав? Может, то, что сидит во мне уже так долго, то, что я привыкла считать своей иллюзией и с чем старательно борюсь, как с фантомом из прошлого, то, что всплывает в снах и лезет наружу, может, это и есть — настоящее? Неподконтрольное и самодостаточное? Данное Богом? В отличие от всех моих полуроманов, заводимых для поддержания квалификации? Или прав Андрей, и две щуки не плавают в одном аквариуме? А в одной реке плавают?..
Я сижу на камнях над Гангом, вода журчит и заворачивается в бурунчики, ночной ветер уносит дневные запахи, сверху доносятся истерические крики и металлические удары, кто-то стучит палками по железу — индусы прогоняют спускающегося с гор дикого слона, я смотрю, не моргая, в центр водоворота, он растет, расширяется, захватывает меня, почему-то я знаю, что мое путешествие завершилось, все что будет — будет в другом месте и времени. Что-то кончилось здесь и сейчас… Телефонный разговор, крики пьяных и счастливых людей, которым я никогда не смогу объяснить, что такое — Индия, и которые будут кивать, будут многозначительно смотреть, будут понимающе слушать, которые знают все про всех, которые очень хорошие, замечательные, навсегда чужие… теперь… это Настя, она звонит из Индии… а у Димки родился сын… как там, Настя?.. Мне хочется повесить трубку, просто повесить трубку… Огромным пепельным помпоном висит над горами туча, и навстречу этой туче поднимается из недр меня такое же неоформленное дымчатое облако чувств, которым нет названия, но у которых есть цвет — цвет бирюзы и лазури, глаз дракона и перьев Феникса…
Я хожу с синяками и кровоподтеками после сеанса массажа, сделанного электриком, заодно поменявшим перегоревшую лампочку и починившим душ, Лешка глотает очередные порции чудодейственных индийских снадобий, призванных облегчить страдания его желудка практически уже в этом воплощении, мы не нарадуемся на качество сервиса в отеле «Rajdeep». По ночам, в гулкой холодной пустоте его железобетонных келий, мы чувствуем себя первыми поселенцами на космической станции, только что выведенной на орбиту, только начинающей работу, наполовину не отлаженной и неуправляемой, или, наоборот, последними людьми на Земле, в огромном урбанистическом небоскребе, на сороковом этаже, и мы лежим на кроватях, покрытых яркими индийскими простынями, и прислушиваемся, как гудят и двигаются сами собой лифты, скрипят паркетные полы, разъезжают по коридорам сервировочные столики из ресторана, глухо тараня двери…
Ты смотрел «Расколотое небо» Бертолуччи? Да, конечно. А ты бы хотел поехать в Африку? Знаешь, мне всегда казалось, что на самом деле я должна была родиться в Африке, дочерью вождя какого-нибудь племени. Просто поскольку я родилась зимой, в начале месяца, на небе была кутерьма — годовой отчет, месячный отчет, квартальный отчет — и мою душу отправили по ошибке в Россию. Нет, не хотел бы. У меня друзья жили в Африке. Они говорят, там все очень жестко. No friendly people. Absolutely.[74] Такие здоровенные черные ребята, у которых в мозгах что-то свое, отдельное. А потом, там же всякие черные культы, вуду, они могут все что угодно сделать с человеком даже по фотографии, на каком угодно расстоянии. Это тебе не Тантра. Тут, в Индии, можно найти все климатические зоны. Все, что хочешь — джунгли, пустыни, океан, дворцы, бамбуковые деревни, тигры, слоны, саванны, города. Никакой
Африки не нужно… Мы курим в темноте, под расколотым потолком, и вентилятор закручивает в свете фонарика цветные спирали, уносящие нас к…
Мы хотим поехать в Раджаджи парк покататься на слонах. ОК, мэм, нет проблем, двадцать четыре часа… ОК, просто скажите, сколько стоит и как туда добраться. Нет проблем, мэм, мы закажем такси, вы должны выехать в семь утра, мы разбудим вас в полшестого… Я просыпаюсь в семь от музыки и песен за окном, расталкиваю спящего охранника, охранник будит электрика-массажиста, бабка за дедку, дедка за репку, электрик приводит заспанного управляющего: нет проблем, мэм, что вы хотели? Мы работаем дв… Я мило улыбаюсь. Я — сама корректность. Я обожаю фруктовый салат с грибами. Я ждала, что нас разбудят, я хочу поехать в Раджаджи парк, я жду такси через десять минут, я в восторге от их расторопности и компетентности… Ах, парк! Ну конечно, мэм! Гупта нас проводит на остановку такси. Гупта, естественно, брат электрика, естественно, у них еще десяток родственников, естественно, все они к нашим ус… Я хочу в РАДЖАДЖИ ПАРК!!!
Сонный Алексей греется на солнышке и курит. Мы ждем такси. Мы ждем пятнадцать минут, сорок минут, полтора часа. Гупта то и дело бегает по окрестностям, в поисках белого «Ambassador» с нужным номером. Периодически приезжает на велосипеде очередной брат, чтобы осведомиться, как мы себя чувствуем, и заверить, что такси сейчас приедет. Мы расслаблены. Мы совершенно расслаблены. Мы получаем удовольствие. Мы действительно получаем удовольствие.
Мимо топают в один из бесчисленных медитационных центров скорбные европейцы. От чакр, раскрывшихся у них на коленках, исходит сияние. Третьи глаза проницают насквозь запредельные миры. Европейцы складывают руки лодочкой в приветствии, снимают туфли, склоняют головы, они серьезны и благонравны. Они впервые за долгие годы поняли…
Хихикающие индусы радостно сдвигают туфли к дверям, радостно кивают головами, радостно выпроваживают всех в зал для медитаций, радостно перепихиваются и переталкиваются. А что делать, когда просветление уже обретено? Теперь можно и поразвлечься!.. Самое смешное, мы на самом деле получаем удовольствие!.. Проходят с песнями, как на пионерском параде, шеренги кришнаитов. Трое строителей носят бетон в алюминиевых тазах, водрузив их на головы. Виноватый Гупта приводит таксиста. Таксист ждет нас уже полтора часа немного не там, где понял Гупта. Мы можем ехать. Правда, теперь мы вряд ли покатаемся на слонах, но зато мы объедем окрестности на машине. Они принимают нас за идиоток? Ну что ж, от этого тоже молено получить своего рода удовольствие…
Даже видов, открывающихся из окон нашего белого монстра, достаточно, чтобы понять — Лешка прав. Б Индии можно найти все. Мы едем по песчаной дороге, со всех сторон — неизвестные гигантские деревья — все оттенки зеленого, изумрудного, желтого, коричневого, бежевого, салатного, шевелятся, вибрируют, дышат, шершавые и гладкие, ровные и шишковатые, водитель то и дело вертит головой по сторонам — высматривает животных.
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Машина выезжает к засохшему руслу реки, и дорога становится ухабистой и неровной… Справа отвесно вздымаются песчаные склоны с кустарниками, из последних сил балансирующими на краях обрывов, цепляющимися за землю воздушными корнями, слева — небольшая прерия, низкорослые деревья, похожие на вишни, черные обезьяны смешно, по-собачьи, бегают на четырех лапах (руках?), желтая выжженная земля, покрытая лоскутами травы, мы снова въезжаем в коридор из деревьев и спустя пять минут попадаем в лощину с пасущимися оленями и косулями, вдали виднеются бамбуковые бунгало, сушится на веревках белье, мы готовы остаться здесь жить, мы трясемся на кочках, глазеем по сторонам, мы хотим видеть небо! Господи, убери эту железную крышу, мы хотим смотреть вверх!
Все-таки ты очень крепкая, говорит Алексей, обычно люди, попав впервые в Р1ндию, сходят с ума. — У меня нет ума, мне не с чего сходить. — Нет, ну ты понимаешь, что я имел в виду. У нас так еще одна девочка свихнулась. Уехала в Индию, возвращается через два месяца — бритая наголо, в платочке, просидела все это время у храма, просила милостыню, нашла себя и свой путь. Приехала попрощаться с родителями. И уехала. Ее потом видели в каком-то ашраме ребята, возвращавшиеся из Гоа, она их не узнала… Или вот еще такой случай был…
Водитель лихорадочно жестикулирует, пытаясь привлечь наше внимание, — за деревьями пасутся слоны, пятеро или шестеро взрослых и два малыша — ты смотри, какие они прикольные, такие хоботы, тум-тум, ты смотри, как они веточки срывают — ликует Алексей. У меня у друзей, в Непале, жил слоненок. Он попал ножкой в капкан, и они его два месяца лечили. Ему сделали такой специальный гипс, и каждый день приходил специальный слоновий доктор и осматривал его. У слонят же, знаешь, как у человеческих детенышей, такие волосики на макушке, и по тому, как они лежат, какие они, можно определить как себя слоненок чувствует… Водитель резко тормозит и разворачивается назад. Программа выполнена. Мы хотели видеть слонов? Мы их видели. А теперь домой. И быстро. Мы слишком довольны жизнью, чтобы возмущаться и спорить. У нас есть своя точка зрения на то, сколько мы им заплатим. Сюрприз на сюрприз, ребята. Ведь мы так и не увидели неба!..
Мы возвращаемся в отель. Посиделки на свежем воздухе в самом разгаре. Темы прежние, действующие лица и тела — неизменны. Блистательное караоке. Англичанка добилась приглашения в отель учителя йоги. Он пришел, такой здоровый, иссиня-выбритый Мафусаил с сардонической усмешкой, снял джинсы, рубашку, остался в грязных трусах и сел медитировать. Эстетка-англичанка пришла в ужас, позвала шведку и мексиканку, те тоже возмутились и позвали японку, японка прибежала, как всегда поулыбалась, помахала руками, попрыгала на одной ножке и свинтила, оставшиеся барышни послали гонца к менеджеру и потребовали нового гуру. Йогин-неудачник облачился обратно в джинсы и отправился гадать по руке официантам.
Они рассказывают нам об этом эпизоде, как о чем-то экстраординарном. Англичанка берет ногу швейцарца и начинает делать ему массаж.
Шведка и мексиканка повторяют ее движения. Девушка-мышка улыбается из темноты. Я врубаю на полную мощность плейер, и под свистящие, трассирующие, запредельные, ноющие, дрожащие звуки Гоа-транс кружусь на одном месте, раскинув руки. Дротики звезд со всех сторон, дети из домов по соседству, горы, дома, деревья, белый храм, англичанка и шведка, охранник, ашрамы, японка, мексиканка, Лешка, облака, мосты, дороги, швейцарец, Дели, Москва, Париж, господин Назир Шейх, железные дороги, линии высоковольтных передач, зоопарки, пешеходы, коробки с благовониями, самолеты, церкви, Вика, Андрей, университет, брошенные на произвол судьбы клиенты, индусы-официанты, фруктовые салаты с грибами и без, рекламные огни, Луна, Марс, Солнце, кометы, атомы, протоны и нейтроны вращаются, проносятся в бешеном темпе, сливаются в одну широкую полосу и заворачиваются вокруг меня в тутой кокон, я кручусь на одном месте, как гигантская космическая куколка неведомой бабочки, и не могу остановиться, совершенно не могу остано… И я никогда не вернусь. Даже прилетев в Москву. Я хочу свежей энергии и нового откровения. Мне плевать на местечковые московские расклады, когда все варятся в собственном соку, в собственных зловонных испражнениях, когда гвоздем сезона является не что-то НОВОЕ, а что-нибудь грязное, непристойное, скандальное, какая-нибудь очередная гнусность, дающая повод для сплетен. Охреневшие и маститые, в состоянии затянувшегося климакса, спутавшие конец века не то с началом хрущевской оттепели, не то с психиатрической клиникой. Молодые и злые, только что без «цветовой дифференциации штанов» — богемный виварий, такой пафосный и такой локальный, возводящий в культ провинциальные евро-американские забавы с опозданием, в лучшем случае, лет на пятнадцать, дозревший, наконец до Гинзберга, Берроуза, Керуака, Буковски, Кизи, Тома Вулфа, минимализма и фрик-культуры. Усталый и пресыщенный. — Мы все знаем, что Тимур Зульфикаров — гений. Это без вопросов. Но рукописи обсуждаются… — Когда пять из шести повестей начинаются словами: «жизнь плохой сочинитель…», «это была одна из тех любовных историй, которые случаются с каждым…», «у всех нас одно начало и один конец…», «я не скажу ничего нового, если замечу…» Заткнись, если ты не можешь сказать ничего нового! Жизнь творит чудеса на каждом шагу, а любовная история никогда не «из тех»! Я хочу быть сметена и раздавлена! Я хочу найти Текст, который затянет и украдет меня, от которого мурашки по коже и дрожит в животе, я хочу забыть про себя, утонуть в нем, распасться, раствориться, и потом собраться заново по атому, по капле, промытой и изумленной, потерявшей дар речи и рефлексии, и не быть способной оценивать и судить, как нельзя было, наверное, оценивать и судить Слово. Текст, чистый, как хаос, и честный, как слезы во время болезни. Текст, который как шпоры и узда одновременно, вышибающий, вынуждающий писать, потому что не писать — невозможно, и вызывающий бешенство от невозможности написать — так же сильно. Текст, приводящий в ярость и баюкающий, охлест нагайки и нежные путы. Текст, от которого можно кончить. Текст-мандалу, хранящий в себе отголоски всех языков, голографический Текст, по которому можно восстановить мир, синхронный со всеми великими текстами мира и самодостаточный одновременно. Текст-Предел, Текст-Порог, за которым бьется, шевелится, дышит, сквозит, опадает и вздымается — Иное…
Мы уезжаем ночью. Незадолго до отъезда мы предпринимаем еще одну попытку добраться до храма. Светит солнце и моросит дождь. Мы поднимаемся в горы по широкой аллее из деревьев с неизвестными нам названиями и останавливаемся в ста метрах от подножия — внизу, за домами и деревьями, течет Ганг, блестя в закатных лучах, справа и слева вздымаются горы с нахлобученными на макушки черными тучами, подсвеченными солнцем, и прямо над белыми башнями храма перекинулись с одной горы на другую — две радуги, одна над другой. И даже не с горы на… а из пустоты в пустоту, случайно выгнувшись по прихоти эйнштейновского пространства в наш дольний мир. Нам кажется, что где-то совсем рядом приоткрылась на мгновение дверца и в нее проскользнуло, просочилось Неведомое, а мы не успели оглянуться и поймать его, и вот теперь оно висит у нас над головами семицветными дрожащими крыльями, стекает по волосам, лицам, рукам разноцветными каплями, и… Я бегу вниз с горы, не бегу, а скатываюсь навстречу солнцу, и кричу от… Я не знаю — от чего. Просто так… Я чувствую себя пятилетней девочкой, которую уносит на воздушном шаре восточный ветер…
У каменной арки, где я останавливаюсь перевести дыхание и дождаться Лешку, стоит саду, с острыми карими глазками и физиономией проказника. — Ты куришь. — Он не спрашивает, он знает это наверняка. Ты куришь, и у меня для тебя есть подарочек. Очень недорого. Подходит Алексей. Саду подбирает края своего оранжевого одеяния, угол нижней полы завязан потайным узелком, в котором аккуратно припрятан гашиш. Появляется толпа женщин с детьми, саду поворачивается, к нам спиной, и призывно оглянувшись, торопится по дороге. На ходу он передает нам гашиш, забирает деньги и радостно, но с достоинством удаляется в рощу, испаряется за деревьями. Мы оборачиваемся и долго смотрим на две пульсирующие трассы — где-то на вселенском рэйве танцует Шива…
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— я вот думаю, Анастезия, может быть, Володя был 6 тебя тайно влюблен?
— ага, причем заочно, Володя на самом деле — маг и каббалист, он вычислил меня по каким-то своим хитрым методам и решил завезти в Индию, но тут появился ты…
— да, и коварные планы не осуществились
— да, бред это все, я тебе говорю, мы с ним познакомились за день до отъезда, мне еще приснился безумный сон — я ждала перевода большой суммы денег на счет, причем часть из них была не моя. Это еще одна причина, по которой я не могла уехать, короче, мне снится, что я встречаюсь с Володей, а перед этим захожу в банк получить деньги, и хотя от банка до места, где мы встречаемся, очень далеко, возникает эффект искривления пространства, и я все время выглядываю из окна банка, пока стою в очереди, и все время могу видеть это место, и это все происходит в таких молочных сумерках, все плывет, я смотрю в окно и вижу Володю в первый раз, и он такой здоровый, толстый, с хвостиком, такой раздобревший рокер в «коже», я думаю, Господи, какой ужас, отворачиваюсь, очередь двигается очень медленно, сплошь старики и старухи за пенсией стоят, я снова смотрю в окно, и на этот раз Володя — такой плюгавенький, несчастный хиппарь, прыщавый и занудный, в джинсах со всякими цветочками, заплаточками, с допотопным рюкзаком, разрисованным синей шариковой ручкой — пацифики, all you need is love — такие в свое время на Гоголях зависали, я думаю, вот, блин, влипла, как бы ему объяснить повежливее, что… а Володя опять другой — браток, короче, в натуре, поняла, да, в тренировочном костюме, в голде, морда красная и тупая, меня, конопляного муравья, копытом в грудь?! и кто?! бычье! стоит разминается, затылком сверкает, люмпен-эзотерик, меня начинает трясти от всего этого, и тут подходит моя очередь, я говорю, что закрываю счет, и тетка выдает мне ворох грязных цветных бумажек, скрепленных аптечными черненькими резинками, я говорю, вы что, с ума сошли, мне нужно две тысячи долларов, а это что? а она выхватывает у меня сберкнижку, и орет — ничего не знаю, все там, когда я из сейфа вытаскивала, там было две ровно, а что с ними произошло в момент передачи, так я за то понятия не имею и ответственность не при мне, я от этого текста впадаю в кому, но все равно пытаюсь объяснить ей, что не уйду никуда без денег, я смотрю в окно, а там вместо улицы — река, и дома стоят на сваях, и Володя — усатый и черноволосый студент-технарь, с бутылкой пива и сигаретой, в мохеровом свитере с вещевого рынка, в бейсбольной кепочке, смотрит по сторонам и меня выискивает глазами, тут дом на сваях трансформируется в пристань, к ней подплывает прогулочный катер, весь украшенный гирляндами и китайскими фонариками, и Володя собирается уплывать, я смотрю на бумажки у меня в руках, и вижу, что это цветные ксероксы с фотографий, на которых вся моя жизнь, и я держу в руках эту скомканную бумажную жизнь, торчащую из-под аптечных резинок, и не знаю, что делать — то ли догонять Володю, то ли требовать денег, то ли еще что, и я опять смотрю в окно, чтобы крикнуть Володе, что я здесь, а там нет ни реки, не корабля, там проспект Жира, остановка троллейбуса перед магазином «Весна», и никого нет, совсем рано, а тетка на меня орет — не задерживай население, бери свои деньги и где придется подсчитывай, а мы государственное учреждение и жизнь в доллары не конвертируем, ишь, развелось вас, лахудра, и ногти твои зеленые…
— пфф, бред какой, и часто тебе такое снится?
— все время… ну, в смысле, в таком стиле, когда это не совсем сон, хотя один мой знакомый утверждает, что это мара, как и наркотики, что надо жить реальной жизнью, типа, он это у Далай-ламы прочитал
— у Далай-ламы? это который четырнадцатая реинкарнация?
— уже четырнадцатая? надо же, как мужика затусовало
— ха, затусовало, это хорошо, значит, мара говоришь? а что еще говорит твой знакомый?..
Мы несемся по пустынному шоссе, ввинчиваемся в конусообразный коридор, высвеченный фарами. Мы возвращаемся в Дели. Возвращаемся? Вот уже несколько дней меня не покидает ощущение завершенности. Одно я знаю наверняка — есть только дорога Туда… Мы приезжаем в «Hare Rama» в полтретьего утра. Жизнь кипит. Обкурившиеся тибетцы из German Bakery, шатаясь, разносят сок и булочки, тусовки, компании, крики, музыка, все как всегда. Все как и прежде. Пестрое интернациональное сборище.
Я впервые замечаю морщинки вокруг губ от постоянного курения, синяки под глазами от недосыпания на их лицах. Японец Таку — Неоновый Маугли в абрикосовых обтягивающих брючках «Space Tribe» с сиреневыми и зелеными кислотными разбегающимися узорами, ромбами, треугольниками, в грязной распашонке неопределенного цвета, с золотыми выгоревшими дрэдами до пояса, всегда такой веселый и вставленный — явно чем-то заморочен. Он сидит в компании трех здоровых израильтян, его израильская подружка считает на столе вываленную мелочь, постоянно сбиваясь, раздраженно мотая головой и начиная заново. Знакомый фрик-мухомор из Гоа, уже почти без грима и костюма, похож на клоуна из распавшегося цирка, последнего цирка в мире.
Я впервые чувствую тайный изъян в организации этого праздника, что-то печальное сочится из раскрывшихся пор этого огромного медузообразного существа — сотен, тысяч тревеллеров, зависших здесь надолго. Я впервые вижу вялое равнодушие на лицах, скуку и безразличие.
Отрешенный попрошайка молча смотрит на меня в упор и молча совершает рукой колебательные движения — открытой ладонью — ко мне, сложив горстью — ко рту. Смысл этой пантомимы ясен даже слепому. Я качаю головой — no, babu, no bucksheesh. Продавец книг, невольный свидетель, разглядывает меня с приторным интересом — Swedish? Norwegian? Я усмехаюсь — двадцать рупий, и я скажу. Продавец расплывается в довольной улыбке — по, mam, no bucksheesh. Но если вы купите книжку, я сделаю вам скидку. — Я выбираю Ирвина Уэлша «Trainspotting» и «The Acid House». Страна должна знать своих героев.
Мы поднимаемся на крышу поужинать (позавтракать?), мы — единственные посетители в столь ранний час. Лешка крошит гашиш, я вытряхиваю табак из сигарет, индусы-официанты наблюдают с почтительного расстояния, как мы сворачиваем джойнты. — Сколько времени? — пиздец тебе, девочка — то есть? — анекдот такой есть, сидит наркоман, вот как я сейчас, крошит гашиш в ладонь, подходит девочка с мячиком, спрашивает, сколько времени, дяденька, он переворачивает руку, посмотреть на часы — пиздец тебе, девочка… — Я листаю книги. «Он был хорошим сыном, и как все хорошие сыновья, он действительно любил свою мать. Он просто-таки боготворил ее… И все же он никак не мог заняться с ней любовью; по крайней мере, не при своем отце, наблюдающим за ними…
Он встал с постели, накинув халат поверх своей застенчивой наготы. Проходя мимо отца к выходу из комнаты, он услышал слова старика: «Ну чо, Эдип, совсем заебал тебя этот комплекс…»[75]
No comment. Мне все ясно, Лешка. Я все поняла. Они думают, что они — в Индии. Что они сбежали из Тель-Авива, Токио, Дубровника, Адис-Абебы, Стокгольма, Рио-де-Жанейро, Граца, Бендер, Каракаса, откуда угодно, от родителей, карьеры, социума, неврозов, преподавателей, неудачных романов, смерти лучшего друга от передоза, от всей этой херни — в Индию. Мы все думаем, что мы — в Индии. — Я слышу свой голос со стороны и издалека, почти вижу его, как он конденсируется в тяжелые маслянистые капли и висит в воздухе. — Мы, как колонизаторы, едем сюда за пряностями, наркотиками, дешевыми украшениями и экзотическими откровениями. И мы остаемся — здесь тепло и дешево, здесь всем хватит места, здесь нельзя умереть с голоду, мы платим гроши за комнаты с душем, питаемся в забегаловках, шляемся по ашрамам, курим гашиш и танцуем в Гоа, мы — как растения, мы легко приживаемся на плодородной почве, а индусы не мешают нам оплачивать наши иллюзии. Нам ничего не нужно, мы ничего не хотим, нам все по фигу. Мы наконец поняли, что…
Но мы — никогда не попадем в Индию. Понимаешь, весь ужас в том, что это ловушка, западня, бархатное болото, муляж из папье-маше, мы — вокруг, над, под, мимо, помимо, вместо, но никогда не в месте и не во времени, мы — их мираж, их сон, мы живем в резервации наших привычек, и ты можешь прожить здесь годы и никогда не узнаешь, что индусы едят руками, потому что ты ходишь в кафе, где орудуют ножами и вилками такие же, как ты, потому что для того, чтобы быть в Индии — нужно знать язык, нужно жить внутри ЭТОГО социума, а это тоже — СОЦИУМ, со своими правилами, и законами, потому что нужно выходить замуж или жениться на индийцах — чтобы в семье вылезла вся та куча деталей и нюансов, о которых нам не расскажет ни один антрополог, вернее — рассказать-то расскажет, только тело наше по-прежнему не будет об этом знать, все эти юнгианские заморочки — архетипы смерти, продолжения рода и хрен знает чего еще.
Потому что мы — в лимбе. Это про нас у Данте — «взгляни — и мимо», мы все — жертвенные животные, мы все — агнцы, принесенные в жертву Востоку, и мы должны понять это, и вырваться, и прорвать этот пузырь, и попасть куда-то — за край, потому что мы не можем вернуться, мы уже никогда не сможем вернуться в Москву, Гамбург, Брюссель, Венецию, но и в Индии мы — еще не мы, а только намек на нас, предвестие нас, возможность нас. Мы все — TRAVEL АГНЦЫ… И, может быть, только один из тысячи дождется своего воскресения… Но кто сказал, что это — не ты?! Я говорю, говорю, говорю…
Я чувствую огромный поток любви, который подхватывает меня, закручивает меня, уносит меня. Все дальнейшее наше пребывание в Дели похоже на феерический цветной сон, меня не покидает постоянное ощущение близости
Божьего промысла и грандиозности Его замысла. На каждом шагу нас подстерегают знаки, встречи и чудеса. Я всасываю в себя, как гигантский пылесос, все эти знакомства, истории жизни, истории бегства, истории любви, ночные разговоры, деловые встречи, совпадения, случайности, синхронные действия, откровения, глоссолалии и провидческий бред, и я чувствую, как они оседают внутри меня драгоценной серебряной пылью.
Русский вертолетчик из Владивостока Стас, проработавший всю жизнь среди военных и моряков, невысокий, жилистый и загорелый, с чеховской бородкой, непонятно зачем прилетевший в Индию, живущий здесь уже десять месяцев, потерявший паспорт и купивший за два дня до нашего отъезда на черном рынке голландский, почти «чистый», за шестьсот долларов — он же только до девяносто восьмого года — черный рынок выдает, черный рынок и продлевает — не говорящий даже по-английски, вернее, теперь уже слегка говорящий, я чувствую, что еще немного и сама начну задавать вопросы в стиле Стаса: sorry? possible to give m-m-m-m?[76] постоянно курящий хаш, постоянно судорожно рефлексирующий свою сорокалетнюю жизнь, замороченный, офигевший, рассказывающий о том, как он продавал японские машины, — ну ты, понимаешь, с кем я всю жизнь общался, моряки, военные, криминал… ой, то есть что я сказал, коммерция, я хотел сказать коммерция — руки в татуировках, он в совершенстве изучил систему продажи фальшивых паспортов, да здесь половина тусовки давно не помнит своих настоящих имен, есть паспорта «чистые» и «грязные», есть американские, европейские и азиатские, он долго выбирал, он долго думал, на что он живет? у него есть запас, но он уже думал о каком-нибудь деле, давайте покурим, вы представляете ребята, я ведь всю жизнь глушил водку и кололся, я ведь никогда не курил, колючие стальные глаза постоянно в движении — он ежесекундно вглядывается в беспросветную клубящуюся даль себя в поисках хотя бы одного неподвижного объекта, хотя бы одного ориентира — вот зачем ты меня спросил? я еще об этом не думал, а теперь буду думать, я еще не хотел об этом думать, а теперь мне никуда не деться, да-да-да, сейчас, сейчас, сейчас мы покурим и все будет хорошо, все-таки ты напрасно это спросил, ай-ай-ай, хорошо, я сразу, сразу понял, как только… Господи, как я жил, и не знал ведь ничего, Лешка, она ведьма, ты посмотри, как она смотрит, и эти волосы, и такая энергия по низам, нет, ты только посмотри на нее, а сейчас придет Али, бы не знакомы с Али? приходит Али, иранец с глазами мага и пластикой вельможи, с карими мусульманскими глазами, в свободных бордовых брюках, белой майке и расшитом индийском жилете, он уехал из Ирана сразу после исламской революции, до этого все было по-другому, Иран был открытой страной, на пляжах загорали красивые европейские женщины, он много путешествует, вы были в Ришикеше? когда? я только что вернулся из Ришикеша, я жил там с моей girlfrend, она из Литвы, мы были вместе почти сорок дней, мы жили за вторым мостом в домике саду, загорали и купались, это было потрясающе — вы ловили рыбу? — вопрос Стаса вызывает смеховой шквал — вы ловили рыбу в Ганге? ха-ха-ха, кто же ловит рыбу в святой реке?…она из Литвы? Отто тоже из Литвы, плутоватый лис Отто живет вместе со Стасом, он приехал по делам, ему надо отправить карго, он еще немного потусуется и вернется домой, он тоже подумывает о том, чтобы купить себе фальшивый паспорт, дома его ждет жена, Али берет меня за руку — ты тоже русская? не может быть, у тебя британский акцент — я работала в Лондоне — работала? но ты такая юная, сколько тебе лет? и ты такая красивая, русские женщины не такие — почему это не такие? — возмущается Стас — я — эксклюзивная модель, hand-made — xa-xa, hand-made, это хорошо, когда ты уезжаешь? завтра? Али смотрит на меня и улыбается, Господи, ну почему я завтра уезжаю! Али берет со стола монетку — хочешь, я сделаю для тебя чудо? я хочу, он показывает мне монетку, прижимает ее двумя пальцами правой руки к левой, чуть выше запястья, снова улыбается, убирает правую руку — монетки нет, что это было? это суфийский фокус, ты знаешь о суфиях? да, ты — суфий? Али улыбается, и в его сумасшедших мусульманских глазах вспыхивают желтые крапинки, а теперь верни ее обратно, я не могу, это же было чудо, нельзя вернуть чудо, Анастезия, ОК, Али, я тоже сделаю для тебя чудо, я сделаю вид, что я тебе верю, ха-ха-ха, это замечательно, Анастезия, ты действительно знаешь о суфиях, а Майкл купил себе мотоцикл, Майкл успокоился, вы знаете, у него никого не было, кроме мотоцикла, он очень одинок, и когда он был вынужден его продать, потому что его мама написала ему из Германии, что ей нужны деньги, он заболел, он совершенно заболел, он специально спустился с гор в Дели, чтобы купить новый мотоцикл, ха-ха, спустился с гор, Стас, какая патетика, горец Майкл похож на Железного Дровосека из «Волшебника Изумрудного города», он двух метров ростом, худой и бледный, весь в веснушках, рыжий немец Майкл приехал в Индию в семьдесят девятом, Боже, нам с Алексеем было по четыре года, мы еще даже в октябрята не вступили, он ходит в черных штанах Беспечного Ездока с множеством карманов, в болтающейся на нем, как на жерди, вылинявшей красной жилетке тоже с кучей карманов, у него даже на руках веснушки, и блеклые печальные голубые глаза, Майкл жил в Гималаях, там совсем другой воздух, там все по-другому, и вода, разве можно сравнить горную воду с той, что в Дели, он приходит в ресторан со своим сыром и бананами, заказывает рис, просто рис без ничего и творог, у него температура, разве это рис? это не рис, вы бы видели, какой рис в горах — красный гималайский рис, он раза в три больше этого, Майкл говорит очень медленно и тихо, он не ждет ничего ни от людей, ни от Дели, люди не слышат друг друга, они не понимают друг Друга, он так устал говорить по-английски, все время по-английски, он уже две недели ищет мотоцикл, и каждый раз, когда он находит объявление о продаже и приходит по адресу, оказывается, что оно старое, ему уже несколько месяцев, люди не думают друг о друге, тот, кто повесил объявление не думает о том, что надо указывать дату, когда ты его написал, или что если ты продал мотоцикл, то надо пойти и снять все объявления, которые ты развесил, потому что кто-то потратит время на то, чтобы найти тебя и выяснить, что ты продал свой мотоцикл три месяца назад, и кто-то расстроится, но нет, зачем об этом думать, ты уже продал свой мотоцикл и получил свои деньги, зачем тебе думать о других, или он приходит по объявлению, и видит вместо мотоцикла восемьдесят девятого года мотоцикл восемьдесят пятого года, а зачем ему такой старый? почему бы не указать год? Майкл медленно режет банан складным ножом в тарелку с рисом, это очень хороший нож, в Индии не делают таких ножей, индусы глупы, они ничего не могут сделать толком, может быть, где-нибудь на границе с Непалом или Пакистаном и можно найти хорошие ножи, но только не в Индии — ну и сидел бы себе в горах, или еще лучше — в Пакистане — шепчет мне Лешка, за индусов мы готовы стоять горой, и вот теперь Майкл нашел себе мотоцикл, он ходит радостный и оживленный, он играет в бильярд с хозяином German Bakery, он может ругаться по-немецки и его, наконец, поймут, за компанию с Майклом в бильярд играет еще один иранец, Мамед, он, видимо, переболел в детстве полиомиелитом, и ходит прихрамывая и опираясь на палку, он всегда задумчив, он в постоянных раздумьях о том, как ему жить дальше, где взять денег, куда поехать, что делать? этот маниакальный вопрос недоспавших русских интеллигентов звучит с тревожным трагизмом из уст Мамеда, тоже сбежавшего от исламской революции. Мамед забывает на столе свой нож, и мы с Лешкой долго возимся с ним, совершенно не понимая, как его можно открыть. Вдруг случайное скользящее нажатие — и лезвие выскакивает, лезвие, которым можно убить, профессиональное лезвие, слегка поцарапанное, а ножик-то с секретом! и наш трогательный тихий Мамед, передвигающийся при помощи палочки, далеко не так прост! я нахожу его внизу, в холле гостиницы, он сидит на стуле и дремлет, свесив голову с черным хвостиком, как у Чипполино, отставной наемный убийца на отдыхе, или просто тревеллер?.. Нам надо заплатить тибетцам остаток денег за благовония, я перевожу из Москвы часть денег, чтобы вложить их в благовония и окупить поездку, в Москве минус два, в Москве снег, четверг — последний день, когда мы можем сдать груз в «Ист-Лайн», мы уверены, что представительство «Western Union» работает до семи, я влетаю без пятнадцати семь в пустой холл — на всех окнах железные жалюзи, вокруг центрального компьютера компания индусов — что-то случилось, мэм? я бы хотела получить деньги — сожалеем, мэм, но мы только до половины шестого — о, нет, это невозможно, вероятно, у меня на лице написано такое отчаяние, что меня усаживают в кресло, мне приносят чай, я погибла, я была уверена, что они до семи, вы уверены, что вы погибли, мэм? для мертвой вы слишком свежи и красивы — они переглядываются и ухмыляются — нет, я совершенно уверена, я должна получить эти деньги сейчас, я уезжаю вечером, у меня долги, я должна вернуть деньги и заплатить за отель, где я живу? «Hare Rama guest house», о, так вы из Израиля, мэм? Я? вот только за еврейку меня здесь еще не принимали, нет, я из Китая, простите, мэм, но очень много израильтян приходят получать деньги из «Hare Rama guest house», я ничего не имею против израильтян, я всех их нежно люблю, и согласилась бы быть еврейкой, почему нет, но я не еврейка, семь часов, охранник закрывает последние двери, значит, вы погибли, мэм? о Боже, ну сколько можно повторять, они снова ухмыляются и перемигиваются, они выдадут мне деньги, у меня хорошая улыбка, какой код? да, все верно, ваши деньги, мэм, я выскакиваю из банка и бегу к ждущему в рикше Алексею, теперь — к тибетцам, в «Ист-Лайн», домой, а эти суки надули меня на двести рупий, нет ты только посмотри, а, они недовыдали мне двести рупий, я совершенно не расстроена, я захлебываюсь от любви к коварным сикхам, заигравшим мои денежки… «Ах, поле, поле, поле, поле, поле Чудес в Стране Дураков!..»
Мы курим со Стасом и Отто. Чилам завернут в мокрую тряпку для усиления кайфа. Али нашел новый бизнес. Очень много денег. Б Японии, в дорогих ресторанах, новая фишка — очень круто ужинать с белыми женщинами. Дорогие японские рестораны срочно ищут белых женщин, согласных зарабатывать таким образом. — А потом? — в смысле? — ну, после ужина? — да ты что! Это же не проституция. Это как эскорт-услуги. Поужинала, поулыбалась, получила бабки — и до завтра. — Али собирается вербовать в Индии обнищавших и охреневших белых девочек для трапез с японскими яппи. — Стас забивает новую порцию.
Я, кажется, перебрала. Я поворачиваю голову из стороны в сторону. Вместо того, чтобы плавно двигаться по кругу, комната дергается рывками в стробоскопическом танце, руки, головы, пальцы, ноги — все отдельно, все самостоятельно, как на второй стадии зарождения мира по Эмпедоклу — головы в поисках шей и шеи, озабоченные недостижимостью туловищ. Мы все — travel агнцы, и только от нас зависит, была ли нужна наша жертва, или, точнее — жертва нас…
Я стучу по барабанам, купленным в сикхском музыкальном магазине, я закрываю глаза — и меня нет, только ритм, вибрирующий ритм, подчинивший меня ритм, лезущий из меня ритм, ползущий по мне ритм, значит, я все-таки есть? подожди, Анастезия, ты меня путаешь, меня это кого? это меня или меня? шея находит голову, на голове проклевываются уши, прямо над правым ухом с треском сжимается банка из-под кока-колы — ты че это, Настюх, в трансе никак? Хватит. После динамической медитации — фаза покоя. — Лешка вытирает салфеткой лужицы кока-колы на покрывале. — А ты что у нее, гуру, что ли? — ехидно осведомляется Отто, я силюсь прислушаться и разобрать слова. — Я — ее индийский сожитель — давится от смеха Алексей… Ха, и на том спасибо, хоть не гуру.
Приходит Таня. Худенькая девочка с двумя каштановыми косичками. Девочке оказывается лет сорок, у девочки двое детей — шестнадцати и девяти лет. Двое мальчиков. Два года назад она продала квартиру не то в Ташкенте, не то в Ашхабаде и приехала жить в Индию. Не зная языка. Не зная никого. С детьми. Навсегда. Почему? Так почувствовала. Она сидит, поджав ноги, и рассказывает, рассказывает, рассказывает. Она ни с кем не общалась все это время. Два года она почти ни с кем не общалась, кроме своих детей. Потом вот появился Стас. Еще был Александр. Но Александр купил американский паспорт и ухал. Вернее, он купил польский паспорт и уехал в Америку. И эта девушка из Москвы, как же ее звали, которая уехала в Пуну, кажется, Наташа. Лешка оживляется. Она знает Наташу и Александра? Она видела Наташу? Наташа — та самая мифическая леди, которую «ищут пожарные, ищет милиция», ищут Лешка и его друг Костя. Девушка Наташа приехала в Индию в ноябре. С десятью тысячами долларов. За товаром для Костиного и Лешиного магазина. Нормальная девушка. Абсолютно адекватная. («Адекватный» — становится словом паразитом.) Проработавшая два года продавщицей в Костином магазине. И пропала. Ни товара, ни девушки. Молодого человека Александра Костя нашел в сентябре сидящем без денег на Main Bazar'e. Дал ему денег, предложил отправлять время от времени в Москву товар и получать процент. Абсолютно нормальный молодой человек. Отправлял товар. Получал деньги. Говорят, в Америке. В марте от Наташи пришло письмо. «Дорогой Костя, большое спасибо, что ты дал мне возможность посетить такую удивительную страну, как Индия. У меня все прекрасно. Я много путешествую, на тысячу долларов я купила товар и оставила у Дипака, остальные деньги отдала Александру. Я живу в Пуне, я получила три степени инициации в рейки, я чувствую, как удивительно все вокруг. Всего хорошего. Р. S. Деньги сюда перевести очень легко, я получу их в течение дня. Номер моего счета… заранее спасибо…»
Александр оставил после себя три железных ящика с грязной одеждой, статуэтками, чиламами, рулоном пленки для перевозки гашиша в желудке, книжками, сотней фотографий, размытых и блеклых, бечевками, лекарствами, скотчем, ножницами, гобеленовыми сумочками, кремом для загара, еще какой-то дребеденью. Таня потрясена. Этого не может быть. Она оживляется. Она попала в чью-то историю. Она выкладывает все, что знает. Наташа врет. Она дала Александру сто баксов и все. Все деньги были у нее. Сашка не такой. Он мог купить польский паспорт, мог уехать в Америку, но он не вор. Наташа специально все свалила на него. Стас тоже так подумал. Стас как только ее увидел, сразу что-то почувствовал. Ну надо же, и как я сразу не сообразила, а Стас мне еще говорил, и потом, я вот вспоминаю…
Она сидит до четырех утра. Рассказывает о детях, их так трудно устроить в школу, младшего берут, а со старшим проблемы, и потом, она же ничего не знала, она так завидует девчонкам, вроде меня, такие молоденькие, а такие свободные, ведь они же были совсем другими, они же всего боялись, они же ничего не видели, никуда не ходили, не ездили, и она только сейчас начинает про себя понимать, что… она заболела, думала, что умрет, но ее вылечили, и у нее уже есть друг, индус, очень хороший, он во всем ей помогает, ой, вы такие хорошие, вы так слушаете, а я ведь два года ни с кем не говорила, вот еще Майкл, рыжий немец Майкл, он тоже дикарь, ему плохо с людьми, а я не знаю английского, я только-только начинаю что-то говорить, и мы с ним так вот сидели по вечерам и смотрели друг на друга, и улыбались, а сказать не могли ничего… я как представлю, что кто-то из моих знакомых увидит, как я тут ползаю по кучам дешевых тряпок, и так радуюсь, так радуюсь, я ведь привыкла везде быть первой, не знаю, почему, но у меня все хорошо получалось, а потом это все таким пустым стало, но сейчас все уже лучше, и как я раньше… Я выслушиваю все эти бесконечные истории, каждая — готовый сценарий, каждая — только снимай кино, только запиши. Но как, как описать все эти кафе, весь этот сброд, весь этот джаз, обезьян, приходящих полакомиться бананами, молочный чай, продающийся чай-мамами, шершавую слоновью попу, по которой ползешь наверх, чтобы, ритмично покачиваясь, плыть у всех над головами, холодные молнии, мгновенно обрушивающиеся струи воды, не сверху, а словно из-под земли, отовсюду, как описать все эти па и реверансы слоновьего хобота на прощание, как описать жажду и духоту, пыль и пепельно-оливково-охристый воздух, массаж головы и звук барабанов, когда бьешь по ним кончиками пальцев, ладонь параллельно поверхности из верблюжьей кожи, сначала осторожно, нащупывая ритм, потом все быстрее и быстрее, пальцы захлебываются, бегут, замирают, останавливаются, поперхнувшись, сконфузившись, перескакивают с барабана на барабан, и у каждого свой звук, свой голос, и как, как описать все эти звуки и голоса, гулкое, гнусавое гудение табл, низкий горловой бас маридана, как воспроизвести, нарисовать, раскрасить все эти запахи, и шорохи, и ароматы, и лица, лики, личины, и еврейского кудрявого мальчика, заглянувшего за зажигалкой и угостившего джойнтом, он тоже улетает через два дня, он попал сюда после армии, они все здесь после армии, все эти ребята и девчонки, их учили выживать, и воевать, и верить в конкретные идеалы, а они не хотят думать, они не хотят бороться, они впадают из одной крайности в другую, они танцуют ночь напролет, а потом бегут к раввину в синагогу на третьем этаже, и пьют чай, и он что-то доказывает им, и его борода вздымается в проеме приоткрытой двери, и девочку с Ямайки, улыбчивую Дюймовочку, мечтающую поехать в Колумбию, в Колумбии будет большое party зимой, а летом что-то должно быть в России, на заброшенной атомной станции, это правда? приезжали русские ди-джеи, говорили что-то, куда дальше? кто знает, как описать самозабвенно, упоительно целующихся бегемотиков из зоопарка, маленького продавца омлетов у входа в гостиницу, уличных четырехлетних попрошаек, залезших нам на колени в рикше и меряющих Лешкины очки — чумазые мордочки в красно-сине-желтых очках с восемью стеклами, космических подкидышей и поклонников чапати, русскую шоп-туристку — вытравленная перекисью «химия», шестидесятый размер, прижатая к груди сумка с деньгами, бешеные глаза, платье в горошек — рассекающую Main Bazar в сопровождении амбала-охранника двух метров ростом, в спортивном костюме…
Мы встречаем в Дели шведку и мексиканку из Ришикеша, они целуют нас, как родных, мы совсем забыли вас спросить, а как там мальчик ди-джей из России, как же его звали, кажется… вы его знаете? мальчик — Лешкин друг, он уже три месяца, как в тюрьме, девушка везла из Питера гашиш, девушку взяли по наводке, пришли по цепочке за мальчиком, выломали дверь, когда суд — неизвестно, всего за грамм, за один единственный грамм гашиша? на лицах девушек смятение и ужас, сказать кому-нибудь в Индии, что за грамм хаша посадят на год, все равно, что сказать, что человек умирал от голода, вышел купить кусок хлеба, пришла полиция, взломала дверь и забрала его. Барышни подавлены. Они скорбно маячат на горизонте, когда мы, мило распрощавшись, удаляемся…
Как описать случайные прикосновения на улицах и коровий язык, облизывающий мне руки, уличного предсказателя судьбы — напиши число от одного до пяти, из какой ты страны? как тебя зовут? положи деньги — у меня нет — ты врешь, положи деньги, я предскажу, что с тобой будет через месяц — слюшай, вах, такой большой факир и такой глюпый, я тебе бесплатно предскажу, что с тобой будет через пять минут — не будет тебе денег, дорогой, — белого тигра и яблочный пирог из German Bakery, засвеченные пленки — я не хотела фотографировать, и они засветились — все эти глюки, пятна света, жар, вползающий в распахнутые двери лавок, в которых сидят на тюках с одеждой толстые индусы, все эти вспышки, всполохи, всплески и огромное закатное оранжево-алое солнце в иллюминаторе, висящее прямо над взлетной полосой, над обустроенным культурным миром, поросшим мхом и заплесневевшим, вместительным и удобным, как дерматиновый чемоданчик с железными уголками, как квартира, в которую годами натаскивали штучки, финтифлюшки и цацки, от которых теперь жалко избавиться, миром, грамотным и дремотным, как мозги литературоведа…
Я тону в любви, умираю от любви, плачу от любви и смеюсь как идиотка — неоправданно и беспричинно. Я люблю всех людей в Дели, Москве, Варшаве, Братиславе, Ногинске, Денвере, Тель-Авиве и Сан-Пауло, всех этих жующих, зевающих, спешащих на работу, не замечая друг друга, раздраженно озирающихся, тайком мечтающих трахнуть секретаршу, политически корректных, сплевывающих на тротуар, развешивающих по стенам дипломы, выгуливающих собак, зажигающих свет в своих муниципальных склепах мутными зимними утрами, стоящих с рекламой макарон на углу 5th Avenue и Мясницкой, застрявших в «пробке» на Oxford street, выбирающих подарки на Рождество (Пасху, Валентинов день, День Независимости Белого Дома России от России), яппи и джанки, интеллектуалов и козлов, бомжей и сенаторов, человеческий хлам, разносимый по улицам и разъезжающий в лимузинах, смотрящих «Поле Чудес», «Империю страсти» и бейсбольные матчи, жрущих поп-корн в автомобильных кинотеатрах и клубящихся ночи напролет под экстази, разводящихся каждый божий день и живущих так до смерти, храпящих, отмороженных, закупающих продукты на оптовых рынках и читающих «МК», болеющих за «Динамо», страдающих бессонницей, озабоченных загрязнением окружающей среды, отплясывающих на барной стойке в «Hungry Duck», панков и педиков, арабских террористов и «Тигров освобождения Тамил-Илама», жадных до жизни детей поколения «Y», я готова говорить о чем угодно — parents problems, drug problems, money problems, police problems — я готова делиться любовью со всеми и каждым, с грязными работягами в метро, старухами-мухоморами на лавочке перед домом, обсуждающими проходящих мимо жильцов, авангардными модельерами и психотерапевтами, роллерами, рокерами, грибниками, со всеми этими тинэйджерами, для которых еще нет названия, с карманниками и занудами, усредняющими по малому параметру, с придурками и нормальными, совершенно нормальными, абсолютно адекватными…
И пусть «я — одиночка, и это никогда не изменится», но я знаю, что мир — это не альтернатива между героином (кокаином, «винтом», etc.) и «…работой, карьерой, семьей, большим траханым телевизором, стиральной машиной, автомобилем, CD-плейером, автоматическими открывалками, хорошей зубной пастой, крепким здоровьем, низким уровнем холестерина в крови, страховым агентом на дом к матери с низкими процентами по закладам, хорошими спортивными машинами, выходными костюмами, друзьями, когда это нужно, обычной пищей обычных остолопов, прогулками в парке с девяти до пяти, мытьем машины, Рождеством в кругу семьи, книгами, индексируемой пенсией, телешоу, где плюются засохшими гамбургерами, гниением…», я знаю — есть что-то еще, помимо, по краям, сквозь прорехи и бреши, что-то возникающее в моей любви, лезущее, прущее напролом, я знаю, что все будет так, как я захочу, что если у меня есть стопроцентное намерение — этот маленький и доступный мир — мой…
Алло? да, это я, нет, это совершенно невозможно, у меня экзамены, и работа, и… Во сколько? а куда? договорились… Ой, алло, алло, пип-пип-шш-пип-пип-пип-пип-пип-шш…
Апрель—май 1997 г.

Travel guide for Travel Агнец


Аватара — «нисхождение». Инкарнация божества, его воплощение в смертное существо ради «спасения мира», восстановления «закона» и «добродетели» (дхармы) или защиты своих приверженцев. По мере того, как доминирующее положение в индуистском пантеоне стал занимать Вишну, представление об аватарах связывается, по преимуществу, с его именем. Известны также аватары Шивы (в виде аскета и наставника по йоге), но они не приобрели такого значения, как аватары Вишну.
Апсара — небесная танцовщица.
Ашрам — духовная школа с проживанием, обычно открывается учителями, достигшими просветления.
Аяхуаска — слово из языка индейцев кечуа, переводится примерно как «вино мертвых» или «вино душ». Термин относится не только к приготовленному галлюциногенному напитку, но и к одному из главных ингредиентов этого напитка — древесной лиане Malpighaecaeous.
Бабу — работающий представитель среднего класса, но часто — просто обращение.
Бакшиш — чаевые, милостыня, взятка — в зависимости от контекста.
Банъян — индийское дерево, род фикуса, под которым достиг просветления Будда. Новые стволы начинают расти с веток, сверху вниз, и корни висят в воздухе.
Барака — в суфизме — благодать.
Бетель — орехи бетелевого дерева, жующиеся в качестве легкого допинга.
Будда Амитабха — Неизмеримый свет. Один из будд в традициях Ваджраяны и Махаяны. До достижения состояния будды он был бодхи-саттвой по имени Дхармакара. Он принял решение создать особое поле будды, обладающее всеми совершенствами, где могли бы возрождаться все страдающие существа, уверовавшие в Амитабху. После достижения состояния будды он создал это поле — рай сукхавати и стал им управлять.
Ганеша — бог мудрости и процветания, сын Шивы и Парвати, возможно, самый популярный бог индийского пантеона. Он изображается с человеческим туловищем красного или желтого цвета, большим шарообразным животом, четырьмя руками и слоновьей головой, из пасти которой торчит только один бивень. Ездит верхом на крысе. В одной руке он держит лилию, во второй — дубинку, в третьей — раковину, в четвертой — диск.
Гоа — штат на побережье, где в сезон (с ноября по март) проводятся рэйвы на берегу. Официальная взятка полиции за проведение такого праздника достигает сорока тысяч английских фунтов.
Денавагари — разновидность индийского слогового письма.
ДМТ — диметилтриптамин, индольный галлюциноген.
Кали — Черная богиня; ужасная сторона Деви, жены Шивы, олицетворение грозного, губительного аспекта его шакти — божественной энергии. Изображается с черной кожей; одета в шкуру пантеры; вокруг ее шеи — ожерелье из черепов; в двух из четырех своих рук она держит отрубленные головы, а в двух других — меч и жертвенный нож; из ее широко разинутого рта свисает длинный язык, окрашенный кровью ее жертв.
Лакшми — супруга Вишну, богиня счастья, богатства и красоты; рождается из океана, держа в руках лотос, цветок, с которым она обычно связывается. Отсюда ее второе имя Падма (лотос). Лакшми и Вишну олицетворяют основные начала и стихии бытия.
Ласси — освежающий фруктовый кефир.
Мандала — один из основных сакральных символов в буддизме; ритуальный предмет, воплощающий символ; вид ритуального подношения (включая жертву). Наиболее универсальна интерпретация мандалы как модели Вселенной, «карты космоса», причем Вселенная изображается в плане.
Мара — трехглазая богиня смерти в буддизме; она держит колесо жизни. Главной функцией Мары считается создание препятствий бодхисаттвам, стремящимся к просветлению.
Махавира («великий герой») — в традиции джайнов последний из двадцати четырех тиртханкаров, основополагающих вероучителей, почитаемых как «боги богов».
Махакала — Великое Время или Великий Черный; имя Шивы-разрушителя. В буддийской мифологии ваджраяны идам — божество-охранитель — и дхармапала — защитник дхармы. Известно множество вариаций Махакалы, как правило, он темно-синего цвета и имеет угрожающий вид. Согласно одной из легенд, в глубокой древности Махакала достиг совершенства путем йогической практики и принял обет защищать дхарму при помощи устрашения в случаях, когда сострадание окажется бессильным. Поэтому он остался в мире в облике грозного божества.
Маридан — разновидность барабана. Прасад — предлагаемая освященная пища.
Саду — аскет, пытающийся достичь просветления, святой человек. Саду ведут бродячий образ жизни, носят одежду белых и оранжевых цветов, часто полуодеты. Они не стригут волосы и бороды, спутывающиеся за время скитаний. Обычно это люди, имевшие в прошлом семью, дом, работу, но решившие, что их роль в миру выполнена и они должны посвятить себя духовным поискам.
Санъясин — принявший духовное посвящение, иногда — саду.
Сома — божественный экстатический напиток, упоминающийся в «Ригведе», и божество этого напитка — Сома Павамана. Растение, из которого изготовлялась сома, до сих пор не идентифицировано.
Танка — прямоугольные тибетские картины на ткани с религиозными сюжетами и мандалами.
Табла — двойной барабан.
Тика — разноцветная пудра, из которой делаются символические пятнышки и полосы, наносимые на лоб.
Тола — индийская мера веса, приблизительно одиннадцать граммов.
Хануман — бог-обезьяна, сын бога ветра Маруты и обезьяны Анджаны. Он способен летать по воздуху, менять свой облик и размеры, обладает силой, позволяющей ему вырывать из земли холмы и горы. В «Рамаяне» Хануман — один из главных героев, друг Рамы и Ситы и советник царя обезьян Сугривы. Он чтится как наставник в науках и покровитель деревенской жизни.
Хаш — гашиш.
Чапати — лепешки из пресного теста.
Чилам — трубка от водяного кальяна для курения табака; обычно так называют трубки для курения гашиша и марихуаны.
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Примечания




1


Русский сленг. В переводе на английский — «да то ж голимо!»


2


Частная жизнь (англ.).


3


«Если в любви не может быть равенства, пусть я буду тем, кто любит сильнее…» (англ.) X. У. Оден.


4


Все течет (греч.) — высказывание, приписываемое Гераклиту.


5


Простите, что вы говорите? (англ., франц.)


6


Большое спасибо (греч.).


7


«…и тогда каждая часть того, что вы делаете, будет представлять целое, если это делается честно. Этого Недостаточно для книги, но все же здесь было несколько вещей, о которых стоило сказать. Несколько полезных вещей, о которых стоило сказать». Э. Хемингуэй «Снега Килиманджаро» (англ.).


8


Ах, русские бабушки, о, какие невероятные лица (франц.).


9


О, да, да, я понимаю (франц.).


10


Собака (франц.). 3 С (франц.).


11


С (франц.).


12


Машина (франц.).


13


Абсолютно (франц.).


14


Я тебя обожаю (франц.).


15


Дерьмо (франц.).


16


Это (франц.).


17


Проваливай (англ.).


18


Действительно здорово (франц.).


19


Старый дурак (франц.).


20


У него дома (франц.).


21


Боже мой… (франц.)


22


Детский сад (франц.).


23


Она ест так мало еды. — Да, я не жру, как вы (франц.).


24


Тысяча извинений (франц.).


25


Обед без сыра все равно что роза без запаха (франц.).


26


Артистические радости (франц.).


27


Приятно познакомиться (англ.).


28


А вы, мадемуазель, вы занимаетесь здесь йогой? Это очень полезно (франц.).


29


Расслабься, дружище (англ.).


30


Не важно, друг, не важно (англ.).


31


Одно фото, пожалуйста (англ.).


32


International Studenty Idemtity Card (англ.) — международное студенческое удостоверение.


33


«Узор вневременных мгновений» (англ.) Т. Эллиот.


34


Расслабься (англ.).


35


Я разрабатываю программное обеспечение (англ.).


36


«Рожденные клубиться» (англ.).


37


Беру, даю, большой, маленький, отправляю, получаю (англ.).


38


Ты куришь? (англ.)


39


Увидимся позже (англ.).


40


Бред, белая горячка (англ.).


41


Здравствуйте (хин.).


42


Ты обкурена? Ты ОК? (англ.)


43


Я — «О-Би» (англ.).


44


Почему нет, но у меня есть дела в Дели (англ.).


45


О, черт! это очень дорого, а! (англ.)


46


Да, это действительно чертовски плохо, а? (англ.)


47


Правда хорошие, а? (англ.)


48


Если ты обкурена, ты можешь остаться здесь… (англ.)


49


Чертов бизнес (англ.).


50


«Работаем 24 часа в сутки» (англ.).


51


Очень сексуальные, супер (англ.).


52


Ты англичанка? норвежка? шведка? ты сказала, ты русская? это невозможно! (англ.)


53


Какая-то проблема? все нормально, друг, все нормально (англ.).


54


«Космическое племя» (англ.).


55


Очень большую вечеринку (праздник) (англ.).


56


Здесь или здесь? (англ.)


57


Везде (англ.).


58


Алекс — домашний мальчик (англ.).


59


Ты — искуситель (англ.).


60


В Библии змей искушал Еву. Очень многих христианских святых искушал дьявол (англ.).


61


Ты знаешь, у меня есть только одна Библия — это «Справочник по выживанию в Индии» издательства «Lonely Planet». Но что-то я не читал там ничего о женщине по имени Ева. А также о ее проблемах со змеями. Она что, была факиром? (англ.)


62


Кислотные танка (англ.).


63


— Она сумасшедшая, а? Если бы она приехала в Гоа, ее бы приняли за англичанку или шведку. — Нет, она похожа на австралийских девушек. Ты помнишь австралийских девушек в Гоа, Алекс? Они очень красивые (англ.).


64


Достопримечательности (англ.).


65


Я люблю Индию (англ.).


66


Ворота Индии (англ.).


67


Одну рупию, пожалуйста… (англ.)


68


Нет женщин — нет слез (англ.).


69


Лотос-храм (англ.).


70


Одну рупию, пожалуйста (франц.).


71


«Целестинское пророчество» (англ.).


72


Кислотный джаз (англ.).


73


Проблемы с полицией, проблемы с наркотиками, проблемы с деньгами, проблемы с родителями… ЕБАЛА Я ВАШИ ПРОБЛЕМЫ!!! (англ.)


74


Совсем нет приветливых людей. Абсолютно (англ.).


75


«Aye, Oedipus, yir a complex fucker right» — в оригинале игра слов, основанная на том, что в этой фразе «complex» — прилагательное (прим. ред. ).


76


Простите, вы не передадите м-м-м-м? (искаж. англ.).
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