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Началом этой мрачной истории послужил револьверный выстрел.
Один человек рухнул с пулей в груди, другой – стрелявший – обратился в бегство, выкрикнув на прощание несколько грязных, угрожающих слов.
Пока девушка стояла ни жива ни мертва от страха и горя, спина негодяя, широкая и сутулая, как у гигантской обезьяны, замелькала среда деревьев на краю лагеря. И часа не прошло, а хмурые и решительные люди с ружьями уже отправились прочесывать сосновый лес, и грозная эта охота затянулась до ночи. Тем временем жертва беглеца металась в бреду.
– Сейчас он по притих; надеюсь, выживет, – сказала Джоан, когда наконец вышла из комнаты, где лежал ее младший брат. Она устало опустилась на стул и дала волю слезам.
Я сидел рядом и успокаивал ее, как ребенка. Я любил ее, и она отвечала взаимностью. Повинуясь голосу любви, я променял ранчо в Техасе на лагерь лесорубов, где ее брат вел дела своей компании.
В лагерь я вернулся через час после выстрела и уже не застал отряда мстителей.
– Расскажи обо всем подробно, – попросил я. – Я ведь почти не знаю, что стряслось.
– Что тут рассказывать? – апатично произнесла Джоан. – Этого человека зовут Джо Кэгль, он плохой в любом смысле этого слова. Я дважды замечала, как он подглядывал в мое окно, а нынче утром он выскочил из-за штабеля бревен и схватил меня за руку. Я подняла крик, Гарри прибежал и огрел его дубиной. Кэгль выстрелил в моего брата, а перед тем, как убежал, пообещал отомстить и мне. Он как дикий зверь, ей-богу!
– Что он тебе сказал? – Я невольно сжал кулаки.
– Что доберется до меня, когда ночь потемнее выдастся. – С фатализмом в голосе, который и удивил, и огорчил меня, она добавила: – И он это сделает. Когда такой мерзавец добивается девушки, его ничем не остановить. Разве что пулей.
– Пулей так пулей, – хрипло пробормотал я и встал. – Пойду разыщу ребят. А ты до нашего возвращения не выходи из дому. Утром Джо Кэгль будет не опасен девушкам.
Оставив Джоан у ложа брата, я вышел за порог и встретил одного из наших парней. Он споткнулся в потемках о корень и подвернул ногу – пришлось вернуться в лагерь на одолженном коне.
– Пока – ни единого следа, – ответил он мне. – Мы обыскали сосняк вокруг лагеря, и теперь ребята цепью движутся к болоту. У Джо нет ни коня, ни харчей, – далеко он уйти не мог, а наши почти все верхом. Он ведь хитрый, что твоя зверюга, даже с виду – настоящая горилла. Как пить дать, на болоте схоронился, там ведь неделями отсиживаться можно. Да и где ж ему еще быть, ведь мы тут кругом все обшарили, я тебе уже говорил. Не в Гиблой же усадьбе...
– А почему бы и не там? И где она, усадьба эта?
– Старый тракт знаешь? Ну, тот, по которому раньше лес вывозили? Это на нем, милях в четырех отсюда. Но Кэгля там искать – только время терять. Никто из наших и близко не подойдет к усадьбе, хоть ты режь его. Бона, лет пять назад один парень десятника прикончил, а потом дал деру по Старому тракту. Целая толпа за ним гналась, и что ты думаешь? Как добежал до Гиблой усадьбы, поворотил назад и сдался. Нет, голуба моя, хоть на что поспорю, Джо Кэгль к усадьбе на выстрел не приблизится.
– Почему у этой усадьбы такая худая слава? – поинтересовался я.
– В ней вот уже лет двадцать никто не живет. Последний, кто там селился, как-то ночью вылетел из верхнего окна и сломал себе шею. Потом один путешественник, совсем еще мальчишка, побился об заклад, что переночует в усадьбе, а утром друзья нашли возле дома его труп с разбитым черепом. Как раз в ту ночь проезжал там один местный мужичок, так он клянется, что слыхал жуткий вопль и видел, как мальчишка летел со второго этажа. А что там дальше было, мужичок не знает, потому как задерживаться ему не захотелось. Но вообще-то Гиблой усадьбой этот дом прозвали еще раньше...
Но мне уже наскучила байка о привидениях. Такой уж я человек – не люблю сказки, особенно длинные и глупые. На Юге почти в любом городке или его окрестностях обязательно найдется своя “гиблая усадьба”, а уж легенд, с нею связанных, и не счесть.
Я перебил лесоруба, осведомившись, в какой стороне искать отряд, а затем взял с него обещание позаботиться о Джоан до моего возвращения. После чего уехал на его коне.
– Не заблудись, – громко напутствовал меня лесоруб. – В наших соснах чужаку заплутать – раз плюнуть. Ищи огни – у парней факелы. И держись подальше от Старого тракта.
Легким галопом конь вынес меня на обочину дороги, что просекала лес в нужном мне направлении, и я натянул поводья. Под прямым углом от этой дороги уходила другая – знававшая лучшие времена, а ныне едва различимая. Тот самый Старый тракт, пообочь которого стоит Гиблая усадьба.
Я колебался. Ибо, в отличие от других лесорубов из нашего лагеря, вовсе не был уверен, что Джо Кэгль как чумы боится этого местечка. Чем больше я об этом думал, тем чаще задавался вопросом: где, если не в Гиблой усадьбе, укрыться беглому преступнику от суеверных мстителей? Как ни крути, Кэгль – парень необыкновенный, сущий дикарь, бестия в человеческом обличье. По части ума настолько примитивен, что вряд ли способен разделять местные предрассудки. Так отчего бы этому негодяю не спрятаться там, где его будут искать в последнюю очередь? Уж коли он не убоялся нашего возмездия, разве испугается каких-то баек о привидениях? Если и вспомнит их, то со зверской ухмылкой на физиономии.
Решившись наконец, я повернул коня и поскакал по Старому тракту.
Уж не знаю, сыщется ли во всем мире лес мглистее, чем тот ночной сосняк. Надо мною, точно базальтовые утесы, высились безмолвные деревья, затмевали собою звезды. Под стать мраку была и тишина; лишь шелестел в ветвях призрачный ветерок да ухала вдали сова. Могильный покой ночной чащобы камнем давил на плечи; мнилось, будто со всех сторон ко мне подкрадываются духи болот – извечных, непримиримых, первобытных врагов рода человеческого, болот, чья топкая, смрадная, бездонная алчность – по сей день преграда нашей хваленой цивилизации. Тут в любые байки поверишь... Стоит ли удивляться, что по Югу бродят сонмища слухов о черной магии и обрядах вуду, о мистических преступлениях, творимых в этих темных лесах? Так и ждешь, что вот-вот впереди грянет тамтам и глазам откроется поляна с прыгающими, пляшущими вокруг костра нагими дикарями.
Я пожал плечами и тряхнул головой – прочь, нелепые мысли! Если и случаются в этом лесу тайные шабаши поклонников вуду, то уж всяко не сегодня, когда целый отряд злых и решительно настроенных парней прочесывает болото.
Конь мой вырос в лесу и ступал во мраке уверенней дикой кошки; путь он держал отлично и без моей помощи. А я напрягал слух и все остальные чувства – не выдаст ли себя беглец? Но никто не подкрадывался ко мне по кустарнику; тишина стояла поистине гробовая. Я знал, что Джо Кэгль вооружен и терять ему нечего. Вдруг подстерегает в засаде? Что, если через секунду-другую выскочит на дорогу и выпалит? Впрочем, этого я не особо страшился. В такой темноте он видит не лучше моего, так что в перестрелке шансы у нас будут равны. А уж если дойдет до рукопашной... Во мне двести пять фунтов, и это в основном кости и сухожилия. Вдобавок жизнь на техасском ранчо – это вам не малина, что-что, а драка там не редкость. В том числе и со смертельным исходом. По правде говоря, меня так взбесила прощальная угроза Джо Кэгля, что я утратил всякую осторожность, даже мысли не допускал, что эта подлая человекообразная обезьяна способна меня одолеть. Попадись только – в отбивную превращу!
До Гиблой усадьбы, наверное, было уже рукой подать. О времени я мог судить лишь приблизительно. На востоке сквозь кроны сосен просачивался убогий свет – поднималась луна.
И тут вдруг где-то впереди часто захлопало – и снова, как непроглядный туман, сгустилось беззвучие. Я натянул повод, жеребец застыл как вкопанный. Спешить не стоило. По-моему, стрелял лишь один револьвер. Никто не отвечал на огонь. Что же стряслось там, в этой зловещей мгле? Может, эти выстрелы оборвали подлую жизнь Джо Кэгля, или на спусковой крючок давил его палец? Что ж, выяснить можно – но лишь одним способом.
Я двинул коня пятками, и он понес меня легким аллюром.
Через несколько секунд я оказался на широкой поляне, посреди нее высилась, заслоняя звезды, мрачная хоромина. Гиблая усадьба! Так вот она какая...
Сквозь хвою текло призрачное лунное серебро, на поляне чернели тени и блуждал непоседливый ведьмин огонь. Света хватало, чтобы разглядеть дом – обветшалый особняк в старом колониальном стиле. Несколько секунд я не шевелился в седле, перед мысленным взором вставали картины былой славы – обширные плантации, чопорные южные полковники, прекрасные дамы в шелках, пышные балы, разудалые охоты...
Все легло под косой Гражданской войны, все сгинуло без следа. На плантациях выросли сосны, галантные кавалеры и очаровательные дамы давно лежат в безымянных могилах, особняк – во власти забвения и тлена...
Что за таинственное зло поселилось в его темных и пыльных залах, где снуют мыши и вьют гнезда совы?
Я спрыгнул с коня, и он в тот же миг заржал и вскинулся на дыбы, рванув поводья из моих рук. Поймать их я не успел – он повернулся и галопом ускакал в лес, исчез во мраке, точно тень гоблина. От неожиданности я утратил дар речи – так и стоял и слушал утихающую дробь копыт, а холодный ветерок забирался под одежду и гнал мурашки вдоль позвоночника. Не больно-то приятно, скажу я вам, в такой ситуации лишиться пути к отходу.
Впрочем, от опасности я бегать не привык. Отважно подошел к просторной веранде с тяжелым револьвером в одной руке и не горящим фонариком в другой. Надо мной высились массивные колонны; дверь поскрипывала на сломанных петлях. Я включил фонарь, мазнул лучом по широкому коридору, но заметил только пыль и гниль.
Я погасил фонарик и осторожно вошел. Пока стоял в коридоре, привыкая к мраку, сообразил, что действую крайне безрассудно. Если в этом здании прячется Джо Кэгль, ему надо лишь дождаться, когда я снова зажгу фонарик, и хорошенько нашпиговать меня свинцом.
Но тут я снова вспомнил, как он угрожал Джоан, – бедняжка, она ведь не сомневается, что мерзавец выполнит свое обещание. Прочь колебания! Если Джо Кэгль – в этом доме, тут ему и конец.
Я твердым шагом направился к лестнице. Инстинкт подсказывал, что преступник – если он здесь – затаился где-то на втором этаже. Я двинулся вверх и вскоре очутился на лестничной площадке, залитой лунным светом из окна. Половицы укрылись под толстым слоем пыли – похоже, его лет двадцать не тревожила ничья стопа. Доносился шелест крыльев летучих мышей и звуки мышиной возни. Напрасно я высматривал на ступеньках отпечатки чужих ног. Впрочем, логика подсказывала, что в этом доме не одна лестница. Забраться в дом можно и через окно.
Вот и коридор – сущий лабиринт из зловещих черных теней и прямоугольников лунного света, льющегося в окна. И ни звука помимо моей поступи, приглушенной ковром из пыли. Я оставлял позади комнату за комнатой, но луч фонаря показывал только заплесневелые стены, просевшие потолки и ломаную мебель. И вот наконец, почти в конце коридора, обнаружил я затворенную дверь. Я застыл как вкопанный, нервы натянулись, точно струны, сердце забухало. Необъяснимое чутье подсказало: за дверью что-то таинственное, грозное... Не сразу решился включить фонарик. Посветил вниз: слой пыли под дверью нарушен! Остался клиновидный след – дверь отворяли совсем недавно. Я осторожно надавил на ручку, ее скрежет заставил меня поморщиться. А ну как Джо пальнет на звук? Воцарилась тишина. Я рывком распахнул дверь и метнулся вбок.
Выстрела не последовало. Вообще ни звука...
Я вернулся к двери, с револьвером на изготовку присел на корточки и напряг зрение. В ноздрях слегка защипало от едкого запаха – пороховой дым. Не из этой ли комнаты донеслись хлопки выстрелов, когда я подъезжал к дому?
Лунный свет падал на растресканный подоконник, на захламленный пол. Ближе к центру комнаты лежало нечто темное, очертаниями напоминающее человека. Я переступил через порог, прошел в середину комнаты, нагнулся, посветил. Луч упал на запрокинутое лицо. У Джоан больше нет причины бояться Джо Кэгля, ибо мертвецы не способны выполнять свои угрозы.
Рядом с его вытянутой рукой лежал револьвер. Я поднял его, заглянул в барабан – только пустые гильзы. А на теле – ни одной раны. В кого же он стрелял? И кто с ним разделался? Я еще раз посмотрел ему в лицо и понял, отчего он умер. Как-то раз я видел глаза человека, укушенного гремучей змеей, – тот бедолага скончался раньше, чем подействовал яд. Сердце не выдержало ожидания неминуемой смерти. У Кэгля отпала челюсть, мертвые глаза были круглы от ужаса. Мыслимое ли дело – напугать до смерти этого сорвиголову? Кем надо быть, чтобы... При этой мысли по лбу моему потекла струйка холодного пота, а волосы на затылке встали дыбом. Я вдруг до жути явственно ощутил безмолвие и мрачность этого гиблого места, где очутился в полуночный час...
В глубине дома запищала крыса, я вздрогнул и обернулся. Глянул назад – и оцепенел. На стене, залитой лунным светом, промелькнула тень. Я повернулся лицом к двери, едва устояв на ватных ногах. В проеме – пусто. Побежал к другой двери, захлопнул ее за собой...
И замер. Меня трясло. Ни звука, кроме частого клацанья моих зубов. Кто остановился на долю секунды в коридоре за моей спиной, чья тень упала на стену? Колени подкашивались, безотчетный страх проникал в самую душу. Кто же это был? Беглый каторжник? Не самая приятная мысль, но в тот момент я бы предпочел иметь дело с бандитом или безумцем. Ибо кратчайшего взгляда на тень хватило, чтобы заподозрить: в коридоре был кто-то жуткий, отвратительный... Нелюдь!
Комната, в которой я оказался, тоже примыкала к коридору. Я двинулся к выходу, но остановился при мысли, что таинственный обитатель Гиблой усадьбы, возможно, затаился где-то там, во мгле. И тут передо мной со скрипом отворилась дверь...
Никого.
Кровь заледенела в жилах, когда на пол легла чудовищная тень и поползла ко мне. Очень четкая, очень густая тень на залитом лунным светом полу. Она казалась живой, она корчилась, силясь дотянуться до моих ног. Но никто не стоял в дверном проеме!
Я кинулся к другой двери, что вела в соседнюю комнату. Но и она примыкала к коридору – несомненно, он шел вдоль всех комнат второго этажа. У меня зуб на зуб не попадал, револьвер, зажатый в потной руке, дрожал, как осиновый лист. Казалось, под потолком разносится эхо ударов моего сердца. Господи, что за демон охотится за мной в этих комнатах? Разве бывают тени у пустоты?
Безмолвие висело, как болотный туман; луна серебряными лучами рисовала узоры на полу. В двух комнатах от меня лежал человек, увидевший тварь столь жуткую, что сердце его не выдержало потрясения. А теперь я – один на один с неведомым чудовищем.
Что это? Скрип ржавых дверных петель? Я вжался в стену, поджилки затряслись. Дверь, через которую я только что вбежал, медленно отворялась! В комнату хлынул ветер, дверь распахнулась настежь. Вот сейчас я увижу в проеме силуэт чудовища...
Никого. В этой комнате, как и во всех предыдущих, на стене – бледный прямоугольник: лунный свет падает из коридора через дверной проем. Если невидимка идет от двери соседней комнаты, луна не светит ему в спину. Но бесформенная тень все-таки скользит по освещенной стене! И вдобавок растет – не иначе, ее хозяин приближается. Наконец-то я разглядел ее очертания! Она принадлежала крупному, коренастому существу; шея вытянута вперед, спина сутулая, руки висят плетьми. Было в ней что-то человеческое, но нечеловеческого куда больше.
Да, все это я узнал по контурам приближающейся тени, но так и не увидел ее источника. И тут меня объял ужас. Снова и снова жал я на спусковой крючок, посылая в дверной проем пулю за пулей, заполняя дом громовыми раскатами и пороховым дымом. Последнюю пулю я в отчаянии вогнал в скользящую тень – должно быть, точно так же поступил и Джо Кэгль за миг до своего страшного конца. И вот боек звонко щелкнул о пробитый капсюль, и я запустил бесполезным оружием в грозного невидимку. А он не задержался ни на секунду, его тень уверенно приближалась ко мне,
Я пятился, пока непослушные пальцы не нащупали дверную ручку, пока не рванули ее изо всех сил.
Дверь не поддалась. Заперто!
Напротив меня на стене росла черная страшная тень. Поднимались две руки – толстенные, что твои бревна...
Я с воплем кинулся грудью на дверь – только щепки полетели! Вместе с ними и я полетел на пол, а как только поднялся, выбежал в коридор, не оглядываясь.
Все остальное – кошмар наяву. В конце коридора смутно виднелась лестничная площадка, я помчался к ней, не раздумывая. До чего же длинный коридор, целую вечность я бежал по нему... А черная тень не отставала ни на шаг, скользила по освещенной луной стене, исчезала в темных промежутках и тут же выныривала из мрака. Я знал, что ее хозяин совсем близко, буквально наступает мне на пятки. Давно известно, что призраки, невидимые человеческому глазу, бросают тень в лунном сиянии, но еще никто из ныне живущих не описывал такого жуткого, звероподобного призрака, как тот, от которого я упирал сломя голову по коридору Гиблого поместья.
Вот уже до лестницы рукой подать, но что это?! Тень – передо мной! Тварь настигает, ее невидимые ручищи тянутся ко мне. Быстрый взгляд через плечо поверг меня в дикий ужас: на пыльном полу рядом со следами моих ног появлялись чужие следы, огромные, бесформенные следы когтистых лап! Я с истошным воплем свернул вправо и прыгнул в открытое окно – ни о чем не успев подумать, как не думает утопающий, когда хватается за соломинку.
Плечо задело раму, а потом я оказался в пустоте. Летел, кувыркаясь; перед глазами мелькали луна, звезды и темные кроны сосен. Навстречу ринулась земля, и я погрузился в черное беспамятство.
Когда вернулось сознание, я прежде всего ощутил прикосновение мягких ладоней. Они приподняли мне голову и нежно скользнули по лицу. Я лежал неподвижно, не размыкая век, и пытался вспомнить, что со мной случилось. Наконец вспомнил все, увидел как наяву. Раскрыл глаза и задергался, пытаясь сесть. Должно быть, я при этом выглядел настоящим безумцем.
– Стив! О, Стив! Тебе больно?
Видно, я и впрямь спятил – это же голос Джоан! Да, это она. Голова моя покоится на ее коленях, большие темные глаза, полные слез, смотрят мне в лицо.
– Джоан? О Боже! Как ты сюда попала? – Я сел и заключил ее в объятия. В голове тошнотворно пульсировала боль, тело казалось одним сплошным ушибом. Рядом с нами высилась зловещая громадина – Гиблая усадьба. Над непролазными зарослями терновника виднелся черный проем окна, из которого я выпрыгнул. Должно быть, немало времени я тут пролежал – луна облилась кровавым багрянцем и почти касается западного окоема.
– В лагерь вернулся конь без седока. Я так разволновалась, просто места себе не находила. И послать за тобой было некого, вот и пришлось самой... Парень тот сказал, что ты поехал искать отряд, но конь повез меня по Старому тракту.
– Джоан...
Она сидела рядом со мной в предрассветном сумраке, такая красивая, хрупкая, нежная, – я не сводил с нее глаз, и сердце таяло от любви. Я снова привлек ее к себе и, ни слова не говоря, поцеловал.
– Стив, – произнесла она тихо, с дрожью в голосе, – что случилось? Когда я приехала, ты лежал в терновнике...
– Это я уже понял. Не окажись терновника, я бы расшибся насмерть, как те двое бедолаг, которые выскакивали тут из окон до меня. Джоан, скажи, что произошло здесь двадцать лет назад? Откуда взялась эта напасть?
Джоан содрогнулась.
– Не знаю. После войны хозяевам пришлось этот дом продать, новые владельцы ни разу его не чинили. Незадолго до смерти последнего владельца был странный случай: из бродячего цирка, ночевавшего в этом поместье, сбежала огромная обезьяна. Говорят, циркачи очень плохо обращались с несчастным зверем. Обезьяну нашли и попытались вернуть в клетку, но она так яростно сопротивлялась, что пришлось ее убить. Это было двадцать с лишним лет назад. А вскоре после того происшествия хозяин дома выбросился из окна и погиб. Все решили, что он покончил с собой, а может, ходил во сне и...
– Нет! – В груди моей поднимался холод; я задрожал. – По комнатам этого особняка за ним гонялась тварь, такая ужасная, что он был готов разбиться насмерть, лишь бы не попасть в ее лапы. А потом... она убила того молодого путешественника. А теперь и Джо Кэгль...
– Джо Кэгль? – Джоан вздрогнула и завертела головой. – Где он?
– Успокойся, он уже неопасен. И прошу, не расспрашивай меня. Это не я его убил, но такой смерти, какую он принял, я бы не пожелал никому. Похоже, существуют миры и тени миров, недоступные нашим глазам, недоступные нашему пониманию. Похоже, в густых тенях нашего мира обитают духи зверей, затаившие обиду на человека, и они не желают расставаться с нами, не отомстив. Но давай-ка выбираться отсюда.
Джоан приехала с двумя лошадьми и привязала их невдалеке от дома. Я помог ей сесть верхом, а затем, не слушая возражений, вернулся в особняк. Но на второй этаж не поднимался и провел в доме считанные секунды. Потом я тоже сел на коня, и мы с Джоан медленно поехали по Старому тракту. Звезды гасли, помаленьку разгорался восток.
– Ты не сказал, кто прячется в доме, – сдавленным голосом произнесла Джоан. – Но я и сама догадалась. Что будем делать?
Я не ответил, лишь повернулся и показал назад. Старый тракт как раз сворачивал, мы увидели между деревьями Гиблую усадьбу. А еще – длинное огненное копье в клубах дыма. Через несколько минут донесся глухой рев, и особняк превратился в пылающие развалины.
Издревле люди предают умерших огню. Я глядел на руины Гиблой усадьбы без раскаяния; я знал, что призрак обезьяны и его тень навсегда покинули эти леса.
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