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Capítulo 1


Blanco. Cuando abrió los ojos, a su alrededor todo parecía asombrosamente blanco: paredes blancas, ruido blanco, dolor blanco, sábanas blancas.
Lo último que recordaba era una explosión de colores intensos. Unas imágenes vagas flotaban en su cabeza de lo ocurrido antes de ese estallido. Iba conduciendo, sola. Caía tanta nieve como en una ventisca y la noche estaba más negra que el alma de una bruja. Y entonces, de pronto, el sonido del metal contra el metal, el choque, y todos aquellos colores que habían explotado en su cabeza. Después, nada.
Absolutamente nada. Aquel lugar era una habitación de hospital y el cuerpo se le quejaba en tantos lugares que no podía preocuparse por todos a la vez. Además, lo que más la preocupaba era que hubiera podido perder la memoria. Su nombre, por ejemplo, no le venía a la cabeza. Parecía no haber nada dentro de ella, excepto todo aquel blanco deslumbrante, y la terrible y angustiosa sensación de que algo malo había ocurrido… algo de lo que ella era responsable.
– Bueno, bueno, bueno… por fin te nos has despertado, ¿eh? -la enfermera que entró en tromba a la habitación tenía unas facciones redondeadas, enmarcadas por rizos castaños. Le estaba dedicando una sonrisa dulce, pero su mirada era profesional-. No intentes proezas, cariño. Por ahora, limítate a permanecer tumbada. Voy a tomarte el pulso y la tensión…
Tenía la garganta seca, y casi le era imposible hablar.
– Algo ha pasado. Un accidente, creo…
– Sí.
– ¿Ha sido culpa mía? ¿Alguien más ha resultado herido? Ay, Dios mío…
– No es que yo sepa demasiado, porque nunca nos enteramos de nada aquí arriba, pero cuando Bertha te subió de urgencias me dijo algo sobre una colisión frontal. No me pareció que fuese culpa tuya -la enfermera le abrió los ojos y los enfocó con un brillante haz de luz-. Te sentirás un poco confusa y desorientada, ¿verdad?
– No soy capaz de recordar nada de…
– No te preocupes, cariño. Has de tener un poco de paciencia. Un accidente es siempre una agresión tremenda para el sistema, y cuando el organismo ha producido toda esa adrenalina, la cabeza necesita después un poco de tiempo para recuperarse.
La enfermera le tomó el pulso y le colocó el puño para tomarle la tensión. Parecía tener cinco manos.
– No tienes que preocuparte por nada. Hombre, no es que vayas a poder presentarte a un concurso de belleza hasta dentro de unos días, pero no hay huesos rotos ni daños internos, aunque sé que tú tendrás la sensación de haberte peleado con una compañía de marines, ¿a que sí? Tienes un chichón de campeonato en la cabeza y unas cuantas magulladuras tamaño olímpico, pero todo eso desaparecerá antes de que puedas darte cuenta. El doctor Howard vendrá a verte enseguida. Hemos estado esperando a que te despertaras. Y el sheriff también está esperando para verte… ¿conoces a Andy Gautier? Es un encanto. Si te sientes con fuerzas, tiene que hacerte algunas preguntas sobre el accidente.
– Me parece que voy a servirle de bien poco. No recuerdo nada -la voz empezaba a sonarle con más fuerza y hasta la habitación iba cobrando nitidez. Lo único que seguía borroso era su estúpida cabeza-. Maldita sea… no recuerdo nada. Nada de nada.
– No te angusties por eso. Si quieres, podemos intentarlo con las cosas más básicas. Vamos a ver: ¿sabes cómo te llamas?
Experimentó un enorme alivio al recordarlo.
– Maggie. Maggie Fletcher.
– ¿Lo ves? En tu carné de conducir dice que tienes veintinueve años, pelo castaño, ojos verdes y que pesas cincuenta kilos. ¿Te suena?
Maggie habría asentido, pero con cualquier mínimo movimiento de la cabeza tenía la sensación de que alguien aplastaba vidrio dentro.
– Creo que mentí en lo del peso.
La enfermera se echó a reír.
– Todos lo hacemos, querida. ¿Y tu dirección? ¿La recuerdas?
– 302 River Creek Road.
– Otro acierto. Vamos a probar con unas cuantas más difíciles. ¿Sabes qué día es hoy, y dónde estás?
– Sí. Es viernes…, el viernes después de Acción de Gracias. Y no he estado aquí nunca, pero esto tiene que ser el hospital de White Branch.
La preocupación de la enfermera iba desapareciendo rápidamente. Todo estaba allí. Era como si alguien hubiese encendido la luz y todos los detalles de su vida reaparecieran de pronto. Recordó su cabaña, su trabajo, que había cenado en casa de su hermana la noche de Acción de Gracias. No estaba perdida. Todo iba bien.
Lo único que no podía recordar era ni un solo detalle de lo ocurrido después de la cena. Las veinticuatro horas anteriores al accidente eran simplemente un vacío, y ello no le importaría particularmente de no tener la sensación de haber hecho algo mal.
En opinión de la enfermera, que fuese capaz de contestar a esas preguntas era síntoma inequívoco de que no había de qué preocuparse.
– ¿Lo ves? ¿Qué te había dicho? Estás empezando a recordarlo todo. Tu sistema ha sufrido un golpe tremendo y es perfectamente normal que te sientas algo aturdida.
– Pero sigo teniendo un vacío. No sé adónde iba, no recuerdo nada de lo que hice en todo el día, ni por qué conducía de noche y sola. Tampoco recuerdo nada del accidente… no me estará mintiendo, ¿verdad? Es decir, que no hay ningún otro herido, ¿no? Y que no ha sido culpa mía.
– Si supiera algo más, te lo diría, pero no lo sé. Mira, haremos un trato: tú cierra los ojos y descansa unos minutos. Tienes una vía sólo con glucosa en el brazo, pero no quiero que te levantes de la cama tú sola. Voy a buscar al médico, y si le parece bien una vez te haya examinado, dejaré entrar a Andy un momento y podrás preguntarle más detalles del accidente. ¿Te parece?
La enfermera se marchó, y el doctor Howard llegó y se marchó también, dejándola completamente agotada. Desde el pasillo llegaba el ruido de una silla de ruedas, timbres de teléfono, voces. Su única estancia en un hospital había sido cuando, a la edad de seis años, le extirparon las amígdalas, y en aquella segunda ocasión, le estaba gustando aún menos que en la primera. La cama era demasiado dura, la habitación demasiado estéril y extraña, y nunca le había gustado que la trataran como a una inválida.
Quería estar en su casa. Ya. Inmediatamente. La cabeza le quemaba, las costillas le dolían horrores, y las magulladuras empezaban a anunciarse por todo el cuerpo. Si estuviese en su casa, en su propia cama, todo sería mejor. Podría descansar. Podría pensar. Cerró con fuerza los ojos, consciente de que una extraña culpabilidad estaba abriéndose paso a través de su conciencia. Tenía que haber una razón. Sólo tenía que conseguir concentrarse…
– ¿Maggie Fletcher? ¿Maggie?
Abrió los ojos rápidamente. Se había olvidado del sheriff, pero le bastó echar un vistazo a la puerta para darse cuenta de que no cometería dos veces ese mismo error.
Normalmente no solía importarle conocer hombres guapos, pero aquella fue una excepción. Se sentía demasiado agotada, demasiado machacada como para tener una sola hormona femenina que funcionase, pero, al parecer, un par de ellas aún tenían vida.
– Maggie, soy el sheriff, Andrew Gautier… Andy.
Se acercó a la cama y le ofreció una mano. El contacto duró no más de un par de segundos; fue un saludo educado y cuidadoso, pero su palma era cálida y fuerte, y su apretón tan directo y franco como parecía ser el hombre.
– No me han dejado muy claro si puedo hablar o no contigo -dijo-. Como conclusión he obtenido que si soy bueno y no te molesto demasiado, puedo quedarme un par de minutos, pero podemos dejarlo para otro momento si quieres. Siempre hay papeles que cumplimentar después de un accidente, y ya que estaba en el hospital… además, Gert parece pensar que te tranquilizaría conocer algunos detalles del accidente.
– Sí, te lo agradecería mucho.
– De acuerdo.
Acercó una silla a la cama, sacó un pequeño cuaderno de notas de un bolsillo y estiró las piernas. Desde luego era un encanto. No Mel Gibson, pero sí un encanto.
No llevaba uniforme; parecía casi como si le hubiesen hecho salir de casa en mitad de la noche. Llevaba una vieja cazadora de cuero que se estiraba sobre una espalda imponente, y tanto los vaqueros negros como el jersey, parecían ser ya viejos amigos suyos. Llevaba el pelo corto y lo tenía negro como el azabache y algo humedecido por la nevada. Debía tener algo de sangre india, a juzgar por el color de su piel y lo marcado de sus pómulos.
Resultaba impresionante, tan impresionante que haría despertar hasta la última hormona femenina de cualquier mujer, pero sus ojos eran otra historia: profundos, oscuros, penetrantes. Si él era la ley, desde luego no la estaba mirando de una forma lo que se dice legal. Aquellos exóticos ojos la estaban mirando con un interés puramente masculino, y Maggie suspiró mentalmente. Era evidente que el accidente la había trastornado, y la hacía imaginar cosas absurdas. Además, tenía cosas más importantes en las que pensar, nada relacionado con hormonas. Pero, aun así, lo primero que le salió de la boca fue un estúpido:
– Debo parecer el trapo viejo que un gato se llevaría a casa para jugar.
El no pasó por alto el comentario, sino que le dedicó una sonrisa picarona.
– Sí, bueno, parece que hay unas cuantas contusiones y quemaduras, pero voy a decirte una cosa: si fuera mi gato quien te hubiera llevado a casa, se ganaría una dieta de atún para el resto de su vida -dijo, y se palpó el bolsillo-. Demonios, he vuelto a perder el bolígrafo. Si compro una docena, pierdo veinticuatro -se levantó de la silla y señalándola con el dedo, dijo-: no te muevas de aquí, ¿vale? Nada de saltar por la ventana hasta que yo vuelva. Voy a quitarle un bolígrafo a Gert. Ya está acostumbrada.
Tardó un minuto escaso en volver, y volvió a acomodarse en la silla libreta en mano.
– Bueno, lo primero que necesito saber es con quién quieres que me ponga en contacto. Hemos encontrado información sobre el seguro de enfermedad en tu bolso, pero nada sobre tu pariente más cercano, y no he encontrado a ningún otro Fletcher en la guía telefónica.
– Mi hermana vive aquí. Joanna Marks. No tenemos el mismo apellido porque ella se casó…, bueno, ahora es viuda -tan sólo mencionar el nombre de su hermana le trajo un recuerdo ominoso e inquietante-. Pero no quiero que la llames. Yo lo haré. Se asustaría mucho si la llamase un policía, y estoy bien…
– Eso dice el médico, pero no van a darte el alta hasta mañana como muy pronto. Además, necesitarás que alguien te lleve a casa y algo de ropa. Y supongo que tu hermana querrá saber qué te ha ocurrido, ¿no?
– Sí, pero es que no quiero preocuparla.
Su hermana se encontraba en un estado muy delicado, pero intentar explicarle a un extraño la situación de su hermana necesitaría de mucha energía. Una energía de la que ella carecía.
– En ese caso, puede que haya alguien más: un marido, un novio…
Hubo un brillo de picardía en sus ojos, y Maggie tuvo la sensación de que la pregunta era algo más que el modo de rellenar el espacio en blanco de un informe.
– No. Amigos sí, por supuesto… pero a estas horas de la noche, no me parece necesario despertar a nadie para darle un susto. Llamaré a mi hermana por la mañana -tragó saliva con dificultad-. En cuanto al accidente, sigo intentando recordar lo ocurrido, pero no lo consigo. Tengo el terrible presentimiento de que fue culpa mía. La enfermera, Gert, cree que no, pero no sé si me estaba diciendo la verdad. Dios mío, espero que no hubiera ningún niño…
– Tranquilízate -dijo, acercándose más a ella-. Un conductor ebrio invadió tu carril. Fue una colisión frontal. Era imposible evitarlo.
– ¿Estás seguro?
– Yo no lo vi, pero llegué unos diez minutos después de que ocurriera. Fue en Main Street, así que hubo cuatro testigos. Todos me relataron la misma historia, que comprobé con las huellas de los neumáticos, el estado de los coches… y todo apuntaba en la misma dirección. De hecho, el haber venido aquí es sólo para cumplimentar el informe, porque en cuanto al accidente, no hay ninguna duda: tú no fuiste quien lo provocó.
Maggie lo miró a los ojos. La enfermera y el médico podían haberle mentido con la mejor de las intenciones, pero al ver la determinación de la mirada de Andy, de su mirada y de su expresión, tuvo la impresión de que estaba frente a un hombre que nunca había disfrazado la verdad. Y lo creyó. El único problema que quedaba por resolver era, dado que ella no era quien había provocado el accidente, ¿por qué se sentía culpable?
– El hombre que se estrelló contra mi coche… ¿está bien?
– No lo estará, una vez haya presentado los cargos contra él y haya visto al juez Farley -dijo Andy con sequedad-. Pero en cuanto a las consecuencias físicas, está mucho menos malherido que tú. No has preguntado por tu coche, pero he de decírtelo, que es siniestro total. No es que yo sea mecánico, pero el morro quedó como un acordeón. De hecho, cuando lo vi por primera vez, no creí que pudiésemos sacarte de ahí en una sola pieza.
– El coche me importa un comino -replicó-. Bueno, no exactamente, claro. Lo que quiero decir es que está asegurado, y que no me importa comparado con el daño físico de otra persona. Entonces, ¿todo ha salido bien de verdad? ¿Nadie más ha resultado herido? -Tú no eres responsable de nada, y nadie más resultó herido -ella lo miró fijamente y él se rascó la barbilla-. Aún te cuesta trabajo creerlo, ¿eh? ¿Es que nadie te ha dicho nunca que se puede confiar en un agente de la ley?
Eso la hizo sonreír.
– ¿Crees que debería confiar en un tipo al que no conozco de nada?
– Hombre, no. Sólo en mí. Créeme, soy tan digno de confianza como un boy scout
– Ya. Bueno, la verdad es, sheriff, que… -Maggie dudó-. ¿Es sheriff como debo llamarte? No he tenido que tratar con los agentes de la ley con demasiada frecuencia y no sé cómo…
– Andy. Llámame Andy.
Maggie intentó incorporarse y una docena de dolores la asaltaron, al tiempo que un verdadero tropel de carpinteros empezaban a martillearle la cabeza.
– Bueno, lo que quería decir… Andy… es que choqué contra una valla cuando tenía dieciséis años y que eso es lo más cerca que he estado en toda mi vida de tener un verdadero incidente. Lo de no recordar me está volviendo loca, y quiero irme a casa. Estoy convencida de que si estuviera allí, lo recordaría todo.
Pero, durante sus últimas palabras, él había estado negando con la cabeza
– Según me han dicho, no hay posibilidad de que te dejen salir de aquí hasta mañana por la mañana.
– Sí, lo sé. Ya he hablado con los médicos, pero quizás, si tuviera a la ley de mi parte…
– No tengo ningún inconveniente en utilizar el peso de la ley, pero de su parte. Confía en mí: Gert te cuidará mejor que si fuese tu madre. La conozco bien y te colmará de mimos.
– Es que ese es el problema. No me gusta nada que la gente me atosigue con mimos.
Volvió a sonreír.
– Sí, ya. Es la impresión que me había dado.
– Sé cuidar de mí misma.
– Seguro que sí, pero no esta noche. Además, estoy seguro de que una noche de mimos no va a matarte.
– Quién sabe.
Otra sonrisa…, que desde luego no era la respuesta más común de los hombres frente a la susceptibilidad de Maggie en aquel tema.
– No sé cómo es que no te he conocido antes. En una ciudad tan pequeña como White Branch, sueles conocer a todo el mundo.
– Hace cuatro años que vine a vivir aquí, pero no suelo ir por ahí robando bancos ni asaltando abuelitas…, excepto en mi tiempo libre, claro. Y tampoco soy una habitual de los accidentes de coche. Hasta esta noche, claro -levantó la almohada de la cabeza por el incesante golpeteo que sentía en ella-. Es que me resulta tan ridículo esto de no poder recordar…, no soy de las personas que suelen derrumbarse ante una crisis. Es más, en mi trabajo me dedico a rescatar a personas; pero en las últimas veinticuatro horas hay un vacío absoluto en mi cabeza, y no soy capaz de recordar ni un solo detalle.
– Puede que lo recuerdes todo después de haber dormido bien.
– Puede que lo recordase todo si estuviera en casa.
La enfermera de pelo rizado asomó la cabeza.
– ¡Andy! ¡Te voy a dar una paliza! ¡Dijimos diez minutos, y aún estás aquí!
– Vale, ya me voy -Andy recogió su libreta de notas y su viejo Stetson de la mesa, se levantó y tras guiñarle un ojo a Maggie, añadió mirando a la enfermera-: ¿Sabes una cosa, Gert? Esta jovencita estaba intentando convencerme de que la ayudara a salir de aquí.
Su traición dejó a Maggie con la boca abierta y a Gert le hizo darse la vuelta con más rapidez que una gallina enfadada.
– Por encima de mi cadáver. Esta noche tienes que quedarte aquí. Una conmoción no es algo que deba tomarse a la ligera…
Y siguió despotricando sin parar. Las miradas de Maggie y Andy se cruzaron un instante antes de que él saliera, y Maggie susurró:
– Eres hombre muerto.
– Me marcho, Gert -dijo, y ya desde la puerta, añadió-: Nos volveremos a ver.



Capítulo 2


Cuando Andy aparcó el coche frente a la puerta de la casa de Maggie dos días más tarde, se dijo a sí mismo que aquella visita tenía justificación. White Branch tenía pocos delitos de los que ocuparse, pero como en cualquier otra comunidad, siempre había problemas. Una de las razones por las que a Andy le gustaba su trabajo era por el poder que su puesto le confería para erradicar muchos de esos problemas casi antes de que brotasen. Y no era un poder que tuviese nada que ver con la placa y la pistola, sino más bien con estar siempre atento a los posibles brotes. Por esa razón, patrullaba de vez en cuando por determinados vecindarios, y cuando alguien tenía un accidente, o sufría alguna clase de trauma, él procuraba hacer un buen seguimiento hasta asegurarse de que todo iba bien.
Maggie había pasado por una experiencia traumática como la que más, y por lo tanto, era perfectamente razonable que, ya que pasaba por River Creek Road, hiciese una parada para interesarse por ella.
Quizás el recuerdo de aquellos ojos verdes de terciopelo hubiese andado enredando con sus sueños las últimas dos noches. Quizás fuese ella la única mujer desde que se había divorciado, hacía ya cuatro años, que se le había quedado pegada al pensamiento como una lapa. Quizás su espíritu y su humor le habían gustado… especialmente estando tan vulnerable en aquella cama de hospital. Y sí, quizás también la silueta de un pecho que había adivinado en la cama del hospital.
Pero eso no tenía nada que ver.
Ocuparse del bienestar de la gente era simplemente su trabajo.
Al detener el coche, Andy se rascó la barbilla, pensativo. Maggie estaba allí, de pie en la puerta principal. Parecía estarse recuperando sin dificultades de sus heridas, a juzgar por la forma tan entusiasta en que se abrazaba a aquel hombre. Al verlo, dejó caer los brazos y con una mirada que era mitad curiosa, mitad picarona, dio un paso hacia su camioneta.
Como resultaba evidente que iba a recibirlo, Andy descartó la posibilidad de desaparecer de la escena, así que abrió la puerta y bajó.
Un viento áspero quemó inmediatamente sus mejillas y se le coló por el cuello de la camisa. A juzgar por las nubes plomizas y opacas que avanzaban por el oeste, iba a caer una buena manta de nieve. Era una pena no haber tomado aquellas nubes como advertencia…, o aquellos ojos verdes como premonición. Aunque no debían hacerle falta premoniciones a un hombre hecho y derecho de treinta y cuatro años como él para imaginarse que a una mujer como Maggie no le faltaría nunca compañía masculina.
– Hola, sheriff. Qué sorpresa. ¿Es que al final has encontrado algo por lo que arrestarme?
Le encantaría tener un cargo por el que arrestarla…, por quebrantar la paz, por ejemplo. La suya propia.
– Más bien al contrario; había pensado que durante un par de días no tendría que preocuparme porque se te ocurriera robar ningún banco. Tienes demasiadas magulladuras como para intentarlo. Pero de pronto se me ocurrió reparar en lo aislada que queda tu casa, y decidí pasarme por aquí. Como estás sin coche, no estaba seguro de sí tendrías algún medio para poder salir o para pedir ayuda.
– Te agradezco mucho el detalle, pero mi sobrino ha estado viniendo todos los días en su moto de nieve a traerme la compra y todo lo que he necesitado. Colin, ven a conocer al sheriff Gautier. Andy, te presento a Colin Marks, el hijo de mi hermana Joanna…
Su sonrisa tenía tanta malicia que un hombre podría sentirse como golpeado por un rayo al mirarla, y Andy estaba todavía intentando recuperarse cuando sus palabras lo calaron. Sobrino. Hijo. Entonces el chico se plantó delante de él con una mano tendida.
Debía medir un metro ochenta y tantos, cerca del metro ochenta y seis que medía él, y tenía el mismo color castaño claro de pelo y verde de ojos que Maggie. Por sus hombros y su estatura podría pasar por un hombre adulto, pero la falta de aplomo revelaba su corta edad.
– Me alegro de conocerte, Colin -lo saludó.
El chico dio un paso más hacia él y a punto estuvo de tropezarse con sus propios pies.
– Yo también me alegro de conocerte -dijo, y bajó rápidamente la mirada-. Maggie, tengo que irme. Mamá se estará preguntando dónde estoy.
Su sexto sentido de policía le dijo a Andy que algo no andaba del todo bien, que algo estaba pesándole al adolescente, pero también se dijo que quizás fuese una primera impresión equivocada. Maggie le dio otro abrazo y segundos más tarde, Colin se subió a su moto y desapareció en una nube de nieve.
– ¿Quince? -aventuró Andy.
– A punto de cumplir dieciséis. Y tengo otro sobrino, Rog, con un año menos. Colin es un buen chico, aunque alguna que otra vez se desmanda un poco. Los dos tienen buen corazón. Su padre murió el año pasado, y tanto ellos como mi hermana lo han pasado francamente mal. Pero bueno, antes de que me enrolle con historias de mi familia que a ti te interesarán un comino… ¿vas a permitir que una inválida se congele aquí fuera, o vas a entrar a tomar un café?
– Eso de inválida… -en su opinión, lo que estaba era arrebatadora. Llevaba el pelo suelto, y el sol hacía brillar en él hebras de miel. Se había hecho la raya a un lado, pero aun así se podía entrever el hematoma de la sien derecha. Iba muy poco maquillada, lo suficiente para intentar disimular las ojeras, y el cuello de su jersey rojo ocultaba el vendaje del cuello. Era evidente que no quería que nadie se preocupara por ella, y desde luego aquella sonrisa podía convencer a un hombre de que jamás había sufrido un accidente.
– Bueno, las marcas más llamativas están tapadas. Tienen tantos colores y tan brillantes que me encantaría poder enseñarlas, pero me temo no estar dispuesta a montar esa clase de espectáculo sin una orden judicial. Y supongo que no habrás traído una, ¿verdad?
– Vaya, hombre… pues no. Pero si me dejas pensar un momento, seguro que puedo encontrar algún cargo que…
Ella se echó a reír.
– Mientras tanto, ¿cómo quieres el café, solo o con leche?
– Solo, pero no quiero causarte molestias.
– Tonterías. Aquí fuera me estoy congelando y a mí también me vendría bien tomar algo caliente. Vamos, entra y no, no tienes que quitarte las botas. Este suelo aguanta bien la nieve.
Entró detrás de ella, se quitó la cazadora y la colgó de una percha junto a la de ella. Bajo la cazadora, Maggie llevaba un jersey rojo de cuello vuelto, vaqueros y calcetines gordos. Ropa cómoda y práctica, pero que no ocultaba sus curvas.
Pero él sólo la observaba para saber si de verdad estaba tan recuperada del accidente como parecía querer demostrar. Se movía con cuidado, y la vio echarse mano inconscientemente a las costillas, como si todavía le doliesen esas magulladuras. De todas formas. Parecía estar bastante mejor… de modo que le resultaba tremendamente fácil dejar vagar la mirada hacia otros puntos de su anatomía que nada tenían que ver con sus motivos altruistas.
Con esfuerzo se obligó a cambiar de objetivo mientras ella sacaba tazas y café.
La casa podía verse de un solo vistazo. La planta baja era toda una sola estancia, con la cocina elevada sobre el resto por dos escalones. Las paredes eran de ladrillo, con un horno de hierro fundido. Teteras de varios colores y tamaños colgaban de un aro de metal que bajaba del techo, y una salsa para espagueti borboteaba sobre el fuego, llenándolo todo con un aroma especiado.
El salón tenía una pared de piedra con la chimenea encastrada en ella; el fuego estaba encendido, y las chispas saltaban y subían por el tiro. Una puerta doble de cristal daba a una terraza con el piso de madera, y proporcionaba una magnífica vista del bosque.
A Maggie debía gustarle el azul, porque las sillas, los sillones y la alfombra eran de ese color. Nada parecía demasiado caro, ni tampoco que hubiera sido buscado para encajar en el mismo tono de azul, sino que daba la impresión de que, simplemente, a su propietaria le gustaba el azul.
– No me importaría que me dijeras que mi casa te parece preciosa -dijo, cuando se volvió hacia él con dos tazas de humeante café-. Es más, herirías mis sentimientos si no lo hicieras.
– Es más que preciosa -contestó-. Parece un lugar en el que refugiarse de todo.
– Buen chico -sonrió-. Yo misma la construí. Bueno, más o menos. Yo sola no habría podido ocuparme de colocar la chimenea, ni de poner las ventanas o las acometidas de agua, pero yo la diseñé, hice el trabajo de la piedra e incluso del techo, así que creo que puedo atribuirme parte del mérito.
– Estoy impresionado. En serio.
– Bueno, la verdad es que estuve a punto de partirme el cuello haciendo el techo… Intentaba pasar por superwoman cuando en realidad debería haber pedido ayuda. Pero esa es otra historia… -tomó un sorbo de su taza azul papagayo-. Ven. Te enseñaré el resto. No es que haya mucho. Arriba hay un dormitorio, mi despacho y un trastero.
El trastero combinaba la zona de lavado con la de almacenaje de equipo deportivo. Debía ser una experimentada esquiadora y escaladora, a juzgar por la solidez del equipo, y tenía una selección de herramientas que haría babear a cualquier hombre. Como contraste, su despacho era absolutamente femenino. Un ordenador de última generación rodeado de velas perfumadas, bolas de popurrí, una lámpara con una pantalla de encaje, plantas y fotografías compitiendo por espacio.
– ¿Trabajas desde aquí?
– Sí. Preparo documentaciones técnicas para Mytron. Confecciono catálogos y manuales de sus productos, y de vez en cuando, una vez al mes más o menos, voy a Boulder para reuniones y cosas así. Para el resto del trabajo lo único que necesito es un teléfono, un fax y un módem. Y en cuanto al dormitorio… bueno, te lo enseño si prometes taparte los ojos.
El se echó a reír.
– Confía en mí, ya he visto muchos desórdenes.
– Ya. Eso también lo he oído yo otras veces. Me refiero a un verdadero desorden. Hasta mi hermana se avergüenza.
Una escalera los condujo al piso superior. La habitación sólo tenía dos paredes. La tercera era una barandilla a media altura desde la que se veía el salón. Y el desorden era tal que Andy tuvo la certeza de que ningún hombre había estado durmiendo allí recientemente.
La vio esconder rápidamente un sujetador y algo rosa bajo la cama, pero aquel desorden revelaba algo más, a pesar de lo que intentaba aparentar, había pasado malas noches desde el accidente. La cama estaba completamente deshecha, como si hubiese tenido pesadillas.
Había un enorme tragaluz en el techo y una alfombra oriental en el suelo que debía cubrir casi hasta el tobillo al andar por ella, pero era difícil asegurarlo teniendo en cuenta el número de libros, prendas y papeles que abarrotaban el suelo. El baño era lo bastante grande como para tener una bañera cuadrada y un tocador. Su aroma lo perfumaba todo, un aroma suave, no dulzón; no era un perfume que pudiese identificar pero sí singular y evocador. Como ella.
– ¿Cuánto tiempo llevas viviendo aquí?
– Casi cuatro años. Crecí en Colorado Springs, y empecé a trabajar para Mytron después de graduarme. Me gusta mucho vivir en el campo, y mi hermana vivía aquí. Después, cuando a mi cuñado le diagnosticaron el cáncer… bueno, ella es toda la familia que tengo y necesitaban ayuda. Me costó un poco convencer a Mytron de que podía hacer el trabajo desde aquí, pero cuando lo conseguí, empecé a buscar un terreno en el que construir una casa. Esta zona me encantó.
– Yo he nacido aquí, y también me encanta. Creo que me he hecho adicto a estas montañas, y no puedo imaginarme viviendo en otro sitio, en uno de esos en el que los edificios te rodean por todas partes -mientras bajaban, Andy reparó en la ligera cojera de su pierna derecha, hasta que una sombra que se movía en el porche llamó su atención…, al menos, durante un segundo-. Mm… creo que tienes un ciervo en el porche.
– Sí. Horacio. Es un mirón. Suele presentarse a esta hora del día y le gusta mirar por la ventana, además de llevarse siempre un pequeño piscolabis, claro. El otoño pasado se enamoró. Me trajo a Martha al patio para presentármela, pero no he vuelto a verla desde entonces. Supongo que lo suyo ha debido ir mal, así que Horace ha vuelto a venir a mi ventana.
Andy se rascó la barbilla.
– No estoy seguro de si se pueden presentar cargos contra un ciervo mirón.
– De todas formas, no los presentaría. El único vecino que de verdad me molesta es Cleopatra, es una mapache ladrona, y se lleva todo lo que no está clavado o bien sujeto. ¿Quieres más café?
– Gracias, pero no tengo más remedio que marcharme. Nunca había oído que llamasen a una mapache Cleopatra.
– La verdad es que le queda como anillo al dedo. Si la vieras, te enamorarías de ella. Todas las primaveras tiene crías. Yo creo que su éxito reside en la mirada. Es la de una mujer fatal.
Volvió a hacerle reír, pero estaban ya en la cocina para recoger su abrigo, de modo que sólo le quedaban unos minutos para poder hablar de algo serio.
– ¿Maggie?
Ella ladeó la cabeza al percibir su cambio de tono.
– Estás muy aislada en este lugar. ¿De verdad te manejas bien desde el accidente?
– Sí, de verdad. Muy bien.
– ¿Y sin coche?
– Bueno, no tengo más remedio que salir a comprar, claro…, lo cual es ya de por sí una maldición, pero me manejo bien. Colin me ha traído algunas verduras, y en esta época del año tengo siempre el congelador lleno porque suele haber alguna ventisca antes de Navidad. Así que estoy bien, de verdad.
– ¿Quieres que te acompañe a ver coches cuando decidas comprarte uno?
Ella había hecho una pausa para mover la salsa de los espagueti y lo miró sorprendida.
– Si te digo la verdad, eso es algo que no le pediría ni a mi peor enemigo, pero, si lo dices en serio… estaré encantada.
– Claro que lo digo en serio. ¿Te dijo el médico que podías salir sin problemas?
– El médico me dijo que debía pasar un par de días en la cama, y yo he descansado hasta que ya no he podido más.
– ¿Tanto como para recordar el accidente?
Fue la primera vez que le flaqueó la sonrisa.
– No -admitió-. Es como si esas veinticuatro horas anteriores al accidente hubieran desaparecido por completo.
Recogió la chaqueta y se la puso sin dejar de mirarla.
– Hace muy pocos días que ocurrió.
– Lo sé, y el médico me ha dicho montones de veces que es algo normal, pero es que… Andy, tú no me conoces. No soy una persona que se venga abajo en una crisis. Participo en equipos de rescate. Recorrí la pista que cruza los Apalaches sola cuando no era más que una cría, y teniendo en cuenta que el accidente no fue culpa mía, no entiendo por qué no consigo recuperar esos recuerdos. A no ser que ocurriera algo más.
Se sentía tan frustrada que no se había dado cuenta de que blandía la cuchara de madera de la cocina y que estaba salpicando el suelo con motas rojas. Andy volvió a decirse que ya era hora de marcharse, pero antes le quitó el arma letal de las manos.
– No sé qué otra cosa te imaginas que pudo ocurrir. ¿Es que temes haber asaltado la tienda de licores aquel mismo día?
Era sólo una broma, pero no conseguía verla sonreír igual que antes.
– Yo qué sé… quizás.
– Y quizás las vacas vuelen. Tienes razón en lo de que no te conozco, Maggie. No te conozco bien todavía, pero mi primera impresión es que no eres potencialmente peligrosa para la comunidad.
– A veces sobrepaso el límite de velocidad -se defendió.
– ¡Esposadla y tiradla al río!
– Ya basta, Andy. Estás consiguiendo que me sienta mejor.
– Vaya… digamos que esa era la idea inicial. De hecho, si para ti rebasar el límite de velocidad es algo que te hace sentir culpable, creo que puedes estar tranquila en cuanto a haber robado bancos.
– Está bien, admito que yo también lo creo -dijo, y suspiró-. Pero es que no dejo de tener sueños extraños. No son pesadillas, porque no hay nada en ellos, pero me despierto con el corazón en la boca, las palmas húmedas y la sensación de haber hecho algo realmente malo.
Andy estaba tan cerca que hubiera podido tocarla, pero no pretendía hacerlo. Fue su mano la que se levantó como con vida propia para rozar su mejilla. Era una mujer que emanaba integridad y honestidad, y él sólo quería comunicarle tranquilidad y comprensión, algo que las palabras no parecían estar consiguiendo; pero tampoco podía negar que algo más había motivado aquel deseo de rozar su mejilla.
Como por ejemplo, el ritmo de sus caderas al andar, su sentido del humor, el hecho de que llamase a un ciervo Horacio, aquel aroma elusivo tan suyo y cómo sus hormonas se despertaban estando junto a ella, algo que hacía años que no le ocurría. No es que le faltase compañía femenina…, es más, de hecho todas las casamenteras de la ciudad habían intentado encontrarle pareja desde el divorcio, pero él no era hombre que se dejase llevar por impulsos. Por otro lado, era ya demasiado mayor como para que una cara bonita le hiciera perder la cabeza, y la clase de atracción verdadera necesitaba pasar unas cuantas pruebas antes de arriesgarse a un nuevo fracaso y al dolor que ello traía consigo.
De modo que era demasiado pronto para pensar en tocarla; y tremendamente temprano para pensar en besarla.
Pero una vez su palma rozó la mejilla, ella levantó la cara. Había algo en ella, una expresión que le contrajo el corazón, una conexión en su mirada que lo empujó a acariciarla con el pulgar. Ella no se movió, y se limitó a mirarlo recelosa, pero sus labios estaban ya entreabiertos para cuando los rozó con los suyos.
Suave. Sus labios eran suaves, cálidos y temblorosos. En las dos ocasiones en que se habían encontrado, ella se había empeñado en hacerle creer que era una mujer capaz de cuidar de sí misma, y él así lo había creído. Quizás fuera esa la razón de que se hubiera sentido atraído tan rápidamente. Pero no era así como besaba.
Sus labios se rozaron, se reconocieron, y fue como descubrir una pradera de flores silvestres en una ventisca. Mágico. Un momento fuera de la realidad que parecía carecer de sentido.
Ella apoyó la mano en su cazadora de cuero, ni reteniéndolo ni apartándolo; sólo descansando allí. Y aquel beso que parecía ser un conjuro, el encanto de su aroma, de su textura, de la forma en que su boca parecía encajar con él, casi como si le perteneciese, como si hubiera estado echándola de menos todo aquel tiempo sin saberlo.
Al final, se separó y, al final, ella abrió los ojos, y ambos se miraron con la misma sorpresa que lo harían dos adolescentes. Y, al final, ambos tuvieron que sonreír.
– No he venido por esto -dijo él.
– Ni yo lo he pensado.
– Sólo quería asegurarme de que estabas bien. Esa es la verdad.
– Te creo, Andy.
– No sé… esta clase de química es algo que viene de pronto, sin saber de dónde, y es algo en lo que no se puede confiar y que sólo sirve para crear problemas.
– Estoy completamente de acuerdo.
– Ah -se subió la cremallera de la cazadora y sonrió-. En fin…, no te quepa duda, volveré.



Capítulo 3


Maggie terminó de fregar los platos y limpió la encimera, pero todo ello sin dejar de mirar asiduamente por la ventana de la cocina. Durante el mes de diciembre, el sol desaparecía muy pronto por la tarde, y tras dos días de vendavales y nevadas continuas, la nieve había adquirido formas místicas que parecían esculturas de hielo a la luz de la luna. Pero delante de su casa no había ningún coche, a excepción del de su hermana. Andy no tenía que llegar hasta una hora más tarde, así que no tenía por qué empezar a mirar por la ventana tan pronto.
Se secó las manos con el trapo, sorprendida y exasperada al mismo tiempo por lo nerviosa que estaba. Los hombres nunca la habían puesto nerviosa. De hecho, pocas cosas en la vida tenían la capacidad de intimidarla… a parte de las inquietantes pesadillas que seguían poblando sus sueños desde el accidente. Pero ese problema no tenía nada que ver con Andy.
No solía mostrarle su casa a desconocidos, y mucho menos su dormitorio, pero es que había sentido algo muy particular las dos veces que había estado con él. La mayoría de hombres decían sentirse a gusto con una mujer fuerte, pero en realidad no era así, sino que buscaban una mujer vulnerable y tradicional, algo que jamás encontrarían en ella. Llevaba demasiado tiempo siendo fuerte e independiente, y no estaba dispuesta a disimular, si un tipo tenía que asustarse por algún rasgo de su carácter, cuanto antes mejor, antes de que alguno de los dos hubiese puesto demasiados sentimientos en juego.
Pero Andy no se había asustado. Al menos por nada de lo que había hecho hasta aquel momento. Y para ella, era toda una sorpresa, ya que los hombres siempre tenían algo que decir sobre que una mujer viviese sola en un lugar como aquel. Siempre se preocupaban por su seguridad.
Pero para ella la segundad era algo relativo. Era capaz de atravesar una montaña en medio de una ventisca de nieve, o de enfrentarse a un ciervo herido que se pasease por su jardín. La palabra peligro no aparecía en su vocabulario…, hasta conocer a Andy. Algo en aquellos ojos oscuros y llenos de sensualidad olía a peligro.
Y eso era nuevo e inquietante para ella.
– ¡Maggie, por Dios! ¡Te he dicho que fregaba yo! No puedo marcharme ni un minuto.
Maggie se dio la vuelta al ver a su hermana Joanna salir del cuarto de baño.
– No pasa nada. Las dos solas apenas hemos manchado.
– Pero tú has hecho la cena y a mí me tocaba…
– La próxima vez -cortó, aunque sabía bien que esa vez nunca llegaría. Mientras crecían, ambas se peleaban como el perro y el gato por cosas como aquella, pero Joanna siempre se las arreglaba para desaparecer cuando llegaba el momento de fregar o de hacer las cosas de la casa-. He preparado un té. ¿Te apetece?
– Vale. Pero no quiero que se te vaya a hacer tarde por mí- ¿A qué hora te viene a buscar el sheriff?
– A las siete. Además, ya te he dicho que no se trata de nada importante. Simplemente Andy se ha ofrecido a llevarme a la compra.
Maggie dejó una taza de té delante de su hermana y tan sólo con mirarla a la cara, sintió que el corazón se le encogía. Cualquier nerviosismo que hubiera podido tener por encontrarse con Andy quedó en segundo plano. Estaba tan preocupada por su hermana que apenas era capaz de pensar en otra cosa. Steve había muerto hacía ya más de un año, y ambos estaban muy enamorados, pero Maggie se sentía incapaz de ayudar a su hermana a superar el dolor.
Joanna era cinco años mayor que ella, y en su opinión, era la belleza de la familia. Sin embargo, tras la muerte de Steve sus elegantes facciones parecían cenicientas, su pelo largo y rubio lacio y sin vida, y sus enormes ojos verdes rodeados siempre de sombras.
Maggie siempre había sido la más fuerte de las dos, y desde el momento mismo en que le diagnosticaron el cáncer a su cuñado, empezó a arrimar el hombro. Mucho antes de que Steve muriera, Joanna iba a cenar con ella al menos una vez a la semana, se hacía cargo de sus sobrinos continuamente y se pasaba por la casa siempre que podía. Pero Steve faltaba ya hacía un año, y Joanna parecía cada vez más frágil. Todo parecía desequilibrarla, desde la economía doméstica, pasando por un grifo que gotease y hasta una tormenta de nieve. Apenas dormía por la noche, preocupada por sus hijos. Ni dormía bien, ni comía bien, ni cuidaba de sí misma en condiciones.
Maggie podía arreglar los condenados grifos e ingresar dinero en la cuenta de Joanna sin que ella se diera cuenta, pero no sabía cómo arreglar a su hermana. Siempre habían discutido mucho, pero también se habían reído mucho juntas, y últimamente era más difícil arrancarle una sonrisa que coronar una montaña.
– No sé si te he comentado lo bien que se está portando Colin conmigo desde el accidente, me quita la nieve del camino sin que yo se lo pida, me trae la leña a casa… ¿qué le pasa? -bromeó.
– Siempre ha besado por donde tú pisas, y además se te dan de maravilla los chicos. Yo ni siquiera consigo que ¡me hablen! -se derramó un poco de té de su taza-. Últimamente parezco incapaz de hacer nada bien.
Maggie pasó un trapo por la mesa.
– Qué exagerada eres. No sé por qué eres tan dura contigo misma. ¿Es que nosotras hablábamos con papá o con mamá cuando teníamos la edad de tus hijos? Hay una etapa en la que es muy difícil hablar con los padres. Lo que sí creo es que deberías salir más.
– Maggie, todavía no estoy preparada para salir con nadie.
– Pues no salgas. Puedes volver a esquiar, o a hacer aeróbic… te encanta jugar a las cartas; podrías apuntarte a algún club. Hay montones de cosas que podrías hacer para salir y conocer gente…
– Tú tienes diez veces más valor que yo, Maggie; sabes bien que yo no soy capaz de enfrentarme a las cosas como tú… por cierto, ¿conoces bien al hombre con el que vas a salir esta noche?
– ¿A Andy? No, pero siendo el sheriff, no creo que deba preocuparme por la posibilidad de que se trate de un asesino en serie. Además, ¿cuánto tienes que conocer a una persona para pasar un par de horas con ella mirando coches?
– Sigo sin comprender por qué no me lo has pedido a mí. Yo lo habría hecho encantada. O podría prestarte el coche. Tú siempre estás haciendo cosas por mí y nunca me das la oportunidad de devolverte el favor…
– Vamos, hermanita. Lo que sabemos de mecánica tú y yo cabe en una caja de cerillas.
– Eso es verdad. Ir a comprar ropa sería mucho más divertido -admitió-. Por cierto, no falta nada para Navidad y aún no he comprado nada.
– Yo tampoco. ¿Qué te parece si quedamos el jueves por la mañana y vamos juntas?
Le costó aún un poco más dejar a su hermana algo animada, y para cuando lo consiguió y Joanna salía ya de su casa, las luces de un coche aparecían frente a la puerta. Andy. Y ni siquiera había tenido tiempo de pasarse un cepillo por el pelo, ni de cambiarse de botas, y mucho menos de ponerse un poco de carmín.
Pero ya era demasiado tarde, así que se quedó congelándose en la puerta mientras Andy bajaba del coche e intercambiaba unas cuantas palabras con su hermana.
Antes de alejarse, Joanna se volvió para dedicarle una de sus miradas especiales, una mirada que conocía bien de su infancia y que le dedicaba cada vez que le había ocultado algo importante… como por ejemplo, el hecho de que su acompañante de aquella noche estuviera como un tren.
Las luces del coche de su hermana desaparecieron en la carretera y entonces sólo quedó él… él y un halo de magia que confundía a Maggie. Era ridículo que una mujer hecha y derecha de veintinueve años, firme y con los pies en el suelo, se sintiera como en volandas con tan sólo mirar a un hombre a los ojos. Pero así era.
Lo vio sonreír mucho antes de llegar a su porche. Dios, sus ojos eran más oscuros que el cielo de media noche, los ojos con los que la miró de arriba abajo, desde los gruesos calcetines, pasando por los vaqueros y el jersey azul marino de angora, hasta llegar al pelo que volaba en todas direcciones. Maggie sabía bien que no había nada en su apariencia que mereciese el brillo que se había desprendido de su mirada.
– ¿Has recordado ya algo por lo que tenga que arrestarte?
Maggie se echó a reír.
– No he robado ningún banco desde el accidente… pero eso es todo lo que me atrevería a jurar.
– Ya. Pues fíjate, yo tenía miedo de que tu amnesia se extendiese también a esta noche, teniendo en cuenta la poca gracia que te hace lo de ir a ver coches.
– Si no tuviera que tener necesariamente un medio de transporte, nada podría obligarme a hacer esto -admitió-. Y es cierto que he pensado en cancelarlo. Además, pedirle a alguien que te acompañe a hacer algo así es horrible.
– Tú no me lo has pedido; he sido yo quien se ha ofrecido voluntario. Además, en mi opinión, esto es como lo del dentífrico.
Maggie había entrado un instante para recoger el bolso y ponerse las botas y el abrigo.
– ¿El dentífrico?
– Sí. No tiene sentido entusiasmarse con una mujer para descubrir después que aprieta el tubo de la pasta de dientes por arriba. Nada puede funcionar después de descubrir algo así.
– Entiendo. Pero creo que no encuentro la relación entre los tubos de pasta de dientes y la compra de un coche.
– Ir a comprar un coche con una mujer te ofrece la posibilidad de conocerla bien. Si en la primera cita dos personas salen a cenar, ¿qué llegan a saber realmente el uno del otro? Nadie es sincero en esas citas. Todos tratamos de dar nuestra mejor imagen.
– Eso es cierto. En las primeras citas todos maquillamos nuestro carácter -contestó Maggie con una sonrisa.
– Exacto. Pero si lo que haces es algo como esto…
– Andy se rascó la barbilla-. Sabiendo qué clase de coche la seduce, puedes saber si lo que más le interesa es lo que está bajo el capó, o si prefiere un deslumbrante exterior; si quiere un vehículo seguro, o le importan más otras cosas. Si le gusta una aceleración constante y progresiva, o si prefiere un deportivo.
– Vaya, vaya… -Maggie se subió la cremallera de la cazadora y se puso en jarras-. Por un momento, hasta he llegado a pensar que de verdad estabas hablando de coches.
– Y lo estaba.
– Ya. Y los burros vuelan. Por cierto, que yo no suelo mirar bajo el capó de nadie en la primera cita, pero en cuanto a lo demás… -se puso los guantes y pasó junto a él-, tu teoría me ha convencido. Prefiero hacer algo como esto en la primera cita que salir a cenar porque, si por casualidad, eres capaz de sobrevivir a ir a comprar un coche conmigo, querrá decir que el futuro se extiende ante nosotros con un sinfín de posibilidades. Ante mis ojos conseguirás el estatus de héroe, la santidad, un par de medallas al valor…
– ¿Y una copa cuando terminemos?
– Sin duda.
– Qué bien. Entonces, vamos por tu carroza, princesa.
Estaban ya bajando por la sinuosa carretera cuando Andy se preguntó cómo habría sido capaz de resistirse por el momento al deseo de besarla. Siempre se comportaba como un caballero, cierto, pero es que aquella tentación era muy poderosa.
Con Maggie tenía que tener mucho cuidado, porque el problema de los fuegos artificiales es su corta duración, de modo que aquella tremenda atracción sexual disminuiría si la veía con asiduidad. Los fuegos de artificio eran maravillosos, intensos, delirantes, pero no quería dejarse arrastrar por sus hormonas antes de saber si podía haber entre ellos algo que mereciese la pena.
Esa era la teoría, pero ver sus heridas y sentir deseos de abrazarla era todo uno. Ver su boca de labios carnosos y sentir una tensión en el vientre, era inmediato. El movimiento de su cabello, el orgullo que demostraba al andar, el brillo endiablado de sus ojos… no había un solo detalle en ella que no fuera capaz de disparar sus hormonas. Ninguna mujer le había hecho sentirse así desde hacía mucho tiempo, y no podía dejar de preguntarse si se llevaría con ella toda aquella chispa, el picante y la honestidad bajo las sábanas. Bajo sus sábanas.
Coches.
Tenía que seguir pensando en coches,
– Hay mucha gente esta noche por las calles -comentó Maggie.
– Sí. Las compras de Navidad, supongo -los limpiaparabrisas apartaban la nieve sin dificultad, pero los viandantes resbalaban de vez en cuando sobre la acera de Main Street.- Bueno, ¿estás preparada para lo que nos espera? Hay tres concesionarios de coches en Silver Township, y no estaría m4l saber qué es lo que andas buscando.
– Algo que arranque siempre, en invierno y en verano, y que no me dé problemas.
– De acuerdo. Eso nos deja con unos cinco mil modelos entre los que elegir. ¿No podrías ser algo más específica?
– Bueno… quiero algo que se comporte bien sobre la nieve y en carreteras dificultosas. Y que tenga espacio para los esquís, por ejemplo, mochila y tienda de campaña. El coche que perdí en el accidente era nuevo, precioso, con la tapicería color crema… es decir, la compra más tonta que he hecho en mi vida.
– Así que necesitas un coche más práctico. Seguro, con tracción a las cuatro ruedas, frenos de disco delanteros y traseros, Y no quiero ser curioso, pero antes de que nos acerquemos al primer vendedor de coches, me ayudaría saber cuál es tu cifra tope.
Maggie se echó a reír.
– El dinero no es problema, Andy.
La oyó reír, sí, pero también percibió cierta tensión en su respuesta. Mejor no volver a pisar ese camino.
Como cualquiera de los agentes de la ley de ciudad pequeña, Andy conocía a todos los propietarios de negocios por su nombre de pila, y acompañándola él nadie se iba a atrever a engañarla. Pero iba a tener que ayudarla con mucho tacto. Era una mujer con mucho orgullo y satisfecha de su independencia, de modo que tendría que andarse con cuidado, además de contar con toda la paciencia del mundo porque al fin y al cabo, Maggie era una mujer, e incluso un mal matrimonio podía enseñarle a cualquiera un par de cosas. Ir de compras con una mujer era como intentar comunicarse con una especie desconocida. Necesitaban tiempo. Necesitaban comparar. Necesitaban espacio para la indecisión. Necesitaban cuarenta años para decidirse por algo.
Unas luces de neón blancas iluminaban una amplia superficie de coches, así que Andy se bajó del coche con su mejor sonrisa y dispuesto a usar la paciencia que fuese necesaria. Ningún tipo con el que ella hubiera estado antes, y ningún tipo al que hubiera besado, habría podido ser tan paciente como iba a ser él.
Harvey Lyman salió de la oficina en cuanto los vio bajarse del coche.
– ¡Hola, amigos! -exclamó.
Harvey tenía en pelo blanco y esponjoso, las mejillas coloradas como manzanas y el carácter más dulce que una raja de melón…, dentro de cuatro semanas iba a hacer de Papá Noel, y desde luego tenía una cara que inspiraba confianza a cualquiera.
– Me alegro de verlo, sheriff Gautier -dijo, y su sonrisa perdió algo de intensidad. Se dieron un apretón de manos, y tras las preguntas de rigor, fue directo al grano-. Bueno, ¿qué puedo hacer por ti? ¿Quieres comprarte un coche?
– Te traigo a una amiga. Está mirando, pero eso es todo por ahora. Te presento…
Andy se giró, pero Maggie había desaparecido.
Harvey resoplaba como una locomotora cuando por fin la encontraron. Maggie acababa de revisar un utilitario blanco con un interior gris oscuro, y al ver a, Andy, sonrió.
– Este -anunció.
– Sí. Este no estaría mal, pero…
Tenía que estar de broma. Había docenas de coches que ver, y no se habían pasado por los demás concesionarios. Ni siquiera se había sentado al volante. Incluso albergaba la sospecha de que ni había mirado el precio.
Harvey debería haber estado encantado, pero incluso él se sorprendió de que no quisiera mirar más.
– Es perfecto -dijo ella, dándole unas palmadas en el techo-. Tiene el tamaño que busco, colores sufridos…, en fin, que no veo razón para seguir mirando.
Harvey estaba a punto de sufrir un ataque al corazón. En sus treinta años de profesión, jamás se habría ganado su comisión con tanta facilidad, pero aun así, se las arregló para murmurar:
– Has hecho una elección magnífica. Es un coche de confianza, seguro y…
– Cállate, Harvey. Maggie, no vas a comprar un coche en el que no has llegado ni a sentarte.
Harvey hizo aparecer las llaves en un abrir y cerrar de ojos y Maggie abrió la puerta, se sentó y volvió a salir.
– Perfecto. Bueno, ¿dónde hay que pagar?
Harvey sintió un espasmo de tos.
– Va a probarlo -le dijo Andy, apoyando una mano en su hombro-. Y después se lo va a pensar. Detenidamente. La única razón por la que sonríe es porque la etiqueta con el precio es verdaderamente graciosa. ¿Me has oído, Harv?
Harvey no sólo no lo escuchaba, sino que se había olvidado por completo de quién había salvado a su sobrino el año anterior de una pelea en un bar. Sólo tenía ojos para Maggie, ojos abiertos de par en par.
– Puedes probarlo durante el tiempo que quieras, preciosa. Disfrútalo. Es un coche con clase, y no se me ocurre ningún otro que pudiera ser más adecuado para ti…
Maggie y Andy se montaron.
– Mira -dijo ella-, sé que soy exasperante comprando…
– ¿Estás de broma? -la interrumpió él, que en la oscuridad del coche no había podido ver la preocupación que mostraba su mirada-. No estoy ni lo más mínimamente exasperado.
Sólo atónito, pero guardó silencio mientras ella investigaba para qué servía cada mando del coche. La mayoría de la gente probaba los coches con luz de día y en perfectas condiciones climatológicas, pero él había visto ya demasiados accidentes para darse cuenta de que era muy importante ver cómo se comportaba el vehículo en carreteras cubiertas de nieve. Pero a ella le pareció bastante con dar una vuelta a la manzana.
Consiguió convencerla para que tomase la autopista e hiciera unos quince kilómetros, e incluso consiguió que entrase en un aparcamiento vacío con el suelo helado. Pero nada más. La verdad es que estaba de acuerdo con que aquel coche era una buena elección para ella, pero es que no podía creer que hubiese una sola mujer capaz de tomar una decisión con la velocidad de un corneta, y mucho menos, mantenerla.
Harvey los estaba esperando fuera cuando volvieron, con una sonrisa de trescientos vatios que iluminaba la noche.
– Te ha encantado, ¿verdad? Lo sabía. Y te ayudaré con la financiación si lo necesitas, preciosa. No tienes por qué preocuparte. Has elegido el mejor coche que podías desear…
– Harvey -lo interrumpió con suavidad-, no vamos a llevarnos bien si sigues llamándome preciosa. Maggie. Puedes llamarme Maggie.
Varios grados bajo cero y un viento ártico que podía helarlo todo, y la frente de Harvey se perló de sudor.
– Por supuesto, Maggie…
– Y no necesito financiación. Te pagaré en efectivo.
Harvey se quedó boquiabierto. Demonios, incluso Andy abrió la boca.
– Bueno, no exactamente en efectivo -se corrigió-. Quiero decir con un cheque. ¿Te parece bien? -preguntó, mirándolos a ambos-. Es decir… sé que no voy a poder llevármelo a casa ahora mismo. Tendrás que llamar mañana al banco y confirmar que el cheque tiene fondos y todo eso, pero…
– Maggie… -Andy le pasó un brazo por los hombros para alejarla un poco de Harvey. No estaba seguro de qué iba a decir por temor a herir su orgullo-. Maggie, tengo la sensación de que no te has comprado demasiados coches. ¿Me equivoco?
– No. Es que… mis padres murieron, Andy. No juntos, pero casi al mismo tiempo. Mi madre enfermó con una neumonía que consiguieron curar y mi padre iba de camino al hospital cuando alguien se estrelló contra su coche. Mi hermana y yo éramos muy jóvenes… ella acababa de terminar la universidad, y yo estaba en el primer año de carrera…
– Lo siento.
– No te lo he contado para que te sintieras mal. Sólo pretendía explicarte lo de los coches. Joanna ya tenía coche, así que yo me quedé con el de mis padres, y cuando por fin dejó de funcionar… bueno, el coche del accidente es el único coche que me he comprado yo. Y esa experiencia fue tan enervante como esta.
Andy estaba empezando a tener una imagen completamente distinta de la que se había formado antes. No había tenido a su padre o a alguien a su lado que pudiese enseñarle la estrategia básica a la hora de comprar un coche.
– Bueno, para empezar, es muy raro que la gente pague los coches al contado.
– Lo sé. Tuve que discutir con el vendedor la otra vez…, cuando le dije que pagaba al contado, cambió de opinión, e incluso me dijo que no me lo vendía. Me lo hizo pasar tan mal que estuve a punto de marcharme. Si no hubiera necesitado el coche, lo habría hecho.
– Comprendo. Pero la cuestión es que Harvey bajará sustancialmente el precio si le damos la oportunidad de afilar el lápiz. Y por otro lado, puede que no quieras agotar tu cuenta bancaria con un gasto de esta magnitud.
– Sí, puede que tengas razón, pero es que a mí no se me da nada bien regatear, Andy. Y odio deber dinero. Tengo un buen sueldo, y dinero ahorrado. Si me pusiera enferma, no tengo a nadie que responda por mí, así que la idea de tener deudas colgando sobre mi cabeza me hace salir granos.
– Y no queremos ponerte en situación de que te salgan granos, ¿verdad? -bromeó.
Pero antes de que aquella situación se solventase, lo más probable era que fuese él quien los tuviera.



Capítulo 4


– Verdaderamente te has ganado una copa. Ya te advertí yo que ir a comprar un coche conmigo iba a ser una dura prueba, pero me da la impresión de que no te lo creíste. ¿Qué te apetece? ¿Un whisky? ¿Brandy?
Maggie abrió la puerta, encendió las luces, se quitó las botas y la cazadora y se dirigió a la cocina.
– Un whisky, pero corto. Y he disfrutado mucho comprando el coche contigo, Maggie. No ha sido ningún suplicio.
– ¡Vamos, Andy! No es que te haya visto mesarte los cabellos, pero me da la impresión de que se te ha pasado por la cabeza. Sé que has pensado que estaba loca por querer pagar el coche así, en efectivo.
Buscó en el fondo de un armario la botella, le sirvió una copa a él y otra para ella.
– Creo que el coche que has elegido te va a ir muy bien. Y no, no estaba de acuerdo con la forma en que lo querías pagar, pero bueno… es una historia como la del dentífrico. ¿Has conocido a alguna pareja que no se peleara por cuestión de dinero?
Llevó ambos vasos al salón y encendió unas cuantas lámparas más. Montones de lámparas. Todas las lámparas, de modo que Andy no se hiciera la idea de que invitarlo a tomar una copa escondía otras intenciones. Ni él ni sus propios pensamientos debían recorrer ese camino.
– Ahora que lo pienso… no.
– Yo tampoco. Creo que debe ser una de esas reglas no escritas de una relación -Andy dejó la chaqueta sobre el respaldo de una silla y se acomodó en el sofá-. Da igual que la pareja esté casada o no, que tenga noventa años o dieciocho, que sea rica, pobre, feliz o infeliz, así que íbamos a terminar discutiendo sobre ese tema tarde o temprano. Lo que pasa es que nos hemos metido en el charco un poco antes que la mayoría. Y, Maggie…
– ¿Qué?
La habitación tenía tanta luz que parecía de día. No había una sola bombilla que no estuviera luciendo. Maggie se había acomodado en el sofá frente a él y tomó un sorbo de su vaso con la esperanza de que los nervios se le calmasen un poco. Y no es que fuese la primera vez que tenía un hombre cerca. Lo que pasaba es que Andy era…, diferente. Había estirado sus largas piernas y parecía una pantera grande y perezosa, vestido con aquel jersey negro, con su pelo y sus ojos negros como el carbón.
– No sé si debería decirte esto, pero discutir contigo sobre el dinero…, ha sido una experiencia reveladora. No sé si sigues teniendo ese problema de amnesia, pero bueno… he visto cómo pretendías engatusar al vendedor de coches, así que no debes preocuparte por haber robado un banco aquel día. De verdad.
– Oye, que podría haberlo hecho.
– Ya. Y la luna podría volverse rosa también, pero voy a darte un consejo, nunca juegues al póker. No serías capaz de echarte un farol aunque la vida te fuera en ello.
– Está bien admito que no se me da bien regatear, pero aun así quedan siete pecados en la lista, ¿no?, así que no te convenzas de que soy una buena persona, Andy. Podría haber hecho algo por lo que tuvieras que arrestarme.
Andy la miró por encima del borde de su vaso.
– Si te empeñas, tengo unas esposas que podrías probarte. No es que normalmente algo así forme parte de mis fantasías, pero estoy dispuesto a probar lo que se te pase por la cabeza…
– ¡Gautier, compórtate! -lo reprendió, y con un periódico le dio en una pierna, pero él se echó a reír.
No fue imaginarse a sí misma esposada por Andy en una habitación a oscuras sobre sábanas de seda lo que la hizo enrojecer. O al menos, no sólo eso. Ya lo había hecho en dos ocasiones antes: sacar el tema de su lapso de memoria y después salirse por la tangente con una broma o un comentario tranquilizador.
Aún no había conseguido recordar aquellas veinticuatro horas, y todas las noches desde el accidente se despertaba con el corazón en la garganta y una terrible sensación de culpa. Se iba a volver loca si no conseguía recordar. Y aunque Andy no podía saberlo, sus palabras la hacían sentirse mejor, lo cual, por otro lado, era también una locura teniendo en cuenta lo poco que hacía que se conocían.
Pero a eso se le podía poner solución.
– Hablemos de tu trabajo -dijo con firmeza.
– Te parece un tema de conversación más seguro que las esposas y las fantasías de cada cual?
– Desde luego. En serio, me gustaría saber cómo es tu trabajo, qué te empujó a querer ser sheriff, qué clase de cosas haces en un día normal.
– Bueno… en cuanto a lo de qué me empujó… mi abuelo era francés. Se llamaba Raoul Gautier. Vino al oeste a luchar contra los indios, pero el plan se le fue al garete cuando se enamoró de una cheyenne que se llamaba Ciervo Veloz. Mucha gente no fue capaz de aceptar su matrimonio, lo cual lo indignó lo bastante como para hacerle cambiar de filosofía y decidió que merecía más la pena luchar por la paz que por la guerra, y ese rasgo de carácter ha llegado a ser una característica de todos los hombres de la familia. Mi abuelo llevaba placa, y mi padre también.
Maggie se acomodó con las piernas cruzadas sobre el sofá.
– Así que lo tuyo es tradición familiar. Es una idea sugerente… me refiero a lo de ser policía para luchar por la paz.
– No todo el mundo está de acuerdo. Mi ex mujer desde luego no lo estaba. Creo que ella se imaginaba que estar casada con un agente de la ley debía ser algo excitante, pero se encontró con que detestaba la vida en el campo. Pero para mí, un lugar como este es perfecto. Se puede ser mucho más flexible con la ley. Siendo tan pequeño como es, tienes la oportunidad de prevenir los problemas en lugar de tener que perseguirlos cuando ya es demasiado tarde para hacer otra cosa que limpiar los desperfectos a través de los tribunales.
Maggie aparcó el comentario sobre su ex mujer, ya que tenía la sensación de que no quería hablar sobre ese tema.
– No estoy segura de comprender qué quieres decir con eso de ser más flexible. ¿Es que la ley no es la ley? Lo que está bien, está bien, ¿no?
– Por supuesto. Pero los problemas de la gente no siempre encajan en esa dicotomía.
– ¿Por ejemplo?
– Bueno… -apuró su vaso y lo dejó sobre la mesa-. Mary Lee y Ed Bailey discuten cada dos meses. Ella le pega cuando se emborracha, y Ed nunca consigue comprender por qué sigue soportando una relación abusiva como esa. Lo que debería hacer es ir a uno de esos grupos de mujeres maltratadas, pero no me lo imagino haciéndolo, la verdad.
Su expresión hizo sonreír a Maggie.
– Tal y como tú lo cuentas parece gracioso, pero supongo que deber ser algo muy delicado.
– Es una de las características de este trabajo. Myrtle Tucker es otro caso. Tiene ciento tres años, pero no hay manera de convencerla de que no puede seguir viviendo sola. A la última trabajadora social que fue a verla para intentar persuadirla de que se mudase a una residencia, la recibió con una escopeta cargada. No tendría mucho sentido pro cesarla por ello, ¿no crees? Lo que he hecho es organizar a los vecinos para que por turnos se pasen a verla, y yo me acerco a su casa un par de veces a la semana.
– Cuéntame más.
Andy se rascó la barbilla.
– Bueno, hay un tipo…, mejor que no te dé su nombre. Su mujer le regaló un, mm… juguete de tipo sexual para su cumpleaños, acostó a los niños, apagó las luces y todo iba bien hasta… hasta que el juguete se atascó. La mujer intentó por todos los medios convencerlo de que acudieran al hospital, pero no hubo manera, así que decidieron llamarme a mí.
– Estás de broma, ¿no?
– Ni mucho menos. Ojalá -contestó, frotándose la nuca-. De todas formas, no todas las historias son así. Lo que intento decirte es que esta ciudad no es un nido de criminales; digamos que simplemente se necesita la presencia de un agente de la ley. Sólo somos necesarios un par de ayudantes a tiempo parcial, Mavis y John, y yo mismo. En caso de necesidad, si aparecen drogas o robos en serie, la policía estatal o los federales vienen a ayudarnos. Hay doscientos cincuenta niños en edad escolar, y no todos son santos, claro. La gente se muere, los niños deciden nacer en casas imposibles, hay accidentes, los vecinos se pelean, los chicos se meten en problemas… ¿A quién vas a llamar si no es a un policía?
Maggie guardó silencio y Andy se incorporó.
– No querría aburrirte, pero es que me entusiasmo hablando de mi trabajo.
– No, al contrario. Podría estarte escuchando toda la noche, pero admito que me estás asustando.
– ¿Asustando? -repitió, arqueando las cejas.
– Sí. Sé que no está de moda, pero yo siempre he creído en los valores tradicionales como la integridad y la honestidad.
El sonrió despacio.
– ¿Ah, sí? ¿Y qué es lo que te asusta de eso?
– Bueno, pues que no puedo decirte que te admiro sin más porque podría subírsete a la cabeza, pero me gusta la forma en que hablas de tu trabajo. Y la forma en que lo sientes.
Andy se levantó.
– Ya. ¿Quiere eso decir que cuando me acompañes a la puerta no me vas a dar un bofetón si intento algo?
– Lo que quiere decir es que será mejor que no abuses de tu buena suerte, porque esta noche vas a dormir en tu casa.
– Esta noche -repitió, y mientras recogía su chaqueta, la miró a los ojos con la promesa de que otra noche podría tener un final completamente distinto.
– Puede que debieras alegrarte de que te eche. ¿Quién sabe qué clase de mujer soy en realidad, Andy? No me conoces.
Él le tendió la mano y caminaron así hasta la puerta.
– He sobrevivido a la compra del coche, ¿recuerdas? Dadas las circunstancias, creía que ibas a darme seis o siete puntos que valieran para seis o siete citas.
– Te los has ganado -le aseguró, sonriendo.
– Y yo no diría que eres una desconocida. Esta noche he descubierto algunos oscuros secretos sobre ti. Tratando con Harvey, no has podido ocultar tu carácter salvaje, y después, al llegar a casa, has encendido hasta la última luz de la planta baja. Creo que tenías miedo de que me abalanzase sobre ti en cuanto cerrases la puerta.
– No es cierto -replicó.
– Sí que lo es.
No había rincón en aquella habitación en el que ocultarse al poder de aquellos ojos magnéticos.
– Lo que me hace desconfiar son los sentimientos que crecen demasiado deprisa, Andy. Y tampoco soy una mujer que se acueste fácilmente con un hombre. Podrías haber malinterpretado el hecho de que te invitase a tomar una copa tan tarde.
– En ese sentido, podemos dejar las cosas claras sin dificultad: yo tampoco me acuesto con la primera mujer que pasa por mi lado. No es divertido. Desnudarse es fácil, pero llegar a la intimidad es algo completamente distinto. La ascensión es demasiado divertida como para malgastarla por las prisas, pero he de advertirte, Maggie, que no tengo ni una sola intención honorable en lo que a ti respecta, así que, quedas avisada.
Quedaba avisada. Aún no habían llegado a la cocina cuando él dejó la chaqueta, se dio la vuelta, y se abalanzó… despacio, tan despacio que tuvo tiempo de ver el cambio de su expresión a la brillante luz de la casa. Tan despacio que tuvo tiempo de escabullirse si hubiera querido.
Pero Maggie nunca había retrocedido ante algo que temiese, y en aquella ocasión tampoco lo hizo. Había estado tan segura de que pasar tiempo con él, especialmente una tarde dedicada a la horrible tarea de comprar un coche, habría apagado aquella locura.
Pero el problema parecía haberse acrecentado en lugar de disminuido. Apenas se rozaron sus labios sintió una tormenta en su interior, una ventisca que lanzó su sangre por las venas y puso al rojo vivo sus nervios.
Las brillantes luces deberían haber saboteado cualquier posibilidad de romanticismo, pero había cerrado los ojos y, de algún modo, solos quedaron él y aquella sensación mágica y demencial. Era como si nunca antes la hubiesen besado. Como si los nombres de los hombres que había habido en su vida estuviesen escritos en una pizarra y él los hubiera borrado de un solo gesto.
Su boca fue trazando una línea de besos a lo largo de su cuello mientras Maggie intentaba respirar, pero el aire debía haberse terminado. Por la cabeza se le pasaron en aquel momento todas las cosas agradables que había pensado sobre él. No podía haber estado más equivocada. No era un hombre bueno, sino problemático, pero entonces volvió a besarla y su facultad de pensar quedó de nuevo inutilizada. Sintió cómo sus manos grandes y calientes tiraban de su jersey hasta acceder a su espalda, y sintió también su erección, firme y vehemente.
Iba a quitarle el jersey, lo sabía, y sintió un estremecimiento de anticipación… quizás también de temor. Aquello no era un beso y un abrazo para despedirse en la puerta, sino una invitación al asesinato. ¿Cómo imaginarse que un agente de la ley podía inducir unos sentimientos tan amorales como aquellos? Jamás había experimentado el deseo como un hambre, una necesidad absoluta. ¿Cómo podía estar permitiendo que ocurriese algo así? Pero, ¿y si nunca volvía a sentirlo?
Entonces dejó de hacerse preguntas, porque nada parecía tener sentido salvo su olor, sus caricias, su esencia. Estaba describiendo círculos lentos bajo su jersey y la piel sobre la que pasaban parecía arder, mientras que su boca iba dejando un rastro de suavidad por su cuello.
No lo sintió desabrocharle el sujetador, pero de pronto los pechos le dolieron, como si ya supieran que iban a ser acariciados por él. Iba a quitarle el jersey. Iba a acariciarla. Era precisamente la espera lo que la estaba poniendo nerviosa, lo que la hacía sentirse vulnerable.
Uno de sus pulgares avanzó hacia sus pechos, y la anticipación la quemó por dentro como una llamarada.
Muy despacio dejó de besarla, y los dos respiraron a bocanadas. Su mano caliente y grande se quedó un instante más donde estaba y después se separó para tirar de su jersey, pero no para arriba, sino para abajo.
Confusa, Maggie abrió los ojos. El la miraba con sus ojos de ébano, graves por su intensidad. El humor había desaparecido por completo de su expresión, pero su voz de tenor era más suave que un susurro de terciopelo.
– Desde el instante mismo en que te vi, supe que me ibas a causar problemas, Maggie.
– ¿Me estás culpando a mí por estos problemas?
Su sonrisa le pareció la de un gato.
– Esto no ha sido más que un primer asalto. Todavía no hemos experimentado el verdadero fuego.
Puede que él no, pero ella…
– La única tarde que tengo libre esta semana es la del jueves -le dijo, mientras recogía la chaqueta-. ¿Te apetece probar algo agradable, seguro… y muy frío, como practicar un poco el esquí de fondo?
Maggie lo observó con los brazos cruzados y apretados sobre el pecho. Lo que había hecho no estaba nada bien…, no podía despertarla con aquellos besos y después cortarlo todo dejándola mordiéndose las uñas. Claro que lo extraño era que no se sentía mal, sino halagada de alguna forma. No conocía a un solo hombre que no hubiera insistido en seguir adelante, teniendo en cuenta a dónde habían llegado, de no ser que Andy hubiera pensado que podía haber entre ellos algo que mereciese la pena, algo que podía ser más valioso que el sexo rápido.
Cuando las luces de su coche desaparecieron, dio media vuelta. Parecía haber unas cien bombillas que apagar, contraventanas que cerrar, y la nariz de Cleopatra apareció contra las puertas de cristal de la terraza. Estaba esperando su ración diaria de zanahorias y restos de ensalada. Y mientras Maggie hacía todo aquello, se decía con toda la firmeza de que era capaz, que no se estaba enamorando de él. Puede que sus besos la hiciesen rayar en ¡a locura. Puede que le pareciera un hombre muy especial. Pero ella era demasiado realista como para creer que alguien pudiera enamorarse, enamorarse seriamente, con tanta rapidez.



Capítulo 5


Dos días después, Maggie habría jurado que el mundo era un lecho de rosas. Por primera vez desde el accidente, se había levantado de la cama descansada, y no llena de dolores de los golpes y las magulladuras. La agenda del día era pura diversión: primero de compras con su hermana y después, esquí con Andy. Brillaba el sol, el aire era tan fresco que le quemaba los pulmones y Joanna y ella habían encontrado un sitio en el que aparcar, auténtico milagro con la cantidad de gente que había haciendo compras en Main Street.
Mientras abría la puerta de Mulliker, su hermana seguía hablando de lo bien que les estaba yendo el día. Dentro de la tienda se estaba maravillosamente bien. La habían decorado con todos los adornos propios de la Navidad y estaba todo precioso, pero de pronto Maggie sintió una especie de ansiedad, un escalofrío que le recorrió la espalda.
Joanna se estaba bajando la cremallera de la cazadora.
– ¿Qué pasa, Maggie?
– No, nada -le aseguró ella con una rápida sonrisa, pero en el fondo, deseaba poder darse una patada en el trasero. Todo iba bien. No había excusa para aquella tensión en el estómago. No podía haber nada en aquella tienda que la hiciese sentirse culpable una vez más, y estaba decidida a que su hermana disfrutase de aquella mañana. A Joanna le encantaba ir de compras, y por primera vez desde hacía mucho tiempo, parecía animada e incluso tenía buen color-. ¿Dónde quieres que vayamos primero, Jo? ¿A la ropa de los chicos?
– Sí, aunque no estoy segura de que vaya a comprar algo. Quizás deberíamos irnos a Boulder. Mulliker es demasiado caro.
– Podemos acercarnos a Boulder la semana que viene si quieres, pero mejor mirar primero lo que nos queda más cerca.
Mulliker era la mejor tienda de White Branch. En ella podía encontrar las marcas y modelos que más les gustaban a los adolescentes y no le importaba gastarse el dinero. Escogió un jersey de uno de los mostradores y se lo enseñó a su hermana-. ¿Crees que a Rog le gustaría?
Joanna asintió, hasta que vio la etiqueta del precio.
– Olvídalo. Es demasiado caro.
– ¡Vamos, Joanna! Eso es lo que una tía tiene que hacer en Navidad, comprar ropa que los chicos no se pueden permitir normalmente. Y a ser posible, algo que sus padres no quieran que tenga.
– Sí, todavía no me he olvidado de la batería que les regalaste cuando eran pequeños. Tienes suerte de que no te asesinara entonces.
Maggie se echó a reír.
– ¿Todavía me lo guardas?
– No, mujer; lo que pasa es que me gusta la filosofa de Ivana: no te vuelvas loca, sino mala, lo que significa que, en cuanto tengas niños, lo primero que les voy a comprar van a ser instrumentos de percusión.
– ¿Serías capaz de hacerme algo así? -se lamentó-. Anda, olvídate de eso. ¿Qué tienes que comprar?
– Vaqueros, ropa interior, calcetines, calzoncillos largos… -Joanna había estado tan feliz como una niña, pero de pronto su expresión se ensombreció-. Hay que estar comprándoles cosas constantemente. Crecen como la mala hierba… y haz el favor de no mirarme así, porque no pienso aceptar más dinero tuyo, así que no te molestes en ofrecérmelo. Todavía no te he devuelto lo que me prestaste la última vez.
– Eso no era un préstamo, tonta. Ya estoy cansada de decirte que tengo un sueldo generoso y que no puedo gastármelo todo en mí misma. Quiero comprarles un ordenador a los chicos. El trasto ese que están usando…
– No -Joanna se plantó delante de una estantería con jerseys en oferta-. Necesito un trabajo. Volver a poner en marcha mi vida. Ojalá tuviera yo un ápice de tu fuerza.
– Tú eres fuerte también, Joanna. Lo que pasa es que has tenido que pasar por una experiencia muy traumática -mientras su hermana estaba distraída, Maggie escogió dos camisas de la estantería y colocó el jersey debajo-. Nadie puede ser fuerte siempre.
– Tú sí lo eres. Y no quiero que te gastes dinero en nosotros ahora. Acabas de comprarte un coche.
– Pero he cobrado también del seguro por el accidente. Casi he salido ganando.
No era cierto del todo, pero Joanna no iba a enterarse.
– Hablando de colisiones… no me has contado qué tal te fue con el sheriff. ¿Vas a volver a verlo?
– Sí. Esta tarde hemos quedado para hacer esquí de fondo.
Cuando su hermana dejó otra camisa por el precio, Maggie la escamoteó bajo las cosas que llevaba en los brazos.
– Linda me ha dicho que todas las casamenteras de la ciudad han intentado buscarle pareja desde que se divorció.
– ¿Linda la peluquera, o Linda la que trabaja en el banco?
– La peluquera, por supuesto. Sabe todo lo que pasa en White Branch. La ex mujer del sheriff se llamaba Dianne. Era preciosa, según dicen.
– ¿Ah, sí? ¿Crees que le gustaría esta a Rog? -preguntó, mostrándole una camiseta de los Broncos de Denver?
– ¿Cómo no? Se conocieron en un viaje de esquí, y estuvieron casados cinco años. Parece ser que ella lo conquistó con el típico numerito, le decía que le gustaba todo lo que le gustaba a él y esas cosas… Se casaron, y resultó que todos los deportes al aire libre que le gustaban a él, ella los odiaba. Le había dicho que le encantaban las ciudades pequeñas, y cuando se vino a vivir aquí no dejaba de quejarse de que era un aburrimiento. Linda me dijo que cuando ella lo dejó, empezó a beber un poco.
– Si la historia es como la cuentas, ya habría empezado a beber cuando ella aún estaba aquí -replicó Maggie.
– Pero lo dejó pronto. Empezó a salir. Dice Linda que ha debido salir con todas las mujeres en un radio de diez kilómetros a la redonda.
– ¿Hay alguna razón por la que Linda te ofreciera toda esa información así, de pronto?
Maggie añadió calcetines y camisetas a la pila que cada vez crecía más en sus brazos.
– Claro, que yo se lo pregunté. Si estás pensando en tener algo serio con ese hombre, quiero tener toda la información posible. Nadie ha conseguido cazarlo, Mags, y lo han intentado muchas. Puede que sea alérgico al compromiso después de su primer matrimonio.
– Puede. Quizás yo también lo sería después de una experiencia como esa. De todas formas, odio eso de cazar, y tal y como tú lo cuentas, su mujer no fue sincera con él. Bueno, ni con él, ni consigo misma. No me extraña que terminara en desastre. ¿Por qué las parejas no son sinceras?
– Porque eso va contra todas las leyes de la civilización -replicó, e hizo un gesto de disgusto al ver lo que su hermana llevaba en los brazos-. Será mejor que nos vayamos antes de que compremos toda la tienda.
– Vale, pero los chicos necesitarán cazadoras, ¿no?
– Sí, pero las que tienen pueden aguantar un invierno más.
De camino a la caja, Maggie vio un perchero con cazadoras de cuero cortas. Colin mataría por una de ellas…, y apenas esa idea se formó en su cabeza, la ansiedad se apoderó de ella y sintió húmedas las palmas de las manos. Tenía que controlar aquellas estupideces.
– ¿Joanna?
– ¿Qué?
– ¿Ocurrió algo raro el día de Acción de Gracias?
– ¿Aún sigues preocupada por eso? Es una tontería, Maggie. Estoy segura de que no lo recuerdas precisamente por lo preocupada que estás por no recordarlo.
– Seguramente. Pero de todas formas… ¿ocurrió algo diferente en aquella cena?
Maggie colocó la pila de ropa en brazos de su hermana para poder sacar la tarjeta de crédito del bolso.
– Nada. Cenamos pavo, como siempre, y la ensalada de naranja de mamá. Los rollitos se me quemaron… en fin, nada nuevo, excepto que esa noche fue la que mi hijo mayor empezó a parecer un ángel. De hecho, tú misma estuviste hablando un buen rato con él en el porche.
– ¿Sabes de qué hablamos?
– Pues supongo que sobre sus amigos. Ya sabes la clase de gente con la que ha estado saliendo últimamente. Todos beben y tienen demasiado dinero, y si faltaba a clase un solo día más, perdería el curso… -Joanna suspiró-. Le dijeras lo que le dijeses, sirvió para hacerle reaccionar. Desde que su padre murió, tú has hecho con ellos de padre y de madre mucho mejor que yo, y…
– ¡Eso no es verdad, Joanna! Tú eres una madre maravillosa.
– Eso pensaba yo antes -suspiró-, pero últimamente no es así. Estoy siempre preocupada, nerviosa… y termino gritando. Sé que no me escuchan, y que lo que hacen es… ¡eh!
– ¿Eh, qué?
Les había tocado el turno para pagar y Maggie había entregado ya su tarjeta de crédito.
– Pues que no quiero que pagues tus cosas y las mías! Hay que separar lo que…
– Hay un montón de gente esperando y así es más fácil. Ya haremos cuentas después.
Y después, ya se las arreglaría para olvidarse de hacerlo…, pero el problema era que ayudar económicamente a su hermana le parecía poco más que ponerle una tinta a una pierna rota. La creciente falta de confianza en sí misma de Joanna la estaba alarmando, además de hacerla sentirse impotente e inútil, ambas sensaciones extrañas para ella.
Al salir de la tienda, pensó en la tarde que la esperaba con Andy. Entre preocuparse por su hermana y aquellos dichosos ataques de ansiedad, no había vuelto a ser ella misma desde el accidente. Su vida parecía sumida en un lío permanente.
Menos con él, porque aunque Andy también estuviese contribuyendo a confundirla un poco, se debía sin duda a que él era lo único en su vida inesperada y completamente maravilloso.
Cuando Andy llamó a la puerta de Maggie, eran poco más de las cinco. Un poco tarde, teniendo en cuenta que debía haberla recogido a las tres.
Las luces del jardín estaban encendidas, lo cual no podía sorprenderlo porque el sol había desaparecido hacía ya rato y la luna aún no se había asomado, así que todo el paisaje estaba sumido en la más absoluta oscuridad. Maggie tardaba en abrir, así que volvió a llamar con los nudillos e hizo rotar los hombros para intentar deshacerse de la tensión de aquel horrible día. Tenía que estar en casa, porque el coche nuevo estaba allí, pero saber si estaba dispuesta o no a recibir a un acompañante que se presentaba con casi tres horas de retraso era imposible.
Fue a llamar una tercera vez, pero en el mismo instante, la puerta se abrió y apareció ella, como un rayo de sol. Andy la bebió de un solo vistazo, desde el jersey amarillo y los vaqueros ajustados hasta el pelo suelo y flotando sobre los hombros, y el corazón se le encogió incluso antes de ver su sonrisa. Esperaba que lo recibiera enfadada.
– Maggie, siento muchísimo…
– Ya lo has dicho dos veces en el contestador, así que no te preocupes, Andy, que no pasa nada -lo invitó a entrar-. No decías cuál era el problema en los mensajes, pero me imagino que algo de trabajo, ¿no?
– Sí.
No iba a explicarle cómo un simple problema de tráfico lo había llevado a descubrir un maletero con más armas que una milicia. Había tenido que llamar a los federales, pero las cosas no habían mejorado con su llegada, de modo que el día había resultado ser agotador.
– Pareces muy cansado -comentó Maggie.
Y así estaba, hasta que ella, dejándose llevar por un impulso, le rozó la mejilla con los labios cuando él se esperaba un recibimiento frío como el hielo. Su ex mujer habría fregado el suelo con él por llegar tan tarde y echar a perder los planes. Y eso mismo habrían hecho la mitad de las mujeres que conocía.
Andy sabía que el gesto no pretendía más que ser de simpatía y comprensión, pero maldición… aquella carga eléctrica debería haberse desvanecido ya, al igual que debería ser capaz de controlar su testosterona estando cerca de ella.
Tenía que haber algún fallo. No podía ser tan perfecta para él, con él, sobre todo teniendo en cuenta que apenas se conocían.
– Estás siendo muy comprensiva con un tipo que se presenta a tu puerta cansado y sin afeitar, después de haber echado a perder una tarde perfecta para el esquí de fondo.
– De lo del afeitado, ya me he dado cuenta, pero es una de esas cosas parecidas a las del dentífrico… si te presentas algo descuidado, yo no tendré que avergonzarme si descubro de pronto que llevo un agujero en el calcetín. Y en cuanto a los planes para esta tarde…, cuando me di cuenta de que no ibas a poder llegar, se me ocurrió otra cosa. ¿Sigues estando de guardia?
– Técnicamente la tarde de los jueves la tengo libre, pero nunca se sabe, sobre todo, después de un día como el de hoy. Siempre que esté localizable a través del teléfono móvil.
– Entonces, digamos que puedo raptarte siempre que tú puedas llamar a casa, ¿no?
– La pregunta tiene trampa, pero la respuesta no. Tú puedes raptarme como te dé la gana -contestó.
Aunque en realidad, no pensaba que fuera a hacerlo, por supuesto. Pero una hora más tarde, se preguntaba si alguna víctima de un secuestro habría disfrutado tanto como él lo estaba haciendo con el suyo.
Habían esquiado más o menos un ki1ómetro y medio mientras la luna iluminaba el cielo. El iba de mula de carga. Desconocía lo que había en la mochila pero pesaba bastante, aunque nada habría podido distraerlo de los placeres del paseo, que resultó ser lo bastante largo como para conseguir que olvidase las tensiones del día. La luna en la nieve era otro mundo, sobrecogedor y pacífico, y los bosques resultaban fragantes y misteriosos. Asustaron primero a un ciervo, y después a un zorro, pero llevaban ya un rato sin ver a un solo animal.
El fuego hipnótico crepitaba rodeado por un lecho de piedras, pero para Andy aún era más hipnótica la imagen de Maggie. Estaba agachada, asando el pollo en el improvisado asador hecho con palos. Ella llevaba la leña en su mochila, y él el polio, un termo con caldo caliente y patatas. Mientras ella trabajaba, él aprovechó su papel de cautivo para sentarse sobre un aislante que había traído ella, apoyada la espalda contra un tronco.
El lugar en el que estaban no podía verse desde su casa, y resultaba un escondite perfecto. Daba a un pequeño precipicio en cuyo fondo caía el agua del deshielo. La luna se asomaba entre los picos de las montañas.
– Este lugar tiene que ser un pedazo del paraíso -comentó.
– Sin duda. La belleza del lugar es lo que me animó a comprar en un paraje tan aislado, y afortunadamente es algo que no puede apreciarse desde la carretera. Me pone la piel de gallina pensar que algún turista pueda descubrirlo y pretenda sacarle partido. ¡Ay va! Me he olvidado de traer vasos.
– Creo que sobreviviré a compartir el termo contigo.
– ¿Te gusta el caldo? Viene bien en una noche de frío como esta.
El no había notado ningún frío. Los pinos rodeaban el lugar, proporcionándole abrigo del viento, pero era el calor que generaba ella lo que él más notaba.
– ¿Sabes una cosa? Me parece que te insulté al decirte que no tenías potencial como delincuente. Lo retiro. Tienes las dotes necesarias para ser una buena secuestradora. Puede que al final, tengas futuro tras las rejas.
– Sí, ya, ahora te atreves a hacerme cumplidos, pero es que todavía no has probado mi cocina. Y creo que el pollo ya está. No, no te levantes. Has tenido un día bastante más duro que el mío.
Y Andy se dejó mimar.
Nada, ni el mejor caviar iraní, ni el mejor plato de cocinero francés podrías haberle sabido tan bien como aquel pollo asado directamente al fuego. Maggie se acomodó junto a él, y ambos dieron cuenta de la comida como lobos hambrientos. Cuando Maggie empezó a hablarle de las compras de Navidad que había estado haciendo con su hermana, Andy comprendió que se trataba simplemente de charlar, pero al poco se dio cuenta de que la preocupación por su hermana estaba latente en sus palabras.
– Según lo cuentas, da la sensación de que fueses tú la responsable de su casa -comentó.
– Bueno, en cierto modo es así. Al fallecer nuestros padres, yo soy toda la familia que le queda a Joanna, y tras la muerte de Steve, se sintió perdida. Siempre ha sido una soñadora, una mujer frágil y muy emocional, y Steve la tenía entre algodones. Jamás iba al banco, ni sabe cómo arreglar un grifo.
– Dices que el mayor de tus sobrinos ha tenido problemas últimamente. ¿Qué clase de problemas?
Maggie dudó.
– Colin tiene quince años. Le conociste la primera vez que viniste a mi casa… no me refiero a problemas graves, Andy. Es un chico de gran corazón, pero tras la muerte de su padre, parecía como enfadado o confundido. En el colegio se metió en algunas peleas, empezó a faltar a clases… Es un buen chico, pero…
– Pero echa de menos a su padre.
Maggie asintió.
– Y Joanna ha estado tan sumida en su propio dolor que… no es que no quiera a sus hijos; al contrario, los quiere más que a su propia vida, pero es que hasta los problemas más pequeños la desequilibran.
Andy recogió los platos y los cubiertos y los lavó en la nieve.
– Pues a mí Joanna me pareció bastante segura la noche que la conocí. Me miró de arriba abajo en cuanto supo que aquel extraño era quien iba a ver a su hermana pequeña. Incluso llegué a pensar que iba a tener que mostrarle mis credenciales -añadió.
– Los hombres suelen caerse de espaldas en cuanto la ven. Debe ser el pelo rubio y esos enormes ojos que tiene.
Andy había reparado en ambas cosas. La hermana de Maggie era indiscutiblemente atractiva, pero es que la única belleza que últimamente le afectaba a él tenía el pelo castaño y los ojos verdes. Una belleza que había aceptado el papel de bastión central de la familia: dinero, tiempo, dedicación…
– A veces hay que darles a las personas una razón para que asuman sus propias responsabilidades -dijo con cuidado.
– Pero ella nunca ha sido la responsable de…
– ¿Y crees que no podría serlo?
– Bueno, sí, puede que sí, pero ¿y si me necesita y yo no estoy ahí?
Era evidente que preferiría caminar sobre ascuas que fallarle a su hermana. Lo mejor sería no poner en tela de juicio su indiscutible lealtad; además, no conocía bien la situación. Terminó de recoger las cosas, añadió un par de troncos al fuego y volvió a acomodarse junto a ella.
– Anda, ven aquí.
– ¿Aquí, dónde?
Andy la acurrucó en su costado.
– Vas a tener que soportar un abrazo quieras o no quieras. Es culpa tuya. Las cosas que voy sabiendo sobre ti, me dejan frío.
– Sí, ya veo lo frío que estás. Te advierto, Gautier, que no debes empezar a pensar que soy una buena persona porque te equivocarías.
Teniendo en cuenta lo que abultaba la ropa de invierno que llevaban puesta, era sorprendente que un abrazo así pudiera inspirar intimidad. Quizás fuese por lo sorprendentemente bien que encajaba a su lado, o por aquellos luminosos ojos verdes, tan llenos de ingenio y dulzura.
– ¿Una buena persona? ¿Tú? Ni se me ocurriría pensarlo. En mi trabajo, hay que saber juzgar bien a las personas si quieres sobrevivir, y en tu caso, me bastó con echarte un vistazo en aquella cama de hospital para saber lo malvada que eres. Y hablando del hospital… ¿has recordado ya esas veinticuatro horas que te faltan?
La inmovilidad que siguió a aquella pregunta le confirmó que aquel lapso de memoria la seguía inquietando.
– No.
– Ya. De todas formas, no es difícil imaginar los siete pecados capitales que habrías podido cometer. ¡Si en las dos últimas horas podría acusársete de gula y secuestro!
– ¿Y tienes la desfachatez de acusarme a mí de gula, habiéndote comido tú la cena de tres hombres?
– No estamos hablando ahora de mis pecados, sino de los tuyos, y estoy seguro de que esta conversación va a acabar muy pronto, porque no vas a ser capaz de confeccionar una lista.
– ¿Ah, no? Pues te equivocas, porque he de informarte que soy una ladrona.
– ¿Ah, sí?
– Robé las fresas del jardín de la señora Meglethorn cuando tenía seis años. Y más de una vez. Y lo que es peor, creo que volvería a hacerlo. ¡Estaban deliciosas!
– Dios santo… ¿Quién se habría podido imaginar que eras capaz de cometer un pecado de tal magnitud? Debería haberme traído las esposas.
– No empieces, Gautier.
Y no volvió a decir nada a ese respecto, porque se olvidó de todo lo demás para besarla. Tenía un sabor dulce y suave, como la mujer que había estado echando de menos durante toda su vida. Sabía a la magia en la que nunca se había atrevido a creer. Pero algo en su técnica no debía estar muy depurado porque ella interrumpió el beso para decir:
– Orgullo.
– ¿Orgullo? Ah, estás intentando llevarme de nuevo a tu larga lista de bochornosos pecados, ¿no?
– No estoy segura de recordar todos los pecados de esa lista, recuerdo la gula, la envidia, la soberbia… pero estoy segura de que el orgullo tiene que aparecer por algún lado. En unas cuantas ocasiones… como por ejemplo, cuando me empeñé en cruzar los Apalaches sola, bueno, tengo que admitir que en aquella ocasión fui un poco, un poquitín orgullosa.
– ¿Tuviste problemas? -le preguntó, trazando la línea de su mandíbula con un dedo.
– No, pero una noche tuve que compartir refugio con unos tipos que habían estado bebiendo. En cuanto me di cuenta, debí marcharme de allí. Todo salió bien, pero si no hubiera sido tan orgullosa como para pensar que podía manejar cualquier situación yo sola, no me habría puesto en esa posición. Y otra vez, había subido a la montaña a escalar, no eran más que unos ejercicios, pero debería haber sido consciente de que, aun así, no se puede ir sola. Me caí y me rompí la pierna. Fue una verdadera estupidez.
– Eso parece.
Maggie arqueó las cejas.
– Oye, que yo esperaba un poco de comprensión.
– No te la mereces. El orgullo es un pecado terrible que yo, como soy perfecto, jamás he cometido. Ni siquiera en una ocasión, cuando me pilló una tormenta de nieve en el monte y a punto estuve de partirme la crisma, pero eso es distinto. No era yo el tonto, sino el tiempo.
– Ya -contestó, y los ojos le brillaban divertidos-. Debería haberme imaginado que podrías comprenderme.
– ¿Te refieres a la necesidad de aceptar desafíos y ponerte en el límite de vez en cuando? ¿A saber de qué madera estás hecha? ¿Incluso para correr algo de peligro? -Andy sonrió-. Yo también he estado en todos esos sitios y he pagado todos esos precios. Pero volviendo al tema que nos ocupa, hay dos pecados más en esa lista que tú no has mencionado.
– ¿Cuáles?
– No sé su nombre, pero la lujuria tiene que ser uno. ¿Quieres hablar de eso?
– Mm… creo que no.
Ni él. Hablar no era ni la mitad de divertido que hacer, y ella ya le rodeaba el cuello con la mano para tumbarlo a su lado.



Capítulo 6


Como Maggie parecía decidida a confesarle todos los terribles pecados que había cometido en su vida, y demostrarle de una vez por todas que no era una buena mujer, Andy no pudo identificar qué había provocado aquel repentino cambio de humor, pero cuando ella le rodeó el cuello con un brazo y lo besó en los labios, él prefirió no hacer preguntas. Era demasiado caballero.
Pero como aquel primer beso sólo pareció frustrarla, decidió ir por otro, y su mirada se volvió brillante y vulnerable, aferrada como estaba a él, casi como si temiera verlo desaparecer.
Pero no iba a ir a ninguna parte.
El tronco que habían estado utilizando como respaldo les estorbaba, así que tiró suavemente de ella para quedar ambos tumbados sobre el aislante y poder profundizar en un beso que ya les estaba trayendo problemas. Pero eso era precisamente lo que él deseaba darle, más problemas de los que pudiera manejar una tarea improbable, teniendo en cuenta que ambos iban forrados de ropa y que la cara era la única parte del cuerpo que quedaba al descubierto.
Pero todo era culpa de Maggie. Ella le había provocado. Aunque el que estaba ya metido en un buen lío era él. Todo lo de ella lo atraía, su deseo de independencia, su espíritu, su integridad. Menos mal que había descubierto también algunas debilidades. Le parecía admirable la lealtad que de mostraba hacia su familia, pero por su propio bien, creía que la llevaba demasiado lejos. No tenía paciencia con las tareas que no le gustaban, como ir a comprarse un coche, por ejemplo, y con tal de terminarlas pronto era capaz de cualquier cosa. Corría riesgos excesivos, como eso de cruzar los Apalaches sola. Precisamente esa era una de las razones, su fortaleza y su independencia, por las que era lógico que Maggie no necesitara tener un hombre en su vida. De hecho, semanas antes, él mismo habría estado dispuesto a ratificarlo, porque nunca había sentido la necesidad de una compañera. Hasta aquel momento, claro. La necesidad de amar nunca lo había dominado hasta conocerla a ella. Jamás había sentido tanto y en tan poco tiempo. No podía creer que algo fuese tan perfecto, y sin embargo el mundo entero cambiaba de color cuando estaba con ella, y dos veces más rápido si la tocaba.
Temía estar solo en aquella isla, que Maggie no estuviese en su misma situación… pero la duda sólo perduró hasta volver a besarla.
Quizás hubiera amado antes, pero no era sólo él quien estaba al borde del precipicio. Maggie era pura dinamita. Ninguna mujer lo había mirado de la forma en que lo hacía ella. Ninguna mujer le había respondido con aquella vulnerabilidad terrenal, pura, honesta, sensual. No tenía miedo. Era más como si la sorpresa la hubiera dejado sin defensas. No estaba acostumbrada a que dos personas pudieran generar un cataclismo con tan sólo besarse. Y él, tampoco. Además, tenía la sensación de que para ella, la antesala del sexo era importante. Quizás ningún hombre de los que habían estado con ella le había dado la misma importancia. Maggie era demasiado fuerte para dejar el control en manos de otra persona, y el sexo era mucho más fácil si se reducía a un picor que había que saciar. Pero a él lo empujaba el amor y no sólo el sexo, y quería conseguir su confianza, algo que no podía conseguirse con rapidez. Tenía que conseguir que deseara más, despertar en ella la frustración y quizás, de ese modo, consiguiera abrir la puerta a la confianza.
La teoría seguro que era la correcta, pero había un pequeño problema en la aplicación.
El aislante se había enredado en ellos y Maggie tenía la cabeza en la nieve, así que Andy rodó para colocarla sobre él. No iba a permitir que pillara una pulmonía.
– Andy…
Tan explosivo resultó para ella estar arriba como había resultado estar abajo. La cordura estaba desapareciendo a manos llenas y Andy tuvo que recordarse que él siempre había tenido montañas de paciencia, especialmente como amante. Siempre. Sin excepciones.
– Andy… -susurró de nuevo, enmarcando su rostro con las manos, aceptando sus besos, aprisionándolo con su peso como si estuviera saboreando la tortura-. Tenemos que ponerle fin a esto -dijo con voz ahogada-. Los dos sabemos que es una locura. Es tarde. El fuego casi se ha apagado. Nos estamos congelando.
– Bueno… siento tener que decírtelo, Mags, pero eres tú quien me está besando.
– Cállate y ábrete la chaqueta, Gautier.
Andy obedeció. Bajó primero la cremallera de su chaqueta y después la de ella. Aún quedaban unas quinientas capas de ropa entre ellos, pero la situación había mejorado. Había suficiente calor en sus pechos para derretir una avalancha, O dos.
La cordura lo abandonó un poco más. Incluso podría decirse que cayó a un pozo sin fondo. Ganarse su confianza era algo serio, importante, pero algo en lo que podría pensar al día siguiente. En aquel momento sólo podía pensar en tenerla desnuda, en la cama, con la puerta del dormitorio cerrada. Sentía la curva de sus pechos, pero no podía tocarlos. Sentía la curva de sus nalgas a través de los pantalones de esquí, pero no podía acariciar su piel. Quería sentir su carne. La quería a ella. Y el deseo se apoderó de él y lo abrasó.
– Andy, podríamos…
– Maldita sea, Maggie, no me digas eso.
A la escasa luz del fuego, su pelo era de color coñac, los labios le temblaban y sus ojos verdes reflejaban a un tiempo deseo y sinceridad.
– No sé si estamos haciendo bien. Tengo miedo de que sea demasiado pronto, pero Andy… nunca me había sentido así. Con nadie. Y me cuesta creer que nos estemos equivocando con un sentimiento tan fuerte como este…
Un ruido discordante les llegó de quién sabe dónde. Todos los sonidos que los rodeaban, el crujir de los pinos, el silbido del viento, el crepitar del fuego… todos ellos eran sonidos naturales, pero no aquel.
Maggie levantó la cabeza como si alguien la hubiese abofeteado.
– ¿No es tu teléfono móvil?
– Sí -murmuró él, aderezando la respuesta con una amplia variedad de maldiciones, pero la besó una vez más antes de separarse de ella para sacar el maldito teléfono de la maldita mochila. La única voz que quería oír era la de Maggie, y deseaba de verdad saber a dónde quería llegar con aquella conversación, aunque sus hormonas le estuviesen ya gritando la respuesta.
Maggie quería hacer el amor con él. No de una forma convencional o fácil, pero parecía más que dispuesta a una aventura salvaje sobre la nieve. Igual que él.
Pero la ley, desgraciadamente, era su vida y su trabajo. La calidad de la comunicación era bastante mala, pero pudo descifrar el mensaje. Paul Shonefeid estaba destrozando el bar; no es que fuera la primera vez, pero las navajas acababan de aparecer en la pelea, y su ayudante sabía que lo estrangularía si intentaba enfrentarse a esa clase de problemas solo.
Maggie sólo necesitó oír el final de la conversación para ponerse rápidamente en pie, y para cuando Andy colgó, ya había apagado el fuego y estaba doblando el aislante.
En cuestión de minutos, llegaron esquiando hasta su casa. La bajada con el viento helado debería haber apagado sus hormonas, pero no fue así. Maggie lo había recogido todo y no había dicho una palabra. Su mujer le habría hecho pagar con dos semanas de disculpas y lo habría vuelto loco con que su trabajo era más importante que ella, pero Maggie parecía aceptar y comprender que su trabajo no encajaba en un horario de ocho a cinco.
Una vez en su casa, la hizo apoyarse contra la puerta trasera para un último y largo beso.
– Eso está mucho mejor, Gautier -murmuró.
– ¿Mejor?
No comprendía qué quería decir.
– Sí. Has vuelto a sonreír. Hace un rato, he temido que fueras a arrancarme la cabeza.
– No estaba enfadado contigo, Maggie.
– Lo sé. Estabas enfadado por la interrupción, pero tu expresión era más negra que una nube de tormenta -hizo una pausa-. Sé que tienes que irte, pero quiero decir que… que esto no ha salido como había pensado. Creía que una cena al aire libre sería algo que podríamos hacer juntos sin complicaciones.
– Yo también, pero la nieve y el frío no han sido capaces de enfriarnos. Quizás deberíamos probar a nadar un rato en uno de los lagos de la montaña. -¿Crees que funcionaría?
Andy rozó su mejilla.
– No. Creo que los dos sabemos lo que va a pasar, pero lo último que querría hacer es presionarte, Maggie. Encontraremos la forma de pisar el freno.
Y lo decía en serio; el problema era cómo.
Cuando paró el coche frente a Babe’s, el bar del conflicto, Mavis lo estaba esperando. Su ayudante era un hombre moreno, de ojos negros, cuarenta y siete años y casi uno noventa de estatura. A diferencia de John, que tenía el tamaño adecuado pero no la capacidad ni el valor, Mavis podría vencer a cualquier hombre en una pelea sin salir herido, pero Andy era muy estricto con las medidas de seguridad. Había situaciones a las que no debían enfrentarse sin apoyo, y aquella era una.
Un tiro al aire llamó la atención de la gente, probablemente porque ya se habían cansado de pelear. El bar estaba patas arriba, sillas rotas, mesas tiradas, un espejo roto…, pero los daños de las personas eran mucho peor, una herida de navaja en un brazo, un hombre inconsciente y tres o cuatro con magulladuras. Paul Shonefeld había pegado primero, como siempre. Era un tipo testarudo a quien el alcohol le hacía perder fácilmente los estribos, pero siempre había tenido dinero suficiente para pagar los daños y las indemnizaciones.
Pero no en aquella ocasión. Andy y Mavis llevaron a dos de los heridos al hospital para que les dieran puntos en los cortes, aguantaron las quejas y protestas de Babe hasta que se calmó, mandaron a todo el mundo a casa y después metieron a Paul en su coche, quien no dejó de patalear y protestar durante el tiempo que tardaron en llegar a la cárcel,
Andy no discutió con él, sino que se limitó a encerrarlo. La oficina del sheriff compartía el edificio con correos, de modo que lo que utilizaban a modo de calabozo no era tal, sino una habitación pequeña con barrotes en las ventanas, una cama y un buen cerrojo. Paul conocía bien el camino.
– Mañana estaré fuera -espetó.
– Ni lo sueñes. Cruzaste la línea al sacar la navaja.
– Yo no fui el primero en sacarla. Fue Brooker. Yo sólo me defendí. Nadie puede decir lo contrario…
– Nadie excepto yo, Shonefeld. Ahí tienes agua y un water, así que no quiero volver a oír tu voz hasta mañana por la mañana, porque cualquier cosa que quieras decir, será ya delante del juez.
– Primero tengo que llamar por teléfono…
Técnicamente tenía ese derecho, pero Shonefeid se quedó dormido antes de poder hacerlo.
Andy se sentó en la silla de su abuelo frente a la mesa con la luz de neón brillando sobre su cabeza. La iluminación navideña adornaba Main Street, pero ni un solo coche pasaba a aquellas horas, de modo que el único sonido era el del segundero del reloj y el de su bolígrafo.
La adrenalina tardaba un poco en recuperar su densidad normal tras enfrentarse a tipos como Shonefeld, pero su cabeza pronto dejó de pensar en él. Sólo tenía sitio para Maggie. Bajo cero como estaban y tras dos horas de altercado y ella seguía ahí, colándosele en la cabeza como lo haría el perfume de las rosas por una ventana abierta en verano.
Y corno a una rosa pura, rara, generosa y frágil, tendría que cuidarla. Se sentía tan bien con ella que no podía volver a correr el riesgo de echarlo todo a perder ya que, el hecho de que viviese sola quería decir que otros hombres o habían intentado atarla, o la habían dejado en la estacada, y él no quería hacer ninguna de las dos cosas. Pero si Maggie consideraba el amor como una atadura en lugar de como una fuente de libertad, iba a necesitar tiempo para mostrarle que una relación podía ser diferente a lo que ella se temía.
Jamás había conocido a una mujer que fuese tan perfecta para él, un alma gemela que no había creído que existiera. Dejó el bolígrafo sobre la mesa y cerró los ojos, consciente de que estaba intentando trazar una estrategia con la que poder ganarse a Maggie. Y uno no puede trazar estrategias con la magia. Ni siquiera se puede explicar de dónde sale.
Pero así estaban las cosas, y su corazón lo sabía.
Maggie se puso una chaqueta, agarró la escalera y salió fuera. El sol brillaba tanto que la nieve parecía una alfombra de diamantes, pero en lo que a ella concernía, en paisaje podría haber sido desértico. Estaba de un humor de perros. Mejor, de osos. De una hembra de oso con síndrome premenstrual.
Clavó la escalera en un banco de nieve, la apoyó contra el alero, entró de nuevo en el garaje a buscar un cubo de alquitrán y una espátula, los dejó en el suelo junto a la escalera y, con los brazos en jarras miró hacia el tejado entornando los ojos.
Era culpa de Andy. No lo de la gotera, claro, sino su humor. Rara vez estaba de mal humor, excepto cuando no dormía lo suficiente, y eso era precisamente lo que le había ocurrido la noche anterior. Las pesadillas que padecía desde el accidente se habían cuadruplicado, y Andy tenía que ser el responsable.
La bota de montaña le resbaló en el primer peldaño, pero recuperó el equilibrio y siguió subiendo con las herramientas.
Aquello de la magia era una completa estupidez.
Nadie se enamoraba tan rápido. ¡Si hasta se había abalanzado sobre él en el bosque! Y lo peor es que le había parecido algo perfectamente natural. Por alguna extraña razón, se había empeñado en creer que estaba enamorada de pies a cabeza de él, y eso la estaba poniendo nerviosa.
Tanto que apenas había podido dormir. Ya tenía bastantes perturbaciones con la dichosa pérdida de memoria. Le había dado vueltas y vueltas a la cabeza intentando recordar qué podía haber hecho para sentirse tan culpable, pero jamás había hecho algo que atacase frontalmente su sistema de valores, y no se podía imaginar a sí misma haciéndolo.
Aquellos sueños tenían que haberse intensificado por culpa de Andy. Tenía que ser por sus bromas sobre lo buena persona que le parecía, y aunque le gustaba su sentido del humor… es más, le gustaba todo de él, su ética era tan rígida como la de ella, y la preocupación por haber podido hacer algo que o desilusionase debía haber sido la causa de aquellas pesadillas.
Jamás había tenido problemas para controlarse, y no poder atajar aquellos ataques de ansiedad la avergonzaba. Menos mal que arreglar el tejado sí que podía.
La escalera empezó a ladearse cuando llegó al último escalón, y tragando saliva, se subió al tejado. Al construir su cabaña, había elegido el tejado más inclinado posible, lo mismo que haría cualquiera que viviese en medio del bosque en una zona de nevadas tan intensas como aquella. La pendiente del tejado ayudaba a la nieve a caer, y por lo tanto se reducía el riesgo de que la techumbre pudiera llegar a hundirse por el peso excesivo.
Pero en aquel momento, una pendiente tan pronunciada la obligaba a escalar, y el sol tanto la favorecía como le ponía dificultades. La mayoría de la nieve se había derretido ya, o había caído al suelo, de modo que aquel día sería probablemente el único del invierno en el que poder acometer aquella tarea. El único problema era que el calor creaba pequeños riachuelos de agua y placas de hielo. Las botas de montaña se agarraban bien, pero tenía que llevar las herramientas y el cubo del alquitrán, de modo que sus movimientos eran más complicados.
– Eh, Maggie!
A punto estuvo de dejar caer el cubo y de escurrir tejado abajo por el susto. Era Colin. Su sobrino había visto la escalera y había subido a ver qué pasaba. Tenía una sonrisa endiablada, los ojos verdes muy parecidos a los suyos, y con el sol dándole en la cara, se podía ver los cinco pelos que lucía en la barbilla y de los que estaba demasiado orgulloso como para afeitarlos.
– Me has dado un susto de muerte, monstruo.
– Y tú a mí al verte aquí arriba. ¿Cuántas veces me has dicho que no debo hacer esto mismo yo solo?
– Eso es distinto. Yo soy la tía y tú el sobrino. Es uno de esos casos en los que se supone que debes hacer lo que digo y no lo que hago -tragó saliva al mirar hacia abajo-. Tengo que hacer esto hoy sin falta, pero si necesitas algo…
– No, nada. He venido a preguntarte qué puedo comprarle a mi madre para Navidad. Así aprovechaba para desaparecer de casa una hora o dos…
– ¿Tiene un mal día tu madre?
– Más o menos. Primero ha empezado con Rog, y luego ha seguido conmigo. En fin…, de todas formas, no he venido para hablar de eso. Voy a ayudarte.
– No, Colin! -saber que su hermana no estaba bien ya era una preocupación, pero palideció al ver a su sobrino hacer ademán de encaramarse al tejado-. No subas. En serio, además, he cambiado de opinión y yo también voy a bajarme. Me pareció una buena idea arreglar hoy la gotera porque sé exactamente dónde está, pero está demasiado resbaladizo…
– No te preocupes. Llevo buenas botas, así que yo lo haré. Me servirá para sentirme mejor, porque no te creas que me he olvidado de lo mucho que te debo, Mags. Deberías haberme llamado para que te echara una mano. Habría estado aquí en un abrir y cerrar de ojos.
El color que había teñido de repente sus mejillas no tenía nada que ver con el frío, y Maggie no tenía ni idea de qué quería decir con lo de que le debía mucho.
– No, Colin! En serio, no subas, que esto está muy peligroso. Ay, Dios mío…
Como cualquier otro adolescente, saltó al tejado con una elasticidad sorprendente. Pero la torpeza también es característica de la adolescencia, así que la bota de Colin se enganchó en el último peldaño, y Maggie vio la escalera ladearse y desaparecer. Menos mal que Colin tuvo el buen sentido de, al perder contacto con la escalera, tirarse boca abajo sobre el tejado.
– Vaya…
– No te muevas, no mires, no hagas nada -dijo Maggie con serenidad-. No se te ocurra hacer ninguna tontería. Los dos estamos bien y no va a pasar nada. Encontraré la forma de bajar de aquí.
Pero al mirar hacia abajo, no tuvo ni idea de cómo iban a conseguirlo. Las crisis nunca la asustaban y era una mujer de recursos, pero era imposible alcanzar la escalera y el salto de dos pisos, aun contando con que la nieve amortiguase la caída, era francamente peligroso.
– Encontraré la forma de bajar -dijo-. Tú no te pongas nervioso.
Estar atrapados en el tejado era un problema, pero evitar que Colin hiciese alguna locura era su prioridad. Media hora más tarde, Maggie había solventado una crisis, pero no la segunda… cuando vio el coche del sheriff pararse delante de su casa con un chirriar de neumáticos.



Capítulo 7


– ¿Qué demonios estáis haciendo?
Con una pregunta tan tonta, ya que Andy podía ver perfectamente lo que estaban haciendo, Maggie contestó con lo evidente.
– Arreglando el tejado. Ya hemos terminado. Hola, Andy.
– Hola, secuestradora, y hola… Colin, ¿verdad?
– Sí. Hola, sheriff Gautier.
Maggie se dio cuenta de que su sobrino se ponía rojo y nervioso en presencia del sheriff; ella también, pero no por las mismas razones, claro. Ya que estaban atrapados en el tejado, habían arreglado la gotera. ¿Por qué no? No tenían nada mejor que hacer hasta que encontrase la forma de bajar de allí.
Y Maggie tenía un plan. Mientras arreglaban el tejado, había tenido tiempo de valorar la situación y determinar que no había ninguna solución brillante al problema. Iba a tener que saltar. La parte oeste de la casa tenía arbustos y los montones más grandes de nieve, de modo que serían los mejores cojines para amortiguar la caída. La posibilidad de hacerse daño no le hacía ninguna gracia, pero no podía contar con que la policía montada fuese a rescatarla.
Y aquel policía que acababa de bajarse del coche, los miraba a ambos con el ceño fruncido.
Era mortificante que la hubiese encontrado en aquella situación, pero nada más verlo, se olvidó de la noche sin dormir, de su mal humor, de todo.
Aquella mandíbula cuadrada y aquellos ojos tan negros y tan sexys le aceleraron sin remedio el pulso.
– Colin, ¿sueles dejar que tu tía haga esta clase de tonterías? No sé cómo se le ocurrió subirse a un tejado helado y resbaladizo en pleno invierno. ¿No podrías darle un capón de vez en cuando para que no pierda el sentido común?
– Ni se te ocurra gritarle a Colin -intervino Maggie cuando su sobrino iba a contestar-. Todo iba bien hasta que me tropecé accidentalmente con la escalera. Además, él también pensó que arreglar la gotera no era buena idea, pero se decidió a subir porque se sentía obligado a ayudarme.
– Ya, pues yo me siento obligado a retorceros el pescuezo a los dos -Andy levantó la escalera y la colocó contra el alero-. Colin, tú y yo vamos a tener una pequeña charla sobre los pájaros y las abejas, empezando por cuándo uno no debe escuchar a una mujer.
– Oye, que te iba a hacer una taza de chocolate caliente para darte las gracias por ser nuestro héroe, pero voy a tener que retirar el ofrecimiento. Tu actitud no es lo bastante buena para…
– ¿Qué te parece, Colin? Hace una de las mayores idioteces de la historia y al final somos mi actitud y yo quien tiene la culpa. ¿Tú crees que un hombre razonaría con esa lógica?
– Mm… no, señor.
– Ni se te ocurra hacer frente común con él -le advirtió Maggie, pero su sobrino ya se estaba riendo y Andy siguió con la broma.
– Es que ya estamos del mismo lado, los dos estamos intentando evitar que te partas el cuello. Si el sol se hubiese nublado por un instante, la diferencia de temperatura habría convertido ese tejado en una pista de patinaje. Colin, ni se te ocurra volver a hacer caso a esta descerebrada…
– ¡Descerebrada! ¡Ya te puedes ir olvidando del chocolate! Colin, ni se te ocurra hablarle así a una chica.
– Colin, ni se te ocurra hablarle así a una chica, a menos que se lo merezca. Y ese es el caso de tu tía; es más, de no estar tú delante, el tono de mi lenguaje habría subido un par de grados.
Mientras descendía por la escalera, sintió las manos de Andy en las caderas. Fue sólo durante unos segundos; la estaba ayudando a no perder el equilibrio, nada más, pero cuando llegó abajo, la miró de arriba bajo buscando posibles daños.
– Estás muerta de frío -murmuró, y la besó. Estaba segura de que no había sido más que un gesto impulsivo que expresaba alivio por encontrarla bien, pero en cuanto levantó la cabeza, su expresión dejó de reflejar preocupación, alivio o enfado. Aquel beso que apenas duró una décima de segundo lo cambió todo. Sus ojos conectaron y de pronto estuvieron solos, a pesar de que Colin estaba delante, de que seguía teniendo la nariz y los pies congelados y de que nada había cambiado en aquel paisaje cubierto de nieve e iluminado por el sol. Andy era la única cosa en Technicolor. De pronto, se sentía más suave que un amanecer, y el pulso le tarareaba canciones de amor con sólo ser consciente de cómo la miraba.
Colin bajó de la escalera, se dio la vuelta y dejó caer el cubo de la brea al ver cómo se miraban.
– Mm… Mags, mira, tengo que irme a casa ahora mismo y…
– Tonterías -reaccionó Maggie-. Lo primero que tienes que hacer es entrar en casa y calentarte. Díselo, Andy.
Maggie sujetó a su sobrino por un brazo y Andy por el otro, y aparentemente él no se dio cuenta de que ambos adultos pretendían que les sirviera de carabina. Andy preparó el chocolate y siguió con el sermón de cómo manejar a las mujeres mientras Maggie se ponía unos pantalones secos y un grueso jersey rojo. Cuando volvió a unirse a ellos, los nervios de Colin casi habían desaparecido, y ambos se reían de unos horribles chistes sobre rubias tontas.
Los puso a trabajar encargándoles que encendieran el fuego, maravillada por el tacto con que Andy trataba a su sobrino. Exceptuando unos cuantos profesores, Colin no había estado expuesto a la influencia de un hombre adulto desde la muerte de su padre. Le era imposible imaginar por qué inicialmente habría respondido con tanta incomodidad ante la presencia de Andy, pero el buen humor y la sencillez de éste parecían habérselo ganado. Cuando terminaron de encender el fuego, los dos parecían llevarse de maravilla, al menos hasta que Andy sugirió que pidieran una pizza.
Colin se levantó inmediatamente y los miró a ambos.
– Es que… bueno, no sé… no creo que queráis tener una tercera persona dando la lata aquí…
No solo la querían, sino que les encantaría tenerla.
– Has estado a punto de congelarte el trasero por mi culpa, así que al menos quédate a tomar una pizza con nosotros.
– Es que mamá estará preocupada porque no sabe dónde estoy, cuando se supone que debería estar en casa echándole una mano…
– Llámala -dijo Andy-. No le importará que cenes con el sheriff, aunque no hayas hecho tu parte de trabajo de la casa. Confía en mí. Tengo una mano increíble con las madres.
Lo convencieron para que se quedara a cenar y dispusieron el mantel en el suelo, delante de la chimenea, y durante un buen rato, los chicos siguieron con su retahíla de chistes sobre mujeres, hasta que Maggie los interrumpió.
– Ahora me toca a mí. ¿Cuántos hombres se necesitan para poner un rollo de papel higiénico en el cuarto de baño?
– Está bien, voy a morder el anzuelo -contestó Andy, guiñándole un ojo a Colin-. ¿Cuántos?
– Pues la respuesta es ¿quién lo sabe? Es algo que no ha ocurrido jamás en la historia del universo.
Los dos la miraron con los ojos abiertos de par en par, y después Andy le dio unas palmadas en la espalda porque con tanta risa se estaba atragantando.
– Es otro de los problemas a los que hay que enfrentarse con las mujeres, Colin creen que sus chistes son graciosos.
Maggie le dio un puñetazo a cada uno, y sirvió lo que quedaba de pizza.
– He aprendido mucho esta noche, señor -dijo Colin en cuanto se terminó lo que le habían puesto en el plato, y tras recoger la cazadora, se despidió y se marchó.
En cuanto Colin salió, la atmósfera cambió. Andy llevó los restos de la pizza a la cocina y como Cleopatra estaba dando con las patas en la puerta, Maggie salió a darle los restos de la ensalada. No es que hubiera entre ellos un repentino silencio. No es que, de pronto, no tuvieran nada que hacer. Pero es que la presencia de Colin había sido lo mismo que contar con la de un sacerdote que garantizase la pureza de sus pensamientos.
Cuando volvió a entrar en el salón, Maggie se levantó a echar un tronco más al fuego.
– Has sido maravilloso con Colin.
– Me parece un chaval estupendo, aunque tengo la impresión de que hay algo que lo preocupa, Maggie. ¿Sabes si le ronda algo por la cabeza?
Ella arqueó las cejas.
– La verdad es que yo diría casi lo contrario. Ha tenido un año difícil, pero desde el día de Acción de Gracias, todo parece irle mucho mejor. De hecho, el otro día le decía a mi hermana que parece haberse transformado en un ángel.
– Puede que estuviera nervioso por mi culpa. Les pasa a muchos adolescentes cuando están con un hombre que lleva placa -Andy se rascó la barbilla-. De hecho, cuando yo tenía quince años, se me pasaban un montón de cosas por la cabeza, la mayoría inducidas por las hormonas, que no hubiera querido que mis padres ni la ley supieran nunca. ¿Y dices que ha tenido problemas?
– Problemas, no. Problemillas -Maggie se levantó y se limpió las manos-. No hay un hombre adulto en su vida, Andy, y echa mucho de menos a su padre.
– De todas formas, me ha gustado conocerlo, principalmente porque es familia tuya y alguien importante para ti, pero también… bueno, porque si surge algo, espero que piense que puede hablar conmigo.
– Lo que yo espero es que no ocurra nada. Mi hermana es tan frágil en este momento que creo que sufriría un ataque si le ocurriera algo a cualquiera de los chicos.
Andy colocó el atizador del fuego en su sitio.
– A veces esa presión es demasiado fuerte para un chico. Todo el mundo comete errores. El truco consiste en asegurarse de que aprende de esos errores en lugar de repetirlos.
– Muy perspicaz, Gautier.
El sonrió.
– Es que sigo intentando convencerte de que soy un chico listo…, aunque no lo bastante como para saber qué vamos a hacer ahora. Tu sobrino nos ha salvado durante un rato, pero ¿qué va a impedir ahora que te abalances sobre mí?
Maggie lo miró con los brazos en jarras.
– ¡Qué desfachatez la tuya! No me estarás acusando de tener intenciones pecaminosas, ¿verdad?
– Eh, que yo soy el inocente. Tú eres la que guarda un oscuro secreto en su pasado.
Ella tampoco había conseguido olvidarse de su amnesia. Era como una especie de picadura de mosquito que no pudiera rascarse, pero Andy siempre era capaz de encontrar la forma de que pudiera reírse de ello.
– Tu virtud va a estar a salvo, al menos durante unos minutos. Iba a sugerir que viéramos una película, pero acabo de caer en la cuenta de que no te he preguntado cuánto tiempo vas a poder quedarte.
– La verdad es que mi intención era estar sólo unos minutos; nada de cena, ni de quedarme hasta tan tarde, pero me apetece la idea de una película. Después, tendré que volver a pasarme por la oficina. Tengo papeles de los que ocuparme y mañana empiezo a trabajar a las cinco de la mañana.
Aparte de lo de su horario de trabajo, lo que pretendía era decirle sutilmente que no iba a presionarla para quedarse a dormir, e intentó convencerse de que debía sentirse aliviada, y no frustrada.
– De acuerdo. ¿Qué te parece si preparo unas palomitas mientras tú eliges una película?
Mientras servía unas jarras de cerveza y esperaba a que se hicieran las palomitas, él revisaba su colección de vídeos con expresión angustiada.
– ¿Cómo es que sólo tienes películas de miedo y sangre?
Ella se echó a reír.
– Si quieres ver Bambi, ten una sobrina. La verdad es que tengo todo un cajón lleno de películas de chicas, pero pensé que te gustaría ver algo de acción.
– Has dado en el clavo. Vaya, si hasta tienes una colección de Hitchcok… aunque no sé si sería capaz de ver Psicosis sin tenerte sentada en mis piernas para esconderme detrás de ti en las escenas de miedo.
– Ya… ¿te ha funcionado ese truco con otras mujeres, Gautier?
– Pues la verdad es que eres la primera con quien lo pruebo.
Cuando Maggie tuvo la bandeja preparada, Andy ya se había acomodado en el sofá con los pies sobre la mesa, y su sonrisa picarona desapareció al mirarla a los ojos. Fue como si hubiera estado esperando durante la pizza y la visita de Colin para mirarla de verdad.
– Mags… no tienes por qué preocuparte -le dijo, a pesar de que estaba seguro de que podría tenerla en sus brazos en dos segundos si se lo pedía, y viceversa-. Tengo que volver pronto a casa. En Navidad siempre tenemos mucho más trabajo, así que no tengo más remedio que marcharme, lo cual significa que no estarías más a salvo con un monje que conmigo.
Su sinceridad la desarmaba. Andy parecía enfrentarse a todo con una tremenda honestidad, una cualidad que no había encontrado en ningún otro hombre.
Se sentó junto a él en el sofá azul marino y se acurrucó a su lado… al fin y al cabo, Psicosis era una película de miedo. Consumieron las palomitas sin apartar un segundo la mirada de la pantalla, los pies descalzos sobre la mesa, pero con cada minuto que pasaba, iba siendo más y más consciente de la presencia de Andy. Las sonrisas que compartían en la oscuridad no tenían nada que ver con la trama de Hitchcock, lo mismo que el brazo que él tenía sobre sus hombros no tenía nada que ver con el suspense de la película, y que la rapidez de los latidos de su corazón no respondían al temor. Simplemente lo deseaba, lo suficientemente como para sentirse incómoda con la cadencia de su pulso.
Ojalá él no se diera cuenta. Parecía no dársela. Cuando aparecieron los créditos en la pantalla, apagó el vídeo e inmediatamente Andy se puso de pie.
– No hay nadie que se parezca a Hitchcock. Es único. Ya mí me encantaría poder quedarme a ver otra película de tu colección, pero tengo que irme. ¿Me acompañas a la puerta?
Maggie llevó el cuenco de las palomitas y las dos jarras a la cocina mientras él se ponía las botas y la cazadora, y luego dio la luz del recibidor. Pero él la apagó, y en las sombras que siguieron, la tomó por las manos y se rodeó el cuello con sus brazos.
– Bueno -dijo- dos minutos de carantoñas; nada más. Y nada de quitarse la ropa. Esas son las reglas.
Maggie tuvo ganas de echarse a reír por su tono severo de voz, pero de pronto el corazón parecía darle saltos en el pecho y su cuerpo ardía en cada punto en que se rozaba con él.
– ¿Y puede saberse quién te ha dado a ti poder para establecer reglas? Será mejor que te vayas enterando de que yo no acepto órdenes de nadie.
– Por lo menos podías ver si te gustan antes de empezar a protestar.
Apenas había pasado un segundo cuando llegó a la conclusión de que no le gustaban sus reglas. Nada en absoluto, porque para cuando sus labios la rozaron, ella ya sentía la sangre recorrerle las venas a la velocidad del rayo. «Conque un buen hombre, ¿eh? ¡Ja! Problemas. Sólo va a traerte problemas».
La apoyó contra la pared como si se tratase de un colchón vertical, y se apoderó de su boca como si la poseyera, como un hombre que estuviera disfrutando de su propia mina de oro. Su sabor, su olor, la presión de sus besos se le subió directamente a la cabeza.
La cazadora de él era demasiado gruesa, y su jersey se volvió como una manta pegajosa. Tanta ropa entre ellos y sin embargo se sentía temblorosa, como si fuese una virgen temblando de anticipación ante lo desconocido.
Y en cierto modo, así era. No es que el deseo fuese algo nuevo para ella, pero no podía recordar sentir una sed como aquella, una necesidad compulsiva que estaba despertando partes de sí misma desconocidas hasta aquel momento. Andy fue recorriendo su cuerpo con las manos, ganando, acariciando, hasta llegar a su trasero y mecerla provocadoramente contra sí mismo, y el deseo de pertenecerle era tan intenso que… que tuvo la certeza de que se estaba enamorando de él. Y no un poco, sino desesperada, irremediablemente. Y lo que cualquier mujer inteligente debía hacer cuando se sentía en peligro era dar marcha atrás… y no pedir más.
Pero eso era precisamente lo que estaba haciendo invitarlo con sus besos, con el movimiento de su cuerpo. No estaba preparada, insistía en decirse, pero aquel condenado hombre parecía capaz de dar vida a una magia dentro de ella que era incapaz de parar…
Andy levantó la cabeza despacio, y despacio también abandonaron sus manos el territorio íntimo para apartarle un mechón de pelo.
– Tengo la impresión de que nuestro plazo de dos minutos expiró hace diez. Es mágico, ¿verdad? Y empeora a cada paso, en vez de mejorar.
– Andy… -todavía no podía respirar en condiciones, Y con oscuridad o sin ella, la forma en que la miraba la hacía estremecerse de arriba abajo. Maggie tragó saliva. De algún modo los sentimientos que había entre ellos habían llegado demasiado lejos y se habían vuelto demasiado complejos para cerrar los ojos y no querer saber adónde podían conducirlos-. Mira, sé que lo de las reglas era una broma, y no puede gustarte que te haga… lo que te estoy haciendo. No es justo, y no me siento cómoda con ello.
– Lo que no me gustaría es tener la sensación de que te estoy presionando, y tengo la impresión de que el mundo entero va a cambiar cuando tú y yo hagamos el amor.
Ella tenía la misma impresión que iban a la velocidad del rayo hacia el momento en que terminaran haciendo el amor, y que nada en su vida volvería a ser igual después.
– Tengo que decirte algo.
– Adelante.
– No sé lo que esperas, pero no estoy segura de poder prometerte nada, Andy -inspiró profundamente-. No tengo un buen currículum de relaciones de pareja. He estado enamorada de verdad dos veces, y en ambas ocasiones las cosas no funcionaron, por mi culpa.
El arqueó las cejas.
– Vaya por Dios. Según tenía entendido yo, hacen falta dos para bailar un tango. Pero en tu caso fue todo culpa tuya, ¿eh?
Consiguió hacerla sonreír, pero no durante mucho tiempo.
– Yo creo que sí. Yo creía que las cosas iban bien, que nos entendíamos, pero quizás soy demasiado independiente como para comprometerme a fondo en una relación, para saber cómo hacerlo bien, porque parece que los demás buscan en mí a alguien que yo no soy, y… y tengo miedo de desilusionarte.
Andy se apoyó contra la otra pared, como queriendo asegurarse de que no se tocaran.
– ¿Es que crees que de repente voy a querer transformarte en una especie de… lapa?
– No exactamente, pero no quiero desilusionarte. Ya me ha ocurrido antes, y es que puede que no te haga sentir… necesitado de la forma en que un hombre necesita sentir que su compañera lo necesita.
Andy se quedó pensativo.
– Necesidad e independencia son dos cosas distintas. En cuanto a la independencia…, te respeto y te admiro, Maggie, pero no estoy seguro de cómo defines tú la necesidad de autonomía. Por ejemplo: hoy me ha parecido peligroso que te subieras al tejado. Si tú esperases que me callase, que no me metiera si creo que estás haciendo algo peligroso, es algo que no va a ocurrir. Yo creo que el hecho de que me importes me da derecho a hablar.
Maggie sonrió.
– Eso está claro. Yo pienso lo mismo. Cada uno tiene derecho a tomar sus propias decisiones, pero también a reservarse el derecho a gritar si se piensa que el otro va a hacer algo que pueda hacerle daño. Y admito que subirme hoy al tejado ha sido una estupidez.
Andy no insistió más.
– De acuerdo. Y ahora vamos con lo de necesitar. Creo que tengo los mismos temores que tú. Durante el tiempo que estuve casado, sufrí una sobredosis de necesidad. Mi trabajo es importante para mí, y no puedo mantener una relación con una mujer si ella va a rasgarse las vestiduras cada vez que me llamen en mitad de la noche. Si mi trabajo te hace sentirte incómoda, necesito saberlo.
– No. No me incomoda lo más mínimo.
Se apartó de la pared y empezó a abrocharse los botones de la chaqueta.
– Yo creo que cuando uno elige estar con otra persona, la necesidad que siente de su compañía es, digamos, sana. Lo que es muy distinto a esperar que siempre sea el otro quien te solucione los problemas, O esperar que alguien tenga las respuestas para que tú puedas ser feliz, O para la soledad… demonios, se puede estar aún más solo con la persona equivocada. Es más fácil no vivir con nadie.
Elli asintió. Pensaba exactamente igual.
– Es alguien con quien poder contar, Maggie. No es necesidad, sino confianza. Encontrar a alguien que siempre vaya a estar a tu lado, incluso cuando las cosas vayan mal… yo eso no lo considero debilidad, ni dependencia. Para mí es la parte dorada de querer a alguien.
– Maldita sea, Gautier… a veces dices cosas que me vuelven las rodillas de gelatina. Creo que lo haces deliberadamente. Estás intentando inspirarme para que te seduzca, ¿no?
Con una sonrisa, lo besó en la punta de la nariz.
– Oye, secuestradora…
– ¿Qué?
– Prométeme que no te olvidarás de lo que acabas de decirme. Volveremos a hablar de ello la próxima vez que nos veamos.



Capítulo 8


Prométeme que no te olvidarás de lo que acabas de decirme.
Maggie frunció el ceño mirando el monitor del ordenador. No pretendía seducir a Andy. Ni siquiera pensaba en él se repitió por enésima vez.
Tenía las contraventanas cerradas. Fuera, hacía una cruda tarde de invierno, y ella tecleaba en el ordenador a unas ciento veinte pulsaciones por minuto. Tenía el contestador conectado, y un cartel en la puerta de atrás que amenazaba con tomar represalias si alguien osaba interrumpirla. Estaba descalza y con un viejo pantalón de chándal con un agujero en el trasero, su ropa de trabajo. Una vela con olor a fresa estaba encendida junto a ella, esparciendo su aroma por todo el despacho.
La fecha de entrega colgaba sobre su cabeza amenazadoramente. Al cabo de cuatro días, tendría que ir a Myrton para entregar un manual. Siempre trabajaba mejor con una pantera mordiéndole los talones, y conocía a los ingenieros como si fuesen sus hermanos. Todos eran brillantes, pero incapaces de comunicarse coherentemente en su propia lengua, de modo que un manual técnico redactado por ellos necesitaba de un traductor para que un usuario comprendiera su jerga y su peculiar forma de redactar.
La necesitaban, lo cual ella se ocupaba de recordarles de vez en cuando. Valía su peso en oro, lo cual también les mencionaba de tarde en tarde, pero la habían sorprendido años atrás, creyéndoselo a pies juntillas.
El teléfono sonó, pero lo ignoró. Cuatro centímetros de nieve cubrían el camino de entrada a la casa, el fregadero estaba lleno de platos sin fregar y debería encontrar un momento para peinarse, pero siempre que debía enfrentarse a una maratón de trabajo, la inmersión total se imponía. El resto de su vida tenía permiso para quedar en suspenso… con una pequeña excepción.
El rostro de Andy no dejaba de aparecérsele ante los ojos. Su sonrisa perezosa, sus ojos oscuros, la electricidad con que se cargaba el aire con sólo tocarla. Se había pasado dos noches casi en vela intentando analizar lo que sentía por él. Los dos valoraban las mismas cosas, y estar con él era para ella más natural que estar con cualquier otro ser humano.
Todo iba bien.
Demasiado bien.
Nada podía ser tan perfecto. Nada. Las relaciones siempre necesitaban esfuerzo; siempre había problemas, diferencias que solventar, así que, ¿dónde demonios estaba la trampa?
El teléfono dejó de sonar en cuanto el contestador empezó a funcionar. Una vendedora telefónica.
Cinco minutos más tarde, el teléfono volvió a sonar, pero Maggie no descolgó. Tres timbrazos más, y el mensaje empezó a grabarse.
– ¿Maggie? Soy Joanna… si estás en casa, Contesta, por favor.
Maggie salto de la silla y descolgó.
– Estoy aquí, cariño.
– Siento molestarte, de verdad, porque me imagino que debes estar trabajando y…
– No te preocupes.
El timbre de voz de su hermana sonaba tan raro que una docena de alarmas se dispararon en su cabeza.
– Es que tengo problemas con el coche. Estoy en el centro, terminando las compras de Navidad. Había aparcado delante de Mulliker’s, y no sé qué hacer…
– Tranquilízate, que enseguida estoy ahí. Pero no te quedes en la calle; si quieres, nos reunimos en June’s y así mientras te tomas un café. Estaré ahí antes de que te lo hayas terminado.
Maggie se puso el abrigo largo, en lugar de perder tiempo en cambiarse de ropa y quince minutos más tarde estaba dando vueltas por Main Street por segunda vez. Al fin vio un lugar donde aparcar, tres bloques más allá de June’s, pero faltando sólo dos semanas para Navidad, el centro estaba saturado de compradores. Se bajó del coche y echó a andar. La nieve le daba en la cara mientras pasaba junto a Papá Noel, y las tiendas estaban todas adornadas; incluso los semáforos lucían enormes lazos rojos.
Encontrarse con su hermana era lo único que llevaba en la cabeza, y no el espíritu navideño, y mucho menos ir de compras, pero cuando se detuvo para cruzar la calle, echó un vistazo a uno de los escaparates de Mulliker’s. En aquel momento, estaban poniendo una cazadora de cuero en uno de los maniquíes. Era una cazadora normal, más del gusto de cualquier adolescente que del suyo, y por lo tanto no tenía nada de especial… sin duda nada que pudiese explicar por qué el estómago se le encogió de pronto y sintió las palmas de las manos húmedas dentro de los guantes.
Era sólo una cazadora. Nada para ella. Nadie que conociera tenía una igual, y sin embargo la adrenalina se disparó por sus venas, anegándola con ansiedad y una atenazadora sensación de culpabilidad. Por un instante incluso tuvo la sensación de que iba a marearse, pero el semáforo se puso en verde y los más impacientes empujaron a su espalda; una mujer la miró con el ceño fruncido por quedarse parada en medio.
Maggie se obligó a echar a andar e intentó concentrarse en encontrar a su hermana, pero la exasperación empezaba a ser insoportable. La amnesia era un problema molesto, pero aquellos ataques de culpa habían llegado ya demasiado lejos.
Siempre se había enorgullecido de la fuerza de su carácter y ya era más que hora de que supiera qué demonios estaba causando aquellos ataques de ansiedad.
Los rostros que pasaban a su lado no eran para ella más que una máscara, y una vez más pensó en Andy. El siempre la hacía reír, conseguía que se sintiera mejor, pero se preguntó si su relación con él no tendría que ver en algún modo con lo que no conseguía recordar.
Era obvio que él no tenía nada que ver con el accidente; ni siquiera lo conocía, y tenía miedo de desilusionarlo. Sus valores y su ética eran tan fuertes en él que tenía miedo de que esperase más de lo que ella pudiera dar. Tenía miedo de no estar a la altura, porque si le fallaba a él, sería como fallarse a sí misma, y quizás fuese esa la razón de que aquellas veinticuatro horas perdidas siguieran asediándola. ¿Podría ser aquel sentimiento de culpa una especie de aviso?
«Estás dando vueltas siempre sobre el mismo círculo», se dijo con impaciencia. Tanto análisis no le estaba conduciendo a ningún sitio, y lo único que debería haber tenido en la cabeza en aquel instante era a su hermana. Llegó a la cafetería y abrió la puerta.
Estaba llena hasta la bandera y el decorado siempre acogedor tenía un decidido tinte estacional. Un Papá Noel tomaba un chocolate caliente en el mostrador, y otro estaba tomándose un trozo de pastel de manzana. El suelo estaba mojado por la nieve que entraba en las botas de los clientes, y el aroma a rollitos de limón y café inundaba el ambiente. A pesar del montón de gente, Maggie localizó a su hermana en dos segundos.
Estaba sentada en una de las mesas del fondo. Su pelo rubio era como el halo de un faro en la oscuridad, lo mismo que la delicadeza de su constitución. Mientras atravesaba el salón, vio un montón de paquetes al lado de Joanna. También vio que la mirada de su hermana parecía somnolienta y algo perdida.
– ¿Qué le ha pasado a tu coche?
– Mm… bueno, nada, la verdad.
Maggie se sentó sin apartar la mirada de su rostro.
– Pues me alegro, porque ya sabes lo que yo sé de mecánica.
– Es que necesitaba que me llevases a casa, Maggie.
– Ya lo veo.
– Por teléfono me daba apuro decirte que… bueno, que no podía conducir, y no quería que los chicos supieran…
Como era habitual en ella, Maggie no se anduvo con rodeos.
– ¿Desde cuándo bebes a cualquier hora del día?
– Nunca. Te lo prometo. Pero es que esta mañana me desperté tan nerviosa y tenía tantas cosas que hacer que pensé que un par de copas me ayudarían a… centrarme. Y al principio fue así. El problema es que no había desayunado y cuando llevaba un rato de compras, empecé e encontrarme fatal.
Maggie hubiera querido darle un buen capón, pero nunca había sido capaz de enfadarse de esa manera con su hermana. Siempre se sentía inútil y no enfadada, incapaz de insuflar un poco de fuerza en una soñadora irreductible.
– ¿Tienes el estómago revuelto? Si quieres, podemos comer algo antes de volver a casa.
– Mi estómago está bien, pero mi coche…
– No te preocupes. Ya me las arreglaré para llevártelo a casa.
– Mags, lo siento. No sé cómo me las arreglo para estar siempre metiendo la pata…
– No le des más importancia de la que tiene. ¿Qué crimen has cometido? Recuerdo una ocasión en la que quería preparar una receta de tarta al jerez. La probé tantas veces que acabé con tal cogorza que no sé cómo no quemé la cocina.
– Estás intentando hacerme reír. Pero entonces eras una niña, y yo no lo soy.
– Ya lo sé, y la próxima vez que sientas que necesitas tomar una copa, llámame, y nos emborracharemos juntas. No vuelvas a hacerlo sola, ¿vale?
– Nunca lo había hecho, y te prometo que no volveré a hacerlo jamás. Maggie, nunca he bebido delante de los chicos, ya lo sabes.
Sí, lo sabía. Su hermana había sido siempre una madre dedicada, hasta que aquel dolor la había sepultado. Parecía tan perdida…
– Mira, no hay por qué hacer una montaña de un grano de arena. ¿Conoces a alguien que no haga estupideces de vez en cuando?
– Sí, tú.
– Joanna! ¡Qué tontería Venga, vamos a ver qué tal andas. Yo llevaré los paquetes. Y ya puedes decirle a los chicos que su tía Mags los invita a una cena de auténtica comida basura. Así te dejarán un rato tranquila.
– Siempre tienes que venir a rescatarme.
¿Y para qué si no estaba la familia? Sin embargo, mientras salían del restaurante, uno de los comentarios de Andy se le vino a la cabeza. Quizás tenía razón. Quizás algunas personas jamás se atrevían a ponerse en pie y caminar por sí mismas si siempre había alguien a su lado que lo hacía por ellos. Pero Andy trabajaba con delincuentes. Y Joanna era su hermana. ¿Qué otra cosa podía hacer sino estar al lado de su hermana cuando la necesitaba?
Andy sentía hasta el último músculo del cuello y de la espalda hecho un nudo. Había sido uno de esos días en los que no había podido parar un instante. A aquellas horas, debería estar ya en casa, durmiendo, porque sabía bien que si no descansaba las horas necesarias, el día siguiente sería aún peor.
Aun así, siguió caminando con las manos metidas en los bolsillos y las botas haciendo crujir la nieve. La ciudad entera cerraba sus puertas a las nueve, y eran más de las once. A aquellas horas de la noche, la ciudad era suya. El viento helado que había azotado durante todo el día había remitido hacía ya horas, y una luna blanca y llena se reflejaba en los semáforos y en los tejados inclinados. No había razón para estar patrullando; de hecho, el turno de noche le correspondía a John, pero el silencio, el aire fresco atravesándole los pulmones, las luces amarillas de las farolas, parecían calmar el estrés del día.
Al girar en una esquina, se detuvo. El coche blanco de Maggie era el único aparcado en la calle. De detrás de él, le llegaron unos ruidos difíciles de identificar, algo como metal rozando con metal y luego una voz femenina maldiciendo exasperada.
Lo único que podía ver de ella desde aquel ángulo era su trasero, y puesto que se había vuelto un experto en cómo esa parte de su anatomía llenaba los vaqueros, no tuvo duda de que se trataba de ella.
Nadie era capaz de despertar su sentido del humor estando tan cansado como estaba, excepto, al parecer, ella. Tenía que acercarse para ver mejor. Al parecer estaba intentando enganchar un remolque a la parte trasera de su coche. Una moto de nieve estaba justo detrás, y debía ser eso lo que pretendía remolcar con su coche. A la luz del día, no habría tenido problemas para conseguirlo, pero intentar hacer algo así en las sombras de la luna era complicado.
Estaba tan concentrada que no lo oyó acercarse.
– Hola, secuestradora. ¿Preparando un segundo vehículo para tu próximo golpe?
Se levantó de un respingo y con una mano en el corazón. Parecía menos sorprendida que culpable, pero esa expresión le duró poco. La dulzura de su mirada debía ser por él, aunque pusiera los brazos en jarras.
– Hoy no he tenido tiempo de robar ningún banco, pero tendría que haberme imaginado que ibas a ser precisamente tú quien me pillara transgrediendo la ley.
– Eso es precisamente lo que siempre intento hacer comprender a los delincuentes como tú, que tarde o temprano, terminamos por echaros el guante. El problema en este caso es que no tengo muy claro qué clase de delito se está cometiendo aquí.
– Ni yo tampoco en este instante, pero es que he conducido con la moto por el centro, y sé que eso es ilegal. He tenido que llevar a mi hermana a casa en su coche, con lo cual he tenido que dejar el mío aquí, así que tenía que venir a recogerlo de algún modo. He venido tan tarde con la esperanza de no molestar a nadie con el ruido de la moto, y suponía que engancharla al coche iba a ser coser y cantar.
– Un poco sosa tu historia; vamos a ver si me entero. Tu hermana tenía algún problema con el transporte y tú la has ayudado. ¿Es eso todo?
Andy se agachó junto al coche. Con luz o sin ella, había enganchado tantos remolques en la oscuridad que podría hacerlo hasta con los ojos cerrados, y esperar a que Maggie le pidiese ayuda era como esperar a que se secase el mar.
– Más o menos. Excepto lo de que se supone que está prohibido llevar motos de nieve por el centro. Puedes ponerme tranquilamente una multa, si tienes que hacerlo.
Una vez enganchó el mini remolque al coche, entre Maggie y él subieron la moto.
– Bueno, la verdad es que en Navidad intento hacer la vista gorda con determinadas infracciones. Sería distinto si creyera que vas a volverlo a hacer, pero tal y como has confesado y cómo tú misma me has pedido que te multara… en fin, que no creo que haya esperanza para un criminal de corazón endurecido como tú.
Su sonrisa era aún más endiablada a la luz de la luna, pero mientras ataba la moto al remolque. Dijo:
– No quiero que pienses que puedo tener mano con la ley. Sé que he hecho mal y que me arriesgaba a que me pusieran una multa, así que no espero que hagas excepciones conmigo.
– La pena es que ya tienes mano con la ley local, pero te prometo que si haces algo que sea digno de detenerte o de esposarte, así lo haré.
– Tengo la impresión de haber oído ya antes esa promesa, Gautier. Será mejor que te andes con cuidado, no sea que decida hacer algo gordo para ponerte a prueba.
Dio la vuelta al remolque y de puntillas, lo besó. Tenía los labios fríos como el hielo y era evidente que pretendía ser sólo un roce, pero dejó las manos sobre sus hombros, y aquella mínima caricia duró suficiente como para caldear el cuerpo de Andy, a pesar de que la temperatura de la noche era bajo cero.
– Me parece que ya tienes experiencia más que suficiente haciendo cosas gordas. ¿Por qué me has besado?
– Por amor. Por pasión descontrolada, Y quizás para darte las gracias por haberme ayudado a enganchar ese condenado trasto. Aunque me da cien patadas que los hombres puedan hacer cosas mejor que yo.
– Recordaré no volver a ayudarte. Y hablando de sobornos…
– ¿Quién ha hablado aquí de sobornos?
– Tú has transgredido la ley. ¿Acaso has pensado que iba a dejarte ir de rositas sólo porque esté loco por ti? Vas a tener que sobornarme con algo… y yo estaba pensando en un árbol de Navidad.
Maggie se quedó inmóvil al oírlo admitir estar loco por ella. Ya tenía la nariz y las mejillas rojas por el frío, pero Andy habría jurado que enrojecía más. Pero se echó a reír y lo miró a los ojos como dudando de si estaba en su sano juicio.
– Pareces cansado, Andy. Adorable, pero cansado. Es evidente que has tenido un día duro y es tarde, pero no alcanzo a comprender cómo has llegado de los sobornos a los árboles de Navidad.
– ¿Tú sueles poner árbol en casa?
– Normalmente no… desde que murieron mis padres -dijo, y se apoyó contra el coche. El hizo lo mismo-. Joanna sí, porque tiene a los chicos, y antes decorábamos juntas toda su casa, pero no sé… al vivir sola, me parece que no merece la pena todo ese lío. Pongo algunas velas y algún que otro adorno, pero nada más.
– A mí me pasa lo mismo. Después de divorciarme, me parecía una pérdida de tiempo poner un árbol para mirarlo y recordar que estoy solo. Pero es que este año me gustaría tener uno…, si consigo convencerte de que vengas a cortarlo conmigo. Solo no tendría ninguna gracia.
– Es posible que me deje convencer -contestó, y al mirar hacia abajo, pareció sorprenderse de ver sus dedos entrelazados con los de Andy.
El no. Estar de la mano con ella en una calle silenciosa y bañada por la luz de la luna le parecía tan natural como respirar, y respirar le parecía tan natural como la avalancha de deseo que los había sepultado en otras ocasiones.
– ¿El sábado por la mañana te parece bien para lo del árbol?
– Perfecto -contestó con una sonrisa-. ¿Te das cuenta de que es casi media noche y estamos aquí, dándonos la mano en medio de la calle a no sé cuántos grados bajo cero?
– Un poco tonto, sí.
– ¿Sólo un poco?
Pero ni soltó su mano, ni hizo un solo movimiento para sacar las llaves del coche. Y ya que no parecía tener prisa por marcharse, Andy pensó que podían seguir hablando de cosas personales un poco más.
– ¿Sueles ir a la iglesia, Mags?
– Y cómo se te ocurre algo así ahora? Hablar de religión puede ser un poco delicado.
– Sí, lo sé, pero es que no hay manera de saber lo que piensas de algo así a menos que me lo digas.
Maggie asintió, y aunque mantuvo el tono de voz desenfadado, sus ojos lo miraron con honestidad.
– Bueno… cuando era más joven me consideraba, digamos, agnóstica, y pretendía seguir así, ya sabes lo asidua que soy al pecado y al crimen…, además, nunca conseguía que mis creencias personales encajaran con ninguna iglesia organizada. Después, cuando al marido de Joanna le diagnosticaron el cáncer, me vine a vivir aquí, y el reverendo Gustofson se portó tan bien con nosotros que no sé muy bien cómo lo hizo, pero ahora la mayor parte de los domingos, me encuentro en su iglesia.
– Es que es un buen hombre.
– Sí… y ahora te toca a ti la patata caliente. ¿Tienes sentimientos religiosos fuertes en algún sentido?
– Sentimientos religiosos fuertes, sí, pero sentimientos religiosos fuertes que comulguen con alguna iglesia, eso es distinto. Crecí creyendo que la espiritualidad de cada uno es algo íntimo. Puedes ir al bosque y meditar, rezar a tu manera. Mi padre decía que ninguna iglesia puede obligar a una persona a hacerse las preguntas más duras de contestar sobre lo que está bien y lo que está mal; que es algo que tiene que salir de adentro. Pero…
– ¿Pero?
– Pero termino asistiendo a una iglesia o a otra todos los domingos. Por mi trabajo, conozco a todos los reverendos y predicadores de la ciudad. Cuando tienes a un chico conflictivo entre manos, suele funcionar poner en el mismo bando a todas las fuerzas que pueden influir en su vida. No puedo decir que sea creyente, pero mi nivel de comodidad dentro de una iglesia es más alto de lo que era antes. ¿Tienes algún problema con eso?
– No, en absoluto -dijo, pero después pareció dudar-. ¿Me has hablado de religión por algo en especial?
– No. Simplemente me parece que una pareja puede tener problemas cuando esconden lo que piensan en determinadas cosas. No es que yo piense que dos personas tienen que creer en lo mismo, pero ¿qué es lo que tienes si no puedes hablar de las cosas que importan de verdad?
– Te estás poniendo muy serio conmigo, Gautier.
– Bueno… puede que antes te diera la impresión de que el sexo era lo único que tenía en la cabeza. Y lo es… pero sólo el noventa por ciento del tiempo, aunque he pensado que podía impresionarte y sumarme un punto en la cuenta de buen chico si saco de vez en cuando algún tema serio.
– Es que eres un buen chico -contestó ella, y le dio un beso que lo levantó unos cuantos centímetros del suelo sin ni siquiera proponérselo.
Luego él la metió en el coche antes de que pudiera morirse de frío, pero él se quedó allí, en la calle nevada hasta que perdió de vista las luces de su coche.
Estaba en lo cierto sobre que se estaba volviendo muy serio, tan serio como para sacar un tema como la religión en una noche en la que se congelaban las palabras. Tan serio como para darse cuenta de que estaba agotado, exhausto, pero que estando con ella se olvidaba de todo lo que le había salido mal aquel día.
Lo bastante serio como para darse cuenta de que se había enamorado de ella.
Cada vez desnudaba más su corazón ante ella. Era tan perfecta para él que quisiera pellizcarse sólo para asegurarse de que sentía dolor. Una magia como aquella era tan rara que todavía tenía miedo de creer en ella.
Y lo que lo asustaba aun más era la posibilidad de que Maggie no sintiera lo mismo.



Capítulo 9


– Te digo que entrará.
– En la Casa Blanca, puede que sí, pero ¿tienes tú techos de más de tres metros?
– Anda ya! No es tan alto.
– Vamos, Andy, ponte al lado! Mira que siempre parecen más pequeños en el bosque. ¡Te digo que este abeto es un monstruo!
– La altura es sólo un detalle. Lo que importa es la forma, y éste es perfectamente simétrico.
Maggie alzó las manos y dirigió sus comentarios al cielo, ya que dirigírselos a Andy parecía malgastar energía.
– Si se puede conseguir que un caballo cruce un río, ¿cómo es que no puedes sacar nada en claro con un hombre? Cuando tienen el gen de los machos en funcionamiento, no hay manera. Si sólo uno de ellos pudiera razonar las cosas como una mujer… -un puñado de nieve aterrizó en su hombro y se dio rápidamente la vuelta-. ¿Me has dado tú, Gautier?
– Yo diría que eso de dar es un poco exagerado
– Andy estaba a unos pasos de ella y estaba apretando un montón de nieve entre las manos-. Si quieres ver lo que de verdad significa dar…
Pero Maggie se le adelantó y le acertó con una bola de nieve en el estómago. Incluso pudo agacharse a tiempo de esquivar la que él le lanzó, pero al ver cómo la miraba, decidió que lo de la valentía estaba pasado de moda y echó a correr.
– ¡Te advierto que como se te ocurra acercarte a mí con otra bola de nieve, presentaré cargos contra ti!
– ¿Qué cargos?
– Pues no lo sé. Tú eres la ley. ¿Es que no se te ocurre nada?
Y lo que se le ocurrió fue aplastarla sobre un montón de nieve. Maggie cayó rodando, y cuando consiguió recuperar el gorro y quitarse la nieve de la cara, se volvió hacia él muerta de risa.
– No sé si te habrás creído que estás jugando con una indefensa damisela, pero te advierto que vas a pagar esto muy caro.
Andy se quedó tan impresionado con la amenaza que bostezó.
Eso sí que no podía tolerarlo, y tenía la intención de hacérselo pagar con creces, pero durante unos diez segundos, no pudo moverse. Andy estaba recortado contra el cielo azul, con los árboles cubiertos de nieve como telón de fondo. Tenía la cazadora y los guantes llenos de nieve como ella, el pelo negro le brillaba húmedo y los ojos le brillaban de malicia.
De pronto el amor por él la inundó como la ola de un mar cálido, templando todos los rincones que llevaban fríos desde tiempo casi inmemorial, transformando su corazón en un arco iris iluminado por el sol.
Maggie tuvo la sensación, repentina y amedrentadora, de que la recuperación de aquella enfermedad era imposible. Había llegado demasiado lejos. El formaba ya parte de su vida, parte de su corazón, parte de la definición de amor.
Pero una mujer tenía que hacer lo que tenía que hacer, así que echó a andar con dos bolas de nieve y empezó la persecución.
Salir a buscar el árbol de Navidad debía tomarles, más o menos un par de horas, pero para cuando llevaban aquel monstruo de árbol a su casa, era ya por la tarde, y los dos estaban congelados, muertos de hambre y empapados. Andy metió el árbol por la puerta y al echar un vistazo a su salón, dijo:
– Demonios… no va a caber.
Maggie se echó a reír.
– Si no fuera una dama, te diría que eso ya te lo había dicho yo -hizo una pausa-. Si lo pienso bien, yo nunca he aspirado a ser una señorita, así que…
– Quieta. Puede que hasta te dé de comer si te portas bien y te olvidas del árbol.
Maggie dejó de tomarle el pelo, pero sólo porque Andy iba a tener un verdadero problema con el árbol, y porque ambos necesitaban un descanso y calentarse un poco. Andy sacó unos enormes sándwiches del frigorífico y unas tazas de caldo, y con la taza calentándole las manos, le enseñó la casa.
Maggie se había preguntado en varias ocasiones dónde y cómo vivía. La casa quedaba a unos cuatro kilómetros del centro de la ciudad, entre colinas, de modo que tenía bastante intimidad. El lugar decía mucho de Andy, pero el interior fue lo que le reveló unos cuantos detalles interesantes.
Habían empezado en la cocina, que en su opinión necesitaba una mano de pintura, a ser posible de cualquier otro color que no fuera verde manzana. Tenía un frigorífico de dos puertas y un microondas de última generación que compartía espacio con una cocina muy antigua. La mesa de pino había sido dispuesta de tal modo que el sol de la mañana diera en ella mientras que los comensales contemplaban una magnífica vista de los abetos azules y dorados del jardín.
El estilo de Andy era bastante espartano, pero todo era cómodo y práctico. El baño de abajo era todo blanco, pero las toallas eran rojas, gruesas y esponjosas. El dormitorio de la planta baja era pequeño, con muebles de líneas sencillas y un edredón indio en negro y dorado.
Andy la miraba para analizar sus reacciones.
– Ya te dije que mi casa no era gran cosa -dijo, incómodo.
– Deberías haberme advertido que no vería ni una mota de polvo. Ahora me da vergüenza haberte enseñado mi casa. ¿Es aquí donde vivías mientras estuviste casado?
– No. Mi ex… bueno, a ella le gustaban más ese tipo de casas pensadas para enseñar. Yo tenía mis ahorros antes de que nos casáramos, pero la casa lo devoró todo en un santiamén. Yo nunca había necesitado tanto espacio, y la verdad es que nunca tuve la sensación de que aquella casa fuese verdaderamente mía. Sin embargo, ésta…
Como él pareció dudar, ella intervino:
– Esta casa tiene un buen karma.
– Bueno, yo no sé mucho de karmas.
– Pero yo sí. Tiene el sello de un hombre soltero, pero es un hogar, y no sólo una casa. Esa es la diferencia. Cuando entras, la sientes acogedora. Me gusta de verdad. Vamos, Gautier, enséñame la planta de arriba.
Subieron por una escalera bastante estrecha. En la planta alta había otro baño, un cuarto de estar con las paredes de madera y un enorme dormitorio. Andy apenas la dejaba parar en las habitaciones, algo muy típico de los hombres, pero aun así, se quedó clavada en la puerta del dormitorio.
El estilo severo era aún más pronunciado en aquella estancia. No había nada fuera de su sitio: ni zapatos, ni ropa, nada. Las paredes habían sido pintadas de un gris pálido, que no combinaba mal con el edredón color chocolate que cubría la enorme cama.
Maggie estuvo mirando a la cama unos segundos más de lo necesario, en parte porque se lo imaginaba perfectamente durmiendo solo en aquella gran cama, y en parte porque también se imaginaba perfectamente a sí misma despertándose bajo aquel edredón junto a él. Afortunadamente vio algo que la distrajo. Reconoció el objeto como un cazador de sueños, el único adorno en toda la casa.
– ¿Funciona? -le preguntó-. ¿Atrapa de verdad tus sueños para que no se pierdan?
– Tendrías que dormir aquí para averiguarlo. De hecho, si quieres probar la cama para ver qué tal funciona, estás invitada…
– Si sigues invitando a criminales carentes de moralidad a tu cama, corres el peligro de tener que pagar las consecuencias -le advirtió, siguiendo la broma.
– Esa es la parte que más me interesa.
El pulso de Maggie se disparó y sintió que las mejillas le ardían. Había tenido el presentimiento cuando él la había invitado a su casa, de que podía tener algo pensado para el final de la velada. En muchas otras ocasiones la había excitado, verbal y físicamente, hasta que de pronto se había vuelto un caballero. El problema era que no tenía la seguridad de poder estar a la altura de las circunstancias, y pretendía contestarle con otra tontería, pero sin saber cómo, su tono se volvió serio:
– Andy… podrías desilusionarte, ¿sabes?
– Mags…
– ¿Qué?
– Primero tendría que helarse el desierto para que algo tuyo pudiera desilusionarme. Y ahora, haz el favor de dejar de pensar en el sexo, aunque sean sólo diez minutos. Tenemos que ocuparnos de decorar un árbol de Navidad.
Para lo cual, tuvo que cortarle un trozo de al menos sesenta centímetros, y el aroma a pino invadió la casa, además de la nieve y las acículas que saltaron en todas direcciones.
El árbol quedó, al fin, colocado en el salón junto al ventanal, para lo cual quedaron sin sitio dos sillas. Como ya había oscurecido, Maggie encendió varias lámparas e intentó reordenar el mobiliario, y por primera vez tuvo una buena ocasión para estudiar aquella habitación.
Las paredes estaban recubiertas con madera de pino. En un rincón, estaba la chimenea de ladrillo con la campana de madera. El sofá y las sillas eran de un suave color tostado y una alfombra india tejida a mano en dorados y verdes abrigaba el suelo. Las estanterías encastradas en la pared estaban abarrotadas de tratados de medicina india, tradiciones y mística. La mesa de centro debía haberla hecho él, y sobre la superficie de cristal había varias colecciones de puntas de flecha, además de cuchillos y dos pipas dispuestas en el centro.
– Esas pipas parecen muy antiguas -.comentó.
– Lo son. Hace tiempo le pedí a un empleado del museo que le echase un vistazo a la colección, y me dijo que la de barro puede tener unos mil años de antigüedad… un verdadero tesoro. Vienen de la parte materna de mi familia.
– Una de esas puntas de flecha parece de ónix.
– Sí, esa es una de las piezas más curiosas. Los nativos americanos no utilizaban monedas para sus intercambios comerciales, sino cosas de valor, y una punta de flecha de ónix se consideraba el precio a pagar por una novia.
– Vaya yo lo pagaría gustosa por el hombre adecuado. Es preciosa. Y digo yo, ¿cómo es que los hombres nunca han estado en venta? ¿Por qué siempre han tenido que ser las mujeres?
– ¿Quizás porque somos más listos, más grandes y más fuertes?
Aquella respuesta no iba a quedar sin castigo, pero en aquel momento tenía otras cosas que hacer. Quería seguir explorando la habitación. Un armario alto y con puertas de cristal albergaba una colección de armas, y cuando Andy la vio mirándolas, fue diciéndole sus nombres.
Los números y los modelos no le decían nada, pero sí su timbre de voz, que le comunicaba lo mucho que significaban para él.
– ¿Son todas antiguas, Andy?
– Sí. De la guerra civil. Todas han pertenecido a mi familia desde hace generaciones. Las armas de hoy en día son sólo símbolos de violencia, pero estas siempre me han parecido distintas…, no me recuerdan las cosas por las que merece la pena morir, sino por las que merece la pena vivir. Una cursilada, ¿no?
– ¿Desde cuándo los valores son cursis? Yo también guardo cosas con gran simbolismo para mí, como por ejemplo las tazas de porcelana de mi bisabuela, pero he de reconocer que no tienen la categoría de tu colección de armas. ¿Sabías que yo también tengo una?
– ¿Ah, sí?
– Sí. No es para los ladrones, ni nada de eso. Es más, la tengo guardada en el ático. La verdad es que no me siento capaz de apuntar a otro ser humano con un arma.
– Tu mente criminal nunca deja de sorprenderme. ¿Para qué quieres entonces esa arma?
– Bueno… cuando me vine a vivir aquí, atropellaron a una cierva en la carretera. La pobre llegó arrastrándose hasta mi jardín para morir, pero la agonía empezó a prolongarse y el animal estaba sufriendo enormemente. Llamé a un veterinario, pero tenía muchísimo trabajo e iba a tardar casi un día en poder venir; yo no podía dejarla sufriendo de esa manera, pero no tenía nada con lo que parar aquella agonía, excepto un cuchillo de cocina, y sé que es una cobardía, pero me sentí incapaz de usarlo. No sé, pero simplemente no podía…
– No tienes por qué sentirte culpable de algo así. Eres una mujer valiente, pero es que eso es algo muy difícil de hacer para cualquiera.
Que Andy estuviera siempre presto a defenderla le produjo una enorme satisfacción.
– Bueno, la cuestión es que compré la escopeta y la utilicé. Menos mal que no he vuelto a cruzarme con un animal en aquellas condiciones. Todos los animales heridos con los que me he encontrado sólo necesitaban un poco de ayuda.
– Rescatas animales, rescatas a tu hermana… ¿podrías rescatarme a mí también?
– ¿Eh?
Andy suspiró profundamente.
– Me parece que esta vez sí que la he fastidiado. Tenía tantas ganas de decorar el árbol contigo… y he tenido que ir a escoger uno tan grande que he tardado dos horas en dejarlo a la altura adecuada. Además, he comprado seis o siete juegos de luces, pero acabo de darme cuenta de que no he comprado ningún adorno. Mi mujer se llevó todas esas cosas tras el divorcio; y yo lo sabía, pero como tonto que soy, no me he dado cuenta de que iba a necesitar algunos para decorar el árbol.
Maggie se agachó junto a él y junto al árbol. Estaba exasperado consigo mismo, y aunque no quería sonreír, porque él estaba verdaderamente enfadado, era un alivio descubrir que él también podía meter la pata como el resto de los mortales.
– ¿Sabes una cosa, Gautier?
– ¿Qué?
– Personalmente siempre he pensado que un abeto no necesita bolas, cintas y cosas de esas. Es decir, que las luces ayudan a mostrarlo, pero ¿por qué cubrir lo que es verdaderamente bonito, el árbol en sí? En mi opinión, es una maravilla que te hayas olvidado de comprar adornos.
Andy suspiró.
– Sólo estás intentando seducirme siendo amable, ¿verdad?
Maggie suspiró después.
– Normalmente, no tengo que explicar los motivos de mis actos criminales, pero por Dios Gautier, no tengo que ser amable para obtener ese resultado.
– ¿Es que crees que soy un chico fácil?
– Claro que no. ¡Y si no dejas de tomarme el pelo, no vamos a terminar jamás con este árbol!
Andy colocó el primer hilo de luces, y ella el siguiente. Cuando los siete estuvieron colocados, ella insistió en que apagasen las luces de la habitación para poder admirar la obra, pero cuando apagó las luces, los dos quedaron en silencio.
Maggie miró al árbol y tragó saliva. Todas las Navidades compraba montones de regalos para sus sobrinos, iba a la iglesia, preparaba la cena de Nochebuena en casa de Joanna… hacía todo lo que se suponía que se debía hacer, pero había bloqueado cualquier sentimiento por la Navidad desde que murieron sus padres. Ellos ponían tanto amor en todos los preparativos que refrescar esos recuerdos sólo le servía para revivir el dolor, su padre colocando regalos bajo el árbol sin que nadie lo viera, su madre cantando villancicos a todo pulmón por la casa… Era demasiado doloroso recordar, así que ella se había limitado a aceptar la soledad de esas fechas y a aceptar con una sonrisa que ya siempre iba a ser así.
Pero había algo en el árbol de Andy… algo peligroso, algo mágico. Los recuerdos de la niñez revivían en su interior, pero con alegría y no con tristeza. El aroma a pino, sus ramas flexibles y de agujas suaves cuajadas de luces en la habitación a oscuras…
Cuando Andy rozó su mano, se volvió a él y lo abrazó. Andy iba a besarla, y ella quería ese beso. Lo necesitaba.
Pero él se limitó a abrazarla y a retenerla así entre sus brazos. Maggie estaba tan acostumbrada a la química sexual que lo abrasaba todo entre ellos que aquel abrazo despertó algo en su interior. Quizás supiera que se estaba enamorando de él, pero aquellas sensaciones eran nuevas. Estaba percibiendo a Andy como…, familia. No sólo como amante, sino como pareja. Aquel absurdo árbol de Navidad era suyo, un lazo de unión entre ellos.
Entonces lo miró, y sus ojos la estaban esperando. Saber que lo quería le afinó de algún modo el oído, le añadió un color nuevo a sus ojos, intensidad eléctrica a cada textura y a cada sabor.
Un beso fue conduciéndolos a otro, y a otro, y las sensaciones viajaban por su espalda sin tregua. Sabía maravillosamente bien. Sabía a la soledad que llevaba dentro, a la honestidad de las emociones que siempre le había mostrado, y sintió algo grande y sobrecogedor crecer en su corazón.
– Debes tener mucho calor con ese jersey -murmuró él.
– Muchísimo -contestó ella-. Andy…
Tardó un instante en contestar, mientras le quitaba el jersey, y cuando su rostro volvió a aparecer, sintió un enorme deseo de volver a besarla antes de contestar.
– ¿Qué?
– Sé que te parecerá un poco raro el momento que he elegido para decírtelo, pero quiero que lo sepas, mis padres se habrían vuelto locos de contento contigo.
– Lo sospechaba. Me basta con ver a la hija que educaron. Pero creo que hay algo en lo que te equivocas: tu padre habría sacado la escopeta si supiera lo que tengo en mente para su niña.
– Mm… es posible. Y los padres son siempre muy picajosos en ese sentido. Aunque mi padre sabía reconocer a un buen hombre cuando lo veía -le bajó de los hombros la camisa de franela y lo besó en la base del cuello-. Andy…
– ¿Alguna otra cosa que quieras decir en un momento como éste?
– Es una pregunta muy breve. Es que querría saber si… si esta noche también vas a terminar portándote como un caballero.
– No. Lo que tengo pensado es que los dos nos desnudemos y hacerte el amor hasta que llegue el día. En el salón, en el dormitorio, en el suelo, en la cama, en la mesa de la cocina. Donde te apetezca. Pero tu voto cuenta en un cincuenta por ciento, así que puedes sustraer o añadir cualquier cosa que se te ocurra…
No hubiera querido interrumpirlo, pero su tono de voz le estaba poniendo la sangre a cien, y tiró de él para contestarle físicamente en lugar de verbalmente.
Y la respuesta de él fue tan contundente que las rodillas se le volvieron de gelatina. Casi sin poder decir cómo, los dos estaban tumbados en la alfombra, su sujetador había desaparecido, y estaba desabrochándole los pantalones a Andy. El bajó la cabeza y acarició sus pechos con la lengua: los pezones, el valle, todas sus formas… hasta que ella se colocó sobre él. Con las manos iba reconociendo sus hombros, su pecho, aprendiéndolo, descubriendo un escenario nuevo para ella.
– Despacio -susurró él.
Pero ella no podía. Andy era un hombre fuerte y grande; eso no la asustaba, pero… pero sabía que aquel momento iba a llegar. Los dos eran adultos, y ella lo deseaba, quería poseerlo y sabía que ambos estaban preparados para llevar su relación a aguas más profundas. Andy no jugaba con las mujeres ni con sus sentimientos.
Deslizó la mano bajo sus pantalones al tiempo que clavaba los dientes en su hombro, y acarició, poseyó con sus manos como lo haría una mujer muy segura de su hombre, una mujer que quería que su hombre supiera sin ningún género de dudas qué le estaba haciendo, una mujer que no temía ser sincera y descarada con su amante. Con Andy. Deseaba hacerle el amor más que nada en el mundo, pero tenía que ser rápido, porque el pulso le latía como una hoja al viento. Porque estaba harta de esos nervios, y convencida de que desaparecerían si…
– Maggie…
No quería hablar y lo besó en la boca. Intentó concentrarse en él. En su, piel cálida y suave. En la sensación del vello de su pecho. En la espera del momento en que la tomase.
– Mags, para -le pidió, sujetando su cara entre las manos, hasta que ella lo miró a los ojos-. Algo está pasando. Dime qué es.
– Nada. No pasa nada. Te lo prometo, Andy. Te deseo.
– Lo sé -contestó y apretó los dientes para controlarse-. Pero has empezado a temblar y a correr como un dragón que se persiguiera la cola. A mí me gusta ir despacio, ir muy despacio, porque además, si la primera vez no sale bien, tendremos unos cien años más para practicar, pero nunca me había imaginado que pudieses tener miedo.
– No tengo miedo.
– Si no estás segura de esto, no va a funcionar.
– Estoy segura, Andy. Es sólo que…
– No, por favor, no te cierres -le dijo al verla dudar-. Dímelo sin más. No lo pienses.
– Es sobre… el accidente. Las pesadillas. Sé que no tengo un pasado criminal…
– Cierto.
– Y me gusta cuando me tomas el pelo sobre eso, pero es que sigo teniendo pesadillas y una tremenda sensación de culpa. El problema es que no sé cómo o por qué he de tener una sensación así, a no ser que se base en algo que haya hecho. Y cuando me he dado cuenta de que íbamos a hacer el amor, me he asustado porque… porque quizás haya hecho algo malo que tú no puedas aceptar. Algo que cambie tus sentimientos hacia mí. Algo que tuvieras derecho a saber antes de que nuestra relación llegue más lejos.
Andy guardó silencio durante un momento y después se separó de ella, se incorporó y se puso la camisa. Aturdida, Maggie se metió rápidamente el jersey. Las luces del árbol ya no parecían mágicas, sino demasiado intensas para los ojos. El seguía sin decir nada, así que Maggie se puso de rodillas junto a él.
– ¿Te has enfadado?
– No. Bueno, sí. Estoy enfadado. Sé lo mucho que te ha molestado no ser capaz de recordar esas veinticuatro horas, pero también sé perfectamente bien que no has cometido un delito ni nada parecido, Maggie. Y tú también lo sabes. Conozco tus valores y tu ética, y no…
– Andy, no me estás escuchando. Ese es precisamente el problema: que tú piensas que soy demasiado buena y…
– Sí, lo pienso. Y una de las personas más honestas que conozco, pero esa no es la cuestión. Si no estabas preparada o si no querías hacer el amor, sólo tenías que decirlo. No hacía falta buscar excusas. Creía que estábamos construyendo algo, que los dos queríamos lo mismo… vamos a vestirnos. Te llevaré a casa.
Los dos se abrocharon los pantalones, se calzaron y se pusieron las cazadoras en silencio. Maggie no quería dejarlo así, pero tampoco sabía qué decir. Había destrozado el momento, pero no tenía ni idea de cómo conseguir que Andy comprendiera. Por absurdo que le pareciera a él, los ataques de ansiedad y esos sueños estaban siendo angustiosos para ella, y cuanto más profundizaba en su relación con él, cuanto mejor comprendía su sentido del honor y la integridad, más la angustiaban.
Un frío intenso los azotó al salir. Su coche estaba gélido, al igual que su expresión. Tardaron sólo diez minutos, con lo cual el coche no tuvo tiempo de caldearse, pero ella sí tuvo tiempo de darse cuenta de que el silencio de Andy no era por un simple enfado. Le había hecho daño. Y mucho. Pensaba que lo que le había explicado era sólo una excusa para no hacer el amor con él.
Detuvo el coche frente a la puerta de su casa y se bajó del coche.
– Te acompaño.
– No es necesario.
– Maggie, no vas a entrar sola en una casa completamente a oscuras en mitad de la noche estando yo aquí. Dame la llave.
– Sé que estás enfadado y…
– Sí, estoy enfadado, pero se me pasará. Te quiero, Maggie, y estoy enamorado de ti, y el hecho de que esté enfadado no quiere decir no que podamos superar el momento. Si intento hablar, de lo único que voy a ser capaz es de ladrar, así que olvídalo, dame la llave y mañana será otro día.
Cualquier mujer de más de diez años sabría qué línea no debía traspasar cuando un hombre estaba así, pero aquel no era un hombre cualquiera. Era su hombre, y la palabra salió de sus labios antes de que pudiera detenerla.
– No.
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– ¿No? -repitió Andy-. ¿Cómo que no? ¿Qué no quieres darme la llave de tu casa porque prefieres quedarte aquí fuera hasta que nos congelemos, o que no, que no quieres que volvamos a empezar mañana porque estás demasiado enfadada conmigo para dirigirme la palabra?
– Lo que quiero decir es que puedo abrir perfectamente bien mi casa yo sola, Gautier, así que haz el favor de no seguir ladrándome -pasó delante de él y abrió la puerta con tanta fuerza que hasta golpeó la pared-. Entra antes de que nos congelemos.
– Mags -suspiró-. Es una estupidez. Los dos estamos enfadados y sin ganas de dar marcha atrás, así que lo mejor es que lo dejemos. Simplemente esta no ha sido nuestra noche, ¿vale? Acuéstate, duerme bien, y mañana hablamos. Yo no huyo nunca de los problemas, pero es evidente que estamos demasiado nerviosos para…
– ¿Nerviosos? ¿Crees que estoy nerviosa?
Andy se frotó la base del cuello. El estómago le ardía. Sin saber cómo, había echado a perder el día: primero había empleado toda la mañana para cortar un árbol para que después fuera demasiado grande; luego se había olvidado de los adornos, y por último, su maravilloso plan de una seducción frente a su primer árbol de Navidad juntos… bueno, eso no podía haber salido peor. Sabía bien que Mags era demasiado independiente para pretender presionarla en ningún sentido de su relación, pero creía que habían superado ya esos temores. En fin, que la frustración era tal que en lugar de poder dar por terminada la noche, sólo parecía capaz de empeorarla.
– Para tu información, yo no estoy nerviosa en absoluto -le dijo, furiosa.
– De acuerdo, no estás nerviosa…
Su tono pacificador cayó en saco roto porque Maggie, aun con la puerta abierta de par en par, dio media vuelta y de tres largas zancadas, se plantó delante de él con el pelo alborotado por el viento y los ojos lanzando llamaradas. Tenía los puños apretados, como si tuviera intención de darle un puñetazo a algo, o a alguien, y su voz había subido un par de tonos al hablar.
– ¿Es que crees que estás solo en esto, tonto? Pues da la casualidad de que yo también estoy enamorada de ti. Hasta las cejas. Tanto que casi no puedo comprenderlo, pero es así, así que si has pensado que vas a volverte esta noche a tu casa, estás listo.
Aquella declaración no habría podido sorprenderlo más que si el sol empezase a brillar en mitad de una ventisca. Claro que estaba muy furiosa, y quizás lo que había dicho no fuese exactamente lo que quería decir.
– Mm… Mags,
– Lo de antes no era una excusa. Simplemente te estaba diciendo la verdad. Sé que piensas que le estoy dando demasiado importancia a lo de la amnesia y a esos estúpidos ataques de ansiedad. Yo también lo sé, pero no puedo evitarlo. Haría cualquier cosa por olvidarme de ello, pero…
Andy le apartó los mechones de pelo que se le habían puesto por delante de los ojos porque los tenía empapados y porque necesitaba una excusa para tocarla.
– Vamos, Maggie. Basta ya. No sé por qué tienes esas pesadillas, pero no puede tener relación con la noche del accidente. Por mucho que te moleste no poder recordar, te conoces bien a ti misma, y sabes perfectamente que no podrías haber hecho nada que provoque esa sensación de culpa. ¡Pero si no serías capaz de matar una mosca aunque te estuvieran apuntando con una pistola a la cabeza!
– Lo sé -admitió-, pero es que no puedo deshacerme de la sensación de haber hecho algo malo… algo que podría importarte a ti. A nosotros. Pero en este momento, no se trata de si son imaginaciones mías o no. Lo que necesito es que me creas. Que es verdad, que no estaba intentando poner excusas. ¡Quiero hacer el amor contigo!
Puede que dentro de unos veinte años, aquella escena le pareciera divertida. Jamás se había imaginado a una mujer, y mucho menos a Maggie discutiendo con él sobre si quería o no hacer el amor con él, pero algo le decía que estaba pisando un terreno poco firme y peligroso.
– Mags, si estás segura de que quieres que entre, entraré.
– Claro que quiero que entres. ¿Por qué te he estado gritando si no?
– Y si me quieres en tu cama, Dios sabe bien que es ahí donde yo quiero estar.
– Creo que no podría habértelo dicho con mayor sinceridad que es precisamente eso lo que quiero que…
– Y que vamos a dormir.
Maggie se quedó boquiabierta.
– ¿Dormir?
– Sólo dormir.
– Sólo dormir -repitió.
– Es un asco tener que seguir siendo el caballero de blanca armadura contigo, porque llevo ya un tiempo queriendo corromperte, pero es que no me parece bien hacer el amor cuando estás más dispuesta a pegarme un tiro que a besarme, así que lo que yo creo que debemos hacer es dormir bien. Y si por la mañana te sientes de otra manera, podremos negociar un programa diferente.
– ¿Y de verdad piensas que esa teoría va a funcionar?
– Sí -evidentemente no estaba ni mucho menos tan seguro como hacía parecer, pero de lo que no le cabía duda era de que hacer el amor con ella en aquel momento podía terminar siendo un desastre, a menos que supiera la verdad de por qué se había apartado de él-. Siempre y cuando tengas un cepillo de dientes que puedas prestarme -añadió.
– Así que vamos a cepillamos los dientes juntos, pero nada más.
Su tono mostraba una clara incredulidad.
– Es que cepillarse los dientes con alguien es algo muy íntimo. Luego me verás afeitarme delante de ti y tus sujetadores empezarán a aparecer en mi colada. Tanta intimidad es difícil de controlar si no se tiene cuidado, así que lo mejor es ir paso a paso…
Con aquel tono jocoso consiguió hacerla entrar en la casa, quitarse las botas y la cazadora y encender unas cuantas luces. Tampoco le costó demasiado conseguir que apagara esas mismas luces, que cerrara la puerta con llave y subiera al dormitorio.
Entró directa en el baño para darle un cepillo de dientes nuevo, y como si fuese algo que hacían todos los días, él puso una fina tira de dentífrico sobre las cerdas del cepillo y le pasó el tubo a ella. Maggie no parecía más calmada, pero cuando él empezó a cepillarse, ella hizo lo mismo. Cuando ya tenían las bocas llenas de una considerable cantidad de espuma, empezó a reír.
– Esta tiene que ser por fuerza la cosa menos romántica que dos personas puedan hacer juntas.
– Es que esta noche no va a ser romántica, ¿recuerdas? ¿Usas tú el lavabo primero?
– No, por Dios. Incluso estaba pensando tragarme el dentífrico para que no tuvieras que yerme escupirlo.
– Qué tontería. Lo mejor que podemos hacer es escupir los dos al mismo tiempo. Así no tendrás que volver a preocuparte por ello.
– Eres un hacha en esto de la intimidad, ¿eh, Gautier?
– Conozco todos los posibles pormenores de la pasta de dientes -le aseguró-. Lo de los pijamas es un poco más complicado. Si hubiera sabido que iba a quedarme a dormir, me habría traído uno. O mejor dicho, primero habría tenido que comprarlo para poder traerlo, pero dadas las circunstancias, me quedaré con la ropa interior puesta… si estás de acuerdo en hacer tú lo mismo.
– De acuerdo -contestó ella usando la misma gravedad que él.
– Y nos desnudaremos a oscuras. Soy un chico muy modesto. Seguro que ya te has dado cuenta.
– La verdad es que me da la impresión de que no tienes un solo hueso modesto en tu cuerpo…
– Pues te equivocas. Lo que pasa es que no voy a enseñarte mis huesudas rodillas hasta que me conozcas mejor. A pesar de todo, voy a necesitar encender la luz un momento: tienes tres mil cosas en el dormitorio, y podría matarme hasta llegar a la cama.
– Desde luego.
– Y entonces llegaremos al siguiente tema escabroso.
– ¿Los métodos anticonceptivos?
– Que no… que no vamos a pasar ese puente esta noche, pero aun así, tengo protección en la cartera, en caso de que ese momento se presente, digamos, en los próximos diez o veinte años. Yo hablaba de cosas más serias, como por ejemplo en qué lado de la cama duermes.
– En el derecho.
– Vaya… nos hemos salvado por los pelos, porque yo necesito dormir en el lado izquierdo.
Andy encontró un camino relativamente seguro a través del campo de minas de su dormitorio y volvió a apagar la luz. La ropa sonó al quitársela y después Maggie se metió entre las sábanas y se quedó inmóvil como una estatua. Andy se metió después y se quedó quieto también.
El silencio se adueñó de la habitación.
Aquella noche no iba a dormir. Ni un minuto. Incluso era posible que no volviese a dormir nunca, sabiendo que ella estaba tumbada a su lado con tan sólo unas braguitas.
La casa se había quedado oscura como la boca de un lobo, ya que no entraba luz alguna por las ventanas en una noche de ventisca como aquella. El viento aullaba como un coyote.
Y como un coyote se sentía él sabiéndola a escasos centímetros de su cuerpo, lo bastante cerca como para poder tocarla con tan sólo un gesto de la mano. Lo bastante cerca para percibir el perfume de su piel. Lo bastante cerca como para elucubrar si sus braguitas serían de algodón blanco, sencillas y funcionales, o sensuales y de encaje. Y tras unos minutos de serio debate intelectual, cerró los ojos; tenía que estar loco para seguir por aquel camino.
De pronto, sintió el roce de un dedo en el abdomen. Abrió los ojos de par en par. Debía haber sido una mala pasada de su imaginación, pero entonces sintió tres dedos más recorrer sus costillas.
– ¡Eh! -protestó.
Los dedos desaparecieron, pero Andy apenas tuvo tiempo de darse cuenta, porque un cuerpo femenino completo se colocó sobre él, e incluso en aquella absoluta oscuridad pudo ver los ojos de Maggie, mirándolo fijamente.
– ¡Eh! -volvió a protestar-. ¿Qué pasa aquí?
– Es que en mi lado de la cama hace mucho frío.
– No pretendas engañar a la ley, porque tu cuerpo está caliente como un horno. Esto no formaba parte del programa. ¿Y dónde están tus braguitas?
– Nunca duermo con ellas puestas. No pensé que fuera a importarte. Y ha habido un pequeño cambio en el programa: siento tener que decírtelo, pero las cosas no siempre pueden ser como tú quieres. Y yo estaba pensando que…
Bajó la cabeza y lo besó suavemente en el cuello. Fue un beso húmedo y suave, que precedió al movimiento de abrir las piernas y acomodarse sobre él. Por pura casualidad, el lugar donde se sentó evidenciaba su deseo, pero el peso de su cuerpo era tan perfecto para él que la boca se le quedó más seca que el desierto del Sahara a mediodía.
– No creo que debas pensar más esta noche.
– Estaba pensando… que, no sé cómo, pero has conseguido que me olvide de mi mal humor. He sido yo quien lo ha estropeado todo antes comportándome como un avestruz, y como no estoy acostumbrada a hacer esas cosas, me he sentido fatal después. Pero tú te las has arreglado para, en lugar de echarme la culpa, conseguir con no sé qué truco, vuelva a sentirme bien.
– Pues… en este momento, no creo que pudieras encontrar ningún rasgo honorable en mi carácter.
– Tonterías aparte, Gautier, te diré que hay que pagar un precio por hacerle algo así a una mujer. Ya estaba enamorada de ti antes, pero me has obligado a quererte mucho más, así que esta noche no me vas a decir que no, y así es como va a ser. Siempre y cuando el cambio en el programa te parezca bien, claro -añadió con suavidad.
La habitación oscura como una cueva de pronto se llenó de luz cuando sus labios se unieron. Quizás ella siempre había estado iluminada con la luz del sol para él. Se habían besado, se habían acariciado antes, pero nunca habían estado desnudos juntos, ni emocional ni físicamente. Aún no sabía qué habría podido asustarla antes, porque esa historia de la amnesia no terminaba de cuadrarle. El achacaba más la angustia al temor a darse, a perder el control. Puede que Maggie lo quisiera, pero siempre había parecido más preocupada que feliz por su unión… como si no estuviera segura de lo que quererle podía significar para ella, y él tenía la impresión de que todo su futuro dependía de que fuese capaz de enseñárselo. Si el amor era verdadero, un hombre y una mujer podían ser más independientes, no menos. Más libres, no menos. Y como ella parecía no haber descubierto eso antes, era casi como trabajar con una virgen en ese sentido.
Pero era difícil tener cuidado con una virgen que le estaba quitando los calzoncillos, que había retirado el edredón y que se movía tan deliciosamente que quizás él no debería haber notado que temblaba. Y sus ojos irradiaban tanta seriedad que casi le quitó la respiración, así que decidió quitársela a ella.
Con los labios aún unidos, fue deslizando sus manos por sus hombros, sus pechos, su abdomen, su entrepierna, e irrefrenablemente Maggie se apretó contra él, susurrando su nombre. Había estado toda la vida esperándola, y no iba a permitir que se escapase aquella noche sin sufrir un poco de su misma espera.
Apartó la mano y empezó a recorrer su cuerpo con los labios, mientras la respiración de ella se hacía cada vez más compulsiva. Pasó por su cuello, sus pechos, su abdomen, y al llegar al ombligo, Maggie casi salió catapultada de la cama. Pero al llegar a su clítoris, se tensó visiblemente.
Aquel sabor terrenal e íntimo lo empujó a descubrir más secretos, pero sintió sus piernas sobre la espalda y vio su torso arqueado, reclamándolo, así que volvió a ascender utilizando los labios como escala, y tras alcanzar la cartera que había dejado sobre la mesilla, quitó el envoltorio al preservativo sin dejar de besarla, mientras ella se agarraba a su pelo, y cuando la penetró, se alegró de encontrarla completamente preparada, porque cualquier paciencia que hubiera rogado, pedido prestada o robada había desaparecido hacía tiempo ya, y la llenó de sí mismo mientras la sangre le palpitaba en la cabeza. Siempre había comprendido el temor de Maggie a renunciar a su independencia porque él sentía lo mismo. Nunca había sido fácil para él enamorarse. Nunca había querido a alguien del modo en que la quería a ella. Ella era la persona que nunca había creído que iba a encontrar, la persona que ni siquiera creía que existiera para él.
Y cuando musitó su nombre mientras las convulsiones se sucedían, él la acompañó como si los dos hubiesen caído en el mismo abismo de fuegos artificiales.
Momentos después, cayó rendido y la cobijó entre sus brazos. El pulso no quería detenerse, y el corazón seguía latiendo empujado por la perfección de Maggie. Era perfecta para él, perfecta con él, y siguió acariciándola hasta que su respiración fue recuperando el ritmo normal.
– Maggie…
– Andy… no cuentes con que tenga energía para charlar hasta dentro de veinticuatro horas.
Sonriendo, la besó en la frente.
– Es que no sé si te he dicho cuánto te quiero. Maggie levantó la cabeza, y a pesar de la oscuridad de la habitación, vio su sonrisa, una sonrisa satisfecha y arrogante.
– Puede que no con palabras, pero créeme: lo has hecho.
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Maggie estaba siendo perseguida por una cazadora de cuero. Cómo o por qué la cazadora representaba una amenaza tal, no lo sabía, pero la empujaba a recorrer en aquel sueño callejones y callejas que olían a peligro y miedo. Intentaba tomar otras calles, correr, escapar desesperadamente de aquella cazadora. El rostro de su padre apareció en un enorme ventana, diciendo:
– Maggie, espero que seas fuerte.
¡Ya! tomar otra calle, fue el rostro de su madre el que se apareció en una ventana de un segundo piso.
– Ocúpate de tu hermana.
Pero la cazadora iba acercándose cada vez más; estaba apenas a un paso, y le daría alcance en un abrir y cerrar de ojos. Un bidón lleno de basura cayó rodando al suelo, y tuvo que saltar por encima de la basura. Con un terrible dolor en el costado e incapaz de gritar, tomó otro callejón y siguió corriendo… hasta que se dio cuenta de que era un callejón sin salida. Desesperadamente se dio la vuelta, y allí estaba la cazadora, extendidas las mangas como garras alcanzando su cuello…
Maggie abrió los ojos.
Aún sentía correr un exceso de adrenalina por las venas, pero la cazadora había desaparecido, así como los miembros de su familia y los callejones. Nada más que una claridad grisácea que anunciaba el amanecer despejaba las sombras de su dormitorio. El único factor no habitual era el hombre que dormía junto a ella.
Y el corazón comenzó a latirle de una manera completamente distinta.
Aquella pesadilla le había dado un susto de muerte, pero no era nada comparado con los miedos que había pasado durante aquella larga noche. El localizador de Andy y su cartera aún estaba en la mesilla, la cartera abierta completamente. Maggie no estaba segura de cuántos preservativos tendría inicialmente en ella, pero de lo que no le cabía ninguna duda era de que ya no le quedaba ninguno.
Gautier era un hombre peligroso, y desde el primer momento había presentido los problemas que podía crearle… pero nunca había llegado a pensar que iba a tener que vérselas con una avalancha. Sentía partes de su cuerpo que antes no habían existido para ella y tenía roces de su barba en lugares poco… ortodoxos.
Andy estaba tumbado boca abajo, durmiendo tan profundamente como si estuviera en coma, lo cual no era de extrañar. La ropa de la cama le cubría sólo desde la cintura para abajo, tenía el pelo alborotado, y las sombras que el día anterior oscurecían sus ojos habían disminuido, pero seguían estado ahí. En mitad de la noche, la había tapado con la ropa, la había acurrucado contra su pecho, y rozando su mejilla, había susurrado «te quiero».
– Oh, oh…
No se había dado cuenta de que se estaba despertando hasta que la miró a los ojos.
– ¿Por qué ese oh, oh?
– He visto esa sonrisa, y ni se te ocurra seguir pensándolo. Este inocente jovencito no puede más…, al menos hasta que se despierte.
– ¿Inocente?
– Bueno… me temo que después de lo que ha ocurrido esta noche, ya no. Sabía que ibas a ser una influencia corruptora en mi vida, pero no me había imaginado lo insaciable que puedes ser.
– ¿Te atreves a llamarme a mí insaciable?
Andy arqueé las cejas.
– Demonios…, no fue idea mía que hiciéramos el amor. Fuiste tú. ¿Te acuerdas de tu… insistencia?
– Recuerdo todos y cada uno de los detalles de lo que ha ocurrido esta noche -puntualizó.
– Igual que yo. Por cierto, que tenemos que volver a probar un par de cosas de las que hemos hecho esta noche. Dicen que la práctica hace maestros. Si no estuviera tan cansado…
– Gautier…
– ¿Sí, cariño?
– Has sido tú quien me ha colocado así, sobre tu pecho, y tus manos están acariciándome de una manera, digamos… indecente. Y acabo de descubrir una evidencia aplastante de que no estás tan cansado como dices. ¿Te despiertas siempre con esta misma energía?
– ¿Y tú te despiertas siempre tan preciosa?
Y antes de que pudiera contestar, tapó sus cabezas con el edredón y la besó. Despacio. A conciencia.
El condenado hombre se empeñaba en despertar los recuerdos del desastre que había causado la noche anterior, porque Maggie volvió a saborear todos los temores una vez más, que no había conocido el amor hasta conocerlo a él, que nada en su vida volvería a ser lo mismo sin Andy, que se había apoderado de una parte de su corazón que sólo podía pertenecerle a él.
Y para colmo, todas aquellas sensaciones estaban empeorando porque ella le estaba besando con la misma pasión que él. Al final tenían que respirar, claro, y cuando Andy aparté el edredón, el sol se asomaba por el confín del cielo, inundándolo todo de un resplandor rosado. Maggie tenía el pulso revolucionado como si fuese un avión a punto de despegar, pero él no parecía tener ese problema, porque se acomodó a su lado para estudiar su rostro como si lo hechizara.
– ¿Sabes? Has suscitado una pregunta interesante -murmuró.
– ¿Ah, sí? ¿Qué pregunta?
Se le había olvidado la conversación. Incluso se le había olvidado su propio nombre.
– La pregunta sobre si siempre me despierto tan lleno de energía… y si tú siempre te despiertas tan guapa. Se me ha ocurrido que podríamos encontrar las respuestas a tantas preguntas… si mis botas estuvieran aparcadas bajo tu cama con más regularidad.
Andy lo dijo sin darle la menor importancia, y Maggie, al oírlo, supo que tenía que despertarse, y rápido.
– No he pensado que alguien que no fueras tú aparcase sus botas bajo mi cama, Gautier, pero tengo la sensación de que estabas hablando de algo un poco más complicado que eso. Si por casualidad lo que estabas sugiriendo era que viviéramos juntos…
– Maggie -lo interrumpió, exagerando una expresión de sorpresa-, ¿de verdad me crees capaz de meterme en aguas tan profundas antes de que nos hayamos tomado un café?
Pues sí, lo pensaba, pero antes de que pudiera continuar, siguió hablando él.
– Aún hace demasiado frío para levantarse, y es demasiado pronto, y mientras estamos aquí acurrucados, me parece un buen momento para soñar despiertos y hacer algunas preguntas de esas… ya sabes, como por ejemplo si alguna vez has pensado tener hijos.
– ¿Quieres decir esos seres que se pasan toda la noche llorando, que llevan pañales y que destruyen cualquier posibilidad de que sus padres puedan tener una vida sexual?
– Sí -contestó, sonriendo.
– Bueno, sí. La verdad es que lo he pensado porque me encantan. Además, tengo experiencia en mimar a mis sobrinos, así que estoy segura de poder echar a perder un par de ellos. Dentro de un tiempo. ¿Y tú? ¿Qué te parece lo de tener hijos?
– ¿Te refieres a esas cositas que no saben andar ni hablar, a los que cuesta un ojo de la cara mantener y que provocan en sus padres úlceras de estómago de tanto preocuparse por ellos?
– Exacto.
– Bueno, pues sí. A mí también me gustaría tener un par de ellos. Dentro de un tiempo. ¿Te has dado cuenta de qué fáciles están siendo las preguntas por ahora?
– ¿Estás intentando prepararme para las que van a venir?
– No, por Dios. De ningún modo -hizo una pausa-. Estaba pensando en… en casas. La tuya es genial, pero un poco pequeña. Y mi casa también está bien, pero no hay una habitación adecuada para la clase de despacho que tú necesitas.
– Andy, ¿de verdad esperas que sea capaz de mantener esta conversación teniendo tú la mano… donde la tienes?
– ¿Quieres que la quite?
– Yo no he dicho eso.
– Entonces, volvamos a las casas. Es que se me ha ocurrido que la solución perfecta sería construir una nueva. Tú podrías diseñarla, y los dos podríamos mojarnos las manos en la construcción. Eso sí yo me ocuparía del tejado, porque si vuelvo a verte en un tejado me da un infarto. Me imagino montañas, árboles, intimidad. Puede que incluso un granero. Habitaciones de más, por si acaso. Y montones de armarios, porque tú eres un desastre.
Ahora sí que había conseguido distraerla, y en más de un sentido.
– ¿Crees que discutiríamos porque yo soy desordenada y tú no?
– No lo creo, pero supongo que discutiríamos por el dinero, porque les pasa a todas las parejas. Pero ya pasamos por una prueba cuando compraste el coche, y también por la de la pasta de dientes. En mi opinión, ya hemos pasado algunas de las peores.
Había dejado de bromear. Tenía la mejilla apoyada sobre la almohada, lo suficientemente cerca para que pudiera ver la honestidad de sus ojos y la sinceridad de su expresión.
– Vivimos en una ciudad pequeña, Andy, y no creo que fuera bueno para un hombre de la ley vivir sin más con una mujer.
– Precisamente porque se trata de una ciudad pequeña, la gente acepta con más facilidad las cosas, y no es que haya malgastado una sola noche en preocuparme por lo que los demás puedan pensar. Pero sólo para tu información, yo tenía pensado algo más vinculante que sólo vivir juntos. Pero no hoy.
– ¿No?
– No -su voz volvió a ser perezosa y baja-. Imposible. No puedo hablar de cosas tan honorables sin que me hayas dado mi dosis de corrupción. ¿Tienes mucho que hacer el martes por la mañana? Es que hay un pedazo de tierra en Wolf Creek. No es que haya hablado nada, pero hay algunos lugares preciosos y la tierra no es cara. No tendré libre más que un par de horas, pero…
Ella seguía aún mareada por su mención de algo más serio, y tardó un instante en caer en la cuenta de la invitación.
– Ay, Andy, no voy a poder.
– No pasa nada.
Vio que por sus ojos pasaba una leve sombra y se apresuró a acariciarle la mejilla.
– Normalmente, mi horario de trabajo es tan flexible que puedo tomarme sin dificultad un par de horas libres, pero es que tengo que ir a Boulder el lunes por la tarde y no volveré hasta el martes por la noche. Y no puedo cambiar la cita porque sólo voy a Mytron una vez cada dos o tres semanas, y hay otras personas que organizan su tiempo contando con que voy a ir. De otro modo, no lo dudaría, Andy. Si pudieras tener ese par de horas cualquier otro día de la semana, sería perfecto.
– ¿Estás segura?
– Completamente.
– No estarás asustándote, ¿verdad? ¿Voy demasiado deprisa?
– Vas demasiado deprisa desde el día mismo que nos conocimos, Gautier. Pero que a veces seas tan testarudo no me ha impedido enamorarme de ti.
– ¿No?
– No.
La sonrisa que le dedicó podría haber derretido un iceberg. Estaba pensando pedirle que le hiciera un café, pero aquella condenada sonrisa la obligó a besarlo, Y aquel beso los condujo a otro, y a otro.
Andy se mostraba vulnerable sólo en contadas ocasiones, y cuando ella le había dicho que no a ir juntos a ver esos terrenos, se lo había tomado como un rechazo, y su deseo de tranquilizarlo se había disparado como una flecha, y a través de las caricias y de la pasión, intentó demostrarle lo que había llegado a significar para ella.
A veces un hombre, por grande, duro y fuerte que fuese, necesitaba que alguien lo rescatase, y a veces una mujer también. Andy la había rescatado de la pesadilla emocional de la noche anterior, y ahora le tocaba el turno a ella. Y en el fondo de su corazón pensó que, si seguían construyendo el pilar de su confianza de aquel modo, podrían superar cualquier problema que les surgiera en el camino.
El lunes a las doce, Maggie se había vestido con un traje de chaqueta y zapatos de tacón, tenía el maletín en la mano y se estaba colgando del hombro la bolsa de viaje cuando sonó el teléfono. Era Joanna, y parecía frenética. Los chicos estaban en el colegio, pero se había quedado sin electricidad en una parte de la casa.
Maggie iba ya tarde, pero evidentemente su hermana era más importante que cualquier trabajo, y seguro que el problema no era más que un fusible fundido. Aparte de llenarse la ropa de polvo en el sótano de Joanna, cambiar el fusible fue pan comido. Calmar a su hermana le costó algo más.
Llegó tarde a Boulder, y su primera reunión en Mytron duró hasta más de las nueve de aquel mismo día, así que cuando llegó al hotel, se metió en la cama y se quedó dormida al instante. Al día siguiente, tendría que levantarse a las cinco, y el ritmo de trabajo iba a ser igualmente frenético. La última reunión terminó a las doce, y normalmente habría vuelto directamente a casa, pero aquel día fue a ver al doctor Llewellyn, que tenía la consulta en el centro de Boulder. Todo estaba abarrotado de gente haciendo las compras de Navidad, así que el sitio libre que encontró para aparcar quedaba a tres manzanas de la consulta. Tenía cita a las dos, y casi llegó tarde, así que para cuando estuvo ya vestida con una de aquellas mortificantes batas de papel esperando en la sala de reconocimientos, tuvo la sensación de que eran los dos primeros segundos que tenía libres desde que había dejado a Andy.
Pero Andy no había abandonado su pensamiento, y él era la única razón de que hubiese concertado aquella cita con el médico. Tenía tantas ganas de que le hicieran un reconocimiento como de que Hacienda auditase sus cuentas, pero había intentado por todos los medios deshacerse de esos ataques de ansiedad y no lo había conseguido. Incluso había estado a punto de echar a perder su relación con Andy porque uno de esos estúpidos ataques la había dominado, y ya estaba bien.
El doctor Llewellyn entró. Era un hombre de cabello blanco y mirada severa, afortunadamente, la clase de médico que a ella le gustaba. No quería que la mimasen y la calmasen, sino que fueran directamente al grano, y aunque odiaba los reconocimientos, no pudo quejarse de que el médico dejase una sola uña por reconocer.
El doctor se sentó en un taburete gris cuando hubo concluido.
– Estás como un reloj. Yo no me preocuparía por posibles efectos secundarios de esa conmoción. Estás bien.
– Eso ya lo sé -dijo con algo de impaciencia-. Lo que me preocupa es que tengo la sensación de que me estoy volviendo loca.
El médico arqueó las cejas.
– Sólo he pasado una hora contigo, así que no puedo darte una garantía por escrito, pero yo diría que pareces bastante cuerda, Maggie.
– Ya le he contado que tuve un accidente la noche de Acción de Gracias -le explicó-. Cuando me desperté en el hospital, no era capaz de recordar lo ocurrido en las veinticuatro horas anteriores, pero el médico de urgencias me dijo que una pequeña pérdida de memoria o sensación de desorientación era normal.
– Cierto.
– Afortunadamente yo no había sido responsable del accidente. El conductor del otro coche había bebido, y hay testigos. De eso no cabe duda.
– Bien.
– Pero… -alzó las manos en gesto de impotencia-, es que desde entonces tengo pesadillas y ataques de ansiedad, como si hubiera hecho algo por lo que debiera sentirme culpable. Pero es que no hay nada que yo recuerde, y ese periodo de veinticuatro horas es el único de mi vida en el que no puedo estar segura de qué he hecho.
El doctor Llewellyn estudió su rostro.
– ¿Has pensado que puede ser precisamente el estar intentando recordar con tanta insistencia lo que te esté causando la ansiedad?
– Sí, pero es que, verá… yo soy una persona que tiene más en común con la espina que con la rosa, digamos. No recuerdo una sola ocasión en la que haya huido frente a un problema. Quizás otro tipo de persona necesitase bloquear un recuerdo traumático, pero yo soy…
– Como una espina, ya.
– No se ría.
– No me estoy riendo, Maggie. Soy consciente de que para ti es difícil hablar de esto, y también sé que estás preocupada. Pero no hay pastilla que yo pueda darte para que recuperes la memoria. Lo que sí puedo es hacerte una sugerencia…
– ¿Qué?
– Pues que hagas un trato contigo misma -explicó-. Estás preocupada porque sea algo de lo ocurrido en esas veinticuatro horas lo que esté causando las pesadillas. Bien. Vuelve, habla con quien estuviste, con todos los posibles testigos, e intenta recomponer lo que ocurrió aquel día. Puede que eso desencadene tus recuerdos y puede que no. Pero si tras intentarlo no consigues nada, tendrás que prometerte a ti misma que lo olvidarás, que dejarás de darle vueltas y que aceptarás que has hecho todo lo posible.
De vuelta a casa, fue pensando en el consejo del doctor Llewellyn y a medio camino de White Ranch, marcó el número de su hermana en el teléfono móvil.
– Sé que debes estar preparando la cena, pero no voy a poder llegar antes de las cinco y necesito hablar contigo. ¿Te importa si me paso unos minutos?
– Claro que no me importa, boba. No recuerdo la última vez que me pediste algo, porque siempre es al revés. ¿Qué ocurre, Maggie?
No quiso hablar de ello por teléfono y llegó a casa de su hermana en cuestión de minutos. Su hermana tenía ya la puerta abierta incluso antes de que parase el coche, y una copa de vino la esperaba sobre la mesa de la cocina. Joanna se ocupó de su abrigo e hizo de mamá gallina con ella; la transformación había sido sorprendente.
– Es la primera vez que me pides ayuda, hermana, y eso es algo que lleva mucho tiempo molestándome. Quiero decir que eres siempre tú la que me ayuda, y yo la indefensa.
– Joanna! ¡Tú no estás indefensa! Lo que ocurre es que has pasado por un momento extremadamente difícil y…
– Sí. Y me he regodeado en mi propia miseria. Pero tú siempre has acudido a rescatarme, Mags, incluso cuando éramos pequeñas, y a pesar de que la mayor era yo. No soy tan fuerte como tú y nunca lo seré, pero… es que es tan fácil dejar que sean los demás quienes se ocupen de una. Igual de fácil que convencerse de que quizás eres tan inútil como los demás te hacen creer. ¿Quieres un poco más de vino?
Maggie apenas había tomado un sorbo de su copa. Había acudido a casa de su hermana para hablar de su problema, pero aquello le importaba mucho más. Andy le había sugerido con mucho tacto que con su actitud podía estar fomentando la indefensión de su hermana, pero era fácil descartar esa posibilidad como algo que sólo les ocurre a los demás, no a ella. Nunca a ella.
– Siempre he querido que supieras que podías contar conmigo. Siempre. Que estaría a tu lado pasara lo que pasase, pero Joanna, nunca he pretendido que te sintieras indefensa y…
– Ya lo sé. Lo que pasa es que tienes un corazón tan grande que no te cabe en el pecho, pero también sé que tenías miedo de que me viniera abajo, ¿a que sí? -Joanna echó un vistazo a la cazuela que tenía en el horno, se lavó las manos y se volvió hacia su hermana secándoselas en un paño-. ¿Sabes una cosa?
– ¿Qué?
– Pues que podría haber ocurrido. Hace meses que no tomo una sola decisión sin consultarte. Tú me has cambiado los fusibles, me has arreglado los grifos, has hablado con los chicos cuando tenían problemas. Incluso has tapado los agujeros de mi cuenta bancaria. Hasta la mañana en que me emborraché, fuiste tan comprensiva…, cuando yo me estaba comportando como una completa imbécil. Si te fijas, te he servido una copa de vino a ti, pero para mí no. La cuestión es, ¿por qué nunca me has mandado a hacer puñetas, Maggie?
– Pues porque te quiero.
– Ya sé que me quieres. Pero la razón verdadera es que temías que me viniera abajo-dijo pacientemente-. Y cuanto más me ha tratado todo el mundo como si fuese una frágil figura de porcelana, más me he llegado yo a creer que podía romperme con facilidad. No estoy segura de poder recuperarme, Mags, pero necesito intentarlo.
– Está bien. ¿Qué quieres que haga yo?
– Pues que la próxima vez que te pida ayuda, me digas «búscate tu sola la vida, monada».
– ¿Tengo que llamarte monada?
– Pues no, pero es una de esas palabras sexistas que siempre he detestado, así que supongo que no me vendría mal para espolearme. Y esta es la última palabra que decimos sobre mí, en serio. Tú has venido aquí con un problema, y quiero oírlo.
Pero Maggie fue incapaz de hablar durante unos segundos. Era un jarro de agua fría estar intentando ayudar a una hermana y terminar haciéndole daño. Andy había intentado decírselo, pero ella se había cerrado en banda y no había querido escuchar.
– Maggie, ¿es por Andy? Ya me he dado cuenta de que estás enamorada de él. Nunca has tenido un brillo en la mirada como el que tienes ahora. Y sé que piensas que no soy lo que se dice una chica dura, pero si te ha hecho daño, te juro que me va a oír…
– No, no. No es nada de eso.
Maggie tomó la copa de vino y la yació de un trago. Llevaba semanas preocupándose por esos dichosos recuerdos perdidos, semanas temiendo haber hecho algo terrible, y precisamente el día que acudía a su hermana a preguntarle qué había ocurrido el día de Acción de Gracias, de pronto lo sabía todo.
Ver a Joanna moverse por la cocina limpiando la encimera, secándose las manos en un paño le había traído a la memoria que aquellas eran las mismas cosas que había hecho en las horas posteriores a la cena de Acción de Gracias. Las dos habían estado en la cocina ocupándose de los platos sucios y los restos. Los chicos habían salido huyendo con la excusa de que tenían planes, Roger se iba a casa de los vecinos a jugar al ordenador con un amigo, y Colin iba a salir, pero nadie sabía adónde.
Maggie no podía comprender por qué el recuerdo había vuelto de golpe y completo, pero de pronto todo estaba allí. Una vez terminaron de fregar, Joanna entró en el baño, y ella aprovechó la ocasión para hablar con Colin. Había discutido con su madre porque no le había querido decir adónde pensaba ir, y ella pretendía leerle la cartilla. Si hubiera esperado dos minutos más, se le habría escapado, porque ya estaba fuera… y allí es donde lo encontró, en el porche trasero, poniéndose una cazadora de cuero.
Una preciosa y cara cazadora de cuero. Maggie sabía perfectamente bien que su hermana no tenía dinero para comprar algo así, y Colin aún menos, pero de todas formas la culpabilidad y la expresión desafiante de su sobrino le reveló la verdad, la había robado.
– Maggie -insistió Joanna, impaciente-, no me importa cuál sea el problema. Puedes contármelo con toda tranquilidad. Dame la oportunidad de estar a tu lado, ¿vale? Sea lo que sea. No importa.
Pero Maggie miró a su hermana y pensó que sí que iba a importar, porque lo que había hecho su sobrino estaba mal, pero lo que había hecho ella, salvar a Colin, proteger a su hermana e intentar arreglarlo todo, era mucho peor.
El bien y el mal siempre habían sido tan claros y distintos como el blanco y el negro para ella, O se tenía ética, o se carecía de ella. Si en un momento dado, se está decidido a hacer algo que está mal, algo que va completamente en contra de tu ética, nunca se debe hacer delante de un niño.
Pero ella lo había hecho.
No sólo había recordado lo ocurrido el día de Acción de Gracias con claridad meridiana, sino que también había recordado cuál era su parte de culpa.



Capítulo 12


Andy detuvo el coche delante de la casa de Maggie alrededor de las siete, e inmediatamente sintió una tremenda desilusión. No había huella alguna sobre la nieve reciente de la entrada, ni luz en sus ventanas, y el coche aún no estaba.
No es que tuviera razón específica para contar con que ya estuviera de vuelta de Boulder a aquella hora, y comprendía que le era imposible precisar la hora de su vuelta, pero es que esperaba que estuviera en casa porque tenía un anillo quemándole en el bolsillo. Un anillo que había comprado aquella misma mañana. Su plan inicial era dárselo la noche de Nochebuena, pero es que quería estar con ella. Habían pasado sólo cuarenta y ocho horas separados, pero parecía una eternidad.
En fin, sólo le quedaba marcharse a casa e intentar llamarla más tarde. Uno no podía morirse porque su chica estuviera ausente cuarenta y ocho horas, ¿verdad? Sufrir, sí; morir, no.
Puso la marcha atrás del coche y volvió la cabeza… justo a tiempo para ver las luces de otro coche. Maggie se detuvo justo a su lado, y él tenía ya una brillante sonrisa esperándola incluso antes de que hubiera abierto la puerta. Demonios, tenía más esperándola, si no estaba demasiado cansada del viaje y del día de trabajo.
Vio sus largas piernas aparecer tras la puerta del coche y la recibió con un silbido de apreciación. Sabía bien cómo su trasero se dibujaba en unos vaqueros, pero era la primera vez que la veía con ropa seria. El abrigo ocultaba el traje, pero no las piernas y los zapatos de tacón. Llevaba el pelo recogido, y tenía el color de la miel a la luz de la luna.
– ¿Hay otra mujer aquí? ¿Se puede saber a quién silbabas, Gautier?
– Como si fuese capaz de fijarme en otra mujer estando tú en el mundo.
– ¡Vaya! ¿Es que has comprado encanto que estuviera de rebajas en algún sitio?
No podía esperar a besarla, y ya que ella tenía las manos ocupadas con la bolsa, el maletín y el bolso, le pareció que era el momento perfecto para aprovecharse, así que le hizo levantar la cara empujándola suavemente por la barbilla y saboreó sus labios.
Tardó un segundo en darse cuenta de que le temblaban. Incluso cuando reparó en ello, lo tomó por una respuesta a su proximidad, ya que Maggie nunca se había molestado en ocultar el deseo. Pero unos segundos más tarde, se dio cuenta de que la tensión marcaba sus miembros.
Levantó la cabeza, pero la luz de la luna no bastaba para poder estudiarla. Eso sí, parecía algo más pálida, y los ojos… ¿estaba llorando?
– ¿Ocurre algo? No habrás robado un banco en Boulder, ¿verdad?
Pensó que se reiría con la broma, pero lo que consiguió fue que pareciera aun más pálida, y aunque intentó contestar, no lo consiguió.
– Eh… -rozó su mejilla con preocupación-. ¿Ha pasado algo? ¿Has tenido algún problema con el trabajo?
Por fin recuperó la voz.
– No, el trabajo ha ido bien. Muy bien, incluso. Los chicos han estado geniales y hemos adelantado un montón…
– Entonces, ¿es que has visto algún accidente? ¿Algún problema en la carretera?
– No, nada de eso, pero Andy…
Al sentir sus dudas, le quitó todo lo que llevaba en las manos y con el otro brazo, la apretó contra él.
– Entremos, ¿de acuerdo? Te quitas los zapatos, el abrigo y te sientas.
Entró, pero no hubo forma de conseguir que se sentara. No quiso tomar una copa, pero consintió que le preparase una taza de té, del que no tomó ni un sorbo. Se quitó el abrigo y los zapatos, dejando al descubierto un cálido vestido de lana verde del mismo color que sus ojos, pero se cruzó de brazos como si tuviera frío y nada pudiese hacerla entrar en calor.
– Tengo que decirte algo, Andy.
– Dispara. Ya sabes que puedes decirme lo que sea…
– Puede que esto, no. De hecho, he estado pensando si debía decírtelo o no, pero siempre hemos sido sinceros el uno con el otro, y la honestidad es muy importante para los dos porque hemos pasado por otras relaciones en las que el otro intentaba ocultar sus verdaderos sentimientos sobre…
– Mags, eso es agua pasada. Sabes que pienso exactamente lo mismo que tú en ese sentido, así que déjate de rodeos.
Se apoyó contra la encimera de la cocina para darle espacio.
– Sé que siempre has pensado que el problema de mi amnesia no era demasiado importante.
– Sé que te inquietaba, eso sí.
– Bueno pues he recordado todo lo que ocurrió en esas veinticuatro horas anteriores al accidente.
– Eso es estupendo y…
– No exactamente -se quitó las horquillas que sujetaban el moño y el pelo le cayó sobre los hombros. Luego le empezó a contar toda la historia de Colin llevando puesta una cazadora robada al marcharse de casa. Ella sabía que era robada, ya que su sobrino no podía permitirse una prenda como aquella, y menos su hermana. Y Colin no intentó negarlo cuando se enfrentó a él.
Andy sintió que el pulso se le aceleraba tras oír la historia. Era imposible no sentir el empuje de la adrenalina, pero intentó calmarse hasta conocer toda la historia.
– Muy bien, así que tu sobrino robó una cazadora, y tú lo quieres, así que ese hecho te afectó a ti también. Pero ahora sabes con seguridad que la culpabilidad que sentías en esos sueños es falsa. No has hecho nada que…
– Sí que lo he hecho. Andy -se dio la vuelta y lo miró a los ojos-. No es fácil de explicar. Colin… sé que hizo mal, pero te juro que tiene un buen corazón. Ya te conté que el año pasado se metió en algún que otro problema por ir con aquel grupo de chicos que tenían tanto dinero, pero todo eso fue provocado por la muerte de su padre. El dolor en él se transformó en ira, y creo que en parte también pretendía llamar la atención de su madre. Durante un tiempo tuvo que tener la sensación de que había perdido a su madre también, porque Joanna estaba tan sumida en su propio dolor que…
– Olvidémonos de la psicología. ¿Qué has hecho tú?
Su tono áspero la sobresaltó.
– Estoy intentando decírtelo. Cuando lo vi con aquella cazadora, en lo único que podía pensar era en que tenía que encontrar la forma de arreglar aquello, de rescatar a Colin para que no se metiera en más problemas, y mi hermana estaba demasiado débil como para confiarle aquella situación. En lo único que podía pensar es que tenía que hacer algo para que…
– No sé por qué, pero cuanto más hablas, más nervioso me pongo. ¿Qué demonios hiciste tú?
Maggie elevó la mirada al cielo.
– Le dije a Colin que me diera la cazadora. Me fui a casa. Al día siguiente por la tarde, ya sabes lo abarrotadas que están las tiendas el día después de Acción de Gracias, me puse la cazadora debajo del abrigo y me fui a Mulliker’s. Hice ver que quería comprar una cazadora de caballero. Había tanta gente, y esas cosas caras tienen cadenas, así que tuve que engañar al vendedor para que le quitara la cadena a otra cazadora. Después esperé y esperé a que nadie mirase y devolví la que se había quedado Colin.
Andy escuchó, pero no podía dar crédito a lo que oía.
– Vamos a ver si lo he entendido: el chico robó la cazadora, pero tú le dejaste ir sin castigo alguno, sin obligarlo a responsabilizarse de lo que había hecho.
– Ahora me doy cuenta de que Colin me estaba pidiendo que hiciera algo. Ya sabes que te dije que, después del accidente, se había vuelto un ángel, siempre dispuesto a ayudar. Si hubiera recordado lo ocurrido, quizás hubiera… -la voz le falló al mirarlo a la cara-. No tiene sentido seguir dando explicaciones, ¿verdad?
– Y no se lo dijiste a tu hermana aunque se trataba de su hijo, de su problema, y que quizás tú no deberías haberte metido en medio.
– En eso también tienes razón -admitió.
– Ya hemos hablado antes de que estás protegiendo en exceso a tu hermana. No le das la oportunidad de hacer frente a las cosas, ni siquiera en el caso de que el problema sea verdaderamente importante, como en este caso.
– Tienes razón otra vez.
– Y después, te vas a la tienda como si fueras tú la ladrona, y devuelves la cazadora como si con eso pudieras arreglarlo todo. ¿Es que no te diste cuenta de que podían haberte arrestado a ti? ¿En qué demonios estabas pensando?
– Cometí un error. Un gran error. Pero lo que más miedo me ha dado durante este tiempo ha sido pensar cómo ibas a reaccionar tú cuando…
– ¿Miedo? ¿Miedo de qué?
– Es que tú estabas tan seguro de que yo no podía haber hecho nada malo…, tenía miedo de que cuando decías que me querías, no lo dijeras de verdad -movió la cabeza violentamente-. Esto no va a funcionar. Creo que es mejor que te vayas.
– ¿Que me vaya?
Aquello no tenía sentido, pero ella no parecía confusa; sólo abatida.
– Esta relación ha sido demasiado fácil, y tengo la sensación de que tú estás contando con que soy alguien… alguien que no soy en realidad. Alguien que nunca puedo llegar a ser. Yo cometo errores, Gautier. Si piensas que nunca podría hacerte daño, que nunca podría hacer determinadas cosas… siempre he sabido que terminaría por desilusionarte. No soy la mujer buena que tú piensas que soy. Nunca lo he sido.
Andy no estaba seguro de cómo había terminado saliendo por la puerta de atrás de su casa, pero al parecer le habían dado una patada en el trasero.
Increíble. ¿Mags estaba furiosa con él? ¡Pero si él no había hecho nada malo!
A grandes zancadas, caminó hasta su coche, metió la marcha atrás y se alejó de su casa, pero en lugar de irse a la suya, tomó la dirección de la oficina del sheriff. Era el único lugar en el que tenía garantizado absoluto silencio. Sus ayudantes estaban de guardia aquella noche, y estando tan cerca de Navidad, la oficina estaría desierta y tan silenciosa como la morgue.
Se sentó en su silla de despacho, sacó la caja del anillo del bolsillo, la dejó sobre la mesa y la abrió.
Todo se había ido al garete. Esa condenada mujer lo había echado de su vida porque ella había cometido un error.
Andy se levantó de pronto de la silla, recorrió el perímetro de la oficina y volvió a dejarse caer en la silla. Todo el mundo tenía sus momentos de locura. Hombres. Mujeres. Maggie. Se empeñaba en no deber nada a nadie, y era una leona protegiendo a su familia, y una cabeza loca por subirse a un tejado para arreglar una gotera en pleno invierno. Tenía algunas faltas, sí, pero eran faltas que él adoraba junto con el resto de su persona.
Volvió a levantarse de la silla, recorrió de nuevo la oficina y se sentó una vez más en su silla para contemplar el maldito anillo. La tontería más grande que había oído nunca: enfadarse con él cuando precisamente él no había hecho nada. Ella había cometido el error.
Pero aquella expresión suya llena de tristeza seguía persiguiéndolo, y recordó todas las bromas que le había gastado sobre los siete pecados capitales, los robos de bancos… quizás por eso se había hecho la idea de que esperaba que fuese perfecta.
Recordó entonces cómo ese recuerdo había permanecido bloqueado durante semanas… demonios, apenas podría nombrar a una persona que perdiese una sola noche de sueño por un problema así. Pero Maggie era diferente. Algo así jamás la dejaría vivir. Nunca comprometía su ética.
Y él le había gritado.
La había juzgado.
Se quedó mirando por la ventana, viendo cómo caían los copos de nieve, cómo bailaban iluminados por las luces de Navidad de Main Street… pero no era en la magia de los copos en lo que estaba pensando. Maggie esperaba ser capaz de solventar todos los problemas que se le presentasen; no se apoyaba en nadie… ni siquiera en él. Esa condenada mujer era lo bastante fuerte como para dirigir un país ella solita, pero su gran corazón era su talón de Aquiles. Lo había visto cada vez que había hablado de su hermana. Con la familia repartía amor a raudales, ciegamente, por encima del bien y del mal, sin tener en cuenta el riesgo que pudiera correr.
Y esa era la misma clase de amor que le había dado a él. Le había abierto las puertas de su corazón y de su vida, a pesar de que él la había presionado, a pesar de que amenazase su independencia. Ella no había contado con que él la apoyase, con que estuviera a su lado, y cuando por fin ocurría algo que ponía a prueba lo que de verdad significaba su amor, le había fallado.
Podía conseguirlo. Un sándwich yacía olvidado sobre la mesa, sin probar. Arriba, la ropa que se había quitado seguía en el suelo, y el largo y reparador baño de espuma que pretendía darse, había durado apenas cinco minutos.
Acurrucada con su vieja bata verde, tenía la mirada clavada en el monitor de su ordenador. Se había traído a casa un maletín lleno de trabajo de Boulder, y concentrándose en él quizás pudiera pasar las cuatro o cinco horas siguientes. Y si era capaz de concentrarse durante unas pocas horas, quizás fuese capaz de encontrar cómo pasar las siguientes.
Pero es que sus dedos se negaban a quedarse sobre el teclado. Sólo sentía ganas de frotarse la cara, de cubrirse los ojos. Le dolía el cuerpo entero, como si tuviese la gripe. Los ojos le quemaban. Tenía la sensación de que una mano enorme y poderosa le apretaba el corazón.
Lo había hecho todo fatal con Andy, con su hermana, con Colin… Con su familia sabía lo que tenía que hacer, y había empezado ese proceso contándole el episodio de la cazadora a su hermana delante de Colin. El chico parecía haberse sentido aliviado de que su culpabilidad saliese por fin a la superficie, y su hermana se había mostrado dispuesta a perdonar, pero Maggie sabía que no iba a ser tan fácil. Los cambios reales necesitan trabajo, al igual que ella lo iba a necesitar para cambiar sus patrones de comportamiento, pero al menos, había encontrado respuesta. Sabía lo que tenía que hacer para arreglar las cosas.
Andy era distinto, porque no sabía cómo hacer para arreglar las cosas con él. Tenía el corazón partido en dos: la mitad que le faltaba le pertenecía irrevocablemente a él, y ella lo había desilusionado… el único hombre del mundo al que por nada del mundo hubiera querido decepcionar. Su condena la había cortado con la agudeza de una máquina de afeitar, aunque evidentemente ella ya había anticipado que no iba a encantarle su participación en la historia del robo. Pero Andy era una de las personas con las que se podía ser muy sincera, y no tenían nada que mereciera la pena conservar si no podían confiar el uno en el otro sin una sombra de duda.
Cuando oyó sonar el timbre de la puerta de atrás, se sobresaltó. El timbre volvió a sonar, pero ella no se movió. Eran casi las diez, tarde para una visita normal, así que no era difícil imaginarse que debía tratarse de Andy. Siempre se había enorgullecido de ser fuerte, pero en aquel momento tenía los ojos enrojecidos, el estómago revuelto y se sentía más agitada que la hoja de un álamo temblón. Necesitaba tiempo. No podía asimilar más daño, no aquella noche.
Una mano se había apoyado en el timbre sin receso.
Su coche estaba aparcado delante de la casa, así que aquella visita tenía que darse cuenta de que no quería abrir la puerta, pero parecía dispuesto a quedarse apoyado en el timbre toda la noche, así que tragó saliva, se levantó de la silla y, descalza, entró en la cocina y abrió la puerta.
El timbre dejó inmediatamente de chillar. Había esperado encontrarse con una persona de pelo tan negro como el ébano y hombros increíblemente anchos, pero lo que había bloqueando la puerta era un árbol.
– Hazte a un lado y déjame meter esto. Pesa como el plomo y no…
– Andy, yo…
– Lo sé. No quieres hablar conmigo, y tampoco quieres yerme, pero déjame colocar esto en tu salón, ¿quieres? No está cortado, sino que viene con raíz, así que podrás plantarlo fuera más tarde. Precisamente por eso pesa tanto. En cuanto lo coloque, me marcharé.
Sin esperar a que le dijese que sí, entró con el abeto, que olía tan fresco como la propia Navidad. Era un árbol precioso, decorado ya con guirnaldas de luces y de por lo menos un metro veinte de altura, de modo que se manejaba bastante mal, y Andy tropezó en una de las alfombras.
No tenía más remedio que ayudarle, pero no quería mirar al árbol, porque sólo con verlo en la puerta, los ojos habían empezado a escocerle con las lágrimas, pero no tenía más remedio que mover una silla para hacer sitio.
En cuanto apartó la silla, él dejó el árbol junto a la puerta de cristal. Técnicamente el trabajo estaba hecho, pero él no parecía opinar así. Primero tenía que encontrar un sitio en el que enchufar las luces, y después salió al coche para buscar una tela de fieltro rojo con que arropar la base del árbol. Entre los pliegues de la tela, Maggie creyó ver un pequeño paquete con un lazo plateado, pero no quiso acercarse a comprobarlo. Se limitó a quedarse a un lado, cruzada de brazos, sin hacer nada e intentando no parecer lo agitada que se sentía.
Andy se levantó después de pelearse con el enchufe de las luces e intentó arreglar las guirnaldas en lo que a él le debió parecer una forma artística, lo cual sólo consiguió dejarlas peor de lo que estaban, y por alguna razón desconocida, eso volvió a llenarle los ojos de lágrimas a Maggie.
– Es que tenía que traerte un árbol, Mags -dijo él de pronto, con la voz tan suave como mantequilla derretida-. No era justo que me hubieras estado ayudando a poner uno en mi casa y que tú no tuvieras. Y tú y yo somos la mitad de una misma naranja en ese sentido, ya lo sabes. No podemos quedarnos de brazos cruzados cuando algo está mal.
Quería darle las gracias por el árbol y deshacerse de él lo antes posible, pero no había manera de articular palabra. Y Andy, haciendo lo contrario a lo que había dicho que iba a hacer, se quitó la cazadora y la lanzó al sofá.
– No quieres hablar conmigo, y lo comprendo. Yo tampoco te hablaría a ti si estuviera en tu lugar. Te he dejado colgada.
Aquel error tenía que ser corregido.
– He sido yo quien te ha decepcionado.
– De eso nada -no la había tocado, pero estaba muy cerca de ella-. Sólo desearía tener una excusa para haber actuado de una forma tan tonta. Lo mejor que puedo decir en mi defensa es que empezaste hablándome de un robo y que yo me dejé llevar por mi instinto y respondí como un agente de la ley.
– Es que eres agente de la ley.
– No contigo, Maggie. Contigo mi placa no vale. Soy sólo tu amante… o lo era. Pero nada más marcharme, empecé a sentirme fatal. Empecé a pensar en lo mal que te habían hecho sentir esas pesadillas, la ansiedad, toda la presión. Estaban mortificándote, y yo no dejaba de tomarte el pelo para que no las considerases en serio.
La estaba obligando a hablar.
– Andy, tú no has hecho nada malo. Simplemente no sabías, al igual que tampoco lo sabía yo, que la cosa había sido tan seria.
– Sí, intentaste salvar a tu familia. Yo diría que eso es algo que cualquier persona que haya amado alguna vez habría hecho, pero tú lo consideras un crimen capital -Andy miró por la ventana. Los copos de nieve brillaban como cristales a la luz de la luna-. Cuando me marché, me di cuenta de qué es lo que necesitabas: necesitabas a alguien que te ayudase a superarlo. A ver más allá. Alguien que te empujase a perdonarte a ti misma, ya que pareces demasiado testaruda como para hacerlo sin que te empujen.
Lo de llamarla testaruda volvió a ponerle un nudo en la garganta.
– Gautier, lo que hice no es una tontería. No según tus valores, y tampoco lo es según los míos.
– Puede que no hicieras lo que debías, pero por ahora no he conocido a nadie que no haya metido la pata alguna vez. Y tengo una teoría…
– ¿Una teoría?
Andy asintió.
– La teoría de que si vas a cometer más actos inmorales y salvajes como ese en el futuro, lo mejor sería que estuvieras casada con un agente de la ley. No estoy diciendo que deba ser conmigo, claro…
– ¿No?
Había dejado de mirar la nieve y la estaba mirando a ella. Sólo a ella.
– No. Sé que he echado a perder esa oportunidad. Si uno traiciona la confianza que alguien ha depositado en él, no puede esperar que le den una segunda oportunidad. Pero tengo una teoría sobre el hombre adecuado para ti. Tú valoras muchísimo tu autonomía, tu seguridad, y cualquier hombre que pretenda limitarte no será bueno. Tiene que ser alguien capaz de respetar tu independencia, capaz de respetar que hay cosas que tienes que hacer a tu manera, que necesitas un poco de peligro de vez en cuando. Y luego está lo de esa fachada de firmeza y fuerza que le ofreces al mundo. Es verdad que eres una mujer llena de coraje y valor, pero en esas raras ocasiones en las que la vida te gana la partida… necesitas que esa persona esté a tu lado. Que sea un hombre que te haga sentir a salvo, incluso cuando hayas perdido tu fuerza. Alguien en quien confíes ciegamente, porque sepas que tanto en los buenos como en los malos momentos, va a estar ahí.
Maggie nunca lloraba, y menos en una crisis. En esas ocasiones había que ser fuerte y mantener el tipo, porque nadie más quería hacer ese trabajo. Pero Andy sabía perfectamente que no estaba describiendo a un extraño, y la estaba mirando como si fuera el sol y la luna, y más preciosa que ambos.
Se secó la mejilla brevemente con el dorso de la mano y levantó la barbilla.
– ¿Y tienes… alguien pensado?
– No, a nadie. Pero creo que un par de niños encajarían a la perfección en ese escenario, Y un lugar diseñado teniendo en cuenta vuestras necesidades. Y los sueños son otra cosa. Ese hombre y tú no tenéis por qué tener los mismos sueños, pero pensando en el futuro, es algo que importa. Si no se pueden compartir los sueños, no se tiene nada.
– ¿Algo más?
Era una pregunta para ganar tiempo, porque no iba a poder soportar aquello mucho más.
– Eh… sí, sí. El sexo tiene que ser bueno. Teniendo en cuenta tu deseo y tu pasión, tendrá que ser un tipo que aprenda deprisa. No sé si un chaval de campo podría ser adecuado para el puesto… a no ser que estés dispuesta a concederle algunos puntos por entusiasmo y resistencia. Y luego está el ingrediente crítico que también debe poseer…
– ¿Qué?
Quizás él debió pensar que estaba exasperada consigo misma, porque Andy aprovechó la excusa para acercarse aún más y sacar un pañuelo del bolsillo para limpiarle los ojos y ofrecérselo después.
– Suénate -ordenó.
– Ni lo sueñes. No pienso sonarme delante de ti.
– Créeme, Mags, esto es parecido a lo de la pasta de dientes. Tienes que hacerlo sin pensar para luego no volver a sentir vergüenza.
Se sonó como si fuese la chimenea de un barco. La verdad es que confiaba en él. En las cosas de la pasta de dientes. En todo. Podía ser ella misma con él, sin tener que ocultar nada, sin fingir. Esa era una de las razones por las que lo quería tanto, por las que su corazón se había partido en dos al pensar que había cometido un error que iba a costarles lo que tenían juntos.
– Y… ¿cuál es el ingrediente crítico que debe tener ese hombre?
– Amor -contestó con gravedad-. No es que piense que el amor sea más importante que el resto, porque no lo es. Tiene que estar también todo lo demás: confianza, respeto, honor, sueños y buen sexo. Pero si al amor hubiese que darle puntos, yo seguiría dándole un nueve sobre diez -tragó saliva y su voz se volvió algo ronca-. Y yo te quiero más que a la vida misma, Maggie.
Ella se lanzó a sus brazos pensando que aquel condenado hombre debía haberla obligado a sonarse la nariz deliberadamente porque esperaba que hiciese precisamente aquello, abrazarla, besarla hasta dejarla sin sentido.
– Y yo te quiero a ti -declaró-. Andy… creía que te había perdido.
– Creo que nos hemos encontrado el uno al otro, en más de un sentido. Hay un anillo al pie de ese árbol…
– Que a mí me encantaría ver. Me encantaría llevarlo en el dedo… pero tiene que esperar un minuto más.
Y volvió a besarlo con el corazón rebosante de felicidad.
Llevaba mucho tiempo aferrada a su independencia, y creía que nunca iba a encontrar a alguien que pudiese conocerla, fallos incluidos, y aun así quererla. Pero Andy no sólo la quería, sino que había llegado a comprender que él padecía la misma vulnerabilidad y era igual de malo perdonando sus propios errores.
Pero ella estaría a su lado. Puede que él no estuviese completamente convencido de ello, pero tenía toda una vida por delante para hacer que su agente de la ley se sintiera infinitamente amado. Con el rabillo del ojo, vio las luces del árbol de Navidad… su árbol. Su magia. Y se arrodillaron junto a él, susurrando promesas para el futuro, sabiendo ambos que su amor tenía las raíces en la realidad… la mejor magia posible.
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