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«Окликни мертвеца»







О, жестокая Смерть, что же ты натворила?

В прах и пепел ты Смертное Тело его претворила,

Добрую Душу его призвала к Небесам,

Тело повергла во прах, из которого вышел он сам.

Тщетно горюют друзья, и дети зовут отца,

Ни слезы, ни вздохи не смогут вернуть мертвеца.





Эпитафия на кладбище в Корнуолле, 1820





Глава 1


— Мне нужно сегодня в Бамфорд попасть. Кто-нибудь едет в ту сторону?
Голос отчетливый, с легкой властной ноткой.
Мужчины, столпившиеся вокруг грязной продуктовой лавки на колесах, разом оглянулись. Заинтересовался даже Уолли — хозяин, — оперся обеими ладонями на засаленный прилавок, подвешенный на цепях сбоку, и выглянул, озираясь по сторонам.
Под его переместившимся немалым весом белый фургон дрогнул, качнулся, содержимое гулко задребезжало. Пирамида коробок и консервных банок развалилась, по прилавку рассыпались синие, красные и зеленые этикетки с информацией: «Чипсы с сыром и луком», «Говяжья тушенка», «Курица в маринаде» и прочее. Одна банка упала на землю к ногам покупателя, который ее подобрал украдкой и сунул в карман кожаного блузона. Уолли никогда не отвлекается настолько, чтобы не заметить подобного безобразия. Повел налитым кровью глазом, и покупатель поспешно бросил горсть мелочи на прилавок. Хозяин сразу же вновь уставился в толпу.
Изолированная придорожная площадка забита припаркованными грузовиками, фургонами, автопоездами. Лавка Уолли служит дальнобойщикам постоянным пунктом подкрепления, предлагая горячие напитки, жареные колбаски, треугольные кусищи толстого теста, напичканные картошкой и брюквой и эвфемистически именуемые пирогами, ломти бекона, квадраты хлебного пудинга с изюмом. Лавочник особенно похваляется тем, что у него «наешься от пуза». Не просто наешься — каждый скажет, что уже до конца жизни не будет нуждаться в еде. Цены низкие, санитария элементарная, обслуживание круглосуточное. Сам же Уолли, судя по сделанному впоследствии признанию сержанту Прескотту, «видит жизнь практически целиком».
В данном случае он видел девушку, по прикидке, лет восемнадцати-девятнадцати, стройную, в джинсах и твидовом пиджаке, который для Уолли ассоциируется с женщинами и мужчинами, сплошь затянутыми в кожу, подкатывающими время от времени в лимузинах и громко требующими, чтобы их обслужили, как будто он заведует какой-нибудь поганой пятизвездочной забегаловкой типа «Ритца». Девушка стояла неподалеку, окидывая присутствующих критическим взглядом.
«И, — добавил Уолли в ходе последующего допроса, — это был настоящий отпад. Вроде ихних топ-моделей. Высокая, может, чуточку тощая, только таких волос ты в жизни не видел. Настоящая грива. — Здесь он с легкой грустью погладил назревавшую плешь. — Цвет обалденный. Думаю, из бутылочки или из тюбика, но потрясающий. Что-то вроде позолоченной бронзы. Не обычная автостопщица и не придорожная шлюха. Высокий класс», — уважительно заключил он.
Точно так же думал Эдди Эванс, возвращавшийся домой без груза. Плохо, когда выдается порожний рейс, хотя многие единоличники вроде Эдди, работающие в бригаде с самим собой, нередко остаются внакладе. Погода целый день пасмурная, хоть сейчас вроде весна. Зима в этом году неохотно уступает место теплому времени года. Солнце закрыто плотными тучами, температура не по сезону низкая. На кустах и деревьях только начали медленно набухать почки, весенние цветы запаздывают.
И настроение исключительно мрачное, пасмурное. Завидев лавку Уолли, зазывно предлагающую горячие напитки и холодные закуски, Эдди свернул на площадку не потому, что организм нуждался в подкреплении чашкой смолистого чая, а потому, что душа нуждалась в живительном общении. В это время, после четырех, там собираются другие шоферы, в том числе знакомые. Хочется передохнуть и с кем-нибудь поболтать.
Как правило, он не берет попутчиков, ни мужского, ни женского пола. Был у него один знакомый, сильно из-за этого пострадавший, — подвез девушку, которую со временем обнаружили мертвой в канаве на другом конце графства. Полиция отловила каждого, кто ее видел или подсаживал к себе в машину, и каждому пришлось пройти через ад. За Эдди некому будет работать, некому будет платить по закладной, если его задержат для допросов и рабочий график накроется медным тазом. Он всегда игнорирует голосующих, которые одиноко стоят на обочине, тиская в руках картонные таблички с названиями далеких городов.
Однако чай от Уолли не развеял уныние, порожденное свинцовым небом и денежными потерями. Вместо этого лишь усугубилось нежелание расставаться с толпой у ларька. Простая человеческая потребность в компании заставила Эдди нарушить правило в тот единственный раз.
Практически не подумав, он услышал свой собственный голос:
— Я могу довезти тебя, цыпочка, до поворота на Бамфорд. Там поймаешь другую попутку.
Выпученные на девушку глаза выпучились на него. Всем известно, что Эдди Эванс не берет попутчиков.
В тишине зашумел, заклокотал кипяток в титане. Уолли молча и неодобрительно втянул внутрь лавки голову, сгреб со стойки монеты, уплаченные за чипсы, бросил в старую кассу с вертящейся ручкой.
Девушка выжидала. Никто ничего лучшего не предложил. Никто вообще ничего не сказал, хотя мысли висели в воздухе, как пар из титана.
Тогда она оглянулась на Эдди и сухо сказала:
— Хорошо. Спасибо.
Подхватила старый рюкзачок цвета хаки, лежавший на земле у нее под ногами, закинула на плечо. Безусловно, она не из тех, кому приходится долго ждать на дороге. Скорей одним взмахом руки подзывает такси, чем упрашивает подвезти ее в грузовике.
Подстегнутый ее нетерпением Эдди сунул пустую пластиковую чашку в помятую проволочную мусорную корзинку, вышел из толпы под изумленный ропот и продолжил порожний рейс.
Уолли уже сосредоточился на плевавшемся кипятком титане, оставшиеся клиенты обменивались между собой мнением, что Эдди нарывается на неприятности. В душе лавочник был готов согласиться, но никогда не позволял себе вовлекаться в побочные споры.
Потом кто-то спросил:
— А кто ее сюда привез?
Воцарилось молчание, сменившееся гулом вопросов и отрицаний.
— Как-то же она сюда попала? Не могла ж ниоткуда возникнуть! — доказывал первый спорщик. — Слушайте, — добавил он, — тут же на много миль ничего больше нет!
Но никто не признал, что привез девушку, никто не видел, откуда она появилась.
— Как будто из воздуха нарисовалась, — заключил кто-то, и абсолютно несуеверного Уолли прохватил озноб даже в жарком фургоне.

Добравшись до своего автопоезда, Эдди успел передумать. Влез в кабину с гложущим сердце сомнением. Знакомый интерьер, слабый запах пота, болтающийся на стекле брелок в виде цветка звездчатки, моментальный снимок жены рядом со спидометром — ничто не успокоило. Напротив, лишний раз напомнило о нарушении правила.
Девушка проворно забралась на сиденье с ним рядом. Он исподтишка наблюдал, как она засовывает под сиденье рюкзак цвета хаки. Примерно ровесница его собственной дочери. У Джины тоже длинные волосы, собранные в хвост. На этом сходство кончается. В этой девчонке есть что-то, чего нет у Джины — какая-то аура, не поддающаяся определению. При всей гордости за родную дочь Эдди почуял досадное сожаление.
Дело вовсе не в модной одежде — на девушке обычные джинсы и коричневые ботинки высокого качества, без шнуровки, со старомодными эластичными вставками по бокам, которые наверняка стоят целое состояние. Джина гоняется за стильными вещами, да они всегда слишком дороги. Одежда этой девушки классная, фирменная, не дешевка, изготовленная поспевающими за модой умельцами на Дальнем Востоке или в Южной Америке. Темно-коричневый пиджак из твида с кожаными заплатками на локтях тоже качественный. Под ним темная рубашка, мужской желтый вязаный шарф она сняла и стиснула в руке.
Со всей этой простотой контрастируют роскошные волосы, сияющие в тусклом свете кабины, напоминая начищенный медный подсвечник в церкви, в котором отражается пляшущее пламя свечей. Волосы стянуты сзади ленточкой, рассыпаются по спине и одному плечу. Выбившаяся прядка болтается на щеке. Впечатления неряшливости не возникает, кажется, этой прядке там самое место. Идеальная кожа. У Джины лицо в пятнышках, куча денег потрачена на лечение от угрей.
Эдди выехал с площадки, зная, что от лавки Уолли сто провожают любопытные взгляды.
— У меня дочка примерно твоих лет, — сказал он. — Ее Джина зовут.
— Да? Очень хорошо, — последовал беспечно-вежливый ответ.
— А тебя как? — недовольно спросил он.
— Кейт.
Вот блин, мрачно думал Эдди. Встретились десять минут назад, а уже кажется, будто с плеч сброшено двадцать пять лет. Опять стал неуклюжим парнишкой, который пытается заговорить в пабе или на вечеринке с девчонкой, хорошо понимая, что она совсем из другой компании.
— Живешь, значит, в Бамфорде? — уточнил он с притворной небрежностью, которая не обманула ни ее, ни его самого.
— Нет. К друзьям еду.
— Издалека?
— Можно сказать. — Пауза. — Из Лондона. — Она подняла руку, отбросила прядь русалочьих волос с длинной белой шеи без единой морщинки.
Еще сильней сожалея, что ввязался в это дело, Эдди прибег к отеческому совету.
— Довольно опасно молоденькой девушке голосовать на дорогах, — наставительно произнес он, крутя руль.
На него взглянули широко открытые серые глаза.
— Я очень осторожна.
Во рту пересохло. Конечно, от чая. Этим чаем можно лодку смолить.
— Студентка? — хрипло выдавил Эдди.
— М-м-м… — Она поудобней устроилась на сиденье, сонно глядя в ветровое окно на дорогу.
— А моя Джина работает санитаркой в доме для престарелых, — сообщил он с отчаянием в голосе.
— Замечательно, — бросила девушка откуда-то издалека.
«Что ж, вполне откровенно, — признал Эдди. — Не хочет она со мной разговаривать, а я сам себе яму копаю, стараясь ее хоть как-нибудь расшевелить. Не надо было отступаться от правила. Чем скорее от нее избавиться, тем лучше. Кстати, зачем ей голосовать на дороге? Наверняка деньги есть».
Впрочем, деньги часто не имеют значения. В голову вдруг взбрела нехорошая мысль, что девчонка ведет какую-то игру. Это не он ее подобрал, а она его.
— Друзья в Бамфорде… тебя ждут? — спросил он.
— Не знаю, — пробормотала она. — Должны ждать, даже если не ждут. — Снова повернула голову к Эдди, мило улыбнулась. — Я им сюрприз сделаю.

Он ее высадил на повороте к Бамфорду, как обещал. Дневной свет угасал, по полям крался туман, деревья стали призрачными в сумерках. Можно подумать, будто еще зима. Эдди с нетерпением ждал расставания, избавления, пока совсем не свихнулся, и все-таки чувствовал некоторую неловкость. Нехорошо высаживать девушку, да и любую женщину, в пустынном месте, где она будет совсем одна в вечернее время. Посмотрел на часы на приборной доске. Всего двадцать минут седьмого, не так уж и поздно. Только холодно, судя по резкому ветру из открытой дверцы.
— Доберешься, милочка?
— Разумеется! — крикнула она в ответ, стоя на дороге. В дверце видна одна голова.
Хотела захлопнуть дверцу, но он дотянулся и придержал.
— Я бы свернул и прямо до места довез, да не хочу опаздывать домой. Старушка ждет.
— Не надо, — сказала девушка с такой спокойной уверенностью, что он почти устыдился своего беспокойства. Она уже уходила с рюкзаком на плече, скрывшим с глаз роскошною гриву. Крикнула через плечо: — Спасибо! — коротко махнула рукой на прощание, сверкнув алебастровой белизной.
Эдди смотрел, как она тает в сумерках, силуэт затуманивается, расплывается, наконец, исчезает. По пути к дому никак не мог отделаться от ощущения, что влип во что-то очень нехорошее.

Мередит Митчелл увидела автопоезд, отъезжавший от поворота на Бамфорд. Сердито сверкая красными глазами задних огней, он с ревом умчался в сгущавшуюся тьму опустевшей пригородной дороги. Интересно, зачем останавливался? Может, водитель сбился с пути, растерялся, решил свериться с дорожной картой. Может, вылезал в кусты по естественной надобности.
Она позабыла об этом, свернув к Бамфорду в приподнятом настроении. Последний отрезок на пути домой. Покинув свой офис в министерстве иностранных дел, она выступала в качестве инструктора на недельных курсах, любезно устроенных на просторах Южного Даунса. Теоретически курсы кончаются завтра, в пятницу, во время ланча, чтобы все присутствовали — ученики и преподаватели, — а потом уж разъехались в разные стороны по домам. А фактически разбежались в четверг, нынче вечером.
Мередит присоединилась к исходу, не видя особого смысла оставаться на своем посту, как обреченный страж у ворот Помпей. Немногочисленная аудитория, готовая ее слушать в пятницу утром, с откровенным облегчением выслушала предложение продлить нынешние занятия на полчаса — вполне достаточно, чтобы разобраться с оставшимися вопросами, — и на этом покончить.
Перед отъездом она позвонила Алану, известила об изменениях в расписании. Условились, что поедет не к себе, а к нему. Он постарается освободиться пораньше и встретить. Они откупорят бутылку вина, приведут в порядок мироздание.
Радость от окончания курсов и предвкушение вечера умерялась фактической необходимостью вести машину в вечернее время. Ночью лучше — фары ярко освещают дорогу, свет и тьма четко разграничены. А в сумерках свет фар соперничает с остатками гаснущего дневного света, обочины утрачивают форму, наполняются антропоморфной жизнью. При этом всегда вспоминается сцена из «Волшебника из страны Оз»,[1] когда Дороти хочет сорвать яблоко с дерева у дороги, а ветка постоянно отдергивается.
Что-то замаячило впереди на дороге. Переместившись к обочине, попало в свет фар. Сначала показалось, будто некое животное, скажем олень-мунтжак,[2] рыщет в поисках пропитания по окрестным плантациям, давно удрав из какого-то парка. Но, присмотревшись, Мередит разглядела человеческую фигуру, вполне реальную, а не плод слишком буйной фантазии. Кто-то идет по краю дороги как минимум за три мили от первых домов. Кто-нибудь из обитателей местной фермы?
Проезжая мимо, она отчетливо увидела девушку с рюкзаком за плечами. Поздно для автостопщиков, хотя, сказать по правде, девушка не голосует. Возможно, поэтому Мередит затормозила. В ожидании включила свет в салоне, чтобы путница видела за рулем женщину, а не сластолюбивого бугая, ловца удачи.
Однако при свете верхней лампочки нелегко разглядеть отражение в зеркале заднего обзора. Утратив прежнее преимущество, теперь сама Мередит оказалась одна, на свету, как в аквариуме, к которому подходит невидимая бродяжка или осторожная охотница. Вполне возможно, с невидимым пока партнером. Наверное, не следовало подчиняться инстинкту и останавливаться. Импульсивное решение изобразить добрую самаритянку может закончиться ограблением и насилием со стороны пары бродячих хиппи. Она чуть не поехала дальше, но, если девушка на дороге действительно нуждается в помощи, это будет жестоким обманом. Придется дождаться.
Девушка поравнялась с машиной и заглянула в окно так внезапно, что Мередит вздрогнула от неожиданности. Утешительно видеть, что она все же явно одна.
Мередит опустила стекло и сказала:
— Я в Бамфорд. Подвезти?
— Не хотелось бы идти пешком до города.
Голос поставленный, произношение правильное. Впрочем, в наше время это ничего не значит.
— Хорошо. Садитесь.

Девушка села на пассажирское сиденье, положила рюкзак на колени, молча уставилась в лобовое стекло, следя за желтыми лучами автомобильных фар.
Полный отказ от всяких попыток общения нервирует. Пришлось начать первой:
— Живете в Бамфорде?
— Нет.
Вежливый, но твердый тон предупреждает: «Не ваше дело».
Вполне справедливо, признала Мередит. Она сама не любит, когда ее расспрашивают незнакомцы, поэтому свела следующий вопрос к самому необходимому:
— Куда вас подбросить? Точный адрес знаете?
Попутчица, наконец, на нее оглянулась.
— Тюдор-Лодж. Кажется… мне говорили… почти первый дом на окраине.
— Знаю. Он принадлежит семейству Пенхоллоу.
— Да.
— Я знакома с Карлой Пенхоллоу. А вы подружка Люка?
Снова молчание, словно вопрос озадачил. Затем прозвучал ответ — откровенный, как прежде, хотя не такой твердый:
— Нет.
Ладно, напомнила себе Мередит, это ее личное дело. Не хочет отвечать — не расспрашивай.
Однако разгоревшееся любопытство пересилило сдержанность. Из уст невольно вылетело замечание:
— Если вы раньше там не бывали, сильно удивитесь. Тюдор-Лодж можно назвать очень старым, в своем роде довольно красивым лоскутным одеялом.
— Что это значит? — В голосе незнакомки наконец-то послышалась заинтересованность, и Мередит с облегчением отметила хоть что-то человеческое в ее интонации.
— Самый старый кусочек, елизаветинский — левый, если смотреть с улицы. Справа георгианское крыло. Каменный портик времен королевы Виктории в тюдоровском стиле… Хотя все удачно сочетается каким-то образом. Пожалуй, я завидую Эндрю и Карле из-за этого дома.
— Звучит очень мило.
Тон приподнятый. Видно, девушке тема понравилась, захотелось разузнать побольше.
Теперь Мередит вдруг не пожелала делиться информацией. В конце концов, что это за девчонка? По всему судя, лет девятнадцати, хорошо образованная, холодная, как огурец, и…
И тут она с опозданием сложила два и два. Девушка наверняка вышла на повороте из того самого грузовика. Где-то по пути подсела. Ничего не понятно. Было б понятно, будь она подружкой Люка, сына супругов Пенхоллоу, нахальной студенткой, как прочие. Но если бы была знакома с кем-то из родителей, с Эндрю или с Карлой, с каким-нибудь издателем Карлы, с телевизионщиками, выпускающими научно-популярные программы Карлы, у нее непременно была бы машина.
Показался дорожный знак с названием города. Машина выехала из последних кустов по обочинам, фары высветили площадку гаража с заправочной станцией, неопрятную, но хорошо освещенную, яркую и ободряющую, потом ряд каменных коттеджей, потом купы деревьев. Доехали до первых уличных фонарей, едва мерцавших охрой. И появился Тюдор-Лодж с другой стороны дороги за чугунной решеткой, с высокими каминными трубами и остроконечными шпилями, силуэты которых еще различимы на фоне свинцового неба.
Мередит подкатила к воротам.
— Ну, вот…
И осеклась.
Девушка уже выскользнула из машины.
— Спасибо, что подвезли. — Забросила рюкзак на плечо, развернулась, остановилась на узком тротуаре, ожидая, пока машина отъедет. Или из признательности к благодетельнице?
«Нет, — решила Мередит. — Просто не хочет идти к дому у меня на глазах». Несомненно, тут что-то не так. Только трудно сказать, что именно. Девушка безусловно из приличного общества. Едва ли грабительница пойдет на дело в то время, когда все возвращаются по домам, тем более засветится перед свидетелями.
Мередит изобразила краткую улыбку, прощально махнула в ответ и тронулась в путь.
«Твоя проблема в том, — уведомила она себя, — что ты цепляешься ко всяким мелочам и становишься чрезмерно подозрительной».
Увидела в зеркале заднего обзора тоненькую фигурку, которая направилась к воротам, вошла и растаяла в темном саду. Мередит не услышала черного дрозда, который последним из пернатых обитателей сада отходит ко сну. Патрулируя в сумерках территорию, он заметил вторжение и упорхнул с громким предупреждающим криком.
Хорошо, что не слышала. Несмотря на старания отбросить опасения, она, как до нее Эдди Эванс, осталась с беспокойным ощущением причастности к чему-то дурному.



Глава 2


Эндрю Пенхоллоу постучал в дверь и спросил:
— Ну, как ты там сейчас?
Голос жены что-то страдальчески пробормотал изнутри. Он чуть приоткрыл створку. Шторы задернуты, преграждая доступ остаткам дневного света. В полутьме вырисовываются очертания мебели. На кровати в центре спальни несчастная скорчившаяся фигурка Карлы.
— Извини, — беспомощно вымолвил он. — Хочешь чего-нибудь?
— Смерти…
— Аспирину?
— Нет… уходи… спасибо…
Эндрю тихо закрыл дверь, пошел обратно по скрипучей дубовой лестнице. В доме стоит застывшая теплая тишина. Ему часто кажется, что в наступающих в старом доме сумерках время как бы зависает. Словно духи всех проживших земную жизнь под этой крышей выплывают из деревянной резьбы в заветный час, обмениваются байками о давних авантюрах и несчастной любви, горько жалуются на собственную смерть, забавляются, критикуя нынешних жильцов. В припадке барочной фантазии Эндрю гадал, что будет, когда он в один прекрасный день вольется в их ряды. Возможно, устроит излюбленную засаду вон там, у резной балясины в конце лестничного марша, наблюдая, как его преемники бегают вверх-вниз, невидимо и неслышно потешаясь над ними. Предположительно после смерти придется развлекаться как можешь. Вероятно, возможности ограничены.
Через полтора года ему стукнет пятьдесят. Большая пятерка с нулем маячит неприятно близко. Не столько огорчает, сколько пугает. Страшновато приходить к пониманию чокнутых стариков, которые непрестанно ворчат на современную молодежь. В действительности злятся на то, что сами уже не молоды. Не Джордж ли Бернард Шоу сокрушался, что молодость напрасно дана молодым? Вроде он. Хотя любой мужчина, отрастивший такую бороду и расхаживающий в бриджах, давно чужд молодежным забавам.
Эндрю задержался у подножия лестницы, позволил себе на мгновение тщеславно вглядеться в собственное чисто выбритое отражение в зеркале. Никогда не был красавчиком. С годами немножечко прибавил в весе, но это лишь добавляет солидности, создает ауру преуспевающего мужчины. По его мнению, он не так плохо выглядит. Некоторые сверстники смотрятся гораздо хуже. Бывшие божественные юноши лишились волос, талий, сексуального драйва.
«Без зубов, без глаз, без вкуса, без всего».
— Правильно говоришь, Уильям, старый сукин сын, — пробормотал Эндрю, подмигивая в зеркало. — Но пока еще не про меня, а?
В последний раз одобрительно кивнув своему отражению, он почувствовал укол вины — не за то, что поймал себя на пустом самолюбовании, а за то, что забыл о жене. Красуется перед зеркалом, когда бедняжка лежит на одре страданий. Мигрень — поистине адская мука. Обрушилась без предупреждения. Должно быть, Карла что-нибудь съела. Обычно так и бывает, хотя не всегда. Обедала сегодня в Лондоне в какой-то писательской забегаловке, вернулась бледная, с первыми признаками надвигающейся боли и тошнотой. С жалобным воем обругала «проклятый шоколадный мусс», с трудом поднялась наверх, свалилась на кровать, с тех пор так и лежит.
Он часто испытывает уколы вины из-за Карлы, утешаясь мыслью, что она весьма успешная самостоятельная женщина. У нее своя профессиональная жизнь, которая принесла ей почти повсеместную известность, скучать определенно некогда. Правда, иногда возникает сомнение — вдруг счастливая и удачная жизнь вместе с ним, о которой она всегда искренне мечтала, не удалась обоим?
Эндрю, подобно многим, в сущности, самым обыкновенным мужчинам, жаждал путешествий и приключений, опасностей и риска. Фантазии глупого книжного мальчика превратились в умные игры взрослого человека.
В среднем возрасте впервые послышался разочарованный шепот неудобоваримой правды. Фантазии так и остались фантазиями. Не сделано ничего такого, чего до него не делали другие. Он двигался по дорожке, протоптанной бесчисленными поколениями серых мужчин. И где-то на дороге между фантазией и реальностью совершил по отношению к Карле чудовищную несправедливость.
Впрочем, совесть довольно легко успокоить. Они женаты двадцать пять лет, черт побери! Нельзя сказать, что брак не удался. Среди друзей и знакомых четверть века супружества считаются рекордом.
Итак, дом и вечер в его распоряжении. До возвращения в Брюссель три дня. За эти три дня необходимо решить неотложные насущные проблемы. Беда с долгосрочными обязательствами заключается в том, что когда они, наконец, неизбежно заканчиваются, никто не знает, что делать дальше. Сложность положения потрясает, почти убивает. Всегда тяжело было не иметь возможности выплеснуть переживания, с кем-нибудь поделиться, а теперь, через столько лет, еще тяжелее и горче.
Совесть снова вмешалась без спроса, напомнив, что сожаления в данном случае умеряются облегчением. То, что в молодости не составляло труда, теперь превращается в геркулесовы подвиги. Кроме секса, поспешно оговорился он. Впрочем, это увертка. Перечитывая историю жизни, не перескакивай через строчки. Единственное, чего никогда не хотелось, сказал он себе, как все эгоисты, это огорчать Карлу. Всегда изо всех сил старался не причинять жене боль.
Чувствуя себя вполне добродетельным, Эндрю пришел на кухню, включил электрический чайник. В голове неслись одна за другой отрывочные мысли, как неоновая реклама на уличных щитах: налить чашку чаю, посмотреть телевизор, заглянуть в газету, лечь в постель. Лечь в другой комнате, оставив бедняжку Карлу страдать. Стыд и позор.
Пока чайник что-то сам себе нашептывал, Эндрю подошел к окну, глядя в черный сад. Забавно, что в доме, согласно традиции, есть привидение. Не внутри, а снаружи. Он его ни разу не видел.
Разумеется, поденщица миссис Флак рассказывает бесчисленные легенды о тех, кто видел. С ней самой однажды был случай, когда она помогала поставщикам готовиться к званому ужину. Обычно она работает только с утра до середины дня, но к своей кухне относится ревностно и предпочитает присматривать за поставщиками, мрачно и несправедливо заявляя, что они обязательно что-нибудь разобьют или заинтересуются серебряными ложками — с чужими никогда не знаешь. В тот вечер она вышла выбросить объедки после первого блюда и ощутила холодок на шее, стоя у мусорного бака в сгущавшихся сумерках.
«Я поклялась бы, мистер, позади меня кто-то стоял, настоящий, как мы с вами. Оглянулась в полной уверенности, что увижу. Что вы думаете? Ничегошеньки! Только ясное предчувствие беды и горя. Не могу объяснить».
Эндрю мог. Миссис Флак испробовала вино. Вечер был тяжелый, поставщиков винить не в чем.
Видно, он проявил недоверие, поскольку миссис Флак ощетинилась и объявила, что «очень многие видели бедную девочку». Бедная девочка в пуританском платье — эхо бурной истории Тюдор-Лодж. Нынче в Бамфорде, насколько известно, пуритан маловато. Ничего удивительного, что призрак в отчаянии бродит вокруг.
Эндрю фыркнул, отвернулся, налил чаю, поставил чашку на поднос, добавил треугольный кусок фруктового торта, чувствуя себя школьником, залезшим в копилку, и приготовился пойти в гостиную.
Но тут кто-то стукнул в кухонную дверь.
Он удивленно поставил поднос. Что за чудеса? Может быть, стукнул не кто-то, а что-то — горсть листьев, подхваченных ветром. Уже поздно, визитов не ожидается, в любом случае люди идут к передней двери.
Стук повторился. За дверью кто-то есть. Возможно, у передней двери темно, и посетитель направился к черному ходу, видя свет на кухне.
Неприятно, что кто-то шатается в темноте по участку. Не забыть включить сигнализацию перед тем, как ложиться. Эндрю вернулся к окну, выглянул, не разглядел никого. Над садом нависла сероватая пелена, хотя, безусловно, еще не полностью стемнело. В конце концов, и для визита не поздно.
— Секундочку! — крикнул он и пошел открывать. В дверь дунул холодный ветер. Глаза не сразу привыкли к сумраку после электрического света. К нему шагнула сформировавшаяся в полусвете фигура — стройная, женская, пряди волос щупальцами извиваются на ветру.
Сначала суеверный ужас объял Эндрю парализующей хваткой, а потом он выдохнул:
— Какого черта тебе здесь надо?

В доме Алана был темно, когда Мередит к нему подъехала. Впрочем, ничего другого она и не ожидала. Открыв дверь своим ключом, она наступила на груду почты, подхватила кипу, прошла по узкому коридору на кухню. Включила свет на пороге и застонала.
На шкафчике у раковины лежит забытый подгоревший ломоть хлеба. В разнообразных кружках засохшая заварка — чай и кофе. Мусорное ведро переполнено. На столе среди крошек развернут последний номер «Гарден» — журнала Королевского общества садоводов.
— Не желаю, — громко объявила Мередит, свалив почту рядом с журналом, — заниматься чьим-либо домашним хозяйством.
Заниматься своим она тоже не любит. Но, выпив чашку чаю, придется долго ждать. Невозможно сказать, когда Алан вернется домой. Возможно, занят новым делом. Такое случается регулярно, и она всякий раз проклинает полицию.
Если честно сказать, ее собственная работало сих пор нередко заставляла менять планы. Мередит сняла с плеча сумку, повесила на спинку стула, включила электрический чайник и принялась наводить порядок.
Только закончила и принялась за чай, как услышала, что в замке повернулся ключ, по коридору протопали шаги. На кухню влетел Алан с непривычно растрепанными светлыми волосами и раскрасневшимся длинным узким лицом. Мередит подавила импульсивный смешок, ибо он умудряется сочетать в себе пылкость с застенчивостью на свой собственный уникальный лад. В ясных голубых глазах, как обычно, светится деликатная вопросительность, словно он ждет от других проявления такой же деликатности. Она с мысленной кривоватой усмешкой признала, что Алан никогда, даже в самых экстремальных ситуациях, не утрачивает своих естественных отличительных признаков. Сейчас смахивает на возбужденную афганскую борзую, поднявшую узкую морду, встряхивая блестящей шерстью, разворачиваясь на тонких лапах перед волнующим приключением.
— Отлично рассчитал время! — заметила Мередит, направляясь к нему, обнимая за шею.
Вид у него был довольный, однако слегка удивленный, потому что она к демонстрациям чувств по натуре не склонна.
— Извини… — пропыхтел Алан, поспешно целуя ее. — Изо всех сил старался освободиться пораньше. Но как только положил трубку после разговора с тобой, повалило одно за другим…
— Ничего страшного. — В ней заговорила совесть. — Все равно время краденое. Я должна была уехать только завтра в середине дня. Улизнула пораньше. Как прошла неделя?
— Скучно. А твои курсы?
Она призадумалась.
— Как обычно. Группа в целом хорошая, хотя большинство соблазнилось свободной неделей без особых обязанностей.
— Ну, и ты отдыхала бы.
Он шагнул к стойке с винами.
— Мне пришлось потрудиться, готовиться… — Глядя, как он выбирает вино, вопросительно предъявляет бутылку, Мередит не стала заканчивать фразу. В конце концов, кого это интересует? Она свое дело сделала. — Отлично. Это годится. — Она закинула руки за голову, потянулась, как кошка. — Уик-энд начинается! Во всяком случае, я спокойно доехала, без всяких задержек. Завтра было бы хуже в пятничном трафике. Почти все слушатели, что сегодня уехали, ссылались как раз на дорожные пробки.
— Вот что я тебе скажу, — начал Алан, вкручивая в пробку штопор. — Дай мне двадцать минут принять душ, переодеться, и мы с тобой отправимся в новый греческий ресторан. Очень хвалят.
— Звучит неплохо. Не спеши. Конец недели наш! Только ведь ты завтра работаешь?
Алан сморщился:
— Конечно. Смогу удрать к ланчу. Постараюсь. Придумаем что-то особенное, необычное. Вырвемся из рутины.
Мередит передернулась. Рутина — ужасное слово. Жизнь становится предсказуемой. Тридцать шесть лет ей удавалось успешно избегать бездны, и теперь перспектива упорядоченного существования без всяких сюрпризов неизменно вгоняет в дрожь. Это ощущение подкрепила и роль, игравшаяся в последние дни.
И она сказала, больше для собственного ободрения, чем ради информации:
— Я сегодня нарушила правило. Подсадила попутчика.
В Алане проснулся полицейский.
— Весьма опрометчиво, — сказал он, насупившись.
— Девушку.
— Насилие не мужская прерогатива. Девушки нынче становятся хуже парней, — мрачно уведомил Алан.
— Девушка привлекательная, с культурной речью… направлялась в Тюдор-Лодж.
Он насторожился, поставил откупоренную бутылку.
— И голосовала на дороге? Должно быть, студентка, подружка юного Люка.
— Я так и спросила, она опровергла. Удивила меня. Впрочем, может быть, соврала. — Мередит поразило это сорвавшееся с языка замечание, и она поспешила его оправдать: — Мне показалось, что она колеблется перед ответом. Вообще довольно странная, только выглядит потрясающе, с великолепными волосами. Весьма самоуверенная, даже чуточку высокомерная. — Она скорчила гримаску, извиняясь за старомодное слово, но иначе не скажешь. — Чересчур величественные манеры для молоденькой девочки, — объяснила она, рассеянно поправила короткие темные волосы и задумчиво добавила: — Должно быть, из грузовика вылезла.
— Из какого грузовика? — Алан вспомнил про вино и наполнил бокалы.
— Спасибо… Будь здоров! — Мередит взмахнула бокалом и пригубила. — Чудесно. Ну, от поворота отъезжал автопоезд, и я предположила — чистая дедукция, — что она на нем доехала. Потом шла по дороге с маленьким рюкзачком, даже не голосовала. Я подумала, уже темнеет, кругом ни души, решила разыграть добрую самаритянку. — Последовала пауза. — Вряд ли девушка раньше бывала в Тюдор-Лодж. Интересно, ждут ли ее? У меня сложилось впечатление, что не ждут. Не побоюсь признаться, вся эта история меня здорово обеспокоила.
Алан хмыкнул.
— Эндрю сейчас дома?
— По-моему, да. Я встретила Карлу на прошлой неделе. Она ждала его в тот день к вечеру. В половине случаев она не знает, когда он объявится. Его без дела не оставляют. Ее огорчает, что он в этом году так и не выбрался на матчи по регби с участием Люка. Сама пару раз ездила в Кембридж, но мальчик, по-моему, предпочел бы увидеть отца. Конечно, Эндрю тоже расстроен. Наверно, они успели привыкнуть к подобному положению дел. Он много лет работает в Брюсселе, в Страсбурге, повсюду, где Европейский союз раскидывает шатры. Семейная жизнь превращается в хаос.
— Я бы с удовольствием с ним поболтал, — задумчиво вымолвил Алан. — Бог знает, когда в последний раз разговаривал по-настоящему, целый год вообще не видел, а это позор при столь близком соседстве.
— Мы оба были приглашены на новогодний обед, — напомнила Мередит. — А тебе пришлось заниматься делом о подлоге и приносить глубокие извинения.
— Все поправим. Разузнай у Карлы, когда Эндрю в очередной раз вернется домой, и мы вместе куда-нибудь сходим, устроим пышный пир и предадимся воспоминаниям.
Мередит надула губы.
— Старые школьные узы? Вы вместе учились?
— Он был на год старше. В мои времена старшие с младшими не братались, поэтому мы не стали приятелями. Мне запомнился крепкий парнишка, постоянно уткнувшийся носом в книжку и преждевременно достигший среднего возраста. Знаешь, четырнадцать, а потом сразу сорок. Шел прямым курсом к университету, а школа потирала руки, предчувствуя победителя. Мог отбарабанить любую латынь без запинки, вот только спортсмен из него никакой. — Алан нахмурился. — Интересно, кто эта загадочная девушка… Ее должны были ждать.
— Я совершенно уверена, что не ждали. Есть в ней что-то… — Мередит помедлила, подыскивая нужное слово. — Знаешь, она как-то таилась. Разумеется, не подкрадывалась, пряча лицо. Как я уже сказала, держалась уверенно. Более чем. Просто возникло странное ощущение… Думаешь, я правильно сделала, что ее подвезла? — В голосе послышалась тревога.
Алан поспешил ее успокоить:
— Если она решится повидаться с семейством Пенхоллоу, все равно добралась бы раньше или позже, с твоей помощью или без.
Взгляд Мередит упал на открытую страницу журнала «Гарден» с изображением традиционного деревенского сада со смешением всевозможных форм и красок. Она дотронулась пальцем до картинки.
— Знаешь, в саду у Пенхоллоу есть привидение.
— Для некоторого разнообразия рядом с парочкой гномов с удочками.
— Честно. Без обмана. Оно там со времен гражданской войны шестьсот сороковых годов. Я сказала «оно», а точнее, «она». Призрак девушки.
— И Карла его видела, да? До или после рюмочки на сон грядущий?
— Ты слишком циничен, — объявила Мередит. — Потому что в полиции служишь. Это печальная история обреченной любви. Наверняка куча всякой белиберды, только есть в ней и нечто прекрасное.
Алан через стол дотянулся и чокнулся с ней.
— Я с самого начала заподозрил под твоей непроницаемой оболочкой романтичную душу.
— У меня нет непроницаемой оболочки! — вскричала она с искренним негодованием, сверкнув ореховыми глазами. — И романтичной души, если на то пошло. Просто интересуюсь местной историей, что должно тебе нравиться. Существует предание о кровавом убийстве.
Алан сел.
— Излагай.
— Ну, члены семейства, жившего в том самом доме, баллотировались в парламент в качестве Круглоголовых.[3] А у шестнадцатилетней дочери был возлюбленный, роялист из соседской семьи. Когда королевское дело казалось проигранным, родные заставили юношу бежать во Францию. Желая напоследок увидеть любимую, он послал с верным слугой записку, назначив вечером встречу в саду у ее дома. Слуга оказался предателем, по пути к саду влюбленного настиг отряд Круглоголовых, и он был убит. С тех пор, когда владельцам дома грозят какие-то беды, та самая девушка появляется в сумерках, бродит среди деревьев, ждет потерянную любовь.
— Какие же им грозят беды? — недоверчиво ухмыльнулся Алан. — Будем надеяться, призрака никто не видел в последнее время. — Улыбка стала шире. — Если только бедная пуританка не сменила стиль, приобретя современный рюкзак и голосуя на дороге, чтобы попасть в Тюдор-Лодж.



Глава 3


Эндрю, не зная, что делать, и еще не опомнившись от неожиданности, прибегнул к тривиальной любезности. Налил чаю, предложил кусок фруктового торта, выиграв время на размышление, но так и не нашел выхода из затруднительной ситуации.
Гостья приняла чашку, отказавшись от торта, и сидела теперь в ожидании за столом в виндзорском кресле, легонько положив руки на резные деревянные подлокотники. Под ногами у нее валялся простецкий рюкзак цвета хаки, из тех, что выставляются на распродажу армейских излишков. Невозмутимым спокойствием на гладком лице, обрамленном роскошными волосами, она напомнила Венеру Боттичелли. Эндрю чувствовал, что находится в ее власти. Положение не из приятных, хотя долго оно не продлится. Из него всегда можно выйти. Он юрист по образованию, поиск лазеек — его вторая натура. Только даже временная беспомощность радости не доставляет.
Нервно кроша пальцами кусок торта, он, весь осклизший от пота, вымолвил:
— Не следовало приезжать сюда, Кейт.
— Ты не рад меня видеть? — Она, наконец, шевельнулась, к большому его облегчению, но только для того, чтобы отпить чаю.
Неизвестно, вообще выпила ли или просто прикинулась. Есть такой эпизод в «Графе Монте-Кристо»: замаскированный герой преследует тех, кто причинил ему зло, бывает у каждого в доме, намекает на свою настоящую личность и отказывается пить и есть. Преломление хлеба с врагом означает отказ от долгожданной мести.
Чего ей надо? Отмщения? Эндрю хотел спросить и не посмел. В то же время сказал себе, что это ерунда. Ей просто захотелось с ним повидаться.
— Разумеется, рад, дорогая, — заверил он. — Только не здесь… То есть, моя… — не сумел при ней вымолвить слово «жена», — Карла наверху.
— Ах! — Насмешка заплясала в серых глазах. — Может спуститься, увидит сюрприз? Узнает о твоей тайной вине?
— Она больна, — холодно объявил он. — Страдает мигренью. Не спустится. Сказать по правде, мне твое выражение не понравилось. Ни о какой тайной вине вопрос не стоит.
— Она знает?
Эндрю все сильней волновался и вместе с тем раздражался.
— Нет! Я никогда… не видел необходимости оповещать ее.
— Значит, это тайна.
— Пусть, если тебе угодно. Хотя… нечего говорить о вине.
Он сразу понял, что допустил ошибку. Какой-то проклятый фрейдовский импульс проявил себя. Если не стоит вопрос о вине, зачем вообще о ней упоминать? Зачем защищаться, если не в чем оправдываться? Будь он каким-нибудь хулиганом из доков, любой мало-мальски дееспособный адвокатишка ухватился бы за оговорку и разбил все доводы защиты.
Эндрю вдруг с неприятным ощущением почувствовал себя сторонним наблюдателем, одним из тех призраков, о которых раздумывал раньше, наблюдающим, как он сидит на кухне, заикается и потеет, очень смешно выглядит и бормочет. Недавно созданный прекрасный образ сменился нелестным портретом неуклюжего надутого козла. Он гадал, холодея от страха, не таким ли Кейт его видит? Она не могла не расслышать фатального слова. Не дай бог, рассмеется.
Но она неожиданно выпалила:
— Ты долго не объявлялся.
Вот в чем дело! Он чуть не расплакался от облегчения. Приехала в припадке злости. Объяснения у него заготовлены.
— Слушай, милая, я собирался, но был чертовски занят. Я страшно занятой человек, очень многие требуют полностью уделить им внимание. Приходится постоянно обдумывать проблемы, на мне лежит большая ответственность.
Опять, черт побери! Неверные слова сами выскакивают. Не стоило говорить об ответственности. И Эндрю довольно слабо закончил:
— Знаешь, половина времени тратится на поездки на континент и обратно, и, когда в промежутке, в конце концов, образуется пара свободных дней, я едва на ногах стою.
— Давай посмотрим, — предложила она. — Сколько надо времени, чтобы черкнуть открытку? В самолете, в вагоне «Евростар», когда, скажем, едешь в туннеле через канал. Долго по нему ехать? Минут двадцать? Достаточно для открытки. — Тон стал еще насмешливей.
Он с запозданием попытался подняться на нравственную высоту и жестко оборвал ее:
— Хватит, Кейт! Не надо иронизировать. Признаю, я должен был написать, позвонить. Но и ты должна была предупредить о приезде, а не сваливаться как снег на голову.
— Я могла позвонить, — согласилась она. — И если бы Карла взяла трубку, представиться твоей секретаршей.
Ошеломленный Эндрю спросил:
— Откуда такая жестокость? Чего тебе когда-нибудь не хватало? Я сделал для тебя все, что мог.
Кейт подалась вперед. В глазах вспыхнула изумившая его ненависть.
— Ты меня бросил.
— Я… нет… — задохнулся он. — Стараюсь объяснить, что непомерно занят. Собственно, думал позвонить, написать, как только вернусь в Брюссель. Кстати, ты дважды сменила лондонский адрес. Я не так давно звонил, ответил совершенно незнакомый голос.
Уже лучше. Он не виноват. Взял праведный прохладный тон. Так дальше продолжаться не может.
— Я четыре месяца живу на нынешней квартире. — сухо объявила она. — Письменно сообщила адрес и номер телефона.
— Не пойму, почему уехала из коттеджа, — проворчал он.
— Потому что не захотела там жить, ясно? Не желаю торчать в Корнуолле за тысячу миль от людей. Тебя это устраивало, правда? Похоронить меня в деревне, где никто не увидит. Этого тебе всегда хотелось, правильно?
Эндрю возразил напряженно и холодно:
— Неправильно и несправедливо.
Официальная манера обычно производит хороший эффект. Но с прискорбием приходится признать — не на нее.
Она развалилась в кресле, отмахнувшись от помпезных деклараций.
— Кстати, я познакомилась с Люком.
— С Люком?.. — Услышав имя сына, Эндрю вздрогнул, как подстреленный. — Где?
— В одной компании после матча по регби. Отправилась с приятелями посмотреть игру, и мы как бы напросились на приглашение на вечеринку. У него потрясающее сложение. Довольно симпатичный.
— Ты ему не сказала?.. — Голос помертвел от страха.
— Естественно, нет. Хотя бедному парню интересно было бы услышать. Только я была не готова. Все праздновали победу, здорово набрались. Можно было сказать что угодно, никто бы не понял. Фотки сделали. Хочешь посмотреть?
Кейт полезла в мешок, вытащила желтый конверт, покопалась, выбрала снимок и протянула.
— Если хочешь, себе оставь.
Конверт с остальными фотографиями шлепнулся на стол.
Это недопустимо. Такого не должно было быть. Как глупо! Надо было предвидеть. Кошмар. Карла наверху борется с головной болью и тошнотой. Благодарение Богу за ее мигрень. По крайней мере, не спустится и не наткнется на них. Как объяснить? Где найти слова, которые не показались бы бесстыжей ложью? Эндрю стало физически плохо. Почему нельзя было сразу честно признаться во всем перед женой и сыном?
Снимок хороший. Счастливые молодые люди, здоровые, красивые, в своем мире, как в устричной раковине. Кто-то взмахнул бутылкой шампанского. Все заметно пьяны, даже Люк. Хорошо — значит, плохо запомнил детали. Внезапно нахлынула зависть — Эндрю никогда не был спортсменом, всегда тосковал по спортивному братству, дружеским сборищам после матчей, уверенности, дарованной атлетическими талантами.
Зависть сменилась злостью, не только на Кейт, но на себя и на свою работу. Он честно проторчал в Европе почти всю минувшую часть года. Не впервые пропускает матчи с участием Люка во время его учебы в университете и в прежние школьные годы. Однако на этот раз отсутствие приобрело небывалое прежде значение. Если б приехал, не допустил бы ничего подобного. Предотвратил бы. Повидался бы с ней, как-нибудь не дал бы им познакомиться. Будь проклят Европейский союз. Будь проклята карьера. Будь проклят успех, и будь проклято все. Жизнь пошла прахом.
Эндрю никогда еще не чувствовал себя таким старым, беспомощным, чуждым всему окружающему. Есть внешний мир, где он, казалось бы, занял достойную нишу, стал влиятельной личностью, хотя к нему фактически не принадлежит. Этот мир для него ничто, и он для него ничто. Он бросил снимок на стол и холодно сказал:
— Очень глупая игра, Кейт. Знаешь, Люк… Это невозможно. Господи помилуй, немыслимо! Я не хочу, чтобы он страдал! Серьезно заявляю! Сам ему расскажу. Завтра же напишу. А ты тем временем держись от него подальше!
— Мы отлично поладили, — сообщила она. — Он такой славный.
Эндрю чуть не ударил ее.
— Я сказал, держись от моего сына подальше!
Выкрикнул предупреждение, не думая, задев ее сильнее, чем намеревался. Даже не знал, что на это способен. Она отшатнулась, а потом рванулась к нему точно с такой же злобой.
— Я буду делать что хочу, черт возьми! У тебя нет никакого права командовать мной!
Оба сильно повысили голос и вдруг спохватились. Воцарилось неловкое молчание.
Эндрю выиграл время, чтобы перехватить инициативу. Обычно он соображает быстро. Не дерись на поле, где удобно противнику. Выстави ее из дома. Поговори, когда найдешь слова, а она успеет успокоиться. Ее явно бесит, что ты не звонишь… слишком долго собираешься позвонить. Пусть поймет, как ты занят. Вслух он сказал:
— Уже поздно. Понятно, здесь тебе нельзя ночевать. В Бамфорде есть гостиница «Корона», снимем там номер. Вполне разумно. Я сейчас на минутку проведаю Карлу, потом тебя туда отвезу. Есть наличные?
— Пусто, — буркнула она.
— Пополню. Если деньги нужны, надо было обратиться ко мне. Куда девается содержание?
— Не такой уж большой капитал, — с упреком хмыкнула Кейт. — Трачу. Хожу в гости, необходимо вечернее платье. Купила одно очень приличное. За шесть сотен. Не так плохо, знаешь. Правда, даже дешево.
Он вытаращил глаза.
— Дешево? Шестьсот фунтов? За платье, которое, может, всего раз наденешь?..
— А что мне, по-твоему, делать? Пойти на распродажу, заплатить пятнадцать? Не обращать внимания на пропотевшие подмышки? — Она безнадежно зашипела. — Ну ладно, я его все-таки на распродаже купила. Вдвое дешевле, прекрасная сделка.
— Шестьсот фунтов на распродаже? Где это, скажи на милость?
— У Харви Николса.
— Между Оксфордом и Найтсбриджем, — выразительно провозгласил Эндрю, — куча других магазинов. Среднего класса.
— Безобразные устаревшие модели. Спасибо.
Он не выиграл раунд. Женская логика. Ладно. Уже облегчение, что они наконец-то заспорили о тривиальной проблеме женской одежды. Эндрю встал:
— Пойду взгляну на Карлу. Жди здесь.
Осторожно поднялся по лестнице, приоткрыл дверь.
Не слышно ни звука.
— Золотко! Я заскочу ненадолго в винную лавку в Бамфорде. У нас джин кончается.
Нет ответа. Узкая полоска света с площадки, проникшая в комнату, высветила пузырек на тумбочке у кровати. Наверное, приняла снотворное, сразу заснула. Проспит до утра. Хорошо.
Он вернулся на кухню, с облегчением видя, что Кейт не исчезла. Шарит в холодильнике.
— Оставь! — приказал он. — Я дам денег на ужин в «Короне».
— Ладно.
Тон беспечный. Вроде чуть образумилась. Хотела припугнуть его и преуспела. Теперь готова вести себя прилично. Все будет хорошо. Эндрю улыбнулся, похлопал ее по плечу:
— Тебе будет там очень удобно.

Приехав на место, он сразу же понял, что был слишком оптимистичен. Сам-то нечасто заглядывал в «Корону», хотя заведение занимает видное место в центре города, мимо не пройдешь. Снаружи здание всегда казалось ему симпатичным.
Войдя внутрь, Эндрю передумал. Кругом все решительно старое. Судя по виду, обстановка середины тридцатых годов. Здесь останавливаются торговые агенты и проезжающие, у которых поздно вечером забарахлила машина. В администраторской темно, из открытой двери бара несет табаком и пивом.
Кейт оглядывалась с нескрываемым отвращением. Закинула на плечо рюкзачок и спросила:
— Значит, здесь?
— Ничего. Наверху не так плохо, — заверил он ее максимально бодрым тоном, помня, что наверху никогда не был.
Узколицый остроглазый юнец в черных брюках, рубашке с галстуком-бабочкой и причудливом жилете вынырнул из бара, привлеченный голосами.
— Добрый вечер, сэр, чем могу помочь?
Эндрю, уже раздраженный окружающей обстановкой и запахами, еще сильней взбеленился из-за манер и внешности юнца, особенно из-за его волос, торчавших иглами дикобраза.
— Я хочу номер снять! — бросил он. — Кто дежурит? Вы?
— Прошу прощения, сэр. Я бармен. — Слова сопроводил косой взгляд, словно парень угадал мнение Эндрю и насладился маленькой местью. — Регистратор будет через секунду.
Бармен кратко кивнул, смерил Кейт долгим оценивающим взглядом и вернулся к работе среди зеркал и бутылок.
— Осел, невежа… — пробормотал Эндрю.
Наконец из конторского кабинета вышла девушка, встав за стойку, пристально на них поглядела. Эндрю прокашлялся и спросил:
— Есть свободный номер?
— На двоих? — прощебетала регистраторша, переводя взгляд с него на Кейт и обратно.
— На одного.
— Ох, конечно. — Она оглянулась на доску с ключами и слегка удивилась. — Остались только двойные.
— Тогда двойной! — почти рявкнул Эндрю. — Боже милостивый, что здесь с вами со всеми стряслось? Зачем спрашивать, зная, что остались только двойные?
Девушка шлепнула на стойку маленький печатный бланк.
— Заполняйте.
— Дай мне, — шепнул он Кейт. — Сам зарегистрируюсь. Лучше не оставлять твое имя и адрес.
Она равнодушно пожала плечами. Он вновь почувствовал себя жалким ничтожеством. Это быстро входит в дурную привычку. Теперь надо как можно скорее от нее отделаться, насколько позволят приличия.
Он вытащил бумажник, а из него кредитную карту.
— Внесите сюда плату за номер и прочее, за еду и остальное.
Регистраторша старательно записала номер кредитки, потом повернулась и сняла с крючка большой старомодный ключ.
— Шестой номер наверху, на втором этаже, в конце коридора.
Носильщиков в «Короне» не водится. Сам тащи багаж и отыскивай комнату. Или девушка за стойкой тоже за что-то мстит?
Они поднялись по темной лестнице, проследовали по узкому коридору. Антикварный замок в двери шестого номера уступил ключу после некоторого сопротивления.
— Убожество! — прокомментировала Кейт, шагнув за порог и бросая рюкзак на кровать.
— Не так плохо! — воинственно возразил Эндрю.
По правде сказать, могло быть гораздо хуже. Комната большая, кровать двуспальная. Наверное, у них вообще нет односпальных, злобно подумал он. Спрашивают из принципа.
Был там большой старый гардероб, чудовищный телевизор, ниша с умывальником за занавеской. На столе поднос с чаем и кофе в пакетиках, бутылочками консервированного молока, электрическим чайником. На стене две репродукции викторианских картинок с изображением охоты на лис. На одной с подписью «Выезд» нарисована бодрая лошадь с всадником-денди в красном сюртуке. На другой под названием «Возвращение» та же пара — лошадь грязная, обессилевшая, всадник тащится рядом пешком. Насмешка над Эндрю.
— Ванная, должно быть, в коридоре, — поспешно сказал он. Успел мельком по пути заметить. — Ну, тебе будет вполне удобно. Поужинай здесь. — Посмотрел на часы. — Осмелюсь предположить, что обслуживают до девяти. Завтра я тебя встречу в салоне внизу около половины одиннадцатого, хорошо? Сможем подольше поболтать.
— Разумеется. — Кейт села на край кровати, попрыгала на пробу.
Эндрю снова вытащил бумажник.
— Все здешние счета пойдут на мою карточку, а вот тебе наличные на всякий случай. — Протянул тридцать фунтов — все, что с собой было.
Она без благодарности сунула бумажки в карман.
— Впрочем, деньги не понадобятся, — продолжал он. — Я хочу, чтобы ты сидела в гостинице, не бродила по Бамфорду. Не знаешь города, заблудишься… или еще что-нибудь.
— Ты имеешь в виду, встречусь с кем-нибудь в пабе, начну выкладывать похабные подробности. — Оскорбительный тон вернулся.
— Не имею. Ради бога, Кейт! Ты же знаешь, я действую в лучших твоих интересах. — Хотел сказать «люблю тебя», но знал, что она лишь презрительно посмеется. И сказал: — Ты мне очень, очень дорога.
Она тихо, спокойно ответила:
— Я тебя всегда любила. Считала самым замечательным в мире.
— Любила!.. — переспросил он. — Почему в прошедшем времени?
Она не ответила.
Эндрю пробормотал:
— Доброй ночи. До завтра, — и выскочил из номера.
Зевавшая внизу регистраторша посмотрела, как он промчался мимо. Время близится к восьми. В восемь она сменяется, заступает ночной портье. Забавно, что жирный козел не остался с лакомым кусочком. Наверное, у него есть жена, он торопится к ней. Все это в «Короне» видели не раз.
Что касается Эндрю, включавшего зажигание, то он, занятый делом, не заметил миссис Флак, поденщицу, которая вошла в «Корону» с жестяной банкой с печеньем. Миссис Флак, думая о собрании, на котором ей предстоит присутствовать, тоже его не увидела. Если б они разглядели друг друга, потребовались бы объяснения, и все было бы по-другому. А может быть, и нет.

— Свитеры с большой радостью получены в Боснии, — объявила Айрин Флак. — Теперь нам нужен летний проект.
Дамы из вязального кружка зашевелились, загремели пустыми чашками. На блюде остались два пищеварительных бисквита, взять которые никто не осмелился. Они сидели в одном из частных салонов «Короны», сдающихся организациям для собраний. Этот, самый маленький, холодный и довольно пыльный, выходит на восток окнами. Отель его использует как подсобку: вдоль стен шаткими штабелями составлены друг на друга лишние стулья. Однако помещение дешевое, расположено в центре города, «Корона» включает чай в стоимость аренды, дамы по очереди приносят лакомства. Сегодня миссис Флак угощает бисквитами и горчичным печеньем. Горчичное ушло первым.
Кто-то предложил:
— Можно еще одеяла связать. Благотворительные организации всегда просят одеяла, и на них пойдут остатки шерсти.
— Терпеть не могу вязать прямоугольники, — возразила миссис Уорбертон. — В любом случае на прошлую партию мы все остатки уже истратили.
— Грелки на чайники нынче спросом не пользуются, — посетовала пожилая вязальщица. — Какая жалость! У меня есть чудная модель: леди в кринолине. Понимаете, юбка служит грелкой, а в нее сверху вставляется фарфоровая фигурка.
— Тем, кто полностью лишился имущества при наводнении в Бангладеш, в последнюю очередь потребуется грелка для чайника, — возразила миссис Уорбертон.
Вмешалась миссис Флак, вечная миротворица:
— Благотворительным организациям особенно нужна одежда и одеяла. У меня есть кой-какая идея.
Все уставились на нее, миссис Уорбертон воинственно. Айрин вспыхнула и вымолвила:
— Приданое для новорожденных.
Наступило молчание.
Миссис Уорбертон медленно проговорила:
— Детские вещи… Знаете, мысль хорошая. У этих беженцев десятки ребятишек.
— Дети быстро вырастают из одежды, — добавила другая энтузиастка. — У меня куча выкроек и рисунков.
— Шерсть для детских вещей дороговата. — Миссис Уорбертон всегда найдет слабое место, даже если в принципе согласна.
— На рынке можно найти крупные партии по разумной цене, — высказалась миссис Флак. — Изготовим самое популярное — шапочки и распашонки.
— Разве в жарких странах младенцы носят шерстяные шапочки? — спросила пожилая вязальщица. — По-моему, это опасно для бедных головок.
Миссис Уорбертон сообщила, что видела в кино и на снимках африканских младенцев сплошь в шапочках. Может, там по ночам холодно.
— А днем, — выступил кто-то другой, — шапочки прикрывают головки от солнца. Очень важно, чтобы голову солнце не напекло.
Так или иначе, было решено, что, если вязальщицы не поторопятся, младенцы из третьего мира пострадают от холода или жары, а для предотвращения того и другого необходимо снабдить их шерстяными шапочками и распашонками. Конверты для новорожденных были рассмотрены и отвергнуты как требующие слишком много сил и шерсти.
С принятием решения собрание завершилось. Дамы ринулись наводить порядок. Составили чашки, которые заберет обслуживающий персонал. Миссис Флак, оглянувшись на блюдо с печеньем, обнаружила, что оно опустело. Строго покосилась на миссис Уорбертон, которая сохраняла невинное выражение, только крошки бисквита накопились в вырезе креповой блузки цвета слоновой кости.
Айрин предложила подвезти ту из дам, у которой нет транспортного средства, но пожилую леди взяла с собой миссис Уорбертон, а за остальными должны были заехать.
Компания разошлась в четверть десятого.

Старенький автомобильчик Айрин начал в последнее время угрожающе дребезжать. Оставалось надеяться, что он окончательно не превратится в призрак. Вдова, одиноко живущая в коттедже рядовой застройки на краю города за Тюдор-Лодж, прямо перед гаражной площадкой, от него зависела. Очень удобно жить близко от дома, где она служит супругам Пенхоллоу дневной помощницей по хозяйству. «Помощница по хозяйству» звучит гораздо лучше, чем «поденщица», которая ассоциируется со шваброй и моющими средствами. На работу можно пешком ходить, а до города трудно добраться, особенно в непогоду. Поэтому она нуждается в старой машине. Здесь автобусы не ходят.
Автомобиль привычно тарахтел, свернув с рыночной площади и выезжая из города по главной улице, освещенной не в полную силу. К счастью, в такое время транспорта на бамфордских дорогах немного. Неприятно двигаться в плотном потоке. Пешеходов тоже мало, возможно, потому, что люди теперь не особо разгуливают в темноте даже в небольших городах. Ну, молодежь разгуливает, а вот те, кто постарше, из поколения миссис Флак, не рискуют. Ни одна вязальщица из кружка даже и не подумает пройтись по темным улицам. Печально — Айрин сама из Бамфорда, родилась здесь и выросла. Ничего не поделаешь, это знак времени.
Машина урчала довольно бодро, наполняя душу оптимистической надеждой, что двигатель дребезжит по какой-нибудь несерьезной причине. Уже почти доехав до Тюдор-Лодж, миссис Флак нахмурилась, выглянула в ветровое окно. Там, где не ожидаешь увидеть ни одного пешехода, кто-то уверенно шел в темноте в одном с ней направлении. Теперь видно: девушка, совсем одна в столь позднее время. Миссис Флак цыкнула языком. Не будь она рядом с домом, может быть, остановилась бы, предложила подвезти, хоть обычно не берет попутчиков. Кто их знает?
Поравнявшись с незнакомкой, она с любопытством ее осмотрела. Трудно что-то сказать, кроме того, что безусловно молода, о чем свидетельствует легкий пружинистый шаг. Очень длинные волосы, брюки или джинсы, какой-то пиджак. Айрин проследила за ней до ворот Тюдор-Лодж.
Проехала дальше к ряду коттеджей, проследовала в самый дальний конец к своему, поставила автомобиль на клочке земли между собственным домом и гаражной площадкой. Кажется, этот клочок принадлежит гаражу, хотя Гарри Сойер не возражает против ее машины. Спасибо ему за это и за то, что он держит автомобиль на ходу, всегда готов подремонтировать на скорую руку, берет совсем мало, а то и вообще ничего.
Выйдя из машины, миссис Флак тщательно осмотрелась и направилась по тротуару к своей двери. Впереди, в стороне Бамфорда, все отчетливо видно в свете из гаража. Чрезвычайно удачно, что за спиной гараж. Там всю ночь горит свет, подбадривает. Миссис Флак высматривала девушку, мимо которой проехала возле Тюдор-Лодж. Она уже должна дойти до коттеджей. Интересно проверить, куда зайдет, если зайдет. Но на тротуаре пусто.
— Очень странно… — пробормотала Айрин.
Куда делась девушка? Не могла же так быстро добраться досюда и шмыгнуть в какой-нибудь дом. Она недоверчиво осмотрела три других коттеджа. С виду прочно закрыты на ночь.
Миссис Флак прибегла к методу исключения. Старенькая миссис Джосс в крайнем, ближайшем к Тюдор-Лодж доме рано ложится, дверь с наступлением темноты не открывает. Девушка туда зайти не могла. У ближайших соседей самой миссис Флак с другой стороны, с которыми она не в ладах, загадочная незнакомка на ее памяти никогда не бывала. А коттедж между миссис Джосс и недружественными соседями принадлежит горожанам, которые время от времени приезжают на выходные и по всем признакам в данный момент отсутствуют. Во-первых, везде темно, а во-вторых, известно — когда они на месте, перед коттеджем стоит длинный красный дорогущий автомобиль с сигнализацией, которая неизменно срабатывает среди ночи. Тут не ошибешься. Остается только Тюдор-Лодж, причем точно известно, что никаких девушек там не ждут. Иначе миссис Пенхоллоу попросила бы свою помощницу по хозяйству приготовить постель и все прочее. Девушка словно растаяла в воздухе.
В шею дунуло холодом. Миссис Флак передернулась, вставила в скважину ключ, поспешила войти. Нехорошо, что вокруг бродят чужие. Еще хуже, что незнакомка, шедшая по тротуару, очевидно и необъяснимо дематериализовалась. Как ни странно, возникло то же самое ощущение, как в тот вечер на заднем дворе Тюдор-Лодж. Мистер Пенхоллоу отнесся к сообщению недостойно, склонялся к оскорбительным насмешкам, предполагая, будто миссис Флак выпила стаканчик-другой вина (честно признаться, выпила, только всего один). В тот вечер в саду точно был кто-то.
— Есть многое на свете…[4] — процитировала она с запинкой, — чего никто даже… — Дальше не вспомнить. Чего даже во сне не привидится, такой смысл.
Она накинула дверную цепочку, проверила окна, черный ход и улеглась в постель.
Недолго пролежав с библиотечной книжкой, внезапно услышала вопль. Погрузившись в повествование, дошедшее до самого душераздирающего момента, Айрин испуганно подскочила. Взглянула на часы у кровати. Только что минуло десять. Почудилось? Вряд ли. Определенно слышался крик или визг, не совсем рядом, но неподалеку. Она навострила уши, однако повторения не последовало. Вспомнила неизвестную девушку, хотя крик не походил на женский. Был бы женский, обязательно позвонила бы в полицию. Очень странный вопль, на мгновение даже подумалось, лисий. Лисы издают необычные звуки — сдавленный визг, лай, — особенно при спаривании, которое иногда происходит у всех на виду возле дома, на заднем дворе по ночам.
Миссис Флак горестно призадумалась. Приехав домой, она без того переволновалась из-за непонятного исчезновения девушки, а теперь еще загадочный вой. Удовольствие от книги пропало, она ее закрыла, аккуратно заложив страницу закладкой, положила на тумбочку, села, нашарила ногами тапочки, встала, накинула старый халат, прошлепала к окну.
Два окна спальни смотрят в разные стороны. Айрин пошла к тому, откуда виден задний двор и узкая полоска сада. Благодаря постоянно освещенному гаражу Сойера, здесь никогда не бывает полной темноты. На бледном ковре лужайки видны темные силуэты кустов. Ничто не шевелится, даже кошка не прошмыгнёт.
Все больше беспокоясь, она направилась к другому окну, поменьше. Оттуда видна ее собственная машина на пустом пятачке и гараж. За гаражом стоит бунгало Гарри. Там темно. Теперь Гарри Сойер живет один. Был женат, со временем жена взбунтовалась, сбежала с розничным торговцем. По мнению миссис Флак, это был не только безнравственный, но и недальновидный поступок. По ее мнению, трудолюбивый муж, владелец гаража, может дать женщине гораздо больше, чем коммивояжер, пытающийся всучить людям бытовую технику, которая никому не по карману.
Бедный Гарри пережил беду. По мнению Айрин, главным образом потому, что еще усердней взялся за работу. Даже сейчас он не спит — выскочил из мастерской и побежал к бунгало. Из распахнутой двери вырвался свет, в котором перед исчезновением Гарри из вида мелькнула старая собака, вилявшая хвостом. Бедняга допоздна вкалывает, у него нет жены, которая подаст чашку чаю и ужин… Айрин горько причмокнула и вернулась в теплую постель.
Может, это был не визг, а скрип в мастерской, где Гарри открывал или закрывал большие металлические ворота. Или кто-то заголосил в позднем фильме по телевизору у ближайших соседей. По вечерам показывают очень шумные фильмы, и надо быть глухим как пробка, чтоб включать звук на полную мощность. Миссис Флак с ними не раз беседовала по данному поводу, получая кислые ответы. Это одна из причин, по которым они не поладили. Вдобавок соседи принадлежат к клану Джоссов — сын и внуки старой миссис Джосс из последнего дома. Джоссы вечно навлекают беду на свои и на чужие головы.
Кроме того, кричать могли гораздо дальше, чем показалось. Какой-нибудь парень вопил по дороге домой из пивной. В тишине любой звук прекрасно разносится в вечернем воздухе. Собственно, Бамфорд уже не такой тихий, как раньше, заключила миссис Флак. Она выбросила из головы загадку, имеющую слишком много объяснений, нырнула в утешительную теплоту и натянула до ушей одеяло, скрывшись от несовершенного современного мира.

Эндрю приехал домой в половине девятого и поставил машину в гараж, гадая, слышала ли Карла, как он уезжал и вернулся. Если спросит, не забыть сказать, что ездил в винную лавку.
Однако, когда он вошел в прихожую, никто сверху его не окликнул. Видно, Карла еще спит. Эндрю облегченно вздохнул, прокрался вверх по лестнице посмотреть на жену. Правда, спит. Кажется, с прошлого раза, когда он заглядывал, даже не шевельнулась.
Он окончательно решил лечь в другой комнате, не беспокоить ее. Прошел по лестничной площадке к стеллажу, вытащил простыни и наволочку. Выбрал спальню Люка, где есть пуховое одеяло. Сын иногда заявляется без предупреждения, поэтому его не убирают. Эндрю застелил матрас простыней, положил поверх другую, затем одеяло. Не взял настоящего пододеяльника, ну и черт с ним. Постель то ли сыроватая, то ли просто холодная. В ванной должна быть грелка.
Он направился по коридору к упомянутой ванной (в большой спальне, где лежит Карла, имеется своя), принял душ, чувствуя, как горячая вода смывает тяжесть с души и тела. Завернулся в махровый халат, нашел в шкафчике грелку, спустился вниз, включил электрический чайник, чтобы наполнить спасительный пузырь, придуманный до эпохи центрального отопления и постели с электрическим подогревом. Размеренные действия, продиктованные простыми решениями, установленное время сна — все это помогло восстановить душевное равновесие.
Действительно, сил никаких больше нет, поэтому Эндрю прошел в маленькую гостиную, прозванную «зрительным залом», потому что туда ныряют желающие посмотреть телевизор, пока прочие болтают или играют в карты. Комнату окрестили «зрительным залом», когда Люк был мальчишкой, увлекался бесконечными сериалами с погонями и крутыми копами и родители его оттуда выгоняли. Потом ее использовал Эндрю для спокойного просмотра политических новостей. Он устроил там небольшой бар со спиртными напитками и теперь подошел к шкафчику, чтобы хлебнуть перед сном. Включив телевизор к десятичасовым новостям, он стал потягивать солодовое пиво. Вскоре голова закружилась. Тяжелый был день. Он выключил телевизор и вернулся на кухню.
Облегчение вмиг испарилось при виде двух пустых чайных чашек, напомнивших о посетительнице. Будем надеяться, ей хватит ума оставаться в «Короне». Вряд ли станет шататься по городу в поздний час. С другой стороны, озабоченно рассуждал Эндрю, она может спуститься в бар. Вспомнился юнец с острой физиономией, в причудливом жилете. Бармен вполне способен разговорить хорошенькую девчонку и все о ней выведать.
Он взглянул на мобильник на кухонном шкафчике, подумывая звякнуть в гостиницу. Впрочем, если начнешь проверять, она взбесится, а по правде сказать, совершенно не хочется разозлить ее пуще прежнего.
— Хотя вообще непонятно, чего она злится, — пробормотал Эндрю.
Почти целый кусок торта лежит на тарелке. Есть не хочется. Он выбросил его в ведро, а чашки оставил. Миссис Флак утром вымоет.
Вскипел чайник. Эндрю наполнил грелку и, держа в руках ободряющий горячий пузырь, шагнул к двери в коридор. Протянул к выключателю руку, напомнив себе включить сигнализацию под лестницей. Пальцы только коснулись выключателя и не успели щелкнуть, потому что внимание неожиданно отвлеклось.
Кто-то настойчиво стукнул в кухонную дверь.
Он круто развернулся, не веря собственным ушам. Неужели снова она? Это настолько невероятно, что Эндрю какое-то время не двигался. А потом разъярился. Следовало догадаться, что Кейт будет действовать по своему усмотрению. Он подскочил к двери, распахнул ее. В лицо дунул холодный воздух.
— Слушай!.. Проваливай ко всем чертям туда, откуда пришла!
Ответа не последовало, за дверью никого. Послышалось? Эндрю нерешительно вышел в сад в неподходящей одежде для холода. Скопившаяся на траве роса сразу промочила шлепанцы, босые ноги застыли. Держа в руках утешительно горячую грелку, он с досадой продвинулся в темноту.
— Кейт! Ты здесь? Выходи! Если настаиваешь, зайдем в дом, поговорим. Только прекрати дурацкие игры. Черт побери, я схвачу воспаление легких…
Движение позади почуялось слишком поздно. На голову обрушился тяжелый предмет. Резиновый пузырь выскользнул из рук, запрыгал по земле. Эндрю тоненько взвизгнул, не столько от неожиданности, страха и боли, сколько просто выпустив воздух из легких. И упал ничком в росистую траву.
Оглушенный, он еще оставался в сознании, compos menti,[5] хорошо понимая, что на него совершено нападение и что ничего нельзя сделать. Просто лежал на сырой земле и стонал. Нападавший, кем бы он ни был, приближался к нему. Понятно, надо принять какие-то меры, как-то защититься. Ясно только, что произошла чудовищная ошибка. Кто-то наклонился над ним. Эндрю открыл глаза, видя смутный силуэт на фоне ночного неба цвета индиго. С нечеловеческим усилием поднял руку, слабо и бесполезно прикрывшись. Удалось прошептать:
— Подождите… пожалуйста… вы не поняли… — ибо он по-прежнему верил в недоразумение, чего еще не осознал злоумышленник.
Второй удар пришелся в висок, в глазах вспыхнул цветной фейерверк, воспарила боль. Теперь видно, что не ошибка. Целенаправленный и незавершенный акт, который завершится только после смерти. Неожиданность, боль парализовали тело и притупили чувства. В голове сгущается туман. Предпринята еще одна отчаянная и безнадежная попытка увернуться. Слишком поздно. Жалкие усилия прерваны очередным броском. Лежа лицом вниз, хватая зубами мокрую траву, впившись пальцами в землю, Эндрю издал последний невнятный вопль перед последним ударом, навсегда отключившим сознание.



Глава 4


Алан Маркби взялся за створку ворот Тюдор-Лодж и помедлил. Знакомая картина. Фактически слишком знакомая. В доме опущены жалюзи, занавешены окна, по крайней мере те, что выходят на улицу, традиционно свидетельствуя о смерти. Во время следствия они также свидетельствуют о желании оградить от чужого вмешательства частную жизнь, укрыться от назойливых фотокамер и гримасничающих репортеров с блокнотами и диктофонами.
Он уже с неодобрением приметил нескольких, слонявшихся на улице на манер заурядных прохожих. Одному Богу известно, откуда так быстро услышали новость. Вероятно, местный независимый журналист растрезвонил повсюду. Репортеры бродят мелкими группами, потягивают из термосов горячие напитки, жуют толстые сэндвичи, перешептываются, зорко следя за развитием событий. Каждый жаждет рассказать историю. Сенсационные детали. В первую очередь самые жуткие. Публика любит, чтобы по коже бегали мурашки.
Чуть ниже на дороге к коттеджам скромно ждет частная «скорая».
Среди репортеров нашлись два оптимиста, один из которых осмелился поприветствовать Маркби, когда тот вылезал из машины. Суперинтендент обращается с ними умело — любезно, но твердо. Они без особого шума скушали отказ поболтать. В любом случае сообразили, что он, только приехав, знает не больше них. Охота начнется потом, при отъезде. Алан узнал как минимум одного из солидной газеты. Понятно: дело имеет политическую окраску. Остальные — борзописцы из таблоидов — нюхом чуют скандал.
Он со вздохом толкнул створку, издавшую зубовный скрежет, как бы вторя его настроению. Утром, в десять с небольшим, солнце настойчиво выглядывает из-за летящих тучек. Может быть, позже прольется дождик. Хорошо бы. Сады пересохли. Алан огляделся. Мало надежд на следы на окаменевшей земле. Во всех остальных отношениях сад ухоженный. Газоны по обеим сторонам от узенькой дорожки аккуратно подстрижены. Кусты особой заботы не требуют. По бокам от парадной двери деревянные желоба, куда, видимо, выставляются цветы в горшках, когда минует угроза заморозков.
Чистоту и порядок нарушают оставленные с рассвета отпечатки ног и колес даже на неподатливой почве. Земля, еще не опомнившаяся после зимы, разбита и испещрена следами, отчего образовалась заметная тропка вдоль боковой стены. По ней он и направился, нырнув под сине-белую пластиковую ленту ограждения, протянутую от вбитого в землю колышка до угла дома, через газон к лестнице и предупреждающую, что за ней работает полиция и посторонним вход воспрещен.
Проходя вокруг особняка к заднему саду, услышал голоса. За домом тянется другой газон, обнесенный высокой старой каменной стеной. В тени громоздятся кусты-переростки, стена внизу затянута паутиной. Аккуратные сливовые деревья, посаженные, по всему судя, в незапамятные времена, раскинули ветви над кучкой людей, сгрудившихся вокруг белой палатки. На мгновение нахлынула ностальгия, воспоминание о детстве, когда маленькому Алану однажды разрешили провести летнюю ночь под тентом в саду у родственников. Констебль в форме увидел его, отставил кружку с кофе под дерево и двинулся навстречу.
— Доброе утро, — поздоровался суперинтендент, предъявляя удостоверение незнакомому молодому человеку, который наверняка тоже не знает его в лицо, хотя, конечно, о нем слышал.
— Доброе утро, сэр. — Юнец вздыбился в стойку «смирно» и махнул рукой на палатку. — Инспектор Пирс там.
Опыта у мальчишки маловато, он бывал на месте происшествий с фатальным исходом, а присутствовать на месте убийства явно не удосужился. Естественно, знаком с процедурой, но не может скрыть волнение. Жесты преувеличенные, как на телевидении.
— Врач уже был и отбыл, — отрапортовал паренек.
— Криминалисты работают?
— Так точно, сэр, и детектив, сержант Прескотт.
Винни-Пух и все-все-все. Легкомыслие недопустимо.
Впрочем, какие тут шутки. Надо собраться с силами. Поганый случай.
Алан влез в палатку.
— Здравствуйте, сэр, — сказал Пирс. — Ждем оперативную группу для осмотра места происшествия. Похоже, он умер там, где упал. Удар тупым предметом. Никаких следов орудия преступления.
В палатке было тесно. Почти все пространство занято телом, накрытым простыней для приличия. Третий присутствующий, сержант Прескотт, довольно крупный парень, да и Дэйв Пирс не маленький. С прибытием шефа возник риск наступить на покойника. Сержант тактично кашлянул.
— Доброе утро, сэр. Я выйду на секундочку, ладно?
Палатка дрогнула, покосилась, грозя рухнуть на труп и на полицейских. Пирс поднял руку, придержал полотно. К счастью, сержант выбрался без катастрофы. С его уходом двое оставшихся переступили с ноги на ногу, чувствуя себя чуть свободнее.
— Убит Эндрю Пенхоллоу, хозяин дома, — начал докладывать Пирс. — У миссис Пенхоллоу была мигрень. Приступ начался прошлым вечером, она рано легла, по уши накачавшись снотворным. Всю ночь проспала, как бревно, только утром проснулась и сообразила, что муж не ложился. Это было около половины восьмого. Она встала, пошла его искать по дому. Наконец вышла в сад и нашла. Ничего не слышала и, по ее утверждению, не могла слышать из-за снотворного. Досадный случай.
Алан счел выражение в высшей степени подходящим к убийству.
— Ну, давайте посмотрим, — вздохнул он, отдергивая простыню.
Действительно, Эндрю Пенхоллоу. Лежит лицом вниз. Одна рука согнута в локте под телом, другая слегка вытянута. На нем махровый халат, поношенные шлепанцы слетели, валяются поодаль. Голые белые ноги с лопнувшими сосудами на щиколотках и с парой мозолей. Ступни, кисти рук, локти всегда безошибочно выдают возраст.
Волосы на затылке слиплись клином от крови. Другая рана на виске тоже затянулась липкой коркой. Под ней застрял черный жучок, пробиравшийся к мокрому месту, шевеля усиками. Маркби протянул руку, подцепил его ногтем и сбросил. Наклонившись, почуял от трупа едкий запах застоявшейся мочи. Смерть любого лишает достоинства. Он снова натянул простыню.
— Похоже, спать собрался и зачем-то вышел, — рассуждал Пирс. — Рядом найдена полная грелка, которая, видно, была при нем в момент нападения. Вода уже остыла, грелка как камень. По-моему, нанесены три-четыре удара.
Суперинтендент только хмыкнул, разглядывая разбитую голову.
— Придется дождаться результатов вскрытия, чтобы сказать, скончался ли он сразу или мог выжить, если б его обнаружили вовремя.
— Один удачный удар могли нанести сразу, — сказал Пирс, смущенно спохватился, что «удачный» не совсем подходящее слово, и поспешно продолжил: — Возможно, истек кровью.
— Крови действительно много, — буркнул шеф.
Инспектор понял, что не следует предварять результаты вскрытия, и угрюмо кивнул.
Маркби не упустил неловкого определения «удачный», но не стал из-за этого хватать Дэйва за горло. По натуре он вовсе не грубый. Брякнул не подумав.
— Кто опознал тело? — Привыкнув к подобным картинам, Алан признал эту достаточно отвратительной и целенаправленно взял нейтральный тон.
— Домашний врач, Прингл. Его вызвали к миссис Пенхоллоу, он задержался по нашей просьбе и констатировал смерть.
— Кто его вызвал к миссис Пенхоллоу? Вы?
Дэйв покачал головой:
— Миссис Флак, поденщица. Пришла около половины восьмого, после того как миссис Пенхоллоу обнаружила тело мужа. Увидела, что хозяйка в жутком состоянии сидит рядом с трупом на траве и воет. Старалась увести ее в дом, не сумела, поэтому побежала вызывать врача. А потом позвонила в полицию. Видно, вполне разумная женщина, головы не потеряла. И опознала Эндрю Пенхоллоу.
— Хорошо. Можно увозить.
На этот раз голос Маркби чуть дрогнул, выдав душевное волнение. Он повидал много трупов, нередко в гораздо худшем состоянии. Но с Пенхоллоу они вместе учились в школе, и его гибель расшевелила давние трогательные воспоминания. «Я знал его, Гораций…»[6]
Смерть представителя твоего поколения, близкого тебе и выросшего у тебя на глазах, пробуждает не просто естественное сожаление, а глубоко скрытое сознание человеческой смертности. Ни у кого не имеется иммунитета. Проклятье, кто бы мог подумать, что Пенхоллоу так кончит жизнь? В детстве был безобидным бутузом.
Пирс высунул голову из палатки, отдал указания констеблю, который с важным видом направился к частной «скорой» на дороге.
— Окна и двери в доме осмотрены на предмет взлома, — продолжал инспектор. — Никаких повреждений не обнаружено. Сигнализация установлена, но не включена. Может, Пенхоллоу собирался включить перед сном. Может быть, вышел, что-то услышав или мельком увидев в окно, и наткнулся на гипотетического злоумышленника. По-моему, его ударили спереди. Вряд ли успели забежать со спины. Кто-то выскочил из сада, он даже рассмотреть не успел. Налетел, свалил его с ног и удрал. Не стал бы стоять и бить дальше.
Рядом раздались шаги, суперинтендент с инспектором вышли, не сговариваясь, пропуская служителей морга к телу Эндрю Пенхоллоу, лежавшему в своем саду со всем возможным в данных обстоятельствах достоинством.
Полицейские проводили процессию молчанием, которое со временем прервал Маркби:
— Я с ним был немного знаком. То есть мы в одной школе учились.
Пирс стал извиняться:
— Ох, сэр, прошу прощения. Не знал, что вы приятели. Ужас и кошмар.
— Не скажу, что приятели. — Алан уважал это понятие. Не любил, когда его употребляют по отношению к коллегам и знакомым. Приятельство подразумевает определенную близость, которой не существовало между ним и Эндрю, что важно отметить, иначе возможны ошибочные заключения, вроде высказывания Дэйва «истек кровью», сделанного до получения результатов аутопсии. — Я его просто знал, долго, но не близко. Мимоходом следил за карьерой, как всякий, кто слышит про человека, которого помнит прыщавым парнишкой. Не подумайте, парень был выдающийся. — Из прошлого выплыл расплывчатый образ рыхлого очкарика. — Только в спорте не блистал. — Об этом он уже рассказывал Мередит. Забавно, как прочно запоминаются подобные вещи.
— Учился на отлично? А чем теперь занимался? — полюбопытствовал Пирс.
— Он был признанным авторитетом по международному праву. Работал в Брюсселе, в Европейской комиссии, часто ездил с места на место. По-моему, ни для светской, ни для личной жизни в Англии у него фактически времени не оставалось.
В душе вновь зазвучала знакомая сентиментальная нота.
— Он жаждал быть спортсменом, — продолжал Алан, — хотя не обладал никакими способностями. Жалко. Спорт неизбежно ведет к популярности. По-моему, у Пенхоллоу даже в те годы было мало близких приятелей. Хотя его любили… точней сказать, терпели. Никто не задирал его, не подставлял, не высмеивал. Меня не удивило, что он стал юристом. Педантичный малый. Не отличаясь в спорте, досконально знал все законы и примечания к ним, даже самые мелкие и невнятные. Впрочем, в то время из нашей школы вышло много юристов и священнослужителей.
Пирс в душе признавал жизнь в Брюсселе весьма выгодной по сравнению с ночной дремой в Бамфорде. Вспомнил, что ни один ученик из его собственной школы не получил никакой известности. Ни о ком не упомянуто даже в местной газете.
Суперинтендент продолжал, отрывисто выпаливая слова:
— В последние годы мы практически не пересекались. Как я уже сказал, он редко бывал дома. Поскольку Бамфорд город маленький, я его видел время от времени, а Мередит — мисс Митчелл — хорошо знакома с его женой Карлой. Карла Пенхоллоу всем известна. Может, вы ее видели по телевизору. По специальности она химик и фармацевт, а теперь ведет телевизионные научно-популярные программы, книжки пишет…
— Кому-то, наверно, должно быть известно, что у нее и раньше бывали приступы головной боли, — некстати вставил Пирс.
Вопрос вполне законный, с далеким прицелом, но Алан сумел ответить:
— Мне известно, что Карла страдает мигренью. Мередит пересказывала одну ее статью по этому поводу в женском журнале. Можно уточнить у лечащего врача. Вы-то сами с ней виделись?
— Успел только представиться, — признался инспектор. — Она чуть успокоилась, однако говорить отказалась. Лицо мне показалось знакомым, а теперь, когда вы подсказали, припомнил — правда, видел в ящике. — Помолчав, он осторожно добавил: — Осмелюсь заметить, сейчас она, скорей всего, сможет ответить на вопросы, которые вы предпочтете задать, сэр.
Маркби, криво усмехнувшись в душе, подумал, что Дэйв выражается нынче утром крайне неудачно. Например, «предпочтете задать» в данном случае. Обязательно надо поговорить с женой Эндрю, Карлой, пусть даже просто продемонстрировать личную скорбь, принести соболезнования. Она непременно оценит и обязательно удивится, если не выразить участие. Алан оглянулся на дом.
— Там есть кто-нибудь, кроме миссис Пенхоллоу?
— Миссис Флак, поденщица. И больше никого. У них сын имеется, только его сейчас дома нет. Ему сообщили.
Вдали заурчал двигатель «скорой». К Маркби и Пирсу направился сержант Прескотт, проводивший самостоятельное расследование, и неуверенно доложил, что один из служителей морга во время ожидания болтал со старушкой из соседнего коттеджа.
— О чем? — уточнил инспектор.
— Она вышла и предложила ему выпить чаю, — объяснил Прескотт. — Поохала, посетовала из-за случившегося, а потом рассказала, что вокруг Тюдор-Лодж прошлым вечером без конца кто-то туда-сюда ездил. Ей точно известно. Она была дома с раннего вечера, а окошечко в спальне выходит прямо в сад. Видите вон там ряд коттеджей? Дом старушки миссис Джосс крайний. Как только из здешнего гаража кто-нибудь выезжает или въезжает, свет фар попадает к ней в окна, поэтому она знает наверняка. Пожалуй, схожу к ней, перемолвлюсь словечком.
Маркби кивнул:
— Правильно. Только газетчиков поберегитесь. Лучше зайдите с черного хода… и посоветуйте миссис Джосс больше ни с кем не болтать.
Прескотт пошел по лужайке бодрым спортивным шагом. Видно, бездеятельность для него — истинное проклятие.
Сам Маркби медленно направился к задней двери Тюдор-Лодж.
Прибыла оперативная бригада для осмотра места происшествия, Пирс принялся кратко ее информировать. Алан поднял руку, чтобы стукнуть в кухонную дверь, передумал, шагнул к окну и заглянул.
Кажется, на кухне пусто. В просторном помещении с массивными старомодными деревянными буфетами и столами установлена плита последней модели, микроволновка, посудомоечная машина, кругом по обыкновению пучки сушеных трав и цветов, старинные тарелки на стенах — похоже на картинку из журнала «Дом и сад».
Дорогостоящая картинка. Впрочем, никто и не сомневается, что у живущих здесь людей есть деньги. Лакомая приманка для грабителей.
Он собрался уже отойти от окна, когда в глаза бросилось что-то яркое в настырном кусте, проросшем у стены. При ближайшем рассмотрении оказалось, что за ветку зацепилась нитка желтой шерсти.
Маркби оглянулся на Пирса.
— Видели?
Дэйв подошел, посмотрел.
— Похоже, недавно оставлена, правда? Сейчас я ее заберу. Отпечатки с подоконника и оконного стекла сняты.
За окном кто-то мелькнул, и оба детектива виновато смутились. С кухни на них, вздернув брови, смотрела женщина среднего возраста.
— Поденщица, — шепнул Пирс.
— Ладно, занимайтесь своими делами, — приказал Маркби и двинулся к задней двери.
Дверь открылась, прежде чем он успел постучать. Алан улыбнулся женщине средних лет, уточнив:
— Миссис Флак?
— Именно, — подтвердила та. — А вы старший инспектор Маркби, главный начальник в Бамфорде. Вернулись?
Он решил, что вопрос относится к возвращению не в дом, а к работе, и услужливо объяснил, что состоит сейчас в чине суперинтендента на службе в региональном управлении уголовных расследований Скотленд-Ярда.
— М-м-м, — промычала миссис Флак, окидывая его проницательным взглядом и переваривая известие о повышении. — Ну, в любом случае я вам рада, потому что она в ужасающем состоянии, с ней обращаться надо осторожно. Смею надеяться на вежливость хотя бы с вашей стороны.
Кажется, у миссис Флак сложилось нелестное мнение о констеблях. Маркби протиснулся на кухню.
— Как сейчас миссис Пенхоллоу?
— Я только что проверяла. Лежит. Выть перестала, хоть в себя не пришла. Можно понять, правда? — Она воинственно взглянула на собеседника.
— Разрешите сесть? — Маркби уселся, не дожидаясь запрета. — Позвольте с вами поговорить пару минут до моей встречи с Карлой… с миссис Пенхоллоу.
— Я ничего не знаю! — Поденщица нарочито вытаращила глаза. — Когда утром пришла, он был мертв, как баран, и лежал весь в росе, на газоне. Должно быть, бедняга всю ночь так провалялся. Она сидела рядом в ночной рубашке, могла пневмонию схватить, и несла полный бред. Я перепугалась. Думала, что она помешалась, и поэтому побежала звонить доктору Принглу. И в полицию, — добавила миссис Флак.
— Весьма разумно. Вижу, вы головы не теряете.
Комплимент несколько смягчил миссис Флак, но, как женщина честная, она уточнила:
— Это доктор Прингл велел вызвать полицию.
— Осмелюсь заметить, вы все сделали правильно. Когда пришли, свет на кухне горел?
Миссис Флак кивнула:
— Да. На кухне совсем темно по утрам. Даже среди лета. Деревья в саду не пропускают солнечный свет.
Значит, надо спросить Карлу, горел ли свет на кухне, когда она спустилась, или она его сама включила. Впрочем, если она по-прежнему находится в состоянии, описанном миссис Флак, ничего не получится. Возможно, деталей не помнит.
— Опишите, пожалуйста, привычный распорядок в доме, — обратился Маркби к поденщице. — В чем, например, заключаются ваши обязанности?
Та уселась в деревянное кресло, сложила руки на коленях. На ней был розовый клетчатый комбинезон и прочные ботинки, волосы с перманентной завивкой аккуратно причесаны и, скорее всего, покрашены в рыжеватый лисий цвет.
— Я дневная помощница по хозяйству, — твердо объявила миссис Флак. — Не поденщица, это совсем другое дело.
— Понимаю, — покорно кивнул Маркби.
— Прихожу каждый день в полвосьмого и готовлю завтрак. Миссис Пенхоллоу не особенно завтракает, а когда мистер… — Она слегка запнулась, говоря о покойном хозяине, но взяла себя в руки. — Когда дома мистер Пенхоллоу или парнишка, их сын, подаю яичницу с беконом. Для миссис Пенхоллоу йогурт и фрукты. Потом убираю и мою посуду…
Маркби покосился на посудомоечную машину. Помощница по хозяйству перехватила взгляд и громко провозгласила:
— Мне автоматы не требуются. Что плохого в горячей воде и хорошем моющем средстве?
— Ничего, — подтвердил Алан, вспомнив свою старую няньку. С этой женщиной тоже нечего спорить.
— Потом загружаю стиральную машину, застилаю постели, прохожусь с пылесосом… — Миссис Флак быстро перечислила домашние обязанности.
— Ланч готовите?
Она тряхнула головой.
— Не сказала бы. Все равно есть практически некому. Миссис Пенхоллоу часто ездит в Лондон. Мистер Пенхоллоу постоянно… был… на континенте, мальчик учится. Если миссис Пенхоллоу здесь, то подаю простую еду — салат, суп… У меня супы вкусные. — Миссис Флак сделала паузу, чтоб собеседник усвоил, и Алан кивнул. — Потом опять убираю. Занимаюсь глажкой при необходимости. Когда миссис Пенхоллоу дома, печенье пеку, подаю чай в четыре и ухожу домой. — Она ткнула пальцем через плечо и объяснила: — Живу вон там, в коттедже. В двух шагах отсюда.
— По вечерам не приходите?
— Прихожу, когда компания собирается.
— И готовите?
Миссис Флак с сожалением пожала плечами:
— В основном присматриваю. На званые обеды поставщикам заказывают всякие деликатесы. Не хочу даже думать, сколько это стоит, да еще посторонние толкутся на кухне… Я неплохо готовлю, но мне миссис Пенхоллоу никогда не заказывает настоящие блюда. Изо дня в день закупает мороженые продукты, которые надо только сунуть в микроволновку. На мой взгляд, слишком дорого и почти так же вредно, как те самые поставщики. — Видно, спохватившись, что критикует работодателей, помощница поджала губы, прежде чем продолжить. — Прошлым вечером меня не было. Нечего было делать. Прошлым вечером, — она слегка повысила голос, — я была на собрании вязального кружка, можете проверить. Меня все видели.
Маркби спрятал усмешку. Миссис Флак явно уверена, что полиция немедленно потребует алиби у каждого, кто находился поблизости от места убийства.
Тем не менее, невзирая на заявление о невинно проведенном вечере, чувствуется, что она неожиданно заволновалась. Как будто что-то вспомнила. Что-то промелькнувшее в беседе навело ее на какую-то мысль.
— Очень хорошо, — сказал он. — А когда вы вернулись домой с собрания вязального кружка?
— Около половины десятого. Мы встречались в «Короне». — Чтобы суперинтендент не вообразил веселую пирушку, миссис Флак поспешно добавила: — В салоне наверху. Нам чай подали. Вот и все. Печенье сами принесли.
— Домой пешком шли? Путь неблизкий.
— Доехала в своей малолитражке. — Она замолчала, крутя обручальное кольцо на безымянном пальце левой руки.
— Не заметили ничего особенного, проезжая мимо Тюдор-Лодж? — осторожно поинтересовался Маркби. Подобный наводящий вопрос адвокату не разрешили бы задать в суде, но что-то в поведении собеседницы потребовало его поставить. Она не знает, с чего начать, значит, надо ее подтолкнуть.
Миссис Флак наклонилась к нему и торопливо заговорила:
— Ну, когда вы спросили, я вспомнила… совсем забыла после утренних событий, приезда полиции и прочего. Может, ничего особенного. Очень глупо, а ведь я не глупая женщина…
— Разумеется. У вас здравая голова, поэтому мне хочется услышать, — перебил ее Маркби.
— Ну, тогда… — Миссис Флак разгладила фартук. — Кое-что было. То есть одно я видела, другое слышала, только не одновременно. Видела какую-то девушку. Она шла по тротуару совсем одна поздним вечером. Я проехала мимо нее прямо перед Тюдор-Лодж. Подъехав к своему дому, оглянулась, никого не увидела. Девушка исчезла. Может, к усадьбе свернула…
Маркби постарался скрыть вспыхнувший интерес.
— Описать можете?
Миссис Флак усомнилась.
— Я ее мельком видела. Волосы длинные, брюки или джинсы… Шла уверенно, целенаправленно. А куда? Куда направлялась так поздно? Ни в один дом поблизости не заходила, могу точно сказать. Хотя… — Она встрепенулась. — Миссис Пенхоллоу не просила меня приготовить постель. А кто-то постелил ее в комнате Люка. Я утром заглянула… дверь была открыта… простыни расстелены… может, сама миссис Пенхоллоу позаботилась… Когда мальчик запаздывает или у нее болит голова, он иногда спит в другой комнате. А вчера у нее сильно голова болела. Утром сказала, что приняла снотворное, и не слышала, как…
Женщина замолчала, вытащив из кармана комбинезона носовой платок.
— А другое? — сочувственно спросил Маркби, пока она промокала глаза.
— Что? — Миссис Флак заморгала и спрятала платок. — А… Я легла в постель и услышала странный крик. Даже не вопль, а какой-то визг. То ли из телевизора у соседей, то ли лис тявкнул, то ли хулиганы бродят по городу. Взглянула на будильник — десять с небольшим.
Маркби осмыслил информацию. Прескотт расспросит, что слышали жители соседних коттеджей. Он вернулся к вопросу о девушке.
— Наверху не было никаких вещей, которые оставили бы гости? Никого больше не было в доме?
Вновь последовала пауза, после чего миссис Флак решительно тряхнула головой.
— Никаких вещей не было. Хотя… утром на кухонном столе стояли две чайные чашки. По-моему, мистер Пенхоллоу наливал чай себе и жене.
Маркби уточнил с ёкнувшим сердцем:
— А где эти чашки?
— Я их вымыла, — объявила миссис Флак, как и ожидалось. — Никогда не оставлю грязную посуду на кухне.
Очень жалко, подумал, но не сказал Алан. Все-таки собеседницу что-то определенно беспокоит, она хочет сказать и боится… Чего? Недоверия или насмешки?
Он придвинулся к ней.
— Миссис Флак, что еще вас тревожит?
Женщина бросила на него отчасти виноватый, отчасти облегченный взгляд.
— Вы признали меня здравомыслящей. Не хочу портить благоприятное впечатление. — И нервно фыркнула, как девчонка.
— Что бы вы ни сказали, мое впечатление не испортится, — заверил ее Маркби.
Миссис Флак вспыхнула.
— Ну… фактически… мне на секунду взбрела в голову глупая мысль. Девушка как бы… просто исчезла. Знаете, есть старая легенда об этом доме…
— А, привидение, — вздохнул Маркби. — Помню, кто-то о нем мне недавно рассказывал.
— Значит, слышали, — с явным удовольствием заключила она. — Тогда объяснять не придется. Обычно я не обращаю внимания на всякие суеверные байки. Я достаточно практичная. Только иногда ничего не поделаешь. Как-то вечером я задержалась — у Пенхоллоу был большой званый ужин. Вышла на помойку около девяти и могла бы поклясться, что кто-то стоял у меня за спиной. Оглянулась, смотрю — никого. Хотя ощущение было реальное. — Она тряхнула головой. — Когда рассказала об этом, мистер Пенхоллоу меня высмеял.
Маркби уселся удобнее и поразмыслил.
— Давно это было?
— С полгода назад. Если не ошибаюсь, в прошлом октябре. Правильно, перед Хеллоуином,[7] поэтому мистер Пенхоллоу сказал, наверно, ребятишки дурака валяют. Однако никаких ребятишек поблизости не было. Другие дома и жилые кварталы стоят далеко. В любом случае дети выскакивают и кричат: «Откупись, а то заколдую!» И не исчезают, не растворяются в воздухе.
Минуту посидели в молчании. Потом миссис Флак спросила:
— Хотите, чтоб я сходила к миссис Пенхоллоу? Может, она сумеет с вами поговорить…
Суперинтендент встрепенулся:
— Конечно, спасибо. Скажите, что здесь Алан Маркби. Она меня знает.
Женщина поспешно удалилась. Слышно было, как она протопала по лестнице и закричала: «Миссис Пенхоллоу, дорогая! Вы готовы принять визитера? Это ваш знакомый…»
Алан подавил кривую ухмылку. Миссис Флак нечаянно выдала все, говорить уже не о чем. Он оглядел кухню поближе и попристальнее. Вечером помощница ничего не готовила, и Карла, по всему судя, тоже. Впрочем, если Эндрю часто отсутствует по делам Европейского союза, мать с сыном наверняка в большинстве случаев довольствуются подносом с закусками.
По словам миссис Флак, ее призывают на помощь во время приемов, но только для надзора за профессиональными поставщиками. Карла вполне может пользоваться микроволновкой для разогрева готовых блюд. Однако на крючках на стене висят всевозможные терки, толкушки, ножи, скалки, молотки для мяса, открывалки и прочие причиндалы. На рабочем столе огромный дорогущий кухонный комбайн последней модели. Рядом как бы напоказ выставлены глянцевые кулинарные книги, давно не открывавшиеся, судя по виду. Комбайн тоже вряд ли используется, блистая магазинной новизной. Еда, скорее всего, варьируется между бутербродами и готовыми бифштексами применительно к случаю. Интересно, что собой представляла семейная жизнь Пенхоллоу?
Вернулась помощница по хозяйству.
— Она сейчас спустится, сэр. — Миссис Флак подошла к двери в коридор, сделала официальный жест. — Прошу. Миссис Пенхоллоу примет вас в гостиной.
В конечном счете, приличия соблюдены.



Глава 5


Войдя в гостиную, Маркби понял, что миссис Флак успела совершить несколько искусных маневров. Карла Пенхоллоу пришла туда раньше его. Первая встреча с потерпевшими всегда тяжела, и на сей раз личное знакомство не облегчало, а отягощало дело. В результате он превратился в смущенного, связанного по рукам и ногам наблюдателя.
При задернутых шторах в комнате в разгар утра были сумерки. Дневной свет компенсирует включенная настольная лампа, сквозь старомодный абажур на ножке из оникса скупо освещающая мягкий диван и стулья с кретоновой васильковой обивкой с цветочным рисунком. На глаза попался викторианский карточный столик, пианино, семейные фотографии в дорогих рамках, картина маслом над каминной полкой.
Картина написана, скорее всего, не знаменитым художником, но мастером выше среднего уровня. На ней изображены рыбацкие лодки в крошечной гавани на фоне белоснежных домиков и крутых холмов. Деревушка цепляется за землю и кормится морем. Впрочем, нынче, возможно, туризмом. Пейзаж пронизан характерным светом, который бывает только в Корнуолле.
В этой уютной обстановке вдова Эндрю, как стал мысленно называть ее Алан, стояла у окна вполоборота к нему, глядя не столько через, сколько на чуть приоткрытые бархатные шторы. Если бы она выглянула наружу, то увидела бы сад, где ведутся старательные поиски орудия убийства ее мужа. Пожалуй, ничего не видит. Замкнулась в горе, ни на что не обращая внимания, даже на появление суперинтендента.
Он прокашлялся, она вздрогнула, повернулась и быстро шагнула к нему, протянув обе руки.
— Ох, Алан…
Он стиснул ее пальцы, стараясь выразить сочувствие и поддержку.
— От всей души соболезную, Карла.
Руки ледяные, в его ладони вонзилось золотое обручальное кольцо и перстень с крупным изумрудом.
Она отстранилась, попыталась овладеть собой. На ней шерстяные рыжевато-коричневые брюки и белый вязаный свитер, свободно обвисший на хрупкой фигурке. Лицо осунулось, коротко стриженные волосы, дополняющие хорошо известный облик феи, растрепаны, как у школьницы. Никакой косметики. Ей предположительно сорок пять, но в нынешнем отчаянном состоянии легко сойдет за тридцатилетнюю. Не красавица и даже не хорошенькая в общепринятом смысле, хотя лицо мгновенно привлекает внимание — раз увидев, уже не забудешь.
— Очень рада, что вы ведете дело, — сказала она едва слышно, с разрывающим душу чувством собственного достоинства. — Эндрю этого хотел бы.
Алан понял, что надо высказаться откровенно, прежде чем двигаться дальше.
— Я тоже рад, хотя это не мое решение. Просто подвернулся под руку, когда пришло известие. Пока возглавляю расследование. Но… возможно, придется передать обязанности другому. Потому что я был знаком с ним… с вами обоими.

Предварительно состоялся короткий поспешный телефонный разговор с главным констеблем.
— Вы с ним были знакомы, Алан, и это нам может помочь. С другой стороны, как известно, знакомство часто бывает помехой. Сами решайте, когда будет лучше поручить дело кому-то другому.
— Я не слишком хорошо его знал, — ответил Маркби. — После школы виделись раз десять. Мне было известно, что у него дом в Бамфорде, но он здесь бывал редко. В любом случае близкие отношения между нами как-то не сложились.
— Вдобавок ко всему прочему встает проблема безопасности, — угрюмо добавил главный констебль. — Хотя террористы в целом предпочитают пули и бомбы, а не тупые орудия. Однако нельзя забывать — он был крупной шишкой в Европейском союзе, а нынче вокруг ЕС кипят страсти. Рыбаки, животноводы, мелкие предприниматели точат ножи. Возникло впечатление, будто еврократы за наш счет жируют, а нам вообще не сочувствуют. Разрабатывают между собой законы, инструкции, записывают в книги по пятьдесят примечаний мелким шрифтом…
— И насчет полиции тоже, — вынужден был напомнить Маркби.
Шеф мрачно хмыкнул:
— Можете мне не рассказывать. Работайте.

И теперь, не желая проявлять излишнюю официальность или бездушие, Алан сказал:
— Мы до дна докопаемся, обещаю. Надеюсь, не доставим вам лишнего беспокойства и неприятностей. Хотя без этого не обойтись. Мне… и моим сотрудникам придется задавать вопросы, в том числе чисто личные. Любое следствие неизбежно и грубо вторгается в частную жизнь.
— Убийство по своей природе тоже грубо вторгается в частную жизнь, — заметила Карла.
Замечание на секунду его озадачило, и он только кивнул.
Она отошла, вытащила из медной шкатулки на столе сигарету, вопросительно оглянулась. Маркби покачал головой:
— Спасибо. Я уже пятнадцать лет не курю.
Карла прикурила, затянулась и проговорила:
— Эндрю хотел, чтоб я бросила. Я сократила количество. В данный момент мне плевать на свои легкие. Неужели вас не тянет к сигарете даже через пятнадцать лет? На своей работе вы наверняка постоянно под стрессом.
Он решил говорить честно:
— Правда, порой хочется подымить. Хотя не так сильно, чтоб поддаться желанию. Можно сказать, я привык не курить. Начинать снова не стоит.
Она села в мягкое кресло, жестом указала ему на другое.
— Я видела, как отъехала маленькая «скорая». Это… его увезли?
— Да.
— Будет вскрытие? Конечно… Простите, если я несу чепуху. Голова совсем не работает. Я хотела спросить, его… приведут в порядок, прежде чем выдать нам для похорон?
— Постараются. — Маркби помедлил в нерешительности. — Карла, я могу попозже зайти…
Она решительно тряхнула головой:
— Нет. Хочу поговорить. Мне необходимо с кем-нибудь поговорить. Буду меньше беспокоиться о Люке.
Он вздернул брови.
— О сыне? А что с ним?
— Ничего. Он едет из Кембриджа. Ему не сказали о смерти отца, сообщили просто о несчастном случае. Надеюсь, будет осторожно вести машину, не лететь сломя голову, рискуя попасть в аварию, лишиться прав и так далее. Буду очень рада, когда доберется в целости и сохранности. Хотя бедного мальчика ждет ужасная весть…
Карла наклонилась через ручку кресла, загасила наполовину выкуренную сигарету и выдохнула:
— Проклятая мигрень!
— До сих пор страдаете?
— Сейчас нет. Вчера был настоящий кошмар. Ездила в Лондон на бизнес-ланч, обсуждали новую программу на телевидении. Последние передачи прошли хорошо, да не хочется повторять старую формулу… — Она замолчала, поморщилась. — Слушайте, в такой момент говорить о делах!.. Признак завзятой второсортной борзописицы или что?
— Вовсе не второсортной. Мередит видела ваши недавние передачи, и они ей очень понравились.
— Спасибо. Любые добровольные похвалы принимаются. Дело в том, что ланч был заказан заранее, все было хорошо до десерта, когда подали шоколадный мусс. От шоколада у меня мигрень, я от него стараюсь воздерживаться. Но, увлекшись беседой, даже не сообразила, что мне сунула официантка. Увидела перед собой мутную вазочку, ничего не заподозрила и съела. Мигрень началась по дороге домой. К счастью, не пришлось садиться за руль. Доехала до дома в такси от вокзала, влезла наверх и свалилась. Так и лежала в постели, когда…
Она закрыла лицо руками. В последовавшей тишине резко прозвучали телефонные звонки. Ответил мужской голос. Видимо, Пирс велел миссис Флак не брать трубку, поставив у аппарата кого-то из полицейских.
Односторонний телефонный разговор вдали как бы напомнил хозяйке о деле.
Она взглянула в глаза собеседнику и тихо сказала:
— Я ведь могла уберечь его, да? Если б мне не было плохо. Если б не съела по глупости шоколадный мусс. Из-за такой ерунды столь жуткий результат. Я должна была подумать! От шоколада всегда…
— Не вините себя, — поспешно вставил Маркби. — Не могли же вы знать, что вокруг рыщет убийца, и, даже если бы находились внизу, не обязательно предотвратили бы произошедшее. Возможно, тоже стали бы жертвой.
Карла откинулась на спинку кресла, взявшись за ручки длинными белыми пальцами. В свете лампы на алебастровой коже рук видны голубоватые вены.
— Что вы хотите от меня услышать? — беспомощно спросила она.
Маркби избрал деловой краткий тон, зная, что это часто ободряет свидетелей. Их мир рухнул, но хотя бы кто-то держит события под контролем.
— С вами попозже придет побеседовать инспектор Пирс. Человек он хороший, можете ему полностью доверять. У нас с вами просто предварительный разговор. У меня всего пара вопросов. Когда вы вернулись домой и видели ли вечером Эндрю?
— Видела по возвращении. Приблизительно в четверть шестого. Ехала дневным поездом, чувствуя приближение головной боли, и хотела поскорей добраться до дома. Сказала ему, что у меня мигрень, и сразу поднялась наверх.
— Кто-нибудь здесь еще был? Миссис Флак? Посетители?
Карла качнула головой.
— Он вам чаю принес или что-то еще?
— Нет. Во время приступа мне ничего не нужно. Эндрю знает. Обычно принимаю аспирин или что-то подобное. Вчера вечером нашла пару таблеток снотворного, оставшихся после бессонницы на Рождество. Проглотила одну и мгновенно заснула. — Она горестно махнула рукой. — В тот момент показалось, что выход удачный.
— Значит, вы сообщили мужу, что ложитесь с мигренью в постель, и после этого больше с ним не общались?
Карла замешкалась.
— По-моему, он заглядывал в дверь, спрашивал о самочувствии. Перед тем как я приняла снотворное. В глазах сплошной туман. Не знаю, бывает ли у вас мигрень, но она затмевает все прочее. Остается лишь боль и страдание. — Карла прервалась, взмахнула руками, переплела пальцы. — Я жалуюсь, да? Была просто больна. А Эндрю… боролся за жизнь…
— Вы вовсе не жалуетесь, — возразил Маркби. — Рассказываете, как было, а мне только это и нужно. — Он взглянул на картину над камином. — Это вид Корнуолла?
— Что? — Она проследила за его взглядом. — Ах да. Порт Айзек. Там Эндрю родился. Не то чтоб он особенно этим гордился, но любил в беседе называть себя корнуоллцем, как бы надеясь, что это принесет ему пару выигрышных очков.
Маркби кивнул, зная в свое время нескольких «профессиональных» шотландцев и валлийцев, и осторожно перевел беседу в прежнее русло.
— Он в этот раз долго пробыл в Англии?
— Всего несколько дней. Обычно приезжал примерно на неделю. Если помните, в его прошлый приезд вы с Мередит должны были прийти к нам обедать.
— Помню, — виновато признал он. — К сожалению, меня по делу вызвали. Очень жалко. Простите.
— У Эндрю есть… была… квартира в Брюсселе, — сообщила Карла. — Наверно, я могла поехать туда и устроить там дом. Только, знаете, у меня свое дело, карьера, зачем мне торчать в Бельгии? Да и есть еще Люк. Пока я здесь, рядом с ним хоть один из родителей.
Она снова занервничала, на этот раз чуть заметнее. Маркби вспомнил недавнее поведение миссис Флак. Может быть, Карла вспомнила нечто, о чем ему, на ее взгляд, знать не следует?
— Эндрю не рассказывал о каких-нибудь неприятностях? Ничто его не беспокоило?
— Не больше обычного. У него ответственная должность, он серьезно относился к делу. Ничего особенного не происходило. Никто ему не угрожал, ничего подобного. По крайней мере, я так думаю. Возможно, он мне не признался, но, по-моему, я догадалась бы, если б что-то его волновало. Кроме того, разве это имеет значение? Эндрю подвергся жестокому нападению профессионального преступника, грабителя… Случайно столкнулся…
Алан вновь оглядел комнату.
— Кажется, все на своих местах. — В голову вдруг ударила мысль. — Миссис Флак сделала уборку? — Должна была сделать, судя по вымытым чайным чашкам.
К счастью, Карла покачала головой:
— Не успела. — Она тоже огляделась и с удивлением пробормотала, словно не веря собственным глазам: — Все в порядке…
— То есть вы никаких пропаж не заметили ни здесь, ни в других помещениях?
— Я не проверяла! — возмущенно воскликнула она и сразу спохватилась. — Если б ящики были выдвинуты, то заметила бы. Крупных сумм мы дома не держим. По-моему… — Карла нервно вскочила и выбежала из гостиной с криком: — Айрин!..
Голос миссис Флак ответил незамедлительно. Видно, она слонялась поблизости, готовая ворваться, спасти работодательницу от жестокой полиции. Послышалось взаимное бормотание.
Вернулась раскрасневшаяся хозяйка.
— Айрин говорит, все на месте. По крайней мере, на ее взгляд. Серебро в буфете в столовой. Там же георгианский чайный сервиз. Хорошие ножи и вилки в ящике буфета. Она специально проверила после звонка в полицию. — Карла горестно улыбнулась. — Можно сказать, Айрин истинное сокровище. Заботится о нас и…
Она запнулась, глядя на свои руки, стиснутые так крепко, что костяшки грозили прорваться сквозь кожу.
— Понятно, — пробормотал Маркби. — Успокойтесь, прошу вас.
Карла вскинула голову, с вызовом встретив его озабоченный взгляд.
— Это наверняка был грабитель! Эндрю его спугнул при попытке забраться в дом, вор на него набросился… увидел, что наделал, запаниковал и удрал…
Карла упала в кресло и залилась слезами.
— Кому понадобилось убивать Эндрю? Зачем?..
Слезы грозно свидетельствовали, что беседу пора заканчивать. Маркби утешительно помычал, похмыкал и продолжил с мягкой настойчивостью:
— Когда вы нынче утром спустились, миссис Флак еще не было?
Голова лихорадочно дернулась.
— Не было. Она позже пришла. Ох, бедняжка… Перепугалась до смерти. Увидела не только убитого Эндрю, но и меня в абсолютном безумии. Говорит, я сидела и по-собачьи выла. Передаю ее слова, сама не помню. Вскоре явился доктор Прингл. Меня завели в дом, я чуть-чуть успокоилась.
— А вы помните, что было перед тем, как нашли мужа? — осторожно спросил Маркби.
Карла слегка вздрогнула и уставилась на него. Слезы течь перестали, остался подозрительный блеск в испуганных глазах, казавшихся огромными на изможденном лице.
— Я спрашиваю, — объяснил он, — не можете ли точно сказать, что вы делали с того момента, как встали с постели, до выхода в сад?
Карла нахмурилась.
— Пожалуй, могу. Проснулась, увидела, что Эндрю нет в спальне, но не удивилась, поскольку он часто спит в другой комнате, когда у меня бывает мигрень. Помню, посмотрела на будильник. — Она кивнула, убеждаясь, что память неплохо работает. — Подумала, что скоро придет миссис Флак. Вышла в коридор, заглянула в комнату Люка, ожидая обнаружить там Эндрю. Постель была постелена, но никто в ней не спал. Это… — она запнулась, — показалось странным. Я ничего страшного не предвидела, просто была озадачена. Решила, что он заснул здесь на диване. — Она махнула рукой на упомянутый диван. — Спустилась, заглянула, никого не увидела, пошла на кухню.
Маркби подался вперед.
— И что было на кухне? Можете описать?
— На кухне? — нервно заморгала она. — Ничего необычного. Что вы хотите от меня услышать, Алан?
— Не стану наводить вас на мысль, чтобы вы не сказали то, чего не помните. — Он послал ей ободряющую улыбку. — Ничего не буду подсказывать. Припомните, задняя дверь была открыта или закрыта? Свет горел или нет?
— Дверь была закрыта, свет не горел, — глухо проговорила Карла. — Я его включила. Открыла дверь. Поняла, что Эндрю нет дома, подумала, может, вышел за молоком или еще за чем-то. Собралась заглянуть в гараж, проверить, на месте ли машина… дойти не успела…
Голос прервался, и Маркби сочувственно произнес:
— Всей душой разделяю ваше горе.
Она легонько вздохнула:
— Ужас, хуже не бывает. Хотя всегда бывает хуже, правда? Айрин Флак говорит, что кругом журналисты. Как вороны, собравшиеся на дороге вокруг сбитого машиной зайца.
Он дотянулся до ее руки.
— Ничего. Отдохните. С журналистами мы разберемся. Возможно, вечерком к вам заглянет инспектор Пирс, или завтра, если сегодня не сможете разговаривать. Расскажите все, что вспомните, пусть и смутно после снотворного. Особенно обо всем необычном, что говорил и делал Эндрю.
Карла отняла от лица руки, опять успокоившись.
— Да, конечно. Спасибо, Алан.
На кухне его поджидала миссис Флак, выскочившая навстречу из-за холодильника.
— Уходите, оставив ее в полном расстройстве? — спросила она обвиняющим тоном.
— Нет, — заверил Маркби, видя в ответ недоверчивый взгляд. Оглядел две горевшие лампочки, одну у двери в коридор и другую у черного хода, и внезапно спросил: — Вы пришли сюда утром со своим ключом?
— Разумеется, — сухо ответила миссис Флак.
— Значит, не вы отключили сигнализацию?
— Обычно ее к тому времени отключают хозяева, хотя я знаю шифр на всякий случай. Нынче утром отключать не понадобилось.
Потому что Эндрю Пенхоллоу не успел включить ее на ночь, понял Маркби. Видно, это входило в расчеты убийцы.
— Буду благодарен, — сказал он, — если снова пройдетесь по дому и тщательно осмотрите каждую комнату, не пропало ли чего, не очутилось ли не на своем месте. Миссис Пенхоллоу сейчас не в состоянии.
— Знаю, — отрезала миссис Флак. — Не могу понять, зачем полиция донимает людей через пару часов после того, как бедняга вроде мистера Пенхоллоу отправляется к праотцам. Задаете вопросы и ждете разумных ответов. Конечно, свое дело делаете, — добавила она, извиняя его присутствие в доме, — только знаете, даже в такие моменты надо соблюдать приличия.
Спорить бессмысленно. Хотя миссис Флак ошибается. При расследовании первым делом жертвуешь приличиями.

Неожиданно выпавший свободный день диктует непривычные задачи — разморозку холодильника, уборку на кухне, стирку штор из спальни, поездку в загородный супермаркет за продуктами, наведение порядка в заднем садике и тому подобное.
Мередит сидела на кухне за поздним завтраком, понимая, что все эти нудные, но существенные хозяйственные проблемы останутся нерешенными. При одной мысли об этом определенно портится настроение, и без того не слишком хорошее. Не таким представлялся грядущий уик-энд.
Она тешила себя мыслью уехать куда-нибудь с Аланом на пару дней. Недалеко — времени мало. Например, в сельский клуб с хорошим рестораном, бассейном с подогретой морской водой и сауной. Спокойный оздоровительный отдых пошел бы обоим на пользу. Истинной причиной бегства с курсов было стремление побыть вместе с ним. Прошлым вечером в греческом ресторане казалось, будто план удался. Он признал превосходной идею уехать на выходные. Утром, как только явится на работу, разведает обстановку и сразу же сообщит, выйдет или не выйдет. Пока, однако, не звонит и не сообщает. Подозревается самое худшее.
Все равно надо созвониться, пусть даже для того, чтобы окончательно закрыть вопрос. Мередит встала из-за стола и решительно направилась к телефону. В управлении ответили, что не могут соединить ее с суперинтендентом Маркби.
— То есть он на месте, но занят или его нет?
Вопрос подсказан опытом.
Получено нежелательное известие. Его нет. Он на вызове.
— Спасибо, — хмуро буркнула она, вешая трубку. — Большое спасибо.
Вызов означает какое-то происшествие. Происшествие означает прощание с запланированной поездкой в сельский клуб, хотя нынешний ранг гарантирует Алану выходные. Но хорошо известно, что он никуда не поедет, если в пятницу что-то случилось — а видно, случилось. Просто на всякий случай останется поблизости.
Мередит стояла, глядя на телефон и напрягая память. Может, еще кому-нибудь позвонить? Например, супругам Пенхоллоу. Она не забыла загадочную попутчицу. Помнит и беспокоится с той самой минуты, как подсадила девушку. Теперь, быстро перебирая события вчерашнего вечера, можно точно сказать, что в Тюдор-Лодж ее никто не ждал. Тогда возникают определенные варианты, касающиеся исключительно четы Пенхоллоу. Эндрю занимает ответственный пост в Европейской комиссии. А Карла «знаменитость», известная своими телевизионными научно-популярными программами. Оба привлекают внимание разнообразных эксцентричных личностей, слишком рьяных поклонников и противников, врагов, свихнувшихся на Европейском союзе, и, учитывая их совместный высокий доход, обыкновенных преступников, как свихнувшихся, так и нормальных.
Мередит пролистала записную книжку, нашла нужный номер.
Телефон на том конце звонил так долго, что она уже решила, что никого нет дома. Приготовилась положить трубку, и тут ей ответили. Голос мужской, хотя это определенно не Эндрю.
— Да! — Тон нелюбезный.
— Это Тюдор-Лодж? Я не ошиблась?
— Нет.
— Можно поговорить с миссис или мистером Пенхоллоу?
— Прошу прощения, мадам. — В голосе появилась твердость. — Нельзя.
Видно, сегодня день сплошных отказов.
— А когда можно будет поговорить с ней или с ним? — упорно допытывалась Мередит.
— Кто спрашивает? — уточнил голос с деревянной формальностью, которая лишь подкрепила ее подозрения.
Она недоверчиво и тревожно спросила:
— Вы, случайно, не полицейский?
Ситуация изменилась. Голос удивился:
— Почему вы спрашиваете, мадам?
— Потому что, — ехидно уведомила она, — только полицейские употребляют обращение «мадам» применительно к женщине. Если, конечно, вы не дворецкий, хотя я не помню, чтобы Пенхоллоу держали дворецкого. Неужели там что-то случилось?
Мередит в тревоге повысила тон.
— Простите, я не уполномочен давать информацию. — В голосе появилось раздражение. — Перезвоните завтра.
— Идите к черту! — огрызнулась она. — Что происходит? Меня зовут Мередит Митчелл. Я подруга миссис…
Ее перебило взволнованное восклицание:
— Мисс Митчелл! Вы? — Голос утратил официальность, зазвучал радостно и удивленно. — Это Дэйв Пирс… С шефом хотите поговорить?
— Инспектор Пирс? Господи помилуй! Что вы там делаете? Что случилось? Что значит «поговорить с шефом»? Он там?
Алан в Тюдор-Лодж — она взглянула на часы, — почти в полдень… Сердце упало. Видно, дело серьезное. Не просто кража со взломом.
— Дэйв! — испуганно крикнула Мередит. — Что происходит?
В душе она проклинала себя, что вчера не проверила, все ли в Тюдор-Лодж в порядке. Конечно, рассказала Алану про попутчицу, но надо было заехать к Пенхоллоу по пути в ресторан, убедиться. Хотя бы позвонить и спросить…
Пирс понизил голос до конфиденциального шепота:
— По телефону сейчас не могу говорить. Передам, чтобы он вам позвонил. Правда, дело серьезное. Впрочем, с миссис Пенхоллоу все в полнейшем порядке.
Нахлынуло облегчение.
— Слава богу! — До нее вдруг дошел скрытый смысл. — А Эндрю… мистер Пенхоллоу?..
— К сожалению… Мисс Митчелл, я попрошу суперинтендента перезвонить, хорошо?
Голос инспектора вновь обрел твердость. Больше ничего не выудишь.
— Спасибо, — поблагодарила Мередит и положила трубку.
Пару минут нерешительно стояла в коридоре. Хотелось прямо помчаться на место и посмотреть своими глазами. Но полиции это совсем не понравится, ее сразу же завернут.
Она очнулась от раздумий, заслышав легкий шум на кухне. Шорох повторился. Осталась открытой кухонная дверь или окно? Мередит направилась к коридорной двери, которую захлопнула за собой, подходя к телефону. Повернула ручку, распахнула створку.
Почти в тот же миг дверь из кухни в задний садик громко стукнула. За матовым стеклом стремительно промелькнула фигура, послышался летучий топот бегущих шагов.
Мередит метнулась к окну над раковиной, как раз успев заметить парнишку лет тринадцати-четырнадцати, в обязательных джинсах, короткой кожаной куртке на «молнии» и кроссовках, однако с предательскими рыжими коротко стриженными волосами. Он с кошачьим проворством влез на стену, ограждающую сзади участок, спрыгнул, развернувшись при этом и позволив разглядеть лицо. Не испуганное от того, что застал дома хозяйку, и не радостное от успешного бегства — обыденное и скучноватое, словно он это проделывал множество раз и привык прыгать через ограды, наученный опытом.
Мередит выскочила во двор, пробежала по мощеной дорожке к калитке в стене. Сердито толкнулась в запертую дверцу и отступилась. Ключи дома, висят на крючке на кухне. Она этой калиткой никогда не пользуется, поэтому дверца всегда надежно заперта. Видно, не совсем надежно. Ей, как и злоумышленнику, известно, что по ту сторону идет узенькая дорожка, вмещающая лишь одного пешехода. Тропка тянется позади викторианских коттеджей, соединяясь со старыми городскими переулками.
Мередит вернулась на кухню, на этот раз старательно закрыв заднюю дверь на замок. И это среди бела дня! У молоденького воришки очень крепкие нервы. Возможно, наблюдал за домом целую неделю, пока она была на курсах, удостоверился, что там нет никого. Безусловно, не предвидел ее возвращения. Наверняка разбил бы окно, чтобы влезть, только сперва толкнулся в заднюю дверь в расчете на беспечность хозяев, и, как оказалось, не ошибся.
Она осмотрела кухню, пропаж не обнаружила, и у него в руках ничего не было, когда он лез на стену. Сумочка, слава богу, наверху в спальне. Однако опасность была близко. Молоденький не значит безобидный. На кухне полным-полно потенциального оружия. На стойке рядом с раковиной два острых ножа для резки овощей. Если бы они столкнулись лицом к лицу, он схватил бы один и…
Мередит отмахнулась от жуткой картины, решив держать дверь на запоре, а заодно уговорить ближайших соседей сделать то же самое, не особенно их пугая. Те и другие старенькие.
Преступник вторгся на их территорию. Она вслух шепнула, спрашивая себя:
— Что же произошло в Тюдор-Лодж?

Маркби встретил во дворе поджидавшего его Пирса. Инспектор наблюдал за обыском сада, сунув руки в карманы, с безутешным выражением лица. Бедный Дэйв, пожалел его Алан, зная, что планы на уик-энд погибли. Может быть, как-нибудь попытается объясниться с Тессой, на которой относительно недавно женился. Со временем Тесса усвоит, что жена полицейского делит мужа с неумолимой любовницей. Работа всегда стоит на первом месте. Неудивительно, что браки с полицейскими нередко разбиваются в пух и прах. В том числе его собственный брак. И даже отношения с Мередит…
Суперинтендент подавил вздох, приблизился к подчиненному и сочувственно спросил, кивая на фигуры в комбинезонах:
— Нашли что-нибудь?
— Пока нет, — пробормотал Пирс. — Не везет. — Он постарался взять себя в руки. — С вдовой повидались?
— Да. Она в страшном горе. — Маркби кратко суммировал результаты беседы. — Надо все проверить. Когда миссис Пенхоллоу вернулась домой прошлым вечером, там никого не было, кроме мужа. Он один ее видел, хотя она ехала в такси с вокзала, возможно, водитель запомнил. Установите точное время прибытия поезда. Легко убедиться, что бизнес-ланч действительно состоялся, и выяснить, что подавали к столу. Никаких проблем не возникнет. Пусть криминалисты снимут отпечатки с выключателя у задней кухонной двери и для ровного счета с другого. Кроме того, надо снять отпечатки с дверных ручек с обеих сторон, если это еще не сделано. Я имею в виду черный ход. По словам миссис Пенхоллоу, утром на кухне было темно, она включила свет, предположительно у двери из коридора на кухню. По ее утверждению, задняя дверь была закрыта. Кто ее закрыл? Не он же одновременно выключил свет на кухне?
— Хорошо, — кивнул Пирс. — Прескотт всех расспросил в гараже и в коттеджах. Пошел сейчас к болтливой старушке миссис Джосс. Да, кстати, мисс Митчелл звонила. Допытывалась, что тут случилось, я сказал, что вы перезвоните.
— Черт побери, давно надо было позвонить, — устало охнул Маркби и нахмурился, кое-что припомнив. Мередит насторожилась из-за своей вчерашней попутчицы, и, может быть, правильно.
Дэйв смотрел на него вопросительно, поэтому он пояснил:
— Вчера Мередит подвезла девушку, голосовавшую на дороге, и высадила ее у Тюдор-Лодж. Где-то около семи. По утверждению Карлы, когда она приехала с вокзала в четверть шестого, дома не было никого, кроме Эндрю. Но она сразу же поднялась в спальню и приняла снотворное. Если та самая девушка явилась позже, миссис Пенхоллоу могла не знать об этом. Миссис Флак обнаружила на кухонном столе две чайные чашки. Эндрю налил кому-то чаю, только не жене. Очень жаль, что поденщица с таким усердием моет посуду! — Суперинтендент вздохнул. — Получился бы славный набор отпечатков. Теперь заметьте: миссис Флак позже, около половины десятого, видела девушку, которая шла от города по направлению к Тюдор-Лодж. Потом обнаружила, что та внезапно исчезла, вполне возможно, свернув на приусадебный участок. Возникает вопрос: не та ли самая это девушка?
— Похоже, перспективная ниточка, — оживился Пирс, очевидно надеясь на легкое завершение дела.
Маркби притушил его энтузиазм:
— Скажем, случай загадочный. Либо к Пенхоллоу в разное время заходили две разные девушки, либо одна зашла дважды. Если одна, то для чего ушла и вернулась? Откуда явилась? Где была между первым и вторым визитом? Во сколько ушла после первого посещения? И еще кое-что. У Мередит возникло впечатление, что ее попутчицу в Тюдор-Лодж не ждали. Значит, если Эндрю в первый раз удивился, то должен был во второй еще сильней удивиться. Может, сам попросил ее позже вернуться? Почему не оставил, зная, что она без машины? Почему не отправился к ней, где б она ни была, не обсудил вопросы, какими б они ни были, в удобном для обоих месте?
Он безнадежно выдохнул.
— Необходимо найти эту девушку, а если их две, то обеих, хотя бы для исключения из числа подозреваемых. Поэтому придержите коней, Дэйв. Может быть, это не ниточка, а лишь временный ложный след. — В утешение добавил: — Соглашаюсь с возможностью, что, по крайней мере, попутчица Мередит была последней, кто разговаривал с Эндрю Пенхоллоу.
— И кто видел его живым, — пробубнил Пирс с мефистофельской ухмылкой.
— Правильно. Нужна немалая сила, чтобы раскроить ему череп, но у молодой здоровой женщины сил вполне может хватить. Кстати, не надо пока упоминать о девушке при миссис Пенхоллоу. Сначала посмотрим, что удастся о ней разузнать. — Маркби взглянул на часы. — Сейчас поеду к Мередит, может, она что-то вспомнит о своей попутчице. Она мне о ней рассказывала, но я, признаюсь, не особо прислушивался. Откупоривал бутылку вина.
— Думаете, у Пенхоллоу была интрижка на стороне? — спросил Пирс, цепляясь первым делом за самое очевидное.
Почему бы и нет? Бесхитростный и откровенный Дэйв смело задает лобовые, но вполне разумные вопросы. Алан обдумал вероятность.
— Если он вел игры вне дома, то был, безусловно, не первым, кто это придумал. Бесконечные деловые поездки на континент предоставляют массу возможностей. Только, ради бога, не начинайте со сплетен. Пресса ухватится, таблоиды завопят — им ничего не нужно, кроме тайной любовницы. Мы мгновенно увидим скандальные заголовки, которые не только доведут семью до ручки, но и помешают следствию. Либо любовница продаст историю газетам, попозирует нагишом, либо перепугается, начнет врать, возможно, покинет страну. Разумеется, — прервал Маркби досужие домыслы, — если речь в самом деле идет о любовнице.
Пирс осторожно спросил:
— Может быть, просто узнать у миссис Пенхоллоу, не ждали ли они гостью, или у паренька Люка имеется подружка…
Тут оба оглянулись на окрик.
По лужайке бежал крепкий юноша в джинсах, раскрасневшийся и взлохмаченный, в спортивной форме, обтянувшей могучие плечи.
— Вот и он, — буркнул Маркби. — Вышел прямо на реплику.
— Эй! — Люк Пенхоллоу остановился, агрессивно уткнув руки в бока. — Вы что, из полиции? Что тут за чертовщина творится? Что с моим отцом? Где мама?..



Глава 6


— А, вот и ты, милок, — сказала миссис Джосс, протягивая сержанту Прескотту огромную кружку в розочках с мутным чаем.
Единственное, чего Прескотт не переваривает, это крепкий настоявшийся чай.
— Спасибо, мадам.
Он поставил кружку с решительным намерением о ней позабыть.
— Ох, боже! — хрипло рассмеялась миссис Джосс. — Мадам?.. В полиции нынче учат хорошим манерам?
Интересно, скоро ли представится возможность получить ответы на некоторые вопросы, предупредить, что не следует распускать слухи, и убраться отсюда? Крошечная комнатка заставлена мебелью и безделушками, практически нельзя шевельнуться, не наткнувшись на фарфоровую даму в пышном кринолине или на фарфорового же спаниеля. Все плоские поверхности и спинки кресел накрыты вышитыми накидками с кружевными оборками ручной вязки. Стены плотно увешаны декоративными тарелками.
В доме живут две кошки, белые с пятнами, и полосатый кот. Белая парочка растянулась на подоконнике, кот свернулся у камина, фиксируя гостя дерзким желтым взглядом. Сержант, крупный парень ростом выше шести футов, неудобно сидел в большом кресле с зажатыми между ручек локтями. В голове назойливо звучало нелестное определение: «слон в посудной лавке».
— Ну, дело движется? Поняли, кто это сделал?
Вполне очевидно, что это великий момент в жизни миссис Джосс. Убийство Эндрю Пенхоллоу отразилось на повседневной рутине, как выигрыш в лотерею, вмиг превратив предсказуемую обыденность в волнующее событие.
Прескотт искренне удивился, не видя ни горя, ни сострадания, и уточнил:
— Вы знали мистера Пенхоллоу?
— Конечно, — ответила миссис Джосс. — Это мой сосед. Хоть мы не разговаривали, только «доброе утро» и прочее. Он был важный джентльмен. По крайней мере, сам считал себя важным, а это не всегда одно и то же!
Детектив разглядывал ее с некоторой неприязнью. Коричневая, как орех, сморщенная старуха с седыми косами, уложенными крендельками вокруг ушей, в которых висят крупные золотые кольца. К тому же у нее усы. В прежние времена ее сожгли бы на костре вместе с дьявольским котом, глазевшим на него от камина. Где-то в комнате наверняка спрятан хрустальный шар и колода карт Таро.
— Часто его встречали?
— Он здесь редко бывал, — с неприкрытой злобой сказала миссис Джосс. — Разъезжал по заграницам. С миссиями. — Она кивнула, как свидетель, тайком указывающий на преступника.
— То есть, — уточнил Прескотт, — вы говорите о его работе в Европейской комиссии. — Информация раньше получена от миссис Флак.
— Какая разница? — хмыкнула миссис Джосс.
— Нет, — упорно настаивал он. — Мистер Пенхоллоу занимался, так сказать, бумажной работой, не выполнял никаких спецзаданий.
— Все равно. Как я уже сказала, его дома почти не бывало. Ее тоже. У нее дела в Лондоне. Странная жизнь, если хочешь знать мое мнение. Я бы не назвала это браком. Когда сама была замужем, мы жили под одной крышей до самой его смерти. Если б мой муженек ездил то и дело в чужие страны, я бы полюбопытствовала, чем он там занимается! Конечно, уезжал на войну, когда его призвали на флот. Только я точно знала, где он находится, — на корабле. У меня никогда не было повода для упреков, — выложила она неопровержимый аргумент, — до последнего Рождества двадцать лет назад, когда Создатель призвал его к себе. Он упал с дерева.
Прескотт удержался от вопроса, не с рождественской ли елки.
— Зарабатывал на жизнь уходом за деревьями, — продолжала миссис Джосс, видно поняв, что требуются пояснения. — То дерево росло у главной дороги и было опасным. Большой сук надломился, повис, он полез его спиливать, поскользнулся на морозе…
— Сочувствую, — пробормотал сержант, вдруг устыдившись.
— Быстрая смерть, — добавила старушка. — Надеюсь на такую же, когда придет мой черед. Похороны были грандиозные. Надеюсь, родня мне устроит хорошие проводы. Знаешь, куча цветов и славные поминки.
— Миссис Джосс, — твердо проговорил сержант, — прошлым вечером вы не видели и не слышали ничего необычного?
— Ах, нет. Не скажу, чтобы слышала что-нибудь странное. — Она помолчала, нахмурилась, качнула золотыми серьгами. Он заметил, что мочки ушей обвисли, как мягкая кожа, проколотые дырочки вытянулись с годами, превратившись в темные прорези в сморщенной плоти. — Кроме тормозов.
Прескотт подался вперед.
— Что это значит?
Миссис Джосс махнула коричневой рукой с крупными костяшками.
— Слышала визг и скрежет, будто машина резко затормозила. Подумала, молодежь катается. Или в гараже Сойера жутко скрипучая дверь. Я ему постоянно велю ее смазать. Масла у него в гараже наверняка хватает. Он работает допоздна, жжет электричество, удивительно, что еще городу света хватает.
— Во сколько вы слышали этот скрип?
— Поздно. Я рано ложусь. Живу на одну пенсию. Не могу всю ночь свет жечь и камин топить. С солнцем встаю, с солнцем ложусь. Вот так вот. И часов мне не нужно.
Прекрасно, подумал сержант. Весьма ценные сведения.
— Как я понял, — продолжал он, — вы заметили, что вечером возле Тюдор-Лодж что-то происходило.
— То есть машины подъезжали и отъезжали? — нахмурилась она после надлежащего размышления.
— Сами видели? — Прескотт набрался терпения.
— Я никаких машин не видела, — заявила миссис Джосс. — Видела один только свет. В постели лежала. А когда машина проезжает к их гаражу или выезжает оттуда, фары светят в окно моей спальни. У меня там два окна, и одно боковое выходит на Тюдор-Лодж. Прошлым вечером машины без конца туда-сюда ездили.
— Часто? — уточнил Прескотт, поднеся ручку к блокноту.
— Раз двадцать, — уверенно сообщила миссис Джосс.
При соответствующем нажиме свидетельница уступила и пересмотрела оценку до трех-четырех. Дальнейшие расспросы выявили, что не все въезжали или выезжали из Тюдор-Лодж. Всего дважды, призналась миссис Джосс.
— У Айрин Флак есть машина, — указала она, стараясь подтвердить интенсивность дорожного движения возле ее дома. — Вечером по четвергам она ездит на собрания вязального кружка. Я слышала, как она возвращалась, и фары по стене проехали. Ее машина издает смешной стук и дребезг. По-моему, там что-то не в порядке.
Бесполезно, заключил Прескотт с тайным вздохом. Старушечьи показания абсолютно бесполезны. Время указать не может или не хочет. Считать не умеет. Точно ничего не знает. По его прикидке, машины побеспокоили ее трижды. Вряд ли тут проходили автомобильные гонки.
— Если желаете, прочтите записанное. — Он устало протянул блокнот со скудными заметками. — Проверьте, все ли верно. Если да, подпишите внизу.
Миссис Джосс бросила на него непонятный, почти пристыженный взгляд.
— Я не мастерица читать и писать, милый мой. В школу никогда не ходила.
— Неужели? — невежливо переспросил детектив. — И в детстве?
— Нет, милок. Мы были в дороге. Родители разъезжали с товарами.
— Разрешите спросить, миссис Джосс, — осторожно вымолвил он, — сколько вам лет?
— Восемьдесят три, — объявила она. — Не подумай, мальчик, будто я забыла свой возраст! У меня одиннадцать детей живых и еще двое умерли. Внуков двадцать один и три правнука. Неплохо, правда? Не так плохо для женщины, никогда не учившейся в школе! — И она громко расхохоталась.
Прескотт невольно посмеялся вместе с ней.
— Хорошо, миссис Джосс. Спасибо, что уделили время. Теперь прошу вас, пожалуйста, ни с кем больше об этом не говорить.
Предупредить необходимо, хотя это фактически не имеет значения. Она ничему не была свидетельницей и ничего существенного не скажет. Вышло так, что сержант на сей счет ошибался, сам того не зная.
Он закрыл блокнот, приготовился уходить, когда задняя дверь хлопнула и чей-то голос крикнул:
— Бабушка!
В открывшейся двери возник остролицый юноша лет двадцати, худощавый и хлипкий, но с бравой повадкой, в джинсах и короткой черной куртке с серебряными заклепками на рукавах. Темные волосы смазаны гелем, стоят торчком, как иглы дикобраза. При виде сержанта он замер; на миг показалось, будто готов повернуть и удрать. Потом взял себя в руки и осторожно прошел в комнату.
— Привет, ба! — Чмокнул кожаную щеку, присматривая одним глазком за детективом. — Я смотрю, у тебя кавалер, джентльмен…
Миссис Джосс закудахтала от смеха и с гордостью объявила:
— Мой внучок Лемюэль. Сын среднего, Дэна.
— Ли! — вскричал парень, побагровев, что не пошло на пользу прыщавой физиономии. Он оглянулся на Прескотта и настойчиво повторил: — Меня зовут Ли, а не Лем!
— Что плохого в Лемюэле? — окрысилась бабушка. — Так твоего деда звали.
— Ничего. — Чтобы скрыть смущение, парень с преувеличенной небрежностью привалился к столу, скрестив на груди руки, выставив дорогие часы на запястье.
Прескотт отлично понял, что вновь прибывшего волнуют не только разногласия по поводу Лемюэля и Ли. Причина его беспокойства в том, что он с первого взгляда распознал полицейского. Чего натворил, если пугается до смерти при виде стража порядка? Интересно, как за часы расплатился, если расплатился?
— Значит, Ли Джосс? — Сержант сам достаточно молод, чтобы посочувствовать парню, которого родители окрестили не подумав. Лемюэль, надо же! Известно, в семьях разъездных торговцев любят старинные имена. Но Лемюэль…
Вместо внука ответила бабушка:
— Говорю тебе, это сын Дэна. Они рядом живут, через дом, по соседству с Айрин Флак.
Сержант слегка заинтересовался:
— Рядом живете? Хорошо, мистер Джосс, может, вы вчера вечером что-нибудь видели или слышали?
В глазах Ли промелькнула паника.
— Работал вчера вечером. Служу в «Короне» барменом. Можете проверить. Открыл бар в полседьмого, никогда не закрываю раньше половины одиннадцатого, потом еще уборку делаю. Домой вернулся к полуночи.
— Пешком шли? — спросил Прескотт.
Ли растерялся.
— Нет, конечно… У меня мопед.
— И я его слышу, — поспешно вставила бабушка. — Тарахтит, как чертова ракета, поэтому знаю, что Лемюэль возвращается вовремя. Всегда слышу и вчера слышала. Лемюэль, этот джентльмен из полиции. Сержант Прескотт. Пришел насчет бедного мистера Пенхоллоу.
— А, — вздохнул Ли с заметным облегчением. — Знаю.
Прескотт не преминул заметить блеск в глазах, только не понял, что это означает. На секунду почти показалось, будто парень вспомнил какую-то шутку, а потом передумал рассказывать.
— Его кокнули, да?
Теперь, когда выяснилось, что расследование не касается ни его, ни родных, он расслабился.
— Откуда вы узнали о смерти мистера Пенхоллоу? — подозрительно поинтересовался сержант.
— Ниоткуда, — последовал сухой ответ. — Весь город болтает.
Несмотря на осторожность, в темных глазах опять вспыхнул смех. «За дурака меня держит», — раздраженно подумал Прескотт. Что такого смешного известно сопляку?
— Хорошо зарабатываете за стойкой бара в «Короне»? — спросил он. Будучи симпатичным парнем, детектив несколько подпортил внешний вид на поле для регби и на любительском боксерском ринге, поэтому теперь может сойти за профессионала в чистом виде. При необходимости, как в данном случае, выглядит довольно грозно. Смех в глазах Ли погас.
— По справедливости. Могло быть лучше. А что?
— Мопеды денег стоят.
— Ну, папаша подкинул. — Он пожал плечами, демонстрируя беспечную браваду, однако задал предательский вопрос: — При чем тут старина Пенхоллоу?
— Старина! — Сержант оценил фамильярность. Парень легко угодил в расставленную ловушку. — Вы его хорошо знали? Имели общие дела?
Ли опустил руки и отошел от стола.
— М-м-м… нет… я его только с виду знал. Жирный тип, довольный собой. Еще бы, при таких бабках.
— По-вашему, мистер Пенхоллоу был богатым?
— Да ладно! — взорвался Ли. — Посмотрите на дом! И старуха его не слезает с экрана. Наверняка мешки зарабатывает! Конечно, у него были деньги. Оба разъезжают в гоночных автомобилях, подружка у него обалденная… — Он осекся, но поздно.
— Расскажите-ка, — Прескотт снова открыл блокнот, — расскажите-ка мне о подружке мистера Пенхоллоу. Вы ее видели?
— Ну, давай, Лемюэль! — потребовала бабушка. — Я никогда не знала, что у него есть женщины. Выкладывай все с начала до конца!

— Извини за уик-энд, — сказал Алан.
Как только он подъехал к маленькому коттеджу, дверь мгновенно распахнулась и Мередит бросилась навстречу, не дав ему даже выйти из машины.
Очень жаль, что она звонила в Тюдор-Лодж и говорила с Пирсом. Уже знает: случилось что-то нехорошее, остается лишь выложить жуткую правду. Однако хочется смягчить удар с помощью обходного маневра. Только пора усвоить, что с Мередит редко срабатывают обходные маневры, в которых она видит глупую уловку и личное для себя оскорбление.
— Да бог с ним, с уик-эндом. — Она взмахом руки отмела вопрос как несущественный в данный момент. — Что стряслось в Тюдор-Лодж? Почему Пирс мне не сказал? — Мередит смахнула с лица прядь темных волос, пригвоздив его тревожным взглядом ореховых глаз.
Он старательно подбирал слова, ведя ее в дом.
— Прошлым вечером… произошел инцидент.
— Знаю, что-то плохое случилось, — нетерпеливо вставила она. — Не принимай меня за идиотку, Алан.
— Да разве я посмею? К сожалению, дело касается Эндрю. Не вини Дэйва Пирса. Он не имел права сообщать подробности по телефону.
— Эндрю пострадал? — Она сама ответила на свой вопрос, прочитав правду на его лице, и упала в кресло. — Ох, нет!.. — Глаза закрылись. — Он мертв. — Мередит снова открыла глаза и пристально посмотрела на Маркби. — Умер, да?
— Да. И с прискорбием должен тебе сообщить, что умер насильственной смертью. — Алан выдвинул соседнее кресло, уселся со вздохом. — Похоже, уже всем известно. Дурные вести разлетаются быстро. Утром в Тюдор-Лодж прибыла полиция, а за ней труповозка. Не надо быть Шерлоком Холмсом, чтобы догадаться. Хотя один Бог знает, откуда об этом так быстро пронюхала пресса.
— Когда он погиб? — глухо уточнила Мередит.
— Пока точно сказать не могу. Может быть, поздним вечером, перед сном. На нем был халат и пижама, но его нашли в заднем саду у дома. — В памяти вспыхнула страшная картина. — Рядом грелка на земле валялась.
Мередит слушала, внешне спокойная, но глубоко потрясенная — бледная, с бившейся на горле жилкой. Алан встал, пошел к бару, налил в рюмку бренди.
— Держи…
Она взяла и пригубила.
— Столкнулся с грабителем?
— Этот вопрос встает первым, — задумчиво проговорил Маркби. — Пока нельзя сказать. Точная причина смерти будет известна после вскрытия. В данный момент знаем только, что его несколько раз ударили по голове.
— Боже мой, — пробормотала Мередит. — А Карла? Что с ней? Цела? Видела преступника?
— Не пострадала, но в сильном шоке. Ничего не видела и не слышала. Мучилась от мигрени, приняла снотворное. Обнаружила тело утром. В саду.
— В пижаме? — нахмурилась Мередит, вспомнив эту деталь.
— Возможно, он вышел, услышав какой-нибудь шум.
Мередит минуту помолчала и озадачила Маркби вопросом:
— А фонарик нигде не валялся?
— Пока не нашли.
Алан с опаской наблюдал за ней.
— Никто не выйдет среди ночи на подозрительный шум в темный сад без фонаря. Никто с одной грелкой не выйдет! — решительно провозгласила Мередит.
— Мы все кругом осмотрели. — Разумеется, звучит неубедительно, и поэтому Маркби кратко подвел итог. — Слушай: утром приблизительно в четверть восьмого жена нашла его на лужайке. Билась в истерике. Около половины восьмого явилась поденщица и увидела обоих. Вызвала врача и полицию. Перед перевозкой тела надо было исполнить положенные процедуры, и мы только сейчас начинаем обыскивать территорию дюйм за дюймом. Не требуй чудес!
— Я не требую чудес, а спрашиваю, был ли неподалеку от тела фонарик! — На лицо Мередит уже вернулись краски. Знакомая воинственная личность возродилась. С одной стороны, хорошо, с другой — можно было бы обойтись и без инквизиции. — Неужели он вышел в сад, ничем не вооружившись на случай? — продолжала она.
— Мы пока ничего не нашли. Никому не известно, вооружился ли он чем-нибудь, как ты выразилась.
— Правда, я позабыла: взял грелку. И когда ночью на него напал преступник, отбивался горячим резиновым пузырем, возможно завернутым в теплую наволочку цвета электрик или даже засунутым в плюшевого медвежонка!
Алан глубже уселся в кресло.
— Знаешь, сарказм тебе не к лицу. Кроме того, если не возражаешь, в данных обстоятельствах он неуместен. Собственно, я приехал за помощью, а не только для сообщения дурных вестей. А ты не помогаешь, обвиняя меня в непрофессионализме!
— Я ни в чем тебя не обвиняю, — невозмутимо ответила она. — Просто хочу знать, что случилось с Эндрю. Спрашиваю об очевидном. Например, рядом с телом не было пистолета?
— Пистолета? — Сердце стиснула ледяная рука. — У него был пистолет?
— Автоматический. Лицензия выдана бамфордской полицией, так что все должны знать. Однажды я к ним заглянула, юный Люк его чистил на кухне, разобрав на мелкие части и разложив на газете.
Видно, Мередит считала это обстоятельство самоочевидным, глядя на суперинтендента с видом законопослушной гражданки, которая платит налоги, постыдно тратящиеся на содержание некомпетентной полиции.
— Постой… постой минуточку… — Алан выставил перед собой руки, преграждая поток слов ладонями. — Можно от тебя позвонить? — И через пару секунд выпалил Пирсу: — Автоматический пистолет! Может быть, даже два, в ящиках стола! Даже если они заперты и нет явных признаков взлома, раздобудьте ключи и ищите любое оружие в доме! Отправьте криминалистам. Знаю, что он не застрелен! Слушайте, помолитесь, чтоб оружие было в ящиках, а не в руках преступника, разгуливающего по округе!
— Пистолет, — повторил он, вернувшись к Мередит. — Если кто-нибудь знал, что в доме есть оружие, то вполне мог пойти на грабеж исключительно ради него. — Маркби помолчал. — Хотя нет никаких признаков насильственного проникновения в дом… или они еще не обнаружены.
Пока он говорил по телефону, Мередит допила бренди.
— Чем же я могу помочь? Ты сказал, что приехал за помощью. Извини за сарказм. Я в смятении. Хотя по-прежнему считаю свои вопросы логичными и неотложными. — Она закинула руки за голову, поправила непослушные волосы. — Давай, спрашивай.
— Ты занимаешься не своим делом, — опрометчиво заметил Алан. — Надо было в юристы идти. Из тебя вышел бы неплохой барристер.[8]
Мередит положительно взбеленилась:
— Знаю, что занимаюсь не своим делом. Поняла только через пятнадцать лет, но, поверь, теперь знаю. Нечего указывать, — и угрюмо уставилась в пустую рюмку.
Алан забрал ее, прежде чем дело дошло до второй. Одна стопочка в непредвиденных обстоятельствах вполне допустима, но для серьезной выпивки еще все-таки рано.
— Забудем о твоей карьере, зашедшей в тупик, если на то пошло. Удели внимание следствию, пока оно тоже не зашло в тупик. Помнишь девушку, которую вчера подвозила?
— При чем тут это? — В ореховых глазах на миг вспыхнула паника. — Только не говори, что она… Я же знала, знала!.. — Руки взметнулись в отчаянии.
— Обожди, не спеши. Мне пока ничего не известно о ее причастности. Только я должен точно знать обо всем, что происходило вчера в Тюдор-Лодж и поблизости. Давай, рассказывай снова. Что ты видела, что она говорила, описывай все свои ощущения.
Мередит медленно и старательно повторила рассказ с первой минуты, когда увидела автопоезд, отъехавший от поворота на Бамфорд, до последней, когда девушка скрылась в темном саду Тюдор-Лодж.
Оба посидели в молчании.
— М-м-м… — промычал Алан. — Очень интересно…
— Надо было сразу же им позвонить, — проговорила Мередит со вздохом, — удостовериться, все ли в порядке. Я нутром чуяла что-то неладное. Понимаешь, девушка красивая, хорошо говорит и одета по высшему классу. Видно, это меня с толку сбило. Будь она дешевой придорожной шлюхой с фиолетовыми волосами, с нарисованным на спине куртки черепом с перекрещенными костями или даже пухлой щекастой девицей вроде…
Она прервалась и вздернула бровь.
— Я хочу сказать, такого типа…
Хотя ясно, что не то хотела сказать. Пухлая и щекастая вроде кого?.. Может, потом расскажет. В любом случае сейчас есть дела поважнее.
— Факт тот, — растолковывала она, — что если б девушка была неопрятной, вульгарной и косноязычной, то я вышла бы из машины и проводила ее до дверей Тюдор-Лодж. Объяснила бы, что хочу заглянуть к друзьям. Легко за ней проследила бы. А ее поведение показалось мне странным, но не криминальным. Внешность обманчива, да? — заключила Мередит в полном унынии.
— Неизвестно, были ли у нее преступные намерения, — заметил Алан. — Может, ты себя напрасно казнишь. Возможно, это вполне нормальная и законная посетительница.
Мередит проигнорировала утешения, стиснула кулаки и ударила по коленям.
— Уж кто-кто, а я-то должна была знать! Разбиралась в сотнях происшествий с разными людьми. Должна была усвоить, что ни о ком нельзя судить по произношению выпускников частной школы и по дорогой модной куртке! Можно ли быть такой слепой идиоткой?
— Слушай, ты не слепая и не идиотка. Не вини себя следом за Карлой. — Он поймал ее вопросительный взгляд и добавил: — Она обвиняет себя, что спала. Не выскочила и не спасла его.
— Господи помилуй! Должно быть, обезумела с горя. Кто с ней там сейчас, кроме конов? Поденщица?
Мередит вскочила.
Алан сообщил, что перед его отъездом прибыл Люк Пенхоллоу.
— Если хочешь с ней повидаться, предлагаю не сегодня, а завтра. Сейчас там без того топчется слишком много народу.
В разговор пронзительно врезался телефон.
— Наверно, Пирс насчет пистолета. — Алан встал и пошел отвечать.
Мередит, сидя в кресле, прислушивалась к односторонней беседе.
— Оба? Еще на месте? Слава богу!
— Аминь, — пробормотала Мередит.
Однако Пирс, видно, выкладывал дополнительную информацию, которая произвела колоссальный эффект.
— В «Короне»?! — крикнул Алан. — То есть в городской гостинице с баром? Знаю. Джосс? Бармен? Когда? Ну, пусть Прескотт возьмет ее в «Короне». Почему? Пускай быстрей едет, пока не сбежала, если еще не сбежала!
Трубка грохнула, Алан выскочил, схватил старый справочник, брошенный в кресло, и начал в нем рыться.
— Надо ехать! Похоже, нашлась твоя протеже с обочины. Если бармен из «Короны» не ошибся, вчера вечером примерно без четверти восемь не кто иной, как Эндрю Пенхоллоу, поселил ее в гостиничном номере, снятом на его имя!



Глава 7


Сержант Прескотт прибыл в «Корону» к концу ланча. Он не был знаком с гостиницей, ни разу не забегал даже выпить в баре. Заведение кажется неприхотливым, из тех, где посетителям не задают лишних вопросов. Возможно, поэтому Пенхоллоу его и выбрал.
Обедающие начинали покидать ресторан. В воздухе разливался приятный аромат жаркого, тушеных овощей и кофе. Где-то в дальних закоулках гремела посуда, звучали голоса, скрипели колеса раздаточных столиков. Обладая здоровым аппетитом, сержант вспомнил, что с утра ничего не ел. Хорошо бы, чтоб девушка смылась — будет время перекусить до доклада начальству.
Наклонившись над столом администратора, он изложил цель визита стройной молодой женщине, целиком уделявшей внимание своим ногтям, покрытым свежим пурпурным лаком. Детектив не произвел на нее впечатления, заставив лишь чуть вздернуть искусно выщипанные брови.
— Вам надо поговорить с управляющим, — сказала она. — А его сейчас нет. Будет только после двух. — Она перевела взгляд с ногтей на старые настенные часы позади. То есть после двух по этим часам, ни по каким другим. Прескотт понял, что на свои часы смотреть нечего.
Стрелки на эмалированном циферблате показывали без пятнадцати два. Перед глазами соблазнительно нарисовался сэндвич. Но сначала дело. Четверть часа вполне могут сыграть важную роль. Не хочется впоследствии объяснять суперинтенденту, что подозреваемая улизнула в тот самый момент, когда детектив запивал бутерброд пинтой пива. Вдобавок презрительное невнимание регистраторши возмутило его. Поэтому он проигнорировал жалобное урчание в желудке и строго объявил:
— Следствию необходимы сведения о вашей постоялице. Надеюсь, вы расскажете все, что знаете.
— Я не имею дела с полицией, — уверенно парировала регистраторша. — С ней всегда общается менеджер.
Прескотт мысленно перебрал варианты, угрожавшие отвлечь его от цели. Господи боже, часто ли сюда заглядывает полиция, с которой всегда общается менеджер? Какие порочные тайны хранит в себе убогий отель в маленьком городе? И что имела в виду наглая девица, сказав, что не имеет дела с полицией?
Хотя Прескотт привык к оскорблениям со стороны неправедной городской молодежи, это уж слишком. Умная молодая женщина, служащая в таком заведении, должна помогать стражам закона и даже быть им благодарной. Что она имеет против полиции, скажите на милость? Смотрит на него, как на заразного.
— Тогда очень жаль, что его еще нет. Значит, вам придется отвечать на вопросы, — внушительно объявил он, с удовольствием видя, как регистраторша вспыхнула и ощетинилась. По каким-то соображениям она категорически не собиралась заменять отсутствующего менеджера.
Прескотт взял официальный торжественный тон, подобающий полицейскому:
— Прошлым вечером сюда пришел мужчина средних лет с девушкой и снял номер. Вы в то время дежурили?
Глаза, густо подведенные тушью, неожиданно вспыхнули. Регистраторша подалась вперед и мстительно прошипела:
— Старый грязный козел!
Прескотт на миг подумал, будто в виду имеется он, и утратил величие.
— Простите, не понял?
— Жуткая скотина. Я так и знала, не к добру явился, хоть и не остался. Они явились где-то без четверти восемь, незадолго до моего ухода. Он снял для нее номер и проводил туда. Сам пробыл недолго, недостаточно долго, если вы меня понимаете.
Регистраторша многозначительно посмотрела на сержанта. Тот с ужасом понял, что покраснел, и ради собственного спасения вернулся к грубоватому тону.
— Под каким именем зарегистрировался? Можете описать его… и ее?
— Разумеется. Жирный боров по фамилии Пенхоллоу. Вот… — регистраторша полезла в картотеку, — заполненная регистрационная карта. Велел все заносить на кредитку. Видно, была причина, правда? У него наверняка есть деньги, потому что она молодая, а он не впечатляющий и далеко не мальчик.
Замечание неодобрительное, хотя понятно, что женщину угнетает не аморальность ситуации, а разница в возрасте преступной парочки.
Прескотт не сумел скрыть нетерпение.
— Девушка еще здесь?
Он действительно ждал известия, что таинственная особа скрылась.
— Здесь, насколько мне известно. Хотите услышать ее имя или сами знаете?
— Говорите! — рявкнул детектив.
— Ладно, ладно, потише. Редкая фамилия — Драго. Я раньше не слыхала такую, а вы? Номер записан на Пенхоллоу. Вот. — Регистраторша протянула карту. — Постоялица назвалась ночному портье, когда вчера вечером выходила. Уточнила, во сколько не поздно вернуться.
— Когда она выходила? — требовательно спросил сержант.
— Спросите у Энди, ночного портье. Его сейчас нет. Я в восемь сменяюсь, а он заступает.
Прескотт оглянулся на темную лестницу.
— В каком она номере? Сейчас у себя?
— Может, к ланчу спустилась, поэтому загляните сначала в столовую. Не ошибетесь. У нее длинные пышные золотистые волосы. Не знаю, естественные или нет. То есть я цвет имею в виду.
Регистраторша помолчала, раздумывая о цвете волос подозрительной девушки, явно больше интересуясь этим вопросом, чем визитом полиции. Прескотт прокашлялся, и она очнулась.
— Если не в обеденном зале, значит, у себя. Хотите, чтобы я позвонила?
Она протянула руку к коммутатору, но он предупредил:
— Не надо. Я сам представлюсь. Спасибо.
Ни в столовой, ни в салоне златовласой незнакомки не оказалось. Запоздавшие бизнесмены изучали меню, трое угрюмых остолопов в углу завершали обед.
Прескотт поднялся по лестнице. Ступени скрипели под его тяжестью. Видно, гостиница очень старая. Рельефы на стенах пожелтели, ковер кое-где истерся до предательских опасных дыр. На первой двери в коридоре висит табличка: «Ванная». Он на пробу дернул ручку. Дверь распахнулась, предоставив взгляду огромную старую ванну, деревянную вешалку для полотенец и стул, выкрашенный белой краской. Детектив принюхался к слабому запаху цветочного мыла, ароматических солей пли бальзама.
Дверь четвертого номера была открыта, оттуда лился свет в сумрачный коридор. Горничная застилала постель, оглянулась без любопытства на проходившего сержанта. На его взгляд, номер непривлекательный. На одну ночь годится, но без особой роскоши. Мало кому захочется останавливаться в «Короне». Впрочем, выбор в Бамфорде небольшой.
Подойдя к шестому номеру, он остановился. За дверью слышен слабый звук включенного телевизора. Она смотрит телевизор?.. Надо застать врасплох. Прескотт с улыбкой постучал.
— Попозже зайдите! — раздался женский голос.
Сержант снова стукнул, смутно услышал недовольное шипение. Шаги протопали к двери, и створка открылась.
Он не знал выражения coup de foudre,[9] но испытал именно это.
В жизни не видел такой красавицы. Девушка оказалась моложе, чем ожидалось, всего лет девятнадцати. Великолепные волосы, которых уже никогда не забудешь, каскадом обрамляют бледное овальное лицо, падают на плечи с прерафаэлитской[10] пышностью. От взгляда больших серых глаз с темными ресницами мороз бежит по коже.
— Что вам нужно? — холодно спросила она.
Он сообразил, что стоит с разинутым ртом, полез за удостоверением, пробормотал:
— Полиция… Э-э-э… сержант Прескотт, детектив.
Девушка даже не посмотрела на корочку. Должно быть, «полиция» у него на лбу написано.
— Что угодно? — повторила она.
— Мисс Драго?
Опомнившись, он постарался перехватить инициативу.
— Что вам нужно? — спросила она в третий раз, подавив его решимость. Нетерпеливый тон свидетельствовал, что он слишком медлит.
— Хочу с вами поговорить, — промямлил сержант и в панике подумал: «Боже, разве нельзя найти другие слова? Мужчины наверняка постоянно хотят с ней поговорить…» Он чувствовал себя громоздким, неуклюжим, глупым.
— О чем?
Брови вздернулись, в серых глазах появилось умеренное любопытство. По крайней мере, не захлопнула дверь перед носом очередного тупого барана, набивающегося на знакомство.
— О мистере Эндрю Пенхоллоу, — объявил Прескотт, и ситуация необратимо изменилась.
До этой секунды тело в саду было просто объектом расследования. Он лично не знал Пенхоллоу. Нельзя говорить о знакомстве с трупом. Испытывал обычное уважение и сочувствие к жертве жестокого насилия. Теперь все по-другому. Эндрю Пенхоллоу, даже мертвый, разом превратился в соперника.
С бурей в душе Прескотт понял, что этот мужчина был близок с чудесной девушкой, очень близок. Привез ее в грязный убогий отель, поселил в неприглядном номере, хотя она заслуживает самого лучшего. Возможно, намечено очередное тайное свидание в подозрительных номерах, с обедами во второразрядных ресторанах. За это она отдает свою юность и прелесть. Преступно неадекватный обмен. В данный момент сержант возненавидел Пенхоллоу.
Впрочем, в девичьем взгляде что-то мелькнуло.
— Он прислал полицию, чтобы меня выдворить? — выдохнула она. — Он вас послал? Чтобы вы мне велели оставить его в покое? Поэтому не пришел нынче утром, как обещал?
Страшное негодование и презрение в тоне сняло колдовские чары. По-прежнему восхищенный Прескотт призвал на помощь свой опыт, вновь превратившись в офицера полиции при исполнении служебных обязанностей.
— Мисс Драго, — твердо проговорил он, обретя почву под ногами, — позвольте войти. Мне нужно с вами побеседовать. Можно было бы спуститься в салон, но лучше наедине.
На их голоса из четвертого номера вышла горничная, остановилась в коридоре с пачкой бумаг в руках, разглядывая обоих.
Девушка взглянула на нее, потом на детектива и раздраженно бросила:
— Хорошо. Заходите. Не будем устраивать представление.
Шестой номер, не менее мрачный и жалкий, чем четвертый, озаряло ее присутствие. Она выключила телевизор, села в кресло, скрестив ноги в джинсах, положив ладони на ручки. Ему сесть не предложила.
Прескотт с ненужной осторожностью затворил за собой дверь. К несчастью, почти все пространство занимает двуспальная кровать. Как ни старайся, нельзя не смотреть на девушку. Он опустился на крошечный стульчик у туалетного столика, понимая, что выглядит смехотворно, еще хуже, чем в гостиной миссис Джосс. Девушка молчала, слава богу, не рассмеялась.
Он неловко сказал:
— Разрешите узнать ваше полное имя…
— Кэтрин Луиза Драго. Запишете?
Она подняла брови, уголки пухлых губ едва заметно дрогнули.
Прескотт, вытаскивая блокнот, покраснел до кирпичного цвета.
— Имеются какие-нибудь документы, удостоверяющие личность?
Она подумала.
— Нет. Зачем?
— Водительские права? Или даже почтовый конверт, адресованный на ваше имя?
Девушка оглядела комнату, кивнула на лежавший в углу рюкзак цвета хаки.
— Может, там что-то найдется.
Ее непринужденное поведение начинало раздражать сержанта.
— Поищите, пожалуйста.
Она встала, схватила мешок, покопалась и предъявила книжечку с логотипом службы переливания крови в виде двух сердец. Прескотт взял ее — адреса нет, но указано имя Кэтрин Драго вместе с группой крови и свидетельством, что она является постоянным донором. Он вернул ей удостоверение.
— Можно спросить, мисс Драго, что вы делаете в Бамфорде?
— Конечно, можно, — любезно ответила она, сунув карточку обратно в мешок. — Точно так же, как мне можно не отвечать.
— Почему?
— А почему я должна перед вами отчитываться, сержант… извините, забыла фамилию.
— Прескотт, — напомнил он, покрывшись потом.
— Так вот, сержант Прескотт, я приехала в Бамфорд по личному делу, которое, кроме меня, никого не касается.
Ошибаешься, мысленно заметил он.
— Как я понял, вы прибыли в отель вчера вечером вместе с мистером Эндрю Пенхоллоу?
Она не ответила, устремив на него такой взгляд, будто он только что совершил недопустимую приличиями оплошность.
Это, строго напомнил себе Прескотт, как минимум, свидетельница по делу об убийстве, а вполне возможно, и подозреваемая. Он постарался скрепить сердце, которое не подчинялось, несмотря на вероломство девушки. Разве может она быть причастной к убийству? Такое удивительное создание?..
— Давно знакомы с мистером Пенхоллоу?
Вопрос задан не только для протокола, но и для себя.
Ответ прозвучал не сразу. Он видел, что выражение ее лица изменилось, стало осторожнее. Она подняла руку к бронзовым волосам и поправила прядь, не сводя с детектива испытующих серых глаз. Он разгадал попытку выиграть время, что одновременно подбодрило и обескуражило. Тянет с ответом, собирается выкрутиться, значит, есть что скрывать. С другой стороны, что ей скрывать? Дай бог, чтобы не вину, почти взмолился Прескотт.
— Я действительно не понимаю, почему должна отвечать, не зная причины расспросов.
Настала его очередь сидеть и молчать. Она забеспокоилась, безмятежность улетучилась, самоконтроль рухнул. Девушка подалась вперед, серые глаза взволнованно вспыхнули.
— Это он вас прислал? Позвонил в полицию и натравил на меня? Я не совершила ничего противозаконного. Я свободная гражданка, могу ехать, куда захочу, черт побери!
— Но находитесь в номере отеля, зарегистрированном на имя мистера Пенхоллоу, — указал Прескотт. — Нас это очень интересует. — Он отложил блокнот и поднялся. — Очень жаль, что не хотите сотрудничать, мисс Драго. Боюсь, придется вас попросить проследовать за мной.
— А я откажусь. — Она снова уселась. — Не проследую. Следовать в полицейский участок — дело добровольное. Достаточно того, что вы знаете, где меня найти. Я здесь. Конечно, если вы меня арестуете, тогда будет другой разговор. Арестуете?
— Пожалуйста, — взмолился Прескотт, — не осложняйте и без того сложную ситуацию, не заставляйте меня тратить время впустую. Ведется серьезное расследование, и вам могут грозить серьезные неприятности.
Девушка оказалась сообразительная, ей хватило намека. Воздух в номере будто сгустился от жуткого предчувствия, которое она испытала.
Она покраснела, побелела и шепнула:
— Что случилось?.. Что с ним?
— Давайте обождем, пока не придем в управление… Она вскочила, бросилась к нему, заколотила в широкую грудь кулачками.
— Будь ты проклят, глупый бычина! Что с ним?..
Прескотт схватил ее за руки и удержал. Девушка подергалась, успокоилась, хоть еще задыхалась, и хрипло выдавила сквозь спутанные бронзовые пряди:
— Если пойду, расскажете, в чем дело?
— Суперинтендент Маркби или инспектор Пирс расскажут, — недовольно ответил сержант, горестно глядя на красные пятна от собственных пальцев на ее запястьях. — Надеюсь, я не причинил вам боли, — пробормотал он.
— Ох, ради бога! — вскричала она, повернулась, схватила рюкзак и забросила на плечо. — Пошли. Ведите меня в крепость. Чего мы тут торчим?

Поскольку бамфордское отделение полиции ближе регионального управления, Кейт Драго решили принять там для первой беседы. Допрос предстояло вести инспектору Пирсу, а Маркби присутствовал в качестве наблюдателя.
Доставивший девушку детектив Прескотт отчаянно топтался на заднем плане. Его старания защитить свидетельницу не укрылись от суперинтендента. Необходимо проследить за ситуацией. Молодые полицейские столь же чувствительны, как прочие молодые люди, а девушка в высшей степени впечатляющая.
Алан оглядел так хорошо знакомую ему комнату для допросов. Критически заметил, что стены можно бы и подкрасить. Приятно вернуться на старое место, путь даже и в неблагоприятных обстоятельствах. Он снова переключил внимание на девушку. По всему судя, обстановка ее не волнует, равно как и присутствие полицейских. Очевидное самообладание заинтересовало его. Можно ли вообще сохранять спокойствие в подобном положении, не проявлять ни малейших признаков нервозности в окружении детективов? Не совсем естественно. Или это лишь видимость? Тогда она законченная актриса. Он тайком взглянул на часы. Ожидается сотрудница полиции, которая обязательно должна присутствовать при дознании. Дело будет нелегкое. По свидетельству Прескотта, девушка с трудом идет на контакт. Когда узнает о смерти Пенхоллоу — если еще не знает, — может сорваться. Холодная выдержка, судя по опыту, иногда рушится с катастрофическими последствиями.
К этому моменту уже установлена личность Кэтрин Луизы Драго, именуемой Кейт, и ее лондонский адрес. Девятнадцатилетняя студентка колледжа, изучает моду и дизайн. Хотя она формально совершеннолетняя, ей было предложено связаться с кем-нибудь из родных или друзей и пригласить их сюда. На что получен безусловно отрицательный ответ.
Дверь открылась, вошла ожидавшаяся сотрудница, в комнате для допросов стало тесно.
— Хорошо, сержант, — обратился Пирс к Прескотту, — можете идти.
На миг показалось, что молодой человек начнет спорить, но он молча вышел, бросив последний взгляд на девушку, которая его проигнорировала.
Господи помилуй, мысленно вздохнул Алан. Стрела Амура, коварный маленький дротик, пробила непробиваемую грудь детектива. Либо пусть он ее вытащит, либо придется отстранить его от дела.
Служащая полиции села, Кейт на нее взглянула и обратилась к инспектору Пирсу:
— Ну, все в сборе, говорите.
— Мы, — осторожно начал он, предварительно представившись и назвав двух других офицеров. Допрос записывался на диктофон для протокола, — расследуем события прошедших суток в усадьбе Тюдор-Лодж в Бамфорде. Вы отвечаете описанию молодой женщины, доехавшей на попутной машине от поворота на Бамфорд до Тюдор-Лодж вчера вечером между восемнадцатью и девятнадцатью часами. Потом вы поселились в отеле «Корона» вместе с владельцем усадьбы Эндрю Пенхоллоу…
— Он устроил меня и ушел, — перебила девушка.
Пирс невозмутимо продолжал:
— Мы хотим услышать, в каких отношениях вы были с мистером Пенхоллоу, зачем с ним встретились, зачем остались в Бамфорде.
В комнате для допросов стало так тихо, что Маркби слышал тиканье часов на стене и тихое дыхание служащей полиции, сидевшей неподалеку.
Кейт Драго спросила сдавленным голосом:
— Почему были? Что с ним случилось?
— Всему свое время, — ответил Пирс. — Почему не хотите рассказывать о прошлом вечере?
Кейт рывком вскочила, приблизила к инспектору бледное взволнованное лицо, и тот отпрянул.
— Не смейте на меня давить! Ваш сержант дал понять, что с ним что-то произошло, и я вам ничего не скажу, пока не объясните! Он пострадал? В больнице?
Пирс не ответил, и она упала на стул с побелевшим лицом. Серые глаза стали огромными и впервые с ее появления здесь перепуганными.
— Он… он…
Пирс вспыхнул, поправил галстук, передернул плечами, обтянутыми твидовым пиджаком, и объявил, пожалуй, с излишней силой:
— Мистер Пенхоллоу мертв!
Кейт пошатнулась на стуле, служащая полиции вскочила. Видя это, Кейт взяла себя в руки и тихо шепнула:
— Ничего… Все в порядке.
Не похоже, решил Маркби. Отношения с Пенхоллоу явно были очень близкими. Пирс подумал то же самое.
— Выпьете воды, мисс Драго? Похоже, вы сильно расстроены новостью.
— Конечно, расстроена, черт побери! — выпалила Кейт, разрядив криком напряженную атмосферу. Потянулась к столу, тряхнула бронзовыми волосами. — Вы не понимаете! Слушайте… тут какая-то ошибка. Он не мог умереть! Я должна его видеть, должна поговорить… Мы так ничего и не решили, а это очень важно…
Поток слов разом оборвался, будто она потеряла дар речи.
— К несчастью, он мертв, мисс Драго. Теперь вы понимаете, почему нам так важно узнать о каждом его шаге, о том, кто с ним говорил или видел его за последние двадцать четыре часа? Вы должны честно и откровенно все рассказать. Просто опишите, что делали, и, если повезет, нам больше не придется привлекать вас к расследованию. Еще раз спрашиваю: в каких отношениях вы были с мистером Пенхоллоу?
Кейт снова села, пригладила взлохмаченные волосы. Наконец, тихо и четко проговорила:
— Теперь скрывать нечего. Я и раньше никогда не скрывала. Он сам не хотел… Сейчас уже не важно, чего он хотел, правда? И чего я хотела… Смерть все стерла. Любую дурацкую тайну. В конце концов, это значения не имеет.
Она хрипло невесело рассмеялась.
— Действительно, — с оттенком любопытства подтвердил Пирс, — сейчас не время для тайн. Вы были любовниками?
— Что?.. — Девушка с искренним изумлением вытаращила глаза. Потом выпрямилась на стуле, пронзила инспектора возмущенным взглядом и требовательно спросила: — Боже милостивый, вы всегда задаете подобные вопросы?
«В сумке? — В сумке»,[11] — вспомнил Маркби. Либо это необыкновенная девушка, либо, как он уже заподозрил, прекрасная актриса. Интересно, знакома ли она с пьесой Уайльда?
Сотрудница полиции усмехнулась и, встретившись взглядом с суперинтендентом, виновато отвела глаза.
— К сожалению, — сказал несчастный Пирс, вновь краснея, — я обязан задавать неприятные и нескромные вопросы. Итак, вы были любовницей Эндрю Пенхоллоу?
— Да вы просто помешаны на всякой мерзости! Разумеется, нет, кретин, я не любовница! — Серые глаза гневно сверкнули. — Я его дочь!..



Глава 8


— Все разошлись?
Карла Пенхоллоу взмахнула рукой, устремив взгляд на силуэт сына в дверях.
— Все. И полиция, и миссис Флак. Мне пришлось буквально выпихнуть ее из дома. По ее мнению, рядом с тобой должна быть женщина для поддержки. Я сказал, сами справимся. — Люк тревожно прищурился на мать, как бы не совсем уверенный в последнем.
Гостиная была по-прежнему освещена одной настольной лампой, как во время посещения Маркби. После его визита миссис Флак позаботилась разжечь огонь в камине, воздух наполнился запахом смолы. Поленья потрескивали.
«При сильных переживаниях необходимо тепло, — объявила она. — Ничто так не успокаивает, как живой огонь».
Из камина шло не только тепло, но и свет. В его сиянии комната стала уютной, на стенах и потолке плясали искаженные тени. Поленья словно шептались в пламени, время от времени издавая долгое шипение, словно сообщали какую-то тайну.
Карла сидела в кресле перед топкой с пустой кофейной кружкой под ногами. Наклонившись вперед, пристально смотрела в огонь, как ребенок, видящий там картины. Придвинулась так близко, что Люк опасался, как бы мать не опалила лицо. Несмотря на пылавший камин, она надела старый кардиган его отца поверх свитера, туго подпоясавшись, спрятав руки в широкие рукава на манер китайского мандарина.
Он прошел в комнату, высокий, шести с лишним футов, могучего сложения. Огонь в камине придал розоватый оттенок его обветренному и загорелому добродушному лицу. В этом старом доме его можно было принять за сквайра восемнадцатого века, только что вернувшегося с верховой прогулки.
— Как теперь себя чувствуешь, мам?
Карла ответила вопросом на вопрос:
— О чем вы говорили? Я слышала — спорили.
Люк нахмурился.
— Ни о чем. Немного полицейской бюрократии. Не беспокойся.
Мать с подозрением на него посмотрела, поэтому пришлось добавить:
— Полицейские хотели забрать папино оружие. То есть забрали, я не смог помешать. Сначала заставили меня вытащить все из шкафа, хотя дверцы заперты — какой смысл? Потом собрались увезти, и я довольно резко спросил зачем. У папы законно оформленная лицензия. Оружие хранится в металлическом контейнере, привинченном к стене, и из него сто лет не стреляли. Любой подтвердит. А они говорят, что теперь… что лицензия выдана папе, и, если мы его хотим сохранить, надо переписать на твое имя или на мое, значит, заново подавать прошение. Ссылались на законы, давали советы. Не пойму полицейских. Столько времени тратить…
Он умолк, недовольно поморщившись.
Карла, удовлетворив любопытство, вновь уставилась на поленья, которые выбрасывали оранжевые искры.
Люк присел рядом, поднял с пола пустую кружку, покрутил в ладонях.
— Мам, тебе в самом деле надо поесть. Айрин Флак говорит, целый день не ела. Давай, я чего-нибудь принесу.
Карла горестно улыбнулась, протянула тонкую руку, взъерошила сыну волосы.
— Ничего не хочу, милый.
— Надо! — настаивал он.
— Ну, стаканчик виски пойдет, — согласилась она.
— Только под закуску. Слушай, я омлет приготовлю, честно. И заодно пару тостов.
— Ох, Люк! — Карла сдавленно рассмеялась. — Какой ты заботливый… Все перевернулось вверх дном. Это я должна вокруг тебя суетиться после такого, не говоря уже о долгой дороге и спорах с полицией… Я никуда не годная мать.
— Эй! — возразил он. — Ты самая лучшая. Знаешь, я не ребенок.
— Знаю. Кажется, только недавно разъезжал по саду на трехколесном велосипеде, маленький мальчишка… Ладно. Не буду тебе досаждать воспоминаниями о детстве. Хотя никто не слышит… — Она закрыла лицо руками и глухо повторила: — Никто…
Люк поднялся, присел на ручку ее кресла, обнял загорелой рукой худенькие плечи.
— Я слышу.
Посидели в молчании, потом Карла спокойно сказала:
— Согласна на омлет. Мы с тобой оба должны поесть. Только сначала виски.
Он рассмеялся, хлопнул ее по плечу.
— Договорились.
После еды Люк составил посуду в раковину до утреннего прихода миссис Флак, налил матери еще выпить.
— Ничего, — сказал он. — Не стану тебя спаивать. Это вместо снотворного. Хлопни и спать ложись.
Карла поднесла стакан к свету, и виски засветилось расплавленной бронзой.
— Хлопнуть? Милый мальчик, это драгоценный отцовский восемнадцатилетний «Маколлан». К нему надо относиться с почтением.
Люк усмехнулся и сел рядом с ней. Поленья почернели, превратились в хрупкие скелеты, окаймленные белым пеплом, которые с легким вздохом рассыпались на угли. Карла покачивала стакан, наблюдая за колыхавшейся жидкостью.
— Дорогой, мы должны поддерживать друг друга. У нас очень тяжелое время. Нет, дай договорить. Нам надо держаться. Смерть твоего отца, такой страшный конец… — Она помолчала и продолжила: — Это означает, что к дому, ко всем его обитателям будет приковано пристальное внимание. Ужасно. Я имею в виду не полицию, которая будет шнырять и разнюхивать. Я говорю о прессе, фотоаппаратах и телекамерах. Мы лишимся возможности свободно выйти из дома и войти обратно. Не сможем с людьми разговаривать. — Карла нахмурилась. — Я решительно поговорю с Айрин Флак завтра утром. Предупрежу, чтобы не болтала.
— По-моему, полиция уже предупредила, — напомнил сын.
— Да, но наше предупреждение — совсем другое дело. Знаешь, это дело семейное. Смерть — семейное дело, а Айрин как бы член семьи. Или дома, если угодно. В конце концов, она здесь работает десяток лет, знает о нас практически все…
— Не стоит волноваться из-за старушки Айрин, мам, — серьезно перебил Люк. — Я сам с ней поговорю, если это тебя успокоит.
Мать взглянула на него с твердостью, какой он еще у нее сегодня не видел.
— Интересоваться будут не только смертью твоего отца. Всю его жизнь разберут по косточкам. Ты должен приготовиться.
— К чему? — озадаченно спросил Люк.
— Не знаю. Возможно, ничего не обнаружится. Но я знаю по прежнему опыту, что смерть и похороны разоблачают тайны. Я хочу сказать, милый, что бы ни открылось, наше мнение об отце не должно измениться. Понимаешь? Что бы ни вышло на свет — если что-нибудь выйдет, — ничто не должно отразиться на нашей памяти о нем. Это очень важно. Ты понял?
Люк кивнул, удивляясь, почему в натопленной гостиной вдруг стало холодно.
Карла поднялась, наклонилась к нему, поцеловала в лоб.
— Спокойной ночи, дорогой. Не засиживайся допоздна. Осмелюсь сказать, полиция заявится с утра пораньше. Хотелось бы знать, придет ли Алан Маркби. Ты ведь с ним раньше встречался? Он знал папу с детства. Надеюсь, ему позволят и дальше вести расследование, а может быть, нет.
Она пошла к двери, оглянулась и повторила:
— Спокойной ночи.
— Доброй ночи, мама.
Люк проводил мать взглядом, потом вновь повернулся к камину. Донесшийся оттуда шорох-вздох как бы в насмешку над ним дыхнул облачком белого пепла. Возникло неотвратимое предчувствие, что все принимавшееся прежде на веру, весь его мир превращается в прах.

После заявления Кейт Драго, что она дочь убитого, присутствующие впали в полную прострацию. Ожидалось что угодно, но только не это. Как выразился впоследствии Пирс, «грянул гром с ясного неба». Потрясенный инспектор не знал, о чем спрашивать дальше.
Среди ошеломленного молчания Маркби поднялся и шагнул к столу. Он больше не мог оставаться простым наблюдателем. Сотрудница полиции молча встала, уступив ему место, и пересела в угол. Пирс отъехал на стуле назад, бросил на шефа благодарный взгляд и с откровенной радостью передал ему полномочия.
О чем спрашивать? Требовать доказательств? Ладно, потом разберемся, решил суперинтендент. Пока надо пользоваться моментом. И улыбнулся девушке:
— Мы не знали, мисс Драго.
— Конечно, — кратко кивнула она. — Мало кто знает. Понимаете… он не мог… из-за своей жены. Она не в курсе, он ей сообщать не хотел. — На лбу между бровями на миг пролегла морщинка, разгладилась, и девушка чуть улыбнулась. — Теперь узнает, правда?
— Конечно, ее необходимо поставить в известность.
Маркби гадал, что чувствует Кейт. Вопрос задан чуть повышенным тоном, словно ее прельщает перспектива уведомления Карлы. Или она испытывает облегчение? В любом случае не опасение.
— Может, обо всем расскажете? — попросил он и, видя на ее лице сомнение, добавил: — Признаюсь, я знал Эндрю Пенхоллоу с детства, мы с ним в одной школе учились.
Пирс совсем стушевался при упоминании о полученном шефом образовании, недоумевая, зачем он пошел в полицию. Если хотел сделать карьеру в сфере правосудия, то почему не стал судьей, адвокатом? Именно туда ведет частная школа.
В том-то и дело, в неожиданном озарении ответил Дэйв на собственный вопрос. Он не хотел идти до конца проторенной дорожки, предпочел свернуть посередине. И плевал на престиж. Стоит вспомнить, как он боролся против повышения в суперинтенденты!
— Знаю, что Эндрю родился в Корнуолле, — продолжал Маркби. — То есть там жили его родители, и считал Корнуолл своей родиной. Позже, осмелюсь сказать, когда начались его частые разъезды, он представлял себя скорее космополитом.
— Пожалуй, — согласилась Кейт. — Точно не чувствовал себя корнуоллцем. Только отчасти. Это в крови, так просто не отделаешься.
Она прочно уселась, как бы решившись все выложить, и атмосфера в комнате для допросов слегка разрядилась.
Сотрудница полиции скрестила ноги, Пирс, похоже, хотел закурить, но боялся спросить разрешения — вдруг кто-нибудь возражает. Скорее всего, допрашиваемая прямо так и заявит.
— Мою мать звали Элен, она умерла. Наверно, вам интересно.
Слушатели более или менее смущенно кивнули. Кейт четко, без запинки докладывала:
— Они с детства любили друг друга. Как вы верно заметили, он очень рано уехал учиться, она осталась дома. Их родители были соседями и друзьями. Поэтому они вечно были знакомы. — Прервавшись, она вопросительно посмотрела в глаза суперинтендента. — Скажите честно, по-вашему, он был бы другим человеком, если б его не отправили в школу так рано? А вы? Я имею в виду, тоже стали бы другим?
— Не знаю, — ответил Маркби. — Кто знает? Меня отдали в школу-интернат, когда отца перевели по службе. По стечению обстоятельств мой дядя был тогда викарием в Вестерфилде поблизости и предложил частично оплачивать обучение. Родители не смогли отказаться от выгодного предложения. — Он задумался. — По-моему, никогда даже не сомневались в его выгодности.
Нежелание дяди Генри бросать деньги на ветер вошло в легенду. Неудивительно, что предложение было принято. Оно не повторилось бы.
— А… — Кейт подумала немного и пожала плечами. — Ну, так или иначе, мои родители всегда были близки, с детства знали, что от жизни им хочется разного. Отец стремился прославиться, сделать достойную карьеру, проторить свою тропку в мире, как говорила мама.
Она вновь помолчала.
— Фактически он был довольно скучным и вялым. Хотя, кажется, больше всего мечтал стать пиратом. Знаете, в Корнуолле давняя традиция становиться пиратами, контрабандистами, грабителями разбитых судов и так далее. Это в крови, как я уже сказала. С другой стороны, у мамы была художественная натура. Она любила северное побережье Корнуолла, вообще не хотела его покидать. Оно ее вдохновляло. По ее словам, в любом другом месте ей душно, словно она в самом деле могла дышать только корнуоллским воздухом. Колонии художников тоже местная традиция. Там она и поселилась среди живописцев и керамистов. Ей там было очень хорошо.
Рассеянный взгляд ясных серых глаз устремился на Маркби.
— Таким образом, оба сделали то, что хотели. Договорились еще совсем юными. Он уедет, а она останется. Так и вышло. Он делал карьеру в высших кругах, отыскал в свое время жену из высшего круга. У нее же была живопись и я.
Кейт умолкла. Маркби мудро ждал, запретив жестом открывшему рот Пирсу задавать вопросы. Девушке нужно время, чтобы порыться в памяти, связать концы воедино. Болезненный процесс. Она словно окаменела, на горле бьется жилка. Интересно, писала ли дочку мать-художница или кто-то из ее коллег?
— По признанию мамы, меня не планировали, — продолжила Кейт. — Но когда обнаружилось, что она беременна, оба радовались. Она в это действительно верила, я доверяла ее ощущению. Мама по-настоящему меня любила. Насчет него я не очень уверена. Вряд ли он был так доволен, как изображал, да ничего уже не мог поделать. Не хотел огорчать ее просьбой избавиться от ребенка. Просил хранить тайну, держать меня при себе в Корнуолле. Впрочем, наверняка я с самого начала была для него лишним грузом. Разумеется, он никогда не сказал ни единого слова ни маме, ни мне, — поспешно добавила она, — не поймите превратно. Но ребенка трудно обмануть. Дети насквозь видят фальшь.
— Да, — кивнул Алан. — Детей не проведешь.
Он вспомнил детей сестры с их устрашающей способностью читать мысли взрослых, чем особенно славится Эмма.
И вдруг понял, что именно беспокоит его в этой девушке. Сходство с племянницей. Эмма, внешне бойкая и сообразительная юная леди тринадцати лет, обладает чрезмерно чуткой душой. Как легко причинить вред ребенку, не догадываясь, что он не приспосабливается к ситуации, а сопротивляется. Возможно, и Эмме, и Кейт недостает чувства юмора. Обе смертельно серьезны. Хотя лучше бы не употреблять слово «смертельно». Кейт снова заговорила:
— После моего рождения отец как бы взял на себя финансовую ответственность. В руки денег никогда не давал — слишком умный, — но как-то выплачивал, потому что в противном случае даже мама подняла бы скандал. У нее ничего не было, а ребенок стоит дорого. Он помог ей купить небольшую художественную галерею — ловушку для туристов — и с тех пор регулярно выдавал безвозвратные ссуды. Она это считала вполне справедливым. Слишком доверчивая. Была уверена, что он делает все возможное. Потом он оплачивал мою учебу в местной частной школе, в монастыре. Маме нравилось, что я каждый день возвращаюсь с занятий домой. А на самом деле меня не отправили в интернат потому, что я где-нибудь там могла встретиться с дочкой какого-нибудь его коллеги. — Она презрительно скривила губы. — Он был не дурак.
С последним утверждением Маркби не вполне согласился, однако промолчал. Если Пенхоллоу и не дурак, то крайне недальновидный мужчина. Неужели не понимал, что рано или поздно история выйдет на свет? Явно не приготовился, полагаясь на прежнюю договоренность.
Кейт рассуждала в том же духе:
— Не знаю, как он представлял себе положение дел, когда мама состарится, а я вырасту. Наверно, вообще не думал. Даже когда у мамы диагностировали рак, не осознал серьезность ситуации. Болезнь обнаружили слишком поздно для эффективного лечения. Она предпочла вообще отказаться, поняв, что ей лучше не станет, мучительные процедуры напрасны. «Не хочу умирать на больничной койке. Хочу умереть дома, видя за окном море, слыша шум и запах волн». Так и сделала.
Тон сдержанный, холодный, но глубоко в душе живы страшные воспоминания о последних неделях матери, полных нестерпимой боли. Алан задумался, была ли у нее возможность по-настоящему погоревать, от души выплакаться на сочувственной груди. В любом случае не на груди Эндрю. А под затаившимся горем разгорается гнев. Желание отомстить за жестокость судьбы. Есть ли более очевидный объект для ненависти, чем тот, кто любил и бросил?
— Он не приехал на похороны, — продолжала Кейт. — Был в Европе, сильно сожалел, что не смог. Прислал грандиозный венок с официальной карточкой. «Дорогой подруге детства». Я, конечно, не ожидала, что напишет «любимой», «возлюбленной», «матери моего ребенка», но все-таки мог придумать чего-то получше, как думаете?
Да, решил Маркби, девушка жестоко обижена, огорчена и очень рассержена.
— Через пару недель он явился повидаться со мной. Повел в паб пообедать, осведомился насчет планов на будущее. — Кейт сделала глубокий вдох. — Держался так небрежно, словно я не его плоть и кровь, черт возьми! И я просто взбесилась. Устроила по-настоящему гадкую сцену, спросила, что он теперь со мной собирается делать. Он был в шоке. Побледнел, покраснел. — В топе впервые послышалось удовольствие, однако не доброе, не радостное. — Заказал себе еще виски. И произнес помпезную речь. Напомнил, что мне уже восемнадцать, я совершеннолетняя, закончила обучение за его счет. Чем он еще может помочь? Неужели я думаю, что будет вечно платить за мое содержание? Так и сказал, «содержание», будто я не человек, а дом. Я должна найти работу. На время маминой болезни галерею закрыли, может быть, ее снова открыть? Расширить дело? Подавать кофе и корнуоллский чай со сливками?..
Она рванулась вперед так неожиданно, что слушатели отшатнулись.
— Велел мне жить там, где мама, навсегда остаться в Корнуолле, убравшись с его дороги! Маму похоронили. Он и меня намерился похоронить! Я подумала: нет, подонок, меня так просто не утопишь! Напомнила, что не имею специального образования, должна получить квалификацию, значит, поступить в какой-нибудь колледж, а для этого необходима финансовая поддержка. — Она дернула головой.
Алан мысленно увидел их обоих в уголке уютного паба. Кейт диктует условия, Эндрю беспомощно слушает и ужасается.
— Еще хлебнув виски, — говорила она, — он объявил, что понимает исключительность ситуации. Имея в виду смерть моей матери. Согласился, что вполне разумно получить специальность. Знаете, я буквально видела, как он размышляет, ворочает мозгами. Обладая квалификацией, я получу хорошо оплачиваемую работу и скорей перестану к нему приставать. Поэтому сказал, что пару лет готов выплачивать скромные суммы, пока мне не исполнится двадцать один. Только это надо держать в тайне. Если кто-нибудь спросит, объяснить, что деньги достались от матери. Старый козел!
Маркби выступил в роли адвоката дьявола:
— Вы считаете, он должен был оказывать более существенную помощь?
Кейт вскочила, стул проехался по полу, пошатнулся. Пирс тревожно шагнул вперед, Алан остановил его, махнув рукой.
— Неужели вы такой дурак? — крикнула Кейт. — Мне не нужны его деньги!
— Конечно, — спокойно согласился суперинтендент. — Вам нужно публичное признание.
Она снова шлепнулась на деревянный стул.
— Да! Я его дочь! И хотела услышать, как он объявит обо мне всему свету!
— А он понимал, что не может. Это не входило в изначальный договор с вашей матерью.
— Он не заключал договора со мной, — холодно заметила Кейт. — Вы сказали — «не может», а я бы сказала — «не хочет». Поэтому решила заставить. Оглядываясь назад, понятно, что их роман с мамой всегда развивался на его условиях. Можно сказать, он всем командовал.
— Постойте минуточку, — мягко возразил Маркби. — Вы сами сказали, что ваша мать хотела остаться на родине, писать картины. Во многом это удалось, благодаря его финансовой помощи. Иначе свободной художнице трудно было бы прожить.
По его мнению, оба родителя законченные эгоисты. Но Кейт не готова выслушивать критику в адрес матери.
— Мама хотела остаться в Корнуолле, — терпеливо объяснила она, словно имея дело с особенно тупым собеседником. — А с рождением ребенка любые прежние договоренности должны были измениться, правда? На нем лежала ответственность.
— Он оплачивал школу вдобавок к деньгам на галерею. Довольно значительный вклад с его стороны.
Алан нахмурился, слыша себя. Действительно, за годы выплачена куча денег. Возможно ли, чтобы жена ничего не заподозрила? Неужели никогда не замечала, что денег в семейном бюджете меньше, чем должно быть?
Кейт вновь проявила нетерпение:
— Мама не была деловой женщиной. Она вообще непрактичная. Конечно, с радостью согласилась на «ссуды». Таким косвенным образом оплачивалась моя учеба. Просто сумма повысилась. Мама только не понимала, что при этом не подразумевается никаких формальных обязательств. Она ничего не могла требовать. Он делал добровольные пожертвования. Никаких юридических договоров. Никаких письменных соглашений. Никаких документов, свидетельствующих, что я его дочь. Если б она попыталась изменить правила, он совсем отказался бы от договоренности. Или даже потребовал бы вернуть деньги, если б она причинила ему настоящие неприятности, скажем, уехала из Корнуолла. Но мама ему верила и, будучи художницей, не думала о деньгах. Есть — хорошо, нет — ладно, подождем, когда будут. Лишь бы хватало на плату за электричество, на покупку еды, бутылки вина время от времени, холстов, кистей, красок!
Кейт на миг улыбнулась.
— Даже мамину смерть он посчитал удачной, тем более что мне как раз стукнуло восемнадцать. Знаете, по-моему, ему все давно надоело, он задумал прекратить платежи, не давать больше денег не только для меня, а вообще. Собирался ее обмануть. Ничего нет хорошего в раковой опухоли, но хотя бы бедная мама избежала денежных разборок и не оказалась абсолютно брошенной через столько лет! Ее это сгубило бы в любом случае. Впрочем, ей пришлось спустить его с крючка, позволить уехать, позабыть о нас. А я не такая… — Она снова встретилась взглядом с суперинтендентом, и глаза ее теперь метали молнии. — Я не позволю забыть обо мне!
— Ох!.. — выдохнул Пирс.
Маркби со всей очевидностью понял, что нельзя не испытывать некоторого сочувствия к беспомощному Пенхоллоу, даже если он сам творец своего несчастья. Впрочем, можно посочувствовать всем трем действующим лицам. Умеют же люди испортить жизнь себе и собственным детям!
Он спросил с искренним интересом:
— Вы часто с ним виделись, пока росли?
— Когда была маленькой, часто. Он приезжал довольно регулярно. Понимаете, они с мамой тогда еще были любовниками. Всегда привозил дорогие подарки — заграничную куклу в шелковом платье, розовый велосипедик, щетку для волос в серебряной оправе и зеркальце. Любимые игрушки для девочки в представлении такого мужчины, как он. Я кукол никогда не любила. Лучше всего был велосипед. Позже хотела компьютер, но он перестал делать подарки, при встрече просто совал десятку. Только не подумайте, будто ничего хорошего не было! Он был в те дни очень весел, мама была счастлива. При нем просто сияла. Мы без конца смеялись, играли в дурацкие игры, гуляли по берегу, искали раковины, монетки, всякую всячину.
Она заключила почти неслышно:
— Я всегда знала, что он мой отец. Отчаянно хотела ему нравиться. И вечно подозревала, что в душе он меня не любит, поэтому дарит подарки. Из чувства вины.
— Возможно, ошибались, — заметил Маркби.
— Любовь не выдвигает условий, — угрюмо ответила Кейт. — Не говорит: слушай, я тебя люблю, только есть определенные правила…
— Возможно, и в этом вы ошибаетесь, — повторил он.
Женщина в углу подняла голову, с любопытством поглядела на суперинтендента, который резко продолжил:
— Расскажите о вашем визите в Тюдор-Лодж. Хотели застать его в лоне семьи? Устроить бурную сцену?
— Сцену? Что вы! — нахмурилась девушка. — Я… не такая. Не истеричка. Хотела ошеломить его, правда. Думала, тогда он признает, кто я такая.
— И продемонстрирует пренебрежение чувствами своих близких, — добавил Маркби.
Кейт вспыхнула и на мгновение задумалась.
— Пожалуй… Если встать на вашу точку зрения, им было бы неприятно, а ведь они мне ничего плохого не сделали.
— «Они» — это жена и сын Люк?
— Да.
На миг показалось, что Кейт хотела сказать еще что-то, но передумала.
— Вы с ними никогда не встречались и не разговаривали?
— С Карлой никогда. Только по телевизору видела. — Она нерешительно призналась: — С Люком встретилась. Он тогда не знал, кто я такая. Мы в одной компании познакомились. Я туда как бы хитростью втерлась. Интересно было посмотреть на сводного брата. Не знаю, запомнил ли он меня вообще. Вероятно, нет. Просто девушка. Хотя мне удалось засветиться на паре снимков. Надеялась, Люк покажет отцу, тот увидит, а он, наверно, не увидел, поскольку не сказал ни слова. Поэтому я их размножила, решила отвезти в Бамфорд, лично предъявить. На попутках доехала. Повезло найти на придорожной площадке водителя грузовика, который пил кофе в лавке на колесах. Довез меня почти до конца, на повороте высадил. Потом подсадила какая-то женщина, доставила прямо к дверям Тюдор-Лодж. Фактически мне это не очень понравилось. Оказалось, она знает хозяев, жутко любопытная, изо всех сил расспрашивала, просто умирала, такая назойливая. Я ее осадила; слава богу, она отвязалась.
Маркби спрятал усмешку.
Кейт встряхнула бронзовой гривой.
— За тем и приехала — показать ему снимки. Думала, это его заставит хоть что-нибудь сделать.
— Заставило?
Она не ответила, но побелела, губы дрогнули, скривились, словно вопрос действительно затронул больной нерв. Какой бы ни была реакция Эндрю, ожидания не оправдались. Чего она ждала? Что он просто так в тот же самый момент признается в том, в чем никогда не признавался? Прокричит на весь дом, что явилась его незаконная дочь, все должны обрадоваться и с ней познакомиться? Нет, девушка не до конца продумала свой выход на сцену.
Как бы в подтверждение Кейт откинула волосы и сдавленно проговорила:
— Не знаю, как я все это себе представляла. В любом случае никого дома не было. То есть Карла была, но, по его словам, лежала наверху с мигренью. — Она замолчала.
Поскольку Маркби тоже молчал, Пирс взялся задело, чувствуя себя уверенней.
— Подъехав к дому, вы пошли к передней двери?
— Что? — Казалось, Кейт забыла о присутствии инспектора. Она посмотрела на него невидящими глазами. Потом опомнилась. — Нет, к кухонной. — Она иронически скривила губы. — К черному ходу для обслуживающего персонала. В парадном света не было, поэтому я обошла вокруг дома, увидела свет на кухне. Заглянула в окно, заметила отца. Он чай наливал. Зачем я вам это рассказываю? Уже объяснила, кто я такая и зачем приехала в ваш мерзкий городишко.
— Продолжайте, — приказал Пирс, утратив обычный приятный тон. — Дальше что было?
— Пожалуйста! — сверкнула она глазами. — Я постучала в дверь. Он открыл. Удивился, однако пригласил войти. По-моему, испугался, что, если не пустит, я шум подниму, его жена услышит. — Кейт остановилась без всяких намеков на продолжение.
— И что?.. — настаивал инспектор.
— Знаете, — вымолвила она, — это действительно не ваше дело. К вашему расследованию никакого отношения не имеет. И послушайте, вы еще не сказали, как он… умер! Почему расспрашиваете? Зачем меня сюда притащили? — Между тонкими бровями залегла морщинка.
— Мы считаем его смерть подозрительной, — отчеканил Пирс. — Поэтому нас все интересует.
Маркби понял, что Дэйв сыт по горло. Девушка умудрилась совсем сбить его с толку. Ну, пускай приготовится к новым сюрпризам, пока дело не кончится. Пусть учится справляться.
Бледное лицо Кейт обрело сероватый оттенок, и она быстро заговорила:
— Отец меня впустил, напоил чаем и увез из дома. Оставил в кошмарном отеле, где меня нашел ваш сержант. Когда я его видела в последний раз, он был жив, ясно? Все было в полном порядке! — Она сделала глубокий вдох для успокоения. — Вот и все. Можно идти? Или надо что-нибудь подписать?
— Всему свое время, — бросил Пирс. — В котором часу Пенхоллоу оставил вас в отеле?
Кейт уже приготовилась встать.
— Не знаю, может быть, в восемь. Проверьте у регистраторши.
— Мисс Драго, — провозгласил инспектор с некоторым триумфом, — но имеющимся у нас сведениям, молодую женщину, в целом соответствующую вашему описанию, видели неподалеку от Тюдор-Лодж вчера вечером после девяти. Она шла быстрым шагом от центра города. Это были не вы? Больше не возвращались?
Кейт снова села, и Маркби вторично за время допроса почуял в ней страх.
— Этот отель истинная помойка, — пробормотала она. — Что мне было делать? Торчать там, пока он не придумает способ от меня избавиться? Я спустилась в обеденный зал, съела какую-то гадость, безымянную рыбу в мучном соусе с тушеными овощами. Больше ничего не осталось. Видно, я лишила обеда гостиничных кошек.
Алан посочувствовал. «Корона» своей кухней не славится.
— Сунулась в бар, — продолжала Кейт, — бармен окинул меня сексуальным, по его мнению, взглядом. Я не пожелала его развлекать и сидеть рядом с ним и другими подонками. Куда деваться? Телевизор смотреть в грязном номере? Я разозлилась. Не люблю, чтоб меня унижали. Решила вернуться, еще раз попробовать. Шла пешком, потому что автобусов нет, тем более такси. Быстро дошла, минут за двадцать. Смотрю, свет на кухне еще горит, поэтому опять зашла сзади. Увидела в окне отца, как в прошлый раз, только теперь он наливал воду в грелку.
Кейт опустила глаза на свои руки.
— Занимаясь таким обыденным делом, он выглядел… не знаю… старше и беззащитнее. Пожилой джентльмен в халате готовится лечь в постель… Мне даже стало немножечко стыдно, что я его донимаю. — Она поспешно постаралась загладить минутную слабость. — Собственно, не донимала, но, когда увидела с грелкой, знаете…
Все кивнули.
— Он вас заметил? — спросил Маркби.
— Нет. Я чуть-чуть постояла, не зная, как быть, и…
Она замялась с несчастным видом. Пирс выпрямился на стуле. Сейчас последует признание?
Последовало, но не то, на которое он надеялся.
— Слушайте, — сказала Кейт, доверительно наклоняясь вперед, — это какая-то полная дикость. Когда я там стояла, возникло очень странное ощущение. Как будто я в саду не одна. Очень страшно. Я перепугалась, как никогда в своей жизни. Огляделась. У дальнего угла дома кто-то был и смотрел на меня. Я заледенела. Не соображала, что делать, кто это…
— Как этот кто-то выглядел? — спросил Маркби.
Кейт жалко заерзала на стуле.
— Не могу сказать. Даже не поняла, мужчина или женщина. Один силуэт, но точно человеческий. Кто-то стоял и молча смотрел, словно ждал, что дальше будет. Лица и деталей я не разглядела. Если честно сказать, фигура казалась нереальной. Меня охватил ужас. Наверно, воображение разыгралось, поэтому, черт побери, я повернулась и побежала, понятно? Глупо, конечно. Наверное, и теперь, когда об этом рассказываю среди бела дня, выгляжу просто сопливой трусихой. Но подумайте: я и без того была не в себе, а это стало последней каплей.
— Куда побежали?
Кейт безнадежно взглянула на Пирса.
— Обратно в отель ко всем чертям, куда же еще? — Она положила на стол сцепленные руки и твердо добавила: — Вот и все. Верьте не верьте, так оно и было. Вести дальнейшие беседы я предпочитаю в присутствии адвоката. Могу назвать солиситора[12] Фредерика Грина. Он живет в Лондоне, в Хампстеде,[13] поэтому придется подождать, пока доберется. — Серые глаза зловеще сверкнули. — Полагаю, разговор окончен?
Конечно, окончен, мысленно подтвердил Алан. До прибытия орла закона. А пока что с ней делать?
— Если мы вас отпустим, обещаете оставаться в отеле, пока не понадобитесь? — спросил он.
— Платить кто будет? — грубовато буркнула Кейт. — Отель денег стоит.
— Если желаете, можем устроить вас в камере, — высказался обозленный Пирс, сытый по уши.
Девушка рванулась вперед.
— Нет, черт возьми, не можете! Сначала обвинение предъявите. Я честно ответила на все дурацкие вопросы! Меня ни в чем не обвинили, поэтому ухожу, пока не передумали!
Она в бешенстве вскочила.
— Мы еще не закончили, мисс Драго! — объявил Пирс.
Кейт снова села, скрестила на груди руки и послала ему ледяную улыбку.
— Тогда давайте. Заточите в крепость. Фредди Грин вытащит меня оттуда за пять секунд, как только услышит!
— Мы ценим вашу откровенность и искренность, — вставил Маркби, покосившись на Пирса. — Хотя инспектор прав — в данных обстоятельствах закон позволяет задержать вас на сутки. Впрочем, я понимаю, как вам тяжело, учитывая ваши отношения с покойным, поэтому повторяю вопрос: обещаете оставаться в отеле «Корона» до прибытия адвоката?
— Ладно, — сдалась она. — Останусь в проклятой дыре. Денег в обрез хватит.
— Одежда на смену найдется? — мягко спросил Маркби.
Что-то же должно лежать в рюкзаке.
— Какой вы заботливый, — саркастически заметила Кейт, неправильно истолковав вопрос. — Обойдусь.
— Вы не так поняли. — Придется разъяснить. — Нам понадобится то, что на вас сейчас надето. — Наша сотрудница, — он кивнул на женщину в углу, — проводит вас в отель, заберет верхнюю одежду, обувь и желтый шарф.
Кейт схватилась за шарф.
— Зачем? Какого черта?.. — Она вдруг умолкла, красные пятна на щеках сменились сероватым оттенком. — Кровь будете искать? — прохрипела она, и ужас положения обрушился на нее с физической силой, перехватив дыхание.
Суперинтендент всеми силами постарался ее успокоить:
— Неизбежная формальность. Не беспокойтесь, через пару дней вернем. Так есть во что переодеться?
Сидевшая напротив него Кейт жалобно съежилась.
— Н-не совсем. Я захватила шелковые черные брюки и кофточку в полоску. Обувь… легкие туфли к этому костюму. Занимает мало места и не мнется. Думала… для чего-нибудь пригодится.
Лицо ее пылало, и Алан догадывался о причине. Она чувствует себя униженной. Безусловно, надеялась, что отец ее представит своей семье, ее тепло примут, возможно, пригласят к обеду. Для этого надо принарядиться. С надеждой или с воинственным презрением захватила вечерний костюм.
Кейт преодолела смущение и вновь ринулась в бой:
— Надеюсь, долго не продержите, черт побери! Не могу же я целыми днями расхаживать в шелковых брюках и топе, как шлюха! — Она злобно взглянула на Пирса. — Ладно, Фредди, старый друг, что-нибудь привезет. До тех пор больше не скажу ни слова, понятно?

— Сильно рискуем, — проворчал Пирс после ухода Кейт. — Вот так вот просто взяли и выпустили…
Обычно спокойный и миролюбивый Дэйв нетипично зол и мрачен. Видно, из-за девушки, предположил Алан. Сначала Прескотт, потом Пирс. Это не имеет отношения к полицейской работе — чистая биология. Прескотт раздавлен, а Пирс, несмотря на счастливый брак, потрясен.
— Возможно, но я так не думаю, — твердо заявил суперинтендент. — Перед нами в высшей степени сообразительная девушка с чувством собственного достоинства. Если посадить ее в камеру, она отомстит и начнет проявлять максимальную несговорчивость. Вдобавок она потребовала солиситора, стало быть, до его появления ее нельзя допрашивать.
— Она и так несговорчивая! — вскипел Пирс, — С приездом умника-адвоката их будет двое!
— Успокойтесь. Она пошла нам навстречу, что в данных обстоятельствах с ее стороны очень любезно. Вряд ли она скроется. Вспомните, она приехала сюда с конкретной целью. Хотела заставить отца признать ее перед семьей. Пока нет никаких признаков, что она отказалась от этой задачи.
— Отец умер, — парировал Пирс. — Если у нее был такой план, то он провалился. Вдобавок еще не установлено, действительно ли она его дочь. Теперь, когда отец и мать мертвы, можно спокойно заявить что угодно. Кто докажет или опровергнет?
— Пенхоллоу умер, — подтвердил Маркби, — но Карла и мальчик Люк живы и невредимы. Поэтому, с точки зрения Кейт Драго, план еще осуществим.
— Хотите сказать, она не уедет, пока не найдет возможности столкнуться с ними? — с ужасом переспросил Пирс. — И мы ее отпустили? Разве это справедливо по отношению к ним?
— С убийством ничего не ясно, Дэйв. По-моему, Кейт останется здесь, пока есть хоть малейший шанс встретиться с женой и сыном Пенхоллоу. Она приехала для того, чтоб ее им представили. Даже захватила на случай вечерний костюм. Такая девушка не откажется от давно задуманного плана, наткнувшись на первое серьезное препятствие. Она не норовистая лошадка, а стойкий борец. После встречи с ними события начнут развиваться. Сейчас ее рассказ прозвучал убедительно, но, возможно, она хорошая актриса. Мне хочется узнать о ней как можно больше, и на данной стадии мы больше узнаем, когда она на свободе, а не в камере предварительного заключения.
Пирс упрямо закусил нижнюю губу.
— Сплела довольно хилую байку. Вернулась, увидела в окне старика Пенхоллоу…
Маркби прокашлялся и забормотал, напомнив, что он почти ровесник покойного Эндрю.
— Я говорю «старик», не имея в виду развалину, — попытался Дэйв загладить промах. — То есть, понимаете, просто такое выражение. Я говорю, увидела старика… покойного мистера Пенхоллоу через окно. Он был один. Пока верю. Дальше начинается сказка. Возникла таинственная тень, то ли женская, то ли мужская, девица сразу же развернулась на каблуках и умчалась. Припомните: после того, как дотопала пешком от «Короны» до Тюдор-Лодж, чтобы еще раз с ним встретиться! По-моему, тут что-то не так.
Суперинтендент подумал.
— Согласен, рассказ о некоей тени в саду не совсем убедителен. Но вот могла ли она испугаться и убежать?.. Время позднее, нервы натянуты до предела. Рассчитывала застать отца одного, как в первый раз, и, видя еще кого-то рядом с домом, вполне могла импульсивно удрать. Не забудьте, если она имела возможность подглядывать за отцом в кухонное окно, то и кто-то другой имел такой же шанс. Возможно, крутился возле дома, рассчитывал влезть, потом Эндрю Пенхоллоу очень кстати открыл дверь. Помните, в Тюдор-Лодж, по преданию, есть привидение?
— Привидения не лупят людей по башке! — объявил Пирс.

Маркби нашел Прескотта в столовой, уныло сгорбившегося над остывавшим кофе и недоеденным пончиком. К счастью, кроме него там была лишь служащая полиции из штатских, сидевшая спиной к залу.
Алан взялся за спинку стула напротив сержанта и спросил:
— Не возражаете, если присяду?
— Валяй… — пробормотал Прескотт не глядя. Когда суперинтендент уселся, он поднял голову и с опозданием понял, с кем говорит. — Прошу прощения, сэр! Не узнал…
Маркби усадил его взмахом руки.
— Не хотел беспокоить вас и задерживать. Вы ведь уже сменились?
— Полчаса назад, — подтвердил сержант.
— Домой не торопитесь? Работники столовой должны быть польщены.
Прескотт смущенно заерзал на стуле.
— А может быть, — мягко продолжал Маркби, — ждете, хотите услышать, чем закончилась беседа с мисс Драго?
Несчастному не пришлось отвечать. Он покраснел, как кирпич, и сбил со стола пончик.
Маркби дождался, когда он его поднимет и отодвинет в сторону вместе с чашкой.
— Мы отпустили девушку, — сообщил он. — К сожалению, вы напрасно надеетесь, она уже ушла. Ее препроводили обратно в «Корону», где она останется по крайней мере до приезда солиситора из Лондона, то есть до завтрашнего утра. Говорила с ним по телефону. Вместе с ним снова явится отвечать на дальнейшие вопросы.
Сержант внимательно слушал.
— Как прошла беседа?
— Отвечала охотно и довольно честно. Призналась, что вчера поздно вечером вернулась к Тюдор-Лодж и кого-то испугалась в саду.
Прескотт просветлел.
— Там еще кто-то был?
— По ее утверждению. Даже если был, это не означает, что она не могла совершить преступление, — жестоко развеял Маркби юношеские надежды. — Если вы думаете иначе, все равно постарайтесь смотреть непредвзято. За время службы я не раз сталкивался с очаровательными убийцами.
Жалко парня, но это правда. Можно вспомнить многих злодеев с ангельским видом.
— В данный момент палец указывает прямиком на нее. — И он отдал приказ: — Для начала проверьте, как она попала в Бамфорд. Известно, что была у ворот Тюдор-Лодж примерно в восемнадцать пятьдесят. Есть свидетельница, которая, кстати, отметила странное поведение девушки задолго до того, как у нас возникли причины заподозрить в усадьбе что-то неладное.
Прескотт, судя по виду, готовый рискнуть карьерой, пробормотал:
— Я должен снова опросить упомянутую свидетельницу, сэр?
— Вам известно не хуже, чем мне, что эта свидетельница — мисс Митчелл. Она отличается наблюдательностью и заслуживает доверия. В любой момент подтвердит показания. Кстати, она видела автопоезд у поворота на Бамфорд, и это подтверждает заявление мисс Драго, что она ехала в грузовике. Предлагаю вам начать сначала, то есть найти водителя. Попросите девушку указать конкретное место, где он ее подсадил. По возможности выясните, кто довез ее туда из Лондона. Хорошо бы проследить ее путь от самого порога, хотя, может быть, не удастся. Но определенно удастся найти грузовик, в котором она проделала последний отрезок пути.
— Слушаюсь, сэр! — с энтузиазмом воскликнул сержант.
Маркби пресек восклицания, как бы задвинув на двери засов.
— Когда все это сделаете, отыщите ночного портье из «Короны». Он, скорей всего, дома. Видел, как она выходила, значит, должен был видеть, когда вернулась после второго визита в усадьбу. Расспросите, в котором часу явилась, как выглядела.
— Он уже наверняка слышал об убийстве, — недовольно проворчал Прескотт. — И все знает про Кейт… про мисс Драго. Скажет, что она вернулась в крови, выпучив глаза и размахивая ножом.
Хорошо зная, что свидетели крепки задним умом, Маркби спрятал усмешку.
— Значит, приготовьтесь вернуть его к реальности. Кстати, криминалисты осматривают ее пиджак, джинсы, ботинки. Если обнаружат кровь…
— Я знаю ее группу крови, — неожиданно заявил Прескотт. — Видел донорскую карточку. Необычная: первая отрицательная.
— Сама девушка необычная. — Маркби поднялся. — Просто помните, что вы полицейский, ладно? Это не лишает вас права на чувства, но, когда они мешают делу, надо так и сказать. Никто вас не осудит. Я направлю другого.
Молодой человек побагровел, как свекла.
— Я свой долг знаю, сэр.
— Очень хорошо. Теперь идите домой, отдохните. Скорей всего, завтра у всех у нас будет тяжелый день.
В том числе у него самого. Разумеется, он не обязан жертвовать субботой, но не сможет сейчас бросить дело, тем более перед приездом поверенного Кейт. На этой беседе необходимо присутствовать.
Будем надеяться, Мередит поймет этот довод, хотя есть опасение, что не поймет.



Глава 9


Миссис Крауч поставила на стол чайник, ласково похлопала по вязаной грелке в веселенькую полоску.
— Бисквит не желаете?
Мередит протянула тарелку. От бисквитов миссис Крауч не отказываются. Это было традиционное «чаепитие в одиннадцать», хотя фактически всего десять тридцать субботнего утра. Если по утрам повсеместно пьют кофе, то у Краучей подают чай. Дело в том, что миссис Крауч не доверяет кофейным фильтрам, а Барни Крауч отказывается пить растворимый.
Собственно, Мередит собиралась предупредить пожилых соседей о шмыгающем поблизости воришке, зная, что они ленятся запирать на замок двери в дневное время. Миссис Крауч придерживается деревенских обычаев, усвоенных в юности в более надежные времена. Барни вообще не думает об опасности. После вчерашнего позднего звонка Алана с сообщением, что он будет занят как минимум до середины субботы, возникла возможность разнести весть по округе.
Как и ожидалось, другие новости опередили ее. Весь Бамфорд толкует о насильственной смерти Эндрю Пенхоллоу. Поэтому Мередит попала в неловкое положение. Обсуждать убийство не особенно хочется. Безусловно, не хочется признаваться в знакомстве с Карлой Пенхоллоу. Это приведет к назойливым расспросам, на которые она ответить не может, а если бы и могла, не ответила бы.
Выслушав версию Краучей об убийстве (в высшей степени красочную, с многочисленными личными отступлениями от сути дела), она попыталась привлечь их внимание к своему сообщению о юном жулике. Тоже поздно. Новости в городе распространяются быстро, и Мередит безнадежно плелась в самом хвосте. В данный момент Бамфорд без труда переваривает сногсшибательные известия. С легкостью перескочив с одной темы на другую, супруги проинформировали, что одна пожилая соседка уже обнаружила вора.
— Миссис Этеридж, — уточнила миссис Крауч и задумалась. — Вроде она, кто еще? Вы ж ее знаете. Насколько помню, всегда была нервной девчонкой. Когда мы еще в школе учились, мальчишки совали ей слизней за воротник, чтобы послушать, как она вопит. Дженет орать умела. Барабанные перепонки лопались.
У Мередит не хватило воображения, чтобы представить нервной девчонкой миссис Этеридж, как две капли похожую на мегеру. Но миссис Крауч, не обращая внимания на ее замешательство, поехала дальше:
— Чертенок! Если я его поймаю, вложу ума в задницу.
— Только дашь старушке Дженет новый повод для болтовни, — неуважительно проворчал Барни Крауч из кресла перед камином. — Как только оправится от первого потрясения, будет месяцами мне сказки рассказывать.
Жена погрозила ему чайной ложечкой.
— Не забывай, мы с Дженет ровесницы. Между нашими днями рождения всего неделя. Так что не говори о «старушках». И брось легкомысленный тон. Если с тобой что случится, найдешь много слов! — Она вновь повернулась к гостье. — По правде сказать, Мередит, не понимаю, куда идет молодежь. В мое время ничего подобного не было.
— Нет, было! — указал Барни. — Среди детей всегда были воры. Причем очень хорошие. Маленькие, проворные. Протискивались в любую щель, выворачивались из рук и выглядели так, будто у них масло во рту не тает. Взрослые мошенники пользовались их услугами. Еще Чарльз Диккенс писал. Ловкий Плут и прочие.
— Ах, в Лондоне! — Миссис Крауч отмела неподобающее замечание. — В Лондоне или в другом большом городе, но не в Бамфорде.
Барни взглянул на Мередит, закатил глаза и подмигнул. Заметив подозрение на пухлом лице жены, он поспешно уткнулся в чашку носом.
— Так вот, — продолжала рассказ миссис Крауч, не сводя твердого взгляда с неверного еретика, — пошла она по магазинам, Дженет Этеридж, отоварилась, нагрузила тележку и еще пакет. Подходит к дверям, видит — на дороге мальчишка гоняет консервную банку. Ничего особенного, они везде нынче шляются от нечего делать. Не пойму, что с ними творится. Не найдут другого занятия, кроме какого-нибудь хулиганства. Все из-за этих компьютеров, скажу я вам.
— Я вечно лазал в чужие сады через стены, рвал яблоки и сливы, — доложил Барни.
— Что с тебя взять! — отрезала миссис Крауч. — Итак, Дженет открыла дверь, занесла пакет в прихожую. Вернулась за тележкой, и что вы думаете? — Она сделала драматическую паузу.
— Понятия не имею, — ответила Мередит, оправдав ожидания.
— Конечно, не имеет, — вставил Барни, — пока ты не скажешь.
— Знаю, что ты стараешься мне досадить, и не обращаю внимания, можешь не трудиться, — высокомерно предупредила мужа миссис Крауч и снова переключилась на Мередит, завершая историю. — Отвернулась на десять секунд, он перепрыгнул через ограду и схватил ее сумочку, лежавшую сверху на тележке. Только-только успела увидеть, как парень снова прыгнул на дорогу и помчался сломя голову. Естественно, его не догонишь.
— Ох, боже, — посочувствовала Мередит. — Весьма неразумно с ее стороны оставлять сумочку без присмотра.
— Кто бы подумал, что ее утащат, когда находишься в двух шагах? — возразила миссис Крауч. — Она отвернулась всего на секунду, потом видит — ее уже нет!
— Как можно видеть то, чего нет? — педантично уточнил Барни. — Тебе следует поточней выбирать выражения.
Супруги не так давно женаты. Миссис Крауч, бывшая миссис Прайд — вдова, местная жительница. Барни «чужак», уроженец Лондона, бывший сценарист. Поселился в одиноком доме под Бамфордом, сообщив всем о своем намерении мирно пропить оставшееся время жизни.
«А потом встретил добрую женщину! Не успел опомниться, как она меня уже женила и одомашнила». — «Причем очень удобно устроился, — добавляла жена. — Весь скособочился бы от ревматизма в старой сырой развалюхе, не говоря уж о печени, сгнившей от виски».
Краучи пререкаются целыми днями, получая, по мнению Мередит, немалое удовольствие от словесной конфронтации.
— По-моему, дело в деньгах, — заключила миссис Крауч. — Они высматривают, где деньги лежат. Я имею в виду, вещей не берут. Если у такого мальчишки появится, скажем, новый приемник, дорогое серебро, ему будут задавать вопросы.
— Такой мальчишка знает, где найти барыгу, — пробормотал Барни.
— Только не в Бамфорде, — повторила жена. — В Лондоне — да, а у нас нет никаких барыг, по твоему вульгарному выражению.
Барни обратился к Мередит:
— Вы считаете этот город образцом невинности?
Решительно неподходящее определение в свете последних событий. Помрачнев, миссис Крауч сообщила, что во времена ее молодости людей не забивали до смерти в их собственном доме — только не в Бамфорде. Барни умудрился удержаться от уточнения, что Пенхоллоу забили не в доме, а рядом. Мередит согласилась, что это ужасно, и снова свернула беседу на малолетнего вора:
— Думаете, миссис Этеридж сумеет описать парнишку? Стоит проверить, тот ли это самый, что шмыгал у меня под окнами.
— Шайка?.. — вскричала миссис Крауч.
— Пойдите и спросите, — посоветовал Барни. — Она будет рада вас видеть. — Он сдавленно фыркнул. — Я бы даже сказал, на седьмом небе будет от счастья.

— Я уверена, — объявила миссис Этеридж, — что мир движется к гибели.
Это не ответ. Визит к миссис Этеридж не обещал удобного кресла, чая и домашних лакомств. Мередит неудобно сидела на стуле с прямой спинкой и с такими пружинами в сиденье, что оно вполне могло служить примитивной катапультой. Ей с явной неохотой была предложена чашка жидкого растворимого кофе и готовое шоколадное печенье с кремом. Тем не менее миссис Этеридж охотно рассуждала о недавнем пугающем происшествии. Подтверждая предположение Барни, она пространно излагала историю со своей собственной точки зрения.
— Повсюду видны признаки конца света. Даже в Бамфорде. Кругом упадок и разложение. Только взгляните, что стряслось в Тюдор-Лодж с несчастным мистером Пенхоллоу. Цыпленок вернулся в курятник, не так ли?
Это было настолько non sequitur,[14] что Мередит отказалась от заранее принятого решения не обсуждать убийство и поинтересовалась:
— Что это значит?
Миссис Этеридж подалась вперед.
— Не слышали? Говорят, мистера Пенхоллоу настигло прошлое. Знаете, у него было две семьи, причем никто не знал о второй! Не скажу, был ли он официально женат на обеих женщинах. Если был, то он двоеженец, правильно? Если нет, то не знаю, чем это лучше. Больше того, объявился кто-то из его незаконных детей. Можно было догадаться, что последуют неприятности.
Мередит, чуть не выплеснув кофе из чашки, спасла положение в последнюю долю секунды. Сообразила, что челюсть отвисла, и поспешно закрыла рот.
Сказать, что дело приобрело другой оборот, — ничего не сказать. Если правда, то новость действительно потрясающая. Во время последнего разговора с Аланом неизвестная девушка была просто подхваченной по дороге попутчицей, пускай даже загадочной, но ничто не намекало на такое открытие. Дочь? Эндрю в самом деле жил двойной жизнью?
Она затрясла головой, прочищая мозги. Слухи распространяются в маленьком городе, как лесные пожары. Хотя семейство Пенхоллоу давно живет в Бамфорде, нельзя сказать, чтобы их хорошо знали в городе, и, возможно, их замкнутость подогревает сплетни. Частые отлучки Эндрю, тем более долгое пребывание на континенте, успешная карьера Карлы, выступления по телевидению… Естественно, горожане готовы поверить любым россказням.
В подтверждение своих слов миссис Этеридж заметила:
— Слишком много денег. Искушение. Деньги приходят и уходят. Вот вам современный образ жизни.
Мередит буквально онемела, охваченная лихорадочными мыслями. Это невозможно. Но и невозможно забыть странную девушку с ее высокомерием и уклончивой лживостью. Отправилась в Тюдор-Лодж нежданная и, возможно, незваная, однако с такой уверенностью, будто имела на то полное право. Если она дочь Эндрю, все объясняется, вместе с нежеланием отвечать на расспросы подвезшей ее женщины. Хотя зачем вообще изливать душу перед незнакомкой, пусть даже сыгравшей роль доброй самаритянки?
Мередит заерзала на стуле, гадая, как бы поскорей отсюда убраться, обуреваемая стремлением немедленно увидеться с Аланом, который снабдит ее фактами. Возможно, сообщение миссис Этеридж окажется ошибочным. Должно оказаться!
— Вы немножко рассеянны, — заметила хозяйка. — И кофе не пьете.
— Ох, простите… — Мередит хлебнула бледную жидкость, вспомнила, зачем пришла, и заставила себя вернуться к изначальной цели. — Э-э-э… наверно, вы хорошо рассмотрели мальчишку, укравшего сумку?
Миссис Этеридж задумалась, поправляя обшлага бежевого кардигана ручной вязки.
— Когда я возвращалась, он болтался на улице, пинал какую-то банку. Я велела ему не шуметь, выбросить жестянку в мусорный ящик или домой забрать. Он, разумеется, проигнорировал. Никакого воспитания у нынешней молодежи. Так и гонял ее взад-вперед с жутким грохотом. У меня в тот день было много покупок. Колени подгибались, сил уже не было. Я открыла дверь, занесла пакет с продуктами. Просто занесла в прихожую, в двух шагах от двери поставила. Тележка была совсем рядом, за дверью, у первой ступеньки.
Она приняла воинственный вид. Сама виновата, что недосмотрела, но признаваться не собиралась.
— Услышала шорох, пыхтение, мигом оглянулась и не успела. Он уже влез на стену и помчался по улице с моей сумочкой! — Она сама запыхтела от негодования. — Я позвонила в полицию.
— И что? — спросила Мередит, но перед ответом последовала ощутимая пауза.
— Никто не поторопился на помощь, — сухо сообщила миссис Этеридж и поджала губы.
— Сочувствую. Гм… в сумке были деньги? Или что-нибудь ценное?
— Не так много денег после похода по магазинам, — признала женщина. — Я за покупки всегда плачу наличными, как полагается. У меня нет пластиковых карточек. Там был еще читательский билет, но в библиотеке уже выдали дубликат. Надеюсь, чертенок не стащит казенные книги, воспользовавшись старым. Библиотекарша проследит. То есть, если утащит, мне платить придется, правда?
Мередит заверила, что своевременное предупреждение библиотеки существенно снижает риск.
— Вы можете его описать? Поскольку какой-то воришка влез ко мне на кухню и я его спугнула, хотелось бы выяснить, не тот ли самый.
— На кухню? — встревожилась миссис Этеридж. — Извините меня, дорогая. — И поспешно удалилась, оставив гостью в невеселой гостиной. Рядом в горшке стояла недружелюбная сансевиерия с зелеными колючками, и Мередит быстро выплеснула кофе в компост.
Хозяйка вернулась, слегка запыхавшись и разрумянившись.
— Просто проверила, заперт ли черный ход. Ужасно не чувствовать себя в безопасности в собственном доме! Говорите, вы его спугнули, ничего украсть не успел? — Она была несколько разочарована, что Мередит не пострадала. — Не знаю, смогу ли точно его описать. Для меня вся эта ребятня на одно лицо. И одеты одинаково — джинсы, куртки на «молниях», большие безобразные белые бутсы. Крепкий парень лет четырнадцати. Может, чуть младше, не знаю. Стрижка очень короткая, хоть не настолько, чтоб я не заметила морковную макушку. То есть он рыжий. Еще кофе?
— Нет, спасибо, мне надо идти. Определенно похоже, что это тот же самый парнишка. — Мередит вскочила.
— Одно могу сказать, — заключила миссис Этеридж, провожая ее до двери, — кем бы ни был этот чертенок, он стоит на гибельном пути.
Она удовлетворенно кивнула и захлопнула дверь.

— Доброе утро, доброе утро! — весело пропел доктор Фуллер, взмахнув сверкающим хирургическим инструментом. — Пришли посмотреть, что я вам приготовил?
Алан Маркби не считал утро добрым. Ему предстояло выполнить самую неприятную должностную обязанность. Если уж надо частично пожертвовать выходными, положенными ему по рангу, то во всяком случае не на присутствие при вскрытии Эндрю Пенхоллоу. Поэтому он послал Пирса, объяснив: «Мы были знакомы. Не совсем приятно смотреть, как его режут». Пирс слушал с мрачным видом. Никто не хочет наблюдать за вскрытием, хотя по правилам при этом должен находиться как минимум один из следователей. Впрочем, инспектор покорно стоял на месте во время этого грязного дела и уже отчасти сменил упавший дух на какой-то другой. Маркби явился по окончании процедуры осведомиться о результатах.
— Редко вас видим в последнее время, — приветствовал его патологоанатом. — Слишком высокий чин для подобных вещей?
Маркби пробормотал извинение и снова напомнил, что лично знал жертву.
— У вашего приятеля, — продолжал жизнерадостный от природы Фуллер, — примечательно тонкий череп. — Он положил скальпель, к огромному облегчению суперинтендента, и принялся стаскивать латексные перчатки. — Очень интересно. Я раньше пару раз видел подобное, но все равно это редкость. — Он поманил к себе Алана. — Сюда смотрите.
— Не надо, — отказался тот, понимая, что выглядит малодушным трусом. В то же время доктор собирался показать ему то, чего он, не будучи медиком, наверняка все равно не поймет. — Верю вам на слово. Значит, причина смерти — удары по голове?
— Да. — Фуллер взглянул на него поверх очков. — Остались любопытные следы. Особенно четкий на левом виске. Отпечаток весьма необычный, поэтому могу только сказать, что удар нанесен тяжелым предметом. Следы могли исчезнуть, поэтому я сразу попросил фотографа отснять, прежде чем переходить к прочим деталям. Снимки у меня. Пойдемте.
На фотографии можно смотреть объективно. Маркби с облегчением проследовал за доктором в тесный загроможденный кабинет. На письменном столе разложены крупные снимки ран на голове Пенхоллоу. Он склонился над ними.
— Еще не просохли, не трогайте! — предупредил Фуллер. — Здесь… и здесь, — указал он кончиком шариковой ручки, — довольно четко видны отпечатки.
— Вижу…
Профессиональный интерес преодолел, наконец, тошнотворную слабость. Этот разбитый череп не принадлежит человеку, которого он знал мальчишкой. Просто вещественное доказательство.
Любопытная отметина, о которой шла речь, представляла собой круглую вмятину с красными пробоинами внутри. По крайней мере, так показалось суперинтенденту, который сказал:
— Если уж вы не можете определить, чем именно нанесены удары, то я тем более. Есть хоть какая-нибудь идея?
Фуллер пожал плечами:
— Как я уже сказал, только одна — тяжелый предмет, способный оставить правильный рисунок, глубоко запечатлевшийся на коже. Садовый инструмент?.. Вы садовник, ничего на ум не приходит?
— Пока ничего. — Маркби прищурился на фото. — Можно предположить, что именно этот удар оказался смертельным? — уточнил он.
Патологоанатом замялся:
— М-м-м… В обычном случае я бы назвал смертельным удар в затылок или в висок, но, учитывая крайнюю хрупкость черепных костей, к смерти мог привести любой другой. Все причинили обширные внутренние повреждения и вызвали обильное кровотечение.
— А руки? — спросил Маркби, выпрямившись. — Никаких следов не видно.
— Согласен, он не особенно сопротивлялся. Впрочем, возможно, соскобы из-под ногтей дадут какую-то информацию. Пока я идентифицировал землю из сада, что еще проверят в лаборатории, и остатки голубого матерчатого волокна. Криминалисты тоже посмотрят.
— Землю… — нахмурился Маркби. — Может быть, он упал и старался подняться, отталкиваясь от земли?
— Возможно, немного прополз в полубессознательном состоянии, — предположил доктор. — Возле тела были следы, пятна крови?
Суперинтендент вздохнул.
— Для следов земля слишком твердая, а трава во многих местах примята. Во-первых, вокруг топталась жена, обнаружив его, потом поденщица, наконец, местный врач, которого вызвали к жене, находившейся в невменяемом состоянии. Кроме того, он тело осматривал, хотя заверяет, что соблюдал исключительную осторожность, глядя под ноги, и я ему верю. Впрочем, трава к тому времени уже была сильно притоптана, и доктор Прингл невольно добавил свой вклад. Пятен крови вдали от тела не обнаружено, но их могли стереть обувью. — Он помолчал, сделав мысленную пометку отдать на анализ шлепанцы Карлы, ботинки миссис Флак и туфли врача. А потом вдруг спросил: — Желтых волокон не обнаружили?
— Нет, только голубые. — Фуллер вздернул брови. — А что?
— Мы нашли желтые в другом месте. Что ж, спасибо. Буду ждать вашего заключения. В целом он был здоров, на ваш взгляд?
— Для своих лет — вполне, — кивнул доктор. — Есть кое-какие признаки малоподвижного образа жизни и весьма неумеренного питания. Но особенно не повезло ему с тонким черепом. То есть он даже не понимал, насколько уязвим.
Уязвим… Никто не знает своего слабого места, думал Маркби. И все же Пенхоллоу с его запутанными личными делами должен был чувствовать себя уязвимым. Или верил, что до бесконечности можно жить двойной жизнью? Умный человек с успешной карьерой. Может быть, слишком самонадеянный? По меньшей мере глупо недооценивать возможные действия дочери. Он должен был понимать, что Кейт неуправляема.
— Ахиллесова пята, — пробормотал Маркби.
— С ногами все в порядке, — педантично поправил Фуллер. — Дело в голове.
— Нет, я имею в виду… ну, не важно. Могла женщина нанести подобные удары? Скажем, крепкая, сильная женщина?
— Почему бы и нет? — пожал плечами доктор. — Женским орудием всегда считался яд, однако в наше время… — Он помолчал и твердо добавил: — С другой стороны, не представляю, чтобы одна из моих дочерей сделала нечто подобное.
Бедняга Пенхоллоу тоже не представлял. Неужели ошибся?

Маркби ехал в региональное управление по тихим окольным дорогам, игнорируя шоссе с его грохочущим трафиком. Нынче даже на проселочных дорогах немало машин, но ему посчастливилось встретить лишь несколько.
Весна запаздывает. Кусты в живой изгороди уже должны покрыться набухшими почками, а стоят пока голые и безжизненные. Пастбища не зеленеют, овцы, словно в отчаянии, что-то щиплют с остервенением. Краем глаза он заметил зависшую тень ястреба-перепелятника. Интересно, что хищник высматривает?
Проехал мимо поворота к какой-то мелкой ферме. На обочине стоит шест с рукописной табличкой, перечисляющей разнообразные овощи, предлагаемые проезжающим. Вся продукция натуральная, объявляет табличка, выращена на органических удобрениях. Это что-то новое. Несколько лет назад органический метод считался неэкономичным, а теперь преподносится как единственное спасение. Это навело Алана на мысль о своей сестре Лоре и ее семействе.
Лора, так же как он, посвятила себя охране закона, только в другой области. Стала солиситором и партнершей местной широко известной адвокатской фирмы. Ее муж Пол пишет кулинарные книги, читает лекции, ведет передачи по кулинарии. Именно поэтому промелькнувшая мимо табличка напомнила о родне. Пол давно пропагандирует домашние продукты, а в последнее время его «зеленые» симпатии распространились и на другие сферы жизни. В результате он перешел на педальную силу, и его часто видят упорно колесящим на велосипеде по Бамфорду. По личному мнению Алана, Пол сам представляет опасность на дорогах и для окружающей среды, хотя и вызывает симпатию.
Словно в ответ на размышления он увидел за очередным поворотом эксцентричную фигуру, которая крутила педали, низко опустив голову и таща за велосипедом мини-прицеп, прикрепленный к раме изогнутым шкворнем. Маркби с улыбкой обогнал велосипедиста, предварительно просигналив, свернул у калитки перед дорожкой в поле, вышел и стал ждать.
Через несколько минут показался желтый велосипедный шлем. Экипаж подъехал и остановился. Обладатель шлема поднял вспотевшее багровое лицо и пропыхтел:
— Привет! Что ты тут делаешь?
— Я задал бы тебе тот же самый вопрос, — усмехнулся Алан, — однако попробую догадаться. По-моему, ты затоваривался.
— Не зря тебя суперинтендентом сделали! — Пол спешился, прислонил велосипед к решетчатой калитке. — Иди посмотри, чего накупил.
Маркби последовал за ним к прицепу, выкрашенному красной краской. Пол широким театральным жестом предъявил содержимое:
— Вот!
— Морковка, — узнал Алан, — пастернак, брокколи…
Зять любовно погладил грязные овощи.
— Оцени, как садовник. Во дворе такого не вырастишь.
— Да ведь у меня не сад, а патио. — Он с некоторым сомнением разглядывал содержимое ящика на колесах. — Мои растения сидят в горшках и в теплице. Хотя почему-то меня все считают экспертом.
— В прошлом году ты вырастил в теплице очень даже хорошие помидоры, — расщедрился на похвалу родственник, закрыл ящик и выпрямился во весь рост. — Придете с Мередит к ужину?
— Извини, не в эти выходные. Дела.
Не совсем правда, но Алан твердо решился устроить для Мередит сегодня особенный вечер, частично возместив пропавший уик-энд.
— Должно быть, Пенхоллоу? — Пол кивнул. — По городу слух идет, будто он двоеженец.
— Вранье, насколько мне известно. Он женат один раз. Хотя содержал две семьи.
— Это, по-моему, вдвое хуже. Двойное наказание. А в следующую субботу? Спроси у Мередит.
— Обязательно. Прости, не могу подвезти тебя с грузом. Возвращаюсь в управление.
— За меня не волнуйся, — благородно ответил Пол, готовясь сесть в седло. — Глазом не успеешь моргнуть, как я буду дома.
Маркби отъехал, глядя, как желтый шлем исчезает в зеркале. В душу закралась тоска. Кругом идет другая жизнь, кроме полицейской. Интересно, выпадет ли когда-нибудь шанс ее испробовать?

Сержант Прескотт в то утро был сильно недоволен жизнью. Подъехав к региональному управлению, суперинтендент увидел его мрачно топтавшегося у главного подъезда и украдкой дымившего сигаретой.
— С удивлением вижу спортсмена, севшего на травку, — сказал Маркби. — Разве вам не поручено проверять историю Кейт Драго?
Прескотт затоптал окурок.
— Так точно, сэр, уже начал. Звонил в местный участок. То есть в ближайший к ее лондонской квартире. Тамошние ребята проведут проверку по моей просьбе. Показал ей дорожную карту, она указала то место, где села в грузовик. Сейчас туда направляюсь. Кстати, она ждет наверху. — Он ткнул большим пальцем через плечо. — Явилась с полчаса назад вместе… гм… с поверенным.
— Быстро сработал, — заметил Маркби. — Видно, выехал с утра пораньше или успел на самый первый поезд.
— Если вы меня спросите, действительно шустрый парень! — буркнул сержант.

Кейт сидела в коридоре на стуле в бледном луче солнечного света. На ней был не вечерний наряд, а джинсы, с виду новые, и джинсовый пиджак, с виду старый, хотя вид не обязательно отвечает действительности. От племянницы, дочери Лоры и Пола, известно, что вещи продаются нарочно обтрепанными. Либо одежду привез мистер Грин, либо у девушки есть кредитная карта. Она заявила, что денег нет, но это, возможно, относится только к наличным. Либо заявление предусмотрено планом, чтобы заставить отца покрыть расходы на отель и питание. Суперинтендент взглянул на ее ноги, обутые в изящные черные ботиночки с высокой шнуровкой. Откуда-то взялись новые вещи или деньги на покупку. Интересно, ловко ли она умеет врать?
Кейт была спокойна и собранна. Роскошная грива стянута в пучок на макушке. Выбившиеся пряди обрамляют бледное, застывшее лицо. Она похожа на статую, ничего не видящую и не слышащую.
В отличие от замершей клиентки, Фредерик Грин бодро расхаживал по коридору. Любопытно было на него посмотреть. Теперь Маркби понял недовольство Прескотта. Это был молодой человек, не старше тридцати, амбициозный и самоуверенный. Хотя выехал он очень рано, внешность его от этого вовсе не пострадала. Длинноватые волосы обработаны лучшим стилистом. Сколько бы он ни вертел головой, они только чуть шевелятся, не теряя формы. Костюм итальянский, с фирменной этикеткой модельера, туфли ручной работы. Даже кейс, лежащий рядом с Кейт на стуле, сверкает, как только что отлакированный. По выражению лица ясно, что солиситор видит себя в логове тупых деревенских копов, не ожидая от них ни эффективных действий, ни рудиментарного знания законов.
Впрочем, взгляд, брошенный на суперинтендента, изменился с вызывающего на опасливый.
— Доброе утро, мисс Драго, — обратился Маркби к девушке. — Как себя сегодня чувствуете?
Она, чуть повернув голову, мимолетно взглянула на него:
— Хорошо, насколько возможно после убийства отца. Провела адскую ночь на горбатом матрасе с разболтанными пружинами, а теперь здесь сижу, ожидая, когда вы с вашими шавками будете меня допрашивать.
Прежде чем Маркби успел ответить, вперед шагнул Грин, нахмурился на клиентку, приказывая говорить лишь с его разрешения, потом переключился на вновь прибывшего:
— Суперинтендент Маркби, как я полагаю? — и протянул руку.
Алан ответил кратким рукопожатием. Рука у поверенного твердая. Пусть он модник и роста ему не хватает, это крепкий, накачанный молодой человек. Симпатичный с виду хищник. Неудивительно, что Прескотт закурил, чтобы успокоить нервы после встречи с соперником.
— Прежде чем мы начнем, — сказал Грин, — хочу от имени моей клиентки и лично поблагодарить вас, что не заперли ее на ночь в камере.
По правде говоря, Маркби ожидал выговора за то, что их утром заставили ждать.
— Не стоит, — пробормотал он. — Мы знали, где найти мисс Драго.
Кейт снова забурчала, презрительно отзываясь о предоставляемых «Короной» услугах, и умолкла после очередного укоризненного взгляда солиситора.
Способность успешно управляться с мятежной клиенткой кое-что о нем говорит.
— Пройдемте ко мне в кабинет, — пригласил Маркби. — Вам не предлагали чай, кофе?
Если Грин собрался для начала поиграть в любезность, не худо подыграть. Поверенный несомненно готовится о чем-то попросить.
Все уселись в кабинете, куда подали чай.
— Когда придет инспектор Пирс, попросите сюда зайти, — сказал Маркби сотруднику, принесшему поднос.
Кейт обхватила ладонями пластиковую чашку, грея руки. Грин с омерзением взглянул на чай и не прикоснулся к чашке.
— Как вы понимаете, — начал он, — мисс Драго сильно расстроена, понеся тяжелую утрату при столь ужасных обстоятельствах. Тем не менее, как я понял, вчера она вам чистосердечно старалась помочь, честно ответив на все вопросы. — Поверенный сделал паузу, но суперинтендент молчал, заставляя его продолжать. — Ночью она старательно думала…
— Глаз не сомкнула! — вставила Кейт.
— Вот именно. — Очередной предупреждающий взгляд. — Хотя мисс Драго напрягала память, вновь и вновь мысленно прокручивая события, она не смогла больше найти полезных для вас деталей. Короче говоря, рассказала вам все, что знала.
— Обычно все так думают, — кивнул Маркби. — Но, как ни удивительно, мелочи, ускользнувшие из памяти в момент стресса, впоследствии всплывают.
— Впоследствии — возможно, — согласился Грин, — только не на другой день. Едва ли вы чего-нибудь добьетесь, вновь так скоро подвергнув ее мучительной процедуре.
Маркби повел бровью, солиситор вспыхнул и заторопился:
— Кажется, одежда моей клиентки изъята. Можно узнать зачем?
— Разумеется. Вещи исследуют криминалисты. Это общепринятое правило в данных обстоятельствах.
Грин надулся.
— Что-нибудь обнаружили?
— Вряд ли эксперты успели взглянуть. — Маркби обратился к Кейт: — Рад видеть, что вы так быстро сумели переодеться в новое и вполне подходящее к случаю.
— Почти все Фредди привез. — Кейт одернула джинсовый пиджак. — Ботинки утром купила по карточке. Хотя лишние расходы совсем ни к чему.
Поверенный не мог не понять, что означает криминалистический анализ одежды, и перешел к другому вопросу:
— Если говорить о следах, то я должен напомнить, что моя клиентка дважды подходила к дому и в обоих случаях обходила вокруг. Вдобавок, когда она видела отца в последний раз, он был жив и здоров.
— А когда это было?
Маркби взглянул на девушку, но ответил Фредди Грин:
— Она видела его в окно во время своего второго краткого визита. Он наливал воду в грелку. Не похоже на обеспокоенного или пострадавшего человека.
— Мисс Драго, вы уверены, что в тот раз не разговаривали с отцом? — допытывался Алан. — Не привлекали его внимание, не стучали в окно? Он точно вас не видел?
— Не видел, — глухо объявила она. — Я в окно не стучала. Говорила уже: испугалась и убежала.
— Вполне естественно, — ловко вставил солиситор. — Мисс Драго испугал какой-то бродяга в саду. Надеюсь, вы исследовали эту ниточку?
Раздался стук в дверь. Все вздрогнули и умолкли.
— Войдите! — резко бросил Маркби.
Вошел Дэйв Пирс.
Беседу прервали взаимные представления. Хотя Грин сообразительный и способный парень, думал суперинтендент, ему еще многому надо учиться. Например, взгляд, которым он смерил инспектора, выдал, что юрист признал его присутствие неподобающим. Привык иметь дело с высшими чинами.
— Коротко говоря, — продолжил Грин, когда Пирс уселся, — у моей клиентки возникло четкое впечатление, что в саду кто-то был и наблюдал за ней, пока она стояла у кухонного окна.
— Так она утверждает, — кивнул Маркби, откинувшись на спинку кресла и гадая, как поверенный отнесется к легенде о призраке пуританки. Скорее всего, плохо. Он обратился к Кейт: — По-прежнему не можете описать, кого в саду видели?
— Фактически даже не видела. Почуяла присутствие… вроде разглядела человеческую фигуру на расстоянии приблизительно в две длины этой комнаты… — Она сделала паузу и почти прошептала: — Я перепугалась…
— Понятно! — подхватил Грин. — Послушайте, суперинтендент, разве необходимо задерживать мисс Драго в Бамфорде? Ей хочется вернуться в Лондон. Если понадобится, ее легко вызвать. Она будет в своей квартире, адрес наверняка вам известен. Мисс Драго учится в колледже, пропускает занятия. Она здесь практически без необходимых вещей. У нее масса всяких договоренностей и обязанностей…
— А моя обязанность — раскрыть убийство, — напомнил Маркби. — Если вас это утешит, у меня тоже суббота пропала. Хорошо понимаю, мисс Драго сильно занята, однако, к сожалению, любое расследование по самой своей природе причиняет людям неудобства. Я должен попросить ее пока остаться в Бамфорде.
— То есть в этом гнусном отеле?! — взорвалась Кейт.
Грин зашипел и замахал руками.
— Вы намерены предъявить обвинение моей клиентке?
— Ждем результатов криминалистической экспертизы. Пока не получим дополнительной информации, не станем предъявлять обвинение конкретным лицам.
— Значит, — сменив гнев на милость, проворковал поверенный, — вы не имеете права препятствовать ее возвращению в Лондон?
— Не имеем, — подтвердил Маркби, глядя на Кейт.
— Однако возвращение будет принято за отказ от сотрудничества? — с вызовом уточнила она. — Все понятно. Не беспокойся, Фредди. Видно, придется тут посидеть.
— Ничего подобного! — вновь закипятился солиситор. Он бросил на суперинтендента пылающий взгляд, но тут же опомнился, однако Маркби успел увидеть, как слетела маска, под которой скрывался дикарь, очутившийся в центре уличной драки.
— Конечно, — кивнул он Кейт, — вы не обязаны оставаться. Но мы будем признательны, если останетесь. Возможно, вскоре появятся вопросы, и вы что-то сможете уточнить. Если же будете в Лондоне, возникнут немалые неудобства. — Он снова посмотрел на поверенного. — Мисс Драго явилась сюда добровольно, мы это понимаем и ценим. Хотя в случае необходимости можем без судебного ордера задержать ее на двадцать четыре часа, причем я имею право по собственному решению продлить срок до тридцати шести часов. На дальнейшее задержание требуется постановление магистрата,[15] как вам хорошо известно.
— И я не сомневаюсь, — едко заключил Фредди Грин, — что мировой судья пойдет у вас на поводу. Хорошо, Кейт, — сказал он клиентке, — лучше на пару дней останься. Но если за это время тебя снова начнут допрашивать, сразу же сообщи, я мгновенно вернусь. Помни: без меня не отвечай ни на какие вопросы!

Когда парочка вышла из здания, Пирс неуверенно проговорил:
— Знаете, сэр, по-моему, надо было держать ее в камере, пока была возможность, до приезда этого умника-недомерка. Она у нас главная подозреваемая.
— Я так решил! — раздраженно отрезал Маркби и продолжил потише: — Возможно, вы правы, Дэйв. Хотя я поставил на то, что она будет сговорчивей, оставшись на свободе.
— Что-то есть у нее с этим сутягой, — заключил инспектор. — Я заметил, она беспрекословно ему подчиняется. Поглядывает, как на милого дружка.
Суперинтендент хмыкнул.
— Проверили отпечатки на выключателях и ручках задней двери?
— Проверили. Не повезло. На обоих кухонных выключателях отпечатки миссис Пенхоллоу и миссис Флак, как и следовало ожидать. На задней двери полные и частичные отпечатки миссис Пенхоллоу, миссис Флак и доктора Прингла. — Пирс замялся, видя, что шеф нахмурился. — Думаете, это важно?
— Хорошо бы обнаружить чьи-нибудь другие. Например, пальцы Кейт Драго или совсем незнакомые. Нет даже смазанных следов, намекающих на перчатки или на попытки протереть поверхность… Смотрите: Пенхоллоу вышел в сад, чтобы что-то проверить или кого-то встретить. Вышел с грелкой, но без фонарика. По-моему, можно предположить, что ему вполне хватало света из открытой кухонной двери, в котором был хорошо виден ближайший участок. Но когда миссис Пенхоллоу утром спустилась, свет на кухне был выключен, дверь в сад закрыта. Значит, его кто-то выключил и не забыл закрыть заднюю дверь. Это и был убийца. Если б лампочки всю ночь горели, то привлекли бы внимание. Или кто-то, выглянув в окно, увидел бы на земле тело Эндрю. Поэтому свет погасили.
— Просто щелкнули выключателями, — сказал Пирс. — До них локтем можно дотянуться. Если же посторонние отпечатки на дверных ручках все же были, они никак не могли сохраниться после того, как утром вышла миссис Пенхоллоу, потом поденщица и врач бегали туда-сюда к телефону и обратно к трупу.
— Что свидетельствует об определенной сообразительности убийцы, — заметил Маркби. — Он не поддался панике.
— Девчонка вполне хладнокровная, — мрачно заметил Дэйв. — Такая не запаникует. Не забудет выключить свет и закрыть дверь.
— Пожалуй, — вынужден был согласиться Маркби. — Нашли в саду какие-нибудь следы того, кого якобы видела Кейт?
— На розовом кусте сломаны несколько веточек, только трудно сказать, когда их повредили. Может, даже во время осмотра, — неохотно пробормотал инспектор. — Знаете ведь, как бывает. — И поспешно продолжил: — Эта самая девушка здорово соображает. Надо было придумать, с чего убежала. Поэтому заявила, будто кого-то заметила. Проще простого. Описать, конечно, не может. Ставлю десять против одного: если она вообще что-то видела, то, скорее всего, обыкновенный куст или тень от дома в лунном свете.
— Или призрак, — пробормотал Маркби.
Пирс нервно на него покосился, явно не понимая, то ли шеф шутит, то ли у него размягчение мозга. Суперинтендент заметил его сомнение.
— Не забудьте, миссис Флак рассказывала о чьем-то присутствии в саду в другом случае. Если предпочитаете не верить в привидения, то, возможно, кто-то наблюдал за домом в течение нескольких месяцев. Зачем?
— Это она. — Инспектор перешел от предположений к прямому ответу. — Родственники всегда кого-то убивают. Отец не выполнил ее требований, она вышла из себя и его прикончила. Десятку ставлю, — настойчиво повторил он.

Пирсу было бы интересно услышать беседу, происходившую в это же время с глазу на глаз в автомобиле Фредди Грина.
— Извини, Кейт, — вздохнул солиситор, вставив ключ в зажигание, но не торопясь поворачивать его. Взгляд его был устремлен на девушку.
— Ничего. Ты сделал все возможное, я тебе благодарна. — Она сложила руки на коленях. — Действительно, придется мне тут попотеть.
— Придется… — Мотор по-прежнему молчал. Фредди почти утратил прежнюю самоуверенность. — Слушай, пожалуй, мне стоит по возвращении в Лондон перемолвиться неофициально словечком с сэром Монтегю Лингом.
Бледное лицо Кейт вспыхнуло.
— С барристером? На совещании?
— Нет, абсолютно неофициально, — поспешно заверил Фредди. — Старик друг нашей семьи, папин кореш. Просто обмолвлюсь о наших проблемах… то есть о твоем положении.
Кровь бросилась Кейт в лицо, окрасив алебастровую кожу, на щеках гневно вспыхнули красные пятна.
— Думаешь, меня арестуют, да? Думаешь, сложат вместе кусочки и сцапают? Действительно веришь, что будут судить за убийство отца?
— Если все было так, как ты говоришь, разумеется, не арестуют. Для ареста косвенных улик недостаточно. Орудие убийства не найдено. Только посмотрим правде в глаза: у тебя был мотив, ты, скорее всего, была единственной на месте преступления незадолго до убийства, одной из последних, кто видел его живым… и вторично вернулась к дому после того, как он отвез тебя в гостиницу, приказав там оставаться… Дело выглядит довольно погано.
— Я считала тебя другом! — выдохнула Кейт.
— Я и есть друг. Однако не только как друг, а и как твой поверенный стараюсь заглянуть вперед, полностью подготовиться и сделать все возможное.
— Вижу, — вымолвила она тихим дрожащим голосом, — что ты, точно так, как они, считаешь меня виновной. Думаешь, я убила отца.



Глава 10


Ворота басовито и протестующе заскрипели под рукой Мередит. Перед ней возник Тюдор-Лодж. Каменные глыбы стен в полуденном солнечном свете, благословившем сегодняшний день, светятся глубокими медовыми оттенками. Яркий свет подчеркивает их обветренную выщербленную поверхность, четко указывая на позднейшие викторианские заплатки.
По контрасту деревья и кусты за домом маячат запутанным клубком теней. Там очень легко спрятаться, наблюдая за задней частью дома. Спереди гораздо труднее. Для этого надо стоять на открытой лужайке у всех на виду или на проезжей части.
Мередит постаралась визуально представить, каким видела дом в четверг вечером, когда остановилась высадить пассажирку. Тогда в фасадных окнах было темно, слабый отсвет в далеких деревьях шел из дальней части дома, вероятно с кухни.
Она оглянулась на ряд коттеджей ниже по дороге. Одно окно ближайшего смотрит на Тюдор-Лодж. Должно быть, это дом старушки миссис Джосс, которая, по словам Алана, внушила сержанту Прескотту твердое убеждение, что он беседовал с местной ведьмой. Если бы миссис Джосс встала ночью и выглянула в окно спальни, то увидела бы задний сад через стену? Нет, вид загораживают деревья.
Мередит мысленно вздохнула. Объективный свидетель очень бы пригодился. Впрочем, она сама свидетельница, доставившая в Тюдор-Лодж незнакомку. Особенно жалко, что не дождалась, не увидела, куда пошла девушка — к парадному или к черному ходу. Помнится только фигура, решительно шагающая по дорожке.
Она тоже пошла по той самой дорожке, однако без всякой уверенности, и, подходя к передней двери, услышала из-за угла крик.
— Эй! Что вам тут нужно?
Оглянулась, ожидая увидеть полицейского, и обнаружила подозрительно наблюдавшего за ней юношу в джинсах и свитере.
— Люк?.. Не помнишь меня? Я Мередит Митчелл. Мы с тобой встречались.
Озабоченность исчезла с загорелого лица. Юноша направился к ней, протягивая руку. Пожатие твердое, ладонь мягкая.
— Конечно, помню. Простите за грубость. На секунду принял вас за журналистку. Они так и шныряют вокруг. — Последнее замечание сопроводила выразительная гримаса.
— Как там Карла? — спросила Мередит. — Я все заглянуть не решалась. Уйду, если скажешь.
Люк вздернул широкие плечи.
— Нормально, учитывая обстоятельства. Не уходите. Мама будет рада вас видеть, ей надо с кем-нибудь поговорить. Может быть, вы ее чуточку оживите. Проблема в том, что она боится меня огорчить еще больше и все время старается подбодрить, когда я сам стараюсь ее поддержать… — В голосе прозвучало отчаяние.
Мередит осторожно подбирала слова:
— По городу ходят довольно бредовые слухи. Не знаю, дошло ли до вас что-нибудь. Это неприятно, но неизбежно, надо приготовиться.
— Если вы имеете в виду тайную отцовскую семью, то это не слухи, а правда! — Юношеский голос охрип и прервался. Люк сделал глубокий вдох. — Чертовски тяжелый удар. Оказалось, я даже встречался с так называемой сводной сестрой на одной вечеринке. Честно сказать, не особенно разглядел. Вроде бы помню девушку, очень привлекательную, которая умудрилась запечатлеться на сделанных тогда снимках. Понимаете… — его открытое лицо покраснело, — выпил пару стаканчиков…
Мередит сочувственно улыбнулась и серьезно спросила:
— А как твоя мама восприняла новость?
— Молча. Я, собственно, не знаю, как она отнеслась. Со мной говорить об этом не хочет и не желает слышать никаких упреков в папин адрес. В общем, все плохо, — с горечью заключил Люк, поднял голову, посмотрел в глаза собеседницы. — Как он мог? Я папу имею в виду. Как он мог ее… нас обоих столько лет обманывать? Зачем? Они с мамой были так счастливы и так подходили друг другу, по крайней мере, как мне кажется. Никогда не ссорились, заботились один о другом…
— Люди часто портят себе жизнь. Не нарочно, так уж выходит.
Он только что узнал, поняла Мередит. Жестокое открытие, хотя не уникальное. В душе зашевелились собственные наполовину заснувшие воспоминания.
— Тогда пойду к ней, — объявила она.
Карла выглядела усталой, осунувшейся, однако не плакала, вопреки опасениям Мередит. В принципе она считала ее довольно стойкой, хотя убийство безжалостно срывает любой крепкий панцирь, обнажая хрупкие кости.
— Чай, джин с тоником? — спросила Карла, как только гостья села, и добавила, как бы оправдываясь: — Я вовсе не присосалась к бутылке. Люк за мной слишком строго следит.
— Давай джин. Чай я уже пила у соседей.
Карла подошла к бару, принялась возиться, бросила через плечо:
— Лимон? Лед? Придется на кухню пойти. Извини.
Мередит открыла рот, чтобы попросить не беспокоиться насчет льда, а хозяйка уже исчезла. Через несколько минут вернулась с напитками, вручила ей порцию, села рядом в кресло, приветственно взмахнула высоким стаканом.
— За память о лучших временах!
В голосе прозвучала едкая горечь, и Мередит не присоединилась к скорбному тосту.
— Виновного найдут, Карла. — Слабая попытка утешения. Сейчас особенно чувствуется непоправимая окончательность смерти. Ну и что, если убийцу поймают? Эндрю ушел навсегда. — Я Люка возле дома встретила, — сообщила она.
— Бедный мальчик. Его мир рухнул. Он боготворил отца. — Неожиданно Карла добавила: — Я знала, конечно. Люк думает, будто не знала, а я давно знала.
По-настоящему растерявшись, Мередит пробормотала:
— Ах, вот как… — и поспешно спросила: — Кажется, я понимаю, о чем идет речь, но все-таки хочу уточнить…
— Ты о девочке, дочке Эндрю, которая невесть откуда явилась? Я о ней и говорю.
— Он тебе рассказал?
Карла хрипло и коротко рассмеялась:
— Эндрю? Господи боже, да что ты! Словом никогда не обмолвился. Старался меня уберечь. Так он мысленно сам формулировал. Не хотел, чтобы я огорчилась или закатила сцену. Эндрю терпеть не мог сцен, самого себя оберегал. Нет, я знала просто потому, что, в конце концов, жена всегда знает, правда?
— Я женой никогда не была, — сухо ответила Мередит.
— Сама виновата. Красавчик коп спит и видит, как бы тебя заманить к алтарю. И тебе его надо ловить, пока можно. Знаешь, он не будет ждать вечно. Мужчины не такие. У них терпения не хватает безнадежно страдать по возлюбленной.
Мередит не нашла и не искала ответа. К счастью, Карла лишь на минуту отвлеклась от темы. Поддавшись вперед, стиснув стакан с джином, она продолжила:
— Дело вовсе не в обычных приметах вроде нового лосьона после бритья или денег, снятых с общего счета. Личные счета у нас всегда были отдельными, кроме общего на содержание дома и прочие хозяйственные расходы. Зная, что на общем счете лежит определенная сумма, я не догадывалась, что Эндрю делал с личными деньгами… равно как и он не знал, что я делаю с моими.
Глаза Карлы сверкнули.
— Разница в том, что у меня не было постоянного и даже временного любовника. Нет, по-моему, его выдали подарки, которые он для меня покупал. Возвращался с континента не только с бутылками изысканного вина и с духами. Привозил смехотворные вещи, абсолютно ненужные и непрактичные, но обязательно дорогие. Я давно увидела в этих подарках свидетельство нечистой совести, попытку искупить вину. У Эндрю была чуткая совесть, и, как только она его подкалывала, он подкупал ее деньгами. Поэтому я заподозрила любовницу в Брюсселе. Не удивилась — в конце концов, мы часто жили врозь, — не особенно забеспокоилась, поскольку любовные интрижки на континенте лучше, чем у нас в Англии. Верила, что он будет хранить увлечение в тайне. Но как-то один коллега, вернувшийся с серфинга на корнуоллском побережье, поклялся, будто видел Эндрю в местном пабе. Он тогда должен был быть за границей, я так и сказала. Коллега свел вопрос к шутке, предположив, что, видно, у него есть двойник.
Карла хлебнула джина.
— В первый раз я отмахнулась. У всех где-нибудь есть двойники, правда? Потом, примерно через полгода, другой знакомый на другом корнуоллском курорте заметил Эндрю, гулявшего по берегу вместе с женщиной и маленькой девочкой.
Она горестно улыбнулась.
— Я тележурналистка, постоянно верчусь среди репортеров. Возможно, переняла от них шестое чувство. Инстинктивно почуяла что-то серьезное. И начала разведывать. Пару раз позвонила в Брюссель, не застала Эндрю ни на квартире, ни в офисе. Секретарша выдумывала то одну, то другую причину. Я подумала: черт побери, ведь он даже не в Бельгии! Улизнул в Корнуолл! Поехала туда, пустилась на поиски. Знала, где он родился, начала оттуда. Далеко ходить не пришлось. Все знали местного парня, добившегося успеха. Всем было известно, что он партнер-совладелец сувенирной лавки, которую держит его подруга детства. Детская любовь оказалась моей ровесницей, хорошо разбирающейся в искусстве и ремеслах, матерью десятилетней девочки. Отца нигде не видно, люди понимающе улыбаются и снисходительно кивают.
Карла сама кивнула.
— Бедный Эндрю. Какая наивность! По-моему, там все всё знали, в любом случае люди постарше, помнившие его мальчишкой. Только молчали, тайну хранили.
— И ты с ним откровенно не объяснилась? — с любопытством спросила Мередит. — Даже не собиралась выяснить?
Карла ответила не сразу. Поставила пустой стакан, звякнув льдинками, рассеянно запустила пальцы в коротко стриженные волосы.
— Подстричься надо, черт побери. И подкраситься. Может, на тон или на два светлее? Как думаешь?
Она явно не ждала ответа на этот побочный вопрос, поэтому Мередит и не ответила. Наконец, перестала дергать волосы и отрывисто проговорила:
— Конечно, собиралась поставить его перед фактом. Потом подумала про Люка. Он был чуть старше девочки из Корнуолла. Слишком нежный и чувствительный возраст для новости, что у папочки есть другая семья и у тебя имеется сестричка, почти ровесница. Тогда я себя спросила: зачем лодку раскачивать? Моя карьера идет успешно, его тоже. Он приезжает домой, мы весело проводим время. Эндрю меня не бросит. Если хотел бы, давно бы ушел. Он у всех на виду и скандала себе не позволит. Пусть все остается по-прежнему. В конце концов, никто не страдает.
— Ты страдала! — воскликнула Мередит.
Здесь кончается холодная, трезвая рассудительность. Неужели Карла надеется, что она примет все это скопом за чистую монету? Наверняка есть другая причина для примирения с супружеской изменой.
Карла снова сверкнула глазами.
— Я тебя не одурачила, да? Хотя сказала правду. Впрочем, была и другая причина. Не забывай, я тоже на глазах у публики. Не пережила бы грязного скандала. Можешь себе представить таблоиды? Крупные заголовки: «Ведущая научных телепрограмм обнаружила любовное гнездышко мужа»… Поэтому закрыла глаза — будь что будет.
Она помолчала.
— Со временем поняла: что бы ни было там, в Корнуолле, для него это лишь увлечение, тоска по детству. То, что ему действительно нужно, что больше всего для него значит, находится здесь, в Бамфорде, со мной и Люком. Что я могла сказать? Выбирай? Он уже выбрал меня и Люка. Было немножечко жалко женщину из Корнуолла, которая обречена играть вторую скрипку, терпеть и без конца притворяться. Я видела, что на самом деле Эндрю любит нас с Люком. Мы были очень счастливы, Мередит. Правда. Зачем все портить? Зачем требовать, чтобы он бросил другую, или самой подавать на развод, если это погубит счастливую семейную жизнь?
Карла улыбнулась:
— Знаешь, у Эндрю была одна совершенно ребяческая черта. Он хотел получить все, что лежит на полках в кондитерской.
Их прервал шум за окном. Слышались сердитые крики Люка и протестующий, но угодливый голос другого мужчины. Потом наступила тишина, заскрипели ворота.
— Пресса, — заключила Карла. — А Люк настоящий цепной пес!
— Ну, и что теперь? — спросила Мередит.
— Теперь тут сижу, как велела полиция. Впрочем, приняла одно решение. Насчет девушки, дочери Эндрю.
Мередит с опаской взглянула на Карлу. Вид у нее был триумфальный, словно она готовилась сделать приятный сюрприз и сама получить удовольствие.
— Хочу ей предложить перебраться сюда, в Тюдор-Лодж, пожить с нами…
Мередит много чего могла сказать по этому поводу, сплошь разумные и тактичные вещи, а вместо того неразборчиво пробормотала:
— Совсем с ума сошла…
— Очень многие согласятся с тобой, — кивнула Карла. — Но, в конце концов, это девочка Эндрю. Он более или менее о ней заботился, пока она росла, и будь он сейчас… с нами… — голос чуть дрогнул, — по-прежнему бы присматривал. Я должна это сделать вместо него. Вдобавок она остановилась в «Короне», а там неудобно. Насколько я знаю, малышка потеряла мать, а теперь и отца, точно так же, как Люк. Она сводная сестра нашего мальчика.
Маска спокойствия лопнула.
— Мередит, мой муж убит! Не погиб при несчастном случае, не умер от болезни… Нет, кто-то пришел сюда и убил его! Мир раскололся надвое — для меня, для Люка… и для Кейт. Мы должны объединиться, поддержать друг друга. Ох, знаю, все запуталось. Разве не видишь, что я хочу распутать клубок, сделать доброе дело, восстановить семью?..
Хочешь сделать то, чего не смог Эндрю, подумала Мередит. Упорядочить беспорядок. Это будет не так-то легко. Неужели Карле в голову не приходит, что девушка была последней — насколько известно на данный момент, — кто видел Эндрю живым до нападения киллера? Что, как известно, наводит на предположение о причастности к его смерти кого-то другого. Приглашение Кейт в Тюдор-Лодж не только вызовет безобразный скандал — это просто опасно. В любом смысле трагическая ошибка.
Она постаралась как можно тактичнее высказать свое мнение.
— Ты ведь ее не знаешь. Знаешь только, кто она такая. А я с ней встречалась, пусть кратко, но у меня сложилось впечатление, что это очень серьезная и целеустремленная личность. Кстати, что об этом думает Люк?
— Вместе со мной считает, что мы должны сделать то, чего хотел бы Эндрю, — последовал твердый ответ.
Непродолжительная беседа с Люком возле дома не внушила Мередит подобного впечатления. Чувствовалась горькая обида на отца.
— Еще раз подумай, — взмолилась она. — Поговори с Аланом. В конце концов, возможно, полиция не одобрит. Вдруг это осложнит следствие.
— Наоборот, наверняка облегчит! — упрямо возразила Карла, твердо приняв решение и не соглашаясь выслушивать здравые доводы. — Знаешь, я почти чувствую присутствие Эндрю в доме. По-моему, он одобрил бы мое намерение. Когда нынче утром я спускалась по лестнице, мне даже показалось, что я его вижу. Он определенно был здесь и смотрел на меня.
— Может быть, мимо тебя! — пробормотала Мередит. У Карлы острый слух.
— Знаю, что у тебя на уме. Не думаю, будто девочка покушалась на Эндрю. Разумеется, если б считала иначе, не хотела бы здесь ее видеть. Но для чего ей проламывать ему голову? Если тебя это не убеждает — а я вижу, что нет, — не забудь, что у наших ворот дежурят ищейки из средств массовой информации. Как известно, они крутятся и возле «Короны». По словам миссис Флак, Кейт уже предлагали деньги за интервью, а она их послала подальше. Конечно, возможно, это выдумка. Айрин слышала об этом от Ли Джосса, который служит там барменом. Его бабушка живет в коттедже между нами и гаражом Сойера. Вполне разумно взять Кейт сюда, под нашу защиту, тем более что и она таким образом защитит нас от желтой прессы. Несправедливо оставлять юную девушку один на один с репортерами.
— Воображаю, сколько «уток» летает, — угрюмо кивнула Мередит. — Однако взглянем фактам в лицо. Неизвестно, кто убил Эндрю, и пока не выяснится…
— Грабитель! — перебила Карла. — Не пойму, почему никто не признаёт очевидного. Повсюду шпана бродит, так и ищет, куда бы залезть. Наш дом — естественная цель. Думали, Эндрю лег спать, а он не успел. Рядом с ним в саду грелка лежала. Видно, ему было холодно в комнате Люка. В конце концов, там неделями никто не ночевал. Поэтому он спустился, налил грелку, спугнул злоумышленника. Тот бросился бежать, он погнался… — Голос дрожал, но тон оставался непреклонным.
— Знаю, есть мелкие жулики разных сортов, — согласилась Мередит. — Один влез ко мне на кухню, у соседки сумочку украл…
— Видишь! — Карла подскочила в кресле. — Ты Алану рассказала?
— Да, собственно, нет, — призналась она.
— Почему, ради всего святого? — возмутилась Карла. — Это все объяснило бы. Тот же бандит или целая шайка могли к нам забраться…
— Послушай, это был обыкновенный мальчишка. Я его видела собственными глазами и не ошибаюсь. Лет тринадцати или даже двенадцати. Ворует среди бела дня в зависимости от обстоятельств. Попавшись на глаза, удирает. Никак не мог пойти на убийство.
— Все-таки Алану обязательно расскажи, — настаивала Карла. — Это лишь подтверждает мои рассуждения. Пускай это не тот самый вор, все равно ясно, что в Бамфорде действуют грабители.
— Конечно, расскажу. Раньше не говорила, поскольку преступление мелкое, дело местной полиции. Но пока не будет точно установлено, что произошло в Тюдор-Лодж в четверг вечером…
— В четверг вечером, — перебила Карла, — на Эндрю напал грабитель. Он погиб, защищая свой дом и меня. По-моему, вместо упреков за проступки надо отдать ему должное за отвагу и… благородство, с каким он пожертвовал жизнью!

Выйдя из дома, Мередит огляделась в поисках Люка, но юноши нигде не было видно. Она испытывала нерешительность. Не следует лезть не в свое дело, но ведь это она привезла Кейт Драго в Тюдор-Лодж, и нельзя теперь просто взять и уйти, понимая, что Карла готова совершить серьезнейшую ошибку. Фактически уже совершила, поскольку в завершение разговора объявила, что звонила в «Корону». Правда, Кейт не застала, однако оставила сообщение, так что нечего спорить.
Впрочем, девушки пока нет в Тюдор-Лодж, и в запасе есть Люк. Сын оказывает на мать существенное влияние и вряд ли так же сильно, как Карла, жаждет видеть в семейном доме незаконнорожденную дочку Эндрю. Возможно, еще не поздно предотвратить катастрофу.
Может быть, мальчик в дальнем саду за домом. Мередит медленно пошла вдоль каменной стены, ограждавшей участок. Старые стены — а эта очень старая — восхищают. Она провела рукой по выветренным камням, гадая, давно ли они тут стоят, искусно сложенные без раствора, держась только под собственной тяжестью, под действием равновесия, на собравшейся в швах грязи и мелких сорняках, умудрившихся укорениться в скудной почве. Она почти полностью обошла сад, не обнаружив Люка, и добралась до места, где верхние камни стены обрушились. За стеной растет огромный конский каштан, протянувший к ограде огромную ветку. Со временем ветка столкнула камни, упавшие в сад на густую некошеную траву. Гигантский сук склонился до самой земли, образовав нечто вроде садовой скамейки. Мередит присела.
Жалко, что многообещающий садовый участок заброшен. Интересно, любил ли маленький Люк собирать здесь каштаны по осени? Сама она в детстве с большим наслаждением разламывала зеленую колючую оболочку, обнажая прекрасный блестящий красновато-коричневый плод. Потом в нем проделывалось отверстие с помощью позаимствованного на кухне вертела, туда продевалась резинка, закреплялась узлом, и начинался бой каштанов…
Она задумчиво погладила корявую ветку и вдруг нахмурилась. На коре свежие длинные царапины. Чувствуется запах смолы. Мередит подняла глаза. Кроме шелестящей в ветвях птички, никто ее не видит. Повинуясь импульсу, она встала, взобралась на ветку, балансируя вытянутыми руками. Можно без труда влезть на стену, а оттуда с некоторым усилием и риском поцарапаться перебраться на такой же сук с другой стороны и спуститься на землю. Давно отвыкнув от подобной практики, Мередит так и сделала и очутилась за оградой.
Тихонько присвистнула от изумления и удовольствия. Требуется небольшая сноровка, но дерево у стены служит вполне подходящей «лестницей» в сад и из сада Пенхоллоу. Такие же царапины, как на ветке в саду, видны и на противоположном суку. Недавно по ним кто-то лазал. Возможно, кору поцарапали дети или полиция при осмотре, хотя все равно надо проверить.
Под ногами утоптанная дорожка, которая тянется вдоль территории Тюдор-Лодж, поворачивает налево и, видимо, продолжается за коттеджами. Мередит пошла по ней. Действительно, тропка идет мимо задних садов при коттеджах и обрывается на открытом участке земли, поросшем травой. За ним площадка гаража с заправочными колонками, широкими застекленными окнами и кричащими красками. На пятачке стоит старенькая машина. Над открытым капотом склонились двое — мужчина и женщина, сосредоточенно разглядывают двигатель. Мужчина распрямился, вытер лоб тыльной стороной грязной руки.
— Вижу, что можно сделать, Айрин. Только на самом деле надо подумать, как избавиться от этой старой рухляди.
Женщина тоже подняла голову, и Мередит узнала миссис Флак, помощницу Карлы.
— Не скажу, что ты не прав, Гарри, но не могу себе позволить новую машину, вот и все.
— Присмотрю что-нибудь подходящее, — пообещал мужчина. Теперь видно, что это владелец гаража Гарри Сойер лет пятидесяти, в рабочем комбинезоне, с длинным узким лицом, прямым носом и близко поставленными глазами, похожий в результате на дружелюбную лошадь. Он заметил новую персону. — Эй! Вы откуда взялись?
Миссис Флак оглянулась и удивилась:
— Ах, мисс Митчелл!..
Мередит подошла к ним с легким смущением.
— Заходила повидаться с миссис Пенхоллоу, потом решила немного пройтись. Тут тропинка…
Она махнула на дорожку позади коттеджей.
— Да ведь она никуда не ведет, — сообщила миссис Флак. — Только зря время потратили. Ее давно протоптали мимо наших садов, только мы ей не пользуемся.
— Значит, вы здесь живете? — Мередит оглянулась на коттеджи.
Миссис Флак подтвердила, что ее дом, последний в ряду, самый дальний от Тюдор-Лодж.
— А тут я свою машину держу, — добавила она. — Всегда под рукой, и Гарри не возражает.
Гарри несколько удивился.
— С чего мне возражать? Земля не моя.
Айрин Флак опешила в свою очередь:
— Как не твоя? Я всегда думала, что это часть гаражного участка… как бы запасная площадка.
— Хорошо бы, — кратко ответил он.
Миссис Флак нахмурилась:
— Знаю, я никогда не спрашивала, просто думала, если бы ты был против, то так и сказал бы. Тогда чья же это земля?
Гарри ткнул запачканным пальцем в сторону Тюдор-Лодж:
— Ихняя. Пенхоллоу. Сколько лет прошу, чтоб мне продали, а они ни в какую. Не пойму почему. Им она ни к чему, я хорошую цену даю.
— Интересно! — задумалась Айрин. — Я даже понятия не имела…
Гарри Сойер посмотрел на Мередит:
— Говорите, миссис Пенхоллоу навещали? Ну, как она там?
— Ничего, насколько возможно, — осторожно ответила Мередит. Интересно, известно ли миссис Флак о решении Карлы пригласить в дом Кейт Драго?
Но та только сказала:
— Хорошо, что подруга ее навестила. Она в жутком шоке.
Сойер убрал подпорку из-под крышки капота и громко ее захлопнул.
— Как я уже сказал, Айрин, подыщу взамен этой подержанную машину. В долгосрочной перспективе стоит поменять. Эту нельзя ремонтировать вечно. В один прекрасный день, когда будет особенно нужно, она подведет.
Мередит решила оставить их за деловой беседой. Попрощалась и удалилась по настоящей дороге перед коттеджами. Дойдя до ближайшего к Тюдор-Лодж, увидела сидевшую у окна старушку, наблюдавшую за окружающим миром. Та наклонилась, разглядывая незнакомку. Мередит улыбнулась, но взгляд у старушки был подозрительный и даже злобный. Ведьма миссис Джосс! Впрочем, после убийства у самого ее порога она имеет право нервничать при виде чужих.
Чувствуя, как темные презрительные глазки сверлят спину, Мередит добралась до Тюдор-Лодж и заметила машину, свернувшую к гаражу. Водитель тормознул, высунулся в окно. Это был Люк.
— А я думал, вы с мамой, поэтому смотался в город за парой вещей, — сказал он с легкой укоризной, словно гостья его подвела.
— Я ее только недавно оставила, — успокоила его Мередит. — Послушай… не хочу совать нос в семейные дела, однако идея пригласить в дом…
— …сестренку? — резко перебил юноша, откинувшись на спинку сиденья. — Так маме хочется. Думает, этого желал бы папа. Не могу ее отговорить.
— Сможешь, — возразила Мередит, — если постараешься. Выскажись с полной ясностью, она не станет игнорировать твое мнение.
— Все не так просто, — пробормотал Люк, отводя глаза, и она почуяла плохо скрываемую досаду. — Мама сейчас в таком состоянии, что с ней никак нельзя спорить, тем более ссориться. Если ей лучше, легче при мысли, будто она выполняет отцовскую волю, препятствовать не стану. А тут еще пресса. Нам не хочется, чтобы девушку журналисты расспрашивали. Наверняка будет не совсем удобно, но как-нибудь справимся. В конце концов, она ведь недолго у нас проживет. — В голосе прозвучала упрямая своевольная нотка.
Мередит удержалась и не сказала, что это еще не известно. Юноша скрывает подлинные чувства. Это нехорошо, только не время спорить.
— Я сейчас прогуливалась возле коттеджей, встретила миссис Флак у ее автомобиля вместе с владельцем гаража… кажется, Сойером?
— Со старичком Гарри? Да. Он заставляет бегать ее жуткую старую крысоловку.
— Как я поняла из его слов, земля между коттеджами и гаражом принадлежит вам, и он хочет ее купить.
Люк скривился:
— Точно, и папа все время отказывался продавать! Гарри рассказывал, зачем она ему нужна? — Мередит качнула головой, и юноша объяснил: — Амбициозный тип. Хочет торговать машинами, а не просто ремонтировать и заправлять. Задумал выстроить демонстрационный зал, стать агентом какого-то крупного производителя. Места не хватает, поэтому положил глаз на участок. Когда-то и коттеджи принадлежали Тюдор-Лодж, потом были проданы. У нас остался только кусок земли за ними. Согласен, он нам не нужен, но устроить там автосалон?.. Уже плохо, что гараж светится по ночам, как маяк, постоянно подъезжают автомобили и бензовозы… Демонстрационный зал стал бы последней каплей. Мне нравится Гарри, я ему сочувствую, но это не пойдет. Папа стоял как кремень, и я с ним согласен.
— Понятно, — задумчиво кивнула Мередит. — Иди к маме, Люк. Если я вдруг понадоблюсь, сразу звони.
Она проследила, как он отъезжает, и направилась к своей машине. Тронувшись с места, удивленно подумала, как мало всем известно про Тюдор-Лодж и его обитателей.
Эту мысль сразу вытеснила другая: обещание рассказать Алану о подобравшемся к дому воришке. Зря дала его Карле, хотя отказать было трудно. Уклониться теперь невозможно, но это не облегчает дело.
Рассказывать не хочется. Алану и без того хватает забот. Региональная бригада не занимается мелочами. Дело чисто местное. Мередит немного поколебалась и повернула к бамфордскому полицейскому участку.
Хотя она давно сюда не заходила, все кругом слишком знакомо. Участок возглавлял Алан во время их первой встречи. Нахлынула легкая ностальгия, несмотря на то что критический взгляд отметил необходимость покраски. Интересно, кто тут теперь начальник. Одно время был инспектор Винтер, но, кажется, он оставил свой пост. Не имеет значения. Для вопроса, который ее сюда привел, вполне достаточно дежурного сержанта.
Дежурный оказался занят. Мередит несколько минут постояла, гадая, не считается ли визит в полицию исполнением обещания, даже если ни с кем не поговорить. Собралась уходить, заверив себя, что совершила попытку, чего еще надо, когда в приемную вышла женщина в форме, молодая, хорошенькая, со светлыми волосами, стянутыми в узел, в уставном пуловере, брюках и крепких ботинках.
— Чем могу помочь? — улыбнулась она.
Значит, не удалось улизнуть незамеченной. И Мередит изложила причину визита.
— Надо запирать заднюю дверь, — строго указала женщина.
— Это было среди бела дня, — возразила Мередит.
— Это не означает, что вокруг нет никого. Воры, как и все прочие, предпочитают работать в обычное время, не рискуя, что сработает охранная сигнализация. Ее часто отключают на день. Соседи, возможно, на службе. Незапертая дверь облегчает дело. Заходи и бери что хочешь.
При таком приеме становится ясно, как чувствовала себя миссис Этеридж, сообщая бесстрастным служителям порядка об инциденте с рыжим воришкой. Мередит ощутила укол раздражения.
— Много унесли? — жизнерадостно уточнила женщина.
— Вообще ничего. Говорю вам, я его спугнула. Но дело может кончиться плохо. Почти все мои соседи пожилые люди. У одной сумочку украли прямо перед парадной дверью. Она вам сообщила. Мы с ней побеседовали и предположили, что парень один и тот же.
— Возможно, — согласилась представительница правоохранительных органов. — Хотя если он такой молоденький, как вы говорите, то мы его тронуть не можем. Если действительно имело место правонарушение, это дело социальных служб. Настоящий сорвиголова не перестанет выкидывать фокусы, даже находясь под присмотром местных властей. Обождем, пока ему стукнет шестнадцать.
— Замечательно! — воскликнула Мередит.
— Не вините полицию, у нас связаны руки. Советуем принять меры предосторожности. Держите двери на цепочке, установите надежные запоры на окнах, не впускайте незнакомых людей, которые не предъявляют удостоверение личности. — Сотрудница полиции потянулась к ближайшей полке. — Вот, возьмите брошюры. Может, что-нибудь подскажут.
Мередит вышла из участка с кипой листовок, радуясь, что не рассказала о происшествии Алану. Теперь-то уж точно не расскажет.



Глава 11


— Необходимо остановить ее. Представляешь, что будет, если девушка переберется в Тюдор-Лодж?
Алан Маркби перестал наливать бокалы и повернулся к Мередит с бутылкой в руке. Вырвавшись, наконец, из регионального управления в самом начале дня, он освободился от должностных обязанностей до понедельника и ожидал теперь приятного и спокойного вечера с ней. Похоже, ожидания не оправдаются. Он поймал себя на неприятной мысли, что они никогда не оправдываются. У него еще даже не было шанса изложить свои планы на остаток уик-энда.
День прохладный, растоплен камин. В викторианском доме до сих пор открытые топки. До того, как в его жизнь вошла Мередит, он редко пользовался этой комнатой, которую прежние владельцы наверняка называли «залой». Жил на кухне. Потом Мередит купила себе домик на Стейшн-Роуд. Объявила, что когда придет к нему на весь вечер, то не станет сидеть рядом с кухонной раковиной. Поэтому «зала» обновлена и обставлена по последней моде. То есть он сам выкрасил стены, купил пару удобных кресел и журнальный столик. Сестра Лора пожертвовала буфет из розового дерева, приобретенный на аукционе: «По-моему, идеально впишется в интерьер и по времени соответствует стилю».
Стилю, может быть, соответствует, но мрачное старье напоминает о покойном дяде Генри, последнем викторианце в семействе. Есть тайная мечта (возможно, не такая уж тайная, ибо, вероятно, о ней догадывается каждый более или менее близкий знакомый), что Мередит однажды сюда переедет. Разумеется, надо заранее обзавестись чем-нибудь посолиднее розового антиквариата и раскладных кресел фирмы «Паркер Нолл».
Мередит сидела на полу перед трещавшими поленьями, пренебрегая риском прожечь одежду вылетевшей искрой. Хотя на дворе еще вполне светло, в «зале» всегда темновато, поэтому Алан для ободрения включил маленькую настольную лампу, примостившуюся на буфете. Мередит между камином и лампой купается в розоватом свете. Красноватые отблески сверкают в каштановых стриженых волосах, обрамляющих серьезное лицо. На ней свободный свитер с необычным рисунком из марширующих голубых и розовых поросят, руки обхватывают согнутые колени. Как хотелось бы… как бы хотелось…
— Алан! — потребовала она ответа.
— Что?.. — Он припомнил заданный вопрос и предшествовавшее ему заявление, зная, что не даст удовлетворительного ответа. — Не могу.
В словаре Мередит нет слова «не могу». Она сурово на него посмотрела.
— Кто-то должен это сделать. Я изо всех сил старалась, но если ты с ней поговоришь, то выразишь официальное мнение полиции, прости господи. В конце концов, не станешь уверять, будто считаешь ее намерение правильным? Правда, Алан! Насколько известно, Кейт Драго последней видела Эндрю живым и все время вела себя очень уклончиво.
Алан долил бокалы, выгадав время на формулировку ответа.
— Согласен, возможно, не стоит верить ей на слово. Она подозреваемая. Но обвинение ей не предъявлено. Ее не взяли под арест. Это родственница семьи, пускай даже возникшая из лесной чащи. В конце концов, Карле решать. Ей хочется пригласить девушку в дом. Естественно, я понимаю, они с Люком стараются оградить ее от журналистов.
— Она не просто подозреваемая, а наиболее вероятная, — заметила Мередит, потягивая вино и не сводя глаз с Алана.
— И да и нет. Честно сказать, у меня нет наиболее вероятного подозреваемого. Хорошо! — Он пресек возражения взмахом руки. — Пока считается, что девушка последней видела Эндрю живым. То есть кроме убийцы, если она не убийца. Это я признаю. Признаю также, что, если б она не была его дочерью, даже сейчас запер бы ее в камере. Только тут дело тонкое. Речь идет об отцеубийстве. Решительно не верю, будто она приехала в Бамфорд убить отца. Верю, что приехала вынудить его представить ее законной семье. Для этого он должен быть живым. Она не хотела его смерти, поверь. Честно ответила на допросе. У нее не было причин его убивать. Она была уверена, что без него семья ее не примет. Он был связующим звеном.
— Напротив, — заспорила Мередит. — Пока Эндрю был жив, он держал ее в Корнуолле подальше от законной семьи. А после его смерти она почти сразу же получает приглашение пожить в Тюдор-Лодж. Фактически через сорок восемь часов! По-моему, неплохой результат убийства. У нее был весомый мотив, она его вполне могла ненавидеть…
— Но никак не могла знать, что будет после его смерти, — упорствовал Алан. — Скорей всего, Карла вообще отказалась бы видеть ее. Кейт крупно повезло. Кстати, предварительный анализ одежды не выявил ничего подозрительного. Ни крови, ни повреждений, полученных в ходе борьбы. Желтые волокна от шарфа, обнаруженные возле кухонного окна, подтверждают, что она там стояла, смотрела на отца, ходившего по кухне. Под его ногтями нет волокон от пиджака и прочей одежды, в которой она была в тот момент.
Мередит надула губы, уловив намек.
— Значит, есть другие?
— Извини, это не подлежит огласке.
Решено не говорить о наличии под ногтями Пенхоллоу голубых волокон, пока не будет установлено, откуда они взялись.
Мередит задумалась, Алан пил вино в ожидании очередной атаки.
— Даже если я соглашусь, что Кейт не обязательно убийца, — начала она, — то все равно не думаю, будто ты считаешь разумным ее переезд в Тюдор-Лодж.
— Не считаю. Признаюсь, рассчитывал, что она, оставшись на свободе, побудит кого-то к неким действиям, только ничего подобного не предвидел. Если бы знал о замысле Карлы, пресек бы в зародыше. Но мы никак не предполагали, что она собирается пригласить Кейт, и, по твоим словам, уже пригласила.
— Не застала в «Короне», оставила сообщение, — уточнила Мередит. — Полагаю, теперь Кейт его получила. Интересно, где она была? То есть почему ее в отеле не было? Ты же велел ей там оставаться.
— Да, чтобы знать ее бамфордский адрес. Только я не приказывал и не мог приказать ей не делать оттуда ни шагу. Возможно, проворный молоденький адвокат повез девушку пообедать в приличное место перед своим возвращением в Лондон. Вполне вероятно. Хотел поговорить о деле, подготовить клиентку к возможным вопросам, объяснить наши действия. До сих пор, насколько известно, она к следствию не привлекалась. Не знает ни процедур, ни законов. А он знает. Вдобавок еда в «Короне» не вдохновляет, она жалуется не умолкая. Вообще на все жалуется, — выразительно заключил Маркби.
Мередит отбросила прядь темных волос.
— Орудие убийства до сих нор не нашли?
— Нет, и даже не идентифицировали. Тупой предмет — да, но какой-то особый, оставивший характерный загадочный след. Пока нас перехитрили.
Наступило молчание, хотя Алан был уверен, что Мередит обдумывает очередную диверсию. И она сказала:
— Помнишь большое старое дерево, которое переросло через садовую стену Тюдор-Лодж? По нему запросто можно влезть в сад и вылезти оттуда.
— Наверняка ты проверила.
Алан закатил глаза к потолку.
— Случайно.
— Нечего было и спрашивать. Случайно заметила дерево, царапины на коре, которые, к несчастью, оставили констебли, переусердствовавшие при осмотре, и дети. По таким деревьям лазают мальчишки и, как мне сейчас стало известно, девчонки! — Он помолчал. — Какие еще открытия ты совершила во время несанкционированного обыска сада?
— Никаких. Кроме одного. Знаешь владельца гаража неподалеку от Тюдор-Лодж сразу за коттеджами?
— Гарри Сойер, местный уроженец.
— Так вот, он упрашивал Эндрю продать ему клочок земли между гаражом и коттеджами. Земля исторически принадлежит Тюдор-Лодж, как часть бывшего крупного поместья. Эндрю начисто отказался от предложения. Гарри хочет устроить там автосалон.
— Откуда ты знаешь? — раздраженно бросил Маркби. Он не слышал ничего подобного. Возможно, это значения не имеет, но кто-то должен был разведать. У Мередит вошло в привычку выкапывать неожиданную информацию.
— От самого Гарри и еще от Люка. Эндрю боялся, что демонстрационный зал будет ярко светиться, туда-сюда начнут сновать машины. Возможно, он был прав, я его понимаю. Сам гараж ночи напролет горит, как маяк. Впрочем, Айрин Флак слушала с удивлением, так что о торге, по-моему, не всем известно. Она была уверена, что участок и так принадлежит Гарри Сойеру.
Алан не ответил, и Мередит вопросительно вздернула брови:
— О чем задумался?
Он поставил бокал.
— Должен признать, любопытная информация. Надо ею заняться. Хотя я стараюсь до понедельника вообще все из головы выбросить. Позвонил в Спрингвуд-Холл…
— В клуб?
— Поедем туда попозже, вкусно поужинаем и останемся на ночь… Устроим настоящий выходной из того, что осталось.
Мередит улыбнулась:
— Звучит неплохо. Знаешь, удрав с курсов, я очень хотела побыть с тобой.
Алан не собирался сказать то, что сказал, и все-таки сказал:
— Я о нас часто думаю в последнее время.
Она не поддалась, прикинувшись, будто не понимает, к чему идет дело.
— Это я виновата.
— Нет, я. Вечно полицейская работа. Но если бы мы были вместе, то есть жили в одном доме, то, по крайней мере, виделись бы друг с другом. — Он горько усмехнулся. — Хотя бы по утрам мимоходом…
— Все равно это моя вина. Никак не решусь, сама себя не понимаю. — Она замялась. — Нельзя оставить все как есть?
Он покачал головой.
— Ох… — Мередит на миг сникла и быстро продолжила: — Глупый вопрос. Конечно, нельзя.
— Я не могу, — сказал Алан. — Вот в чем проблема. Прошу прощения, но это так. Слушай, я не настолько глуп и не настолько самоуверен, чтобы предъявлять ультиматум. Наверно, если потребуешь оставить наши отношения такими, как есть, подчинюсь. С другой стороны, у меня уже был неудачный брак, поэтому я знаю, что, когда положение становится в высшей степени неудовлетворительным, надо брать быка за рога и принимать нелегкие решения. Нельзя просто плыть по течению.
— Карла сказала нечто подобное. Что ты… я… должны собраться с мыслями.
Он фыркнул.
— В сложившихся обстоятельствах Карла вряд ли может выступать советчиком в сердечных делах.
— Возможно, как раз наоборот. Она сообщила, что знала о любовнице Эндрю, хоть он ничего ей не говорил. Поехала в Корнуолл и проверила.
— И об этом мне не известно. Впрочем, не удивляюсь. Удивился бы, если б она отрицала, что догадывалась о неладном. Слишком умна, не могла не заметить красноречивых признаков. За долгие годы Эндрю наверняка себя время от времени выдавал. Карла не думала уйти от него?
— Думала и решила не уходить. Он ценил их отношения, хотел сохранить брак, поэтому она оставила все как есть. Подумала о Люке, о газетных заголовках… Поплыла по течению, не обсуждая проблему. Смотри, к чему это привело!
— В нашем случае я не предвижу столь драматического исхода, — сухо сказал Алан. — Понимаю, поворот очень странный, но прошу тебя выйти за меня замуж.
— А я понимаю, что у меня было достаточно времени, чтобы принять решение. И все-таки прошу еще немного, прежде чем дам ответ. Сможешь чуть-чуть потерпеть?
— Если будет ответ.
Мередит кивнула:
— Будет. Обещаю.

У сержанта Прескотта тоже был трудный день. Он проверял показания Кейт о ее пути в Бамфорд на попутных машинах. Отыскал придорожную площадку, побеседовал с Уолли из продуктовой лавки на колесах, побеседовал со всеми другими шоферами, оказавшимися на месте. Хотя при событии, о котором шла речь, ни один из них не присутствовал, многие знают Эдди Эванса. Надежный парень, примерный семьянин. Назвали город, где живет Эдди, ведет бизнес, руководит трудовым коллективом из одного человека — самого себя.
За время долгой поездки Кейт должна была разговориться с водителем. В любом случае надо с ним встретиться. Однако сержанта ждало разочарование. Адрес достать было просто, а на телефонный звонок ответила жена, которая сообщила, что Эдди в пять утра выехал с грузом на континент. Сейчас уже наверняка пересекает Ла-Манш, домой ожидается к концу будущей недели.
— Почему такой долгий рейс? — сердито буркнул Прескотт. — Где он там во Франции?
— Я не говорю, что во Франции, — ответила миссис Эванс. — Я говорю, выехал на континент. Переправится на пароме в Остенде, разгрузится, потом загрузится на обратный рейс.
Сержант понял свою ошибку.
— Ну хорошо, а куда он поедет за обратным грузом?
— В Турцию, — ответила миссис Эванс.

Не сумев отловить Эдди Эванса, Прескотт нацелился на Энди, ночного портье из «Короны», жившего в деревне милях в пяти от Бамфорда. Маленький сухонький человечек, в кепке и грязном джинсовом комбинезоне, раскапывал в саду кучу конского навоза. Детектив встал с подветренной стороны и, испытывая чувство отвращения, принялся выкрикивать вопросы.
Безмятежно размахивая лопатой, Энди сообщил, что в вечер убийства Кейт Драго вышла из отеля около девяти вечера. Насчет точного времени клясться не станет, но, кажется, так.
— Спросила насчет такси, и я ей объяснил, где стоянка, только предупредил, что машину найти в такой час будет большой удачей. Горячее время. Нынче народ ездит выпить в такси, а не в своей машине. Не знаю, повезло ей или нет. Не сказала, куда направляется… Добрый навоз! Из скаковых конюшен. Секрет в том, чтоб подгнил хорошенько.
Прескотт, подавляя отрыжку, спросил, когда она вернулась.
Энди ответил столь же туманно, как прежде:
— После половины одиннадцатого. Нет, не скажу, чтобы была взволнована. Просто сказал бы, невеселая.
— Что это значит? — издали крикнул сержант.
— Как будто не получила, чего хотела, — объяснил Энди. — А ты чего? Прямо позеленел!
Полтора часа, думал Прескотт, торопясь унести ноги. Не так много времени, чтобы добраться до Тюдор-Лодж, прикончить отца, замести следы и вернуться в отель. Хотя хватит.
— Проклятье, — в отчаянии буркнул он.
Долгий и пропащий день, наконец, подошел к концу. Сержант сменился со службы и пошел домой. Сам не местный, хотя и работал в региональном управлении, Прескотт жил в Бамфорде, подыскав там ближайшее и самое дешевое жилье — маленькую квартирку над магазином на Хай-стрит. Гаража при ней не было, поэтому машину ему приходилось держать подальше в арендованном боксе. Возвращаясь оттуда пешком, он столкнулся с Кейт Драго собственной персоной.
Она настолько занимала его мысли, что он сперва подумал, не мираж ли это. Нет, она — несомненно, она — выходит из аптеки с пластиковой сумкой.
Он прибавил шагу и крикнул:
— Эй! Кейт… мисс Драго!
Девушка его не видела, но остановилась, услышав свое имя, подозрительно огляделась, враждебно выпятив губы. Узнала сержанта, замялась на месте, однако приветливей не стала.
— За мной уже хвост пустили по городу?
— Нет, конечно, — заверил ее он. — Я не на службе.
— Ну ладно.
Кейт сделала шаг вперед. Он инстинктивно крикнул:
— Постойте!.. — оглянулся на дверь находившейся поблизости чайной и добавил: — Не желаете выпить чашечку чаю, кофе… еще чего-нибудь?
— Вам делать больше нечего? — хмыкнула она. — Вы ж не на службе.
— Нет, — честно признался Прескотт и объяснил: — Я тут живу чуть дальше, над магазином готовой одежды, в любом случае дома чай заварю. Пригласил бы к себе, только там очень тесно.
— Я бы в любом случае не согласилась, — сухо ответила она.
Он вспыхнул.
— Да я и не думал… не стал бы… Слушайте, кафе неплохое. С пирожными и прочим.
— Хорошо, — неожиданно согласилась Кейт.
Усевшись в маленьком зале, она поставила сумку на пол, а локти на стол. Столик стоял в самом дальнем краю, где было довольно людно. Клиентура состояла главным образом из респектабельных дам средних лет, последних участниц чаепития «с четырех до пяти». Скоро они разойдутся, сменившись потребителями «большого чая» с легким ранним ужином. Больше кафе ничего не предлагает и закрывается в половине седьмого. Здесь не особенно много места для людей размерами с Прескотта, который неудобно вжался в каменную степу, рискуя при безрассудном движении свалить вазу с искусственными цветами. Кейт Драго наблюдала за ним с легкой усмешкой.
— Часто тут бываете?
— Да нет, — признался он. — Сам по себе не хожу. Не самое подходящее для меня заведение.
— Тогда зачем меня сюда привели?
— Не знаю. — Он попытался обосновать свой поступок. — Думал, вы совсем одна, пойти некуда, кроме «Короны»… Наверно, ваш поверенный в Лондон уехал?
— Уехал. — Она пробежалась языком по верхней губе, рассматривая собеседника. — Вы ведь не затем меня пригласили, чтобы что-нибудь выведать в нерабочее время? Заработать пару очков у суперинтендента?
Обозленный сержант преодолел смущение и растерянность.
— Слушайте, воинственно заявил он, — я весь день просидел за рулем, разъезжая от столба к столбу и проверяя, как вы сюда приехали.
Глаза девушки, смотревшие на него более или менее снисходительно после прихода в кафе, снова яростно вспыхнули.
— Проверили? Довольны?
— Более или менее. Шофера, который довез вас до Бамфорда, нет в стране.
— Что он вам расскажет, кроме того, как довез меня до поворота? Я с ним не болтала. Это не в моем стиле. Он немного рассказывал о своей дочери, давал отеческие советы насчет опасности голосования на дорогах.
— Правильно, — одобрил Прескотт, чувствуя себя занудным ханжой. — Весьма рискованно для такой девушки, как вы.
— Для какой?
— Для красивой, — пояснил он, краснея.
— А… — Кейт откинулась на спинку стула. — Почему вы пошли в полицию, сержант?
— Меня Стив зовут, — сообщил он.
Подошла официантка с открытым блокнотом.
— Простите, что заставила ждать. Чего желаете?
— Э-э-э… Два чая. — Прескотт нервно взглянул на Кейт. — Или предпочитаете кофе?
— Лучше чаю, — кивнула та.
— А еще? — допытывалась официантка. — Лепешки, поджаренные булочки, морковный пирог… по-моему, остался лимонный бисквит. Остальное, к сожалению, разобрали. У нас сегодня много народу.
Согласились на пирог с морковью. Его выбрала Кейт, а Стив последовал ее примеру, хотя в душе считал морковь не совсем подходящей начинкой для сладкого пирога. Ничего не понимая в пирогах, он представлял себе, что они состоят из сахара, яиц и сухофруктов. Морковка идет к мясу с картошкой.
— Ну? — подтолкнула его к разговору Кейт, когда официантка удалилась.
— Почему пошел в полицию? Думал, интересно, есть возможность сделать карьеру. — Прескотт сдвинул брови, придумывая причину, которая для нее имела бы смысл. — Служба позволила мне заняться спортом…
— Ну и как, интересно?
— Иногда. Слишком много нудной рутины. Но ведь гак на любой работе, правда? Встречаешься с необычными людьми…
Щеки его запылали.
Кейт снова развеселилась.
— Вроде меня?
— Вроде вас, — честно ответил он.
Она плохо отреагировала на комплимент. Бледное заостренное лицо вспыхнуло, приняло агрессивное выражение.
— Полицейские стремятся доказать, что я убила своего отца.
— Нет! — выпалил Прескотт с чистосердечным возмущением. — Они… мы хотим выяснить, что было на самом деле, и все.
Принесли морковный пирог. Детектив изумленно увидел, что он выглядит как нормальный пирог. Кейт взяла вилку, ткнула в свой кусок.
— По-вашему, я его убила?
— Нет, — ответил Прескотт, зная, что этого говорить не следует, равно как и неофициально обсуждать с ней дело. Впрочем, он ни о чем не жалел. Сегодня роскошные волосы забраны в узел, но лучше бы были распущены по плечам, как в тот раз, когда он ее впервые увидел.
Перед ними поставили звякнувшие чашки.
— Все в порядке? — спросила официантка и скрылась, не дожидаясь ответа.
— Может, вам интересно услышать, — сказала Кейт, разливая чай из металлического чайничка, — что жена моего отца и мой сводный брат верят в мою невиновность.
— Правда? Я хочу сказать, очень хорошо.
Рука сержанта, потянувшись к молочнику, остановилась. Странно, что она сначала не налила молока, но он забыл об этом, пораженный неожиданным заявлением. Весь день отсутствуя на базе, он не слышал о ее предполагаемом переезде в Тюдор-Лодж.
— Еще бы. — Кейт устремила на него насмешливый взгляд. — Вы правильно угадали, что я возвращалась в «Корону», сержант… Стив. Но только за вещами. С удовольствием сообщаю, что переезжаю из грязной дыры. Меня в Тюдор-Лодж пригласили. — Она ткнула пальцем на пластиковую сумку, стоявшую под ногами. — Кое-что прикупила по мелочам. — Их глаза встретились, и она с триумфом заключила: — Буду в своей семье жить.
От неожиданного известия вкупе с ее почти ощутимым победным чувством Прескотт на целую минуту лишился дара речи. Потом взял чашку и грубовато пробормотал:
— Будь я проклят…
Женщины средних лет вопросительно оглянулись на девичий смех, прокатившийся по залу.

Карла задержалась на кухонном пороге. В руках у нее был раздутый пластиковый мешок. Миссис Флак мыла раковину, стоя к ней спиной. Даже не оглянулась, хоть наверняка знала о присутствии хозяйки. Помощница всем своим существом источала неодобрение.
Карла неловко проговорила:
— Спасибо, Айрин, что приготовили постель для гостьи и пожертвовали субботой. Очень мне помогли.
Миссис Флак не спеша отжала полотенце, накинула на краны и, наконец, повернулась.
— Не стоит благодарности, миссис Пенхоллоу.
Тон подозрительно равнодушный, бесстрастный.
— Послушайте! — Карла поставила на пол мешок. — Знаю, многим кажется странным…
— Не мое дело высказывать замечания, — перебила ее миссис Флак.
Карла вздохнула, не получив поддержки, и указала на мешок:
— Я тут кое-что разбирала и вспомнила о вашем вязальном кружке.
— Да? — оживилась миссис Флак, но тут же вспомнила о своем недовольстве, едва не побежденном подкупом, и вернулась к бесцветному тону: — Очень любезно с вашей стороны.
— Знаю, вы берете хорошие вещи, распускаете и перевязываете, поэтому здесь свитеры Эндрю и немного вещей из овчины, из которых можно выкроить башмачки или курточки для малышей. Кажется, вы говорили, что члены кружка хотят заняться детской одеждой?
Хозяйка откровенно подлизывалась, но, похоже, действительно думала, что уборщице не положено высказывать замечания.
Миссис Флак как бы нехотя подошла к мешку, подняла.
— Большое спасибо. Я сегодня без машины, поставлю до завтра в чулан.
Тон слегка смягчился.
Карла потопталась на месте, дожидаясь ее возвращения.
— Айрин, насчет дочери моего мужа… Вижу, вы не одобряете, а я уверена, что поступаю правильно.
— Вам решать, — буркнула миссис Флак. — Нечего извиняться.
Карла вспыхнула и упрямо добавила:
— Этого хотел бы Эндрю.
Хотя миссис Флак признала за хозяйкой исключительное право принимать решения, она все-таки не удержалась и сообщила свое мнение:
— Кто теперь скажет? У дорогих усопших не спросишь. Никому не известно, как бы они поступили, правда?
Карла так крепко стиснула губы, что они побелели.
— Думаю, мне известны мысли и намерения моего мужа. И я сама хорошо понимаю, что делаю. Простите, что доставляю вам лишние хлопоты.
Пришла ее очередь с неудовольствием удалиться.
— Не волнуйтесь, я глаз не спущу с этой девушки, — пробормотала миссис Флак. — Слишком уж вы добры на свою беду, миссис Пенхоллоу, а она этим пользуется! Не хотел этого бедный мистер Пенхоллоу, что б вы ни говорили. Не мог он этого хотеть, иначе сам бы давным-давно сделал. А ведь не сделал, правда? Вот как.
И она энергично кивнула, полностью с собой согласившись.



Глава 12


Воскресное утро, едва начинает светать. Туман клубится над фермерскими полями вокруг города, заполняет плотными облаками долины между волнистыми холмами. Олень-мунтжак вышел из хвойных деревьев, принялся щипать жесткую траву на противопожарной просеке. Косули умчались в безопасное место. В полной тишине слабо слышится гул далекого шоссе.
Дэйв Пирс, родившийся и выросший в сельской местности, очень любит это раннее время. Хорошо бы сейчас выйти с ружьем, поохотиться на кроликов. Однако в последние дни он занят другой охотой. Он свернул на площадку перед гаражом Сойера. За ним следовали две патрульные машины.
Гараж еще закрыт. Если правильно помнится, по воскресеньям Гарри утром открывает, к ланчу закрывается. Видно, днем в воскресенье не так много работы, чтоб платить персоналу.
— Здесь ждите, — велел инспектор сотрудникам, вылезшим из машин сопровождения.
Быстро обошел вокруг главного здания по тянувшейся вдоль него дорожке и через пустой клочок земли направился к полуразвалившемуся бунгало хозяина.
Когда оно целиком предстало перед глазами, помедлил, оглядываясь. Жилище резко контрастирует с остальными постройками. Гараж, бензоколонка, двор, рабочая площадка сверкают чистотой, свежей краской и полировкой, свидетельствуя о трудолюбии и целеустремленности владельца.
Чего не скажешь про бунгало. Заниматься домом Гарри либо некогда, либо неинтересно. Здесь он спит, держит личные вещи, готовит еду. Дэйв с женой долго отделывали свой дом, и вид заброшенной лачуги вызвал у него не только критическое неодобрение, но и какое-то глубокое чувство, которое он распознать не решился. Известно, что жена давно бросила Сойера. Об этом все знают. В окрестных деревушках рассеяно множество Сойеров — связанных сложным родством потомков далекого общего предка. Дэйв никогда не пользовался гаражом, но знал Гарри по репутации. Теперь он понял, что убогое жилье — не просто неуютное логово занятого человека. Это символ несчастного брака, погибшей мечты. Возможно, дело вовсе не в том, что у этого человека нет времени привести в порядок бунгало. Возможно, он его по-настоящему ненавидит, вкладывая все силы в бизнес.
Гарри Сойер уже на ногах — на кухне горит свет. Пирс сосредоточился, преодолел последний неровный участок, заросший сорняками, и громко стукнул в дверь.
Залаяла собака, видно, глухая от старости, раз шагов не слышала. Через секунду дверь распахнулась, в проеме стоял хозяин, щурясь, вытирая руки ветхим полотенцем. Еще небритый, он вглядывался в посетителя воспаленными глазами. За ним виднелась немецкая овчарка, нерешительно вилявшая хвостом.
— Какого хрена надо? — спросил Сойер без особой враждебности.
Пирс, привыкший к подобным приветствиям, предъявил удостоверение.
— Знаю, что ты за ком с горы, — сказал Сойер, почти не взглянув на корочку. — Я спрашиваю, чего надо? Заправиться? Еще закрыто. В восемь открою.
— Я не за бензином, — объявил инспектор. — Мы приехали обыскать дом и гараж. Вот ордер.
Он протянул бумагу.
Сойер уделил ордеру чуть больше внимания, однако не слишком заинтересовался. Пирса раздражило его равнодушие. Маркби сообщил вчера вечером по телефону, что у Сойера были с убитым споры из-за клочка земли. Орудие убийства еще не найдено, даже тип его не установлен, а в автомастерской куча всяких инструментов.
«Поезжайте к нему!» — приказал суперинтендент тоном человека, который не собирается в воскресенье вылезать чуть свет из постели и заниматься делом. Фактически, похоже, у него другие планы на выходной, иначе зачем он уведомил, что с вечера субботы до вечера воскресенья его не будет в городе. Он будет в отеле «Спрингвуд-Холл», и горе тому, кто его потревожит.
Дэйв понял, что это значит, и обрадовался за шефа. Никаких шансов, что им с Тессой удастся куда-нибудь выбраться в выходные в ближайшее время. Если шеф с его подругой выкроили время для небольшого романтического путешествия, пожелаем удачи.
Ордер на обыск выдал в субботу вечером безрадостный мировой судья. Вынужденный прервать борьбу с галстуком-бабочкой перед ужином в гольф-клубе, его честь выразил надежду, что это не очередная охота на диких гусей, которую в последнее время частенько затевает полиция.
В результате Пирс почувствовал себя обязанным лично присутствовать утром при обыске. Он не так давно ходит в чине инспектора, чтобы испытывать уверенность в себе, и ему меньше всего нужен конфликт с местным магистратом. У сержанта Прескотта, которому он доверяет, сегодня выходной, а поручив дело кому-то другому, без конца будешь дергаться. Тессу не обрадовало, что он выехал на задание, ибо к ланчу явится ее сестра специально полюбоваться новым встроенным кухонным гарнитуром. «Что мне делать с жарким?» — звенело у Дэйва в ушах на выходе из дома.
Собака заковыляла вперед на ревматических лапах, вытянула поседевшую морду, обнюхала незнакомца, глядя на него тусклыми глазами, видя, возможно, лишь смутные очертания. Хозяин положил руку ей на голову, и она сразу утратила интерес. Если он считает, что все в порядке, значит, так и есть. Овчарка отошла, неуклюже плюхнулась на пыльный пол, раздвинув бедра с торчащими костями, как крылья.
— Что искать будете? — Взгляд Гарри Сойера обострился, выдав, что он вовсе не так равнодушен к визиту полиции. — У меня все в порядке. Левых заказов за наличные не беру, и ничего такого.
— Я не налоговый инспектор, — устало ответил Пирс.
— Тогда какого черта надо? Я открываюсь ровно в восемь. К восьми придет кассирша, газеты привезут с минуты на минуту… У меня бизнес!
Сойер с запозданием догадался, что, возможно, весь день пропадет.
— Пожалуйста, продавайте газеты и прочее, — неожиданно для себя предложил Пирс, — только не заходите в ремонтную мастерскую.
— Не хочу, чтоб ваша шайка перевернула там все вверх дном!
Собака подняла голову, встревоженная изменившимся тоном хозяина, и тихо заскулила.
— Все останется в том же виде, как было, — заверил Дэйв владельца гаража.
— Не останется, будь я проклят! — вскричал Сойер.
Инспектор был склонен признать, что он прав, но не желал тратить время на споры. Повернулся и быстро пошел к заднему входу в мастерскую, обращенному к бунгало.
Сойер последовал за ним, выкрикивая на ходу:
— Как же мне работать? Знаешь, я должен на хлеб зарабатывать! Долго провозитесь? Что значит «сколько понадобится»? Я хочу знать, когда это кончится. Не имеете права не пускать меня в собственные помещения! Если это законно, то закон ни к черту не годится!..
Давая минимальные ответы, Пирс велел своей команде приступать к обыску.
Когда полицейские рассыпались по мастерской, послышался глухой голос Сойера:
— Знаете, я этого не потерплю! Не собираюсь сидеть и ждать. У меня дело, в понедельник люди явятся за своими машинами. Что я им скажу? Заверну без всякого предупреждения, и на меня все навалятся скопом? У меня есть права, я их знаю, поэтому еще посмотрим! Никому не позволено причинять мне столько неприятностей. Вы так просто не отделаетесь, ни ты, ни кто другой!
Пирс резко повернулся к нему и сказал:
— Ну, если вы такой разговорчивый, не откажетесь ответить на пару вопросов?
— Мне с вами, гадами, не о чем разговаривать.
— Как я понимаю, вы хотели купить землю у мистера Пенхоллоу из Тюдор-Лодж?
— Ну и что? — рассердился Сойер. — Ни для кого не секрет.
— Однако и не широко известный факт, правда? Айрин Флак, ближайшая ваша соседка и домработница Пенхоллоу, ничего не знала.
— Я о своих делах не болтаю, — парировал Сойер. — То есть мне скрывать нечего. Если бы Айрин раньше спросила, то ответил бы. В любом случае я думал, она знает и именно поэтому ставит там свою машину. Думал, мистер Пенхоллоу ей разрешил. Если она считала, что земля моя, это ее проблема.
Пирс не отступал:
— Мистер Пенхоллоу отказался продать вам участок, не так ли?
Сойер помедлил, вытер губы тыльной стороной руки, внимательно на него глядя.
— Может, отказался. Ничего решено не было. Мы еще обсуждали вопрос.
— А его сын считает, что вопрос решен. Отец отказался, и все.
— Значит, парень неправильно понял. По-моему, — саркастически добавил Гарри, — многие смотрят вокруг через задницу, в том числе вы, иначе не донимали бы меня дурацкими вопросами и не безобразничали на моей территории!
Пирс оглянулся на своих ребят, шнырявших по мастерской. Если ничего не выйдет, полиция будет выглядеть крайне глупо.

Кейт Драго открыла глаза, впервые видя спальню в Тюдор-Лодж при дневном свете. Пока прошлым вечером она выписывалась из «Короны» и добиралась сюда, стемнело, и в доме зажгли лампы.
Она села в кровати, взволнованно оглядывая окружающее. В комнате преобладают кремовые оттенки и цвет незабудки. Кремовые стены, голубой ковер, кремовые полотняные шторы с крошечными голубенькими цветочками и такое же покрывало. В этом доме гостей снабжают подходящим чтением. На тумбочке у кровати стопка книг в бумажных обложках, среди них два детектива. Стащить никто не подумает.
Кейт спустила ноги на пол, прошлепала к окну, располагавшемуся в боковой стене. Виден газон, кусты, каменная стена, деревья, сквозь которые чуть просвечивают крыши коттеджей. Гараж Сойера и полицейские автомобили в поле зрения не попали.
— Есть! — шепнула Кейт. — Я на месте.
Пустая победа — с исчезновением человека, который должен быть тут и видеть, образовалась бездна. Обманул в последнюю минуту. Обманул, найдя убежище в смерти. Однако он все еще здесь. Она чуяла его присутствие, поднимаясь вчера вечером по скрипучей лестнице. Хотя это вовсе не одно и то же. Он должен был ввести ее в дом и представить, не заставляя являться беженкой, спасающейся от преследований. Господи помилуй, даже не в той одежде, которая тщательно выбрана специально для поездки в Бамфорд! Вещи забрала полиция. Пришлось срочно покупать другие, записывать на кредитку, даже не зная, удастся ли оплатить счета. Зато это дом богатого человека.
Кейт метнулась к рюкзаку, валявшемуся в углу, покопалась и вытащила кожаное паспарту на две фотографии, старое, потускневшее, потрескавшееся. Нашла в ящике стола в корнуоллском коттедже, когда наводила порядок.
Раскрыв, посмотрела на два портрета. Молодой Эндрю Пенхоллоу, стройный, симпатичный. И женщина с хорошеньким, хоть и болезненным лицом, с длинными светлыми волосами, висячими серьгами. На снимке ей лет тридцать. Она не улыбается, смотрит очень серьезно, даже тоскливо, словно догадываясь о подтачивающем ее недуге.
Кейт погладила фотографию пальцем.
— Все будет в порядке, мама. Увидишь. Пока все правильно. Я получу то, что нам с тобой задолжали. Фредди говорит, я вполне могу претендовать на усадьбу. — Она закрыла корочку. — Они от меня так легко не отделаются! Я пришла взять свое.

Увидев из окна своей спальни полицейские машины во дворе гаража, озадаченная и встревоженная Айрин Флак спустилась в халате на кухню и взялась готовить завтрак. Она вскипятила чайник, поджарила хлеб, отмерила овсянку и, отвлекшись от мыслей о гараже, принялась размышлять о том, что происходит в данный момент в Тюдор-Лодж. Кто сегодня будет выполнять элементарные домашние обязанности? Не надо ли сейчас же одеться, побежать, приготовить еду на всех, хоть обычно она не работает по выходным и уже сверхурочно являлась в субботу? Впрочем, в экстренных случаях нечего соблюдать расписание, а нельзя отрицать, что в Тюдор-Лодж сложилась чрезвычайная ситуация. Это точно. Она взглянула на часы. Еще нет восьми, никто пока не приступил к готовке.
Приняв решение, Айрин выключила газ, взбежала наверх, схватила попавшуюся под руку одежду и, выскочив из коттеджа, оглянулась на гараж. На площадке Гарри с кассиршей вели дискуссию. Потом девушка пошла к своей машине, вывела ее задом с площадки и уехала. Похоже, Гарри нынче утром не откроется.
Догадываясь, что следствие затронет всех здешних жителей, которые не будут теперь знать покоя, Айрин быстро зашагала по дороге к Тюдор-Лодж. Дверь последнего в ряду коттеджа приоткрылась, и оттуда высунулась миссис Джосс.
— Доброе утро! — крикнула Айрин, торопясь прошмыгнуть, пока старая курица ее не задержала.
Однако та схватила ее за рукав и жадно спросила, потряхивая золотыми кольцами в ушах:
— Что происходит? Что творится у Гарри? Целая куча копов приехала!
— Не знаю, — ответила миссис Флак и решительно вырвалась.
— Значит, туда идете? — невозмутимо уточнила миссис Джосс, несомненно имея в виду Тюдор-Лодж. — Я думала, вы не обязаны по воскресеньям работать.
— Сейчас любая помощь требуется, — вынуждена была ответить миссис Флак.
Миссис Джосс кивнула:
— И девчонка там? Маленькая мадам? Не к добру.
Айрин вытаращила глаза.
— Откуда вам известно, скажите на милость?
— От моего внука Лемюэля. — Миссис Джосс довольно ухмыльнулась, видя изумление собеседницы. — Он работает в баре в «Короне». Девчонка там останавливалась, нахальная, по словам Лемюэля, язычок как бритва. Вчера вечером съехала, новый адрес оставила, если кто спросит — Тюдор-Лодж. Больше того, миссис Пенхоллоу послала своего парнишку счет оплатить. Я бы не сказала, что это правильно, — объявила она. — Я сказала бы, дело нечисто.
Миссис Флак со вздохом согласилась:
— Не скажу, что это хорошо, но так хочет миссис Пенхоллоу.
Старушка тихо фыркнула, и у Айрин по спине побежали мурашки. Миссис Джосс способна почти на все. Говорят, много лет назад, до принятия нынешнего законодательства, молоденькие девушки, попавшие в «щекотливое положение», являлись на порог миссис Джосс, которая до сих пор отлично разбирается в травах. Бамфордские старики по-прежнему время от времени обращаются к ней за сиропом от кашля или за средством для «очищения крови».
— Лемюэль говорит, парень был мрачней тучи. По-моему, не особенно рад, что она у них будет жить, — ухмыльнулась миссис Джосс.
Ну, это уж слишком.
— Осмелюсь заметить, — проговорила миссис Флак ледяным тоном, — юный Люк имел полное право быть мрачней тучи, когда на него пялился весь штат «Короны». Видно, им больше нечего делать.
Бабушка Лемюэля ощетинилась.
— Мой внук трудится не покладая рук. «Корона» хорошо зарабатывает благодаря моему Лемми.
— Неужели? — бросилась в атаку миссис Флак. — Видно, и платят ему соответственно, раз у него вечно новые куртки, ревущий мопед и приемник, с которым он везде расхаживает, оглушая людей! У вашего Лемюэля денег хватает. А я всегда думала, что служащие отеля мало получают. Это кое о чем говорит.
И она удалилась, слыша за спиной глухие проклятия.

На кухне Тюдор-Лодж Люк старательно укладывал на решетку гриля ломтики бекона.
— Ну-ка, пусти меня, — твердо приказала миссис Флак, протиснувшись мимо него.
— Что вы здесь делаете, Айрин? — удивился он. — Вчера лишний раз приходили, и просто нечестно с вашей стороны жертвовать еще одним выходным. Я сам справлюсь.
— Я не говорю, что не справишься. У тебя есть другие заботы. В твоем доме гостья. И твоей маме в нынешнем положении не стоит хлопотать насчет завтрака и остального. Ты должен думать о себе и о матери. Предоставь мне остальное.
Во время этой речи она ловко расстегивала комбинезон.
— Спасибо.
Люк обнял ее за плечи.
— Не за что, — отмахнулась довольная миссис Флак. — Это будет хорошо и прилично. Девушка наверняка ждет достойного завтрака. Надеюсь, не сидит на какой-нибудь ненормальной диете?
— По-моему, нет, — кисло ответил Люк. — Вчера вечером за обе щеки уплетала.
— В здоровом аппетите нет ничего плохого, — объявила Айрин, считая, что даже Кейт Драго имеет право от души поесть. — И тебе, такому здоровенному парню, надо лучше питаться. А того, что клюет твоя мама, воробью не хватит. Теперь, если хочешь помочь, пойди накрой в столовой к завтраку. И тебе там будет удобнее, чем толкаться со мной на кухне. Если маму увидишь, спроси, что к ланчу приготовить.
Люк направился выполнять распоряжения. Расставляя тарелки, он услышал позади шаги и оглянулся на Кейт, стоявшую на пороге.
— Доброе утро, — бросила она.
Откровенная небрежность ее поведения разожгла возмущение. Видно, толстокожая, как бегемот. Неужели ее вообще ничего не смущает?
Если что-то кого-то смущает, то только его. Люк разозлился на несправедливость, но сделать ничего невозможно. Она следила за его руками, раскладывавшими ножи и ложки, и он вспомнил один вчерашний эпизод, когда забрал девушку из отеля, заплатил по счету и в каменном молчании привез ее в Тюдор-Лодж.
Мать встретила ее радушно, но переиграла, замешкалась, все поняла и замкнулась в молчании. Он уговорил ее подняться наверх, отдохнуть, заверив, что сам подаст ужин. Она благодарно на него взглянула и поспешно взбежала по лестнице.
Девушка (имя, конечно, известно, но он упорно мысленно называет ее «девушкой», чтобы не допустить никакой фамильярности) пошла за ним на кухню. Там он объявил, что сделает омлет, и отверг предложенную помощь. Пока работал, она слонялась по кухне (несомненно, стараясь привлечь к себе внимание), а потом он без всякой любезности приказал ей накрыть стол. Не объяснил, где что находится, и девушка беспомощно мыкалась на незнакомой кухне, наугад распахивая дверцы и выдвигая ящики в поисках приборов, соли, перца, тарелок и чашек. Он видел ее растерянность, но упрямо воздерживался от подсказок. Это была ребяческая месть, и поэтому ему стало стыдно. А она с таким же упрямством не спрашивала. Люк задумался, не семейная ли это особенность, и сразу рассерженно отказал ей в родстве.
Так и не сдавшись, она все со временем нашла. В определенном смысле выиграла безмолвную битву, отчего он еще сильней разозлился.
Потом пришла мать. Ели молча после того, как Карла предложила вина, а желающих не оказалось. Люк отказался, потому что не хотел устраивать ничего похожего на торжественный прием, хотя на самом деле ему было физически плохо. Боже мой, ведь эта самая девушка сидела с его отцом на этой самой кухне! По крайней мере, так говорит полиция. Возможно, за этим самым столом… А теперь уминает яичницу с грибами и помидорами, в то время как мать лишь ковыряет вилкой в тарелке, а сам он буквально давится едой. Наверное, плохо питалась в «Короне», общеизвестной грязной дыре, но будь у нее хоть капелька чуткости…
— Скоро завтрак, — сказал он, заставив себя посмотреть на нее. Ее губы с трудом шевельнулись, как бы не желая издавать звуки. — Айрин Флак готовит.
Кейт подошла к столу и схватилась за спинку стула.
— Хочу с тобой поговорить, — четко и звонко вымолвила она.
— Давай.
Сердце упало. Меньше всего на свете хочется с ней разговаривать. Это невыносимо. Люк отвернулся, все равно видя ее руки на деревянной перекладине. Маленькие и хрупкие. Говорят, внешность обманчива. Интересно, насколько сильны эти тонкие пальцы. Волосы встали дыбом, когда он представил, как они стискивают высоко занесенное орудие. Люк повернулся спиной, чтобы она не видела его лица.
Кейт приняла это за чистое оскорбление, и броня беспечности треснула.
— Хотя бы посмотри на меня! — выпалила она.
Медленно оглянувшись, он увидел белое от ярости лицо под солнечными волосами и сорвался.
— Слушай, — прохрипел он, — я тебя сюда не звал. Решение приняла моя мать. Мне пришлось согласиться, ведь я ее должен поддерживать. Не знаю, чего тебе надо. Мне плевать, черт возьми. Но что бы это ни было, может и обождать. Маме плохо. Я тебе не позволю ее донимать и расстраивать, ясно? Не допущу, чтобы ты пользовалась ее добросердечием и сочувствием, хитро втираясь в доверие!
Кейт очень спокойно проговорила, подчеркивая каждое слово:
— Я… твоя… сестра. — И сухо добавила: — Если это тебе не по вкусу, тем хуже. Придется привыкать. И тебе, и полиции, и всем прочим. Если надеешься, что я снова исчезну, забудь. Не уйду. Я пришла, чтоб остаться.
Люк выронил вилку, наклонился за ней.
— Поэтому явилась на вечеринку после матча? Чтобы выложить мне бредовые домыслы насчет родственных связей? Кстати, кто тебя привел? Или через забор перелезла?
Кейт вспыхнула:
— Нет! Меня пригласили. Признаюсь, сама напросилась. Пришла матч посмотреть, разговорилась с парнем. Он сказал, что потом соберется компания, предложил с ним пойти. Разумеется, я согласилась! Тебя хотела увидеть. Думала, заведу разговор, проложу дорожку для настоящего будущего знакомства.
— В тот день мама была на матче! — гневно воскликнул Люк. — С ней ты тоже хотела завести разговор? Обронить пару красноречивых намеков? Посмотреть, как она распадается на куски на глазах у всех, не имея возможности спрятаться?
Воинственное лицо Кейт заледенело.
— Я не знала, что на стадионе была твоя мать! Даже если бы знала, не стала бы ее беспокоить. С тобой старалась встретиться. Пришла пора познакомиться.
Последние фразы вылетали так, словно эта девушка их сама себе много раз нараспев повторяла упорным речитативом, как мантру, оправдание, что угодно. Люк задумался, в своем ли она уме.
И спросил:
— И об этом папе объявила, когда сюда вломилась?
— Я не вламывалась! — сверкнула глазами Кейт. — Пыталась объяснить… Он согласился бы, если бы… если бы с ним ничего не случилось.
— Знаешь, нам нужны доказательства, — грубо отрезал Люк. — Докажи, что ты та, за кого себя выдаешь.
Ее окостеневшее тело расслабилось.
— Хорошо. Если требуется анализ ДНК и всякое такое, я готова. Вдобавок есть люди, знавшие моих родителей и осведомленные об их отношениях. Мой поверенный Фредди Грин говорит, что с установлением родства никаких проблем не возникнет.
— Устанавливайте что угодно! — вскричал Люк сиплым от злости голосом. — Отец никогда тебя не признавал, и я никогда не признаю. Ни ко мне, ни к нашей семье ты ни малейшего отношения не имеешь. Как только полиция позволит уехать из города, убирайся. И ты непременно уедешь. Иначе, что бы мама ни говорила, я вышвырну тебя из дома собственными руками!
Видя ее потрясение, он сам был потрясен своей злобой. Неужели это его слова? Не может быть! Грубо, мелодраматично и, главное, безрассудно. Контроль утрачен полностью. Хотя все это правда, ничего, кроме правды, как говорят в суде.
Люк взглянул в изумленные серые глаза и твердо добавил:
— Я серьезно.



Глава 13


Когда Мередит в понедельник встала и глянула в окно, ей показалось, будто на небе открыли занавес. Она высунулась, принюхалась — несомненно, после месяца отступлений и колебаний пришла весна. Вышла в халате на задний двор, подставила лицо солнцу и легкому ветерку, чувствуя в атмосфере особую дрожь, означающую пробуждение природного мира от долгой зимней спячки. Мечутся обезумевшие птицы, признав первоочередной задачей строительство гнезд. Там, где вчера еще ничего не было, проклюнулись почки, вылезли ростки.
Она копошилась на кухне, готовя тост и кофе, радостно вспоминая, что выходной, в конце концов, не пропал. Алана осенила прекрасная мысль уехать из Бамфорда, пускай всего за несколько миль в Спрингвуд-Холл. Вдали от привычной обстановки они оба расслабились.
Однако счастливое настроение длилось недолго. Уже на бамфордском вокзале на нее обрушилось понедельничное проклятие. Поезд опаздывал, пришел битком набитый — к регулярным пассажирам добавились те, кто явились чуть раньше прибытия следующего поезда и смешались с угрюмой толпой с отмененного предыдущего. В Лондоне лучше не стало. Из-за какого-то инцидента остановилось движение подземки на ее линии. Автобусы еле тащились среди дорожных работ. В конце концов, она почти на час опоздала, прибежала разгоряченная, разлохмаченная, растрепанная, вообще никакая.
Джеральд, с которым они сидят вдвоем в довольно просторном кабинете, поднял на нее глаза и взмахнул приветственно кружкой с кофе.
— Ну, Шерлок! Вижу, снова что-то натворила.
— Что? — буркнула Мередит, швырнув кейс на стол.
Джеральд выудил откуда-то свернутую утреннюю газету, издали показал заголовок.
— Господи, что еще за «европерсона»?
Интересно, почему заголовки, похожие на таблицы для проверки зрения, считаются удачным журналистским приемом? Конечно, можно догадаться о содержании, но способ подачи материала омерзителен. Вот чего боялась Карла, и не без оснований.
— Тип, которому голову размозжили, жил в ваших лесах. Рядом с тобой вечно творится нечто подобное, правда? А рядом со мной ничего, — огорченно констатировал Джеральд. — Утром в субботу две старушки скандалили из-за лужи, которая залила тротуар. Все-таки разнообразие. Ты знала этого «видного европейца»?
— Почти нет. Жену лучше знаю… чуточку лучше, — поспешно оговорилась Мередит, заметив жадный блеск в глазах коллеги.
Поздно. Он с энтузиазмом подался вперед.
— Давай выкладывай пикантные подробности!
— Нет никаких подробностей… я ничего не знаю. Слушай, ты определенно занялся не своим делом. Почему не пошел в журналисты? Сам писал бы жареные статейки, первым появляясь на сцене.
— Собирался, — серьезно ответил Джеральд. — По-моему, у меня получилось бы. Ты права. Надо было стать журналистом, да матушка уговорила подумать об обеспеченном будущем. — Он проследил, как Мередит устраивается на рабочем месте, и, не дождавшись ни пространного, ни краткого изложения деталей, сменил тактику. — Тяжело добиралась? Не повезло. Принести тебе кофе?
— Это что, аналог открытой чековой книжки? Не знаю никаких секретов. — Она протянула руку. — Дай статью посмотреть.
Он передал ей таблоид, излагавший основные факты. Пространно рассказывалось о работе Карлы на телевидении. Утверждалось, что она, «обезумев от горя», заперлась в роскошной фамильной усадьбе.
Пока Мередит читала, Джеральд принес кофе с шоколадным бисквитом и вкрадчиво уселся рядом, как шалашник, искушающий перспективную пернатую подругу.
— Нет никакой роскошной фамильной усадьбы, — объявила она, возвращая газету ее полному надежд владельцу. — Это я тебе точно скажу. Просто симпатичный комфортабельный старый дом. В нем нет ничего особенного. То есть не особняк миллионеров. Извини, ничего больше сказать не могу. Насколько понимаю, бисквита не заработала.
— Скушай пирожок, — предложил Джеральд тоном сказочного персонажа, угощающего отравленными лакомствами заблудившихся деток. В столе у него полный ящик сластей и закусок. Порой садится на диеты, никогда не выдерживая больше недели. Безумно его обожающая, хоть и властная мать постоянно твердит, что у него идеальная для мужчины фигура и он, благодаря ее советам, нашел отличную работу. — Значит, девушку не видела? Ту, которая неожиданно объявилась, представившись давно потерянной дочерью? К тому же она, говорят, сногсшибательно выглядит.
«Не повезло мне с прирожденной честностью», — мысленно посетовала Мередит. Не умея врать, она не успела сформулировать по сути правдивый, но уклончивый ответ, и дотошный коллега прочел правду на ее лице.
— Ага, — выдохнул он, придвинул кресло, удобно уселся. — Слушаю.
Дело настолько муторное и неприятное, что, частично поделившись, можно несколько облегчить душу. И Мередит поддалась искушению. Несмотря на неуемное любопытство, Джеральд умеет держать язык за зубами. Любит собирать слухи, но дальше не передает. Сознание, что ему известно то, чего не знают другие, слегка облегчает ощущение собственной беззащитности, глубоко укоренившееся в душе, несмотря на перспективу достойной пенсии, на остаток жизни.
— Слушай, Джерри, — решилась она. — Только никому не рассказывай.
Он чиркнул большим пальцем по горлу.
— Могила.
— Я ее подвезла в четверг вечером. Возвращалась домой с тех самых жутких курсов…
— Забудь, — перебил он, не желая отвлекаться от темы. — Как-нибудь потом расскажешь. Что дальше?
— Не знала, кто это такая. Было уже поздно, почти стемнело. Она шла по пустой дороге, одна-одинешенька. Поэтому я тормознула, предложила подвезти.
— А я никогда не сталкивался с хорошенькой девушкой, которая бредет одна-одинешенька в сумерках по проселочной дороге, — вздохнул Джеральд.
— Ты живешь не в деревне, а в Голдерс-Грин. Она попросила подъехать к Тюдор-Лодж. Там я ее высадила и заторопилась домой. Не задержалась, не проследила, что будет дальше. Хотя могу признаться, возникло дурное предчувствие, причем я поняла это раньше, чем произошло несчастье. И рассказала Алану.
— Ах, безнадежно влюбленному кону! И что он обо всем этом думает?
Мередит распрямилась и скрестила руки.
— Ну, хватит. Больше не скажу ни слова. Забери бисквит!
Джеральд игриво помахал рукой и, довольный собой, протанцевал к своему столу.

Пирс, напротив, был весьма недоволен собой, отчитываясь перед суперинтендентом в то же утро понедельника. Отметив, впрочем, что шеф положительно весел, он мысленно пробурчал: «Конечно, почему бы и нет?», а вслух доложил:
— Ничего не нашли. Изъяли более тридцати инструментов и прочее, отправили криминалистам. Нечего говорить, они не сильно обрадовались. В принципе предупредили, что результаты будут после дождичка в четверг. Уйдет не одна неделя. Если честно, на орудие, которое оставило такой чудной отпечаток, ничего не похоже. С другой стороны, мы для порядка обследовали каждый кусок металла, то есть сотни. Это же ремонтная мастерская! В любом случае он успел бы избавиться от орудия убийства, правда? Я все опечатал, и Сойер взбесился.
Инспектор подробно припомнил визит в гараж.
— Странный малый. Когда мы появились, не особенно забеспокоился. Буквально глазом не моргнул. Потом понял, что до конца обыска его не пустят не только в мастерскую, но и в бунгало, и сменил пластинку. Заявил, между прочим, что мы его позорим, грозил обратиться к юристам. Сказал, свои права знает, никому не позволит безнаказанно топтать его сапогами.
— Расспросили о конфликте с Пенхоллоу?
Маркби не особенно удивило отсутствие на виду инструмента, оставившего характерный след на черепе убитого. За гаражом открытые просторы. Если бы он был Сойером и пробил кому-то голову, то схоронил бы орудие в густых зарослях ежевики или в грязи на дне стоячего пруда. Угрозы со стороны владельца гаража в порядке вещей. Если он не виновен, то можно ему посочувствовать. Но дело надо было сделать. Хотя, вероятнее всего, время и силы потрачены понапрасну.
Пирс вздохнул. Он полностью пропустил воскресный ланч, и, когда, наконец, вернулся домой, Тесса с сестрой сидели у телевизора, глядя воскресную вечернюю драму, раскрасневшись от шерри и праведного негодования.
— Он не отрицает, что обращался к Пенхоллоу по поводу покупки участка земли. Тот отказал, но Сойер не признал ответ окончательным. По его утверждению, наверняка бы со временем уговорил. Не знаю, как это можно подтвердить или опровергнуть. Сойер описал ситуацию со своей точки зрения. Трудней всего было встретиться с землевладельцем. Пенхоллоу постоянно в Европе торчал.
Маркби резко прищурился на инспектора.
— А в последний приезд они встретились?
— Говорит, увидел его как-то утром у гаража. Заехал заправиться. Гарри спросил, не передумал ли он. Пенхоллоу ответил, цитирую: «Вы снова про землю? Я уже сказал, что не заинтересован в продаже». Сойер, то ли из оптимизма, то ли по глупости — как посмотреть, — упорно не принял ответ за отказ. Решил, что еще успеет заинтересовать Пенхоллоу. Думал, в следующий раз заставит его согласиться.
— Есть свидетели этой беседы?
Пирс безнадежно тряхнул головой.
— Впрочем, все возможно. Скажем, Сойер решил сейчас же добиться согласия. Дело затянулось, хотел все устроить. Не знал, когда Пенхоллоу снова приедет. Поэтому отправился в Тюдор-Лодж. По словам Кейт Драго, ей показалось, будто кто-то за ней наблюдает из сада, поэтому она испугалась и убежала. Если это был Гарри, то после исчезновения девушки у него возникла возможность поговорить с Пенхоллоу наедине. Он подошел к двери, постучал, хозяин открыл, думая, что дочь вернулась. Сойер принялся его упрашивать продать землю. Но у Пенхоллоу был тяжелый день с неожиданным появлением дочери, и он не пожелал обсуждать предложение. Скажем, послал Сойера ко всем чертям. Тот вышел из себя и огрел его чем-то… чего мы пока не нашли. — Пирс кивнул. — По-моему, в этом есть смысл. Я бы назвал Гарри Сойера непредсказуемым.
— Смысл, конечно, есть, — подтвердил Маркби. — Но так ли было на самом деле?
— Можно задержать Сойера, — с надеждой предложил Пирс.
— Обождем результатов исследования инструментов. — Суперинтендент откинулся на спинку кресла, задумчиво побарабанил пальцами по столу. — С тем, что вы на него пока накопали, задержания не проведешь. Любой хороший поверенный вытащит его за минуту. — Он протянул руку к стоящему на столе телефону. — Но если говорить о юристах, хотелось бы знать…

— Значит, все же ты взялся за дело!
Лора откинулась в кресле, снисходительно глядя на брата.
Светившее в окно кабинета солнце бросает золотые блики на светлые волосы, аккуратно заплетенные в косу. В принципе сестра — партнерша местной авторитетной адвокатской фирмы — и содействует, и препятствует Алану. На сей раз понемножку того и другого. Она ведет имущественные дела Эндрю Пенхоллоу, а при убийстве богатого человека всегда стоит поинтересоваться содержанием завещания. Поэтому суперинтендент сидит нынче утром в ее кабинете. Но поскольку Лора старается не оказывать брату исключительных одолжений, выжать из нее информацию — все равно что выдавить воду из камня. А ему требуется не просто перечень имущества, но и список тех, кому оно достанется. Здесь он этого не получит.
Тот же солнечный луч высвечивает пыль на книжных полках. Собрание законов выстроилось в шеренгу. Заглядывает ли кто-нибудь в них для справки, или они просто должны производить впечатление на посетителей? Нечего спрашивать. Сестра не одобряет подобных вопросов.
— Я не просил, — сказал он. — Наверно, еще могу отказаться, передать другому. Хотя, кажется, Карла Пенхоллоу довольна, что я руковожу расследованием гибели ее мужа. И конечно, все дергаются из-за прессы. Мелкие скандалы не отражаются на тиражах, а на этом таблоиды на какое-то время взлетят до небес.
— М-м-м… Естественно, клиента я обсуждать не могу. — Лора предпочла сохранить профессиональную тайну. — Ты интересуешься завещанием. Я связалась с двумя основными наследниками, которые не возражают против ознакомления тебя с условиями до официального утверждения документа. Однако могу уведомить о возможных осложнениях.
— Из-за Кейт Драго? — уточнил Алан. — Она претендует на имущество?
— Да, если она действительно та, кем себя объявляет. Прежде это было исключено. Теперь незаконнорожденные не лишаются права наследования. Я ответила на предварительный звонок ее поверенного, некоего мистера Грина. Возможно, тебе надо с ним побеседовать, прояснив ее взгляд на дело.
— Кто же два главных наследника в данный момент?
Лора смахнула выступившую на солнце крошечную пылинку на лацкане своего делового костюма цвета морской волны.
— Миссис Пенхоллоу и Люк Пенхоллоу. На имя Люка вложена крупная сумма в трастовый фонд до достижения им двадцати пяти лет, когда он, по отцовскому предположению, закончит учебу. В двадцать пять получит накопленную сумму полностью. По-моему… гм… довольно приличную. Только это исключительно между нами! Небольшие деньги завещаны домработнице, еще двум-трем лицам, а остальное отписано непосредственно миссис Пенхоллоу, включая Тюдор-Лодж.
Алан пристально посмотрел на сестру:
— Разве она не совладелица?
— Нет. Мистер Пенхоллоу приобрел дом незадолго до женитьбы, и право собственности принадлежит только ему.
Маркби нахмурился. Неужели у Эндрю даже тогда возникали сомнения? Может, еще не пришел к заключению, что правильно выбрал жену, и старался обезопасить крупное капиталовложение в Тюдор-Лодж?
Он спросил:
— Никаких упоминаний о Кэтрин Драго или о ее матери Элен?
— Ни единого. Однако, как я догадалась по утреннему звонку, дочь, Кэтрин Драго, намерена это оспаривать. Тебе в самом деле следует поговорить с солиситором.
— Я с ним уже виделся, — мрачно сообщил Алан. — Самоуверенный нахал.
— Не стану комментировать — это непрофессионально.
— Полагаю, не станешь комментировать и тот факт, что твоя клиентка миссис Карла Пенхоллоу пригласила в семейный дом предполагаемую дочь своего мужа?
— Конечно, — вспыхнув, отрезала Лора и добавила: — Меня это не радует, Алан. Но мои советы клиентке не подлежат оглашению.
Брат вздохнул:
— Ладно. В любом случае спасибо за помощь.
— Придешь в субботу ужинать? Вместе с Мередит? У Пола новые идеи насчет здоровой пищи.
— Знаю. Я его встретил на велосипеде с прицепом, полным грязных овощей.
— Простая еда без всяких изысков, — объявила Лора. — По-моему, вполне в твоем стиле.

В Тюдор-Лодж понедельник тянулся медленно. Утром произошла диверсия: отважный фоторепортер взобрался на дерево, раскинувшееся над садом, и радостно щелкал фотоаппаратом, пока Люк его не заметил, стащил с ветки и отправил собирать вещички.
Он обрадовался возможности приложить к чему-нибудь силы. Боялся взорваться, если вскоре что-нибудь не случится и не разрядит ситуацию. Гостья старается не мозолить глаза. Выходит только к столу, после еды немедленно исчезает. Ну и отлично. Может, в конце концов уяснила намек.
Тем не менее к вечеру Люк утомился. Устал не от трудов, а от душевных мучений. Всего только девять, а Кейт ушла наверх и, вероятно, до утра не спустится. Мать удалилась в так называемый кабинет, где стоит факс и компьютер.
Он направился туда, постучал, заглянул. Она сидела за компьютером в старом зеленом халате, работала. Рядом стоит лампа, но лицо освещает лишь мерцающий монитор, придавая ему странный голубоватый оттенок.
— Эй, — сказал Люк, — отдохни.
Мать не повернулась.
— Я письма пишу, дорогой. Многим надо сообщить…
Руки оторвались от клавиатуры, упали на колени, а глаза сосредоточены на экране.
Люк мысленно выкрикнул: «Зачем писать? Все уже слышали, все уже знают!» — и понял, что ей хочется писать, попытаться излить свою боль. Не стоит напоминать об огласке, тем более после утреннего эпизода с репортером.
— Я пойду лягу, — сказал он. — Все заперто. Только сигнализацию надо включить.
— Хорошо, милый. Я сама включу.
Она вновь застучала по клавишам.
Сквозь стук, отвлекаясь на выскакивавшие на экране буквы, Люк проговорил:
— Не засиживайся допоздна. Обещаешь?
— Обещаю.
Он ушел, недовольный ею так же, как прочим. Вряд ли можно надеяться на хороший сон.

Задремав ненадолго, он очнулся в душной тьме ночного дома, сел, включил лампу на тумбочке у кровати, спустил ноги, натянул старые джинсы, свитер, позорные шлепанцы. Нечего даже пытаться заснуть. Весь на взводе, словно часовая пружина. На светящемся циферблате чуть больше двенадцати, обычно в это время по телевизору крутят старые фильмы.
Контрольная панель сигнализации находится у подножия лестницы. Люк хотел ее выключить, пока не зазвенела, и обнаружил, что мать позабыла включить. Недовольно зашипел, хотя не стал ее упрекать. Самому надо было дождаться и позаботиться.
Направившись на кухню выпить чего-нибудь горячего, он шел по темному коридору, держась ближе к стене, чтобы старые дубовые половицы не слишком скрипели. Дом знакомый как свои пять пальцев. Свет нужен ему не больше, чем слепому.
Однако на кухне он зажег газовую горелку, чтобы видеть, что делает. Включил электрический чайник, вытащил из настенного шкафчика кружку, банку «Нескафе» и вдруг с ошеломлением понял, что повторяет последние шаги отца. Папа возился на кухне, наливал воду в грелку, когда что-то заставило его открыть заднюю дверь и выйти в темноту навстречу смерти.
Пожалуй, можно верить версии Кейт о событиях того вечера. Она вернулась к дому и убежала, не позвав отца, потому что испугалась маячившей в саду тени. Мама верит. Насколько можно судить, полиция тоже склоняется к этому, раз Кейт не арестована. Честно сказать, невозможно представить, чтобы ей хватило сил совладать с орудием…
Люк прогнал возникшую картину и внезапно подумал: а вдруг она была не одна? Вдруг в темноте скрывался сообщник?
Он замер в ужасе с ложкой в руке. Потом попытался решить проблему научным методом, который ему стараются втолковать профессора. Сгруппировал доводы за и против. Возможно, о сообщнике никто не подумал, что не исключает подобного варианта. Кто еще мог быть здесь ночью? У кого еще был мотив? Кого могли попросту подкупить? Как насчет поверенного Кейт? Он сюда как-то очень уж быстро добрался. Похоже, питает не только профессиональный интерес. Может, надо спросить полицейских, собираются ли допрашивать этого самого Грина.
Потом Люк недовольно признал, что дурно так думать о девушке, которая ему приходится сводной сестрой. Хотя он потребовал от нее доказательств, в родстве нет сомнений. Это правда. Самая плохая, самая обидная.
Он уселся с кружкой в деревянное кресло, не зная, что именно в нем сидела Кейт при своем первом визите в тот фатальный вечер. Рассеянно оглядел фешенебельную кухню, похожую на глянцевую картинку с изображением сельского дома. В сумерках виднеется великолепное разнообразие кружек, итальянского фаянса, технических приспособлений и всевозможной утвари для готовки. Поразительно, что все это лишь видимость. На протяжении всей его жизни никто никогда здесь особенно не готовит, разве что Айрин печенье печет или варит овощной суп. Мама всячески этого избегает, только иногда, как вчера вечером, сует в микроволновку замороженное блюдо. Вершина ее кулинарных достижений — готовые мясные деликатесы, салаты, сыр и бисквиты.
Он впервые познакомился с ежедневным традиционным мясом с овощами, искусно прожаренным, тушеным или рубленым, только в школе-интернате. Помнится потрясение при виде впервые поданной тарелки. Горы овощей, хрящеватое мясо, сероватое картофельное пюре с густой подливкой… До сих пор помнится вкус и запах. Щедрые порции старомодных пудингов, хлеб с маслом, варенье, мадера!.. Он никогда не видел ничего подобного и удивлялся, как все это можно съесть.
Люк выбрался из тесного кресла, пошел с кружкой к раковине, сполоснул ее и поставил вверх дном на сушилку. Выключил горелку, шагнул к двери в коридор и тут услышал голоса.
Мама еще не спит? Или Кейт спустилась посмотреть телевизор? Он вышел в коридор, голоса сразу смолкли, свет ни из-под одной двери не пробивается. Тем не менее он заглянул в «зрительный зал», в кабинет. Нигде никого. Компьютер выключен. Клавиатура тщательно накрыта пластиковым чехлом. Бумаги аккуратно сложены в стопку, письменные принадлежности в полном порядке. Мама не терпит хаоса. Значит, голоса ему просто послышались?
Люк нерешительно вернулся на кухню, постоял в темноте, послушал, навострив уши. И снова услышал далекое бормотание, не в доме, а в саду.
Волосы на затылке встали дыбом. Слов не разобрать, не поймешь даже, голос мужской или женский, только беглое непрерывное шушуканье. Он подошел к окну, за ним темно в безлунную ночь. Хоть бы что-нибудь разглядеть! Внезапно его объял глупый суеверный страх при воспоминании о старой легенде про юношу-роялиста, влюбленного в пуританку. С грабителями можно справиться, а с призраками прошлого… Люк взял себя в руки.
Пусть Айрин Флак верит всяким бредням, это не для него.
Он щелкнул ближайшим выключателем. Свет залил кухню, ударил в окно, отбросив яркие полосы на черный газон. Сад мигом преобразился, непроницаемая тьма превратилась в залитую светом театральную декорацию, где кусты сияли призрачным серебром, а на фантастическом фоне высились стволы деревьев. Только нет никого из плоти и крови. Актеры покинули сцену. Через секунду Люк выключил свет.
Тьма нахлынула слишком резко. Может быть, взять фонарик, выйти, осмотреться? Но в саду можно спрятаться где угодно, если даже там кто-то есть, то его не найти. С другой стороны, злоумышленник его легко обнаружит, пока он будет шарашиться с фонариком, как папа…
Люк глухо застонал — реальность больно стукнула в солнечное сплетение. Поднялась тошнота. На секунду показалось, что его сейчас вырвет. Уже вроде бы было понятно, что для него означает смерть отца, но он только теперь полностью осознал ее непоправимость.
Он снова потащился наверх, бросился, не раздевшись, в постель, охваченный горем, совсем позабыв про сигнализацию, которая осталась бесполезным безмолвным свидетелем у подножия лестницы, точно так же, как в ночь убийства.



Глава 14


Несмотря на улучшение погоды, расследование обещало погрязнуть в болоте уныния, которое обступило полицию после первых поспешных допросов и сбора вещественных доказательств. Криминалисты неторопливо, как и предупреждали, исследовали инструменты, изъятые в мастерской Сойера. Пока не обнаружено никаких следов крови, частиц кожи, прочих подозрительных посторонних субстанций. Нет абсолютно никаких признаков, что инструменты использовали для других целей, кроме ремонта автомобилей. Маркби уже был уверен, что они облаивают не то дерево.

Взаимоотношения в Тюдор-Лодж оставались напряженными. К четвергу все открыто искали выход из сложившегося положения. За завтраком мать и сын объявили, что их весь день не будет.
— Я в Лондон еду, — сообщила Карла. — Надо продолжить обсуждение новой программы.
— Нельзя обождать? — недовольно спросил Люк. — Всем известно, что у нас тут происходит.
— Конечно, известно, милый. Только мир телевидения не станет стоять на месте из-за чьих-то личных проблем. Я должна ехать. Получила три факса на одну и ту же тему. Лучше самой разобраться на месте.
Люк отодвинул в сторону тарелку с подгоревшим тостом.
— А я думал съездить сегодня в Кембридж, поговорить с профессором. То есть он, как и твои телевизионщики, знает о случившемся, но надо кое-что уладить. Хотя, если ты тоже уедешь…
Он покосился на Кейт, которая спокойно сказала:
— За меня не волнуйтесь. Все будет в порядке. Оба можете ехать.
Нельзя было не заметить, какое облегчение испытали мать с сыном.

Фактически Кейт нисколько не возражала остаться одна в доме, если не считать миссис Флак. Есть возможность без опаски позвонить Фредди Грину.
— Я связался с регистратурой наследственных дел и предъявил caveat,[16] — доложил солиситор.
— Что? — переспросила Кейт и, услышав шорох за дверью, поспешно добавила: — Обожди! — Через минуту она продолжила: — Ничего, говори. Старая крыса поденщица прошла наверх. Дверь закрыта, я просто проверила.
— В принципе это значит, что мы заявляем о нашей заинтересованности в завещании, поэтому дело нельзя продолжать и утверждать документ, не сообщая нам о дальнейших шагах.
— Люк заговорил о доказательстве родства. Я сказала, что готова к анализу ДНК.
— До этого не дойдет. По-моему, отец, заботясь о тебе в детстве, вполне доказал, что считал тебя дочерью. Вдова, пригласив тебя в дом, косвенно подтвердила твой статус. Главное, что Пенхоллоу до самой смерти выплачивал содержание, поэтому ты вправе требовать дальнейших выплат. — Мистер Грин помолчал, потом спросил без прежней уверенности: — Легавые что делают?
— Бог знает. Нагрянули в гараж неподалеку к одному бедняге, все вверх дном перевернули.
— Хорошо, пускай занимаются делом. Ясно, у них на тебя нет ничего. Хотя ради предосторожности я все-таки должен неофициально переговорить с сэром Монтегю Лингом.
— Спасибо за помощь! — резко бросила Кейт и грохнула трубкой.
Телефон сразу вновь зазвонил.
— Не падай духом, — потребовал Фредди Грин. — Все будет хорошо. Только надо каждую возможность учесть.
— Спасибо, — пробормотала она. — Извини, сорвалась, уже сил больше нет.
— Все будет хорошо, — повторил он. — Обязательно, уверяю тебя.
После этой беседы и вежливого отказа миссис Флак от предложенной помощи Кейт направилась в центр города. Возможно, только кажется, будто люди на нее глазеют. Городок маленький, убийство здесь крупная новость. В итоге она сбежала в безопасный Тюдор-Лодж.
— Ланч подавать? — встретила ее миссис Флак вопросом, плотно стоя в дверях в своем комбинезоне.
— Я в городе перекусила, — соврала Кейт.
— Тогда ладно, — кивнула поденщица. — Домой пойду. В последние выходные работала, запустила собственное хозяйство. Ничего, одна справитесь?
— Конечно.
Кейт проследила за уходившей женщиной, потом пошла на кухню, сделала бутерброд с сыром, налила чашку кофе, направилась к телевизору и только уселась, как в дверь позвонили.
Она выглянула в окно, прежде чем открывать. На ступеньках стоял мужчина, неузнаваемый на крытом крыльце. Может быть, журналист. Кейт накинула цепочку, приоткрыла щелку, прошипела:
— Ох, черт!.. — и распахнула дверь.
— Здравствуйте, — сказал Алан Маркби. — Именно вас мне и нужно. — Он держал в руках бумажный сверток. — Я одежду принес.
— Если хотите, кофе заварю, — предложила Кейт. — Или чего-нибудь другого выпьете? — Она кивнула на бар Эндрю в углу «зрительного зала».
Ей нельзя было не пригласить полицейского в дом. Он случайно явился сегодня, когда нет ни Карлы, ни Люка? Или знал, что она тут одна? Проблема в том, что не догадаешься, о чем ему известно. Стоит на пороге в жутком старом макинтоше, утратившем лоск, с вещами в коричневой бумаге, перевязанными бечевкой. Что за вид для офицера полиции? Тем не менее надо признать, что он выглядит первоклассно, и с этим ничего не поделаешь. Впрочем, в конце концов, учился в частной школе вместе с отцом. Мало сказать, что не похож на легавого — больше похож на лорда-наместника графства былых времен.
Маркби уселся в кресло и, вытянув длинные ноги, улыбнулся девушке. Начищенные до блеска туфли старые. В то же время понятно: обувь такого качества не покупают в уличных магазинах.
— Не беспокойтесь, я не помешаю вам завтракать.
Он кивнул на бутерброд и остывавший кофе.
— Ладно. — Она села, нервно впилась зубами в кусок хлеба с сыром, неразборчиво промямлила: — Всем подозреваемым оказывают услуги по доставке? Или высокие чины избирательно действуют?
— Нет. Проходил мимо, решил занести.
— Стало быть, ничего не нашли? — сухо уточнила Кейт.
Маркби качнул головой:
— Не нашли. Хотя у нас еще есть желтый шарф. Вы его позже получите.
Кейт медленно потягивала кофе, отложив надкушенный сэндвич, обдумывая услышанное. Еда в горло не лезет. Она поставила пустую чашку.
— Все вернутся только к вечеру. Карла уехала в Лондон, Люк в Кембридж.
— А я с вами пришел повидаться. Знаю, официальных допросов не любите, поэтому решил побеседовать неформально.
Поведение нестерпимо небрежное, и Кейт, хорошо зная, как окружающих раздражают ее собственные манеры, с неудовольствием осознала, что сама начала дергаться. Как обычно в таких обстоятельствах, она предпочла пойти в атаку.
— По-моему, вы не просто принесли одежду. Что вам еще нужно?
— Интересуюсь, не связывались ли вы еще раз со своим поверенным.
Если он и заметил ее агрессивный тон, то виду не показал.
— Связывалась, хотя это вовсе вас не касается.
— Вдобавок снова пересмотрел вашу версию, — продолжал Маркби. — Одна мелочь навела меня на некую мысль, и я хочу проверить, имеет ли она под собой почву. — Он отметил, что девушка насторожилась. — Речь идет о вечеринке, состоявшейся в начале года в Кембридже, на которую вы проникли, чтобы свести знакомство с Люком Пенхоллоу.
В приливе злости Кейт забыла об осторожности.
— Никуда я не проникала, — заявила она. — Меня пригласил парень, с которым я познакомилась во время матча. Я действительно напросилась, но не проникла. Пришла с провожатым.
— И кто-то фотографировал всю компанию? Моментальные снимки вышли так удачно, что вы решили захватить их с собой и предъявить отцу?
— Да.
Она сильно покраснела.
— И как он отреагировал?
— Не очень хорошо, — честно признала Кейт, оглянулась на бар и вскочила. — Давайте я вам шерри налью или еще чего-нибудь…
— Где сейчас эти снимки? — спросил суперинтендент.
Она остановилась, не дойдя до бара, и уставилась на полицейского. Вид у него спокойный, умеренно заинтересованный. На лоб падают светлые волосы. Узкое лицо без морщин, кроме легких «гусиных лапок» в уголках голубых ярких глаз, гарантирует вечную молодость. Почему-то вспоминается групповая школьная фотография какой-нибудь крикетной команды. Впрочем, если он учился в одно время с отцом, ему должно быть под пятьдесят.
Маркби повторил с мягкой настойчивостью:
— Хотелось бы взглянуть на снимки. Они еще у вас?
Растерянная и сердитая Кейт протопала наверх. Испугалась, не понимая, зачем ему фотографии. Там нет ничего такого, о чем он не знает или не слышал. Может, просто хочет удостовериться, что они существуют? Неужели настолько дотошный? Пожалуй.
Нехорошо, что речь зашла о снимках и о ее намерении ткнуть их в нос Эндрю, закончившемся постыдным провалом. Больше она на них не смотрела, можно сказать, из чувства стыда. И сейчас глаза бы не глядели. Сунула в рюкзак руку, пошарила, широко раздвинула горловину, вывалила содержимое на пол, озадаченно наклонилась над грудой, поднялась, огляделась вокруг. Вещей мало, можно осмотреть за секунду. Выдвинула ящик с небольшим запасом нижнего белья, перерыла, задвинула в полном расстройстве. На всякий случай перетрясла книжки в бумажных обложках.
— Что за черт! — выдавила Кейт и пошла вниз гораздо медленнее, чем поднималась наверх.
Суперинтендент по-прежнему нежился в кресле, словно у себя дома. В принципе можно справиться с полицией. Определенно можно справиться с сержантом, который угощал ее чаем. Маркби — совсем другое дело. Он ее пугает. Не грубит, напротив, фактически проявляет ошеломляющую любезность. Только это ее не обманывает.
— Их нет, — воинственно объявила она с порога, — не знаю, куда подевались. Я отцу показала и сунула в рюкзак. Точно. Может, в «Короне» оставила.
— Вы их там кому-то показывали?
— Нет! — Кейт постаралась овладеть своим голосом, боясь впасть в истерику. — Вообще не помню, чтобы из рюкзака вынимала. Впрочем, может быть, вынимала, когда вытаскивала несессер и зубную щетку. Может быть, отложила конверт… — В голову вдруг ударила мысль. — Надеюсь…
Она спохватилась, но поздно. Суперинтендент вопросительно вздернул бровь.
— На что?
Можно не отвечать. Можно отделаться одним словом — «ни на что». Только это его не устроит. На его вопросы отвечают. И она ответила с максимально возможным спокойствием:
— Надеюсь, они не попали в руки противного бармена.
— Ли Джосса? Зачем ему снимки? Почему он противный? Бармен заходил к вам в номер?
— Нет! — отрезала Кейт. — Просто приставал. Расспрашивал обо мне и выуживал информацию. Разумеется, ловил удачу. Как все. Я сразу же дала понять, чем это кончится. Ничем, и очень скоро. А еще горничная везде шмыгала. Тоже мной интересовалась. Может, они оба что-то замыслили. Может, она взяла снимки, ему показала. Слушайте, а вам они зачем?
— Хотелось бы заполнить пробелы.
— Те фотки ничего не заполнят.
— Но вас явно обеспокоило их исчезновение.
— Конечно, досадно, — холодно ответила Кейт. — Неприятно. Только это вас не касается. Это моя проблема.
И тут она с облегчением увидела, что Маркби поднялся, хотя облегчение длилось недолго.
— Кстати, — бросил он мимоходом, — мы с вами еще не успели поговорить про водителя грузовика, который вас довез. Насколько известно, он возвращается сейчас из Турции.
— Проверяете каждую мелочь? — выкрикнула она. — Прощупали своими лапами мою одежду, ничего не обнаружили. Теперь стремитесь увидеть безобидные снимки и допросить глупого шофера! Что хотите найти? Доказательства? Что надеетесь доказать? Я не убивала отца! Желаете доказать, что убила? Не докажете. Не выйдет. Я его не убивала, и вам меня не подставить! Фредди выступит против вас и во всем разберется. Побеседует с сэром Монтегю Лингом!
Кейт сразу поняла, что ошиблась. Не следовало упоминать знаменитого барристера. Сейчас Маркби спросит, зачем строить планы судебной защиты, раз она невиновна. Но он не спросил, а вновь принял задумчивый вид.
— Не волнуйтесь. И не забывайте, что свидетельства не только уличают, но и оправдывают. Мы просто обязаны проверить. Поэтому поговорим с водителем грузовика, как только он вернется, теперь уже со дня на день.
Суперинтендент улыбнулся, однако Кейт не утешилась, вспомнив «улыбку на морде тигра».

Фактически Алан ошибся насчет графика Эдди Эванса, которому вот-вот предстояло столкнуться с серьезными препятствиями. Сам Эдди не догадывался о надвигавшихся событиях, хотя мог бы предвидеть.
В данный момент он вел автопоезд по изгибам греческих холмов, направляясь к границе бывшей югославской республики Македония. Справа жарятся на солнце голые склоны, усеянные низенькими кустами. Женщины в черном, стоя на прямых ногах и деревянно сгибаясь в поясе, обрабатывают мотыгами крошечные поля. На дорогу смотрят выбеленные деревушки и церкви с куполами. Грузовик проехал мимо руин старой турецкой крепости, которая старше турок, о чем рассказали бы камни, если бы заговорили. Славная земля. Эдди весело засвистел про себя, взял очередной поворот и тормознул перед стоявшей впереди машиной.
На шоссе выстроилась длинная очередь. Сердце упало, свист заглох. Через несколько минут он вылез из кабины и пошел в голову многонациональной колонны, чтобы выяснить причину задержки. Скоро выяснил. Дорога за поворотом плотно перегорожена тракторами и небольшим отрядом воинственных греческих крестьян.
Эдди приблизился к кучке мужчин, судя по всему, таких же попавших в западню дальнобойщиков, сидевших в тени придорожных оливковых деревьев и игравших в карты. На газовой плитке стоял помятый жестяной котелок, поивший всю компанию чаем.
— В чем дело? — осведомился он.
— Спроси меня, — предложил ближайший к нему картежник. — У них пара ружей, все злые как черти. Я с ними не спорю. Сказали стоять — стою. Что-то там насчет Общего рынка. — Он налил в эмалированную кружку густую тягучую жидкость. — Держи.
— Спасибо.
Прихлебывая чай, Эдди осторожно взглянул на усатого разбойника, который примостился на тракторе, потягивая из фляжки в кожаном чехле какой-то крепкий самогон. Пыльная одежда в заплатках, бесформенная матерчатая кепка и начищенное до блеска ружье. Владелец оружия, пьяный или трезвый, определенно крепкий орешек.
— Давно сидите? — обратился Эдди к игрокам.
— С раннего утра. Полиция приехала, посмотрела и уехала. Можно не один день просидеть. — Информатор изрек пророчество с радостью. — У тебя груз скоропортящийся?
— Сухофрукты, — сообщил Эдди. — Финики, изюм и прочее.
— Тогда все в порядке, — кивнул собеседник. — По крайней мере, с голоду не помрешь.
Демонстрант на тракторе рыгнул, вытер губы тыльной стороной руки, дружески взмахнул фляжкой, глядя на Эдди, и что-то прокричал по-гречески.
— Твое здоровье, приятель, — ответил тот, сел под ближайшей оливой и вытащил сигареты. День будет долгий.



Глава 15


Карла Пенхоллоу вернулась из Лондона незадолго до шести вечера. Под глазами темные круги, вид предельно усталый. Расспросы Кейт, как прошел день, были отметены с минимальной любезностью. Дальнейшие попытки завязать беседу прервал приезд из Кембриджа не менее раздраженного Люка. Последовал очередной напряженный ужин, состоявший на этот раз из разогретой в микроволновке замороженной мешанины, претендующей на название «тайской овощной запеканки».
Никто не спрашивал, как прошел день у Кейт, чему она только радовалась. Не пришлось рассказывать про посещение Маркби, которому так и не найдено объяснение. Отчасти из-за натянутых отношений, отчасти из опасения, вдруг кто-нибудь все-таки полюбопытствует, чем она занималась, Кейт рано пошла в спальню. Кажется, мать с сыном с облегчением посмотрели ей вслед.
Она вытащила книжку из стопки на тумбочке и принялась читать. Ее жизнь в Тюдор-Лодж приобретает устойчивый, далеко не вдохновляющий распорядок. Книжка оказалась романом некой старушки Джорджетт Хейер. Может быть, уведет от действительности в другой, фантастический мир. Однако ничего не вышло. Трудно переживать за судьбу куколки эпохи Регентства, которую со временем наверняка спасет ловкий герой, когда самой Кейт требуется рыцарь в латах на белом коне, чтобы вытащить ее из зыбучих песков.
Никто этого делать не собирается. Ее никто никогда не спасает. Наоборот, стараются утопить или оставляют тонуть, не протянув руку помощи. Сама выбирайся.
— Черт побери, вообще не должно было так получиться! — пробормотала она. С самого начала все пошло вразнос, поскольку плохо спланировано. Теперь придется разгребать кашу.
Кейт перебрала варианты. В практическом смысле можно целиком положиться на Фредди Грина. Хотя нет никаких иллюзий насчет его истинных целей. Фредди ничего не делает без выгоды для себя. Впрочем, упрекать его не в чем. Вполне понятно и, с ее точки зрения, даже простительно. Все каждый раз возвращается к одному: если сама о себе не позаботишься, никто другой о тебе не подумает.
Однако иногда людей можно подкупить, припугнуть или хитростью вынудить приносить пользу. Включая впечатлительного сержанта-детектива.
Она криво усмехнулась. Конечно, Стив Прескотт не козырная карта, но эта карта, можно сказать, у нее в рукаве. Если больше ничего не выпадет, есть возможность ее разыграть. Впрочем, должно выпасть. С первой попытки не всегда везет. На ошибках учишься, в другой раз не повторяешь. Дальнейших ошибок не будет. Концы один за другим свяжутся, останется сидеть и радоваться, получив свое.
— А все это мое! — шепнула она на случай, если у дома, который для нее уже имеет собственную индивидуальность, есть сомнения насчет ее права в нем находиться.
Кейт отложила книжку, выключила свет и заснула.

Люк проснулся в темноте, вспоминая прошедший день, прислушиваясь к знакомым скрипам и вздохам старого дерева. Странный день. Очень странный.
Он прокрутил в памяти разговоры и лица. Было неудобно и стыдно. Как-то не сходится с убийством. Убийство ассоциируется со многим, только не со стыдом. Тем не менее слово выскочило. Неловко выслушивать соболезнования и советы. Его старались избегать при малейшей возможности. Нелегко утешать родных и любимых жертвы убийства. Что тут скажешь?
В конце концов, кажется, не люди ему сочувствовали, а он им. Ему было их жалко, смущенных, растерянных. Они смотрели на него не столько с состраданием, сколько с нервозностью, даже с опаской, словно боясь заразиться ветрянкой. Некоторые проявляли любопытство, открытое и завуалированное. Не могли скрыть жадный интерес, пробивавшийся в речах и бегающем взгляде. Он приобрел статус редкой диковинки. Профессор, несмотря на поток сожалений и увещаний в стиле какого-нибудь прелата из романов Троллопа, был явно раздражен. Из-за его студента в академические рощи проникло дуновение грубой реальности, крови и размозженных костей, бессмысленного насилия и жестокости, насмехающихся над мировой цивилизацией.
Профессор торопился избавиться от неудобного посетителя. Люк не понял, когда надо убраться. Рано или поздно придется вернуться, взять в руки вожжи, начать все сначала. Жизнь должна идти своим чередом. Он не одобрил поездку матери в Лондон и до сих пор считает ее преждевременной, хотя понимает, что ее на это толкнуло. Мир тебе сочувствует, но ради тебя не остановится. Если из него вылететь, он будет вертеться дальше, а ты останешься вне его.
На этой печальной ноте он снова заснул.
Очнулся Люк в полной панике. Рывком сел, весь в поту, охваченный хаотичными ощущениями, с тяжело колотившимся сердцем. Комнату освещают не холодные пастельные лучи рассвета, а неестественно жесткое оранжево-кроваво-красное зарево. По стенам бешено мечутся тени, пляшут, прыгают, грозят дрожащими пальцами. Издали доносится гул какой-то гигантской топки. На миг взбрела в голову жуткая мысль, что он умер и попал в готический ад в наказание за неведомый смертный грех. Однако кошмарная сцена разворачивается в родной старой спальне среди знакомой мебели, книг, брошенной на стул одежды. Что происходит?
Он вскочил и бросился к окну. Небо за гаражом Сойера ядовито-розовое, а в распахнутое окно вместе с ревом пламени ворвался звон бьющегося стекла и треск дерева.
Люк вылетел в коридор, заколотил в дверь материнской спальни:
— Мама! Вставай, одевайся! Накинь что-нибудь, быстро! Горит бунгало Сойера, гараж с заправкой может взлететь на воздух ко всем чертям! Надо уходить немедленно!
Он бросился дальше к комнате Кейт, стукнул кулаком, прокричал тоже самое. Испуганные вопросы матери, высунувшейся позади него в коридор в ночной рубашке, заглушил приближавшийся вой пожарной сирены.

Мередит Митчелл разбудил настойчивый вопль пожарной машины. Сначала она только перевернулась с боку на бок и снова попыталась заснуть. Когда к первой сирене присоединилась другая, стало ясно, что дело серьезное.
Она вылезла из постели, босиком прошлепала к окну. С первого взгляда приняла розовое зарево на востоке за разгоравшуюся зарю, однако на будильнике всего три с минутами. Это пожар, и, если ориентация не подводит, горит что-то в окрестностях Тюдор-Лодж.
Мередит мигом включила свет, натянула джинсы и свитер. Возникшие и подавленные с самого начала ужасных событий страхи разом взмыли волной паники. Так и знала, что переезд Кейт Драго в Тюдор-Лодж приведет к несчастью. Неужели так скоро?
Ведя машину по пустым улицам темного города, Мередит уверяла себя, что вряд ли из окна можно было точно определить место пожара. Почему вообще должен гореть Тюдор-Лодж? Доехав до цели, она с облегчением убедилась, что это не так. Горит где-то за коттеджами, должно быть, в гараже Сойера.
Облегчение длилось недолго. Среди взятого под контроль хаоса ведется организованная эвакуация. Кроме пожарных, на месте полиция и машины «скорой». Полицейский в форме преградил дорогу.
— Туда нельзя, мисс, извините. Поворачивайте, и поскорее.
— У меня друзья в Тюдор-Лодж, в большом доме! — крикнула Мередит в открытое окно. Голос практически потонул в реве огня, шипении воды, клубах пара и криках пожарных.
— Не беспокойтесь, мы всех выводим, размещаем в церковном зале. Там своих друзей найдете.
Полицейский проявлял нетерпение, и не напрасно. Нечего говорить, что означает пожар на заправке. Мередит выкрикнула последний вопрос:
— Сам гараж горит?
— Нет, бунгало позади него, только все вообще может грохнуть! Я требую, чтобы вы сейчас же уехали!
Она подала назад и повернула к церкви. Ее приветствовал викарий Джеймс Холланд, стоявший на пороге в вельветовых брюках и бесформенном свитере, возможно, из тех, которыми его постоянно снабжают благодарные прихожанки-вязальщицы.
— А, Мередит! — проговорил он, будто ее явление здесь в такой час было самым естественным на свете делом. — Прибыли подать руку помощи? Хорошо. Чай приготовьте. Многие захотят чашечку выпить, когда доберутся.
Она не успела опомниться, как уже возилась с гигантским чайником и разыскивала чашки в буфете.
Через пару минут нахлынули ошеломленные испуганные беженцы. Окидывая их торопливым тревожным взглядом, Мередит отыскала Карлу, Люка и Кейт — стало быть, все в порядке. Миссис Флак тоже здесь, на голове воронье гнездо, а в остальном выглядит вполне нормально, в обязательном комбинезоне и в предусмотрительно надетых высоких сапогах. При ней объемная старая сумка, видимо с документами, под мышкой зажата большая фотография в рамке.
Из всех прибывших Айрин держится наиболее хладнокровно. Направилась прямо на кухоньку, поставила на столешницу сумку и рамку с портретом покойного мистера Флака и принялась за дело, накладывая в чашки сахар, а на тарелки печенье.
— Точно не могу сказать, — ответила она на расспросы Мередит. — Знаю только, внезапно проснулась от странных звуков: шлеп… пшик… — Миссис Флак взглянула на собеседницу. — Понимаете?
— Взрыв?
Она нахмурилась.
— Не совсем. Я не так часто слышала взрывы. Какой-то хлопок, потом треск и шипение, как при фейерверке, когда поджигают бумажный запал. По правде сказать, на миг даже подумала, что глупые мальчишки балуются с петардами, хотя сейчас не время для фейерверков. Потом небо стало розовым и оранжевым, как мандарины-корольки, к которым мы привыкли и которых теперь не найти в магазинах. Одно окно моей спальни выходит на гараж, я подбежала и вижу — у Гарри горит.
Айрин помолчала, разливая чай.
— Самого Гарри не видела. А вы? — В голосе прозвучала тревога. — Надеялась, он здесь.
Мередит его тоже не видела.
— Может быть, еще явится, — утешила она миссис Флак, хотя вспомнила машины «скорой».
— Я позвонила пожарным и быстро оделась, — продолжала Айрин. — Думала сбегать к нему, проверить, успел ли выбраться, все ли в порядке. Но уже слишком сильно горело, жар шел невыносимый. Приехала пожарная бригада, полиция, и всем велели быстренько убираться.
Мередит взяла поднос с чашками, вернулась в главный зал. По-прежнему никаких следов Гарри Сойера, и это очень плохо. Прочие ей незнакомы, кроме старушки миссис Джосс с волосами, забранными в длинный хвост, в окружении разнообразных лиц, мужских и женских, самого разного возраста, предположительно членов семьи. Юнец с волосами, стоявшими дыбом, настаивал на своем праве завести в зал мопед для сохранности, против чего отец Холланд категорически возражал. Остальные сварливо спорили над стоявшей на полу картонной коробкой, откуда слышались отчаянные вопли и лихорадочный скрежет.
— Кошки старой миссис Джосс, — проинформировал за плечом голос Айрин Флак. — Две, во всяком случае. Кот удрал. Уже, должно быть, пробежал полграфства. Двух других мы затолкали в коробку, хотя Дэн Джосс был не сильно доволен.
По всему выходило, что Дэн Джосс — это небритый мужчина с пивным брюшком, утешающий миссис Джосс следующими душевными словами:
— Заткнись на секундочку, ма. Чертовы кошки в полном порядке, и мне вовсе не кошек хотелось бы вытащить из пожара, понятно?
— Пикси убежал! Испугался насмерть, не вернется! — завывала старушка. — В поля убежал, его лисы съедят!..
— Ну-ка, угомоните ее, — скомандовал Дэн своим родственницам.
Над миссис Джосс склонились две женщины, поразительно похожие друг на друга, — видимо сестры, хотя одна старше и намного худее другой, и в один голос заворковали:
— Ничего, бабушка, все хорошо!
Мередит протянула поднос, и представители клана, включая взъерошенного байкера, бесцеремонно расхватали чашки. Подняв глаза, она вдруг увидела перед собой другое лицо, безусловно знакомое, но абсолютно неожиданное в таком месте в таких обстоятельствах.
Они оба узнали друг друга. Круглая бледная физиономия, увенчанная рыжим гребнем, удивленно выпучила глаза. Замешательство сменилось опасливой мрачностью. Прежде чем Мередит успела что-нибудь сказать или сделать, ее отвлек подскочивший Люк Пенхоллоу. Круглая физиономия воспользовалась шансом и ускользнула в дальний конец зала.
— Как вы здесь очутились? — Люк не дождался ответа и быстро продолжил: — Слушайте, вы не можете забрать маму к себе? Полиция всем велит сидеть здесь, пока не разрешат вернуться, значит, до утра в лучшем случае. Неизвестно, когда потушат пожар и объявят район безопасным.
— Конечно, я вас всех приглашаю! — воскликнула Мередит. — Выпей чаю, отнеси Карле и Кейт. — Она сунула ему поднос с оставшимися чашками. — Что произошло? Кто-нибудь пострадал? Айрин спрашивает о Гарри Сойере. Я видела возле пожарища «скорую»…
— Вы там были? Загорелось бунгало. Вспыхнуло, как костер. Гарри я не видел. Надеюсь, с ним все в порядке. Пожарные боятся за бензобаки, хотя они под землей. Только кругом бензиновые пары, может произойти мощный взрыв.
— По местам! — прогудел позади отец Холланд, притащивший из дома первую коробку с постельными принадлежностями.
Люк сразу бросился за остальными.
Джоссы не стали ждать, пока их обслужат. Как только коробки принесли и поставили, они, ринувшись к ним, нахватали полные охапки добра.
— Эй! — возмущенно крикнула Мередит, с трудом отвоевывая старый спальный мешок и облезшее зеленое одеяло. Понесла добычу к Карле и Кейт, которые сидели прижавшись друг к другу, прихлебывая чай из чашек, зажатых в ладонях. — Закутайтесь. Нельзя замерзать. — Она встряхнула одеяло, накинула Карле на плечи. — Немножечко тут посидите, я скоро отвезу вас к себе. Там поспите.
— Я останусь, — сказал вернувшийся Люк, — чтобы быть в курсе событий. Как только разрешат вернуться, приеду и сообщу. Возьмите с собой маму… и Кейт.
Девушка слабо и напряженно проговорила:
— Спасибо, конечно, но я не поеду.
Люк безнадежно зашипел.
— Ну, маму увезите. Не спорь, пожалуйста, — бросил он матери.
— Я и не спорю, — жалобно ответила Карла, вцепившись в одеяло. — Не хочу здесь сидеть, особенно с Джоссами. Где бедняжка Айрин?
— На кухне, — сообщила Мередит. — Если захочет, пусть с нами едет.
Но миссис Флак на приглашение ответила, что предпочитает остаться, если никто не возражает, и делать полезное дело.

Со временем, примерно без четверти пять, Мередит привезла Карлу Пенхоллоу в свой маленький домик на Стейшн-Роуд. В церковном зале к тому времени вольготно расположились Джоссы — завернулись в одеяла, как куколки в коконе, улеглись кружком ногами к центру, образовав цветок маргаритки. Миссис Флак перемывала чашки, чувствуя себя как дома, хотя все еще беспокоилась из-за отсутствия известий о хозяине гаража. Кошки выбрались из коробки, но, будучи настоящими Джоссами, влились в семейный лагерь и примкнули к остальным.
— Ляжешь на мою кровать, — приказала Мередит. — Не возражай. Сейчас белье поменяю.
— А ты что будешь делать? — сонно спросила Карла, сидя на диване и растерянно на нее глядя.
— Пока спать не буду. В крайнем случае здесь вздремну. Утром позвоню в офис, объясню, что произошло несчастье и я не приеду. Все равно уже пятница.
Она потащила Карлу наверх, уложила, вернулась, влезла на диван с ногами и только теперь взглянула на часы, которые показывали половину шестого — скоро снова вставать.

Алан явился в восемь.
— Все в порядке? — тревожно спросил он, целуя Мередит в лоб.
— Со мной — да, сейчас кофе сварила. Карла еще спит. Надеюсь, ты не собираешься с ней разговаривать? Она с ног валилась, когда я ее сюда привезла.
Он покачал головой, взял протянутую кружку с кофе, и они вернулись в гостиную.
— Пожар потушен?
— Локализован, по последним полученным мной сведениям. Пожарные не любят говорить «потушен». Будут еще пару дней поливать. От тлеющих углей огонь может спонтанно вспыхнуть практически в любом месте.
Алан развалился в кресле, вытянул ноги с облегченным вздохом.
— Когда людям позволят вернуться домой?
— Определенно не раньше вечера, а возможно, только завтра утром. Дело в бензохранилище.
Он хлебнул кофе. Лицо его было осунувшимся и напряженным.
Огорчительно видеть его таким. Мередит подалась вперед, утешительно протянув руку, тихо спросила:
— Есть новости о Сойере?
— Его нашли без сознания, сильно надышавшегося дымом, с ожогами… Пожарные столкнулись с трудностями, поскольку гарнитур в гостиной набит конским волосом, который дает много дыма. Он сейчас в специальном ожоговом отделении. — Голос Алана звучал глухо. — С ним не скоро можно будет поговорить.
После минутного молчания Мередит заметила:
— Как-то… странно.
— Случаются странные вещи. — Алан раздраженно вздохнул. — Хотя ты права. Слишком странно. В прошлую субботу мастерскую и бунгало обыскали. В четверг вечером дом… загорелся.
От нее не укрылась нотка сомнения.
— Случайно? Айрин слышала звук — не взрыв, скорей хлопок и шипение. Не похоже на утечку газа, правда?
Голубые глаза на миг взглянули на нее.
— Пожарные пришлют своих дознавателей, когда минует опасность. Но я перемолвился словом со старшим офицером на месте происшествия, и он высказал предположение о поджоге, пока неподтвержденное. Очаг пожара находится у задней двери. По его мнению, дверь обложили облитыми бензином тряпками и подожгли, возможно, с помощью какого-то зажигательного устройства. В мастерской полно тряпья, пропитанного бензином и маслом, или его можно выудить в мусорном баке. Бунгало очень старое, выстроено в конце двадцатых годов. Оконные рамы, дверные коробки деревянные, внутренние двери тоже. На кухне все сплошь из дерева — стол, стулья, шкафчики и прочее. Никакой встроенной мебели. Пирс обратил на это внимание, и на деревянный паркетный пол, накрытый старыми коврами, сухой, как порох. Весь дом — просто куча растопки.
— А собаки не было? — нахмурилась Мередит. — Почти все хозяева предприятий, находящихся рядом с домом, держат собак.
— Собака была, но ее не нашли. Вероятно, погибла в огне. Пирс ее видел в прошлую субботу. Старая и глухая как пень. Сторож из нее никакой.
Мередит нетерпеливым жестом откинула темные волосы.
— Но почему? Почему Сойер? Из мести? Если он поскандалил с Пенхоллоу, то мог поссориться и с другими. Может, кто-то затаил злобу?
— Действительно, почему? После того как стало известно о его конфликте с Пенхоллоу, мы даже считали Гарри вероятным подозреваемым. Теперь выходит, он жертва. Черт побери!.. — Алан разозлился. — У нас уже есть один труп и может оказаться другой! Не исключена вероятность, что Сойер умрет.
— Какой ужас! Надеюсь и буду молиться, что это не случится.
Он уловил выражение ее лица.
— В чем дело?
— Чувствую себя виноватой, — призналась Мередит. — Я тебе рассказала о спорах Эндрю с Гарри. Поэтому ты устроил в гараже обыск. Может, это как-то связано с пожаром. Даже если не связано, все равно кажется, будто я сама поднесла к дому спичку!
— Что за чушь! — Алан яростно замотал головой. — Тебе вовсе незачем себя винить. Возможно, тут нет вообще никакой связи. Пока пожарные не составят отчет подобающим образом, мы даже не знаем, поджог это или нет. Может, старина Гарри курил в постели. Может, бросил непогасшую спичку или окурок в мусорное ведро или оставил на ночь без присмотра угли в камине. Обождем — увидим.
Он поднялся.
— Подержишь пока у себя Карлу, ладно?
— Конечно. Сегодня не поеду на службу.
— Очень хорошо. Увидимся позже… — Алан вздохнул. — Если я тебя раньше не встречу. В субботу вечером заеду. Помнишь, что Лора пригласила нас к ужину?
— Господи помилуй… — Мередит спохватилась и поправилась: — Я хочу сказать, замечательно. Пол потрясающий повар.
— Вот именно, — подтвердил Алан. — Хотя первая твоя реакция была правильной. Я и сам не настроен на торжественные обеды. Сойер лежит в палате интенсивной терапии, и еще неизвестно, что будет. «Господи помилуй» — это мягко сказано. Я бы выразился покрепче.
Мередит наблюдала из окна гостиной, как Алан уезжает, не чувствуя той усталости, какую должна была чувствовать. Она навалится позже. В голове зудят мысли. Одну из них она виновато признала почти позорной в данных обстоятельствах. Надеялась, что раздумья о пожаре, о Сойере в больнице вытеснят из памяти Алана все остальное. Он больше не упоминал о брачном предложении и о ее обещании дать ответ раз навсегда. Хорошо, что отвлекся.
— Эгоистично с моей стороны, — пробормотала Мередит.
Она подняла жалюзи, впустив весенний воздух. Послышался гул машин на шоссе. Люди едут на работу, везут детей в школу. Бамфорд проснулся и занялся делом. В церкви отец Холланд организует завтрак для нежданных гостей. Айрин Флак хлопочет. Бедняжка понесла тяжелую утрату. Сама чуть не пострадала, живя в такой близости от гаража. Столько забот и горя у многих людей, а она беспокоится лишь о себе и о том, что сказать Алану.
Что же ему сказать?



Глава 16


Люк прибыл в десять утра, усталый, весь в пыли, волосы дыбом. За ночь стал похож на десятилетнего мальчика, даже при своих гигантских размерах.
— Хочешь душ принять? — спросила Мередит.
— Спасибо, с удовольствием. Остаток ночи прошел ужасно! — Он скорчил гримасу. — Все Джоссы храпели, даже проклятые кошки. Мы с Кейт сидели беседовали с викарием. То есть он говорил, я старался отвечать. Кейт особенно нечего было сказать. Айрин Флак дремала на стуле на кухне. Не очень удобно, однако минут сорок она урвала. Как мама? — Юноша тревожно вздернул песочные брови.
— Спит еще. Лучше не буди. Ты завтракал?
— Викарий организовал поджаренный бекон, консервированные сосиски, из местной булочной прислали батоны. Айрин снова вскипятила чайник. Как в школьном лагере.
Люк выдавил улыбку при этом воспоминании и покачал головой:
— Конечно, не все мед и сахар, как выразился викарий, имея в виду храпевших Джоссов и кошек, которые скакали повсюду как бешеные, потому что им надо было выйти по нужде. Старушка не услышала бы, если б они убежали. Викарий по-настоящему славный, хорошо иметь такого союзника. Раздобыл какой-то лоток, отыскал укромный уголок, где они могли сделать дела, не видя и не чуя людей. Однако доложу я вам, картина была еще та!
Мередит искренне радовалась, что выбралась из бедлама.
— Не слышно, когда можно будет вернуться домой? — спросила она.
— Только вечером, а если не удастся полностью залить угли, то завтра утром. Если понадобится, приютите маму еще на одну ночь? Я могу снять номера в «Короне» для себя и для Кейт, а ей, по-моему, лучше быть с вами, подальше от всего этого, если вы меня понимаете. Кейт разбушевалась там, в церкви. Кажется, собиралась расквасить нос Дэну Джоссу. Он сидел, чесал пузо, закурил вонючую сигару, и она его сразу одернула. В тот раз в «Короне» ей не поправилось, а теперь она туда рвется. Честно, вдобавок ко всему прочему, этот пожар — последняя соломинка, способная сломать спину любому верблюду.
Мередит задумалась, не сообщить ли, что пожар был, возможно, подстроен, но решила промолчать. Люк, страдальчески сморщившись, спросил:
— Что-нибудь слышно о Гарри Сойере? Бедная старушка Айрин окаменела от горя. Давно жила с ним рядом, он ей машину бесплатно чинил…
На этот счет кое-что можно сказать, хоть и совсем немного.
— Его нашли живым. Недавно заезжал Алан, сказал, что он в ожоговом центре. Когда его отыскали, был без сознания. Никто не сможет поговорить с ним в ближайшие дни. Больше мне ничего не известно.
Люк потупил взгляд.
— Бедняга может умереть?
— Не знаю. По-моему, пока никто не знает, даже врачи в больнице. Шок, обезвоживание организма, отравление дымом, ожоги… Плохо. Он не молод.
— Как странно, — сказал Люк, повторив то, что она сказала Алану. — Словно на это место вдруг пало проклятие. Сначала папа, потом Кейт объявила, кто она такая, теперь бунгало Гарри… Беды ходят втроем, ведь так говорится?
— Ты что-нибудь слышал? — с любопытством спросила Мередит. — Перед самым пожаром?
Он взглянул на нее с удивлением, мгновенно сменившимся настороженностью:
— В каком смысле?
— Айрин Флак слышала глухой хлопок, вроде легкого взрыва, точней не смогла объяснить. Потом шипение. По ее словам, что-то похожее на фейерверк.
— Вот как?.. — Люк вдруг успокоился, Мередит даже показалось, что он испытал облегчение. — Нет, ничего подобного. Пожар начался раньше, чем я это понял. Пожалуй, меня свет разбудил. Сначала даже не сообразил, где нахожусь. Как бы проснулся и остался в страшном сне — кругом все залито красным, огонь трещит…
Мередит прикусила губу. Надо ли расспрашивать дальше? Пожалуй, не стоит.
— Иди в душ. Надеюсь, не разбужу твою маму, если заварю тебе кофе.
Он вернулся через десять минут, раскрасневшийся, взлохмаченный, освежившийся. Сел за стол с проснувшимся аппетитом. Мередит поджарила яичницу с сосисками и помидорами.
— Собственно, здесь можешь переночевать, — предложила она, пока он уплетал еду. — Кейт тоже, если захочет. Хотя, честно сказать, не знаю, почему бы ей не вернуться в гостиницу, особенно если она туда сильно рвется, как ты говоришь. По-моему, лучше ей там остаться. Я вообще никогда не считала, что ее следует приглашать в Тюдор-Лодж.
Люк проглотил кусок.
— Это действительно неприятно. И как-то неудобно. — Он задумался. — Вообще все на редкость неудобно. Я вчера ездил в Кембридж. Все любезны, одни любопытствуют, другие прямо допытываются, многие чувствуют себя неловко. — Он взглянул ей в глаза через стол. — Вы ведь и раньше сталкивались с убийством, правда?
— Правда, — подтвердила Мередит. — Хотя специалистом не стала, ты даже не думай! Иначе я себя возненавидела бы. — Она вспомнила Джеральда. — Один мой коллега свихнулся на этом. По его мнению, вокруг меня вечно что-нибудь происходит. Поэтому я смахиваю на Иону.[17]
Люк затряс головой:
— Нет. Просто вы в стороне не стоите. Подхватываете мяч.
— Вмешиваюсь? — сухо уточнила Мередит.
— Нет! — возмущенно воскликнул он. — Только некоторые идут своей дорогой, остерегаясь грязи, даже если она прямо у них перед носом. Вы не боитесь смотреть в лицо неприятностям. Это редкое качество, и я им восхищаюсь. — Он помолчал. — Раньше сказал бы, что не боюсь увидеть темные стороны жизни. Видно, мне это просто казалось, потому что никогда не сталкивался. А реально столкнуться гораздо труднее. По-моему, никто не знает, как отреагирует на кошмарную ситуацию, пока она не возникнет. Оказывается, я совсем не такой крепкий, как думал. Даже не такой крепкий, как вы… — Люк спохватился и извинился. — Я вовсе не считаю вас старым прожженным воякой, Мередит. Вовсе нет! Вы сильная, вот что я хочу сказать. Не обижайтесь, пожалуйста!
Он так разволновался, допустив оплошность, что она усмехнулась:
— Спасибо, я приняла это за комплимент. Разумеется, не обижаюсь. Хорошо понимаю, что при убийстве люди чувствуют себя неловко. Все оказывается хуже, чем представлялось, причем это всегда неожиданно выясняется. Не переживай, что не сумел справиться. Мы говорим о смерти — в данном случае о смерти твоего отца, что гораздо ужасней. При насильственной смерти обычные способы пережить ее не помогают. Неизвестно, что делать. Мы не слишком-то часто сталкиваемся с убийством и поэтому не знаем, как быть. И вдобавок боимся. Где-то рядом бродит на свободе преступник. Начинаем иначе поглядывать на друзей и соседей. Ни у кого не находится слов для родных погибшего. Ни одно не подходит.
Люк ткнул вилкой в сосиску.
— Точно. Придет ли все когда-нибудь в норму? Вы можете сказать, опираясь на собственный опыт, что когда все откроется и… убийца окажется за решеткой, жизнь вернется в привычное русло?
Мередит тщательно обдумала ответ.
— Хотелось бы сказать «да», но, по-моему, нет. Реально нет. С виду — возможно. Как любой опыт, плохой и хороший, это отложится в памяти. Нажмешь нужную кнопку и вспомнишь.
— Знаете, я волнуюсь за маму, — признался Люк, взглянув на потолок, в ту сторону, где спала его мать.
— Карла тоже сильная, дружок. Ей необходима поддержка, но она на части не рассыплется. Выдержит.

Карла спустилась к ланчу, когда Люк уже отправился в «Корону» снять номера для себя и для Кейт.
— Хорошо, что он заскочил, — сказала она. — Спасибо, что отправила его в душ и накормила завтраком.
— Мне необходимо тебя накормить. Тебе надо поесть. Можно куда-нибудь пойти, можно здесь приготовить что-нибудь примитивное. Я не повариха. — Мередит сморщилась. — Люк сосиски ел. Есть замороженная пицца, консервированный тунец и какой-то салат. — Она полезла в буфет. — Ох, еще спагетти и баночка песто.[18]
К ее удивлению, Карла расхохоталась. Сначала тихо фыркнула, потом разразилась веселым смехом. Наконец, умолкла, перехватив опасливый взгляд хозяйки дома.
— Извини… это не истерика, я не слетела с катушек. Просто ты говоришь точно так же, как я. И кухня у тебя точно такая же. Я уже давным-давно не готовила по-настоящему. Хотя, знаешь, у меня умелые руки. Когда мы с Эндрю только поженились, я делала превосходное карри, вкусную лазанью. Дальше оставалось все меньше времени, возникали дела поинтереснее. — Она помолчала. — Разумеется, я занималась карьерой. Выбросила давилку для чеснока и купила факс.
— По-моему, вполне разумно, — кивнула Мередит.
Карла поставила локти на стол и подалась вперед, словно желала сообщить что-то особенно важное:
— Сделаю еще одно усилие. Как только вернемся домой, приготовлю обед для детей в честь этого события.
— Люк оценит, а на признательность Кейт не рассчитывай, — предупредила Мередит. — Собираешься снова взять ее к себе? Люк снимает номера в «Короне» для нее и для себя, и я бы на твоем месте на этот раз оставила девушку там. Тюдор-Лодж не ее дом, хотя ей наверняка этого хочется. Принимать ее там несправедливо по отношению к Люку. Она не несчастный брошенный котенок. По-моему, это довольно крутая девица. Люк рассказал, как она окрысилась на Дэна Джосса в церкви, который, естественно, взбеленился!
Карла резко выпрямилась.
— Конечно, несправедливо. Нечестно по отношению к Люку и ко мне самой, но когда жизнь была справедливой? Несправедливо, что Эндрю по завещанию все нам оставил, однако он так и сделал. Я ее приглашу, и бедный милый Люк согласится. Молодежь хорошо приспосабливается. Может быть, после лагерной ночевки в церкви они с Кейт поладят.
Мередит про себя заключила, что лично она не стала бы на это рассчитывать. Впрочем, упрямство Карлы, скрывающееся под внешней оболочкой феи, не удивляет. Она так решила, и точка.
— Приготовлю лазанью, — объявила Карла, вернувшись к прежней теме. — Эндрю перед Рождеством привез из Франции очень хорошее красное вино, и мы даже его не попробовали. Отлично пойдет с лазаньей. В субботу вечером. Придете с Аланом?
— Спасибо, к сожалению, нет. Нас его сестра пригласила.
— Ах да, ведь ее муж профессиональный шеф-повар?
— Пишет кулинарные книжки. Он, конечно, не шеф, но первоклассный повар.
— Полезно выйти за мужчину, умеющего готовить, — задумчиво кивнула Карла.

Вышло так, что пожарные позволили людям разойтись по домам только в субботу утром. Люк забрал мать, и Мередит вновь получила в свое распоряжение собственный дом. С удовольствием предоставив Карле убежище, она в то же время была рада развязать себе руки, поскольку у нее было срочное дело. Надо обязательно побывать на пожарище до вечерней встречи с Аланом.
Она не хотела, чтобы это выглядело демонстративно. Вдобавок, возможно, пожарные еще на месте. Поэтому она отложила визит на послеобеденное время.
Не желая светиться в своей машине, пошла пешком. Путь от ее дома неблизкий, но день погожий, и размяться не вредно.
Приближаясь к окраине города, где стоял гараж, она почуяла запах гари, дымящегося отсыревшего дерева, едкую вонь расплавленной пластмассы. Двор гаража залит высохшей пеной. Остатки бунгало огорожены, табличка запрещает входить за кордон посторонним.
Стены устояли, но выбитые окна зияют, как пустые глазницы, крыша просела, балки походят на обугленные ребра скелета. Мередит нырнула под ленту ограждения. На земле лужи и черная маслянистая пленка. Через сорок восемь часов все кругом еще горячее. Жар чувствуется сквозь подошвы. В атмосфере парилки обломки время от времени зловеще потрескивают, словно огонь вновь прорывается из их недр, стремясь вспыхнуть в полную силу. Осторожно шагая среди куч мусора, она обнаружила, что надежда оправдалась — здесь еще кое-кто есть.
Мальчишка лет тринадцати шарил палкой в руинах с такой сосредоточенностью, что не заметил ее приближения. В четверг ночью в церкви Мередит узнала его имя и теперь окликнула:
— Сэмми!
Он вздрогнул, круто повернулся, поскользнувшись на мокрой доске. Увидев ее, хотел удрать, а потом передумал и остался на месте.
— Ведь ты Сэмми Джосс, сын Дэна, правда?
— Ну и что? — буркнул парнишка.
— Ты бы поосторожнее. Здесь еще опасно.
— Тогда вы что тут делаете? — огрызнулся он, попятившись на шаг.
— Тебя ищу. Наверняка сам знаешь.
— Не пойму, чего вы говорите.
Сэмми взглянул вдаль на коттеджи, высчитывая, успеет ли добежать до дома, чтобы она его не опередила.
— По-моему, нам надо побеседовать. Только не паникуй. Я не предлагаю пойти в полицию.
Он подозрительно посмотрел на нее.
— А при чем тут полиция?
— Брось, — оборвала его Мередит. — Ты влез ко мне на кухню и наверняка украл сумочку у моей соседки.
— Да вы что, рехнулись? Сами не знаете, чего несете. Я ничего такого не делал, и вы не докажете!
Сэмми явно считал, что нападение — лучший способ защиты.
— Мне ничего не придется доказывать. Просто заявлю в полиции, что, по-моему, это был ты, и тебе начнут задавать вопросы. Вряд ли это кому-то из родных понравится. — Выстрел вслепую, но краткое знакомство с целой кучей Джоссов вселяет уверенность. — У тебя недавно были неприятности?
— За собой смотри, черт побери! — завопил Сэмми.
— А ты смотри за своим языком, когда со мной разговариваешь, — приказала она. — Я сказала, что хочу с тобой побеседовать, а тебе выгодней поговорить со мной, чем с полицией.
Парнишка подумал, растер лицо, оставив на нем полосы сажи, и прищурился.
— Ладно, тогда чего надо?
Мередит оглянулась на пустошь перед дальними полями, которую отделял от участка Сойера тонкий ряд деревьев. Одно из них, упавшее или срубленное, лежало на земле.
— Пойдем, там посидим, — предложила она. — Все лучше, чем тут стоять. Да и безопаснее.
Мальчишка неохотно поплелся за ней по скользкой грязи пожарища. Дойдя до поваленного дерева, Мередит расстелила на пыльном стволе платок и уселась, запачкав пальцы прилипшей к коре сажей. Сэмми взобрался на ствол, прошел к другому концу, балансируя, словно гимнаст, вытянул над головой руку, ухватился за нависшую ветку соседнего дуба. Если понадобится, можно на ней раскачаться, как юный Тарзан, и за секунду очутиться вне досягаемости.
— Что ты искал в развалинах? — небрежно поинтересовалась Мередит.
— Ничего не искал. Вообще. Я собаку нашел.
— Собаку Сойера? — опешила она.
— Мертвую. Совсем сгорела. Одни кости, клочки черной шерсти, сплошь обгоревшие. — Сэмми описывал свою находку с некоторым удовольствием. — Думал череп забрать домой и отчистить. Поставить у себя в комнате.
Милый мальчик, подумала Мередит, но продолжала выдерживать непринужденный тон. Его легко спугнуть и вынудить к бегству. Он ей не доверяет, чего она и не ожидает, но, пока парень не видит прямой угрозы, возможно, готов разговаривать.
— Слышал, конечно, про убийство в Тюдор-Лодж?
— Конечно. Обалдеть.
— Мне тоже интересно. Давай обсудим.
Сэмми крепче стиснул ветку над головой.
— А я тут вообще ни при чем!
— Я и не говорю. Миссис Пенхоллоу моя подруга.
— Да ну? — Он отвлекся, принялся трясти ветку дерева. — Эй, там птичье гнездо!
— Тогда не тряси, упадет!
Мередит сбилась с разговорного тона.
— Да оно старое. В этом году птицы только сейчас начинают гнезда вить. Весна поздняя, знаете. Все запаздывает. Холод был.
Он уставился на нее, словно на слабоумную.
Возможно, в школе Сэмми считается отстающим, кандидатом в так называемый спецкласс. Но деревенский мальчишка досконально знает и понимает окружающий мир. В былые времена такие «сэмми» становились егерями, лесниками, конюхами, служили на псарне, трудились на ферме. Теперь число сельских профессий сократилось до минимума, мир современных технологий ничего не предлагает взамен. Будет ли когда-нибудь Сэмми «работать» в нынешнем общепринятом смысле, или он обречен на жизнь безработного, промышляющего время от времени мелкими преступлениями?
— Чем ты по вечерам занимаешься?
— Телик смотрю. В поля хожу…
Он кивнул на ландшафт позади.
— В потемках?
— Бывает.
Он выпустил ветку, уселся на ствол, свесив ноги. Джинсы и кроссовки грязные после пожарища. Интересно, что скажет мать по этому поводу, или она считает его вид нормальным и просто сует всю одежду, включая ботинки, в семейную стиральную машину?
— В одном месте можно залезть через стену в сад Тюдор-Лодж, — осторожно намекнула Мередит. — Там, где низкие ветки каштана с обеих сторон. Я по ним сама оттуда вылезла.
Сэмми оглядел ее с интересом, оценивая общие физические способности. Пожалуй, она заработала несколько выигрышных очков, какой бы шкалой он ни пользовался.
— Ты бывал по вечерам в Тюдор-Лодж?
Он подумал, прежде чем решился ответить. Мередит опасалась, что не признается, однако мальчишка, помедлив, кивнул:
— Угу. Иногда в кустах прятался, в окна подглядывал. Меня никто никогда не видел.
Вот вам и пуританка, перепугавшая миссис Флак. Никакое не привидение, а Сэмми Джосс, с интересом наблюдавший чужой ему образ жизни семейства Пенхоллоу. Мередит прониклась сочувствием. Кто может его упрекнуть? За окнами Тюдор-Лодж шла жизнь, которую он раньше видел только в телевизионных мыльных операх из жизни высшего общества.
Впрочем, занятие не такое невинное. В большом доме много чего можно украсть, хотя миссис Крауч права — мальчику было бы крайне трудно и опасно сбывать дорогие и редкие вещи.
Мередит наклонилась поближе к нему:
— Сэмми, я сейчас задам очень важный вопрос. Только не ври, это слишком серьезно. Ты был в Тюдор-Лодж в тот вечер, когда погиб мистер Пенхоллоу? — Видя, что он собрался спрыгнуть и удрать, она поспешно добавила: — Знаю, ты вообще ни в чем не виноват, просто скажи, ты там был?
Он долго молчал, а потом осторожно и многозначительно проговорил:
— Я никогда не пытался залезть к вам на кухню и сумочку у старухи не воровал, понятно?
— Как скажешь.
— Тогда был. А убийства не видел, — с сожалением добавил Сэмми.
Ну конечно, ему повезло найти собачий череп в качестве трофея, а видеть настоящее убийство — редкая удача. Непонятно, то ли теле- и видеокошмары притупили чувствительность мальчика, то ли смерть просто его не волнует. Может быть, он придерживается деревенского представления о природе с окровавленными клыками и когтями, подумала Мередит.
— А что видел? — спросила она.
— Вообще ничего. Ничего не увидел, потому что там был он.
По спине озноб пробежал.
— Кто?
— Он, конечно. — Сэмми ткнул пальцем в сторону обугленного остова бунгало. — Старик Гарри. Крался по саду, я чуть на него не напоролся. Видно, перелез через стенку, как я. Темно было, я его не сразу увидел. Потом чуть не столкнулся. Он меня не заметил. Смотрел за девчонкой.
Сэмми принялся ковырять кору, обнаружил под ней жука, осторожно положил на ладонь и начал покачивать.
Господи, взмолилась Мередит, не дай ему умолкнуть! Вполне может в последний момент замолчать, уже дергается и увиливает.
— А она что там делала? Ты узнал ее?
— Тогда нет. Не узнал. Только когда в церкви увидел. Ее Кейт зовут. — Сэмми насупился. — Непонятно, если хозяева ее знают, зачем в окно подглядывать? Для чего?
Он поднес поближе к собеседнице жука для осмотра, подтолкнул его пальцем, и устрашающее насекомое грозно вздыбило зад, словно маленький скорпион.
— Бабушка говорит, он называется «чертов возница». Подходяще, правда? У вас спичечный коробок есть?
Мередит качнула головой, Сэмми посадил жука на ветку, и тот заспешил прочь.
— Когда ты ее увидел, она в окно смотрела?
— Угу. На кухне. Чего-то там видела. А старик Гарри за ней смотрел.
— Что дальше?
Мередит затаила дыхание. Однако ее ожидало разочарование.
— Я смылся. Не хотел попасться на глаза старику Гарри. Он меня не любит. Поганый старый гад. Вечно думает, будто я шастаю вокруг его гаража, хочу чего-нибудь спереть. Поэтому, как только его увидел, сразу махнул через стенку. Больше ничего не знаю. — Мальчишка вытаращил глаза с искренним любопытством. — Думаете, его старик Гарри пришил?..
— Никому не известно, кто убил мистера Пенхоллоу, — ответила Мередит.
— По-моему, та самая бешеная девчонка, — заявил Сэмми. — Набросилась на моего папу только за то, что он закурил. Папа сказал, что жалеет любого мужчину, который с ней свяжется. Настоящая чокнутая, папа сказал.
Он сполз с дерева на землю.
— Больше ничего не знаю. Ничего сказать не могу. Не пойдете в полицию?
— Я должна сообщить, что ты видел Гарри в тот вечер.
Сэмми снова нахмурился, потом пожал плечами:
— Ладно. Какая разница? А не скажете, что я влез к вам на кухню? Хотя я не лез, — торопливо добавил он.
— Не скажу. Только пообещай не обкрадывать стариков и старушек. Моя соседка живет на одну пенсию, и пропажа денег, даже самых малых, для нее беда. Тебе ведь не понравилось бы, если бы кто-то таскал деньги у твоей бабушки, правда?
Мальчишка помрачнел.
— Я бы сроду не взял, если б она не оставила сумку в тележке. Да там и ничего не было, одна мелочь с читательским билетом, а книжек я не читаю. Ох, только не учите меня! Я больше не буду… — И он хитро поставил условие: — Если вы на меня не настучите. Обещали.
— Обещала.
Нельзя сказать, сдержит ли Сэмми свое обещание, но, возможно, попробует, и это лучшее, на что можно надеяться.
Парнишка счел вопрос закрытым и по примеру своих предков, странствующих торговцев, решил закрепить сделку в конкретной осязаемой форме.
— Хотите косточку собаки Гарри? — щедро предложил он. — Череп я себе оставлю, а вы берите любую другую. Можете даже хвост.
— Спасибо, — ответила Мередит. — Возьми все себе.



Глава 17


Мередит не забыла про званый ужин. Она собиралась сразу же позвонить Алану, рассказать об открытиях, но на беседу с Сэмми Джоссом ушло время, а теперь смысла нет — он заедет за ней через час. Разумеется, вся одежда пропиталась гарью от пожарища. Надо не только почиститься, но и принести себя в презентабельный вид. Лора всегда стильно выглядит. Не хочется отставать или показывать, что она не старалась.
Навести лоск нелегко. Мередит никогда не была рабыней моды. Вовсе не из-за высокого роста в пять футов десять дюймов. Все супермодели долговязые. И не из-за прирожденной неряшливости или равнодушия к внешнему виду — если на то пошло, она, напротив, слишком аккуратная, организованная. Даже выплачивая ипотеку, не может пожаловаться на бедность. Просто покупка одежды причиняет душевные и физические мучения.
Слишком уж многое тут неприятно, поэтому вряд ли удастся когда-нибудь решить проблему. Для начала в свете флуоресцентных ламп в магазинах лицо становится мертвенно-бледным, под глазами образуются тени, возникает призрачная маска, как у ряженых на Хеллоуин. От примерки к примерке все хуже и хуже — волосы встают дыбом, макияж размазывается, физиономия приобретает дикое выражение.
В результате, перебрав бесчисленные вешалки, приходишь к неумолимому заключению, что вся одежда сшита на женщин с абсолютно другими пропорциями, ergo,[19] будешь нелепо выглядеть. Вдобавок к неопровержимому факту, что любой выбранный цвет нынче не в моде или, хуже того, был в моде два года назад.
Проведя в магазине несчетное количество времени, выбираешься к концу дня запарившаяся, растрепанная, в жутком настроении и, вернувшись домой, обнаруживаешь, что потратила кучу денег на тряпки не к лицу и не по размеру, снабженные слишком поздно прочитанными этикетками, которые предписывают исключительно ручную стирку с крайней осторожностью. Что же касается цвета, то он привлечет только наркомана, накачавшегося галлюциногенной отравой.
Поэтому Мередит неохотно позволила энтузиастке-коллеге протащить ее в начале года по лондонским распродажам. Вернулись из экспедиции с платьем достаточно строгого стиля, и монахине бы понравилось, если бы не разрез сбоку, обнажающий ляжки. «Очень стильно, — тоном знатока объявила коллега и нанесла coup de grace:[20] — И практично. В таком платьице можно куда угодно пойти».
Несмотря на назойливое опасение, что в таком платьице никуда пойти нельзя, Мередит уступила, принесла обновку в офис и предъявила Джеральду. Не то чтобы особенно ценила его мнение, но при обуявших ее подозрениях об очередной ошибке требовалась независимая оценка.
— Сексуально, — заключил он. — Одобряю.
Данное неквалифицированное суждение прозвучало гораздо хуже, чем неодобрение. Мередит изумленно уставилась на покупку:
— Что же тут сексуального, скажи на милость? Высокий ворот, длинные рукава, пуговицы в ряд, никакой талии и темно-синий цвет… Такие когда-то носили старшие сестры в больницах, истинные мегеры. А посмотри на этот разрез! Такое впечатление, будто шов не застрочили.
— Поверь мне, — изрек политкорректный Джеральд, — это платье удовлетворяет две мужские мечты: о женщине в форменной одежде и о длинноногой женщине. Ты не ошибешься.
— О боже, — простонала Мередит и бесцеремонно запихнула приобретение в сумку. Привезла его домой, повесила на плечики, так оно с тех пор и висело.
Теперь она вытащила платье и рассмотрела. Если не надеть ни разу, значит, деньги выброшены на ветер. Снова примерила, сразу выяснив две вещи: необходимы приличные колготки и туфли на высоких каблуках, которых она, как правило, избегает. Отыскала у задней стенки гардероба черные лодочки, сдула с них пыль.
Еле-еле успела к семи часам принять душ, вымыть голову и приготовиться.
— Еще не просохла, — заметил приехавший Алан, целуя ее. — Новое платье? Мило. — Он принюхался. — И духи новые?
Платье преодолело первый барьер. Мередит облегченно вздохнула. Не посчитала нужным объяснять, что легкий аромат издает полироль для мебели под названием «Луговые цветы», которым сбрызнуты туфли.
— Волосы не просохли, потому что я только из душа, — пояснила она. — До того от меня пахло, как от копченой рыбы.
Алан нахмурился:
— Почему? Ты была на пожарище? Ездила в Тюдор-Лодж? Ну как они, устроились, успокоились?
— Наверное, только я не к ним ездила. Осматривала бунгало Гарри. Ужас. Все кругом пропахло дымом и мокрым деревом, жизнь в округе не скоро наладится. Дом бедняжки Айрин Флак почернел снаружи от сажи и гари. Глядя на руины, просто удивляешься, что огонь не пошел дальше. Надеюсь, у Гарри страховка оформлена. Впрочем, наверно, сейчас его это меньше всего волнует.
Она специально заговорила про Гарри, надеясь отвлечь Алана от неизбежного следующего вопроса, но фокус не удался. На его лице возникло смешанное выражение безнадежности и укоризны, которое ее всегда смущает. Сейчас скажет, что не следовало ходить на пожарище. Вечно велит не делать того и другого, и отчасти поэтому она сперва делает, а потом уж ему признаётся. Разумеется, он часто прав, но от этого только хуже.
«А если мы поженимся, — вдруг подумала Мередит, — вообще обо всем будет знать и вот так вот поглядывать десятки раз в неделю…»
— Там опасно! — сурово указал Алан. — Руины еще тлеют, огонь в любой момент может вспыхнуть. Пожарные завтра будут заливать. Что тебе там надо было, ради всего святого? — И, не дожидаясь ответа, продолжил: — Обычно я не возражаю, чтобы ты разнюхивала…
— Неужели? — возмущенно перебила его Мередит. — И я ничего не разнюхиваю! Имею право поболтать с людьми, чем как раз нынче и занималась. Интересная вышла беседа, и я тебе о ней расскажу, если будешь вежливо обращаться со мной, а если будешь дуться и читать мораль, то не стану.
— С кем это ты болтала? — подозрительно полюбопытствовал Алан.
Мередит позволила себе улыбнуться, зная, что он удивится.
— Между прочим, с Сэмми Джоссом, младшим сыном Дэна, того самого, что очень сильно похож на Кинг-Конга…
— Я знаком с кланом Джоссов, — кивнул Алан. — Во время службы в Бамфорде не раз сталкивался с Соломоном, Иезекиилем и Иерихоном. Все мошенники, когда не дерутся спьяну. Замечу ради справедливости, что женщины из семейства Джосс завзятые скандалистки. Саломея в одном примечательном случае собственными руками разнесла в щепки стол в приемной полицейского участка.
— У них у всех библейские имена? — отвлеклась от темы Мередит.
— Либо библейские, либо патриотические. Во времена моей юности был тут один старик, местная достопримечательность, но имени Ватерлоо Джосс, старьевщик, которого время от времени штрафовали за управление упряжкой в нетрезвом виде. Что привело тебя к юному Сэмми?
— Видела его в церкви во время пожара и, когда всем позволили разойтись по домам, предположила, что такой парень попросту не удержится, непременно вернется на место событий. Поэтому сама отправилась на поиски.
Нотка триумфа в голосе была замечена и встречена неблагоприятно.
— Надеюсь, предупредила дурного мальчишку, чтобы не лазал в пекло? Что он там делал?
— Шарил палкой в обломках. Нашел останки собаки. Страшно доволен, маленькое чудовище!
— Слушай! — взорвался Алан. — Пожарные службы еще не установили причину пожара, а ты мне сообщаешь, что этот крысенок раскапывает и уносит вещественные доказательства! — Он нахмурился. — О чем ты хотела с ним поговорить?
— Давай выпьем, — предложила Мередит, видя, что все идет не так, как надо. — Время есть. Тебе джин или капельку виски?
Она шмыгнула к своему небогатому бару.
— Шерри, если есть, только чуточку. Мой зять Пол на вино не скупится.
Алан сел на диван. Когда она подала ему шерри, он взмахнул приветственно рюмкой:
— Будь здорова и рассказывай, что поведал юный Джосс. Почему ты решила его допросить?
Мередит села рядом, продемонстрировав разрез на юбке.
— Ух ты, — выдохнул Алан. — Для кого это?
— Для тебя. Сюрприз, сюрприз! Знаешь, Сэмми повсюду рыщет незаметно, никто вообще не спрашивает, где он был и что делал, понятно? Его не отправишь в постель в положенный час. Помнишь, как влезть через стену в сад Тюдор-Лодж? Я подумала, что мальчишка, живя совсем рядом, наверняка туда лазал просто из любопытства.
— Возможно. — Алан задумался. — Либо для предварительного ознакомления с домом в собственных интересах или по чьей-то просьбе. Я знаю Джоссов лучше, чем ты.
Мередит проигнорировала последнее утверждение. Заключив сделку с Сэмми, она собиралась сдержать свое слово.
— Вот я и заинтересовалась, не был ли он там в тот вечер, когда убили Эндрю.
Алан поставил рюмку.
— И что?
— Расколола не сразу. Оказывается, он постоянно подглядывал в окна. По крайней мере, в кухонное окно, которое выходит на задний двор. Никто не трудится задергивать на нем занавески или закрывать ставни с наступлением темноты. В тот вечер он в очередной раз перелез через стену, собираясь спрятаться в кустах и подсматривать. К его разочарованию, кто-то забрался в сад раньше, играя в ту же самую игру. Это был Гарри Сойер.
— Вот как? — воскликнул Алан. — Возможно, Пирс все-таки прав.
Мередит изумленно спросила:
— Дэйв считает Гарри убийцей?
— Скажем, есть у него такая теория, и вполне допустимая.
— И ты с ней согласен?
— Пока была лишь вероятность, а теперь она подкрепилась. Дэйв славный малый, старается оставить свой след. По-моему, хочет раскрыть дело и добиться славы. Тут нет ничего плохого. Возможно, он окажется прав, тем более что теперь есть свидетель, непосредственно видевший Гарри на месте происшествия.
Мередит задумалась, рассеянно теребя прядь волос и нарушив тем самым тщательную укладку, заранее сделанную перед зеркалом.
— Тогда это погубит меня вместе с моей блестящей идеей.
— С какой? — Алан с улыбкой обнял ее за плечи. — Поверь, мне действительно хочется знать. Я весьма уважаю твои блестящие идеи, хотя иногда… — он поймал ее взгляд и смягчил продолжение, — иногда они относятся к категории труднодоказуемых. Проблема полиции в том, что нам нужны доказательства. Которые, в конечном счете, должны устоять на суде. Полицейский не может руководствоваться инстинктом, даже самым сильным. Он обязан оперировать вещественными доказательствами, иначе ему будет плохо.
Мередит прильнула к его плечу.
— Ну ладно. Как обыкновенный член общества, я руководствуюсь инстинктом. И в отличие от Дэйва Пирса, не считаю Гарри виновным. Но считаю, что Гарри знает виновного. Сэмми чуть не столкнулся с ним в темноте. Они не ладят, ему не хотелось, чтобы Гарри Сойер поймал его на чужой территории, хотя сам он тоже не имел права там находиться. Гарри не заметил мальчишку, отвлекшись на слежку за девушкой, в которой впоследствии Сэмми опознал Кейт Драго, увидев ее в церкви с Карлой и Люком Пенхоллоу.
Алан допил шерри.
— И что она делала, по его показаниям?
— Заглядывала в кухонное окно, что парнишка счел странным, раз она знакома с семьей.
— Хотя это согласуется с ее версией, — напомнил Алан. — Она говорит, что видела отца, наливавшего грелку. После этого ей показалось, будто кто-то за ней наблюдает, она испугалась и убежала. Доказать никак не могла, поэтому было трудно поверить. Теперь ты говоришь, что за ней следил Сойер, значит, она сказала правду. Твой информатор видел, что было дальше?
Мередит вздохнула:
— К сожалению, нет. Побоялся, что Сойер его застукает, и смылся через стену.
Алан откинул голову, глядя в потолок.
— Может быть, в понедельник позволят поговорить с Гарри.
— Допустим, убийца его заметил, — задумчиво проговорила Мередит. — Или заподозрил, что он его заметил. Надо было заткнуть ему рот, правда? Пожар вполне годится.
— Черт побери этого придурка! — буркнул Алан. — Если он что-то знал или видел, почему не рассказал инспектору, когда была возможность? Почему все упорно молчат? Дэйв говорит, что Гарри рассуждал только о своих правах. Мол, хорошо их знает, никому не позволит нарушить. Обвинил бедного Пирса, что он его «терроризирует», как тебе это нравится?
Мередит рассмеялась:
— Не представляю, чтоб Дэйв кого-то терроризировал. В отличие от того устрашающего сержанта… забыла фамилию. Он на любого нагонит страх.
— Ты имеешь в виду Стива Прескотта и ошибаешься. В данный момент он жестоко страдает от идеальной и безнадежной любви.
Наступило неловкое молчание. Мередит понадеялась, что Алан не свернет на их личные отношения, поскольку сама еще ничего не решила.
К счастью, он продолжил:
— Я не говорю, что он не думает о деле. Скорей на нем полностью сосредоточен.
— Неужели… влюбился в Кейт Драго?
Мередит удивилась.
— Девушка потрясающая и производит сильное впечатление. По-моему, не только на сержанта. Я бы отстранил его от расследования, но это было бы жестоко, и, если честно сказать, он должен научиться справляться с подобными ситуациями. Не хочу открыто выражать недоверие. Я вполне уверен, что он не наделает глупостей, и пока не думаю, будто она его хоть как-нибудь поощряет. Определенно надеюсь, что нет. Слушай, можно от тебя позвонить? — Алан снял руку с плеча Мередит. — Надо поставить охрану у палаты Сойера в больнице. Если Дэйв прав — он убийца. Если права ты, настоящий убийца после неудачной попытки обязательно снова попробует.

— Давненько не виделись, — улыбнулась Лора, подняв бокал. — Правда, Мередит, очень давно. Слушай, платье просто супер. Даже не понимаю, почему мы сто лет не встречались. Раньше виделись чаще. Хотя время нынче быстро летит. Я занята, ты занята, Алан вечно занят…
— Тогда не позволяй своим клиентам убивать друг друга, — едко посоветовал ей брат.
— Защита и умиротворение общества — твоя задача. Дело продвигается?
— Более или менее, — проворчал Алан. — Между прочим, куда ты детей подевала?
— Эмили и Вики спят, Мэтью, разумеется, в школе, а Эмма отправилась на выходные в лагерь «Пони-клуба». Там расчесывают лошадкам гривы, начищают подковы, едят подгоревшую колбасу. Надеюсь, не забывают мыть руки.
В голосе Лоры прозвучало беспокойство.
С кухни долетели звон посуды и проклятия повара.
— Не переживайте за Пола, — беспечно посоветовала его супруга. — Он счастлив. Алан, есть новости о бедняге Гарри Сойере?
— Все не так плохо, учитывая обстоятельства. Поговорить пока не удалось. Надеюсь, скоро будет возможность.
— Представляешь? — обратилась Лора к Мередит. — Несчастный лежит на больничной койке, весь в пластырях и бинтах, и тут заявляется коп в свинцовых ботинках, раскрывает блокнот, облизывает кончик шариковой ручки и начинает записывать показания! Кто угодно погрузится в кому.
— Мы несколько усовершенствовали свои методы по сравнению с твоим описанием, — спокойно заметил Алан.
— По правде сказать, я не думаю, будто полицейские методы хоть чуть-чуть изменились, разве что утратили ту каплю шарма, которой некогда обладали. Куда ушли времена, когда громилы с дубинками уважительно козыряли, предупреждая публику, чтоб не лезла не в свое дело?
— Система совместной охраны порядка[21] действует очень успешно. Советую тебе, Лора, прийти и просидеть день в региональном управлении. Увидишь, что и как мы делаем.
В этот момент явился Пол с бокалом вина и рухнул на диван рядом с Мередит.
— Ваше здоровье! — поприветствовал он гостей. — Все в порядке, скоро будем есть.
— Чем ты нас попотчуешь, или это сюрприз? — спросила Мередит. — Как только я получила приглашение, сразу слюнные железы заработали.
— Хорошо. Так и было задумано. Я готовлю свой вариант Alouettes sans Têtes.[22] Для него полагается брать телятину, но это дорого, и многие возражают по этическим соображениям. Поэтому я придумал рецепт с индюшачьими грудками, получилось неплохо. Для пикантности добавляю в фарш чуточку пропущенного через мясорубку и поджаренного до хруста бекона.
— Потрясающе, — облизнулась Мередит. — Теперь у меня слюни текут рекой, как у собаки Павлова.
Пол просиял улыбкой.
— Значит, обсуждаем громкое убийство в Бамфорде?
— Хочешь сказать, говорим о делах, — уточнил его шурин.
— Да, только самым косвенным образом. У твоей жены свои представления о полицейской охране общественного порядка.
— Я думал, ты уже научился догадываться, когда она тебя заводит, — усмехнулся Пол.
— Ничего нет проще, — подмигнула Лора Мередит.
— Но, серьезно, — продолжал Пол, — у тебя чуть не образовался второй труп, правда? Бедняга Гарри Сойер ершистый субъект. Либо ты ему нравишься, либо нет. Если нравишься, из кожи вылезет, чтобы помочь. Если нет, минуты не уделит. Хороший механик, неплохой бизнесмен. Жалко, жена его бросила. По-моему, он после этого скис. Надеюсь, возьмет себя в руки. А девушка все еще здесь?
— Если ты Кейт Драго имеешь в виду, то здесь, — ответила Мередит.
Лора скрестила красивые ноги, заправила в косу выбившуюся прядь светлых волос.
— Кажется, она тебе не очень нравится, — заметила она. — Ты с ней встречалась?
— Еще как. Я ее буквально доставила к воротам Тюдор-Лодж и теперь имею все основания опасаться, что это был самый худший за тот день поступок, — мрачно объявила Мередит. — Такое ощущение, будто беду принесла на порог.
— Ох, — вздохнул Пол, — думаешь, она злодейка?
Надо признать, вопрос застал ее врасплох. Не хочется несправедливо отзываться о Кейт, но инстинктивное ощущение, о котором она говорила Алану, именно такое. Решительно не получается верить девушке, хотя бывают разные степени недоверия. Не исключено, что Кейт просто ищет выгоду, манипулирует и хитрит — скорее всего, то и другое. От интриг до убийства большой шаг, поэтому никакие обвинения пока неуместны.
— Это как посмотреть, — осторожно вымолвила Мередит. — Если ты спрашиваешь, считаю ли я ее убийцей отца, то надеюсь, что нет, но у меня нет и доказательств обратного. Я бы назвала ее катализатором. Явилась, так сказать, и спровоцировала окружающих на такое, чего им раньше даже не снилось. Думаю, — медленно добавила она, — в старые времена ее признали бы ведьмой!
— Ну, это уж слишком, — запротестовал Алан.
— Нет. Всегда было известно, что ведьмы превращаются в прекрасных девушек. Она производит на окружающих именно тот эффект, о котором ты говорил. Внушает страх и трепет. Перед ней никто не устоит. Раньше это назвали бы колдовством.
— Действительно, — кивнул сестре Алан, — Пирса в дрожь вогнала, а юный Прескотт демонстрирует пугающие признаки обожания. Что-нибудь слышно от Грина, ее поверенного?
— Слышно, — подтвердила Лора, — но если хочешь знать содержание его письма, то спроси у него самого. Могу только сказать, что письмо получила.
На кухне звякнул таймер, извещая, что главное блюдо готово. Пол исчез в ответ на призыв, а остальные с радостным предчувствием потянулись к столу.

— Понравилось? — тревожно спросил Пол часа через полтора, когда все вернулись в гостиную, к кофе и бренди. Беседа сосредоточилась главным образом на детях, их последних достижениях и неудачах, хотя Маркби, любящий дядюшка, в этот вечер не проявлял особого интереса, тупо глядя в бокал.
— Конечно! — заверила Пола Мередит. — Потрясающе вкусно.
Он замялся.
— Спасибо… гм… я, собственно, Алана спрашивал.
— Меня? — Шурин озадаченно взглянул на него. — О чем? Ох, ну да, высший класс. Как всегда. Почему ты спрашиваешь? Я ведь уже говорил.
— Угу… Просто поинтересовался, потому что… если не возражаешь против замечания… — Пол явно волновался. — Я собираюсь представить этот вариант на женских курсах в будущем месяце и хочу выяснить, может, что-то не так. То есть включая внешний вид. Извини, но ты тыкал вилкой в рулет и разглядывал его с такой, я бы сказал, озабоченностью… Я это заметил, только не хотел говорить за столом, чтобы не смущать остальных. А после ужина ты и вовсе притих…
— Да что ты, милый мой! — испуганно встрепенулся Алан. — Дело вовсе не в блюде…
Пол продолжал смущенно улыбаться.
— Еда превосходная. Женщинам конечно же очень понравится. Можешь рассказать, как это готовится?
Лора и Мередит наблюдали за Аланом с некоторым удивлением.
— Следствие продолжается, да? — фыркнула Лора.
— Нет… Слушайте, я не знал, что это так очевидно, и прошу прощения. Абсолютно не связано ни со вкусом, ни с видом. Ну, с видом отчасти связано, хотя, кроме меня, никому это не интересно. Поделись со мной, Пол, расскажи, как готовишь. Не перечисляй ингредиенты, просто объясни, как собираешь все вместе. Представь на моем месте какую-нибудь любимую старушку.
Лора бросила на брата давно знакомый взгляд.
— Кто сказал, будто аудиторию составляют любимые старушки?
— Будем считать аудиторию смешанной, — предложил Пол. — Ты имеешь в виду метод, Алан? Ну, сначала готовишь начинку: фарш, грибы, молотый бекон, как я уже говорил. Потом раскладываешь грудки, отбиваешь как можно тоньше. Кладешь на каждый кусок начинку, заворачиваешь, скрепляешь зубочисткой или ниткой связываешь…
— Стой, — взмахнул рукой Маркби. — Чем отбиваешь грудки? Возможно, я выражаюсь туманно, только не забывай — я коп, а не повар. Понимаешь, заметил вмятины на мясе.
— Молотком для мяса, — озадаченно пробормотал Пол.
Алан вскочил.
— Можно посмотреть?
— По-моему, он свихнулся, — громко высказалась Лора. — Вот что значит работать в полиции.
— Конечно, можно, — кивнул добродушный Пол. — Пошли.
Они отправились в кухню, где повар предъявил не один, а два молотка разных размеров, продемонстрировав детали и отличия.
— Меньший — стандартный британский молоток. Головка слишком маленькая для хорошей отбивки, а если бить сильно, рискуешь прорвать мясо. А вот этот…
Пол поднял другой молоток.
Маркби окинул его взглядом. Замечательное орудие, настоящая колотушка, с длинной ручкой, с массивной деревянной головкой, утяжеленной с одной стороны стальной пластиной с тупыми зубцами.
— Этот настоящий европейский молоток для шницелей я купил в прошлом году в Праге, когда мы с Лорой путешествовали, — с энтузиазмом объявил Пол. — Можно отбить шницель, тонкий, как лист бумаги, и нигде не прорвать. А с другим молоточком ошметки получишь.
Алан протянул руку к большому молотку, взвесил, замахнулся, сымитировал удар.
— Ты когда-нибудь читал рассказ под названием «Украденное письмо»?[23] Ну, не важно — старая детективная история о поисках компрометирующего документа. Квартиру подозреваемого тщательно обыскали, ничего не нашли, пока детектив не понял, что письмо прямо у них под носом, засунуто в плетеную сумочку для обычной ежедневной почты. Должен признать, детектив Дюпен лучше меня. Я искал орудие убийства, а оно все время висело у нас перед глазами на кухонной стене среди других инструментов.
Он повернулся, чтобы покинуть кухню. На ходу спросил:
— Можно позвонить? Извините, что порчу вечер, всеми силами искуплю вину, но это действительно вопрос жизни и смерти!
А сам уже набирал номер.
— Алло! — закричал он в трубку. — Это суперинтендент Маркби. Кто на месте? Прескотт? Очень хорошо, позовите его к телефону. Стив? Поезжайте к Тюдор-Лодж и ждите меня там. Да, сейчас же! Встретимся на месте, — он взглянул на часы, — через двадцать минут.
Мередит с Лорой выскочили в холл и закидали его вопросами.
— Надо ехать, сестренка. Виноват, пятьдесят раз проползу на коленях по саду, сделаю все, что прикажешь, но я должен быть в Тюдор-Лодж.
— Я с тобой! — воскликнула Мередит. — Можно?
Алан поколебался, однако недолго.
— Ладно, пожалуй, пригодишься. Мне потребуется неофициальное лицо и к тому же надежный охранник.
— Для кого? — растерянно спросила Лора.
— Для Карлы Пенхоллоу.
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— Расскажи, в чем дело, — потребовала Мередит, сидя в мчавшейся машине. — И потише, ты выпил, не дай бог, остановят, попросят дыхнуть в трубку!
— Я, наконец, понял, что происходит. Давно беспокоился, что убийца повторит попытку, и он обязательно повторит. Только видел совсем не ту жертву. Когда приедем, что бы ни случилось, держись рядом с Карлой Пенхоллоу. Не отходи ни на шаг.
— Она сегодня устраивает семейный ужин, — вспомнила Мередит. — Хочет сама приготовить карри или лазанью, стряхнув пыль с поваренных книг.
Маркби промолчал, лишь нахмурился в темноту и прибавил скорости.
К счастью, машин на дороге почти не было. Впрочем, как бы быстро они ни летели, Прескотт их опередил и вынырнул из теней у ворот Тюдор-Лодж навстречу подкатившему суперинтенденту.
— Что стряслось, сэр? — Обычный здоровый румянец сержанта поблек в слабом свете уличных фонарей, осунувшееся лицо напряглось. — В доме все в порядке? Вы велели тут ждать, поэтому я в дверь не звонил. Может, надо было позвонить?
— Нет, все вместе войдем.
Маркби быстро прошагал по дорожке и с силой нажал кнопку звонка.
В дверь подозрительно выглянул Люк.
— Кто там… Ох, суперинтендент… Мередит! Заходите. Мы с мамой заканчиваем ужин…
Тут он разглядел впечатляющую фигуру Прескотта, маячившую в темноте, и понял, что визит не просто светский. Приветливая улыбка сменилась недобрым прищуром.
— Сержант? Зачем… зачем вы приехали? Что вам нужно?
— Разрешите войти? — Маркби уже шагнул за порог, и Люк посторонился, пропуская его. — У меня нет ордера, и вы можете нас не пустить, но в данных обстоятельствах я вправе настаивать.
Прескотт уже протиснул в дверной проем широкие плечи и озирался в слабо освещенном холле. Не увидев ту, которую искал, он требовательно обратился к Люку:
— У вас все в порядке?
— В каких обстоятельствах?.. — пробормотал юноша и вспыхнул, бросив на сержанта пылающий взгляд. — Слушайте, мы как раз ужинаем…
— Обстоятельства таковы, — отчеканил Маркби, — что у меня есть основания ожидать здесь скорого преступления. Сержант, на кухню!
Люк поплелся за полицейскими по коридору, заявляя протесты, но, прежде чем они дошли до кухни, в холл внезапно ударил луч света из ближней двери — это выглянула Карла.
Она тоже была в вечернем наряде — в свободных рыжеватых креповых брюках и шелковой рубашке золотистого карамельного цвета в тон светлым коротко стриженным волосам. В ушах янтарные серьги на длинных нитках. В широко открытых глазах тревога.
— Ради бога, что происходит? Алан!
— Не беспокойтесь. Мередит захотелось вас навестить, — объяснил Маркби, вытолкнув ее вперед. — Может, вернетесь в гостиную, поболтаете, а мы скоро присоединимся.
— Мам, я ничего не понимаю, — в отчаянии выпалил Люк. — Хотя правда, идите посидите и не беспокойтесь. Я все выясню, мы… э-э-э… разберемся, почему столько шуму. Явное недоразумение…
— Пойдем, Карла. — Мередит настойчиво дернула приятельницу за руку, уводя в комнату у них за спиной. — Оставим их.
Прескотт добрался до кухни, встал посередине, озадаченно оглядывая груду грязных тарелок.
— Сэр?.. — вопросительно взглянул он на суперинтендента.
Люк решил извиниться за беспорядок.
— Посуду еще не успели убрать. Я сейчас все заброшу в машину. Мама приготовила торжественный ужин.
— Что приготовила? — спросил Маркби излишне резким тоном.
— Лазанью, если вам надо знать. Сама сделала, — объявил Люк с удивлением и гордостью за кулинарное искусство матери. — Потрясающе вкусно и остро, совсем не та сырая бурда, которую продают в магазинах. У мамы очень здорово получилось.
Алан шагнул к стене, где в ряд висели впечатляющие кухонные принадлежности.
— Вот этот молоток для мяса, сержант, положите в пакет для вещественных доказательств.
— Есть, сэр.
— Послушайте… — Румянец Люка сменился бледностью, в глазах вспыхнули искры страха. — Я не понимаю, что происходит, и если вы немедленно не объясните, то дорого заплатите, черт побери. Не имеете права…
Маркби окинул взглядом тарелки.
— Отдельные порции? Лазанья готовилась не целиком на большом противне?
— Что? — растерялся Люк. — Нет… Кусками лучше запекается по бокам… Какого черта? У нас тут занятия по кулинарии?
— Где Кейт Драго?
При этом вопросе Прескотт вздернул голову, на лице снова нарисовалась тревога.
— Кейт? Спать пошла. Если думаете, будто я вам позволю ее разбудить…
— Спать? Так рано? — Сержант шагнул вперед, сжав кулаки. — Вы же говорите, что ужинали…
— Она устала. Что, согласитесь, естественно после двух бессонных ночей, одной в церкви, а другой в «Короне». Мы выпили довольно много вина, и поэтому она почти сразу отключилась. Задремала прямо на стуле…
Маркби выругался и бросился в холл.
— Где она? Давай, Люк, пошевеливайся! Где комната твоей сестры?
Он уже поднимался по лестнице.
Прескотт топал позади него по скрипучим деревянным ступенькам.
— Кейт! — отчаянно заорал он. — Кейт, где ты?
— Справа по коридору… последняя дверь. — Люк еле поспевал за ними. — Но зачем… слушайте, она, наверно, спит!
Алан распахнул дверь спальни, протянул руку к выключателю и опустил, видя, что свет включать не надо. Настольная лампа, упавшая на ковер с тумбочки, смутно освещала скорчившуюся рядом фигурку.
Покрывало сползло на пол, когда Кейт ложилась или падала, свалив лампу. Она сидела привалившись к кровати, сгорбившись. Великолепная бронзовая грива скрывала бледный профиль. На ней был изысканный пеньюар, с оборками из розового шелка.
По иронии судьбы на обложке валявшейся на полу книжки изображалась дама в платье того же фасона рядом с джентльменом в бриджах и высоких сапогах. Джорджетт Хейер, «Прекрасная наследница», прочел Маркби. Видимо, пеньюар позаимствован у Карлы Пенхоллоу, предположил он и на мгновение задумался, не входит ли халат в число роскошных подарков, с помощью которых Эндрю Пенхоллоу старался загладить вину перед женой. Будем надеяться, он не послужит саваном для его дочери.
Кейт Драго, безжизненная, как мраморная статуя, вполне могла сойти за героиню живописного произведения представителей братства прерафаэлитов, если бы по колебанию розового шелка не было видно, что она спит здоровым сном заколдованной Спящей красавицы. Она не шевельнулась даже от тяжелого топота трех мужчин, ворвавшихся в комнату.
Прескотт первым рванулся к девушке, схватил ее за плечи, бешено затряс.
— Очнись, Кейт! Ох, черт!.. — безнадежно взвыл он.
Маркби оттолкнул его, наклонился, поднял ей веки, заглянул в глаза.
— Снотворное. Вызывайте «скорую». Люк, помоги мне поставить ее на ноги. Ее надо поводить немного.
Прескотт с грохотом понесся по лестнице. Снизу послышались женские голоса, расспрашивающие, что случилось. Застывший в ужасе Люк молча помог суперинтенденту привести обмякшее тело Кейт в вертикальное положение, и девушка повисла между ними безжизненной тряпичной куклой.
— Ну, давай! — крикнул Алан ей в ухо. — Пойдем погуляем. Вперед!
— Бесполезно, — выдохнул Люк.
Тут Кейт тихо застонала, голова ее перекатилась набок.
— Давай! — приказал Маркби. — Хорошая девочка. Ну, шагай!
Они поволокли ее за собой, она застонала громче, закашлялась и срыгнула. Веки дрогнули.
— Вроде вовремя успели, — выдохнул Алан. — Надеюсь, «скорая» быстро приедет.
— Чего же она наглоталась? — выдавил Люк. — Зачем? У нас был чудный ужин… Все радовались…
— По-моему, снотворного. Вино ускорило действие.
Вернулся запыхавшийся Прескотт, увидел обмякшую Кейт и рванулся вперед на защиту.
— Ладно, держите. — Маркби уступил ему место. — Водите ее, пускай все время движется. Не волнуйся, мальчик, шансы хорошие.
Кейт вырвало прямо на сержанта.
— Слава богу, — пробормотал Алан, не обращая внимания на несчастного Прескотта.
Стив, надо отдать ему должное, тоже испытал облегчение.
Через несколько минут приехала «скорая», забрала девушку, и мужчины направились в гостиную.
Там все было почти точно так же, как в то утро, когда было обнаружено тело Эндрю и когда Маркби явился к Карле с соболезнованиями и сообщением, что он возглавит расследование. Уютная обжитая семейная комната. В камине потрескивают поленья, над ним по-прежнему висит корнуоллский пейзаж. Горит лампа из оникса, бросая свет на Карлу, сидящую на диване, такую же скорчившуюся и молчаливую, какой была Кейт наверху. Разница в том, что Кейт была расслаблена, а Карла натянута, как скрипичная струна. Примостившаяся рядом Мередит обхватила ее за плечи, заметив выражение лица Алана.
— Мама…
Люк шагнул к ней, но Прескотт поймал его за руку и удержал.
Маркби вытащил стул, уселся перед Карлой. Она устремила на него дикий взгляд огромных глаз.
— Все кончено, — тихо молвил он.
Она провела языком по губам и спросила невыразительным, бесстрастным тоном, от которого его мороз по спине прохватил:
— Она умрет?
— Нет, если вы поможете. Мы должны точно знать, что она приняла. Снотворное, которое было в доме, как вы мне рассказывали?
— Мама, не говори ни слова! — выкрикнул Люк. — Пока адвокат не прибудет.
Алан на него оглянулся:
— Если врачам будет известно, что приняла девушка, ей дадут противоядие!
Казалось, юноша готов разрыдаться.
— Д-да… конечно. Я не прав. Скажи, мам, если… если… Прошу тебя, — сдавленно вымолвил он.
Карла посмотрела на него издали, встретилась с ним взглядом и прикрыла веки. Молча полезла в карман креповой блузки, вытащила пузырек, протянула сыну.
Присутствующие на мгновение замерли. Люк, как во сне, шагнул к матери, положил пузырек на широкую ладонь, с недоумением посмотрел на него, как бы не понимая, что это такое. Пальцы дернулись, сжались, чуть не раздавив стекляшку. Маркби направился было к нему, но Люк поднял голову. Взгляд его прояснился.
— Можно я позвоню в больницу?
— Почему бы и нет, — кивнул суперинтендент.
Юноша вышел, и через минуту послышался его голос из холла. Карла вздохнула, Мередит мягко взяла ее за руку.
— Ты правильно сделала. Мальчик должен был знать.
— Я думала, она просто заснет, — почти неслышно пробормотала Карла. — Не страдала бы. Я не жестокая. Только никак не могла допустить, чтоб она нас и дальше страдать заставляла. Ей нужны деньги Эндрю. Она не имеет никакого права. Ни на что! Уже отняла у Люка отца. Теперь хочет отнять то, что ему оставил отец. — И продолжала с дерзкой ребяческой откровенностью: — Я растолкла таблетки, всыпала ей в лазанью. Мы много выпили вечером, может, вино ускорило дело, потому что она начала засыпать прямо за столом. Я объяснила ее сонливость двумя бессонными ночами, и Люк поверил. Я поднялась наверх вместе с ней, проследила, как она ложится. Знаете, она была счастлива. Думала, что одержала победу, получила все, чего хотела. — Голос Карлы окреп. — А ей нужно всё!
— Но девушка не просто заснула, — отрезал Алан так сурово, что Мередит испугалась. — Очнулась, почуяла неладное, попыталась подняться, позвать на помощь… Последние сознательные минуты были полными ужаса. — Карла встрепенулась, а он безжалостно продолжал: — Вы пытались убить ее. Покушались на жизнь и благодарите Бога, что мы прибыли вовремя, а вы потерпели неудачу.
Карла тихо пробормотала:
— А почему бы и не убить? Она все погубила. Осквернила даже память Люка об отце. Почему бы не восстановить справедливость?
— Я не понимаю, — вмешалась Мередит. — Ты хочешь сказать, что Кейт убила Эндрю?
Она заметила за открытой дверью Люка, сидевшего на ступеньке лестницы, понурив голову.
Карла тоже его видела. Не сводя глаз с неподвижной сгорбленной фигуры сына, она ответила:
— Нет. Она его не убивала. Его убила я. — Она перевела взгляд с Люка на Алана. — Так вы скажете. Другие скажут, что вы правы. Но все достоинства Эндрю умерли много лет назад. Он не думал ни о ком, кроме себя. У него не было ни сочувствия, ни чести. — Карла подалась вперед и прошипела: — Для меня это все равно что раздавить ногой таракана!
Очень жалко, подумал Алан, что в суде она этого не повторит.



Глава 19


Под деревьями сыро, хотя не холодно, а прохладно. Густая растительность не пропускает ветер, на еще нехоженной тропинке слой палых осенних листьев. Под замшелым бревном растут примулы, которые Мередит впервые увидела в этом году и показала Алану.
— Это знак настоящей весны, а не просто календарной даты.
Она его редко видела после того судьбоносного визита в Тюдор-Лодж. Они не обсуждали случившееся. Из газет и местных слухов известно, что Карла Пенхоллоу проходит психолого-психиатрическую экспертизу, Кейт Драго успешно поправляется, Гарри Сойер перевалил через опасную черту. Мнение горожан насчет Карлы категорически разделилось, а по отношению к Гарри было единодушным. Он свой, один из них. У него есть недостатки, как выражается миссис Крауч, однако он отличный работник, и никому не надо, чтобы его сожгли заживо в собственной постели, правда?
Думая теперь о нем, Мередит спросила:
— Гарри хорошо идет на поправку? По-моему, бедняга уже долго в больнице лежит.
Алан кивнул:
— Кроме ожогов, у него тяжелая душевная травма. Пока нас пускают к нему ненадолго. Впрочем, главное успели услышать. Разумеется, он ее видел в роковой четверг вечером. Действительно видел своими глазами, как Карла ударила Эндрю и сбила с ног. Гарри перелез через стену, срезав путь к черному ходу. Надеялся поговорить с Эндрю о том клочке земли. Но, добравшись до цели, обнаружил другого визитера, явившегося раньше его. Это была Кейт Драго, которая тайком заглядывала в кухонное окно. Он понял — что-то затевается, поэтому ждал в тени, что будет дальше. Не почуял за спиной мальчишку Сэмми Джосса и не слышал, как тот удирает.
Алан помолчал, мысленно восстанавливая события.
— То ли Гарри нечаянно зашумел, то ли еще как-то привлек к себе внимание. Кейт испугалась, поняв, что в саду кто-то есть, убежала, и он сам подошел к окну. Увидел Эндрю, вновь понадеялся, что можно будет поговорить, и постучал в стекло. Почти в тот же миг открылась дверь из коридора на кухню, где промелькнула женщина в голубом халате. Эндрю услышал стук, по ошибке подумал, будто стукнули в заднюю дверь, и пошел открывать. Открывшейся двери в коридор не заметил.
Алан взглянул на Мередит.
— На Карле был голубой домашний халат из синели. Голубые волокна, обнаруженные у него под ногтями, совпали.
Мередит заключила с удивившей ее саму едкостью:
— Присяжным понравится. Очень просто признать криминалистические доказательства, которые связывают обвиняемого с местом преступления. — Она тряхнула головой. — Извини.
Алан заботливо посмотрел на нее.
— Понимаю, как ты себя чувствуешь, но скажу честно. Действительно, нам посчастливилось найти эту вещь. Карла пыталась избавиться от халата, отдав его Айрин Флак вместе с прочим. Но у Айрин машина вышла из строя, и она оставила мешок с одеждой в чулане в Тюдор-Лодж, где мы его обнаружили. Хотя халат выстиран, все же надеюсь, криминалисты выявят следы крови.
Мередит ничего не сказала. Солнечно-желтые личики примул на склоне утратили очарование.
— Со своей стороны, — продолжал Алан, по-прежнему наблюдая за Мередит, — Карла не видела за окном Гарри, сосредоточившись на муже. Эндрю, как я уже говорил, не заметил жены. Сойер решил, что трое — уже перебор, передумал и скрылся, пока Эндрю его не увидел. Спрятался в кустах, оттуда смотрел, как он вышел и окликнул Кейт. Потом, по его словам, вышла Карла с колотушкой. Гарри видел удар, видел, как Эндрю упал…
— И ничего не сделал? — возмущенно перебила Мередит.
— Говорит, был парализован от ужаса, и я ему верю. Думал, она сошла с ума. Возможно, в каком-то смысле так оно и есть, но дождемся клинического диагноза. Так или иначе, Карла вернулась в дом, захлопнула кухонную дверь. Свет погас. Гарри вылез, подошел к Пенхоллоу. Плохо видя при одном лунном свете, он не смог хорошо его рассмотреть. Нащупывал пульс на запястье, на горле, и не нашел. Дотронувшись до головы, понял, что кругом много крови и что он испачкался. И без того перепуганный, он впал в полную панику. Не хотел больше прикасаться к телу, считая, что Эндрю мертв. Гарри, естественно, не хотел, чтоб его застали рядом с трупом, с окровавленными руками и одеждой. Пришлось бы объяснять, что он там делал. Его могли обвинить в убийстве. Он был в ссоре с Пенхоллоу — для полиции мотив достаточный. Не за такое убивают. Гарри последовал примеру Сэмми Джосса — поспешно перелез через стену и бежал домой. Айрин Флак видела, как он возвращался. Думала, идет из гаража или из мастерской. Он часто допоздна работал. Она слышала предсмертный крик Эндрю, но, не поняв, решила, что скрипят ворота у Гарри.
— Сойер все равно мог позвонить, вызвать помощь, даже анонимно, — возмутилась Мередит. — Может быть, Эндрю можно было спасти. Он оставил его умирать. Мне жаль, что Гарри пострадал при пожаре, но, по-моему, если б он сразу же сделал что нужно, то не лежал бы сейчас на больничной койке.
— Возможно, ты права, хотя все правы задним умом. В критический момент в первую очередь включается инстинкт самосохранения. Гарри был на месте происшествия. Утверждает, что посчитал Эндрю мертвым. — Алан сбил тростью стебель с почерневшими от мороза лепестками. — Знаешь, это палка моего отца…
— Ты рассказывал.
— Да. Ну, потом Гарри привел нервы в порядок и решил повернуть дело в свою пользу, как ему казалось. Он досконально разбирается в своем бизнесе, но остается простым неискушенным мужчиной, который никогда в жизни не сталкивался с женщинами вроде Карлы Пенхоллоу. Поэтому недооценил ее. Связался с ней, предложил встретиться, упомянув, что у него есть информация и ей не понравится, если он поделится с полицией. Классический замысел и классическая ошибка! Нельзя иметь дело с убийцей. Убийце есть ради чего вести игру и нечего терять.
Алан помолчал и продолжил:
— Карла поняла, что речь может идти лишь об одном. Ему откуда-то известна правда, только надо точно выяснить, что у него есть против нее и не мог ли он кому-то проболтаться. Поэтому она устроила с Гарри тайную встречу в саду как-то ночью. Говорит, не забыла удостовериться, что сигнализация выключена. Не хотела трогать дверные засовы, боялась, вдруг кто-нибудь спустится, увидит, что они открыты, и снова задвинет, оставив ее на улице. Поэтому вылезла в окно кабинета. Гарри ей пересказал увиденные события, а потом, слабоумный болван, пообещал забыть обо всем, если она продаст ему землю. Карла заверила, что они наверняка придут к соглашению, но сначала ей надо обсудить вопрос с сыном. Сойер ушел довольный, уверенный, что ловко провернул дельце.
Алан покачал головой.
— А Карла сочла его слишком опасным. Выгадала немного времени и спланировала поджог. Знала, что бунгало вспыхнет как спичка. Не забудь, прежде чем заняться тележурналистикой, она была химиком, работала в исследовательском отделе министерства обороны. Ей ничего не стоило собрать зажигательное устройство замедленного действия, чтобы вернуться в Тюдор-Лодж до пожара. Ну и конечно, она рассчитывала на глухоту старой собаки, которая не подняла шум, пока она устанавливала смертоносное приспособление.
— Такое же хладнокровие, как при попытке убить Кейт, — пробормотала Мередит. — Но Эндрю! Она его любила… Никто меня не убедит, будто она осознанно убила мужа. Это какое-то временное помешательство.
— У нее был самый веский мотив, — заметил Алан. — Кейт и Сойеру нужен был живой Эндрю, чтобы получить желаемое. Но живой Эндрю готовился разбить привычную жизнь Карлы и Люка, по ее убеждению. Она его любила, а он ее предал, не говоря уж о том, что сына она любит больше.

Допрос еще свеж в памяти, и вряд ли Алан вообще когда-нибудь его забудет. Он происходил в той же комнате, где они когда-то беседовали с Кейт Драго, только теперь вместо нее на неудобном деревянном стуле сидела Карла Пенхоллоу рядом со своим адвокатом.
Маркби не знал этого пухлого юриста из Лондона в костюме с Сэвил-Роу[24] с шелковым галстуком, с темными, посеребренными на висках волосами. Гладкие белые руки с маникюром лежали на кожаном кейсе. На пальце гладкое кольцо, на запястье золотые часы «Ролекс». Возможно, таким жаждет когда-нибудь стать Фредди Грин. Алан ждал легких поправок в показаниях Карлы и не ошибся. Адвокат утверждал, что его клиентка находилась под воздействием невыносимого стресса. Что бы она ни сделала, это произошло при временной потере контроля над собой. Она не отвечает ни за эти действия, ни за слова, сказанные при аресте.
Сама Карла вряд ли понимала, что находится в помещении для допросов и каково ее положение. У Алана сложилось впечатление, что она отключилась. Вряд ли это игра. Возможно, душа ее опустела. Впрочем, это не ему решать. Врачи скажут. Надо просто выслушать ее показания.
Карла рассказала, как узнала о любовнице и ребенке Эндрю и что из-за Люка оставила все как есть.
— Люк любил отца, верил ему, — объяснила она. — По-моему, Эндрю любил нас обоих, любил сильнее, чем… Элен Драго с ее дочкой. Иначе ушел бы к ним. Однако он сделал выбор и остался с нами.
Она помолчала, выпила воды. Адвокат внимательно следил за ней, готовый вмешаться и остановить признания при малейшей заминке. Алан был уверен, что Карла не сумеет держать себя в руках.
Она продолжила, сначала спокойно, потом чуть возбужденно:
— Примерно год назад ситуация кардинально изменилась. Ничего сказано не было, только я поняла, что произошло нечто необычайно важное. Эндрю дергался, вел себя странно, совершенно для себя не свойственно. Был мрачен, явно озабочен, даже угнетен и подавлен, однако не признавался, отказывался от объяснений. Вместо этого изображал ужасающую веселость, хоть бедняга никогда не был хорошим актером. Я инстинктивно понимала, что это как-то связано с событиями в Корнуолле. Отправилась туда, как только он вернулся в Брюссель, провела небольшое детективное расследование. Оказалось, что его любовница умерла. Вот чем он был расстроен. Признаюсь, сначала я эгоистично подумала: ну вот, все и кончилось. Ее нет, она навсегда исчезла с нашей с Люком дороги. Потом вспомнила про девушку и немного забеспокоилась. Лавка ее матери была закрыта, но в витрине по-прежнему выставлялись вещи на продажу, и в зале кто-то был, наводил порядок. Я постояла, якобы интересуясь витриной, потом девушка меня заметила, вышла и объявила, что торговли больше не будет. Думаю — фактически уверена, — она не знала, кто я такая. Даже не обратила толком на меня внимания. Впрочем, я потрудилась замаскироваться — надела парик и темные очки.
Карла слабо улыбнулась при воспоминании.
— Настоящая шпионка из триллера! Однако парик сослужил свою службу. Я ни секунды не сомневалась, что это дочь Элен Драго. Она была очень похожа на мать, по крайней мере какой я ее себе представляла в молодые годы, когда Эндрю… когда начиналась их связь. Необычайно красивая девочка, хотя личико замкнутое, с резкими чертами. Напоминала лесную зверушку в капкане. Видно было, что у нее проблемы. Но пока Эндрю держит ее подальше, как прежде, мы переживем. Я верила, что он так и сделает. В конце концов, — в голосе зазвучала укоризна, — у него в этом деле уже был большой опыт. А он все испортил… Дурак хренов.
Юрист заерзал на стуле, не зная, позволять ли клиентке продолжать свои речи.
— Отдохните, миссис Пенхоллоу, — предложил Маркби.
— Спасибо, — серьезно сказала она. — Ну, в начале года я ездила на выходные в Кембридж повидаться с Люком. В субботу он играл в регби, обещал пожертвовать вечеринкой после матча, поужинать со мной. Я, конечно, отказалась. Посмотрю матч, потом пусть отправляется в свою компанию, я отлично проведу вечер в отеле, завтра встретимся за ланчем. Погода была холодная. — Карла выдавила призрачную улыбку. — Я расхаживала взад-вперед, чтобы согреться, и увидела ее…
В голосе прозвучало смятение.
— Она была с какими-то юнцами. Нельзя было ее не узнать, хотя все следы горя исчезли с лица и она без конца хохотала. Я пришла в ужас. Разумеется, девушка не случайно явилась, и теперь ничего не поделаешь. Я ворочалась на раскаленных углях до следующего утра, когда Люк пришел в отель к ланчу. О девушке он не упомянул ни словом. Бедный ягненочек страдал легким похмельем. Сказал, вечеринка была потрясающая, хоть он почти ничего не помнит. Я подумала, ну и отлично — если даже она присутствовала среди гостей, он ее позабыл.
Карла встряхнула короткими светлыми волосами.
— Совсем упустила из виду, что теперь она с легкостью доберется до Эндрю. Так оно и случилось. Должно быть, сыграла на угрызениях совести — его вечное слабое место. В тот день, когда я вернулась домой с мигренью… Кстати, это правда. У меня действительно была мигрень, и я легла в постель. Только снотворное не принимала. Без таблеток заснула, а когда проснулась, голова почти прошла. Только в глазах стоял туман и слегка тошнило. Я обрадовалась, потому что приступ порой длится дня три. Решила спуститься, сообщить Эндрю, что мне стало лучше, и выпить с ним чаю.
Она закусила губу.
— Когда заглянула на кухню, он направлялся к задней двери, не заметив меня у себя за спиной. Открыл дверь, вышел в сад. Я не поняла зачем — уже полночь, он в халате и с грелкой в руках… Потом увидела фотографии на кухонном столе. Видно, они были сняты на той вечеринке. На них Люк и Кейт среди прочих. Тут послышалось, как Эндрю ее окликнул. Закричал в саду: «Кейт! Кейт!» Приглашал войти в дом, в наш дом, в наш семейный дом!..
Поверенный потрепал Карлу по руке и елейно спросил:
— Вы в состоянии продолжать, дорогая?
К облегчению суперинтендента, Карла кивнула:
— Да, все в порядке. — Она впервые оглядела набившихся в помещение полицейских, повысила голос и четко проговорила: — Я не помню, что делала дальше. Понимаю, что могла сделать, но ничего не помню. Могла снять со стены молоток для отбивки мяса. Такой большой, тяжелый. Купила в хозяйственном магазине в Сохо много лет назад, когда только вышла замуж и собиралась вести хозяйство. Помню только, что в саду очутилась. Было очень холодно. Эндрю лежал на земле в полосе света из открытой кухонной двери и не шевелился. Я увидела в своей руке молоток. Присела рядом с ним, обнаружила кровь, поняла, что он мертв… ушла в дом. Не могла его затащить. Возможно, я его убила. Заперла дверь, поднялась к себе, просидела час в онемении. Потом заметила на халате грязь и кровь. Спустилась, прокрутила в стиральной машине, сунула чистые вещи в мешок для вязального кружка. Вымыла молоток, повесила на место, потому что помощница по хозяйству заметила бы его отсутствие. Сожгла фотографии.
К тому времени настало утро. Я вышла, села рядом с телом, дожидаясь Айрин. Сидела с Эндрю, не хотела оставлять его в одиночестве. Поговорила с ним, объяснила, как дурно он обошелся с нами и как был не прав. Плакала, потому что любила его и до сих пор люблю, только нельзя было с нами так поступать…

Мередит молча слушала прискорбную историю. Когда Алан закончил, они дошли до конца рощицы, от которой начиналась широкая и глубокая тракторная колея, чуть подальше тянулись голые кусты живой изгороди с решетчатыми воротами. Они оба прильнули к решетке, глядя сквозь нее на холмистые фермерские земли, уходившие в глубокую долину и взбегавшие к другому леску. На открытом месте их лица обжег ветер, гулявший по полям.
Высоко над головой кружили грачи, издавая нестройные крики. По деревенским поверьям, вспомнила Мередит, после смерти землевладельца надо обязательно отыскать наземное гнездовье грачей и сообщить им об этом. Пчелам тоже сказать, иначе они улетят. Смерть все меняет. Кладет конец старым порядкам, возвещает новые, еще никому не известные. Старый порядок в Тюдор-Лодж кончился, какой заведут Люк и Кейт?
— Меня удивляет, — сказала она, — почему Карла так долго откладывала ликвидацию Кейт. Если б попыталась раньше, скажем, сразу после того, как увидела ее на матче, это имело бы больше смысла. Должна была понять, что Кейт хочет ошеломить ее своим знакомством с Люком. А она все тянула, пока вокруг не закопошилась полиция, начав новое следствие по делу о пожаре…
— Сказать по справедливости, — ответил Алан, — по натуре она не убийца. Решение убить Кейт раньше, после матча по регби, было бы хладнокровным злодейством. Вдобавок Карла не знала, как Эндрю отреагирует на смерть дочери. Поэтому раздумывала. Полагаю, надеялась, что он все устроит, как раньше. Потом услышала, как муж окликнул девушку, подумала, что собирается ввести ее в дом, и первым делом покончила с ним.
Он зябко передернулся.
— Но после смерти Эндрю кошка выскочила из мешка, тайна его двойной жизни открылась, возникла необходимость предотвратить дальнейший ущерб. Она взяла девушку в Тюдор-Лодж, чтобы держать подальше от прессы и под своим присмотром, пока не придумает, что делать дальше. Вскоре Кейт подписала себе смертный приговор, вернее, Фредди Грин подписал за нее, объявив запрет на утверждение завещания. Эндрю был богатым человеком, на всех бы хватило, но Карла думала иначе. Увидела в действиях претендентки попытку отобрать у Люка отцовское наследство и решила, что она должна умереть. Собиралась потом объяснить, будто девушка видела, где лежало снотворное, и выпила весь пузырек. Вполне приемлемая версия, учитывая ее неуравновешенность. Можно было поверить.
— Я нутром чуяла, — тихо сказала Мередит, — что с переездом Кейт в Тюдор-Лодж произойдет нечто ужасное.
Алан вынужден был признать:
— Ладно, ты была права, а я ошибался. Мог бы предотвратить преступление. Только не ожидал еще чьей-то смерти! Допустил элементарную ошибку. Впервые убить трудно, а чем дальше, тем легче. Когда терять нечего, игра стоит свеч. Убийца начинает себя чувствовать непобедимым. Я с этим встречался раньше, но, когда все заваривалось, не понял, что это тот самый случай.
Разглядывая на земле листья, Мередит увидела прямо под ногами стреляные гильзы — красные, голубые, зеленые. Может, какой-нибудь фермер охотился на голубей или кроликов. Сколько смертей в природе, особенно в сельской местности… Даже пасущийся вдали скот представляется лишь добычей, предназначенной для бойни и подачи на стол.
От тяжких раздумий ее отвлек смешок Алана. Она удивленно повернулась к нему.
— Старушку миссис Джосс вспомнил, — объяснил он. — Она слышала автомобиль Эндрю, когда он отвозил Кейт в «Корону» и возвращался. Фары ей в окно светили. Слышала также, как Айрин ехала из города. Узнала характерное дребезжание мотора. А наутро со страхом узнала, что Пенхоллоу убит в своем саду. У Джоссов с законом натянутые отношения, и при любом происшествии подозрение быстро падает на них. Конечно, старушка не думала, будто кто-то из ее родни мог пойти на убийство. Однако побоялась, что в ходе следствия родственничков начнут расспрашивать, а почти каждому из них есть что скрывать. Поэтому сообщила первому попавшемуся полицейскому, будто машины всю ночь напролет разъезжали. Направила охотников по ложному следу. В беседе с Прескоттом смогла подтвердить лишь три случая. Это весьма существенно, ибо означает, что убийца либо пришел пешком, либо уже находился в доме. Между прочим, хитрая бестия заявила, что семейство Пенхоллоу своим образом жизни само нарывается на неприятности. Если бы ее муж постоянно уезжал куда-то на долгое время, сказала она, ей хотелось бы знать, чем он там занимается. В свое время Карла так и сделала. Миссис Джосс подозревала неладное и не ошиблась. Кстати, мы предъявляем обвинение Лемюэлю Джоссу — Ли, как он сам себя называет.
— Что? — воскликнула Мередит. — А он тут при чем?
Испуганный криком лесной голубь выпорхнул из деревьев, громко хлопая крыльями, пролетел низко над головами и приземлился в поле. Своим неуклюжим плотным телом на коротких лапках и дергающейся головкой в белом воротничке он походил на упитанного священнослужителя.
— К убийству непричастен. Хотя следствием установлено то, чего боялась его бабушка. Он местный скупщик краденого, посредник, сбывавший ворованные вещи через своих агентов в баре, где служит. Обычный товар: в основном телевизоры, видеомагнитофоны и прочее. Долгий срок вряд ли его остановит. Будет продолжать свое дело, сменит ассортимент, скорее всего, на огнестрельное оружие. Придется присматривать за Ли Джоссом.
Алан повернулся, прислонился к воротам спиной.
— Вот так. Теперь слово за врачами и за службой исполнения наказаний. Я свое дело сделал. — Он помолчал. — Можно о нас подумать.
Мередит наклонилась, налицо свесились волосы. Она чувствовала, как горят щеки, и злилась на себя за глупый девичий румянец.
— Я люблю тебя, — пробормотала она скорее воинственно, чем страстно. — Не сказала бы, если бы не любила.
— Знаю, что не сказала бы, знаю, что любишь. И я тебя люблю. Поэтому не пойму, в чем проблема, — горестно объявил он.
Известно, что существует проблема, и, может быть, даже известно, в чем она заключается.
Мередит все же попробовала объяснить:
— Я всегда жила самостоятельно. Никогда никому не должна была угождать, кроме самой себя. До встречи с тобой мне некому было помочь в трудный момент. Мои родители были старше, чем у многих моих сверстников. Я всегда с ними крепко дружила, однако не считала возможным обременять их своими нуждами. Поэтому рано привыкла справляться сама. Не научилась совместной жизни. Знаешь, порой этому надо учиться. Инстинкт тут не поможет. Честно признаюсь, я слишком эгоистична.
— Какая чепуха, — тихо пробормотал он, озадаченно тряся головой, но глаза выражали смирение и покорность.
— Ох, не надо! — Тон вышел недопустимо и нежелательно резким. — Я не могу принять на себя обязательства, которые ты хочешь на меня возложить, и мне очень жаль. Это не имеет ни малейшего отношения к моим чувствам к тебе. Дело в том, как я сама к себе отношусь.
— Может быть, я в тебя больше верю, чем ты в себя? — сухо предположил он.
— Не верь.
Слова раскатились глухим эхом в рощице позади.
В наступившем молчании было слышно, как Алан хлестал тростью воздух, пока с громким стуком не задел ворота. Лесной голубь мгновенно взлетел.
— Спугнул птицу, — вымолвил он. — Тебя.
— Ты ни в чем не виноват, — устало проговорила она.
— Слушай… — Он приготовился выложить очередной аргумент. — Ты сама говорила, что тебя вряд ли снова пошлют за границу, поэтому твоя работа…
— Дело не в работе.
— Значит, в том парне, в Майке?
Мередит на минуту утратила дар речи. Однажды в случайном порыве она поведала Алану о давней несчастной и обреченной любви. Не следовало рассказывать. Думала, он выслушает и похоронит в памяти вместе с прочими упущенными возможностями, которыми изобилует любой жизненный путь. У него был неудачный брак, у нее несчастная любовь. А он не забыл и не отмахнулся. Она с ужасом сообразила, что он тоже по-своему мучительно раздумывал, и теперь старая история вдруг снова всплыла в ее жизни и чертовски осложнила ситуацию.
— Нет, конечно! Все давно кончено и забыто. Я тогда была девчонкой. Теперь я совсем другая.
Листва позади зашелестела на ветру. Алан сунул палку под мышку на военный манер.
— Извини. Не стоило предъявлять ультиматум. У меня нет на это никакого права. А ты вправе мне дать от ворот поворот. Некрасиво было бы настаивать.
— Ради бога, не извиняйся! — Она ошеломленно уставилась на него. — Это я должна просить прощения и ищу способ. Плохо, что ты слишком добр.
— Лучше выйти из себя и прикрикнуть? — насмешливо уточнил он.
— Для меня было бы лучше, — призналась она.
— Может, когда-нибудь передумаешь? — медленно вымолвил он.
— Может быть. Только в будущее не заглянешь, поэтому не могу присягнуть.
— Принимаю условие, пока не получил окончательного отказа.
Упрямец, заключила Мередит, готовая одновременно расплакаться и рассмеяться. Он не отступится. Впрочем, возможно, когда-нибудь сдастся, как предупреждала Карла. Возможно, не станет ждать вечно.
— Что теперь будем делать? — спросила она, вдруг осознав, что понятия не имеет, как им быть дальше.
— В ближайшей перспективе пойдем в паб, прилично поедим. В долгосрочной поживем — увидим.
И они, взявшись за руки, зашагали по тракторной колее.



Глава 20


Стив Прескотт стоял в парадном портике Тюдор-Лодж, сильно смахивая на викторианского ухажера, испытывая надежду, смущение и тайную решимость даже в самом худшем случае вести себя по-джентльменски. Шляпы у него не было, а если бы была, он бы нервно теребил поля.
Для полиции дело об убийстве в Тюдор-Лодж закончено до суда. Теперь оно в других руках — службы уголовных преследований, юристов, медицинских экспертов и прочих. Но для него оно не завершилось.
Он поднес руку к кнопке звонка и услышал в доме назойливое гулкое эхо. Неизвестно, кто откроет — будем надеяться, что Кейт, поскольку объясняться с кем-либо другим неудобно. Однако при встрече с ней возможна не только неловкость, но и унижение. Честно сказать, она никогда его не поощряла, и надо быть идиотом, чтобы сюда явиться. Только невозможно стоять в стороне. Надо знать. Прескотт вновь позвонил.
Дверь почти сразу же распахнулась, явив запыхавшуюся и негодующую миссис Флак.
— Иду, не глухая! Чего вам?
Она его явно узнала, подумала, будто пришел по служебным делам. Невозможно представить, чтобы всегда так встречала пришедших.
— Хотелось бы повидаться с мисс Драго, если она дома, — твердо объявил Стив.
Миссис Флак окинула его взглядом.
— Надеюсь, больше никаких показаний и неприятностей? Я думала, мы уж прошли через это.
— По личному делу, — покраснел сержант.
За этим последовал новый допрос.
— Вот как? — протянула миссис Флак, вложив в эти два слова необычайное богатство интонаций. — Спрошу, захочет ли она вас видеть. Занята, вещички собирает.
— Уезжать собирается? — тревожно воскликнул он.
— Заходите, — сжалилась миссис Флак. — Посмотрю, может, через минуту спустится.
Стив остановился в холле, глядя, как она целенаправленно поднимается по лестнице. Огляделся вокруг, пока ждал, вспоминая последний лихорадочный визит сюда с суперинтендентом и Мередит Митчелл, Кейт, лежавшую на полу, драматическую сцену в гостиной с Карлой и Люком Пенхоллоу. Люка нигде не видно, и очень хорошо. Не хочется, чтобы юноша расстроился при виде его.
Наверху слабо слышались голоса, и Стив поднял голову к потолку. Открылась и захлопнулась дверь. Шаги для Кейт слишком тяжелые. Вернулась миссис Флак.
— Сейчас придет, — сообщила она. — Ждите тут. Я на кухне, если понадоблюсь.
Прескотт кивнул, слова застряли в горле. Миссис Флак сошла с лестницы и исчезла из вида. Отвлекшись на нее, он пропустил самый главный момент — появление Кейт.
Неожиданно прямо под ухом прозвучал ее голос:
— Слушаю?
Стив круто развернулся, увидел Кейт на нижних ступеньках. Прислонившись к перилам, она смотрела на него сверху вниз. Подняв глаза, он увидел ее лицо всего в нескольких дюймах. Кончики пышной гривы скользнули по его голове, произведя эффект электрического разряда.
— Здравствуйте, — прохрипел он.
Она не ответила, просто ждала. Пришлось ляпнуть:
— Зашел вас проведать, все ли в порядке.
— Отлично, насколько возможно в данных обстоятельствах. Полиция всегда наносит последующие ознакомительные визиты?
— При чем тут полиция! — неожиданно разозлился Прескотт. — Я ради себя пришел. То есть ради вас.
Кейт выпрямилась, сошла с лестницы, встала с ним рядом, глядя теперь снизу вверх, так что он вдруг понял, какая она на самом деле маленькая. Просто кажется выше и крепче благодаря силе личности. А сейчас хрупкая, как фарфоровая статуэтка на камине старой бабушки Джосс. Стив встретился с ее прямым решительным взглядом и почувствовал себя ничтожным.
— Мне не требуется, чтобы за мной следили и проверяли, как поживаю. Говорю: отлично. В больнице откачали отраву, которой она меня напичкала. Я здорова… и занята, так что, если больше ничего особенного…
Сержант сглотнул.
— Домработница сказала, вы вещи укладываете. Стало быть, уезжаете?
Девушка нетерпеливо выдохнула:
— Да.
— Прямо сегодня?
Не хотелось выдавать огорчение, но так уж вышло.
— Нечего больше меня здесь задерживать. — Если она осознала жестокость своих слов, то не подала виду. — За вещами зашла. Жду не дождусь, когда вырвусь отсюда, можете поверить.
В голосе звучала горечь, и ему показалось, что он понимает. Она приехала с большими надеждами.
Он тоже пришел с надеждой.
— Я думал, согласитесь где-нибудь поесть или еще что-нибудь. — Предложение прозвучало слабее, чем ожидалось, поэтому Прескотт добавил несколько агрессивно: — Знаете, я ведь не только коп.
Он был вознагражден ухмылкой, но не успел принять ее за поощрение, как Кейт тряхнула головой:
— Спасибо. Ценю ваше внимание и то, что вы с Маркби сделали для меня в тот вечер, когда Карла старалась меня прикончить. Просто хочу вычеркнуть из своей жизни все, что связано с Бамфордом. Понятно?
Конечно. Винить ее нечего, да он и не винит, но его окутал густой туман отчаяния.
— Может, подвезти до вокзала, еще чем-то помочь?
Даже на это ответ отрицательный.
— Не надо.
В голову вдруг ударила мысль.
— Вы же не станете снова голосовать на дороге?..
Она придвинулась к нему.
— Слушайте, это моя жизнь, и с меня хватит копов! Не хочу грубить, только мои дела вас не касаются, ясно? Одно время вы меня считали убийцей отца!
— Я никогда не верил! — с жаром выкрикнул Прескотт.
Кейт чуть смягчилась:
— Ну, и на том спасибо. — Неожиданно протянула руку, прикоснулась к нему. — Уходите. Мило, что зашли, хотя, знаете, это бессмысленно.
— Знаю, — кивнул он. — Желаю удачи. Будьте осторожны.
Наклонился, запечатлел на щеке целомудренный поцелуй. Сам не знал, что решится на столь безрассудную смелость.
Она никак не отреагировала и молча распахнула парадную дверь. Стив выдавил полуулыбку и вышел из дома.

В конце дня, когда свет начал меркнуть и похолодало, Кейт Драго забросила на плечо рюкзачок цвета хаки, отходя от грузовика, в котором получила отказ. Очередной краткий отказ без улыбки, полученный от водителей всех пяти припаркованных на стоянке машин.
Это была не та площадка, где она столкнулась с Эдди Эвансом, но почти точно такая же, с такой же лавкой на колесах, торговавшей жирной колбасой, гамбургерами, стаканами смолистого горячего чая, обслуживавшей такую же клиентуру. Она добиралась сюда гораздо дольше, чем ожидала, и, если вскоре не найти попутку, которая увезет ее как можно дальше, домой до темноты не попасть.
Конечно, понятно, в чем дело. Следовало догадаться заранее. Хотя она себя не называет, а у шоферов нет ее фотографий, им и так все известно. У дальнобойщиков эффективно налажено «сарафанное радио», поэтому все знают, кто она такая — предвестница несчастья с печатью насильственной смерти. Придется ловить частную машину, что весьма нежелательно. Опыт свидетельствует, что в грузовиках безопаснее. Разумеется, всегда есть риск нарваться на подонка, однако у дальнобойщиков в принципе жесткий график, семья, дом, работа или собственное дело, которое не должно пострадать, так что им не нужны неприятности. Поэтому они на сей раз дают ей от ворот поворот.
Кейт отошла уверенным шагом, высоко держа голову. Когда дело все хуже и хуже, тем более надо изображать из себя царицу мира и на все плевать с высокой колокольни. Это давно усвоено. Если проявишь слабость вроде больного волка, стая учует страх и порвет тебя в клочья.
Она вышла с безопасной площадки, встала на траве у дорожки, предназначенной для пешеходов. Нормальный тротуар отсутствует. Вскоре травянистая тропка исчезла, и Кейт зашагала по асфальту. Это и при ярком дневном свете опасно, а в сумерках просто смертельно. Если повезет, можно выйти к автобусной остановке, обождать рейса по расписанию, сесть в первый попавшийся автобус, куда бы он ни шел.
— Могу в любое место поехать, — пробормотала она.
Никого не волнует, куда она отправилась, что делает и что с ней происходит. Это своего рода свобода или полная изоляция, если угодно. Нынешний план, если таковой имеется, заключается в том, чтобы любой ценой добраться до Лондона. Вернуться в колледж, закончить курс, если Фредди выжмет деньги из недвижимости Пенхоллоу.
Автомобили проносятся мимо, ни один не останавливается. Она не голосует. Что за чертовщина! Впервые после смерти матери Кейт едва не заплакала.
Наконец, одна машина притормозила и остановилась чуть впереди, поджидая ее. Она осторожно приблизилась с надеждой и опасением, склонилась к окну водителя. Тот протянул руку и опустил стекло.
— Боже мой, я уж отчаялся тебя найти!
— Люк?.. — Кейт опешила от неожиданности. — Что ты тут делаешь?
— Как ты думаешь, черт побери? Тебя разыскиваю! Ну, садись, ради бога!
Он распахнул дверцу.
Не имея выбора, Кейт подчинилась. Швырнула рюкзак на заднее сиденье и села рядом с Люком. Машина отъехала от обочины, влилась в общий транспортный поток.
— Айрин сказала, что ты приходила, вещи собрала и ушла, — объяснил он, глядя в зеркало и пропуская фургон международных перевозок, старавшийся его обогнать. — Что эта чертовщина делает на шоссе? Почему не предупредила, что уезжаешь?
Тяжелый автопоезд прогрохотал мимо. Возможно, один из тех, водитель которого ей отказал на площадке. Интересно, видел ли он, как она садилась в машину, и если видел, что подумал? Скорее всего, что Люк навлек на свою голову кучу проблем.
— Наверно, у него местный рейс, — ответила Кейт на первый вопрос, а потом на второй: — Ты хотел бы услышать, что я уезжаю?
Да, подумала она, наверное, хотел бы, чтобы догнать ее на дороге на бешеной скорости, заготовив заранее пару ругательств. С самого начала хотел, чтобы она убралась. Пустился в погоню, чтобы не лишиться возможности сказать свое слово. Она обязана предоставить ему хотя бы этот шанс.
— Хотел знать, куда направляешься, — сказал он не столько с тревогой, сколько с обидой. — Подумал, что в Лондон. Съездил на вокзал, кассирша не вспомнила никого отвечающего твоему описанию. Предположил, что снова едешь автостопом. Зачем?
— Что?
— Зачем голосовать на дороге? Разве у тебя нет денег?
— Мало. Хотя дело не в деньгах, а в том, что… ну, ты понимаешь.
Идет игра. Она одна против всех. Надо заставить их действовать так, как ей хочется. Она всю жизнь ведет игру. Не нарочно, а в силу необходимости. Это игра на выживание.
— Действительно в Лондон едешь?
— Да.
— Тогда я тебя довезу.
Она удивленно взглянула на него.
— До самого конца?
— Почему бы и нет? — буркнул он.
Кейт, растягивая слова, ответила:
— Не нуждаюсь в твоей помощи. Мне вообще никто не нужен.
— Подумай, — равнодушно ответил Люк. — Уже поздно. Если желаешь, можно вернуться в Бамфорд.
— Не желаю, — отрезала она с прежней дерзостью. — Никогда больше близко не подойду к этой мерзкой выгребной яме.
— Не стану тебя упрекать, — кивнул он. — Сам начинаю склоняться к такому решению.
Это признание ошеломило ее.
— Почему? Там твой дом…
— Я и сам так думал, — отчаянно выдохнул юноша. — А теперь не знаю. Ничего не знаю наверняка. В голове все перевернулось, перепуталось, перемешалось. Считал себя единственным ребенком, а оказался не единственным. Думал, знаю своего отца, а оказалось, не знаю. Думал, мать еще лучше знаю, а оказалось…
Он резко оборвал последнюю фразу.
Какое-то время ехали молча. Быстро сгущался вечер. Проезжавшие мимо машины включали фары. Как удачно, что Люк ее подобрал. Возможно, автобусов больше не будет. Пришлось бы ночевать в кустах. Надо поблагодарить, а слов не находится. «Спасибо» застревает в горле. Он тоже с трудом подыскивал слова.
— Знаешь… мама находится под присмотром… — Не услышав ответа, скосил глаза на застывший, чуть склонившийся девичий профиль. — Она не хотела… пойми, она больна, иначе не пыталась бы убить тебя и папу. Сорвалась. Обожала отца. Была в шоке…
— Может, прямо скажешь, что я виновата? — взвилась Кейт. — Что я ее на это толкнула? Если бы не явилась в Тюдор-Лодж, отец остался бы в живых? — Она повернулась к нему и воинственно спросила: — Ты в это действительно веришь? Всей душой и сердцем? Только не ври!
— Я не вру. Сначала действительно верил. Теперь понял, все не так просто. Мама давно знала о нем, о твоей матери и о тебе. Ничего не рассказывала ни мне и ни кому другому. Видно, это все время ее изводило. А я вообще ни о чем не догадывался, ни сном ни духом не подозревал. А она точно знала. Не потому, что тебя увидела. Просто знала, что рано или поздно сорвется. По-моему, если кто-нибудь вообще виноват, то один только папа. Беспечный глупый эгоист. Хотя он не хотел причинять никакого вреда. Папа был не жестокий, а слабый. Уверял себя, что все уладит. Не хотел причинять маме боль. Никому не хотел.
Неожиданно для себя Кейт сказала:
— У моей мамы был рак. Он сожрал ее. Может быть, у твоей матери что-то вроде эмоционального рака. Прости. Очень жаль, если я ускорила процесс.
— Ни ты, ни я не виноваты. Ни ты, ни я ничего не затевали. Когда все начиналось, о нас с тобой никто не подумал. Я изо всех сил старался понять. Почти понял, что должен сказать, и примчался домой, а тебя уже нет. И пустился на поиски, потому что надо объяснить немедленно. Мы своих родителей не просили заваривать кашу. Ты моя сестра. Я хочу, чтоб мы были друзьями. По крайней мере, не врагами.
Кейт скривилась в темноте.
— Мы с тобой не враги. Фактически ты единственный невиновный из всех. Ты ничего не сделал.
— Значит, все забудем, начнем с чистой страницы? Согласна?
— Согласна, — осторожно ответила девушка. — Попробуем. Впрочем, в Бамфорд в ближайшем будущем я не вернусь. Навещай меня время от времени в Лондоне.
— Будешь колледж заканчивать? По-моему, надо.
— Пожалуй. А ты?
— Наверно, — вздохнул Люк. — Хотя в данный момент не особенно думаю об учебе. С полицией у тебя все кончено?
— Похоже на то. Разрешили уехать. А я бы все равно уехала. Вдобавок ко всему прочему нарисовался сержант. Пришлось его отфутболивать.
— А ему чего надо? — возмущенно воскликнул Люк.
— Ничего. Я не возражаю считать тебя братом, только не надо так реагировать. Я способна сама о себе позаботиться. Привыкла. Этот самый сержант очень милый, но не в моем вкусе. В данный момент он мне не нужен. Можно было бы воспользоваться, а я не стала. Кстати, — сухо добавила Кейт, — я вовсе не такая хорошая. — И через секунду добавила: — Мы очень поздно доедем до города. У меня есть диван. — Она ухмыльнулась. — Скажу консьержке, что ты мой брат, хоть она не поверит.

В окнах регионального управления горит свет. Неоновые трубки мерцают, безжалостно освещая пустые столы, переполненные мусорные корзинки, лотки с нетронутыми входящими документами, слепые компьютерные мониторы и пишущие машинки, по-прежнему присутствующие в кабинетах из-за дороговизны нового высокотехнологичного оборудования. На службу заступает вечерняя смена, сотрудники перешучиваются или жалуются в коридорах в зависимости от обстоятельств, ботинки звонко топают по кафелю.
Сержант Прескотт собирался домой. Очистил по возможности рабочий стол, оставив кое-что сменщику. Смел в мусорную корзинку смятые бумажные салфетки, пластиковые обертки сэндвичей и стаканчики, устало и неловко распрямился. Зевая, потянулся за курткой. И тут зазвонил телефон.
Он сердито покосился на надоедливый аппарат, борясь с собственной совестью. День был долгий, с него хватит. Прозвучал очередной звонок. Стив со вздохом ответил:
— Сержант Прескотт слушает.
— Кто это? — переспросил незнакомый и неуверенный мужской голос. — Вы меня слышите? Мне нужен сержант Прескотт.
— Я слушаю, — повторил он, прижав подбородком трубку и стараясь попасть в рукава.
— Это Эванс. Эдди Эванс, водитель грузовика. Жена говорит, вы хотите меня расспросить о той девушке. Почти ничего сказать не могу. Жалею, что подсадил. Если бы знал, чего она наделает, ни за что бы не взял. Дело в том, что я только что из Европы вернулся. Съездил в Турцию, а на обратном пути завяз в гражданской войне греческих фермеров. Поэтому не смог с вами раньше связаться. Теперь вернулся. Чем могу помочь? Хотите, чтобы лично явился?
Прескотт отнял трубку от уха и постоял, держа ее в руке. В микрофоне крякал голос, подгоняя его.
— Спасибо, мистер Эванс, — медленно вымолвил он наконец. — Хорошо, что позвонили. Но больше вы нам не нужны. Следствие закончено.
И осторожно опустил трубку на рычаг.
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Примечания




1


«Волшебник из страны Оз» — сказка Ф. Баума, известная в русском переложении как «Волшебник Изумрудного города». (Здесь и далее примеч. пер.)


2


Мунтжак — мелкий азиатский олень с длинными клыками NB! и рогами.
(лат. Muntiacus) — род оленей (Cervidae), обитающих в Южной и Юго-Восточной Азии.
У самцов-мунтжаков в верхней челюсти есть резцы, предназначенные для перекусывания и выступающие из пасти.


3


Круглоголовые — члены пуританской парламентской партии во времена английской гражданской войны 1640–1660 гг., выступавшие против роялистов.


4


«Есть многое на свете, друг Гораций, что и не снилось вашим мудрецам» — слова Гамлета из одноименной трагедии Шекспира.


5


В здравом рассудке (лат).


6


Слова Гамлета над черепом Йорика.


7


Хеллоуин — канун Дня Всех Святых 31 октября, первоначально кельтский праздник душ умерших, когда на свет выходит всякая нечисть, которую ныне изображают дети в маскарадных костюмах.


8


Барристер — в британском судопроизводстве адвокат, выступающий в высших судах.


9


Здесь: пораженный громом (фр.).


10


Прерафаэлиты — группа английских художников 1848–1853 гг., которые избегали влияния мастеров, живших после Рафаэля, и писали натуралистические картины на библейские и литературные сюжеты.


11


Герой пьесы Оскара Уайльда «Как важно быть серьезным», стараясь произвести впечатление на требовательную мать невесты, запутывается во лжи и вынужден объявить себя подкидышем, найденным на вокзале в багажной сумке.


12


Солиситор — в британском судопроизводстве поверенный, выступающий в низших судах и готовящий для барристера материалы по уголовным делам, рассматриваемым высшими судами.


13


Хампстед — фешенебельный район на севере Лондона.


14


Здесь: нелогично (лат.).


15


В Великобритании суды магистратов (мировые суды) рассматривают мелкие преступления и правонарушения, а также имеют право на предварительное расследование тяжких преступлений.


16


Заявление о приостановке судебного разбирательства (лат.).


17


Имя библейского пророка Ионы стало нарицательным обозначением человека, приносящего несчастья.


18


Песто — соус к макаронам и прочим мучным изделиям.


19


Следовательно (лат).


20


Здесь: последний удар, добивающий раненого (фр.).


21


В Великобритании существует тесное сотрудничество официальных правоохранительных органов с представителями местного сообщества и виде, например, совместного патрулирования территории и пр.


22


Здесь: фаршированный рулет (фр.).
фр. «Жаворонки без голов»


23


«Украденное письмо» — рассказ Эдгара По.


24


Сэвил-Роу — улица в Лондоне, где расположены ателье модных мужских портных.

