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Поезд ушел, оставив Андрея на маленькой, с погашенными огнями станции. Лишь над вывеской — ГУДАУТА — две трубки дневного cвeтa бросали рассеянное сияние, подчеркивая бархатную темноту ночи. Где-то близко шумело море.
На перроне никого не было. «Прислать гакую телеграмму да не встретить!.. — подумал Андрей. — Это обойдется Виктору в лишнюю бутылку «Шато».
Он неторопливо бредет ко входу в вокзал. ГУДАУТА — висит над ним непонятное южное слово.
В зале ожидания дремлют несколько человек: начало третьего, самая ночь. Андрей чувствует: стоит присесть — тоже задремлет. В поезде он не спал. «Нужна твоя помошь, немедленно приезжай», — телеграфировал Виктор. Какая помощь ему нужна?..
С Виктором они близнецы. «Братья-разбойники» называли их в школе. Кому придет в голову начинать трансляцию школьных известий яростным «Кукареку!»? А вечера, на которые они приходили одетыми одинаково, — даже классный руководитель не мог отличить, кто Виктор, а кто Андрей!.. После школы разъехались: Андрей поступил на физический факультет, Виктор-на биологический. И работают теперь в разных концах страны. В последние два-три года Виктор писал нечасто: о дельфинах, о подводных поисках, — сплошная фантастика.
Андрею хочется спать, будто не спал неделю. Надо выйти, думает он, размяться. Или — захрапеть, как тот толстяк, что сидит напротив…
Голова сама клонится на плечи. В полусне он видит — в зал входит женщина. Оглядев спящих, идет к нему:
— Вы Андрей Константинович?
— Да… — вздрагивает Андрей.
— Я от Виктора. Машина ждет у подъезда…
Сонливость моментально исчезает.
— Почему не приехал он сам?..
— Не спрашивайте меня об этом, Андрей Константинович…
— А вы? — Андрей хочет узнать, кто она, почему не приехала к поезду, что с Виктором, — тысяча вопросов возникает у него сразу.
— Не спрашивайте, — повторяет женщина. И, чтобы успокоить его или объяснить свое нежелание рассказывать о Викторе на вокзале при всех, говорит: — Мы приедем скоро. Здесь совсем близко.
Андрея охватывает тревога. Оя смотрит в глаза женщины: в зале с пригашенным светом они кажутся необычайно большими.
В машине Андрей один на заднем сиденье. Видит спутницу в полупрофиль: волосы у нее короткие, уложены крупными завитками. В зеркале над стеклом — часть ее лба и крутая бровь. Лоб высокий и чистый, бровь кажется изогнутой змейкой. Но йе это занимает Андрея. Стремительность, с которой женщина ведет машину, выгоняя до ста на прямых участках дороги, усиливает тревогу: куда и сколько им еще ехать?..
— Меня зовут Ида, — неожиданно говорит спутница. — Я жена Виктора.
— Очень приятно, — машинально отвечает Андрей.
— А я очень боюсь, — говорит она. — И что вы приехали, и что похожи на брата.
— Чего же вам бояться?
— Виктору нужен покой. А мне с первого взгляда кажется, что вы будете на его стороне. Не убережете его…
— Что-нибудь случилось?..
Андрей видит в зеркале, как дернулась ее бровь.
— У нас каждый день что-нибудь случается. Адлер и Сильва вытолкнули Виктора с глубины в шестьдесят метров. В полночь я вызывала врача, нужен был кислород… — Она замолкла, спуская машину на крутом вираже. — Убедите его, — на миг обернулась к Андрею, — бросить исследования. Увезите его отсюда!..
Потом они шли по хрустящей дорожке, окаймленной черными, как уголь, кустами. Ида молчала. Молча вела Андрея и по гулкому, темному коридору. У двери, словно переводя дыхание, остановилась. Может быть, хотела что-то сказать, но не сказала, — открыла дверь. В комнате, в ярком свете, все было голубоватым: стены, простыни, листки бумаги, разбросанные на столе, на полу.
— Андрей! — Виктор поднялся с подушки, ожидая, когда тот подойдет, притянул брата к себе. — Садись!..
— Тебе надо отдохнуть, Виктор, — сказала Ида.
— Отдохнуть? — засмеялся он. — Андрей, ты устал?
Ида вышла из комнаты.
— О дельфинах рассказывала? — кивнул Виктор вслед жене. Не рассказывала? Тогда садись и слушай…
— Может быть, отдохнем все же? — спросил Андрей.
Виктор с досадой поморщился:
— Ты думаешь, — на курорт приехал?..
Андрей смотрит на брата. В волосах — у Виктора седина, в тридцать два года — не рано ли?.. Конечно, брат увлечен работой. Но его болезненный вид, кислородные подушки, странная просьба Иды — уберечь его… Что все это значит?..
— Делаются попытки, — между тем говорил Виктор, — расшифровать дельфиний язык. Часть биологов за то, чтобы обучить дельфинов нашему языку. Ты, кибернетик, знаешь об этом…
Андрей знал. У них в Академгородке о таких вещах говорили. Молодежь после расшифровки надписей майя только и бредит сумасшедшими гипотезами: ловить сигналы из космоса, переложить на язык кибернетики танец пчел.
— Но идти надо не этим путем, — продолжал Виктор. — Голосовой аппарат животных неприспособлен для передачи звуков человеческой речи. Есть другой путь — комплексы ощущений. Скажем, ввести в мозг дельфина образ коринфской капители, приказать: ищи! Дельфин будет искать. Программированием комплексов занимался Сергей Седых. Сейчас его нет, погиб. Хочешь продолжить его работ, ну?
Андрей хотел спросить, что за Сергей, почему он погиб, этим ли вызвана тревога Иды за самого Виктора, но брат не давал времени для вопросов.
— Не думай ты долго, — торопил он. — Согласен?
Утром они сидели у пульта, в кабине, выдвинутой из лаборатории на берег залива.
— Сережка отдал зрительным комплексам пять с половиной лет, — объяснял Виктор. — Результаты сейчас посмотришь.
В распахнутое окно был виден водный бассейн — часть бухты, отграниченная плоскими, как пуговицы, поплавками. Синяя вода, белая дуга поплавков казались акварелью, положенной на гигантский холст. В бассейне играли дельфины.
— Вот две монеты, — продолжал Виктор, — в двадцать копеек и в пятьдесят. Бросаю их в море. — Монеты, блеснув на солнце, упали в воду. — Даю позывные Станке.
Виктор нажал оранжевый клавиш, один из дельфинов ринулся к берегу.
— Одновременно передаю Станке импульс, в котором запрограммирован образ двадцатикопеечной монеты, и приказание найти!
Через минуту дельфин выбросил на песок белый кружок.
— Для второй монеты вызовем Тантала.
Все повторилось. Большая монета поблескивала на берегу.
— Животные могут принести рыбу, выловленную по заказу, спасательный круг…
Виктор был внутренне напряжен, но старался не показать этого. Андрей видел, как он устал, не отдыхал, наверно, все эти годы. Его надо отвлечь, думал Андрей, куда-нибудь увезти…
— Опыты можно углубить, — говорил Виктор. — Передавать ощущения непосредственно от мозга в мозг.
— Все это хорошо — опыты, результаты… — прервал Андрей объяснения. — Но, не сердись только, что перебиваю, сам-то ты выглядишь никудышно. Махнем, брат, в Сибирь, отдохнешь…
Андрею хотелось, чтобы последние слова прозвучали просто, по-родственному. Но просто не получилось. Андрей это понял. Понял и Виктор.
— Не думал, — сказал он, — что с первых слов ты не поймешь главного. Есть вещи важнее поездок и развлечений. Я могу отдыхать и здесь, — Виктор показал глазами на пляж. Выйти и греть пупок… Кому что, Андрюша, а мне нужна обратная связь.
Ссориться с братом Андрей не хотел, надо было выслушать его до конца, тем более, что в словах Виктора звучала горечь, которую можно было расценить, как упрек. Это задело Андрея, как задевало в спорах и прежде.
— В мозг Тантала и Станки вправлены электроды. Я послал им сигналы. Это прямая связь, — терпеливо объяснял Виктор. Я работаю над обратной: токи мозга дельфина воспринять своей головой, — говорю грубо, чтобы тебе стало понятно. Кое-что уже сделано. Так хочешь работать?..
И Андрей стал работать. Что произошло — подчинился ли он воле брата или сам увлекся необыкновенно заманчивым делом, рассуждать было некогда. Скорее всего, сыграло роль и то и другое.
Перед ним карта мозга дельфина — две огромные сферы, все в бороздах и извилинах. Складок в мозгу дельфина больше, чем в мозгу человека. Больше и нервных клеток. Не потому, что человек уступает по размерам дельфину. На единицу длины тела вес мозга у дельфина и человека почти равны. Что скрывает этот гигантский мозг? Для того, чтобы жить в море, достаточно рыбьего мозга, с двумя или тремя извилинами. У дельфина их множество. Они идут вглубь, пересекаются, разветвляются…
Виктор и Сергей немало потрудились над картами. Мозг дельфина, как лунный пейзаж, разделен на участки: «область управления грудными плавниками», «глазодвигательная область», зоны поощрения, наказания… В нижней части кора мозга дельфина, как у человека, состоит из шести слоев — зеленое затушеванное пятно. В него направлены стрелки. Вместо названия — индекс: «ЗСС». Андрей с атласом идет к Виктору: что значит «зсс»?
— Зона Сергея, — коротко говорит Виктор. — Святая святых.
— Подробнее можно? — Андрей присаживается к столу.
— А ты поверишь?
— Что за вопрос?
— Даже необычайному? Чему я сам верю с трудом?..
Андрей молча ждет. Виктор отодвигает рукопись, нерешительно тянется к папиросам, перекладывает пачку подальше от себя.
— Хорошо, — говорит он. — Я расскажу. Все равно от этого не уйти… — Андрею кажется, что Виктор боится поднять на него глаза. — Бывают минуты, которые трудно пережить второй раз даже мысленно. Но ты должен знать все. — Он помолчал немного, потом начал сразу: — Опыт придумал Сергей. Впрочем, надо не с этого… Задавался ли ты вопросом, почему кит, загарпуненный у Шпицбергена, обнаруживается в Татарском проливе? Почему на помощь тонущему дельфину поспешают сородичи, выталкивают его из воды?.. Да вот было в газетах: дельфины спасли человека в Суэцком заливе. Больше суток толкали к берегу плот, за который погибающий еле держался. И ведь спасли, подогнали плот к берегу!.. Что здесь — инстинкт, разум или знание, как поступать в том или ином случае? Сергей ставил эти вопросы, искал ответ. Он предположил, что мозг дельфина аккумулировал опыт предков — всех поколений на протяжении эволюции. Иначе зачем такой мозг при минимальных потребностях? У динозавров черепа были с короб, а мозг — с кулак!.. Сергей нашел зону, где опыт аккумулируется. Иглу антенны опустили дельфину в мозг. — Виктор карандашом прочертил на карте тонкую линию. — Каждый поворот микровинта опускал антенну все глубже. Биотоки шли в генератор, превращались в зрительный комплекс и экранировались на мой мозг. Bидишь?.. — Виктор нагнул голову, показал вживленный электрод. — Только Иде — ни слова.
Андрей хотел возразить: неужели Ида не знает? И почему Виктор не говорит жене? Если это опасно, то нечего рассчитывать на Андрея и на его поддержку.
— Сергей погиб… — На секунду Виктор вскинул глаза на брата. — Почему Сергей, — спросил он, — а не я, легкомысленный дурак? Ведь это я потянул всех на исследование глубины!
Виктор сжал карандаш так, что хрустнули пальцы.
— Почему Адлер и Сильва, — опять глянул брату в глаза, вытолкнули на поверхность меня? Потому, что я был ближе к ним на несколько метров?.. Случай, ответишь ты? Один из тех фатальных случаев, из-за которых гибнут величайшие гении?..
— Ты успокойся, — сказал Андрей, и тут же замолк: будничными словами не сломишь горя, не залечишь душевной раны. Не нужно слов. Трагедия воспринимается сердцем и от сердца исходит. Не поэтому ли у Виктора седина?..
Виктор переборол себя. Карандаш выровнялся в его руке.
— Антенну ввели сюда, — обвел он на карте зеленый эллипс. Голос у него стал глуше: так бывает, когда усилием воли мы заставляем себя говорить о другом, хотя прежнее все еще стоит перед нами. — В глаза мне плеснула глубь моря. Но не так, как я вижу его обычно, а в десятки, в сотни раз ярче. Я видел рыбьи чешуйки, взвешенные в воде, мерцание водорослей глядел глазами дельфина… Сергей повернул микровинт, я увидел маяк на конце песчаной косы, город и порт. Порт я узналНовороссийск… Заметь, опыт проводили в лаборатории. Маяк и Новороссийск запечатлелись в мозгу дельфина. Потом я увидел ночное небо. Не наше. Над горизонтом висело созвездие — Южный Крест. Я смотрел на небо из тропиков. И вдруг картина переменилась. До этого менялись кадры, а тут будто сменилась лента. Горело необычайно яркое солнце, светилась лагуна, и я был на берегу!.. Рядом — неуклюжие ластоногие, другие копошатся в воде. Солнце, расти гельносчь, сине-сиреневый цвет воды так поразили меня, будто я оказался на другой планете. Но это была Земля, может быть, в конце мезозойской эры. Вся эволюция дельфина странным образом отложилась в его мозгу! Зачем ему это?.. Впрочем, мало ли рудиментарных органов у нас самих? И что мы знаем о человеческом мозге? Почти ничего. Меня поразил вид планеты за миллионы лет до нас. Я дернулся в кресле, хотел предупредить Сергея не опускать антенну, но он принял мое движение за сигнал боли, повернул винт назад. Передо мной возник другой берег, тоже песчаный, но уже схожий с нашим, море и солнце не те, что в прошлой картине. На берегу город, и над городом башня, на вершине которой — золотой солнечный диск…
Виктор на минуту остановился, не решаясь высказать мысль, которой поверит не всякий. Андрей ждал.
— Это была Атлантида, Андрей, — сказал Виктор. — Уверен, что это была Атлантида!

2


Шаг за шагом Андрей продвигался по пути Сергея Седых. Сергей был кибернетиком, тут они стояли на общей почве, но Сергей был, прежде всего, человеком с фантазией, — качество, которого Андрею не хватало. Однако у Андрея было упорство, а теперь появилась и перспектива. Первобытное солнце и сине-сиреневый океан покорили его. Ради этого стоит работать! Андрей дал телеграмму в Новосибирск с просьбой о продлении ему отпуска.
А перед Идой он чувствовал себя виноватым. Он не только не повлиял на Виктора — наоборот, все больше сам подпадал под его влияние. Ида тревожилась. Она хотела видеть в Андрее союзника, но надежда ее не оправдалась. Не улучшалось и здоровье мужа. Быстрый подъем с глубины сказался на его организме. Началось кислородное голодание — аноксия. Иду немного успокаивало, что Андрей, проводя большую часть времени с братом, не допустит его до рискованных опытов, но были другие факты, пугавшие женщину, и она решила поделиться ими.
Говорили они не часто, и сейчас Ида не знала, как начать разговор. Начала угловато:
— Вы не разделяете моих опасений, Андрей Константинович?
Она стояла возле стола, чуть касаясь пальцами его гладкой поверхности. Солнце через окно падало на ее руки, на белый халат, от этого ее лицо освещалось снизу — подбородок, губы, белая полоска зубов. В глазах ее, светлых, приподнятых немного к вискам, было ожидание. Еще в машине, когда Андрей ехал сюда, он мысленно одобрил выбор и любовь брата, — Ида была красива. Тогда же он решил помочь ей, чем сможет. А теперь ему трудно было глядеть ей в глаза.
Пальцы Иды слегка дрожали, и когда она отняла их от стола, на светлой поверхности остались влажные пятнышки. Даже они говорили, как волновалась Ида.
— Я ничего не мог сделать, — начал оправдываться Андрей, оторвавшись от вороха энцефалограмм, которыми занимался все утро. — Виктор не хочет слушать.
— Но вы его брат!
— Наша работа…
— Хотите сказать: оправдывает насилие, которое Виктор делает над собой?
— Вы тоже не посторонний ему человек, Ида.
— Я хочу уберечь его, Андрей Константинович!.. Вы не знаете всего, иначе не говорили бы так спокойно.
Волнение Иды передалось Андрею.
— Не поддавайтесь влиянию Виктора, — умоляла она. — Это опасно! После гибели Сережи он поставил над собой опыт. Во время сеанса подопытный дельфин и человек должны быть связаны, спутаны, чтобы не делать резких движений. Виктор затянул себя фалом, осталась свободной только рука, чтобы включать приборы… Я ничего не знала об этом опыте. Когда вбежала в лабораторию на крик Виктора, он катался, связанный, по полу, и вид у него был такой, словно eго кто-то преследует. Я выключила приборы, освободила его от пут. Целый час он не мог успокоиться. На расспросы насилу выдавил из себя: «Нас рвало стадо косаток…» Обратите внимание, он сказал — нас! И до сих пор не признается, что в его мозгу электроды…
Рассказ Иды открыл перед Андреем другую сторону работы, о которой он не подозревал. Надо было поговорить с братом, и Андрей обещал это Иде, хотя заранее знал, что Виктор наверняка от такого разговора уклонится.
Так оно и случилось.
— Ты переутомился, Виктор, — начал Андрей… — Они шли из лаборатории. День сложился неудачно: Сильва повредила проводки электродов на черепе, заболела; Виктор опасался, как бы травма не коснулась мозговых клеток. Было тут не до разговоров.
— Это я уже слышал, — буркнул он на ходу.
— Отвлечься… — настаивал Андрей.
— Махнем, брат, в Сибирь?.. — искоса глянул Виктор на брата.
— Ты человек или автомат? — рассердился Андрей. — Взгляни на Иду…
— Иду я люблю. Но ты не играй на сердечной струне, — запрещенный прием.
— У меня желание, Виктор, вздуть тебя.
— К счастью, я директор исследовательского института… А эмоции, Андрей, они одолевают и меня. Обратная связь — это передача не только зрительных впечатлений, но и эмоций. Стык биологии с психологией…
— Это опасно! В таком деле я тебе не помощник.
— Ида рассказала тебе о косатках? Да, страшновато… Но это надо пройти. Надо же кому-то быть первым.
После таких столкновений Андрей чувствовал себя пристыженным. Он все же понимал брата, втайне оправдывал его. Гибель Сергея оставила в душе Виктора неизгладимый след. Не этим ли и объясняется его предельная самоотверженность в работе?
То же самое, наверно, чувствовав Ида. Как-то Андрей спросил у нее: если она не одобряет работу Виктора, почему же сама так захвачена общим делом, — воспитывает дельфинов, приручает их, — отдает этому по шестнадцать часов в сутки… Подумав, она ответила:
«Как же иначе, Андрей Константинович? Я ведь его жена…»
Андрей освоил методику передачи изображений в мозг дельфинов, усовершенствовал систему команд. Усложнилась и программа работы: дельфины отыскивали якоря на дне бухты, брошенные с катера вещи, амфоры.
Амфоры — для археологов. Их лагерь стоял в чеп километрах от Гудауты, где они обнаружили на дне моря останки древнего города. Здесь работали аквалангисты. Они заинтересовались ежедневным выходом катера в сопровождении дельфинов, а когда узнали, что дельфины «обученные», попросили помочь — отыскать амфоры, камни с древними надписями. Виктор согласился.
Найти удавалось не все. Запрограммировать изображение камня было не трудно, но камней на дне бухты — тысячи, и дельфины Тахир, Пелла, Алиса бестолково шарили по заливу, сигналили над каждым камнем.
— Хорошо бы им эхолокаторы, — предложил кто-то.
В темноте дельфины ориентируются при помощи локации ультразвуком: обходят препятствия, ловят добычу, различая при этом породы рыб.
— Поставить локатор, — советовали энтузиасты, — отраженные волны уловятся гидрофоном. Их можно преобразовать в электромагнитные, передачь на экран!
И Андрей сидел по ночам, работал над эхолокаторами.
Те же геологи подсказали Андрею совершенно вздорную мысль о Венере Колхидской.
Еще в начале работы они нашли на дне бухты статую женщины. Служила ли она ритуальным памятником или украшением в доме богатого грека — судить об этом нельзя: статуя была без головы. Любой разговор археологов сводился к голове статуи, и они пришли к Андрею:
— Отыщем, Андрей Константинович?
— Мы не видели головы, — возражал Андрей, — невозможно запрограммировать.
— Возьмем средний стандарт…
— Как это — средний?
— Нос, губы, подбородок… — как на греческих статуях.
Тут-то и надо было отказаться от всей затеи, но Андрей позволил увлечь себя. В конце концов, в каждом из нас живет дух мальчишества и тяга к необычайному.
Археологи представили «средний стандарт» — лицо женской статуи. Скрепя сердце Андрей запрограммировал изображение. Все ждали дня испытаний.
Ждал этого дня и Виктор. Приступы удушья не повторялись время клонилось к осени, воздух стал суше, бодрее. Целыми днями Виктор сидел в кабинете, исписывал стопы бумаги графиками и цифрами. Его волновал психологический аспект обратной связи: чем вызваны переживания, ужас, испытанный им, когда косатки рвали дельфинов? Где основы переживаний — в мозгу самого Виктора или эмоции передались из мозга дельфина? Если предположить последнее, то — каким образом? Значит ли это, что эмоции передаются вместе с комплексом зрительных ощущений? И опять вопрос — как?.. Открывались новые пути в исследовании: является ли передача эмоций свойством мозга дельфина или эмоции можно передать от человека к дельфину?.. Не было данных, требовалась серия новых опытов. Как их поставить? Андрей отказался, — в этом он заодно с Идой. Вообще-то он молодец — поиск наладил как нельзя лучше. Но Андрей на эксперимент не пойдет. Как тут не хватает Сергея, его смелой фантазии!..
Настал день выхода в поиск. Виктор провожал экспедицию.
— Желаю успеха! — махал рукой.
Ида отвечала ему. Настроение у всех было приподнятое.
Дельфины выходили в море с новинкой — эхолокатором, укрепленным над клювом, на уровне глаз. В рубке мерцали три малогабаритных экрана. От археологов в походе принимали участие ныряльщики Римма и Петя.
С самого начала казалось, что затея обречена. Дельфины не могли взять в толк, что от них требуется. Обшаривали камня, обломки судов. Андрей; подновлял задание, то и дело передавая в мозг животных изображение. Дельфины рыскали по всей бухте, выбивались из сил.
— Тахир все время выныривает над крепостной стеной, — заметила Римма. — Там, где бронзовые ворота… — Следить за дельфинами археологам помогала карта.
Алиса и Пелла кружились над площадью, в их движениях, казалось, нет никакой целенаправленности.
— Задача им не по силам, Андрей Константинович, — жалела Ида своих питомцев. — Дайте им отдохнуть!
— Перерыв! — объявлял Андрей.
Был перерыв до обеда, после обеда, — результатов не было.
— Может быть, прекратим?
— Еще час, — просили Петя и Римма.
Проходил час, кормили животных.
— Еще час…
Солнце клонилось к вечеру, у людей болели глаза oт мерцания телеэкранов. И вдруг:
— Есть! — закричала Римма. — Тахир нашел!
Дельфин осматривал находку, под слоем ила нельзя было определить, что это. К нему подплыли Пелла, Алиса, в толще воды мелькали их плавники. Римма и Петя спешно надевали ласты и акваланги.
На катере ждали. Когда же ныряльщики всплыли и были подняты на борт, искатели разочарованно переглянулись: вместо головы Венеры в руках у Пети была брошенная или случайно оброненная в море… детская кукла!
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Возвращались в сумерках, когда над морем повисли первые звезды. Навстречу плыли огни. Было похоже, что катер стоит на месте, а берег надвигается на него, как плавучий остров. Моторист правил, Ида сидела молча. Дельфины уплыли вперед, лаборантка Ирина должна их встретить и накормить.
Андрей продумывал сегодняшний поиск. Как ни была нелепа затея с головой Венеры, она имела в себе что-то рациональное. Не учитывать это было бы легкомысленно. У археологов неуспех экспедиции мог вызвать лишь разочарование, Андрей же переживал его как большую неудачу. Поиск, даже с эхолокатором, оказался ненадежным. Могут и в дальнейшем встретиться случаи, которые поведут к ошибкам, лишним затратам средств и энергии. Полной гарантии успеха не было, и это огорчало Андрея. Надо искать более тонкую, безошибочную методику. Может быть, прав Виктор: обратная связь устранит все сомнения?.. Как направить поиск на Атлантиду, если ее никто не видел? Шарить вслепую?.. Словом, веселая история с Венерой у Андрея веселья не вызывала.
— Андрей Константинович! — Ида тронула его за плечо. Дельфины вернулись. Что-то случилось.
В голосе Иды звучала тревога, передавшаяся и Андрею. Случаев, чтобы дельфины возвращались с полдороги, Андрей не помнил.
— Может, Ирина занята?.. — предположил он.
— Тогда бы их встретил Виктор. Нет, что-то случилось…
Моторист прибавил обороты, берег был уже близко. Едва катер приткнулся к пристани, Ида спрыгнула на дощатый настил, побежала к лаборатории, — здесь, единственное на весь городок, светилось окно. Андрей на минуту замешкался.
— Как на завтра, — спрашивал моторист, — выезжаем рано?
В этот момент от лаборатории донесся крик:
— Виктор!.. — кричала Ида. — Андрей Константинович, скорее! Виктор…
— Бежим! — позвал Андрей моториста.
Все в комнате, от пола до потолка, было забрызгано водой. Тантал бился в испытательной ванне, рвал ремни. Вода залила животному дыхало, дельфин тонул. На полу, рядом с ванной, хрипел и захлебывался от недостатка воздуха Виктор.
Андрей толкнул моториста к дельфину:
— Поднимай!
Сам он кинулся к Виктору, рассгегнул ему ворот рубахи.
Когда дельфин был поднят из ванны и дыхание животного выровнялось, легче стало и Виктору. «Провода!..» — увидел Андрей и резко рванул их, — они вели к генератору и к голове Тантала.
— Что с тобой? — тормошил он брата.
Ида звонила врачам.
Виктор находился в глубоком обмороке. Не пришел в себя и тогда, когда ему делали искусственное дыхание.
— Странно, — говорил врач. — Мне кажется, он тонул. Но почему он сухой?
Ида и Андрей молчали.
— Придется везти его в санаторий, — заключил врач.
С ним поехала Ида.
Андрей вернулся в лабораторию. Что здесь случилось? — пытался он воспроизвести происшедшее. Виктор поставил опыт, об этом говорят провода, соединенные с генератором, кресло оно сейчас опрокинуто… Виктор сидел поодаль от ванны, но так, что мог работать с аппаратурой. Что он видел? Первобытное солнце, сине-сиреневый океан?.. Тантал весь в ремнях. Потом ремни оборвались, дельфин стал тонуть. Чего испугался Тантал?.. Черт бы взял куклу и этот поиск! — ругает себя Андрей. — Зачем было оставлять Виктора одного? Если уж согласился помочь ему, так надо было помогать во всем!
Сознание возвращалось к Виктору неровно, рывками. Но удушье прошло. На лбу что-то теплое. Рука, — ощущает Виктор, — Ида!.. И где-то близко шумит вода. Они с Идой плывут. Нет, не плывут, — это шуршат по асфальту шины, — едут. Куда они едут?
В памяти Виктора всплывает лаборатория. Он готовил опыт, поставил его. Вызвал у дельфина эмоций… И опять пришел страх…
Кто-то огромный кутает Виктора в одеяло — по грудь, натягивает на губы, — это опять гаснет сознание. Виктор не хочет, протестует каждым нервом своего тела, побеждает в борьбе — сознание возвращается. Но уже нет лаборатории, нет желания думать об опыте. Слабость расплющивает его, размягчает волю… Зачем все это нужно? — спрашивает себя Виктор. Ведь он устал, измучил Иду. Андрею с ним нелегко. Надо взять отпуск, уехать в Сибирь.
Но в следующее мгновенье мысль вспыхивает с необычайным накалом. Опыт разрешил задачу о поиске без телевидения, против чего возражает Андрей. Осторожный мужик, этот Андрей: телевидение он предлагает как гарантию против несчастных случаев. По-своему он прав, но проблема решается проще — посылать животное в поиск, а затем смотреть «записи» мозга.
А как с эмоциями?..
Виктор закрепил Тантала в испытательной ванне. Никто ему не мешал. Ирину он отправил в город на целый день. Для продолжительного эксперимента все готово: смочена простыня, наброшена на спину животного, чтобы кожа не обсыхала, проверена температура воды. Наконец, электроды вошли в мозг дельфина. Подключена контролирующая аппаратура.
Некоторое время Виктор не ощущал ничего, сийел в кресле с закрытыми глазами. Потом сквозь рассеявшийся туман увидел море и берег. Дельфин плыл возле берега, вблизи Афона… С этой минуты дельфин и Виктор были одно. Удивительное ощущение, похожее на невесомость! Виктор не чувствовал рук, ног, он превратился в зрение.
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Дельфин плыл в небольшой стае, оседлывал волны. Нельзя было не любоваться легкими прыжками животных, ловкосгью, с которой они ложились боком к волне, и та несла их, словно подставив спину. Виктора охватил восторг от синевы моря, солнца, стремительности движения. Но шел опыт. Что передать дельфину, какое чувство — гнев, радость, досаду? Может быть, ощущение боли? Сильных ощущений Виктор остерегался. Как ответит Тантал? Досаду, пожалуй, можно… Вспомнил, что вентилятор в его кабинете испортился, несколько раз пришлось отвлекаться, искать неисправность. Ничего не нашел. Вечером опять придется заниматься им… Виктор попытался вызвать в себе раздражение, с которым он будет включать и выключать неисправный вентилятор. Но Тантал не слышал его досады: или Виктор был увлечен картинами моря, или недостаточно напрягал волю, чтобы передать животному чувство. Надо усилить токи своего мозга, подумал он, и, не раскрывая глаз, ощупью потянулся к приборам.
В это время стая проходила каменный мыс, — он, как форштевень, вдавался в море. Под ним была зеленая глубина. Что-то круглое привлекло внимание Тантала и вместе с ним Виктора. Дельфин отделился от стаи, пошел в глубину. Виктор ощутил беспокойство: ему не хотелось нырять в бездну. Тантал приближался к предмету. «Котел, — подумал Виктор, — рыбацкий артельный котел, по сторонам ушки.» Но это был не котел Виктор увидел плавучую полузанесенную песком мину. И ушки совсем не ушки, а заржавленные рожки-детонаторы. Заинтересованное животное плыло прямо на мину. И Виктор забыл, что он смотрит глазами Тантала, что дельфин в лаборатории. Ему показалось, что это он мчится с громадной скоростью, сейчас врежется в мину. Его охватил страх, он взмахнул руками сделал защитный жест. В то же время Тантал рванулся в ванне и стал тонуть. Но дельфин и Виктор были одно — вместе с Танталом тонул и Виктор. Ужас охватил человека. Вода заливала горло.
Сейчас он понимает: сработала обратная связь. Страх человека передался дельфину, охватил животное, усиленный, как лавина, вернулся к Виктору…
Рука Иды все еще у него на лбу. А страх не покинул его отголосками бродит по нервам. Но рука женщины успокаивает, от нее теплота, сама жизнь.
Ида заметила его вздох:
— Виктор!
Он услышал, хотел ответить, но слабость не позволила поднять веки.
И все же он жив, он мыслит, возвращается к привычным заботам. На столе в его кабинете записка Президиуму Академии наук СССР. Записка только что начата — несколько строк:
«Обратная связь даст возможность получить от дельфина введения о минувших эпохах и исторических древностях; мозг дельфина оказался уникальным хранилищем информации. Опыты подтвердили способность животных отыскивать предметы по изображениям, переданным в зрительные центры их мозга…»
Дальше он собирался описать методику поиска: программирование, посылку изображения в мозг, эхолокацию. Теперь Виктор напишет другое: зрительную информацию можно «считывать» с мозга дельфинов, а в дальнейшем — получать на расстоянии… Виктору хочется улыбнуться: теперь он докажет Андрею, кто оказался прав. Но это еще не главное.
Общение с дельфинами — это вторжение в целый мир, похожий на мир человека, а может быть, — и превосходящий его. Практически — вот что самое основное — открытие неисчерпаемо: дельфины будут спасать утопающих, пасти и вылавливать рыбу, собирать информацию о течениях в глубине океанов, о неведомых обитателях водной стихии, предупреждать о штормах, цунами… Обратная связь откроет цепную реакцию взаимопонимания с другими биологическими видами на Земле, поможет при первом контакте с представителями инопланетных цивилизаций.
А еще Виктор напишет о людях, сделавших открытие, — о Сереже Седых, Андрее, Иде… Что он хотел сказать ей, когда услышал ее голос?
Усилием воли Виктор открывает глаза. Сразу к нему возвращается жизнь — в ласке женской руки, в свете глаз, ждущих его пробуждения. И приходит то, что нужно сказать:
— Ида, — говорит он, усталый и обновленный усталостью, как человек, Закончивший большой и необходимый труд. — Завтра мы уезжаем на месяц… на полтора.
Ида молчит, чтобы не дрогнули губы, наклоняется к нему благодарная, понявшая все с полуслова.
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На сером клочке оттаявшей тундры, испятнанной озерками и лужами, геологов было трое: Илья Брагин, Аня Волкова и Виталий Сиг.
База снабжения далеко — в четырехстах километрах, вертолет улетает надолго.
— Ремонтироваться, — сказал пилот. — А то где-нибудь сяду и не поднимусь…
Единственное, что связывало геологов с миром, — рация: два сеанса в неделю, по вторникам и субботам, по полчаса.
Но они не скучали. Они выполняли задание, были молоды и небезразличны друг другу. Брагин вздыхал по Ане, девушке и впрямь недурной по уму и наружности. Аня знала его как хорошего специалиста, бывшего солдата, штурмовавшего гитлеровский рейхстаг, и вообще парня решительного, но не давала ему повода для лишних вздохов.
Виталий Сиг был книгочеем и немножечко фантазером: в его рюкзаке номера «Boкpyг света», томик Алексея Толстого, другие книги. Он любил рассказывать о прочитанном, безбожно перевирал при этом, и если его уличали в искажении сюжета, никогда не огорчался.
— Так мне кажется лучше… — говорил он.
За книжки его прозвали на базе мечтателем и подтрунивают над ним. Только Аня в этом ничего смешного не видит.
— Сегодня мечтатель — завтра писатель, — защищает она Виталия. Но Аня в геологической партии — меньшинство.
Когда Виталия с Аней и Брагиным назначили на север Таймыра, в экспедицию, уже в то время казавшуюся необычной, кто-то пожелал ему в шутку:
— Ждем от тебя романа.
— Фантастического… — поддакнул Владимир Башин, главный радист.
Башин хорошо знал Виталия: оба они связисты, вместе учились в институте. Виталий и там увлекался фантастикой. «Лучше займись перуанской музыкой, филателией, — говорил ему Башин, — только не трать время на мыльные пузыри!..»
Теперь он не прочь высмеять Виталия по рации. Когда в конце получаса остается время, Башин спрашивает:
— Что читаешь?
— «Аэлиту», — отвечает Виталий.
— Аэлита, Лолита, Эдита… — начинал подбирать Владимир. — Прощай! — Нажимал на ключ, бесконечно растягивая тире, что означало решительное неодобрение.
— Никакой Америки мы тут не откроем! Десятый день хлюпаем по лужам, пугаем уток…
Илья с размахом протянул дратву, налег на шило. Это была вторая латка на сапоге. Что ни скажи, а сапожки на этот раз ему попались — дрянь.
— Аномалия прощупывалась здесь, — возразила Аня, склоняясь над картой.
— Чертомалия… — выругался Илья, ткнувший шилом мимо подошвы, в палец. — Ты называешь это аномалией?
— Пусть необычайной — пучок, луч… Главное, объяснить что это?
Вопрос в сотый раз повисал в воздухе.
— Может, случайность? — откликнулся Виталий.
Все предположения, какие можно было высказать, были высказаны давно.
— Случайность бывает раз, — оторвалась от карты Аня, — а это произошло два раза.
А произошло вот что. Весной, когда, начались полеты над Арктикой, чтобы определить место для станции «Северный полюс-3», и когда воздушные трассы переместились на этот участок» Таймыра, летчик Назарук, ведя самолет, ощутил вдруг ожог, удар электрическим током. Стрелки приборов закружились в яростной пляске, индикаторы вспыхнули и, перегорев, погасли. Явление продолжалось не больше секунды, но так потрясло пилота, что он какое-то время не мог прийти в себя. Когда рассказывал об этом на базе, товарищи пожимали плечами: мало ли что… Случай, возможно, остался бы без внимания, не повторись то же с Горюновым неделей позже. Самолет потерял управление, летчик едва уцелел. Было решено расследовать, в чем дело, но рейсы над тундрой ничего не дали, решить задачу не удалось. Предположили магнитное излучение, направленное пучком, природа которого неизвестна. Однако летчики на этом не успокоились, требовали исчерпывающего объяснения. Тогда Аэрофлот обратился к геологам…
— Измесили столько болот! — Илья надел починенный сапог, повертел ногой так и этак, оценивая свою работу. — И — ничего.
Раньше всех в это утро проснулся Виталий. И увидел звезду. Она не стояла на месте, как обычные звезды, и не мерцала. Звезд не было вовсе: над тундрой поднялось солнце. Эта звезда скользила по небосводу вниз — опускалась бесшумно, как по невидимой кити. «Что такое? — подумал Виталий, высунувшись из палатки, и тут же сказал себе: — Шар!»
— Шар! — повторил он, толкая Илью и следя глазами, как шар опустился возле холмов, словно прилип к почве.
— Что? Какой шар? — спросонья отозвался Илья.
— Белый! — машинально ответил Виталий.
Илья тоже увидел шар, подняла голову и Аня, и теперь все трое смотрели в одну сторону.
— Стратостат! — предположил Илья, схватился; за сапоги. Бежим!
И через мгновение — на бегу:
— Вот и разнообразие в нашей жизни!..
Пятисотметровку отмахали за две минуты и теперь, запыхавшись, не могли говорить. Однако удивление взяло верх:
— Где же… кабина?
Кабины не было. И сетки вокруг шара не было.
— Неужели — авария?..
Шар был гладок, отполирован, поверхность отливала серебром и перламутром; небо тонуло в нем, солнце глядело из глубины, погрузившись внутрь на целую четверть.
— Странно, — сказал Илья. — Может быть, это зонд?
— Смотри, как он вдавился в почву.
— Какой-то новый летательный аппарат.
— Так чего же они сидят? Есть же кто-то внутри?
Обошли вокруг шара. Ни люка, ни иллюминаторов не заметили.
Илья присвистнул:
— Вот так история!
— Не случилось ли чего?.. — осторожно спросила Аня.
— Почему они молчат? Постучим?
Илья приблизился к шару, решительно поднял руку.
То, что случилось потом, было настолько невероятным, что никто из троих понять ничего не мог. Постучал Илья, как намеревался, или не успел постучать, — только их стало не трое, а четверо. Самому Илье показалось, что на какой-то миг стены шара образовали щель; Аня, которая стояла за его спиной, вообще ничего не рассмотрела; Виталий, наблюдавший, как Илья поднял руку и приблизил ее к шару, сразу увидел четвертую.
И еще: спроси у них за минуту до этого, чего они ждут, каждый ответил бы: летчика. А перед ними стояла девушка.
Шар по-прежнему оставался глухим и замкнутым. Девушка словно появилась из воздуха. И все четверо молчали.
Смотрели: геологи — на незнакомку, она — поочередно на каждого из них. Потом она сделала шаг к ним и сказала:
— Алькарео-Си…
Никто ей не ответил.
— Алькарео-Си! — повторила она.
Может быть, это имя? Илья назвал себя, Аня тоже.
Девушка на миг подняла брови и, поднеся руку к груди, сказала:
— Лиа…
Поняли: ее имя — Лиа. Алькарео-Си — что-то другое.
Незнакомка подняла руку к голове, тронула брошь, украшавшую волосы. Произнесла несколько звонких слов. Что сказала точно не понял никто, но каждый каким-то образом ощутил полет из глубины, из пространства: «Оттуда…» Одновременно все трое увидели над собой ночное небо — Полярную звезду, вытянутый пятиугольник Цефея. Вокруг звезды, увенчавшей самое острие, — гаммы Цефея, — возник чуть заметный кружок, и на нем — быстро бегущая голубоватая искра.
— Алькарео-Си! — третий раз повторила незнакомка, и звезды над головой погасли.
Виталий шагнул навстречу и, широко обведя рукой, сказал:
— Земля!
И опять растерянно стояли друг перед другом. Происшедшее не умещалось в голове. Сеял меленький пылевидный дождь, с севера находил туман — все было, как вчера и позавчера. И сами они такие же, как вчера — Виталий, Аня, Илья. И вдруг эта — четвертая: звонкий высокий голос, звездное небо, шар… В обычную жизнь вошла сказка. Но мысль двигалась по инерции, в сказку никто не верил.
Стояли и рассматривали пришедшую. В ее лице странно смешивались, — если определять земными понятиями, — черты южной и северной расы: белая кожа, черные, под черными бровями, глаза, с узким ушедшим к вискам разрезом; губы очерчены строго, даже слишком строго для молодого лица; квадратный лоб казался высоким, привлекал вызовом, в котором угадывалась смелая мысль; волосы, уложенные короной, скреплены брошью с несколькими крупными гранями. В одежде преобладали черный с белым тона — вся она состояла из куска материи, обвитого вокруг тела наподобие сари. Руки от плеч — обнажены, на левой браслет и с крупными камнями — перстень…
Но сколько можно стоять? Пришедшая, как ни сказочно ее появление, оказалась у геологов гостьей. Надо было приглашать ее в дом. А где этот дом? Весь земной шар?.. Они представители человечества? По их поведению пришедшая будет судить обо всех людях. Вот и задача: что сказать, как сказать? И когда тут думать?
Полуобернувшись к своим, но так, чтобы видела и поняла незнакомка, Илья на правах старшего пригласил:
— Пойдемте…
Пошли: Илья, Виталий, незнакомка, потом Аня. Только теперь в полной мере стали ощущать необычное: Илья и Виталий чувствовали, что за ними идет КТО-ТО, и не просто кто-то, а ОТКУДА-ТО… Аня с удивлением глядела на движения незнакомки — плавные и замедленные, как в акробатическом танце.
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Через два дня, когда Виталий сел к передатчику, он не предполагал, что его разговор с базой окончится так нелепо. До этого он провел три сеанса связи и все накоротке: ничего не нашли, продолжаем работу. Сейчас перед ним лежала тетрадь — запись о событиях, происшедших после удивительной встречи. Эти записи — единственное, что позднее представили геологи начальнику базы Травкину. Тетрадь сдана в архив поисковой конторы: ни записям, ни рассказам никто здесь не поверил.
Даже теперь, когда прошло столько лет со времени экспедиции, главные участники этого события остаются верными себе.
Башин, ныне начальник геологического управления в Т., начальник, как говорят, не без характера, — если спросить его о таймырской встрече, ответит:
— Вздор! Как вы можете верить вздору?
При этом окладистый двойной подбородок его пыжится и напирает на белый, безукоризненно отглаженный воротник:
— И Виталий, и фантастика — все вздор!
Башин как-то забыл, что Виталий и Аня погибли на Чулыме в лесном пожаре. Втайне он любит порассуждать, что Виталий, со всей его фантазией, никогда не смог бы стать начальником управления…
Травкин, уже четыре года пенсионер, пригласит вас на веранду своего крымского дома, придвинет тарелку, с клубникой:
— Мы тогда нашли слово — Stannum, — нажмет на двойное «н» и начнет рассказывать свою биографию, которую без сомнения считает выдающейся.
— А Виталий, Аня, Илья?..
— Виталий?.. — поведет он плечами. — Этот… как его… ну, что тут скажешь?
Только Андреев, радист, — он и сейчас работает на Таймыре, — честно сожалеет о том, что произошло.
— Теперь можно поверить, — говорит он, — другое время, космические полеты… — От волнения Андреев вскидывает руки к вискам. — А тогда мы были, как кроты: что под ногами, то наше… Виталия помню. Не удержался он в партии Травкина. Ушел на юг, на Чулым. С ним ушла Аня Волкова. На Чулыме они и погибли. А тетрадь — Виталия, почерк его. Это я удостоверяю точно. У меня есть письмо с Чулыма. Правда, о встрече в письме ничего не сказано, а почерк — Виталия. Подождите, найду…
Итак, настроившись на волну, Виталий слешил передать сообщение, от которого, как он думал, захватит дух у Володьки и у начальника. Чтобы не повторяться и ничего не перепутать, он заранее подготовил записи — добрая привычка радистов: передавать только самое главное.
— В пятистах метрах от лагеря, — радировал он, — опустился перламутровый шар. Из шара вышла девушка, Лиа с Алькарео-Си, — так назвала она планету гаммы Цефея.
— Это что — начало? — спросил по рации Башин.
— Все так и началось, — подтвердил Виталий.
— Начало романа?..
— Слушай, что дальше, — ответил Виталий.
— Ну, ну, — согласился Владимир. — Слушаю.
— Мы шли к лагерю вчетвером: я с Ильей впереди, потом Лиа с Аней. Хотелось оглянуться, все ли это взаправду — шар, незнакомка. Может быть, нам пригрезилось, мираж тундры? Бывают же миражи в пустыне… То же чувство испытывал Илья. Он сказал: «Не оглядываться! И вообще, вести себя, как современники двадцатого века…» Ты знаешь, какие мы современники: замызганные плащи, во всем рабочем… Я так и заметил. «Не разговаривай! — оборвал он. — Подумает, что сговариваемся». — В лагере Аня вынесла из палатки спальным мешок вместо ковра — пригласила гостью садиться. Та села. Аня подала ей плащ — у нее он сохранился лучше, чем у нас с Ильей. Лиа от плаща отказалась.
— Но ведь холодно, — сказала Аня.
— Мне не холодно, — ответила Лиа.
Ответила — не то слово. Просто ответ прозвучал у нас в голове. Губы ее не шевельнулись, но мы услышали:
«Мне не холодно».
— Треп! — оборвал передачу Башин. — Фантастический треп! Надо вас отозвать. От безделья вы становитесь трепачами… Конкретное что-нибудь есть?
Последовала перебранка по рации. Виталий клялся, что отвечает за каждое слово, требовал передать телеграмму Травкину, всем ребятам.
— Чтобы меня засмеяли? — спросил Башин и нажал на ключ, выжимая неодобрительное тире.
Полчаса кончились.
До следующего сеанса, который, увы, не состоится, было четыре дня. Что произошло в это время, рассказано Виталием на страницах тетради.
Записи поданы в форме диалогов. Их четыре.
Диалог первый
Лиа была не одна. Их корабль «Омеа» встал на околосолнечную орбиту между Юпитером и поясом астероидов. Разведочные шары направлены к планетам и на крупные спутники Юпитера. Марс исследует Альва, Венеру — Уго. Лие досталась Земля зелеяая звездочка, мерцавшая то по одну, то по другую сторону Солнца. Маяком для посадки служил отправленный с корабля зонд-робот, поисками которого, оказывается, мы и заяи мались до этого.
— Уго уже достиг Венеры, — сказала Лиа.
— Зачем? — спросил Илья.
— Ищем планету.
Мы не поняли, какую планету они ищут и зачем она им нужна.
— Нам грозит вспышка сверхновой, — сказала Лиа.
— У вас нет поблизости подходящих планет?
— Есть.
— Что же вас заставило… — Аня хотела спросить «…лететь к нашему, Солнцу?», но вопрос показался ей грубым. Пока она подыскивала подходящие слова, Лиа огветила:
— Планеты, которые мы знаем, заселены.
— А если жить вместе?
— Нас много, — ответила Лиа. — И вместе — нельзя.
— Почему?
— Планеты заселены разумной жизнью. Еще не созревшей.
Кажется, Лиа хотела сказать что-то другое, но мы расслышали это слово — «не созревшей».
— Не понимаю, — сказал Илья.
— Нет единой цивилизации, люди разобщены, воюют друг с другом. Самые неудобные планеты.
Опять «неудобные» не то слово. Сказано что-то другое, но такого понятия не было в нашем сознании, и слово получилось обнаженным и резким. В дальнейшем такие вещи будут встречаться часто, и чтобы не делать отступлений, буду приводить так, как мы их слышали.
— Вы имеете связь с кораблем и с другими планетами?
— Имею.
— Как?
— Картинами…
— Можете связаться?..
— Да.
— С Альвой и с Эго? — спросил Илья.
Я подумал, что Илья попросит показать Марс или Венеру. Он уже открыл рот, — несомненно, чтобы выразить эту просьбу. На миг я почувствовал дрожь — какими предстанут эти миры?.. Но тут Лиа обратилась к нам:
— Что вы тут делаете?
— Ищем луч…
— Вы нас обнаружили? — Тревога промелькнула у нее нa лице. До этого ни встреча, ни разговор не волновали ее, сейчас она повторяла: — Это нельзя!..
— Почему?
— Мы не хотели быть обнаруженными!
— Почему?
— Мы не знаем, какая ваша планета…
— Если вы боитесь, так вы не бойтесь, — сказала Аня.
— Не боимся, но у нас — опыт.
— В чем?
— Инопланетные цивилизации очень трудно вступают в контакт.
— Но мы ждем вас давно! — воскликнула Аня.
— Нас?
— Пришельцев с других планет.
— Какими вы их представляете?
— Умными, сильными. Добрыми…
— А какие вы?..
Диалог второй
Вопрос о том, какие мы сами, поставил нас в затруднение. Если мы надеемся, что пришельцы будут умными, добрыми, то все ли умные и добрые на Земле? Чем мы их встретим? Как покажем себя?..
Из лагеря Лиа уходила одна. Шла медленно, точно в раздумье. Необычность ее жестов, движений мы уже отметили про себя. Очевидно, такие все с Алькарео-Си. И, наверно, — красивые. Грация, отточенность форм, подчеркнутые простым покроем одежды, восхищали. Девушка плыла в синеватых отсветах тундры, от нее нельзя было оторвать глаз.
— Удивительная! — сказала Аня. — Мне бы такой наряд, — я бы выглядела жирафой.
Аня несправедлива к себе. По-земному она красивая девушка. Но сейчас никто, даже Илья, не сказал ей этого. Все-таки мы невежи: наверно, обидели подругу…
Илья заговорил о другом:
— Какие у нее фразы — отрывистые, скупые. Почему она так говорит?
— А почему должна говорить иначе?
— Может, они на своей планете бесчувственны, как камни или деревья?
— Кому бы говорить о чувствах, — заметила Аня, — Да не тебе…
Четырнадцать часов без перерыва шар светился радужными огнями — зелеными, голубыми, солнечными. Иногда казалось, что по его бокам скользят контуры деревьев, зданий, плещут морские волны. Что это было? Связь с кораблем? С Алькарео-Си?.. Или шар экранирует земные пейзажи?.. Но вокруг лежала серая тундра. Зашло и опять пвднялось неяркое, размытое туманами солнце. Шар все так же играл красками, тенями, которые непрерывно двигались, наслаивались одна на другую, исчезали, словно тонули в воде.
Мы к шару не подходили.
То, что происходит событие исключительное, было понятно. Но что же делать? Встреча получилась не слишком горячей с обеих сторон. И разговор сердечным не вышел. Случалось читать в фантастических книгах, как у стая а влив алея контакт с пришельцами. Все начиналось с речи — взаимного обучения. Если бы так началось у нас, встреча была бы теплее. Но этого не случилось. Что можем мы сделать? Спрашивать Лию? А если ей надоест? Контакт, действительно, не так-то легко наладить. И совсем просто, наверное, потерять такую возможность. В любой час Лиа может улететь. Вот этого мы боимся. А чего, собственно, нам бояться? Прилетел шар и улетит…
Мы боимся, что ничего не узнаем. И ждем Лию. Не смыкаем глаз почти сутки.
Лиа пришла, когда солнце коснулось тундры и, сплющиваясь от тяжести, медленно уходило в глухую вязкую топь.
Илья разводил костер. В тундре это всегда не просто: сырость. Мы с Аней помогали ему. Слабое пламя вспыхивало от спички и тут же гасло, вытягивая вверх струйку белого дыма. Илья защищал ладонями огонек, но как ни был слаб ветер, костер не разгорался.
Лиа наклонилась к Илье, отвела его руки. Нам показалось, что между ее пальцами и руками Ильи осталось пространство, зазор. Илья тоже это заметил, хотя и почувствовал, как что-то легкое коснулось руки. Лиа приблизила перстень к серому холмику, и костер вспыхнул так, что пришлось еще подбрасывать мох, чтобы не упустить пламя.
— Как вы это сделали? — спросил Илья.
— С помощью энергии.
— Какой?
— Магнитной, гравитационной, нейтриннои — любой.
— Но вот сейчас? — допытывался Илья.
— Магнитной энергией вашей планеты. Любой вид энергии можно превратить в теплоту.
Мы были подавлены школьной истиной. Чтобы переменить разговор, я спросил:
— Откуда вы знаете наш язык?
— Я его не знаю, — сказала Лиа,
— Как же мы понимаем друг друга?
— Я передаю образы.
— Но мы слышим слова.
— Слова приходят к вам сами. Очевидно, ваше мышление неотделимо от слов.
— А чувства? Мы огорчаемся, бываем удивлены…
— Все это у вас в мозгу: зрительный образ вызывает эмоции.
— Вы нас слышите — нашу речь?
— Речь для меня — ничто. Вое равно, что шум ветра или дождя. Я воспринимаю импульсы мозга — нервной энергии…
Час от часу не легче. Лиа видела нас насквозь, читала наши мысли.
Ей тоже было нелегко с нами. Она не рассчитывала на встречу. Маяк намеренно был заброшен в полярные широты, где меньше возможностей встретиться с жизнью. Встреча для нее была нежелательной. У астронавтов «Омеи» наказ — не вступать в контакт с разумной жизнью, не зная ее уровня и развития. С первого шага Лиа столкнулась с нами. Она могла не выйти к нам, — так она сказала, когда мы спросили: сразу ли она увидела нас или когда мы подошли к шару? «Вы очень похожи на нас…» — пояснила она, и это, наверно, стало единственной причиной для общения с нами. На внешнем сходстве все и закончилось. Мы оказались неизмеримо ниже по развитию, чем жители ее планеты.
Но Лиа не могла улететь, не получив информации о Земле. И вот мы сидим у костра, продрогшие в затхлой сырости три закутанные в плащи фигуры, и четвертая, полуобнаженная богиня, и ведем разговоры. Мы трое чувствуем себя троглодитами: нас ест мошка, дым выдирает глаза, а напротив нас — существо из другого мира. На нее не оказывают действия сырость и гнус. Мы опять опрашиваем:
— Почему?
Она протягивает мне руку. Я машинально беру. Но легкости руки, теплоты я не чувствую. Рука словно обернута в невидимое. Мгновение я держу ее такую, как она есть, — вижу смуглую кожу, морщинки на сгибах пальцев; рука кажется мне немолодой; но в следующее мгновенье невидимое, что окружает руку, расширяется, разжимает мои пальцы. Еще секунда — касается моей груди, Но не отталкивает меня, замирает, а рука все так же в воздухе.
— Это био- и термозащита. Я не могу без нее, — говорит Лиа.
Преграда мгновенно сжимается, приникает к ее коже, к суставам пальцев. Я опять смотрю на морщинки.
— Сколько вы… живете? — задаю вопрос и, наверное, краснею. Даже Аня, Илья понимают, что я хотел спросить о возрасте. Но Лиа остается спокойной:
— Мне четыреста наших кругов — шестьсот ваших лет.
— Как долго вы летели к нашему Солнцу?
— Мы можем лететь сквозь время.
— Почему не прилетели к нам раньше?
— Зачем?
— Хотя бы помочь нам, — говорит Илья.
— Чем помочь?
— Знаниями.
— Мы не можем вмешиваться в чужую жизнь. Рано или поздно это кончается столкновением, иногда гибелью всей планеты. Но мы не хотим завоевывать планеты. Жестокость — не наша цель.
— Вы ничего не нашли?
— Планет много. Мы можем выбирать.
— Земля кажется вам хорошей? — спросила Аня.
Видимо, Лиа не так поняла вопрос. То, что произошло дальше, не могло быть ответом. После уже Аня говорила, что хотела спросить, красива ли наша Земля — ее океаны, материки. С минуту Лиа не отвечала. Потом подняла руки к голове и повернула брошь, которой были украшены ее волосы, какою-то гранью к нам. Все вдруг исчезло: тундра, багровый закат. Перед нами встала толпа с перекошенными от крика лицами. Крик оглушил нас, будто рядом включен динамик или мы сами были в толпе. Люди потрясали кулаками, плакатами, на которых черным были написаны какие-то иероглифы, там и тут по-английски — «NO!» Картина чуть отодвинулась: коренастые полицейские, с потными лицами, отжимали толпу от набережной в улицы, запруженные людьми. Картина еще отодвинулась, открылся залив, продолговатое хищное тело подводной лодки под флагом с полосами и звездами…
Все это продолжалось секунду и сменилось другим. Мы увидели улицу, стиснутую скалами многоэтажных домов; окна огромные, но они казались слепыми. И люди на улице — тоже слепые от ужаса: несколько молодцов, с рукавами, закатанными по локоть, били негра. Они били изощренно и деловито, поднимали его с асфальта, залитого кровью, и били, били, серая безжизненная голова негра, как резиновая груша, моталась из стороны в сторону. Слышалось сосредоточенное сопенье — убийцы занимались привычной работой. А кругом стояла толпа, с пустыми, насквозь пронизанными страхом глазами… Я слышу, как тяжело дышит Аня, скрипит зубами Илья, меня почти рвет от этой жестокости. Когда же все кончится?.. И картина, словно щадя нас, гаснет.
Лиа отняла пальцы от черной броши и, не глядя ни на кого, спросила:
— Почему вы такие?
Диалог третий
Поставив этот вопрос, Лиа уходит. А мы готовы кри-, чать от стыда и отчаяния из-за всего плохого, что творится на нашей планете.
Лиа идет, не оглядываясь, склонив голову. Может, она жалеет нас, может быть, презирает, что одинаково обидно для нас, жестоко.
Мне кажется, что больше мы ее не увидим.
— Я пойду за ней!
Сядь! — говорит Илья.
Но я не могу сидеть. Илья хватает меня за плащ, тянет вниз:
— Сядь! Что будешь делать? Молиться на шар?
Аня тоже не на моей стороне:
— Виталий, ничего ты не сделаешь…
И опять мы сидим. Шуршит по брезенту дождик. Не хочется говорить, думать. Но не думать нельзя.
— Не может быть, — возмущается вслух Илья, — чтобы она не видела ничего хорошего, наших городов, гидростанций? Зачем она показала такую муть?
— Но ведь это же есть! — жестко сказала Аня. — Куда от этого спрячешься?
С минуту она молчит, борется с собой, чтобы не говорить резко, но побороть себя не может:
— И нечего прятаться: она видела все! Гидростанциями ее не удивишь, а жестокости у нашего времени хватает. Может быть, гуманизм у них — высший критерий. Да и как иначе? Мы не знаем, насколько они ушли вперед, но у себя на планете они давно пережили наш период истории.
— Тем более должны быть снисходительными, — спорил Илья.
— К мерзости? Видел, как били негра?
— Не везде же так!
— Не везде, конечно, я согласна, — потому что живу на Земле. Но Лиа не может делить человечество на плохих и хороших. Она видит планету в целом!
— Ее надо разубедить.
— Как разубедить?
— Виталий, садись к передатчику!..
Пять часов я сидел на ключе, вызывал Нордвик и Диксон, пытался наткнуться на корабли, идущие по Северному морскому пути. В минуты затишья, когда все океаны слушали «SOS», хотелось бреоить в эфир: «Помогите!» Но кто поверит бедствию на сухопутных координатах? Скажут — хулиганье…
— База Травкина! — взывал я. — Башин, Владимир Башин! Срывается контакт с представителями другой планеты… Прилетайте немедленно!..
Это и еще многое бросал я в эфир. Просил соединить пеня с Красноярском, вызвать инженеров, ученых.
Наконец мне удалось связаться с поисковой группой нашего треста, работавшей на берегу Хатаяги.
— Витька, ты? — спросил радист Андреев. — Что у вас там стряслось? Живы?..
Минуту слушал, как мне показалось, рассеянно.
— Что-то ты говоришь не то… — перебил. — Свяжу тебя с Башиным. Через тридцать минут мой сеанс. Жди.
Еще около часа сидим у рации. Лица Ильи и Ани каменеют от ожидания. Может, Андреев забыл? Или вовсе махнул рукой? Тогда идти через тундру на океан, сигналить кораблям с берега. До океана пятьдесят километров — два дня пути через болота… А что подумает Лиа, когда увидит, что кто-то из нас ушел? Не усмотрит ли в этом опасности для себя?
Но вот в наушниках запела морзянка:
— Главный радист Таймырской георазведки Башин слушает!
— Володька! — воспрянул я. — У нее складывается мнение, что мы на Земле почти дикари. Чем мы разубедим ее? Рассказами?.. Она принимает на шар изображение любой точки планеты, видит такое, что нам не снилось. В любую минуту она может покинуть Землю. Понимаешь ты — навсегда!.. Умоляю тебя, Володя, позови к аппарату начальника, иначе — не знаю! — разобью себе голову от отчаяния!
Башин ответил:
— Дурак!
И прекратил прием.
С минуту мы сидим ошеломленные.
— А черт! — вскочил вдруг Илья. — С твоим Башиным!.. Ведь она может сейчас улететь! Я пойду!
Сбросил плащ, зашагал к шару.
— Илья! — крикнула Аня.
Брагин не обернулся. Мы встали и пошли за ним. Мы не знали, чего хочет Илья, но вспомнили слова Лии о том, как трудно цивилизации разных планет вступают в контакт. Столкнулись две маленькие частицы разных миров, — и вот уже налицо непонимание, почти конфликт… Трудные были эти полкилометра. Конечно, Лиа видела нас, — после встречи мы подходили к шару впервые. Чего мы хотели? Этого не понимали мы сами, не знали, что сделает Илья через минуту Лиа может прочесть его мысли, но мы с Аней этого не могли. Что у него на уме? Дойдем ли мы вообще до шара?..
Но мы дошли. Теперь мы увидели все втроем, — возможно, потому, что чувства наши были обострены, — как раздвинулись стенки шара и Лиа вышла навстречу. Она смотрела в глаза Илье, остановившемуся в трех шагах от нее. Илья не опустил взгляда.
— Я хочу рассказать, — произнес он, — как было.
Тут только мы поняли Илью и его порыв. Каким бы могуществом ни владела Лиа, она могла видеть Землю такой, какова она в данный момент, сейчас. Надо было показать ей историю, пусть не планеты, — нашей страны.
— Какие у тебя есть возможности? — спросила Лиа.
— Память! — сказал Илья.
— Хочешь отдать мне память? Это опасно!.. — На ее лице отразилось смятение. — Процесс отдачи необратим. Ты умрешь от истощения нервных клеток.
— Люди Земли — не трусы! — сказал Илья.
— Что же движет тобой? — с любопытством спросила Лиа.
— Правда!
— О чем?
— О нашей стране.
— Земле?..
— О Земле — тоже.
Лиа раздумывала, колебалась.
— Что же вы?!. - почти крикнул Илья.
— Не могу согласиться, — сказала Лиа. — Ты погибнешь.
— Илья! — Аня испуганно тронула его за плечо.
Но остановить Брагина было невозможно. Он воевал на фронтах Великой Отечественной войны, ходил в атаку. И сейчас Илья шел в атаку. Он чувствовал себя солдатом на передовой линии всех землян.
Лиа видела решимость Ильи. Понимала ли она его правильно? Может быть, приняла его резкость за вызов ее миру. Посчитала, что отступать нельзя, и приняла вызов?..
— Говори, — сказала она. — Вспоминай!.. — Повернула вкруг запястья браслет. Шар вспыхнул белой чистой поверхностью.
Илья рассказывал образами. Все, что он видел в жизни, знал по книгам и кинофильмам, сейчас проносилось, как вихрь, на белом экране. Никакие слова не могли бы успеть за полетом мысли: плыли истощенные нивы царской России, дымы заводов, первые забастовки… Бесконечная лестница, по которой бегут и падают люди, и коляска с ребенком катится, катится по ступеням… А вот другая лестница… с оружием в руках рвутся кронштадтцы; шалаш из ветвей, человек, склонившийся над листками бумаги: «Промедление — смерти подобно…»
— Ленин! — сказал Илья.
— Ленин?.. — переспросила Лиа, словно хотела запомнить, как звучит имя.
А на шаре уже картины гражданской войны, строительство, потом медленно, будто Илья нарочно сдержал рассказ, чтобы убедить Лию, поплыли картины нашей Земли — Волга в среднем ее течении. Жигули. Илья родился на Волге и знал то, о чем теперь рассказывал. Лиа видела Землю в картинах, принятых шаром, — коралловые острова, сельву Южной Америки, клены Канады. Но видеть так, как хотел показать и показывал Илья, она не могла. Аня, Виталий знали Илью — ели с ним хлеб и соль, — но и они не предполагали, что в душе Илья был поэтом. Только поэт мог показать нежность утреннего тумана, и серебро на траве, и неописуемую синь июльского дня, и сахарную мякоть арбуза; лодчонку, прикорнувшую на лимане, всплеск осетра, крестьянский праздник в волжском селе… Любовь к Земле сделала поэтом Илью, и та же любовь показала его глазами первые бомбовые удары по этой Земле, пыльные шеренги солдат, и как умирали солдаты, стояли насмерть за землю и выстояли.
Илья не боялся показывать смерть. Он верил, что эта смерть во имя любви к Земле, и заставлял верить пришелицу.
Аня, Виталий видели торжество в рассказе Ильи. «Понимаете?..» — спрашивал гостью Илья, показывая рейхстаг, набитый солдатами…
Шар погас. Лиа глядела на Брагина. Потом медленно и молча кивнула ему — словно поклонилась землянину.
В лагерь мы возвращались втроем. Из того, что рассказал Лие Илья, он ничего не помнил.
Диалог четвертый
Лиа пришла на следующее утро. Села к костру. Молчали все четверо. Не потому, что не о чем было говорить: каждый из нас готов был отстаивать Землю до последнего вздоха. Лиа сказала:
— Я не могу обвинять вас. И помочь не могу. У вас большой путь, и вы обязаны пройти его сами. Так — везде. Одни страдают меньше, другие больше. У вас трудная планета, и ваш путь — трудный. Но мы будем помнить о вас… — Она взглянула на Илью. — О вашей стране.
Тогда неожиданно для всех Аня сказала:
— Покажите нам свой мир. Умеете ли вы смеяться, ласкать детей? Что любите и что ненавидите?..
Мы переводили глаза с Ани на гостью.
— Какие вы есть? — добивалась Аня.
— Хотите все это знать? — спросила наконец Лиа.
— Хотим! — в голосе Ани было еще больше решимости.
— Для чего?
— Если ваш мир хороший — покажите нам!
Наступило молчание. Лиа о чем-то думала. Мы ждали.
— Нашей планеты скоро не будет, — сказала она. — Но какая она сейчас, я покажу… — подняла руки к агатовой броши.
Сумеречный свет тундры померк, как будто спустилась ночь. Но тут же, раздвинув тьму, брызнули солнечные лучи, расплавили тундру, озера. От яркого света мы прикрыли глаза рукой. Когда же осмелились глянуть, — ничего привычного перед нами не было. Летела навстречу даль, — и горы, и между ними равнина, как распахнутые ворота: входите! Но это ощущение продолжалось секунду: горы стояли на месте, равнина была под нами, — мы летели над незнакомой страной. Она вся была в зелени, покрытая лесом. Но тут мы ошиблись: в пущах деревьев мелькали невысокие здания, нити тропинок. Это был сад — бесконечный парк, выращенный заботливыми руками. Мы плыли над ним бесшумно, как на воздушном шаре. И снова ошиблись, мы воспринимали все слишком по-земному… Навстречу нам попадались небольшие диски светлых тонов: оранжевые, желтые, голубые, — самолеты, вернее сказать, — дисколеты. В каждом сквозь полупрозрачную сферу можно было увидеть одного-двух пассажиров. Встречались группы машин — по пять-шесть дисколетов. Они летели так плотно один к другому, точно были связаны невидимой нитью. Все вместе, как стая скворцов, они меняли направление полета, будто управляемые одной рукой. Так оно, наверно, и было на самом деле: всю группу вел кто-то один, машины управлялись синхронно.
То, что проплывало внизу, нельзя было назвать ни селом, ни городом. Не было административных зданий, кварталов и площадей, не было полей — ни распаханных, ни засеянных. Не видно было машин. Может быть, люди получали все от деревьев?..
Дисколет начал снижаться, почти коснулся вершин и сел на поляне, против светло-синего дома. Открытая терраса ступенями сбегала к земле. Земля была такая же, как у нас: серая, утоптанная ногами; там, где часто ходили, трава была примята… В глубине террасы открылась стеклянная дверь, ведущая из внутренних комнат. Вышел мужчина, пожилой, в светлой одежде. За руку он держал девочку. Тотчас она вырвалась от него и, прыгая по ступеням, устремилась навстречу, как показалось, — нам. Была она тонкая, хрупкая, большелобая, темноглазая, похожая на Лию, бежала со всех ног и кричала что-то веселое. Вот она близко, рядом, приникает глазами к лицу, к нашим глазам…
Вдруг что-то с шелестом развернулось над нами, словно упругий воздух наполнял парус. Исчезли только что светившие нам глаза. Померк свет незнакомой планеты. Прихлынула темнота, взревел ветер — вой урагана. Закачались кругом дымные смерчи, все в молниях, в светящейся электричеством бахроме. Пыль шла стеной, кажется, обжигала и царапала нам лица. Сквозь нее, как фонарь, просвечивал белый шар, такой же, как тот, что стоит против нашей палатки. Облако дыма накрыло его, сдвинуло, покатило на скалы.
— Уго!.. — крикнула Лиа.
Мы вскочили на ноги. В темноте, в буре, бушевавшей вокруг, мы не видели Лии, — чувствовали, что она поднялась во весь рост. Еще раз мелькнул перед нами шар, уже не катившийся, — прыгавший с камня на камень, — и картина исчезла.
— Уго!.. — Лиа кинулась к своему шару.
Тундра звенела от ее крика:
— Уго!..
Боль, страх, отчаяние, призыв звучали в этом единственном слове.
Мы стояли растерянные. Второй раз мы слышали голос Лии очень высокий и звонкий. Она бежала, почти не касаясь земли, будто у нее были крылья, и только следы, вспыхивавшие на влажном мху, говорили, как быстро ей надо бежать, чтобы успеть на выручку другу.
Казалось, и шар чувствовал, что надо спешить, — вспыхнул фиолетовым светом, раскрылся навстречу ей. Все остальное произошло мгновенно: раздался громовой гул, шар подпрыгнул на двадцать, на тридцать метров, на секунду повис, — наливаясь голубым ослепительным светом. Вслед ему, со стоном и чавканьем, поднялось из болота длинное металлическое копье маяк, служивший Лие для приземления. Не успели мы моргнуть глазом, — шар и копье скрылись в низких надвинувшихся на тундру тучах.
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Четыре дня до очередного сеанса связи минули. Виталий не подошел к передатчику. Не подошел и в следующий вторник. А еще через два дня над тундрой затарахтел вертолет.
— Какого лешего! — ругался летчик, кособоко посадив машину на кочки. — Почему молчали? Травкин разбил кулаки об стол: вызвать!..
Никто из троих пилоту не отвечал. Свертывали палатку, плащи, грузили в кабину рацию…
— Языки проглотили? — не унимался пилот. — Разделает вас начальник, — будьте здоровы!
— Пошел ты!.. — огрызнулся Илья.
Молча сидели в кабине, не глядя в иллюминаторы. Всю ответственность за неудавшийся контакт с планетой гаммы Цефея они взяли на одних себя. Эта ответственность угнетала их. Может быть, не случись с Уго несчастья, все обернулось бы по-другому? А теперь и жертва Ильи оказалась напрасной: память к нему не возвращалась…
Травкия с молодыми геологами не церемонился:
— Что вы мне суете тетрадь? Пишите рапорт, что источник излучения не нашли! Получите среднемесячный, без премиальных…
Большинство геологов были в тайге и в тундра, не знали об этой истории. Но те, кто. оставался на базе, — Башин, коллекторы, — считали рассказы Ильи, Ани и Виталия выдумкой и не верили ничему. Разнос, учиненный Травкиным из-за неудачного поиска, право же казался весомее и реальней всяких фантазий.
Не поверили и тогда, когда на второй неделе по прибытии на базу умер Илья.
Записки Виталия среди прочих ненужных бумаг со стола Травкина попали в конторский архив. Там их и удалось разыскать.
Тетрадь помечена 1951 годом. На ней еще не выцвели черпала от авторучки.
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— То, что вы предлагаете, извините меня, — совершеннейшая утопия!
— Железные дороги тоже считались утопией.
— Вы хотите сказать…
— Наш коллектив…
— Я уже слышал: коллектив, опыт… Но ведь это, вы сами утверждаете, только опыт!
— Всякий опыт — шаг в будущее.
— Девушка, вы отнимаете у меня время!
Говорить было не о чем, все рушилось — планы, поездка. И все же Галина не удержалась от резкости. Ей было двадцать два года, и она верила, что если не у министра, то где-то в другом месте их поймут и помогут, — таков уж возраст.
— Пойдем, Виктор! — решительно встала она. — Мы тут ничего не добьемся!..
Лифт с тринадцатого этажа опустил их в светлый просторяый вестибюль. Все здание Министерства строительных материалов было сверкающим, как кристалл. Для себя строители не поскупились ни в чем; словно гордясь, вложили в здание синтетику, пластик…
— Не сумели мы объяснить! — с огорчением сказал Виктор. Если б Андрей Витальевич…
Но Андрей Витальевич болел, а дело, с которым, они пришли к министру, разъяснить было не просто. Море электричества, изменение климата… И для этого нужен политрон. Тысячи тонн политрона!
— А мне кажется, он упрямый, как… как… — Девушка подыскивала слова, чтобы выразить возмущение несговорчивостью министра, — как тут не возмущаться, если они толковали об открытия целый час и все впустую!.. Но вдруг ей приходит мысль, что министр не так уж неправ. А ну-ка — являются двое откуда-то из пустыни, и, пожалуйста, дайте им политрон. Не сколько-нибудь, а вымостить чуть ли не весь Аральский берег! Видите ли, на озере Волчьем — названьице, ничего не скажешь! — группа энтузиастов поставила опыт. Точнее не группа — исследовательский центр Уральской Академии наук, все это они разъяснили министру. «Но почему же просит не Академия, а вы?» — спросил министр. Разговор обострился, прозвучало слово «утопия»…
И все-таки есть открытие! Они посланы коллективом как представители.
Шли по улице Горького. День только что начался, по тротуарам лилась нескончаемая река пешеходов. Люди разговаривали о своем, улыбались, спешили. Только нашим героям было не до улыбок.
Против здания с телеантенной на крыше Виктор остановился:
— Надо вызвать Андрея Витальевича.
— Его же нельзя!
— А что делать? Срывать командировку?
В самом деле, что предпринять? В Москве ни одной знакомой души. Виктор, конечно, прав: никуда больше не ткнешься, кроме как к Андрею Витальевичу. Галина это понимает. И перед своими, на Волчьем, надо же отчитаться… «Волгину послать, — настаивал Дорошенко, — характер у нее твердый, настойчивая». Вот тебе и настойчивая… И как это разговор с министром обернулся на резкость? Галина ругает себя: надо быть сдержанней.
— Ну что, Галя? — Виктор смотрит ей в лицо. Все, что она говорила в кабинете министра, он одобрял. Даже любовался подругой. Потом уже, когда спустились на лифте, понял, что все сорвалось. И все же мог ли он упрекать Галину, если Галина единственная — и говорит, и ходит не так, как все?.. Виктор вздыхает. То, что Галина лучшая из всех девушек, несомненно. А вот с министром поговорить не сумели. Что скажут ребятам?.. Его тоже рекомендовал Дорошенко: «Буянов — трезвая голова, в трудных случаях найдет выход»…
Беспокоить Андрея Витальевича — не лучший выход. Это значит признать поражение. Но вернуться с пустыми руками было бы еще горше. Вот и Галина, кажется, поняла его.
Вместе они перебегают улицу…
Переговорная видеосвязи полна, народу. Табло на два этажа в главном зале переливается разноцветными квадратами и кружками.
«Тянь-Шань»… — ищут свою линию Галина и Виктор. Семнадцатое окно.
— Как подпишем телеграмму, — спрашивает Галина — срочная?
— Необходимая…
Виктор заполняет служебный бланк, подает в окно.
— Канал освободится через восемь минут, — говорит оператор, фиксируя их время на перфоленте. — Ждите!
В кабине зеленовато-голубым светом горит экран. Он овальный, как иллюминатор, и чем-то напоминает вопросительный знак. Наверное тем, что под ним светлеет пятачок динамика, связывающего кабину с операторской. Галина и Виктор молча смотрят на вопросительный знак. Настроение у обоих паршивое.
Андрей Витальевич заболел внезапно. Ни на что не жаловался, и вдруг — сердце. Об этом сообщили уже из санатория Алма-Арасан, разрешили связь, но скоро прервали: без крайности больного не беспокоить. Группа работала, крайностей не было.
Потом начали спорить, выдумали поездку, и вот, извольте, — отказ… Разговор с Андреем Витальевичем не обещал ничего хорошего.
И когда с экрана гляяуло похудевшее, истомленное болезнью лицо академика, Галина начала с главного:
— У нас неудача, Андрей Витальевич…
На Волчьем озере в успехе не сомневались. Расчет был правильный: пока Академия рассматривает результаты опыта, вопрос о политроне надо решить. Не говоря о битуме — битум не считали проблемой. Конечно, и здесь через Академию действовать вернее, но — медленно, а всем хотелось быстрей, одним махом. Была в этой спешке определенная слабина, кое-кто возражал, но в общем надеялись на свою энергию, натиск, да и Андрея Витальевича хотелось порадовать: вернется из санатория, а дело шагнуло вперед…
Озеро расположено в глубине казахской степи. Зыбь уральских отрогов не доплеснула сюда, опала на севере, перейдя в штилевую равнинную гладь. Почему озеро называлось Волчьим, никто не знал, даже местные старожилы. Наверное, раньше здесь водились волки, потом были истреблены, а название осталось.
На берегу несколько светлых строений. Коллектив работает здесь над использованием солнечной энергии. Во прос этот принципиально решен: кремниевые батареи давно преобразуют солнечный свет в электричество, но химически чистый кремний по-прежнему дорог. Испытываются другие матералы — политрон, германилин… Однако работы давно уже идут то новому руслу.
Началось с опыта: щиток кремния, щиток политрона, дальше — квадрат асфальта. Все учтено: отражение и поглощение лучей, возникающий ток. Но вот соединили политрон и асфальт термопарой. И тут произошло неожиданное. Температура под асфальтом оказалась выше на одиннадцать градусов, а под щитком политрона снизилась на тринадцать! Приборы засекли резкую разность потенциалов. Асфальт дышал, как раскаленная иечь… А если таких квадратов уложить тысячу, сто тысяч?..
Когда же белым и черным вымостили площадь на берегу, — в небо ударил синий воздушный столб, взморщил озеро, стягивая с его поверхности влагу. Рубахи, волосы, записные книжки намокли, словно в тумане, а над головами заклубилось облачко — единственное в чистом июньском небе.
— А ведь это мы сделали, — сказал кто-то из ребят. — Посмотрите, больше ни одного!
— Похоже, что мы, — согласился Андрей Витальевич.
— Можно сделать и тучу?..
— Хорошо бы с дождем — жарища!
— С дождем? — Андрей Витальевич торопливо черкал что-то в блокноте. — Подсчитаем, ребята!
Все наклонились к нему, загородив листок от влажного ветра.
— Температура земной поверхности определяет температуру воздушного столба, опирающегося на данную площадь, — Андрей Витальевич изобразил на страничке квадрат. — Если залить асфальтом десяток… скажем, сто километров на берегу водоема, начнется мощная циркуляция воздуха, увеличится испарение воды… По формуле, — на листке появилось несколько четких знаков, — это должно повести к образованию облаков и выпаданию дождя! Поставим цифры…
Академик, волнуясь, перемножал цифры, делил, снова перемножал, несколько раз проверил полученное, наконец поднял взгляд:
— Да ведь это открытие!
А сейчас с экрана видеосвязи Андрей Витальевич спрашивал:
— Каким ветром занесло вас в Москву?
Галина и Виктор знали: первый вопрос не принесет им добра. Сбиваясь и невпопад стали объяснять, как после отъезда Андрея Витальевича состоялось бюро, им поручили ехать в Москву, достать политрон, а министр…
— Так вот и дал, — подытожил Андрей Витальевич. — Прямо на блюдечке.
— Мы думали…
— А подумали, в какое положение поставили себя и все дело?!
Виктор и Галина не знали, что отвечать.
— И теперь, — Андрей Витальевич вытер со лба капельки пота, — надо выправлять результат вашей поспешности!..
Они готовы выправлять, готовы на что угодно, лишь бы не моргать вот так, опустив руки. Это было заметно даже с Тянь-Шаньского курорта. Андрей Витальевич смягчился.
— Вчера, — сказал он, — я получил телеграмму из Свердловска. Материал рассмотрен. Правда, извесгие запоздало: две недели мне не давали газет и писем — после операции… Свердловск направил рассчеты во Всесоюзную Академию, Петру Николаевичу Стрелкову. Есть и от него телеграмма: «Молодцы, волковцы…»
Галина сжала Виктору локоть.
— Похвала, скорее, авансом, — заметил Андрей Витальевич. — Работа только начинается.
— Мы рады, что вы выздоравливаете! — сказала Галина.
— И если уж вы в Москве, — кажется Андрей Витальевич не расслышал восклицания, только морщинки на висках вспыхнули лучиками, — наметим план действий.
— Время истекло! — раздался металлический голос из динамика.
— Еще минуту, пожалуйста! — попросил Виктор.
— Побывайте у Петра Николаевича, потом у декана географического факультета Сеничкина, — перечислял Андрей Витальевич. — Достаньте «Климатологию Арала» и моарграфию «Усть-Урт» — Сеничкин специалист по этому району. Потом…
Галина торопливо записывала адреса, имена людей, с которыми надо встретиться. Имен набралось больше де сятка.
— Все, — закончил Андрей Витальевич. — А нашим я все-таки задам трепку. Направили ходоков…
Волковцы уже получили телеграмму Петра Николаевича пришла, когда все были на берегу, в сотый раз готовились повторить, опыт.
— От Стрелкова! — кричал запыхавшийся радист, издали сигналя белым листком. — От самого, ребята! Прочту!..
Петра Николаевича хорошо знели. Служба погоды, метеоспутники, прогнозы для пяти континентов — все было связано с его деятельностью. И если он прислал телеграмму, — это означало признание. Надо было ожидать больших событий.
— Приедет! — уверенно сказал Дорошенко, замещавший Андрея Витальевича. — За дело, хлопцы, начнем!..
Берег озера представлял необычайную картину, на всем протяжении вплотную один к одному лежали квадраты — белый, черный, опять белый и опять черный, — как шахматная доска. Черные были открыты для опыта: в обычное время они затянуты политроновой пленкой; когда берег ослепительно бел — он вырабатывает электрический ток.
Политрон — удивительный пластик, синтезированный в середине восьмидесятых годов: при освещении он дает тепло, при нагревании — электрический ток, ионизирует воздух, делает его свежим, как на альпийских лугах; он же — и строительный материал, облицовочный и декоративный. Здесь, на станции, под щедрыми солнечными лучами, политрон давал электричество. Да еще открылся новый метеорологический эффект. Второй месяц работы ведутся в этом направления, не остановила их и болезнь Андрея Витальевича.
Сейчас на берегу — оперативный пункт и полигон для запуска ракет с сухим льдом. Дорошенко склонился над микрофоном:
— В секторе «С» не открыта полоса черных квадратов. Что там — неполадка?
— Устраняю, — ответил девичий голос. — Неисправно реле…
На минуту сектор был отключен, политроновые щитки закрыли асфальт. Потом разом, будто поднялись веки, — глянули сотни темных квадратных глаз.
— Нормально! — сказал Дорошенко.
Асфальт стал нагреваться. Воздушный ток тронул озеро, погнал к берегу рябь, словно кто-то дул в гигантское блюдце. В небе, на высоте семисот-восьмисот метров, заклубился туман, светлый, как перламутр. Выше — рождалось облако.
Оно разбухало, грузнело, напитываясь влагой, подбиралось к солнцу.
— Внимание! — Дорошенко поднял над головой руку. Черные зрачки квадратов захлопнулись, озеро успокоилось. Наступила тишина, как перед залпом. В небе висела туча, сбоку, со стороны солнца, белая, ниже — с серым, напитанным влагой дном.
— Пли!
Из-за кустов взмыла ракета, оставляя за собой огненный хвост. Секунда — врезалась в тучу, раздался отдаленный хлопок. Туча дрогнула, стала оседать, выбросие из себя синими языками косой дождь.
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— А теперь подведем итог! — Петр Николаевич закрыл докладную, пересланную ему из Свердловска, досмотрел на Галину и Виктора.
Глаза у него были светлые, молодые. «С ним легко говорить…» — решила Галина и впервые за весь день почувствовала себя легко. И на столе — та самая папка, которую она отправляла в Свердловск, в Уральскую Академию.
— Вам удалось получить облака, вызвать дождь, — говорил Петр Николаевич. — Это ставит достижение на реальную почву. Главное теперь — транспортировка облаков. Вы говорите: ветер. Полагаетесь на природу, на ее милость… Не делайте протестующих жестов! Мы реалисты, и ко всему должны подходить с расчетом. Я говорю именно о транспортировке. Теперь, когда осуществлена беспроводная передача энергии, единственный путь — передвигать облака по электрическим волноводам. Второе: ваше облако — очень неустойчивое образование. Для опыта оно годится, но перебросить его на сотни, может быть, на тысячи километров нельзя. Необходимо придумать упаковку.
— Упаковку!..
— Совершенно верно. Транспортировать дождевые капли, как сливы или апельсины. Задача не из простых, придется поломать голову. Наконец, стрельба по облакам углекислыми ракетами кажется мне делом безнадежно старым: так расправлялись с градовыми тучами в середине столетия. Тут предстоит расстреливать громады в целые километры, и ракета — все равно что детская рогатка против слона…
— Петр Николаевич, вы разбиваете наши надежды. Весь опыт кажется нам забавой.
— А мне не кажется! — Петр Николаевич засмеялся над горячностью, с которой Галина перебила его. — Нет, не кажется! Опыт ставился в границах Волчьего, а преломить его надо в масштабах страны. Вы понимаете?
— Понимаем, — не совсем дружно ответили Галина и Виктор.
Петр Николаевич посмотрел с сомнением на обоих.
— У вас здесь, — указал он на папку с расчетами, — все по-новому. Чем вызывается дождь?..
Петр Николаевич поставил этот вопрос точно с кафедры. Потребуй он ответа у молодых инженеров, вряд ли они могли бы разъяснить в деталях это чудо природы. Но Петр Николаевич не ждал разъяснений, он сам ответил на свой вопрос:
— На высоте тысячи — тысячи пятисот метров над землей лежит слой холодного воздуха. Под ним, как под крышей, скапливается теплый воздух, нагретый земной поверхностью. Он давит на крышу, стремится поднять ее, найти выход. Случается прорывает. Тогда в прорыв устремляются сотни миллионов кубометров теплого воздуха, выносят влагу, которая конденсируется в облака и при определенных условиях может дать, а может, заметьте, и не дать дождь… Для того, чтобы осуществить этот прорыв, нужна, — как бы вы думали? — энергия до семисот тысяч киловатт. Днепрогэс!..
Петр Николаевич сделал паузу, словно подчеркивая эффект.
— У вас, волковцев, — продолжал он, — по-другому: не нужно прорывать холодный слой, конденсировать влагу в вышине влага поступает из озера! В том и заслуга, что воздух сам насыщается влагой, стягивая ее с поверхности водоема. Не требуется колоссальной энергии! Отсюда — практическая выгода и ценность открытия. Ясно?
Виктор и Галина разом кивнули.
— Вот так-то лучше, — сказал Петр Николаевич. — С вашим предложением поставить фабрику туч на Аральском море я согласен: ближе к сельскохозяйственным районам, к прежним целинным землям. Обводним Северный Казахстан. Уничтожим пустыню… — Петр Николаевич на секунду остановился и прибавил, как показалось Галине, совсем другим тоном: — У меня с нею особые счеты… Но прежде, — перешел он опять к основному, нужно добиться стабильности облаков при транспортировке. Есть тут один человек, работает с дымом. Такой же вот… утопист.
Петр Николаевич потянулся к телефонам.
— Алешу Пенкина, — сказал он. — В Красногорске? Что вы говорите — успех? Любопытно… К нему двое товарищей. Отвезти надо сейчас.
Обернулся к Виктору и Галине:
— Кажется, вы приехали вовремя.
Шофер попался неразговорчивый. На все вопросы об Алеше Пенкине и его занятиях отвечал односложно:
— Парень хороший. Увидите…
И так — до Красногорска, пока не сказал:
— Приехали.
Алешу нашли на заводском дворе, у высоченной трубы — присоединял к электрической сети комплекс какой-то сложной аппаратуры. Среди трансформаторов, магнетронов возвышался, как радиотелескоп, ионный рефлектор, нацеленный на вершину трубы. От него по земле метров на двести тянулся провод — к жестяному бункеру с раструбом, тоже уставленным на трубу, как раскрытый рот. Возле бункера возился с проводкой помощник Алеши, мальчишка лет восемнадцати.
— Готово? — крикнул ему Алеша.
— Порядок! — ответил тот, подтверждая готовность.
— Давай дым!
Помощник побежал в котельную, Алеша поднял голову к вершине трубы, где едва заметной струйкой курился дымок.
Как раз — начать разговор, но шофер остановил Виктора:
— Подожди. Будет интересно.
Интересным, прежде всего, был сам Алеша: невысокий, с круглым лицом, с широко расставленными глазами. Он походил на одного из тех человечков, каких рисуют в научных журналах, когда хотят наглядно изобразить атом или молекулу: круглых, глазастых и чрезвычайно подвижных…
Из грубы фонтаном поднялся дым. Помощник выскочил из котельной, побежал к бункеру и тоже стал глядеть оттуда на трубу.
— Включаю! — крикнул Алеша.
И тут все присутствующие — Виктор, Галина, шофер, присоединившиеся к ним двое-трое зевак — увидели нечто необычное. Столб дыма начал изгибаться, поворачиваться в одну сторону, клубы завихрились, сжались в шары и один за другим поплыли к бункеру, черные и тугие, как гуттаперчевые мячи. Они плыли, не торопясь, соблюдая очередь, и так же, по очереди, исчезали в бункере.
— И-их ты! — выдохнул Виктор, поворачиваясь к Алеше. — А с облаками так — можешь?
— С облаками? — переопросил тот, направляя рефлектор, чтобы ни одна струйка дыма не ускользнула в сторону. — С облаками — нет. Не занимаюсь.
— Поедемте к нам в Казахстан! — не удержалась Галина. Девушка готова была аплодировать этим дисциплинированным мячам, прыгавшим, как лягушки, в черную пасть бункера. — У нас там — работы!..
— У меня здесь работа, — кратко сказал Алеша.
— Но там… понимаете… Мы делаем искусственный дождь. И нам надо перевозить облака. Вот — как эти шары!
— Кто вы такие? — спросил Алеша.
— Мы от Уральской Академии. А к тебе… к вам, — поправилась Галина, потому что мячи по-прежнему плыли в воздухе и по очереди заглатывались бункером, и нельзя было не питать уважения к этому круглолицему парню, устроившему такое, — мы от Петра Николаевича.
— И ты нам здорово поможешь! — поддержал Виктор.
— Далеко… — неопределенно протянул тот. — Да вы расскажите, в чем дело.
Рассказывали в машине — о работе, о политроне, о том, как их выпроводил министр. Алеша слушал, сочувствовал, твердил одно:
— Облаками не занимаюсь.
— А как же с этим… с дымом?
Тут Алеша сразу оживился:
— С дымом просто! Частицам дыма я сообщаю электрический заряд и по волноводу направляю в бункер.
— Ионизация? — уточнил Виктор.
— Ионизация.
— А облака?
— Не занимаюсь. Я же сказал.
Разговор опять начинался сначала. Виктор и Галина прилагали все усилия, чтобы заинтересовать упрямца, перетянуть на свою сторону.
— У вас облака, у меня — дымы… — философски возражал тот. — Каждому свое. Пока в воздухе хоть килограмм дыма, мы теряем ценнейшее сырье — фтор, сажу… Не говоря уже о здоровье.
Переубедить его не было никакой возможности.
— Куда? — спросил шофер. — В Академию — поздно.
— Домой, — сказал непреклонный Алеша.
Окна квартиры выходили на детский пляж. Пляж был искусственный и озеро искусственное. Только трамплин — настоящий. С этого трамплина еще подростками Алеша и Ринка учились прыгать в воду. Сейчас Ринка в Киеве, на спартакиаде. Обязательно привезет медаль. Приедет не раньше, чем через месяц.
Алеша вздыхает, отходит от окна.
Эти чудаки — Виктор и Галина — совсем одержимые: поедем, поедем. Будто сел в троллейбус — и там… А министру они оказали правильно. На их месте, он, Алексей, тоже придумал бы что-нибудь вроде железных дорог. Придумал бы!.. Вот только с переброской облаков — задача. Алеша берет с полки книгу — «Аэрозоли».
Ну что — аэрозоли? Дым, пыль, туман. Дым — по его, Алешиной, части, пыль — постольку-поскольку. С облаками Алеша не сталкивался. Одно за другим мелькают названия глав: «Мир аэрозолей», «Тайны облака», «Динамика»… Алексей вчитывается в страницу. Ветер подхватил и понес облако пыли, паровоз выбросил клубы пара, и они плывут, живут. Удивительное свойство — сохранять форму! Сами облака состоят из отдельных частиц, но не процеживают сквозь себя воздух. Они омываются воздухом, скользят в нем и сохраняют форму. Само собой — не вечно. Наступает момент — капельки сливаются, коагулируют, выпадает дождь. Вот и все: жизнь и смерть облака. Но задача в том и состоит, чтобы укрепить облако, а в нужный момент разрушить.
Сформулировав задачу, Алеша на минуту задумывается: поездка в Казахстан никак ему не подходит. Больше его интересует экскурсия с Ринкой в Крым. Но это не раньше, чем через месяц…
Значит — укрепить облако и разрушить… Две противоположности. Такие задачи Алеша любил еще в институте. И всегда говорил: чтобы победить врага, надо знать его. Ну, какой же это враг — облако! Алеша морщит лоб, стараясь представить себе облако пострашнее, но перед глазами крымская синь, море и белый прибой. «Воздушные чудовища…» — вспоминает он где-то прочитанные слова. Восходящими токами они в клочья рвут самолеты!
Опять мелькают страницы и заголовки. «Грозы…» В верхней части облако состоит из мельчайших кристаллов, крупинок льда, несущих положительный заряд. В нижней — крупинки тают, превращаются в капли, заряженные отрицательно. Мощные турбулентные движения дробят их, поднимают ввысь, на их место опускаются другие — облако электризуется. Но это — природные облака. У волковцев они другие: создаются над водной поверхностью, не подвергаются действиям воздушных токов. И заряд им надо дать искусственный.
— Хорошо, — рассуждает Алеша. — Пусть — искусственный. Это сделает политрон, — тем легче, что водяные частицы уже сформированы, их остается только ионизировать, насытить отрицательными ионами. То же, что с дымом!.. Надо рассчитать критическую массу, объем таких облаков. — Алеша берет логарифмическую линейку. Несколько раз встает, подходит к окну. Но уже не видит ни озера, ни трамплина, их застилают формулы и цепочки интегралов. Один к одному ложатся листки — Алеша любит, когда расчеты перед глазами.
— Дальше — разряд… — Опять Алексей склоняется над столом. На мит откуда-то выплывает лицо Галины, с серыми, чуть насмешливыми глазами, вздернутым носом. Как у Ринки… Видно, такая же дерзкая: «Поедем с нами!..»
— На чем я? — дисциплинирует себя Алеша. — На разрядах. Молния — процесс быстрой нейтрализации разноименных разрядов. Если облако заряжено отрицательно, его надо расстреливать положительными частицами, — создать систему разрядников — ионных пушек. Молнии будут бить с земли в небо!..
Алеша отрывается от листков, напряженно думает. В конце концов. Ринка приедет через месяц. А все это — смотрит на книги, расчеты, — честное слово же, интересно! Поехать стоит!..
Дорошенко четвертый день ждал вестей из Москвы, молчание Галины и Виктора вызывало у него беспокойство. Выйдя все по-хорошему, Волгина непременно сообщила бы. Другое дело Виктор: тот ничего не скажет, пока не приедет с полным докладом…
У Виктора и Галины давняя, хотя и не легкая дружба: Виктор серьезен, чуточку хмуроват, Галина — порывиста и светла. Но противоположности сходятся, и Дорошенко, как мудрый руководитель, — в двадцать восемь лет мало кто не считает себя мудрецом, — решил, что для такого задания он очень подходят. Однако посыльные будто канули в воду, и заместитель начальника полон сомнений: не опрометчиво ли было посылать их в Москву, не заручившись поддержкой Свердловска и Андрея Витальевича?..
Сомнениями Дорошенко ни с кем не делится, но все время старается быть ближе в видеофону: вдруг Виктор и Галина объявятся?.. Телеграмму Петра Николаевича он носит с собой: «Поздравляю, — пишет ученый. — Дело государственного значения. Желаю успеха в продолжении опытов». Все это хорошо, но куда запропастились Буянов и Волгина?
А у них между тем не было свободной минуты. Мало того, что надо пройти по адресам Андрея Витальевича, выполнить поручения, — Петр Николаевич на следующее утро сказал:
— Президиум Академии, молодые люди, собирается через два дня. Ждать он не будет. К этому сроку нужно дать исчерпывающее обоснование всему делу. Садитесь за карту, наметьте линии волноводов, подсчитайте водный баланс Сыр-Дарьи и Аму-Дарьи, расход воды с поверхности Аральского моря. Словом, дайте картину, чтобы убедить Президиум. Остальное приложится.
И политрон? — спросил Виктор.
— И политрон, — согласно кивнул Петр Николаевич.
— И Алеша?.. — Галина с недоверием поглядела на академика.
— С Алешей трудней, — засмеялся Петр Николаевич. — Но он молод, его можно увлечь новизной дела…
Так и случилось, что еще два дня Виктор и Галина не разгибают спины над географической картой. И какая увлекательная у них работа! Они, как птицы, МОГУТ лететь в любую сторону от Арала: на восток, на север — куда хотят И там, где они пролетают, ложатся синие ниточки волноводов; Аральский берег — Саратов, Аральский берег — Караганда… От главной сети отходят ветви, образуют треугольники, дельты.
— Как оросительные каналы! — любуется девушка строгостью линий.
— Только воздушные… — вторит ей Виктор.
Они знают друг друга давно — по институту, по семинарским спорам. Еще там Виктор отличил крутолобую упрямую Галку, как называли своего комсорга ребята. Однако дальше молчаливого восхищения энергичной девчонкой дело у Виктора не пошло. Она тоже заметила серьезного чернобрового парня, но когда он попробовал однажды заговорить с ней о чувствах, Галина быстро переменила тему.
А на работу они поехали вместе. И в Москву их послали вместе. И теперь, когда, склонившись над картой, они чувствуют локоть друг друга, — это еще больше сближает их.
— Мой отец был космонавтом, — рассказывает Виктор, накладывая очередную линию волновода. — Он был влюблен в корабли и в звездное небо. Я видел его два раза: в семь и в двенадцать лет. «Полетишь со мной?..» — спрашивал он. А в семье у нас, по уверению матери, не было счастья. Мать была агрономом, растила сады и хлеба. Мне она говорила: «Не лезь в космонавты…» Отец погиб в Четвертой экспедиции к Марсу. Мать любила его, и понять ее можно. Но счастье — в чем оно? У меня сохранился юношеский дневник отца. Он писал: счастье — в дерзании. И еще: счастье — в любви… Но ведь он отправился в космос, оставил любовь на земле и никогда не вернется. Что же значимей — любовь или дерзание?..
Вопрос Виктор ставит Галине. Девушка молчит. Но не потому что занята, — Виктор сказал не все.
— Или, может быть, есть вещи несовместимые, — продолжает он спрашивать, — любовь и космос?.. И сейчас уходят корабли к Марсу, к Юпитеру. Потерялся лайнер «Россия-7». Четырнадцать человек экипажа… У каждого осталась любовь, семья… Или это так нужно — так было и будет?
— Наверно, будет, — говорит девушка.
— Я послушался матери, — продолжает рассказывать Виктор. — Остаюсь на Земле. Ну, а если пробудится зов отца? Вдруг потянет к другим мирам?
Галина молчит. Она думает о людях, о судьбах и о своей судьбе. Без слов она соглашается с Виктором, и тот понимает, что больше ни о чем говорить не надо.
Президиум Всесоюзной Академии наук, рассмотрев доклад Петра Николаевича Стрелкова о постройке на Аральском море фабрики туч, сказал свое решительное «Добро!»
В тот же день на Волчьем в радиорубке был принят вызов: Москва просила заместителя для переговоров с Буяновым и Волгиной. Как ни ждал Дорошенко этого часа, к экрану он подходил не без внутренней робости: что, если все пропало, разрушилось?… Какими глазами он будет смотреть на Виктора и Галину?
Дорошенко нажал кнопку, давая сигнал, что адресат у видеофона. Тотчас вспыхнул экрал. С экрана глядели Галина и Виктор. Глядели и улыбались. Целую минуту глядели и улыбались. И пока эта минута — шестьдесят секунд — шла, Дорошенко пережил всю гамму чувствот отчаяния, когда нажал кнопку, до бурной радости, охватившей его при виде улыбки Виктора и Галины. Конечно же, все в порядке! Но и на этом не кончились переживания двадцативосьмилетнего заместителя начальника исследовательского центра. Он вдруг поймал себя на том, что вздыхает от зависти: очень уж эти двое на экране были счастливые…



3


Временный штаб Аралстроя разместился на берегу, в небольшом доме отдыха, любезно предоставленном рыбаками. Белые марши лестниц, вазоны, в них — словно брошенные — пригоршни ярких цветов. А внизу — море, осеннее, прохладное, синее и зеленоватое, будто наполненное небом и льдом одновременно.
Терраса на втором этаже превращена в конструкторское бюро: чертежные доски, в углу — счетная машина. Не так уж просторно, зато все вместе — драгоценное чувство локтя. К тому же найдется минута поговорить.
— Как это здорово! — всплескивает руками москвичка Сима. — Каждому городу — свой климат!
— Ну уж и климат!.. — не разделяет кто-то ее восторга.
— Конечно, климат! — настаивает она. — Захотел — и пошел дождь!
— А если дождь надоест!
— Бери тучу в электронный футляр, по методу Пенкина, и вытряхивай над горами, будет солнце!
— Фантазия же у тебя, Сима!..
— Ничуть не фантазия! Создадим озера, каскады…
— Гидростанции…
— Не понимаю иронии!.. — вспыхивает Сима. — Почему не создать?
— А меня заботит судьба Аральского моря, — слышится с другого конца террасы. — Вихри поднимут с его поверхности тысячи тонн воды…
— Так это же летом, когда тают льды и обе Дарьи полны водой!
— А сумеют восполнить?
— Можно ускорить. таянье ледников — посыпать угольной пылью, шлаком. Алеша, правильно?
Алеша отрывается от электронной машины. Третий месяц он здесь и теперь считается старожилом — по сравнению с теми, кто приехал недавно, с Симой например. Машина в полном его владении, сейчас он рассчитывает мощность энергоустановки, и вступать в разговор ему некогда. Приезжала Ирина, показывала медаль. Алеша по-мальчишески гордился: не каждый имеет подругу-рекордсменку, — но возвращаться в Москву до завершения работ отказался.
Самый большой стол на террасе предоставлен Виктору и Галине. На масштабной сетке местности они вычерчивают квадраты — тысячи белых и черных квадратов, которые лягут площадками на берег моря. Теперь они всегда вместе. После работы идут к морю, садятся над обрывом и говорят о чем-нибудь хорошем, о чем так охотно говорится в молодости. Иногда Виктор берет руку Галины в свои руки, они замолкают, и тогда обоим кажется, что для большого счастья нужно не так уж много.
В декабре начали поступать машины.
За сорок лет, со времен легендарной битвы за целину, казахская степь не видела такого количества машин: тягачи, бульдозеры, скреперы, грейдеры… Все это шумело, лязгало гусеницами, двигалось на Аральский берег.
От сорок шестой параллели до залива Паскевича и дальше на север побережье выравнивалось под площадь, укладывались асфальтовые и политроновые плиты. Из Красяоводска, по черному, как уголь, шоссе, везли битум, нефтепродукты, из Уральска по серебряной трассе — политрон. Воздушным путем и по морю спешили на ударную комсомольскую добровольцы: фабрику погоды строила вся страна.
Волковцы в этой шумной напористой буче были как крупинки магнита: вокруг каждого группировались бригады и коллективы. Виктор монтировал шахматные поля, Галина — сложнейшую технику управления. Дорошенко с Алешей — этот окончательно влился в бурное кипение стройки — рассчитывали и поднимали гигантские дуги волноводов.
Самым беспокойным было энергетическое хозяйство. Алеша и Дорошенко, случалось, по суткам не отходили от электронной машины: определяли мощности магнетронов, электрические поля. Узкие пучки, какими передавалась энергия без проводов, здесь решительно не годились. Энергию надо было перегонять широкими руслами, каналами, в которых, как челноки, могли бы пойти облака. Требовались новые трансформаторы, параболические с гибкой фокусировкой антенны.
Политроновое поле должно было обеспечить электричеством все процессы: ионизировать воздух, наполнять волноводы, накоплять заряды для разрушения облаков.
— Четыреста двадцать каналов, семьсот восемь разрядников… — подсчитывал Алеша, вкладывая в машину перфокарту.
Мелькали огни, электронный мозг думал, подсчитывал, выдавал результат.
— Тридцать четыре процента энергии станции! — отмечал Дорошенко. — Сколько же уйдет на перегон облаков?
Опять машина подмигивала огнями, думала, давала ответ: двадцать девять процентов.
— Плюс тридцать четыре, — суммировал Дорошенко, — шестьдесят три. Треть энергии можно отдать ближайшим совхозам.
По прямой связи запрашивала Москва: как строительство, графики, сроки? Что из материалов необходимо?
— Политрон… — коротко отвечал Андрей Витальевич, руководитель стройки.
Белый поток из Уральска усиливался.
Приближалась весна. Первая весна, капризам которой человек готовился дать сражение.
Вертолет, опустился в ложбинку, на горячий от дневного зноя песок. Два уже немолодых человека вышли из него и, не спеша, помогая друг другу, стали взбираться по склону бархана. Цепочки следов оставались за ниминеглубокие ямки, оплывавшие, чуть только нога поднималась сделать очередной шаг. Песчинки сыпались по откосу и тревожно звенели: чего им надо, этим, непрошеным?..
Кажется, небольшое дело — бархан, а пока взберешься…
— Извини, Андрей Витальевич, — говорил один, — что я вытащил тебя из кабины — оставлять одного неудобно. А мне надо тут… попрощаться.
Наконец, они достигли вершины. К северу уходит песчаное море, на юге и на западе оно расплескалось необозримо, и только на востоке, на горизонте, синей полоской блестит Арал. Недалеко от бархана поднялась скала, гранитный клык, распоровший рыжую шкуру пустыни. И как пустыня ни лохматилась бархадами вокруг него, он стоит, неподвижный, не одну, наверное, сотню лет. Возле него проходит заброшенная дорога; когда-то над ней звенели медью бубенцов караваны, а потом дороги пошли по другим местам, а эта старела среди барханов, и они зализывали ее длинными песчаными языками.
— За семьдесят лет я здесь четвертый раз, — сказал Петр Николаевич. — Скалу узнаю, а могилу матери потерял навсегда…
— Матери? — переспросил Андрей Витальевич.
— Может быть, она под этим барханом…
— Петр Николаевич!..
Академик поднял глаза на своего друга:
— За это и ненавижу пустыню. Рад, что здесь будут сады.
Боль звучала в словах академика. Петр Николаевич коснулся трагедии, разыгравшейся когда-то в пустыне. Трудно было спрашивать напрямик, что здесь произошло. Трудно и молчать безучастно. Но они давно знают друг друга, Андрей Витальевич и Петр Николаевич: в тридцатых годах вместе окончили университет в Ленинграде и потом не теряли один другого из виду. Не будет же бестактностью, вопрос к старому другу.
— Расскажи… — просит Андрей Витальевич.
Петр Николаевич стоит молча. Слышал ли он вопрос, думает ли о своем? Прерывать молчание Андрей Витальевич не решается. Прошла минута, другая.
— Ну, что ж, — оторвался наконец от раздумья Петр Николаевич. — Расскажу.
И скупыми, обнаженными, как правда, словами начал рассказывать:
— В революцию 1905 года мой отец участвовал в студенческих волнениях в Петербурге. За это был сослан в Аральск и находился под надзором полиции до 1917 года. Вместе с казахами и немногими русскими устанавливал Советскую власть в этих местах, боролся с байскими бандами. В одной из стычек погиб. Было это километрах в восемнадцати от Аральска. С ним погибли и другие. Жены и сестры убитых наняли несколько арб и поехали в пустыню, чтобы найти своих и похоронить тела. Мать взяла и меня с собой: мне было шесть лет, оставлять меня одного ей казалось страшнее, чем погибнуть вместе. В пути маленький караван перехватили местные басмачи. Мужчины-возчики были убиты тут же, а женщин бандиты погнали в пустыню. Вот по этой дороге. Гнали пешком, полураздетых, разутых… Может, не надо подробностей, Андрей Витальевич?.. Мать зарубили возле скалыя запомнил ощеренный клык на всю жизнь. А меня бросили на дороге: «Сам сдохнешь…» Но меня спас красноармейский патруль. Мать похоронили в песках… Здесь…
Солнце клонилось к дальним холмам, красило пустыню в лиловые и оранжевые тона. Ничто кругом не двигалось, не дышало. Ветер стих, пустыня лежала молла. Чудилось в тишине ее глухое настороженное раздумье: зачем пришли эти двое?.. В пески идут за медью, за нефтью и серой, иногда ищут заблудших верблюдов… Эти ничего не искали. Пустыня ждала, глядела на пришельцев недобро.
Андрей Витальевич молчал, потрясенный рассказом.
— Вот я и радуюсь, — оказал Петр Николаевич, — что пустыне пришел конец.
Эти слова академик произнес как приговор: пустыня была врагом, отнявшим у него мать и отца, Петр Николаевич вправе был говорить с ней жестоко.
— Радуюсь, — повторил он, — что здесь зацветут сады. Памяти ближних должно воздать цветами.
Они стали опускаться с холма. Песчинки стеклянно пели у них под ногами.
Подойдя к вертолету, Петр Николаевич спросил:
— Когда ожидаешь приемную комиссию?
Комиссия прибыла через месяц — фабрика погоды уже работала на всю мощность. Синие вихри гнали с моря тучи водяной пыли, политроп напитывал их электричеством, и они плыли по волноводам, тяжелые, с серыми днищами, точно баржи.
В Целинном крае закончили посевную, в Поволжье пшеница выходила в трубку, — районы, области, сельскохозяйственные управления требовали:
— Дайте дождя!
Члены комиссии, среди них и знакомый министр, в кабинете которого началось наше повествование, облетали секторы политроновой установки, любовались грозами, бродившими по горизонту, дождями, выпадавшими вдруг в сотне метров от вертолета и так же внезапно исчезавшими по чьей-то неведомой воле.
— Так и назвали — фабрикой Погоды? — спросил председатель комиссии.
— Да, — ответил Андрей Витальевич, дававший пояснения.
— Метко, но очень голо, — вмешался один из членов. — Я предложил бы другое название — Берег Погоды.
— Что-то поэтическое, даже… лунное, — поддержал Петр Николаевич. — Море Ясности, Берег Погоды…
— Название понравится, — сказал председатель. — Берег Погоды. Здесь и поэзия, и романтика, и мечта — все созвучия порога двадцать первого века.
Потом комиссия разделилась: те из членов, которых интересовало сельское хозяйство, вылетели в глубинные районы, технические специалисты остались на берегу.
Министр, как и следовало ожидать, занялся политроновой установкой. Бродил между секторами, по линейке прочерченными до горизонта, наблюдал, как послушно открывались и закрывались черные квадраты. «Удивительно! С размахом!..» — радовался он. Потом заинтересовался, кто управляет политроновыми полями.
Сопровождающий указал на стеклянную башню, поднявшуюся над зарослями гледичии:
— Оператор! Только разговаривать там неудобно. Может, я сумею что-нибудь пояснить вам?
Министр предпочел все видеть своими глазами и направился к башне. Вход был открыт, широкая лестница приглашала вверх. Министр поднялся.
В круглом зале за широким дугообразным пультом сидела девушка. Она была не одна. Рядом стоял парень и смотрел, как показалось министру, на завиток, выбившийся из ее прически. Девушка передвигала рычажки, касалась белых и черных клавишей, словно играла на пианино, и говорила в микрофон:
— Гурьев! Гурьев! Ваша заявка принята. Даем дождь! Мы даем дождь!..
Министр узнал их. Вспомнилось, как он выпроводил нетерпеливых посетителей, назвав их затею утопией…
«Не буду мешать им, — подумал он. — Уйду».
— Гурьев! — вызывала девушка. — Даем дождь! Даем дождь!
«Не буду мешать им…» — повторил министр и почувствовал фальшь этой затверженной фразы. Но, что поделаешь, — девчонка была права: железные дороги тоже ведь считались утопией.
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— Борис! Да проснись ты, слышишь?
Спальный мешок заерзал на пихтовой подстилке, растянулся, как гигантский кокон.
— Ни одной собаки! — Тряс Василий товарища. — Все исчезли…
Кокон опять зашевелился, показалась голова Бориса, заспанные глаза-щелочки.
— А мне снилось… море, — сказал он. — Такое синее…
— Ни одной!.. — волновался Василий. — Как ветром унесло!
— Куда? — спросил Борис.
— Знал бы — не спрашивал!..
Борис сел, извлек откуда-то шапку, нахлобучил на голову: мороз — двадцатиградусный.
— Сбежали? — спросил он, безразлично позевывая. — А море, ух, синее! — Потянулся так, что затрещали суставы.
Василий выругался с досады:
— Ты придешь в себя или нет?
Утро разгоралось в туманах. Розовый свет ложился на гладь заснеженной реки, трогал дальние вершины холмов и терялся над горизонтом в пучине уходящей ночи. Река поворачивала к северу, круглилась излучиной, раздвигала тайгу. Все было чистым, белым; странно чернели на белизне двое нарт, пепел костра. И кругом — ни звука.
Это подействовало на Бориса больше, чем слова и толчки Василия. Вскочив на ноги, он закричал:
— Рустан, Рустан! Салка!
Крик понесся над рекой, слабо отдался от обрывов берега.
— Куда же они девались?.. — Борис оглядывался по сторонам.
Отпечатки собачьих лап, покружив у костра, устремлялись к берегу, к излучине. Борис и Василий бросились по следу.
Это была неплохая разминка, вроде зарядки. И мороз подхлестывал подходяще. Но главное — почему и как далеко ушли собаки?
Запыхавшись, друзья обогнули мыс, круто вдавшийся в реку, и остановились. Стая была здесь.
Накануне вечером Борис и Василий взорвали на берегу сползший откос. Тут же хотели остаться на ночь, чтобы с утра приступить к пробам, но глыба нависла так угрожающе, что друзья сочли за благо удалиться и найти для ночлега более удобное место. И сделали правильно: глыба отвалилась и на высоте четырех-пяти метров открыла узкую щель. Собаки ныряли в щель и появлялись оттуда с добычей. Здесь же, между камней, пожирали куски. Увидя Бориса и Василия, подхалимски завертели хвостами: мы-де никуда не бежали, все здесь и, в общем, не плохо позавтракали.
— Рустан! Салка! — позвал Борис. — Ко мне!
Вожаки отделились, пошли; за ними потянулись другие, зализывая окровавленные пасти.
— Что вы нашли? Какую мерзость? — с отвращением спрашивал Борис.
Сытые звери повизгивали, чувствуя, что в голосе людей нет угрозы, делали попытки потереться мордами об унты Бориса и Василия.
Те отступили: собачьи пасти были в крови до самых глаз, облеплены бурой шерстью; кругом валялись куски кожи, спутанные мотки желтой, с чернотой, гривы.
Одолевая брезгливость, Василий нагнулся над изгрызенным куском:
— Борис!..
Тот осматривал клочок кожи, и, когда поднял глаза, в них было удивление и вопрос:
— Не пойму.
— Это непостижимо, Борис. Мамонт!..
Оба, как по команде, подняли взгляд к зияющей щели. Остроухая лайка пробиралась туда, воровато оглядываясь.
— Румка! — заорал Борис. — Куш!
Собака повернула прочь, остальные шарахнулись от людей в стороны.
Пока Борис отгонял собак, Василий карабкался по камням к отверстию. Товарищ догнал его у самой дыры, и то, что предстало взорам друзей, потрясло обоих до оторопи.
В черной пустоте вырисовывался бок громадного животного. Бурая шерсть висела клочьями, как омертвевшая кедровая хвоя. Часть кожи и мяса была сгрызена, виднелось обглоданное ребро… В глубине угадывались очертания еще большего зверя. Но внимание друзей было приковано к ране: из нее — невероятно! — крупными, как горошины, каплями сочилась густая кровь!
— Ехать надо сейчас же, — говорит Борис, стряхивая с одежды снег. — Немедленно!
Побывав в пещере, они еще не могли прийти в себя. Перед глазами — полутьма, и в ней, как гора, зверь, привалившийся боком к скале, с опущенным хоботом и закрытыми глазами. Это кажется, что он прислонился к скале, — ребята все осмотрели. Животное стоит, опершись на четыре ноги, толстых, как стволы двадцатилетних сосен, хобот развернут, глаза закрыты. Кажется, что животное дремлет, может вдруг свернуть и развернуть хобот. Туша не тронута. Первому, попавшему собакам на завтрак, не повезло: мясо и шкура на левом боку у него содраны. Второй исполин — как живой, подойти к нему жутко. Мертвый? Замороженный… Под пальцами ощущалась грубость и в то же время эластичность кожи, холодной, как лед, но не мерзлой, — она подавалась под пальцами, хотя, прикасаясь, каждый чувствовал мурашки, бежавшие по спине… И не потому, что в пещере холодно. Гораздо теплей, чем снаружи: воздух, проникая сквозь отверстие, оседал на полу легким прозрачным снежком.
Прежде всего надо было закрыть дыру. Животное сохранилось в постоянной температуре. Отверстие заделали парусиной, завалили снегом.
— Случай необычайный! — Василий согласен с Борисом. — Надо ехать немедля.
— До Среднеколымска пять дней пути. Возьми обе упряжки, езжай, Вася, поднимай всех!
Завтрак друзья завершают молча, каждый обдумывает свое.
Так же молча запрягают в нарты упряжки — одну за другой. Нарты Василий берет одни. Грузит корм для собак, продукты — ничего лишнего, — и через минуту видна лишь черная точка в вихревом снежном облаке.
Борис садится к костру. Находка действительно необычна. Встречались кости, бивни, останки с шерстью и кожей. Но такой удачи не знал никто. Если б не собаки, — два целых, так бы и сказал — живых мамонта! Это странное ощущение, что они живые, овладело Борисом с первого взгляда, когда он увидел капли черной крови: животное в спячке, в анабиозе!
Память услужливо развертывает все, что Борис читал об анабиозе: биологические процессы замедленны. Отсутствуют внешние признаки жизни. Наблюдается при вмерзании в лед небольших организмов — инфузорий, насекомых. П.И.Бахметьев открыл закономерность анабиоза, когда нет полного промерзания организма и тканевые жидкости остаются при низких температурах в переохлажденном, но жидком состоянии. Здесь то же самое! Борис вспоминает мамонтов, чувствует, как от волнения подкатывает к горлу комок. «То же самое!..» — повторяет он. И смеется сам над собой: там инфузории, здесь гора, зверь! Куда ни заведет фантазия!..
И все-таки не фантазия! Он сам чувствовал, видел: живые!..
Порыв погас в душе так же быстро, как и возник: сколько могли быть во льду в лабораторных условиях несчастные инфузории? Неделю, месяц? А тут — пятьдесят тысяч лет! Можно ли сравнивать?..
Можно или нельзя, а перед глазами опущенный хобот зверя, закрытые глаза — спит!
Борис был человеком, в котором тесно переплелись мечта и практика, фантазия и дело. С детства он рвался в Арктику, к полярным сияниям, к подвигам. Окончив геологический факультет, уехал с товарищами на Омолон, приток Колымы. Правда, не все оказалось здесь подвигом, было много простой черной работы, но и немало романтики в этих просторах, снегах. А главное — люди! Какие сердца, характеры!.. Повстречался с Василием. Они сразу нашли друг друга. Василий тоже романтик, но другого склада: трезвый, умеющий рассчитывать наперед, он удивительно гармонировал с порывистым фантазером Борисом, умел остановить товарища вовремя, умел и поставить настоящую увлекательную задачу.
То, что они пустились в зимний рейс, — мысль Василия. Лето на Колыме коротко. Со своей группой они прошли немало. Но сделать обоим хотелось больше. Вот почему, испестрив карту значками, которые скрывали тысячи нежданных возможностей, они решили вернуться к этим местам зимой. Выход лантанидов на Колыме, на который они наткнулись осенью, перед самыми снегопадами, взволновал друзей богатством редкоземельных элементов — именно тем, в поисках чего они рыскали по тайге и тундре все лето. И тут открытие под зиму!.. С большим трудом удалось договориться об экспедиции с начальством георазведки, и в этом заслуга Василия. Борис отбирал оборудование. До хрипоты спорил с Гараниным, заместителем начальника базы: «Оборудование нужно самое лучшее, Павел Андреевич! Церий, рубидий — с плохими приборами они ускользнут, как вода между пальцами!..» Гаранин, мужик скуповатый, но грамотный, приборы давал. «Пиши расписку», — требовал за особенно ценные, с деталями из платины и иридия. Борис писал, заверял, что ничего не испортит. «Рацию дам через десять дней, — обещал Гаранин, — аккумуляторы на зарядке». Но кто согласится ждать, если начальство в любой момент может раздумать и отменить экспедицию?.. Согласовав маршрут и надавав обещаний, что в сторону не отойдут ни на шаг, — «В случае чего, где вас искать?..» — вполне резонно ставили им вопрос, — Борис и Василий вырвались из-под опеки начальства.
Это был хороший поход: костры, охота, дневник… Надежды друзей оправдались: они открыли торит… Мало ли еще что открыли? А сейчас за спиной целый окоченевший мамонт. Его надо только оживить. На миг Борис останавливается, будто споткнувшись на слове: «Оживить? Он сказал — оживить?» Что-то в этом слове еще за пределами мысли, но Борис поражен как громом:
— Оживить!..
Опыты на рыбах, летучих мышах показывали возможность оживления! Даже когда было поверхностное обмерзание. Борис вспоминает эластичную кожу мамонтов, холодную, как лед, но не лед! Хочется еще потрогать ее.
— Как оживить? — Борис ударяет кулаком по ладони. — Как?..
Он хоть сейчас готов оживить. Только бы знать, как это сделать.
Ночь наползает неторопливо. Поднялась луна, огромная, оловянная… Мороз, холода жмут нещадно. Борис подбрасывает в огонь сучья, пламя взмывает выше, пляшет, волнуется. Это помогает думать. О том же — как оживить мамонта.
В тишине слышатся отчетливые шаги. Борис поднимает голову: кто сейчас может быть? Пешком?.. Может быть, это кажется?.. За костром темнота и ночь. И луна — лишняя, как пуговица, пришитая к небосводу.
Шаги слышатся явственнее. Тишина такая, что не поймешь, близко шаги или за километр от костра. Кто это может быть?.. Кругом ни жилья, ни человека. Шаги — уже вот они.
— Кто идет? — спрашивает Борис.
Слышно натруженное дыхание человека. Борис вскакивает и почти сталкивается с Василием.
— Борис… — тяжело опускается тот у огня.
Без рукавиц, обледенелый по шею, Василий кажется призраком.
— Там… полынья, — говорит он. — Влетели с разбегу. И сразу — под лед: собаки, нарты. Сам тоже. Если бы не вмерзшее корневище…
Василий с отчаянием смотрит в лицо Бориса.
— Двести километров пути, — говорит он. — Без ружья, без спичек…
— Ладно! — Борис понял товарища. Достает спальный мешок, белье. — Не пропадем…
Помогает Василию раздеться, трет ему посиневшие ноги. О подробностях не расспрашивает — не надо. Потом они сидят у костра, Василий пьет чай. Борис охотно поделился бы с другом мыслями о мамонтах, о том, что они живы. Но Василию нужен покой.
Ложатся молча. Василий засыпает сразу. Борис думает, каким сложным и трудным будет завтрашний день. «Оживить мамонта…» И тот же злющий вопрос: «Как?..» Борис долго возится, не в силах уснуть. Перед глазами — пещера, собаки, синее крымское море. «Почему море, — думает Борис, — когда кругом мамонты, мамонты… Один, — считает он, — другой, третий…», — пока сон не овладевает им.
Разговор между друзьями происходит утром, за завтраком.
— Пешком по апрельскому снегу, — говорит Борис, — десять-двенадцать дней. Наступит весна — мамонта не убережешь…
Василий кивает: не убережешь.
— Рисковать мы не вправе, — Борис решительно поднимает глаза, — мамонта надо оживить.
Василий не доносит кружку до рта. Что он, Борис, сошел с ума? Оживить мамонта?..
Но взгляд Бориса тверд, слово продумано. И первое, что срывается с губ Василия, — тот же вопрос:
— Как?..
Борис горячо излагает теорию анабиоза. Животное, несомненно, в анабиозе, его надо разбудить, вернуть к жизни!
Василий раскрывает рот спросить, как это сделать, но Борис останавливает его:
— Медленным прогреванием тела, каждой клетки…
— Прогреванием?.. — спрашивает Василий. Мысль Бориса ему понятна. Но ведь это абсурд! И не абсурд… Какое-то время Василий борется сам с собой. Конечно, абсурд!
Борис смотрит ему в глаза, ждет ответа.
«А может, и не абсурд, — думает Василий. Он уже увлечен энтузиазмом Бориса. — Но как это сделать?.. Проклятый вопрос, вокруг которого вертишься, как волчок. Конечно же, прогреванием!.» Василий испытывает чувство, которое охватило накануне Бориса: есть слово, но содержание слова еще за пределами мышления. «Однако…» — Василий старается взять себя в руки. Но первое, что приходит ему на ум, — возражения.
— Костром пещеру мы не прогреем, — говорит он. — Солнца на Колыме недостаточно. Высокочастотным током? Нужны заводские условия…
Борис по-прежнему смотрит ему в глаза.
Василий перестает возражать, хотя мог притянуть еще тысячу возражений. Он видит спокойную позу животного, мирно опущенный хобот.
— Что у нас есть? — спрашивает он.
Борис облегченно вздыхает: Василий принял его мечту.
Василий действительно принял. Наконец слово начинает обрастать плотью, оно не просто звук. Оно требует найти решение, и Василий ищет решение. У них почти ничего нет, чтобы осуществить замысел.
— Что у нас есть? — повторяет Василий. — Снег, вода, камень, ветер?.. Впрочем, — делает резкий жест. — Есть лед. Вода и лед!..
В душе у него до сих пор стоит ужас вчерашнего купания, как он цеплялся застывшими руками за ледяную кромку, но в голове — другое.
— Электричество будет! — говорит он. — На днях, перед отъездом я читал об опытах бразильского ученого Рибейро или Римейро, — вода и лед могут работать как термопара.
— Василий!..
— Как термопара! — подтверждает Василий. — Ток образуется при затвердевании — или при расплавлении, безразлично! — лишь бы одна фаза вещества была твердая! Термодиэлектрический эффект! Нужны электроды и постоянный процесс замерзания. Ток будет!
Опыт они поставили тотчас.
Пока Василий разорял один из приборов, извлекая платиновые пластины, Борис делал прорубь, стараясь не вспоминать о расписках, оставленных на базе Гаранину. Семь бед — один ответ, думал он, орудуя ломом. Мамонт дороже приборов…
Вода в проруби подернулась ледком. Это и нужно было. Одну пластину опустили в воду, другую положили на лед, подключили вольтметр. Стрелка прыгнула вправо: пятьдесят три вольта!
— Васька!.. — Борис обнял друга с таким жаром, что тот едва устоял на ногах.
План был прост. Не потому, что авторы его отличались гениальностью, а потому, что в их распоряжении были простые средства: два электрода и моток кабеля, к счастью, вольфрамированного в тончайшей теплопроницаемой изоляции. Расплести кабель и завить нити в спираль — чисто техническая работа, занимался ею Борис. Василий мастерил многопластинчатый щит, каждая долька которого соберет и направит ток в нагревательную спираль. «Термодиэлектрический эффект, — черт, пока выговоришь на морозе… — ворчал он. — В нем-то и штука! При замерзании воды на границе между твердой и жидкой фазами возникает разность потенциалов. Здорово подметил этот… Рибейро! И название придумал — термодиэлектрический».
Нелегко было обвить спиралью громадного зверя от конца хобота до пят. Но и с этим справились в два дня.
Мамонт возвышался горбатой горою, тускло отсвечивал металлом, — самое удивительное сооружение, представшее человеку, фантазия наяву! Борис ходил довольный: затея ему по вкусу.
— Начнем? — обратился к Василию.
— Шилом море греть?.. — не удержался тот от улыбки.
— Не будь скептиком! В наш век делают не такое! — Борис опустил щит в воду.
Ток пошел.
— Теперь — ждать, — удовлетворенно сказал Борис. — И не давать проруби замерзнуть.
Установили трехчасовые вахты. Днем и ночью на краю проруби маячил кто-нибудь из друзей, бултыхая в воде самодельной клюшкой; когда на конце клюшки намерзал ледяной ком, ее оттаивали у огня.
Система действовала безотказно, но результатов не было. Гора, завитая в проволоку, стояла недвижимо, и больше шансов было за то, что не сдвинется вовсе. Под проволокой ощущалось тепло, но результатов никаких.
— Ничего, — успокаивал Борис себя и Василия. — Гору за час не прогреешь.
На четвертый день бока животного увлажнились, вспотели. Это было принято за добрый признак, стали готовить выход из пещеры. В воздухе потеплело, на Колыму пришла весна.
Пористый известняк подавался легко. Сколотые глыбы употребляли на стену — замуровать поврежденного мамонта, сохранить его для исследования. Работа шла успешно, и, когда стена была готова, выстлали из камней от пещеры до берега покатый спуск.
К этому времени температура тела животного повысилась — тепло можно было ощутить рукой. Ребята ждали: что-то должно было случиться.
Утром на седьмой день, когда рассвело, увидели, что хобот животного подвернулся, будто сжатый в усилии. Друзья не спускали с мамонта глаз.
Часом позже, когда вставшее солнце заглянуло в пещеру, у животного дернулось веко. К полудню животное вздохнуло и открыло глаза.
Борис потянул Василия за руку. Тот стоял затаив дыхание. «Если сейчас не обрушится свод пещеры, не дрогнет земля, — думал Борис, — грош цена сказкам Шехерезады и всем чудесам мира. Мамонт ожил! Ожил! Неужели Васька не видит?» Но Василий стоял рядом и не дышал от ожидания. Крик радости, готовый сорваться с губ Бориса, замер, так и не вырвавшись. «Умри! — сказал он себе. — Стой и жди!»
Животное не двигалось с места, лишь изредка с шумом засасывало воздух, будто кто вздувал и отпускал кузнечные мехи. Это был критический момент: зверь или выживет, или упадет замертво… Время шло, дыхание выравнивалось. Ток ребята не выключали.
За полдень животное шевельнуло хоботом, медленно свернуло его, распрямило. И вдруг повернуло голову к Василию и Борису.
Ребята стояли как загипнотизированные, не в силах опустить глаз, уклониться от страшного взгляда. Солнце заходило, в нише сгущались сумерки — от этого было еще тревожнее и страшнее. Зверь все глядел, и друзьям казалось, что взгляду не будет конца, а они так и останутся прикованными к полу. Но животное отвернулось и опять застыло как камень. Борис и Василий вышли из пещеры.
Обоим было не по себе. Раньше думали — какая радость, если зверь очнется, а теперь ни у кого не находилось слов. Борис разомкнул цепь.
В тот же миг они услышали звон: лопались провода, мамонт сделал шаг. Камни застонали под тяжестью зверя — громада двинулась к выходу. Методически поднимая и опуская ноги, прошла по откосу, приблизилась к проруби и опустила хобот в воду.
— Что теперь будем делать? — шепотом спросил Василий.
— А я почем знаю? — так же шепотом ответил Борис.
— Эта гора разнесет нас вдребезги.
Животное утоляло жажду, со свистом втягивая воду в хобот и отправляя струю в пасть. Проходили минуты, полчаса. Свистящие звуки не прекращались, будто у проруби работал насос.
— Обопьется, — тревожился Борис, — надо отпугнуть его от проруби!
— Попробуй… так отпугнет, — возразил Василий.
Жажда была велика, животное — это была самка — не могло оторваться от воды.
— Эй!.. — не выдержал Борис.
Животное повернуло голову от проруби, попятилось и… рухнуло на бок, на ветки, приготовленные для костра.
Друзья подбежали в страхе, думая, что все кончено. Но бока животного ровно вздымались, из хобота вырывалось сопение. Животное уснуло. Борис и Василий тихонько натянули на гору парус: ночь все-таки холодная…
Наутро, задолго до рассвета, Борис взял топор и ушел в тайгу. Нарубив березовых прутьев с набухшими почками, — для мамонта, рассудил он, еда подходящая, повернул назад. Огибая мыс, услышал Василия, говорившего с кем-то вполголоса, повторявшего одно и то же слово. Борис удивился и осторожно выглянул из-за скалы.
Громадный зверь стоял на ногах и чуть шевелил хоботом; Василий — шагах в пяти от него — что-то протягивал исполину и ласково, скороговоркой лепетал:
— Маша, Маша, Машуля, Маша!..
Мамонт двинул хоботом и тоже, видимо, вполголоса хрюкнул в сторону Василия, так, что тот присел на месте, — от неожиданности ли, от страха, Борис не понял. Предмет выпал у него из рук и рассыпался по снегу. «Пачка галет!» — улыбнулся Борис и взвалил прутья на плечи.
Подкрепление пришло вовремя. И моральное и материальное. Василий не ожидал такого звука от мамонта, а зверь, преспокойно сглотнув галеты, глядел на него, словно просил еще. Борис бросил ему прутья, мамонт, осторожно выбирая по две-три веточки, стал закладывать их в пасть.
Тут только Василий пришел в себя окончательно и стал рассказывать, что произошло.
Он готовил завтрак, как вдруг услышал позади сопение. Обернувшись, обмер: гора двигалась на него. «Раздавит! — подумал Василий. — Расплющит, как котлету!..» Чтобы задержать зверя, швырнул ему первый предмет, попавшийся под руку, — алюминиевую тарелку. Тарелка шлепнулась дном кверху. Мамонт остановился, стал переворачивать ее, исследовать, что такое. Это дало Василию время опомниться. Он схватил пачку с галетами и попробовал заговорить с животным, которое, оставив тарелку, имело, видимо, желание познакомиться с ним поближе. Что из этого вышло, Борис видел и слышал.
— Значит, Маша?.. — спросил он, смеясь.
— А черт знает, как ее назвать!
— Так и будет, пусть Маша, — согласился Борис.
Животное было занято кормом, не обращало на людей внимания.
— Этого не хватит, — сказал Борис, — пойдем еще.
Ходили дважды, принесли гору ветвей. Маша ела так же деликатно — отправляла в пасть по две-три веточки.
Через несколько дней первобытный зверь и люди освоились друг с другом. Маша оказалась вполне приятной особой: отсутствие страшных бивней придавало ее физиономии добродушие, даже кротость, маленькие глазки посматривали насмешливо, с хитрецой. И хотя она любила галеты и мучные лепешки, выклянчивать, досаждать людям считала ниже своего достоинства.
Тысячелетняя спячка сказалась на ней странным образом: она будто забыла прошлое, а новое действительно открывала заново. Остались только главные побуждения: есть, пить и чувство стадности. Она тянулась к живому, а так как живыми были Борис и Василий — не отходила от них и от лагеря, тем более что друзья заботились о ней и она это чувствовала. Конечно, со временем в ней должно будет пробудиться прошлое, но сейчас это был добрейший зверь; подходить, правда, к ней страшновато: четыре метра высоты, с двухметровым хоботом… Ребята старались тоже не докучать животному. Так между ними установилось дружеское взаимопонимание. Когда друзья шли в лес за кормом, Маша следовала за ними, обламывала ветки, питалась, но стоило повернуть к стоянке, возвращалась за ними, как тень.
Между тем командировка кончалась, ребятам надо было думать о возвращении.
— Вдруг не пойдет?.. — спрашивал Василий, показывая на Машу.
— Пойдет! — уверял Борис.
И Маша пошла.
Двигались медленно. Утром, в обед и вечером рубили ветки, кормили животное. Маша привыкла к уходу и ни за что не хотела переходить на подножный корм. На ветках показались листочки, Маша с наслаждением чавкала, лакомясь молодняком. При этом она заставила уважать себя и свою солидность: ребята не могли тронуться, пока она полностью не насытится. Если пробовали идти, становилась в позу и начинала трубить с такой настойчивостью, что на ближайших деревьях дрожала листва. А так как Маша ела по-прежнему с расстановкой, с чувством, отбирая прутик к прутику, то процесс насыщения затягивался на полдня.
Тогда решили перехитрить животное: днем не останавливались на обед, и Маша, привыкшая, что кормежка наступает на привалах, терпеливо шагала следом, обрывая на ходу ветки с деревьев.
Ребята шутили:
— Приспосабливайся! Кто не трудится, тот не ест!
На базу, в девяти километрах от Среднеколымска, пришли в конце мая, когда там уже проглядели в ожидании все глаза. В поселок сразу решили не идти. Остановились посовещаться. Первым пойдет Василий — предварить о наступающем чуде. Но стоило Василию Отдалиться, как Маша стала призывно дудеть вслед: она привыкла видеть ребят вдвоем и не хотела, чтобы кто-то покидал ее. А может, чувствовала себя царицей, а ребят верными слугами и не хотела лишаться никого из них.
Пришлось прибегнуть к обману. Нарубили гору веток, и, пока она поедала их, Василий сбегал в поселок, предупредил, чтобы там не пугались: идет мамонт.
С Василием пришел Павел Андреевич Гаранин. Маша, увидя его, застыла от удивления, но, видимо, решив, что штат ее слуг увеличился и от этого хуже не будет, пошла за троими в поселок. Гаранин, чувствуя за спиной тяжелое сопение, поминутно оглядывался, семенил впереди ребят.
У околицы мамонта и людей встретили собаки, накинулись с лаем, держась, однако, на почтительном расстоянии. Но Маша, опустив хобот к земле, издала такой устрашающий трубный звук, что Шарики и Лайки разлетелись, как сухие листья, и больше подходить к мамонту не решались.
Надо ли говорить об удивлении, потрясшем ученый и неученый мир, когда стало известно, что на колымской геологической базе объявился живой мамонт? Шумиху подняла зарубежная пресса. «Не может быть!» — заявила парижская «Фигаро», перехватив каким-то образом радиосообщение из Якутска. «Еще один… «морской змей»…» — съехидничала в Лондоне «Таймс», набившая руку на разоблачении не сбывшихся в течение столетий чудес. «А вдруг?» — темпераментно спросили газеты в Риме.
Потом до колымской тайги докатилась первая партия любопытных: туристы, палеонтологи, газетчики, фотографы, художники, экскурсанты… Начались обмеры животного, охи, ахи. Поселок запрудила толпа, на площади, на огородах появились палатки. Люди в пестрых рубахах, в беретах, каких никогда не видали на Колыме, толкались на улицах, штурмовали продмаг, совались в контору, куда нужно и куда вовсе не нужно.
— Не мешайте работать! — взмолились геологи.
Ответом было одно: «Мамонт», — произносимое врастяжку или в нос, со всеми, какие только мыслимы на Земле, акцентами.
— Товарищи, господа!.. — отбивалась комиссия ученых, созданная филиалом Сибирского отделения Академии наук.
— Мамонт!.. — твердили в один голос и господа и товарищи.
В центре поселка, на площади, наскоро сколотили изгородь. Сюда была поставлена виновница торжества. Толпа шумела за изгородью. К животному допускались только члены комиссии, фотографы, Борис и Василий. Маша относилась ко всему спокойно, когда рядом были Борис и Василий; лишь не видя их, начинала тревожиться, звать и добивалась своего: друзья приходили, и спокойствие восстанавливалось.
Однако наплыву любопытствующих конца не было. Ковбойки, береты стали надоедать Маше, ребятам тоже.
— Так долго продолжаться не может, — сказал Василий. — Надо что-то придумать.
— Боюсь за Машу, — согласился Борис. — Она хуже ест, больше тревожится.
Друзья потребовали ограничить доступ к животному. Комиссия, которой зеваки осточертели до тошноты, согласилась с их просьбой. Туристский лагерь был выселен с площади на поляну, в тайгу, километра за полтора от базы. Установили для посетителей два дня в неделю — среду и воскресенье.
Борис и Василий делали все для своей любимицы: кормили, купали в жаркие дни из шланга. Водили ее в тайгу. Была опасность, что Маша уйдет, в ней пробудятся инстинкты, прошлое. Но ведь не все же держать ее в загородке!
Другие тоже к ней были ласковы, даже баловали животное, но никто так, как Борис и Василий, не чувствовал — хочется сказать — ее «душу»… Маша привязалась к ребятам, и они привязались к ней, понимали ее желания, беспокойство, каждую перемену в настроении. Радовались вместе с ней и тревожились.
И тосковать начали вместе с нею.
Если отбросить шумиху и удивление, с которым каждый подходил к ней, можно было заметить, как животное одиноко. Маша была как курган в степи: и солнце над ним, и ветер, а рядом все-таки никого. Тоска пробуждалась в животном, страх одиночества. Борис и Василий чувствовали в ней перемену, еще не осознавали, что это, но перемена вызывала у них тревогу.
От поселка шла шоссейная дорога. Автомашины привлекали внимание Маши, она симпатизировала им, особенно грузовым, — считала их за безопасных зверей. Но однажды в поселок пришел с двумя мотками кабеля большегрузный «МАЗ». Его надрывное завывание — дорога была разбитая, «МАЗ» шел с пробуксовкой — чем-то обеспокоило животное. Маша подняла хобот, шерсть на загривке встала дыбом. Тут шофер, оставив машину возле крыльца правления, не выключил мотора, и «МАЗ», попыхивая дымом, ворчал, будто злясь, не желая успокоиться. Изгородь, за которой стояла Маша, находилась рядом с правлением, ветерок подхватывал дым, нес в сторону животного. Может, это и послужило причиной… Не успели ахнуть, как Маша ринулась к машине, — жерди забора треснули, как спички, — и через секунду «МАЗ» лежал в кювете вверх колесами. Мотор заглох, слышалось тяжелое дыхание зверя.
— Маша! Маша! — звали Борис и Василий.
Животное обернулось, шатаясь, пошло к ним, роняя на траву капли крови — на боку алела ссадина.
Это было первое происшествие с мамонтом, оно взволновало ребят. Борис и Василий чувствовали, что они уже не могут сдерживать зверя.
Действительно, мир открывался перед животным заново. Но это был странный и непривычный мир, с новыми запахами и звуками, с животными, у которых по ночам, как солнце, горели глаза. Такие же глаза светились на угловатых, стоящих рядами глыбах, над которыми утром висели дымы; от этого становилось страшно, как будто кругом загорался лес. Это была другая страна, в которой жили двуногие существа, все одинаковые, как деревья в лесу. Все в стране одинаково: животные со светящимися глазами, снующие всегда по одной тропе, голоса двуногих и шорохи их шагов, похожие на шум непрекращающегося дождя… Во сне эта страна исчезала. Кругом вставала тайга, удивительно близкая и понятная: лились прозрачные реки, светились солнцем равнины, и рядом, бок о бок, паслись знакомые великаны — Маша видела хоботы, загнутые клыки, ощущала привычный запах… Почему они приходят только во сне, куда деваются днем?.. Может быть, ищут ее?.. Просыпаясь, Маша прислушивалась и озиралась по сторонам. Ведь они только что были здесь!..
Все тревожнее становились сны. Вот она бежит сквозь тайгу, рядом никого нет: стадо отвернулось от нее, ушло. Нет даже запаха, нет следов… Маша переплывает реку. Они где-то там, за холмом. Но вместо холма она натыкается на бревенчатый частокол… С тех пор как она опрокинула железного зверя, вокруг нее вкопали столбы. Маша боится их. Если бы это были деревья, Маша расшвыряла бы их, вырвала с корнем. Она бежит вдоль частокола, опять возвращается на то же самое место. А стадо, наверное, за холмом. Только она одна. Одна во всем свете…
Характер животного портился. Маша не стала терпеть толпу, пляску вокруг себя фотографов. Беспокойно внюхивалась в пряный июльский воздух, трубила по ночам, дрожала, порывалась в тайгу. Никто не знал, что с животным. А дело обстояло просто: Маша ждала и искала друга.
А тут на строительство пришли тридцатитонные самосвалы — громадные звероподобные машины. Что-то случилось с сигналами: отсырели в сибирском климате или уж так выпустили с завода, но каждая машина пела по-своему. Были басовитые, охрипшие, были звонкие, с визгом. Это беспокоило Машу, и ребята добились, чтобы ее перевести в более отдаленный лагерь — в тридцати километрах от Среднеколымска.
Вышли из поселка дождливым утром. В лесу было тихо, глухо; деревья в тумане казались непомерно высокими, роняли на землю крупные капли. Шерсть на животном отяжелела, висела клочьями, и жалко было смотреть на эту громаду, ожившую в чужом мире и чужую всем. Ребята шли молча, чувствуя глубокую душевную боль.
У реки остановились. Паром не работал. В верховьях прошел ливень с ураганом, сорванные деревья в одиночку и группами плыли по воде, их кружило, сталкивало, обламывало в водоворотах ветви.
Все трое стояли у площадки парома — зверь и два человека. Не знали, что делать. Смотрели на воду, слушали, как падают с деревьев капли. Паром сиротливо прижался к берегу, лишь канат, натянутый до предела, гудел, как басовая струна.
Вдруг над рекой пронесся далекий хриплый гудок. Это ревел самосвал. Какой-то глупый, наверное, молодой шофер вызывал паром, не понимая, что через такую воду паром не подадут.
Маша насторожилась.
Рев повторился, гулкий, страшный в тумане, будто прилетевший из неведомой страны. Маша ответила долгим, протяжным звуком, задрожала, глаза ее засверкали.
Снова с той стороны донесся рев, вибрирующий, низкий; ветер колыхнул муть тумана, гудок усилился. Маша вздыбила шерсть, ответила раздирающим фантастическим воем.
Видимо, забавляясь, шофер не прерывал гудка, тоскливый рев несся над рекой, заполняя лес, воздух, врывался в душу. Маша рванулась по берегу в одну сторону, в другую и вдруг с разбегу кинулась в кипящую водоворотами реку. Голос крови звал зверя.
Сигнал ревел беспрерывно. Шофер не видел, не знал о трагедии, разыгравшейся здесь, на берегу. Из воды поднялась коричневая спина животного, одиноко, взметнувшийся хобот — самка рвалась на призыв, не зная, что ревет железная машина. Спина показалась еще раз и скрылась в тумане.
— Маша! Маша!.. — метались в отчаянии Борис и Василий.
Река отвечала шумом и треском сталкивающихся деревьев.
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Передо мной письма из 2047 года. Как они попали ко мне? Представьте, что я изобрел машину времени: об этом так много пишут… Или предположите, что мне удалось искривить пространство — заодно и время, — так, что завтрашний день оказался рядом. Предполагать — ваше право. Несомненно одно: письма. Я могу показать их желающим, вот они. Можете даже прочесть, хотя — будет ли это для вас удобным?
Что касается меня, я дал обещание выбрать из них то, что относится к теме, и не трогать ничего личного. Адресат — Ольга Быстрова — младший биолог космической станции «Венера-8», передала мне их на этом условии. Я тоже Быстров. Может быть, Ольга моя дальняя родственница. Кроме того, я писатель, начинаю книгу о будущем. Письма могут послужить для книги материалом. Поэтому Ольга дала мне их — берите.
Впрочем, она спросила:
— А любопытные?
Я ответил, что любопытных, конечно, много, но читатели заинтересуются скорее идеями, чем личным содержанием переписки. Как видите, авансом поручился за каждого. Ольга засмеялась:
— Все-таки я приму меры… — Отложила в сторону несколько писем.
Что мне оставалось еще?
— Пожалуйста… — сказал я.
А для себя сделал вывод: чрезмерное любопытство — зло. Может, эти письма были самые интересные.
Январь, 7.
Дорогая Оля! Я счастлив. Необыкновенно счастлив! Получил направление работать с Петром Петровичем Дариным. Какой это человечище! Какие тут возникли дела, пока ты кружишься возле неблагодарной Венеры!
Помнишь, в институте мы изучали подземные корабли — земеры? Они пронизывают литосферу, как лимонную корку, плавают в магме. Предполагалось, что они будут из глубины добывать металлы. Но дело застопорилось: появился размерный барьер. Длина земера шесть метров, диаметр два метра — наименьшие габариты для ядерной установки «Плагма». Ни сантиметра больше. Увеличить размеры — снаряд не выдержит давления в глубинах Земли, усилить броню — отяжелеет, придется менять плазменный двигатель, опять изменятся габариты. Заколдованный круг!..
Пока ученые бьются над этим барьером, Дарин выступил со статьей: «Земер будет давать металл».
Тогда и замелькало в газетах новое географическое название — Северокарск. Сейчас это город, и я укладываю вещи, чтобы быть там через три дня.
Но прежде — о плане Петра Петровича.
Уральский рудный бассейн на севере уходит под Карское море. Что же, дробить руду и вычерпывать драгами?..
— Вымыть металл из горных пород! — предлагает Дарин. — Взять в помощь воду, давление и тепло.
Причем совершенно даром: тепло даст Земля, воду и давление — море.
Через три дня я буду на месте.
Скажешь: несамостоятельный, Толька! Готовился на Марс — попал в Заполярье… А я тебе отвечу: семнадцать тысяч! Да, да, из семнадцати тысяч добровольцев, пожелавших выехать в Северокарск осуществлять проект Дарина, отобрали четыреста пять человек… Что меня потянуло — романтика? Может быть… А больше — Дарин. У этого человека ум, воля. Главное же в Дарине — обаяние. Как он читает лекции по кибернетике! И потом, знаешь, раз поздороваешься с ним и, честное слово, будешь нарочно выбирать дороги, по которым он ходит, чтобы встретиться еще раз.
Не обижайся. Марс или Заполярье — для нас с тобой хуже не будет. И ничего не забывай. Поездку в горы мы повторим. Увидим Лабу, вершину Дам-Хури. Будем ночевать у костра, встречать зори. Будем ловить форель.
Январь, 16.
И вот Северокарск, город в заснеженной тундре. Не простой город, какие мы знаем с детства, а совершенное чудо — город-кристалл. Трудно определить, с чего начать о нем рассказ.
Прежде всего это круг, в поперечнике шесть километров, накрытый куполом из ситалла. В высоте купола — солнце. Сколько бы ни смотрел на город, солнце кажется удивительнее всего. Конечно, оно искусственное, но по яркости обыкновенное, летнее, только чуточку больше дает ультрафиолетовых лучей, отчего люди в городе загорелые, как на черноморском курорте. Каждое утро солнце загорается, вечером гаснет — медленно, как если бы опускалось за горизонт. Становятся видимыми луна, звезды и все краски северного сияния… Если над тундрой пурга — по куполу шарят снежные крылья, и тогда особенно приятно чувствовать теплый воздух, видеть цветы.
В центре города шахта, вокруг нее производственные цехи, тоже из ситалла, только цветного; они кажутся ожерельем, опоясавшим черный агатовый круг — шахтный колодец. Дальше восьми-девятиэтажные здания, между ними сады, детские игровые площадки. Один сектор города не достроен: здесь стоят триста тридцать два земера, которые будут опущены в недра земли. Они выстроены в каре и выглядят очень внушительно.
Шахта — название старое: ни копра, ни подъемников нет. Ствол нарезает единый комплекс-комбайн. Он походит на карусель, состоящую из двух ярусов: нижний снимает грунт, размельчает, перемешивает с водой и по центральной оси-трубе, а дальше по шлангам выводит пульпу за черту города. Верхний ярус укрепляет ствол: прокаливает стены высокочастотным током, спекает в стеклообразную массу. Ствол не будет глубоким — до уровня моря.
В чем основа проекта?
Из шахты на глубину уйдут земеры. Представь в толще земли плоский цилиндр, высотой в четыре километра, диаметром в сорок. Каждому земеру в этом пространстве запрограммирован свой участок. Выйдя к исходному пункту, земер повернет в глубину, дойдет до нижней границы, развернется и параллельным курсом поднимется вверх. Опять вниз, опять вверх, и так все триста тридцать два земера. И задача — взрыхлить рудное тело, прошить его иглами. Мало того, через каждые пять сантиметров квантовые генераторы, вмонтированные в стенки земера, будут давать залп во все стороны, пробивать тончайшие поры — капилляры. Вообрази, что начнется в цилиндре, когда в работу войдет весь батальон земеров!.. В итоге осуществляется главное: земеры сделают зону водопроницаемой.
После этого они пройдут под морским дном, проложат туннель, и, когда вскроют дно, — за дело примется море. Заполнив туннель, оно будет давить на разрыхленный рудный массив, выталкивать воду в шахту — обыкновенный принцип сообщающихся сосудов. Прогревшись в глубине до температуры кипения, вода растворит, вымоет из руд металлы, поднимет их в колодец в виде раствора.
Февраль, 17.
Ты меня упрекаешь: больше говорю о технике, чем о себе. Пойми, Оля: век техники, царство техники… Но я все время думаю о тебе. И пишу тебе письме. Чаще писал бы, но тут такая задача… День и ночь вживаюсь в работу. Ты только не сердись, я протягиваю тебе руку. Через космос — к Венере. И чувствую твою руку в своей. И вижу твои глаза.
С чего я начал в городе? Явился к Дарину.
— Анатолий Шатров? — спросил он.
— Прибыл… — Я подготовил рапорт, чтобы отчеканить как космонавт.
— Вижу, что прибыли, — сказал он. — Ваш земер двести семнадцатый.
— Точно — двести семнадцатый!
Он посмотрел на меня из-подо лба — лоб у него громадный, как энциклопедический том, — и засмеялся:
— Кибернетист…
У меня сразу отпала охота рубить металлической фразой, я тоже засмеялся.
— Откуда? — спросил он.
— Из Томска, — ответил я.
— Закаленный… — Я думал, он скажет «сибиряк», а он сказал: лыжник.
— Как вы узнали? — спросил я.
— По плечам, — ответил он. — В старина о таких говорили: косая сажень…
Вид у него молодой, даже озорной чуть-чуть, глаза дерзкие.
— В общежитие устроились? — спросил он.
— Да, Петр Петрович. Нормально.
— По всем вопросам — ко мне, — сказал он на прощание.
И начались будни. Изучаю земер, системы самоуправления и саморемонта. Снаряд построен на замкнутых циклах: если, например, выйдет из строя лазер, автоматически подается сигнал роботу данной линии, тот приходит в движение, ставит новый… Перфоленты металлические, составлены для всех земеров.
Работаем над чертежами и схемами четверо сменщиков: Федор, Аркадий, Алла и я. Ребята из Одессы, Алла из Семипалатинска. Вчетвером делаем прогулки на загородные холмы. Оттуда город кажется голубой чашей, опрокинутой в снег.
Февраль, 23.
Шесть дней идет спуск земеров в шахту. Сегодня опущен мой. Командовал Дарин:
— Двести семнадцатый!
— Есть! — ответил я, приготовившись к процедуре, до последнего слова изученной по экранам соседей.
— Градус и сектор восьмидесятый!
— Восьмидесятый…
— Наклон к горизонту — нуль!
— Наклон — нуль…
— Расстояние до исходной позиции — двадцать тысяч метров.
— Двадцать тысяч.
— Пуск!
Нажимаю на кнопку «Пуск». В верхнем левом углу экрана вспыхивает точка — два миллиона лошадиных сил двинули снаряд в грунт. Через пять часов он выйдет на исходную позицию и станет там, пока все триста тридцать два земера не займут своих мест.
Очень рад за твою хлореллу. За год, ты говоришь, она повысила количество кислорода в атмосфере Венеры на две сотых процента. Через сто лет при таких темпах будет два процента, через тысячу поставим на Венере коттедж. Привет!..
Март, 1.
Дан пуск всем тремстам тридцати двум земерам. Дежурила Алла. Мы стояли у нее за спиной и ждали. В огромном здании тишина. Экраны горят зеленым. В центре зала большой экран, связанный с пультом. Тоже зеленый… Знаешь, что мне припомнилось? Как мы вдвоем ловили форель. В гот день, помнишь? Мне надо было сказать, что я тебя люблю… Закинули удочки в зеленую воду — ждем. Я думал: как только нырнет поплавок, — шут с ней, с форелью, — так и скажу. Ты стоишь рядом на камне. Поплавок не ныряет — я в отчаянии. Ты поняла без слов, кивнула: «Я знаю…»
Почему вспомнилась эта минута? Наверно, потому, что в зале тихо, все глядели в зеленую глубь экранов…
Земеры пошли. Алка обернулась к нам:
— Поздравляю, мальчики! — Глаза у нее были сияющие и тоже зеленые.
Март, 20.
Вчера ездили на плавстанцию Югорская. По дороге заспорили. Начала, как всегда, Алка:
— Нет на Земле романтики — кончилась…
— А то, что на снежном глиссере делаем по двести километров в час, — возразил Аркадий, — не романтика?
— Ничуть! В теплой кабине, даже не отморозишь носа!
— Это ты после фильма о «Челюскинцах»…
— Ничуть! — перебила Алка. «Ничуть» — у нее первое слово. — Я о себе. И о вас тоже. Ехали в тундру — зачем? Работать? А сидим под колпаком, не отрываем глаз от экранов. Голубое благополучие… На плавстанции тоже купол, экраны. Машины на дне морском роют, выравнивают площадь. Пропустят земеры — закроют вход решеткой, чтобы в туннель не набились водоросли… Где же романтика? Для чего тогда руки, мозг?
Когда Алка задает такие вопросы, всем становится не по себе. От общего она непременно перейдет к частностям.
— Вот у меня, — продолжала она, — самое героическое — нажим кнопки, когда Дарин скомандовал: «Пуск!» Но это я, девчонка, а вы здоровенные парни…
Началось избиение. Аркадий сделал попытку вывернуться.
— Перестань зудеть, — сказал он, — больно в ушах!
— Одесса… — сощурилась Алла. — Там загорал на пляже, здесь — под искусственным люменом… Белого медведя ты хоть одного убил в жизни? Даже не видел!
Все засмеялись. Но тут дошла очередь до меня:
— А Шатров? Почему ты не в космосе, не на Марсе? Любишь тепло?
Ничего с ней нельзя поделать. Из тебя вынет душу, и тебе же расскажет о ней больше, чем знаешь сам…
Апрель, 4.
Пять недель земеры вспахивают рудную целину. Кажется, слышно, как скрипит под ногами земля. Шестьсот шестьдесят миллионов лошадиных сил перелопачивают руду. И им еще работать столько же. Ежедневно высиживаем у экранов по шесть часов — Федор, Аркадий, Алла и я…
Не понимаю твоего раздражения в последнем письме. Мы работаем вчетвером, естественно, на Югорскую ездили вместе. Не бросишь же Алку — не по-товарищески. Ничуть я не восхищен, из чего ты взяла? Глаза?.. Что я писал о глазах? Зеленые? И экраны зеленые, и вода. Слишком много зеленого? Как-то и не заметил… А вообще она смеется над нами, троими, и заказывает разговоры в Семипалатинск…
Тут не хватает двух писем, которые Ольга не сочла нужным передать мне. От этого рассказ лишается подробностей. Каких — домысливать не берусь. Я ведь обещал Ольге…
Перехожу к следующему письму.
Май, 21.
У Аркадия сын! Не здесь, конечно, в Одессе! Два дня счастливый отец ходил с телеграммой, показывал всем. А сегодня мы смотрели мальчишку по видеосвязи. Личико с кулачок, два светленьких озерца.
— Похо-ож! В нашу породу, — смеялся Аркадий. — Спокойный, как дуб!
Алка и тут осталась сама собой, сказала нам с Федором:
— Смотрите? Видит око, да зуб неймет!
— А к тебе, — съязвил Федор, — это самое не относится?
— Ничуть! — Алка махнула рукой, удалилась с достоинством.
Мальчишка действительно был спокойный.
Это совсем не вязалось с нашей заботой.
Земеры вышли на нижний горизонт. Трудяги работу закончили. Теперь они постоят, пока будет пробит туннель под морское дно, затем головная машина выведет их по туннелю в море. Головным будет ВЧЗ — высокочастотный земер. Он уже возле шахты, вокруг него суетятся техники, на него глазеют зеваки. Это великан, весь пронизанный электричеством. Он не только пробьет туннель, но и сварит его стены токами высокой частоты. ВЧЗ может идти на ручном управлении, но Дарин запрограммировал ему автоматический ход — так будет быстрее. Проводить выход к морю будет сам Петр Петрович.
Май, 25.
ВЧЗ опустили в шахту около полудня. Работа земера транслировалась на экран в центре зала. Здесь толпились освободившиеся от дежурств операторы. Следили за ВЧЗ и за Дариным. Посмотреть было на что. Пульт мерцал множеством индикаторов: температура, грунт, скорость, охлаждение, радиация — все надо было мгновенно учитывать.
Снаряд прошел вниз два километра. Многие из ребят начали расходиться. У экрана осталось человек двенадцать. Вдруг звонок распорол тишину зала. Дарин поднял голову. Только что все было нормально: ВЧЗ опускался по вертикали. Но сейчас пульт неровно мерцал огнями… Второй звонок вернул к экрану тех, кто уже был на ступеньках лестницы. Красные огни вспыхивали на схеме внутреннего обслуживания ВЧЗ: магнитный настрой гирокомпаса перекрывался помехами. Это не была механическая поломка. Помехи то появлялись, то исчезали, как будто над компасом трепетало что-то живое.
— В земере мышь! — заговорили возле экрана.
— Птица!..
Всякий раз, когда поле компаса перекрывалось, звонок заставлял вздрагивать всех.
— Может, в снаряде остался кто-то из техников?
— Техники все на месте!
Петр Петрович включал и выключал клеммы проверки механизмов на земере. Система движения, мозг корабля — все было в порядке. А звонок звенел!
Наконец Дарин включил экран обзора в кабине управления корабля. Все увидели кресло — пустое, каким ему положено быть. Земер шел вертикально вниз, без привязи в кресле никто бы не усидел. Ремни, пристегнутые к подлокотникам, лежали в зажимах. Дарин уже хотел выключить экран кабины, как вдруг из-за спинки кресла показалась рука. Пошарила по верхнему краю, схватилась за кромку. Медленно, как будто всплывая над горизонтом, поднялась макушка с вихром рыжих волос, показались два расширенных от ужаса глаза. Несомненно, глаза видели экран в рубке земера, а на экране лицо главного инженера. Наверно, глаза и макушка тотчас бы спрятались — так казалось всем, наблюдавшим эту картину, — как ни страшно находиться в земере одному, а увидеть перед собой разъяренное лицо главного инженера страшнее. Мальчишка дернулся вниз, но было уже поздно.
— Стой! — загремел Дарин.
Мальчишка провел остреньким языком по губам и, не показываясь полностью — он лежал на спинке кресла с тыльной его стороны, иначе давно бы свалился вниз, — прохрипел:
— Я хочу пить…
С момента спуска земера в шахту прошло четыре часа.
— Кто ты такой? — спросил Петр Петрович.
— Павка.
— Чей?
— Яковлев.
— Сын прораба, Петра Михайловича? — Дарин остановил земер, мальчишка по инерции качнулся вперед.
— Угу, — сказал он.
— Сейчас позову отца, — пригрозил Дарин.
Перспективы для мальчишки складывались неважные: даже на глубине двух километров пацан при упоминании об отце ощутил беспокойство. Глазенки его забегали.
— Не надо, — попросил он.
Возле экрана собиралась толпа. Шок от неожиданной встречи прошел. Начались разговоры:
— Всыпать ему, конопатому!
— Чертовы пацаны, от них нигде нет покоя.
— Один вчера испытывал модель робота-акванавта. Все лампы в купальном бассейне сжег!
Из кабины главного пульта вышел Дарин. Мы обступили его.
— Шатров, — сказал он, — хотите со мной?
— Петр Петрович!
Дарин наклонился к селектору, вызвал аварийную службу:
— Немедленно «АЗ-4». На спуск!
Я пошел за Петром Петровичем. Даже спиной чувствовал, как ребята и девчонки-операторы мне завидуют.
«АЗ-4», аварийный земер, уже стоял наготове.
Спасательная экспедиция закончилась в двенадцатом часу ночи. Техник Урбанцев за халатное отношение при подготовке ВЧЗ к спуску получил строгий выговор — по его недосмотру мальчишка забрался в земер. Павка из всей передряги вынес два-три синяка и был бы совсем счастливым, если бы не порка, которую с глазу на глаз устроил ему отец. Павка выдержал ее с честью — рискованные предприятия требуют жертв.
Больше всех в этой истории выиграл я. Ближе узнал руки и душу Дарина. Все время он вел «АЗ-4» на максимальной скорости, не выпуская штурвала, — мальчишка мог погибнуть от перегрева. А душу… Не обязательно было вести машину главному инженеру! Дарин мог заставить того же Урбанцева. Но он повел сам.
— Только бы нам успеть, Шатров.
А мальчишка — ты бы взглянула! — конопатый, рыжий, под ногтями черно… Дарин гладил его по щеке умными, сильными руками. «Так-то, Яковлев, — успокаивал сорванца. — Путешествовать к центру Земли непросто». Только на поверхности пригрозил:
— Сунься попробуй к земеру еще раз!..
Июнь, 1.
Когда снаряды вышли под океан и последний земер вырвался из туннеля, вода ударила в дно цилиндра с такой силой, что сейсмографы Мурманска и Свердловска зарегистрировали толчок в четыре балла. Репортаж о возвращении земеров транслировался из телецентра.
Люди собирались у экранов на площадях, в общежитиях, в контрольном зале. Диктор поминутно предупреждал:
— Парад земеров! Не пропустите парад земеров!
На экранах возник морской берег.
— Внимание!
Сначала в море появилось пятнышко, оно росло, как волна, и вот до берега километров пять, а над морем — белый султан. Земеры на поверхности, фрезы убраны, снаряды идут на червячном ходу, ввинчиваясь в воду, и разбрасывают ее с такой яростью, что она взметается парусом.
Диктор зачастил цифрами о скорости приближения, о мощности земеров в лошадиных силах. Но и в толпах зрителей недостатка в комментаторах не было:
— Ну, силища!..
— На сниженных оборотах! Что они вытворяют в земле — мамочка-мама!
— Я слышал — буравят Луну.
Снаряды подошли к берегу, сбавили ход, полезли один за другим на отмель. Отшлифованные в глубинах, вымытые в море, выползали, как мастодонты, двинулись к городу.
— Разнесут… — переговаривались телезрители.
Дарин остановил их в ста метрах от ситалловой стенки. Коротко приказал:
— Стоп!
Июль, 2.
Не писал целый месяц. Прости. Письма твои получаю. Не беспокойся, ничего со мной не случилось: не болел, никуда не ездил. Опять принимаю упрек, что пишу о технике. И опять о ней пишу — все тут захвачены техникой и проектом Петра Петровича. Писем не писал потому, что боялся. Все мы боялись. Словно где-то ошибка, неверный расчет — в наши-то дни!.. Жили одним желанием: воды, ожиданием, как сработает море. И вода пришла с точностью до одного часа.
Зажглись корпуса вокруг агатового колодца. Всех их девяносто два — по числу элементов менделеевской таблицы: матово-светлые для водорода и гелия, голубые для лития и бериллия, фиолетовые для калия, титана, ванадия, зеленоватый для меди — и так до рубиново-красного для урана. Анализ показал, что все элементы есть. Чего еще желать? Вода пошла по цехам, через электрические, магнитные поля, катализаторы, иониты, будет переходить из цеха в цех, возвращаться дважды и трижды, отдавая металлы до последней крупицы.
Июль, 19.
Что я думаю делать дальше? Оля, ты сговорилась с Дариным? Этот вопрос задал мне Петр Петрович. Каждый здесь спрашивает: что дальше? Второй колодец намечено построить на Диксоне. Аркадий и Федор определились туда. Алка выходит замуж. «До свиданья, мальчики, — смеется. — Хорошие вы ребята, но есть кое-кто лучше вас». Мы всегда подозревали, что в душе она эгоистка: «До свиданья»… Скажи мы, что расстаемся с ней сожалеючи, она ответит: «Ничуть!» Правильно, но говорить об этом в открытую небезопасно — Алка может сказать: «Нахалы…» Пусть выходит замуж и уезжает в Семипалатинск.
С Петром Петровичем я разговаривал вчера. В Доме искусств слушал Бетховена и симфонию «Звездную» Виры Вирцановой. В антракте меня увидел Дарий:
— Как чувствуете себя, Шатров?
— Хорошо, — ответил я.
— А ведь вы рисковали, — Дарин вспомнил шестидесятиградусную жару в «АЗ-4», когда шли на всех шести моторах, что инструкцией запрещено.
— Не я один рисковал, Петр Петрович.
— Конечно, — улыбнулся он. — Что думаете делать дальше?
От этого разговора все у меня зависит в дальнейшем. Формируется отряд для изучения Каракумского подземного моря. Выйдут новые земеры, способные принять на борт несколько человек. Дарин имеет к этому прямое отношение. Не смею думать, что он возьмет меня в Каракумы. Но все-таки думаю…
А пока буду ждать тебя. С августа иду в отпуск, в октябре отпуск твой. Успеем съездить на Кавказ.
Жду.
Этим заканчивается последнее письмо Анатолия. Мне не-хочется упускать его из виду — хороший парень! Думаю еще написать о нем, только не знаю когда. На все нужно время.
Кстати, о времени.
Вы мчитесь в поезде и по расписанию прибудете в город в шесть часов вечера. Шесть часов — это ваше будущее. На самолете вы были бы в городе в два часа дня. Это тоже будущее, но более близкое к вам, чем шесть часов вечера. Представьте аппарат, который переносит вас в город мгновенно — в нуль времени. Понимаете, к чему я веду? Вам ведь интересно добраться до 2047 года. А теперь вообразите машину, которая берет старт с нуля времени и переносит вас в завтрашний день. Видите, просто. Только не говорите, что это сказка. Сказка — ложь, да в ней намек…
А с Анатолием мы еще встретимся. И с Ольгой встретимся.
Непременно.
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