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Шутка робота Стенка 
Происходило вообще что-то странное. Три с половиной века спустя после Галилея, открывшего на Луне горы, люди гадали: выдержит или не выдержит лунный грунт посадку двухтонной ракеты? Когда же на Марсе были сфотографированы кратеры, ученые вовсе махнули рукой: ни каналов, ни городов. 
Поныне не прекращается спор: когда можно было послать корабль на Марс во втором космическом десятилетии, в третьем? С посылкой корабля медлили. Шаг за шагом можно проследить эволюцию космических достижений прошлого. Было сделано многое. И в то же время открывается парадокс: во всеоружии техники люди стали более осторожными, чем тогда, когда ходили в океаны на каравеллах, зависевших от ветра и волн. Боялись потерять жизнь? Но и во времена Магеллана жизнь давалась человеку одна! Дело - в намеренной осторожности. И в том, что человек хотел переложить свои обязанности на технику. 
Техника и подвела его. 
Ход рассуждении был таков: к Марсу лететь далеко и опасно. И дорого. Пошлем робота. 
Вышла история. Печальная и смешная. И, с какой стороны ни глянь, поучительная. 
Это был неплохой робот. Умел управлять кораблем, мыслить и разговаривать. Сконструировали его инженеры Степанов, Енакиев и Крылов, они же придумали ему имя - Стенк, сложив начальные слоги своих фамилий. Задали ему программы: исследование грунта Марса, атмосферы и космической радиации. 
Все было бы хорошо, не вмешайся в воспитание Стенка Марина, дочь Крылова, аспирантка кибернетического института. Втайне от отца она внушала роботу мысль о существовании марсиан: 
- Ты непременно встретишься с ними, - говорила она. - Будь умницей, Стенушка, не урони земного достоинства. Главное - больше смотри и слушай. 
Электронная память робота запомнила слова Марины. Индикаторы в глазах подмигивали, сужая и расширяя желтые полосы, - казалось, робот и вправду заинтересован в предстоящих встречах. 
- Вот карта, - показывала Марина Большой марсианский Сырт. - В середине века здесь, на месте едва различимых каналов Тот и Непентес, появилось вдруг море - Лаокоонов узел. Сейчас он еще темнее и шире. Разве это не рождение нового оазиса, Стенк? - Робот кивал головой, глаза его разгорались. - Теперь здесь, - продолжала Марина, - черный овал с белыми точками. Это город! Назовем его... Наорис. Красивое имя?.. Конечно, это мы назвали город Наорисом. Марсиане дали ему свое название. Вот и узнай какое. 
Когда комиссия провожала Стенка к ракете и давала ему последние напутствия перед полетом, робот спросил: 
- А если я встречу их? 
- Кого? - не понял председатель комиссии. 
- Марсиан. 
- Марсиан?! 
- Что им сказать? - настаивал Стенк. 
- Да здравствует мыло душистое и полотенце пушистое... - нашелся остряк из членов комиссии. - Не забивай мозги чепухой. Нам нужны факты, Стенк, научная достоверность. 
О каналах Стенк заговорил с половины пути: 
- Двойные каналы, тройные... 
- Вы пересекли метеоритный поток, - возражали ему по радио. - Что вы заметили вблизи корабля? 
- Я говорю о том, что вижу сейчас, - отвечал робот. 
- Фиксируйте внимание на вопросах, поставленных прямо! 
Стенк отвечал: 
- Вы не верите в существование марсиан?.. 
Инженеры, сконструировавшие робота, получили выговор за одностороннее его обучение. Крылов отругал Марину. Девушка вопреки вспыльчивому характеру выслушала отца спокойно: она восхищалась своим воспитанником. 
- Вдруг это правда, папа, - говорила она, - каналы и марсиане? Зачем было посылать робота, если ему не верите? 
- Робот есть робот, - оправдывался отец. 
- Тогда надо лететь самим! 
- Не я планирую космические программы, - возражал Крылов. - Полет на Марс ожидается через пятнадцать лет. 
- Через пятнадцать лет мне будет сорок! - возмущалась Марина. - Меня не возьмут ни на какой корабль! 
Между тем корабль вышел на вокругмарсовую орбиту. 
- Каналы вижу сквозь горы. По их берегам - леса! - докладывал Стенк. 
На пульте слежения возмущались: что он - каналы, каналы! Свихнулся?.. 
- Города под горами! - продолжал Стенк. 
Очень правильно, что не послали людей! Космос действует отрицательно даже на электронный мозг!.. 
Могли ли предположить земляне, что каналы там проложены под поверхностью, что марсиане умеют делать горы прозрачными и Солнце на глубине обогревает их сады и поля?.. 
Корабль опустился в районе Сырта. Стенку приказали выйти из корабля, передать радиорепортаж. 
- Почва песчаная, - начал он. - Ноги по колено ушли в песок, вижу канал, полный воды, стою над ним. Вижу их!.. 
Передача прервалась. Тщетно летели позывные с Земли. Приборы передавали температуру, силу ветра, количество ударов песчинок на единицу площади корабля. Но робот молчал. Захлебнулся на полуслове. Лишь на третьи сутки было поймано невнятное бормотание Стенка: 
- Это надо видеть собственными глазами. 
Что надо видеть? О чем говорил Стенк? Может, эти слова сказал вовсе не Стенк?.. Если не Стенк, то кто?.. Вообще, можно ли верить Стенку? Или все, что он передал, - бред расстроившейся машины? 
Приборы все еще посылали данные о температуре, радиации на поверхности, но вскоре и они замолкли. Экспедиция закончилась неудачей. Повторить ее, казалось, не было смысла. Интерес к Марсу, разгоревшийся в связи с бредовыми передачами робота, упал. Красная звезда в небе оставалась таинственной и чужой. 
Только Марина, преподававшая теперь в кибернетической школе, говорила на уроках ребятам: 
- Я верю, что Стенк живет среди марсиан, бродит по берегам каналов. Видит чужую жизнь. Мы тоже с вами увидим. 
У мальчиков и девочек, таких же немыслимых фантазеров, как и Марина, замирали сердца. Они были романтиками, ученики кибернетической школы, любили мечтать и считали за счастье, что их учительница мечтает вместе с ними. 
Они не ошиблись. Через год радио Калужского космодрома приняло сигналы из космоса. Стенк просил указать место и время для посадки его корабля. Радисты сочли телеграмму шуткой. Стенк повторил запрос и потребовал немедленного ответа. О телеграмме было доложено директору космопорта. Система дозора сообщила о приближении к Земле корабля. Директор дал распоряжение принять корабль. Все, кто в этот час был свободным от дежурства, наблюдали посадку. Она была сделана мастерски, опытные пилоты могли позавидовать приземлению. К ракете был подан трап. При полном молчании огромной толпы Стенк опустился по трапу. Был он цел, начищен до блеска, смазан. Ни один шарнир не скрипнул, пока он спускался по лестнице, и это потрясло присутствовавших при встрече техников. Но более глубокое потрясение испытали все минуту спустя, когда Стенк, отойдя от трапа, сказал: 
- Марсиане приветствуют граждан Земли! 
И теперь молчали - от изумления. 
- Есть здесь ученые? - спросил Стенк. 
Безмолвие было ему ответом. 
- Математики, сейсмологи, физики?.. 
Несколько человек откликнулось: 
- Есть!.. 
- Я должен поговорить с вами, - оказал Стенк. - Где мы можем собраться? 
Разговор состоялся в конференц-зале в здании космопорта. Стенк подошел к доске, взял кусок мела и сказал присутствующим: 
- Запишите формулу предсказания землетрясений... 
Зал зашелестел раскрываемыми блокнотами. 
- Формулу фотонной реакции, - продолжал Стенк. 
Мел так и сновал по доске, выводя колонками формулы. Но... ни один человек в зале не понимал математических знаков, написанных Стенком. 
- Схема получения антиматерии, - продолжал Стенк, рисуя замысловатую схему. - Минерал зилен смешиваем с киром и облучаем арктоном. - Стенк ставил знаки минералов, обозначал мощность лучевого потока, но никто в зале не понимал символики. 
- Дальше, - говорил Стенк, - смесь прессуется в присутствии катализатора... 
Стенк чертил схему, обращаясь поминутно к ученым, и повторял, как хороший профессор, значение узлов и поточных линий, но ученые в зале готовы были рвать на себе волосы, не понимая ни одного знака. 
- Теперь запишем формулу взаимодействия гравитационного поля и времени... 
- Довольно! - крикнул кто-то, не выдержав. 
Стенк удивленно остановился. 
- Что ты здесь написал? - спросил молодой ученый. 
Стенк положил мел, повернулся к ученому корпусом. 
- Я вас попрошу, - сказал он, - говорить мне "вы". Хотя бы из уважения к марсианской цивилизации. 
Зал ахнул и замолчал. 
- Я написал на доске, - сказал Стенк, - то, что мне поручили передать землякам. Могу сообщить еще многое... 
- Мы ничего не понимаем! - раздались возгласы в зале. 
Робот молча развел руками. 
- Напишите формулу площади круга, - попросили Стенка из зала, подозревая мистификацию. 
Стенк написал. 
- Формулу постоянной Планка. 
Стенк написал и эту формулу. 
- Вычислите квадратуру круга... 
Стенк написал две строки марсианскими знаками. По залу пронесся стон. 
- Ничем не могу помочь... - Стенк с сожалением посмотрел на людей. 
- Стенк! - кричали ему. - Вы морочите нам головы! 
- Вы не верите в существование марсиан?.. - спросил Стенк. 
- Шарлатан! - крикнул кто-то в ответ. 
Стенк решительно шагнул в зал: 
- Назвать фамилию крикнувшего сейчас "Шарлатан"? 
- Назови! 
- Назовите... - поправил Стенк. 
- Хорошо, назовите! 
- Крикнул младший техник слежения Огородников! 
Огородников спрятался за спины, красный как помидор. 
- Могу сказать Огородникову, - продолжал Стенк, - о чем он думает в эту секунду. Вот его мысль: "Дернуло меня, дурака, кукарекнуть не вовремя!.." 
- Правда? - спросили у Огородникова. 
- Правда, - усмехнулся тот. 
В зале стало тихо-тихо. Каждый понимал, что с этого началась новая эра. 
- А теперь я вам расскажу, - сказал Стенк, - о самих марсианах. 
Он подошел к кафедре и начал рассказывать: 
- Год тому назад моим последним сообщением были слова о том, что я вижу их... 
И все. Больше Стенк не произнес ни звука. Он продолжал говорить, глаза его поблескивали, руки двигались, как если бы он говорил с подъемом, но ни одного слова не вылетало из его рта. Люди внутренне терзались от бессилия понять Стенка. А робот говорил, говорил, как говорили когда-то в немом кино. Час пятьдесят минут продолжалась безмолвная пантомима. Люди вздрогнули, когда по истечении этого срока Стенк закончил рассказ вполне человеческими словами: 
- Это надо видеть собственными глазами! 
Стенка попросили еще раз повторить виденное на Марсе - в надежде, что какая-то пружинка в его голове сработает и все услышат нормальный рассказ. Стенк согласился. 
- Год тому назад, - сказал он, - моим последним сообщением... 
Закончив фразу, Стенк полностью повторил безмолвный рассказ и всю пантомиму жестов, - все-таки это был робот... В зале плакали от бессилия, от неумения понять рассказ о контакте с другой планетой. 
- Это надо видеть собственными глазами! - повторил робот. 
И тогда люди начали понимать, какую шутку сыграли соседи. Марсиане посмеялись над нами за чрезмерную осторожность, влюбленность в технику. За то, что послали им машину вместо того, чтобы самим поспешить навстречу. 
Лишь одному человеку рассказал Стенк о марсианах - Марине. Теперь этот рассказ известен каждому школьнику. Марина передала его людям, выразив всеобщую мысль, охватившую человечество: к марсианам надо лететь немедленно. 
Мы знаем, с каким трудом налаживался контакт между цивилизациями, сколько непонимания вызывал каждый жест с обеих сторон. 
- Как вы смотрите на шутку, Стенк? - спросила Марина. - Почему марсиане прислали формулы, написанные своими обозначениями, заставили вас беззвучно рассказывать о посещении их планеты? 
Если бы Стенк мог улыбнуться, он улыбнулся бы при этих словах. Но он закончил серьезно, так, как мы говорим сейчас, в XXI веке: 
- Приезжайте. С живыми надо здороваться за руку! 
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