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Вам может показаться странным, что из всех историй, которые мне довелось слышать на Рио-Гранде, первой я избрал эту — о Баке Дьюане, человеке вне закона и классном стрелке.
Однако история, рассказанная мне рейнджером Коффи о последнем из Дьюанов, поистине очаровала меня, и я, полностью отпустив удила воображения, пересказал ее по-своему. В ней речь идет о старых порядках — о прежних днях пограничья, — поэтому первой лучше всего считать именно ее. Вскоре, может статься, я буду иметь удовольствие писать о сегодняшнем пограничьи, которое, согласно лаконичному высказыванию Джо Ситтера, «разумеется, почти столь же дурное и дикое, каким было всегда».
На Севере и на Востоке весьма популярна идея о том, что пограничный Запад — понятие давным-давно прошедших времен, о котором пишут лишь в рассказах. Размышляя об этом, я вспоминаю, как рейнджер Ситтер произносит свое замечание, хмуро поглаживая незажившую пулевую рану. И вспоминаю гиганта Воуна, типичного сына неукротимого Техаса, спокойно сидящего с забинтованной головой, с неодобрением окидывая задумчивым взглядом бандита, устроившего на него засаду. Всего лишь несколько месяцев прошло с тех пор — с тех памятных дней, которые я провел вместе с вами, — а тем не менее, за это короткое время Рассель и Мур пересекли Великий Перевал в Скалистых горах, как истинные рейнджеры.
Джентльмены, я имею честь посвятить эту книгу вам в надежде на то, что на мою долю выпадет поведать всему миру правду об удивительном, единственном в своем роде и до сих пор неверно оцениваемом сообществе людей — техасских рейнджеров, — которые сделали великий штат Одинокой Звезды обитаемым, кто никогда не знал ни покоя, ни сна, ни отдыха, кто уходит в прошлое, но, конечно, не будет забыт, и кто когда-нибудь все-таки вернет себе свою истинную сущность.
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Глава 1


Итак, следовательно, это таилось в нем самом — врожденный бойцовский инстинкт, неодолимое стремление убивать. Он был последним из Дьюанов, последним из древнего воинственного техасского рода. Но не память о погибшем отце, не мягкий умоляющий голос матери, не предупреждение дяди, который стоял сейчас перед ним, способствовали тому, что Бак Дьюан с предельной четкостью ощутил в своих жилах эту темную и необузданную страсть. Причиной послужило возвращение непонятного душевного волнения, не раз возникавшего в нем за последние три года и во сто крат усиленное.
— Да, Кол Бэйн в городе. Он налит до краев дешевым виски и охотится за тобой, — мрачно повторил старик.
— Уже во второй раз, — пробормотал Дьюан словно про себя.
— Сынок, ты не можешь избежать встречи с ним. Лучше исчезни из города на время, пока Кол протрезвится. Он ничего не имеет против тебя, когда не пьян.
— Но зачем я ему нужен? — настаивал Дьюан. — Чтобы снова меня оскорбить? Дважды я такого не допущу!
— Он болен той же лихорадкой, что свирепствует нынче во всем Техасе, мой мальчик. Он жаждет убедиться, кто из вас лучший стрелок из револьвера. Если ты попадешься ему на глаза, он попытается тебя убить.
И вновь на Дьюана нахлынула та же сокрушительная волна горячей ярости, которая, словно огненная вспышка, потрясла все его существо и отхлынула, оставив его на удивление хладнокровным.
— Убить меня? За что? — спросил он.
— Бог свидетель, никаких причин у него нет. Но разве для стрельбы в наше время нужны причины? Разве пятеро ковбоев в салуне у Эверолла не перестреляли друг друга, повздорив из-за пустяка? А у Кола нет оснований питать к тебе дружеские чувства. Его девчонка была в тебя влюблена.
— Я оставил ее, как только узнал, что она — девчонка Кола!
— Ты-то ее оставил, да вот она, похоже, нет! Но Бог с ней, и с другими причинами. Кол здесь, и пьян настолько, что встречаться с ним опасно. Ему не терпится кого-нибудь подстрелить. Он из тех хвастливых забияк, которые считают, будто никто лучше них не может управиться с револьвером. Он любит, чтобы его боялись. Среди здешних диких ковбоев много таких, кто очень дорожит своей репутацией ловкого стрелка. Они только и делают, что болтают о том, кто быстрее может выхватить револьвер. Они пытаются подражать Блэнду, Кингу Фишеру, Хардину и прочим знаменитым бандитам. Они повсюду хвастают, будто собираются присоединиться к какой-нибудь шайке на Рио-Гранде. Над шерифами они строят насмешки и похваляются, как станут расправляться с рейнджерами, попадись те к ним в руки. В общем, Кол, конечно, ничего опасного для тебя не представляет, если только ты будешь держаться от него подальше!
— То есть, ты предлагаешь мне бежать? — с насмешкой спросил Дьюан.
— Да нет, я совсем не в том смысле! Просто старайся его избегать. Пойми, Бак, я не боюсь, что Кол тебя уложит, если вы повстречаетесь где-нибудь в городе. У тебя отцовский глаз и легкая рука. Я больше всего боюсь, что ты убьешь Бэйна.
Дьюан молча вслушивался в серьезные слова дяди, пытаясь постичь их смысл и значение.
— Если Техас когда-нибудь излечится от дурацкой междуусобицы и перестреляет наконец всех этих бандитов, — что ж, тогда у молодого человека будет хоть какая-то перспектива, — продолжал дядя. — Тебе сейчас двадцать три, выглядишь ты крепким, отличным парнем, если не считать твоего вспыльчивого нрава. У тебя есть шанс в жизни. Но если ты станешь сводить счеты при помощи револьвера, если ты убьешь человека, тогда ты пропал. Тебе придется убивать снова и снова. Повторится все та же древняя история. И рейнджеры будут считать тебя преступником. Они стремятся установить закон и порядок в Техасе. Поединок на равных с ними не получится. Если будешь сопротивляться, тебя убьют. Если позволишь себя арестовать, то попадешь в тюрьму, а оттуда — кто знает? — может, и на виселицу.
— Меня никогда не повесят, — хмуро возразил Дьюан.
— Полагаю, что так, — ответил старик. — Ты как твой отец. Тот тоже всегда готов был хвататься за револьвер, — даже чересчур часто. В нынешние времена, когда рейнджеры стараются поддержать закон, твоего папочку выгнали бы отсюда прочь, на реку. И я, сынок, боюсь, что ты тоже щепка от старой колоды. Можешь ли ты переломить себя — удержать в узде свой норов, — уйти от неприятностей, вместо того, чтобы лезть напролом? Потому что в результате ты только себе наделаешь бед. Твой отец был убит в уличной схватке. И о нем говорят, будто он выстрелил дважды уже после того, как пуля прошла сквозь его сердце. Подумай, какой невероятной силой духа должен обладать человек, способный совершить такое! Если у тебя в крови есть хоть капля его наследия, — никогда не упускай ее из-под контроля!
— Все, что ты говоришь, очень хорошо, дядюшка, — возразил Дьюан, — но выходит, что бегство — единственный для меня выход, а я на это не пойду. Кол Бэйн с компанией уже выставили меня трусом. Ведь он утверждает, будто я боюсь выйти с ним один на один. Какой мужчина в этой стране может перенести такое? Кроме того, Кол когда-нибудь попросту подстрелит меня сзади, если я не встречусь с ним лицом к лицу.
— Так что же в таком случае ты собираешься делать? — поинтересовался старик.
— Я еще не решил — пока.
— Да, но ты к этому приближаешься, и чертовски быстро! Проклятое наследство действует в тебе! Сегодня ты не такой, как всегда. Я ведь вижу! Обычно ты выходишь из себя, теряешь самообладание и несешь всякую чушь. Вот тогда-то я за тебя не боюсь. Но теперь ты вдруг стал чересчур спокойным, хладнокровным и слишком задумчивым. И мне не нравится блеск в твоих глазах. Он мне напоминает твоего отца!
— Хотел бы я знать, что посоветовал бы мне отец сегодня, если бы был жив и находился здесь, — задумчиво проговорил Дьюан.
— А ты как думаешь? Чего ты мог бы ожидать от человека, который в течение двадцати лет ни разу не надел перчатку на правую руку?
— Что ж, едва ли он сказал бы много. Отец вообще был неразговорчив. Зато он многое бы сделал. И я думаю, что, пожалуй, отправлюсь в город, и пусть Кол Бэйн меня найдет, если ему так хочется.
Последовало долгое молчание, во время которого Дьюан сидел, опустив глаза, а дядя, казалось, был погружен в грустные раздумья о предстоящей печальной судьбе. Когда, наконец, он повернулся к Дьюану, лицо его явственно выражало неодобрение, но вместе с тем в нем светилась одухотворенная решимость, свидетельствовавшая о том, что дядя и племянник были одной крови.
— У тебя быстрая лошадь — самая быстрая из всех, каких я знаю в этой стране. После встречи с Бэйном поскорее возвращайся домой. Я уложу для тебя седельные сумки и приготовлю лошадь.
С этим он повернулся на каблуках и вошел в дом, оставив Дьюана переваривать в мозгу столь неожиданный итог своих рассуждений. Бак раздумывал о том, действительно ли он разделяет мнение дяди о возможных результатах его стычки с Бэйном. Мысли его на сей счет были весьма неопределенными. Но в момент окончательного решения, когда он твердо сказал себе, что должен встретиться с Бэйном, такая буря разноречивых чувств нахлынула на него, что ему показалось, будто его трясет, как в лихорадке. Впрочем, ощущение это таилось глубоко внутри и внешне ничем не проявлялось, ибо руки его оставались неподвижными, словно высеченными из камня, и ни один мускул не дрогнул на его лице. Он не боялся ни Бэйна, ни кого-либо другого; но неопределенная боязнь себя самого, той странной и неодолимой силы, которая таилась внутри него, заставила его задуматься и покачать головой. Похоже было, что он не сказал еще своего последнего слова. Казалось, он с трудом преодолевает нежелание, препятствовавшее его решению идти на встречу с Бэйном, но некий голос, некий зов издалека, нечто такое, что находилось вне его и было ему неподвластно, принуждало его поступать именно так. Этот час в жизни Дьюана стоил нескольких лет, и после него он начал частенько погружаться в глубокую задумчивость.
Он вошел в дом и надел на себя пояс с кобурой. В кобуре был кольт сорок пятого калибра — тяжелый шестизарядный револьвер, с рукояткой из слоновой кости. Бак носил его в течение пяти лет, время от времени доставая и вкладывая его в кобуру. До того им пользовался его отец. Многочисленные зарубки виднелись на пожелтевшей от времени изогнутой костяной рукоятке. Это был тот самый револьвер, из которого Дьюан-старший сделал два выстрела после того, как ему прострелили сердце. Он и после смерти с такой силой сжимал оружие, что пришлось с трудом разгибать пальцы, чтобы освободить револьвер из цепкого захвата мертвой руки. Перейдя в собственность Дьюана-младшего, револьвер ни разу не был направлен против другого человека. Но холодная блестящая полировка оружия свидетельствовала о том, что оно не оставалось без применения. Благодаря регулярным тренировкам Дьюан достиг того, что мог выхватить его с непостижимой, почти незаметной для глаза быстротой, и на расстоянии двадцати футов расщепить игральную карту, поставленную на ребро.
Дьюану хотелось избежать встречи с матерью. К счастью, как он подумал, ее не было дома. Он вышел и направился по тропинке к воротам. Воздух был наполнен ароматами цветов и мелодичным пением птиц. За воротами на дороге соседка беседовала с крестьянкой в фургоне; они заговорили с ним, он слышал их голоса, но не ответил. Молча повернувшись, он медленно направился по дороге в город.
Уэллстон был небольшим городишкой, однако достаточно значительным в этой незаселенной части обширного штата, поскольку он представлял собой единственный торговый центр на всей территории в несколько сот миль. Вдоль главной улицы выстроилось около полусотни зданий, часть из них кирпичные, часть деревянные, но большинство саманной постройки, причем примерно треть из них, наиболее представительных и процветающих, занимали питейные заведения и салуны. С дороги Дьюан свернул на эту улицу. Она была довольно широкой, и вдоль проезжей части по обеим сторонам ее стояли коновязи, оседланные лошади и всевозможные повозки и экипажи. Дьюан окинул взглядом улицу, стараясь охватить ее всю целиком, особенно обращая внимание на отдельные фигуры людей, лениво бредущих по деревянным тротуарам. Ни один ковбой не попал в поле его зрения. Дьюан замедлил шаги и, приближаясь к заведению Сола Уайта — первому салуну, расположенному на его пути, — перешел на такую же ленивую походку. Изредка прохожие заговаривали с ним, но он, занятый своими мыслями, успевал только обернуться, когда те уже миновали его. У входа в салун Уайта он остановился, цепким взглядом окинул обстановку в зале, и вошел.
Салун представлял собой большое и прохладное помещение, полное мужчин, громких голосов, шума и дыма. При появлении Дьюана шум заметно стих, и в наступившей тишине особенно громким показался стук серебряного мексиканского доллара, брошенного на карточный стол. Сол Уайт, стоявший за стойкой, выпрямился, увидев Дьюана, и затем, ни слова не говоря, принялся перемывать стаканы. Глаза всех, кроме мексиканских игроков, повернулись к Дьюану, и взгляды их были любопытными, вопрошающими, выжидающими. Эти люди знали, что Бэйн искал ссоры; возможно, они даже слышали его похвальбу. Но как намерен поступить Дьюан? Некоторые из присутствовавших ковбоев и скотоводов переглянулись между собой. Непогрешимый техасский инстинкт, инстинкт людей, никогда не расстающихся с оружием, безошибочно оценил Дьюана. Парень был сыном своего отца. Поэтому они приветствовали его и вернулись каждый к своей выпивке и картам. Сол Уайт стоял, положив большие красные руки на стойку бара; это был высокий костлявый техасец с длинными нафабренными усами, торчащими по сторонам, словно две остроконечные пики.
— Хелло, Бак, — приветствовал он Дьюана. Произнес он это с деланным безразличием, и тут же отвел хмурый взгляд в сторону.
— Привет, Сол, — неторопливо ответил Дьюан. — Послушай, говорят, в городе появился какой-то тип, которому вдруг чертовски понадобилось разыскать меня.
— Похоже на то, Бак, — ответил Уайт. — Он приходил сюда около часа тому назад. И, конечно, был очень сердит и повсюду орал, что пустит кое-кому кровь. По секрету сообщил мне, что некая особа подарила тебе белый шелковый шарф, и он собирается вернуть его ей, слегка раскрасив в красный цвет.
— С ним есть кто-нибудь? — поинтересовался Дьюан.
— Берт и Сэм Ауткольт, и какой-то коротышка-ковбой, которого я прежде не видел. Они в один голос успокаивали его и уговаривали уехать из города. Но все резоны для него — на дне стакана, Бак, и никаких уговоров он и слушать не хочет.
— Почему же шериф Оукс не упрячет его за решетку немного поостыть, раз уж он такой горячий?
— Оукс уехал с рейнджерами. Накануне был совершен очередной налет на ранчо Флетчера. Похоже, банда Кинга Фишера. Так что город, как видишь открыт настежь для всякого рода горячих голов.
Дьюан вышел за дверь и направился вдоль улицы. Он прошел весь длинный квартал, встретив по пути многочисленных прохожих — фермеров, скотоводов, клерков, торговцев, мексиканцев, ковбоев и женщин. Но когда он повернул обратно, улица была почти пуста. Не успел он пройти и сотни ярдов, как на ней не осталось ни одной живой души. Редкие головы любопытных высовывались из окон или выглядывали из-за угла. Подобные происшествия были здесь не в новинку: главная улица Уэллстона наблюдала их каждые два-три дня. И если в инстинкте у техассцев было стремление к драке, то столь же инстинктивным являлось для них ощущение готовящейся перестрелки, признаки которой они отмечали с поразительной быстротой. Даже сплетня не может распространяться так молниеносно. Меньше чем через десять минут все, кто был на улице или в лавках, знали, что Бак Дьюан вышел, чтобы встретить своего врага.
Дьюан продолжал свой путь. Не доходя до салуна шагов на пятьдесят, он вышел на середину улицы, постоял здесь немного и затем снова вернулся на тротуар. Так он прошел весь квартал до конца. Сол Уайт ожидал его, стоя в дверях своего заведения.
— Бак, я хочу тебя предупредить, — понизив голос, быстро проговорил он. — Кол Бэйн сейчас у Эверолла. Если он так жаждет встречи с тобой, как хвастает, то он появится здесь.
Дьюан перешел на противоположную сторону улицы и зашагал по ней. Он отдавал себе отчет в непривычном ощущении злобы и раздражения, которое побуждало его немедленно прыгнуть вперед и расправиться с врагом. Тем не менее, он сдерживал себя. Желание, чтобы эта встреча, наконец, наступила, казалось ему сильнее всех прочих желаний. И все же, как ни реальны были его ощущения, он чувствовал себя словно во сне.
Не доходя до салуна Эверолла, он услыхал громкие голоса, из которых наиболее выделялся один, высокий и пронзительный. Затем короткие дверные створки распахнулись, словно от толчка нетерпеливой руки, и оттуда на тротуар вывалился кривоногий ковбой со спутанной курчавой растительностью на щеках. При виде Дьюана он как бы подпрыгнул на месте и издал дикий и яростный вопль.
Дьюан остановился у наружного края деревянного тротуара метрах в шестидесяти от входа в салун Эверолла.
Если Бэйн и был пьян, то движения его отнюдь не свидетельствовали об этом. Он развязной походкой самодовольно направился к Дьюану, быстро сокращая расстояние между ними. Красный, потный, растрепанный, без шапки, с искаженным лицом, выражавшим самые злобные намерения, он поистине представлял собой дикую и зловещую фигуру. Ему уже приходилось убивать, и это проявлялось в его повадках. Руки он держал перед собой, правую чуть ниже левой. С каждым шагом он давал выход своей злобе, во весь голос изрыгая гнусные оскорбления и проклятия. Постепенно он замедлил шаги и, наконец, остановился. Добрых двадцать пять ярдов разделяло теперь обоих мужчин.
— Что ж ты не хватаешься за свой самопал, ты!.. — грязно выругавшись, свирепо заорал он.
— Я жду, пока ты сделаешь это, Кол, — ответил Дьюан.
Правая рука Бэйна замерла, затем быстро метнулась к кобуре. Дьюан выдернул револьвер, как мальчишка швыряет камешек, из-под руки, — способ, которому научил его отец. Он дважды спустил курок, оба выстрела почти слились в один. Огромный кольт в руке Бэйна выстрелил, когда тот уже падал, и пуля взметнула пыль у самых ног Дьюана. Рухнув на землю, как подкошенный, Бэйн остался лежать неподвижно.
В единый миг все вокруг снова приобрело для Дьюана реальные очертания. Он шагнул вперед, держа револьвер наготове, настороженно следя за малейшим движением Бэйна. Но тот лежал навзничь, и двигались в нем только глаза и с трудом вздымающаяся грудь. Как ни странно, краснота исчезла с его лица, и вместе с нею — искаженное, злобное выражение. Дьявол, проявлявшийся в поступках и манерах Бэйна, покинул его. Он был трезв и в полном сознании. Он попытался что-то сказать, но не смог. Глаза его выражали до боли человеческую тоску. Вот они потускнели… закатились… стали безучастными…
Дьюан глубоко вздохнул и сунул револьвер в кобуру. Он был спокоен и хладнокровен, доволен, что нелепая ссора наконец завершилась. И только одно резкое слово непроизвольно сорвалось с его губ:
— Дурак!
Когда он оглянулся, вокруг него стояли люди.
— В самую середку попал, — сказал один.
Другой, по всей видимости, ковбой, только что вставший из-за карточного стола, наклонился и расстегнул рубаху Бэйна. В руке у него был пиковый туз. Он положил карту на грудь убитого, и черное изображение туза на ней прикрыло оба пулевые отверстия над самым сердцем Бэйна.
Дьюан повернулся и быстро зашагал прочь. Он слышал, как еще кто-то сказал:
— Похоже, Кол получил по заслугам. Первый поединок Бака Дьюана. Каков отец, таков и сын!



Глава 2


Дьюан постоянно ловил себя на мысли, что теперь он может не тревожиться относительно своих прежних представлений о том, как это ужасно — убить человека. Сейчас он не чувствовал ничего такого. Он избавил общество от пьяного грубияна, хвастливого и задиристого наглеца, вот и все.
Когда он подошел к воротам своего дома и увидел за ними дядю с горячей и пылкой лошадью, оседланной, с баклагой для воды, смотанным лассо и седельными сумками, аккуратно притороченными на своих местах, слабый холодок проник в его душу. Последствия его поступка как-то ускользали от его сознания. Но при виде лошади и озабоченного лица дяди он сразу вспомнил, что отныне он должен стать беглецом. Бессмысленная злоба охватила его.
— Проклятый дурак! — яростно воскликнул он. — Нет, дядя Джим, ничего особенного не произошло. Ну, встретились мы с Колом Бэйном, и он немного запылил мне сапоги, только и всего. И из-за этого я вынужден скрываться!
— Сынок, так значит ты… убил его? — охрипшим голосом спросил дядя.
— Да. Я стоял над ним — смотрел, как он умирает. Я совершил то, что он хотел сделать со мной.
— Так я и знал. Уже давно чувствовал, что дело к этому идет. Но нечего плакать теперь над пролитой кровью. Медлить нельзя. Тебе надо исчезнуть из города, да и вообще из этих мест.
— А мама? — воскликнул Дьюан.
— Ее нет дома. Ждать ты не можешь. Я постараюсь подготовить ее… к тому, чего она всегда так боялась.
Внезапно Дьюан сел на крыльцо и закрыл лицо руками:
— Боже мой! Дядя, что я натворил? — широкие плечи его задрожали.
— Послушай, сынок, и запомни, что я тебе скажу, — серьезно ответил старик. — Никогда не забывай этого. Тебе не в чем винить себя. Я рад, что ты так переживаешь случившееся, потому что, возможно, сердце твое еще не успело огрубеть и душа не зачерствела. И ты ни в чем не виноват. Потому что здесь — Техас. И ты сын своего отца. Мы живем в дикие времена, сынок. Закон, который сейчас стараются установить рейнджеры, не может изменить жизнь сразу, в один присест. Даже твоя мать — добрая, честная женщина, — даже она несет свою долю вины за то, что ты стал таким. Потому что она — одна из пионеров, отчаянных, решительных и бесстрашных переселенцев и первооткрывателей этого штата. Годы суровой жизни, полной опасностей и угроз, еще до того, как ты родился, воспитали в ней навыки борьбы за себя, за своих детей, и этот бойцовский инстинкт вместе с материнским молоком передался тебе от нее по наследству. Пройдет немало лет, прежде чем он угаснет в детях, рожденных в Техасе!
— Я — убийца, — бормотал Дьюан, дрожа всем телом.
— Нет, сынок, вовсе нет! И ты никогда им не будешь. Но тебе придется стать отверженным отщепенцем, беглецом от закона, пока не придет время, и ты сможешь спокойно вернуться домой.
— Беглецом от закона?
— Да, именно так. Если бы у нас были деньги и влиятельные друзья, можно было бы рискнуть на судебное разбирательство. Но у нас нет ни того, ни другого. И я полагаю, что эшафот или тюрьма — неподходящие места для Бакли Дьюана. Поэтому отправляйся куда-нибудь в глушь, и где бы ты ни был, и чем бы ни занимался — будь мужчиной. Живи честно, если это будет возможно. Если нет — сам будь честным перед собой и другими. Если придется попасть в компанию людей, преступивших закон, старайся не стать подонком. Не все преступники — негодяи, многих из них судьба заставила бежать на границу по такой же причине, что и тебя. Когда окажешься среди этих людей, избегай ссор и драк. Не пей и не играй в азартные игры. Мне не нужно говорить тебе, как поступать, если дойдет до перестрелки, что, несомненно, случится, и не раз. Домой возвращаться тебе нельзя. Когда все уляжется, — если такое время вообще наступит, — я пошлю весточку в разные глухие уголки. Когда-нибудь она до тебя дойдет. Вот и все. Помни, будь мужчиной! Прощай.
Дьюан с затуманившимся взором молча сжал руку дяди, не в силах произнести ни слова от спазмы, перехватившей горло. Затем он вскочил в седло и пустил лошадь наметом прочь из города.
Быстро, как только позволяли силы его вороного коня, Дьюан оставил за собой пятнадцать или восемнадцать миль. Затем он замедлил бег, полностью отдавшись свободной рыси, которая не отвлекала его внимания. Он миновал несколько скотоводческих ферм, и люди видели, как он проезжал. В его положении такое внимание было вовсе ни к чему, и он свернул на старую тропу, проложенную через плоскую равнину со скудной растительностью, состоявшей в основном из чахлых мескитовых кустов и колючих кактусов. Время от времени он бросал взгляд на пологие холмы на горизонте, прикидывая расстояние до них. Прежде он часто охотился в здешних краях и знал, где найти траву и воду. Однако достигнув возвышенностей, он тем не менее не остановился на первом пригодном для лагеря месте, но продолжал двигаться дальше. Однажды, когда он проезжал по обрывистой кромке холма, перед ним открылась обширная территория, раскинувшаяся внизу. Она была столь же серой и однообразной, как и та, которую он пересек. Его тянуло к широким просторам, к огромным диким и необжитым краям, лежащим где-то далеко на юго-западе.
Солнце уже садилось, когда он решил остановиться на ночлег. Он отвел лошадь к воде и принялся искать на узкой и ровной долине подходящее место для лагеря. Он миновал несколько старых стоянок, которые хорошо помнил. Однако на сей раз они не удовлетворили его, и столь резкая перемена во вкусах в эту минуту даже не удивила его. Наконец, он отыскал уединенное местечко, скрытое листвою вечнозеленых карликовых дубов и мескитовых 1 зарослей, расположенное на порядочном расстоянии от старой тропы. Он расседлал лошадь и снял с нее поклажу. Перебирая свои пожитки, он убедился, что дядя забыл положить ему путы для лошади, хотя тут же вспомнил, что редко применяет их, а эту лошадь вообще никогда не стреноживает. Он отрезал пару футов от своего лассо и использовал этот кусок веревки в качестве пут. Лошадь, непривычную к таким помехам в свободе передвижения, пришлось насильно отвести на траву.
Дьюан развел небольшой костер, приготовил ужин и поел. Покончив с дневными заботами, он сел у костра и закурил трубку. Сумерки сменились ночными тенями. Редкие звезды начали появляться на небосводе, постепенно разгораясь. Перекрывая непрестанное звонкое стрекотание насекомых, прозвучала вечерняя песенка малиновки. Затем голоса птиц умолкли, и тишина стала еще более ощутимой. Когда ночь полностью вступила в свои права, маленький клочок земли, где Дьюан разбил свой лагерь, стал казаться еще более уединенным и изолированным от всего мира, что принесло ему чувство облегчения.
Внезапно его как-то сразу осенило, что с ним творится что-то непонятное. Он вдруг стал нервным, настороженным и напряженным настолько, что даже не мог заснуть. Это открытие явилось для него неожиданностью, и он принялся размышлять о причинах, перебирая в памяти свои действия и их мотивы. Перемены, происшедшие с ним всего за один день, поразили его. Обычно веселый и беспечный, счастливый, когда выпадало одному провести время на природе, он за несколько коротких часов стал сдержанным, озабоченным. Тишина, которой он так наслаждался прежде, утратила теперь для него свою прелесть, став просто фактором, помогающим скорее различить шум приближающейся погони. Одиночество, ночь, дикая природа, — все то, что он когда-то любил, теперь лишь создавали для него временное ощущение безопасности. Он всматривался, вслушивался, вдумывался. Он чертовски устал, однако не был склонен отдыхать. С рассветом он намеревался двинуться дальше на юго-запад. Имелся ли у него четкий маршрут, направление, которого он собирался придерживаться? Они были столь же неопределенны, как и его знания об этом обширном пространстве голых скал и мескитовых зарослей, граничащим с Рио-Гранде. Где-то там находилось спасение, убежище, укрытие. Ибо он был отверженным преступником, отщепенцем и беглецом.
Быть человеком вне закона означало постоянно держаться настороже. Ни дома, ни отдыха, ни сна, ни удовлетворения, ни самой жизни, ради которой стоило бы жить! Он обречен скитаться одиноким волком, либо стать членом сообщества людей, чуждых ему по духу. Даже зарабатывая на жизнь честным трудом, он все равно должен скрывать свое настоящее имя, опасаясь разоблачения. А если ему не удастся наняться в батраки на какое-нибудь затерянное в глуши отдаленное ранчо, то на что он станет жить? Мысль о воровстве была ему отвратительна. Будущее представлялось тусклым, серым и достаточно мрачным. А ведь ему было всего двадцать три года.
Почему жизнь так жестоко обошлась с ним?
Горечь безответного вопроса, казалось, влила щемящий ледяной озноб в его жилы. Что с ним происходит? Дьюан подбросил несколько сухих мескитовых веток в затухающее колеблющееся пламя костра. Он весь дрожал от холода, и ему почему-то не хватало света. Черный купол ночного мрака нависал над ним, смыкаясь вокруг него. Неожиданно он вздрогнул, выпрямился и замер, прислушиваясь. Он услышал шаги. Они раздавались сзади, — нет, сбоку. Кто-то находился здесь, рядом. Непослушной рукой Дьюан потянулся за револьвером, и прикосновение к холодной стали снова заставило его вздрогнуть. Он сидел молча, затаив дыхание, и ждал. Однако все было тихо, — так тихо, как бывает только в дикой каменистой пустыне, где легкий ветерок слабо посвистывает в листве мескитовых деревьев. Действительно ли он слышал шаги? Он снова стал дышать полной грудью.
Но что стало со светом от костра? Он принял какой-то странный зеленоватый оттенок и словно выхватывает из темноты неподвижную тень, скрывающуюся за пределами освещенного круга. Дьюан не слышал никаких шагов, не отмечал никаких движений, но, тем не менее, во время этой бессонной ночи у костра здесь, присутствовал еще один. Дьюан видел его. Он лежал, распростершись навзничь, в самом центре ярко-зеленого ореола, неподвижный, умирающий. Кол Бэйн! Черты лица его были удивительно четкими, как на камее, и выделялись более явственно, чем на любом рисунке. Это было грубое, жесткое лицо, смягчившееся на пороге вечности. Бурый солнечный загар, несомненные признаки пьянства, жестокости и злобы, столь характерные для Бэйна, исчезли бесследно. Это лицо представляло иного Бэйна, демонстрируя, как все человеческое, что было в нем, постепенно вянуло, блекло и пропадало по мере того, как его покрывала смертельная бледность. Губы пытались заговорить, но не могли. Глаза сохраняли агонию мысли. Они выдавали то, что, возможно, дошло бы впоследствии до этого человека, останься он в живых, — сознание, что он слишком поздно увидел свою ошибку. Затем глаза закатились, потускнели и закрылись в смерти.
Это призрачное видение оставило Дьюана сидеть неподвижно в холодном поту, терзаясь угрызениями совести, сознавая, какое проклятье лежит теперь на нем. Он понял, что никогда не сможет избавиться от страшного призрака. Он вспомнил, как его отца вечно преследовали жестокие приступы раскаяния, как ни в работе, ни во сне он не мог забыть тех, кого он убил.
Был уже поздний час, когда растревоженный мозг Дьюана позволил ему уснуть, но и сон не принес ему успокоения. На следующее утро он проснулся так рано, что с трудом сумел отыскать свою лошадь в серых предрассветных сумерках. Начинающийся день он встретил опять на старой охотничьей тропе.
Дьюан ехал без устали все утро и остановился в тенистом уголке, чтобы отдохнуть и покормить лошадь. Полдень снова застал его в пути. Местность, по которой он проезжал, становилась все более дикой и пустынной. Голые растрескавшиеся скалы нарушали однообразную монотонную линию горизонта. Около трех часов пополудни он приблизился к небольшой речушке, отмечавшей границу здешней охотничьей территории.
Решение продвигаться дальше вверх по течению он принял по двум причинам: река с обеих сторон изобиловала отмелями и участками зыбучих песков, и ему не хотелось переправляться на противоположный берег, где одно его присутствие уже означало бы, что он преследуемый преступник. К тому же речная долина, где среди тенистых берегов извилистый поток прокладывал себе путь на юго-запад, была куда более привлекательной, чем та безлюдная каменистая пустыня, которую он пересек. Весь остаток дня он не спеша двигался вверх по реке. На закате он проник в густую чащу ивняка и осокорей, решив провести здесь ночь. Ему казалось, что здесь, в уединенной и скрытой от глаз местности, он обретет покой и умиротворение. Но он ошибался. Все чувства, каждое малейшее переживание и видение, посетившие его в предыдущую ночь, вернулись к нему опять, странным образом еще более яркие и усиленные новыми образами, столь же отчетливыми и живыми.
Так, двигаясь все дальше и коротая полубессонные ночи у лагерного костра, Бак Дьюан провел следующие три дня, в течение которых он пересек множество троп и даже один проселок, носивший на себе следы недавнего прогона скота — по всей видимости, краденого. За это время запас провизии его истощился, кроме соли, перца, кофе и сахара, имевшихся у него в изобилии. В лесных зарослях здесь водились олени, но поскольку они не подпускали его на расстояние прицельного револьверного выстрела, пришлось довольствоваться случайно попавшимся ему кроликом. Дьюан сознавал, что в будущем ему придется ограничиваться одной лишь растительной пищей — таков уж его удел.
Где-то в верховьях реки располагалось селение Хантсвилл. От Уэллстона его отделяло расстояние в сотню миль, и дурная слава о нем распространялась по всему юго-западу Техаса. Дьюан никогда не бывал в нем, поскольку репутация поселка была такова, что всякий честный путешественник старался объезжать его стороной. В распоряжении Дьюана находилась солидная сумма денег, и он решил посетить Хантсвилл, если ему удастся обнаружить его, и приобрести там необходимый запас провизии.
На следующий день, ближе к вечеру, он натолкнулся на дорогу, ведущую, как он предполагал, к поселку. Вокруг на песке виднелось множество свежих лошадиный следов, что навело его на некоторые размышления. Тем не менее, он направил лошадь вдоль по дороге, соблюдая необходимую осторожность. Проехав немного, он услышал за собой быстрый топот лошадиных копыт. В сгущавшихся сумерках он не мог видеть на большом расстоянии, что происходит сзади. Доносившиеся голоса, однако, дали ему понять, что приближающиеся всадники, кем бы они ни были, находятся ближе, чем ему бы этого хотелось. О том, чтобы продолжать двигаться по дороге, нечего было и думать, поэтому он свернул с нее в ближайшую рощу мескитовых деревьев и остановился, надеясь избежать обнаружения. Будучи беглецом от закона, он справедливо считал теперь каждого встречного своим врагом и преследователем.
Всадники быстро приближались. Вскоре они очутились на одном уровне с укрытием Дьюана, и так близко, что ему слышны были скрип седел и позвякивание шпор.
— Я уверен, что он перебрался через реку ниже по течению, — произнес один.
— Пожалуй, ты прав, Билл. Ему удалось улизнуть от нас, — ответил другой.
Рейнджеры, или отряд местных жителей в погоне за беглецом! Это неожиданное открытие заставило Дьюана вздрогнуть. Конечно же, они не могли охотиться за ним. Но волнение, обусловленное их близостью, ничем не отличалось от тревожного чувства, которое испытывал бы он, будучи на месте несчастного преследуемого. Дьюан затаил дыхание, сцепил зубы и успокаивающим жестом положил ладонь на шею коня. Внезапно он заметил, что всадники остановились и, понизив голоса, переговариваются между собой. Сквозь деревья он даже различал их темные силуэты, собравшиеся в тесную группу. Что могло их заставить так подозрительно остановиться?
— Ты не прав, Билл, — произнес глухой, но отчетливо различимый мужской голос. — Надо же вообразить такое: услыхать еканье лошадиной селезенки! Ты еще хуже, чем рейнджер! Тебе просто не терпится прикончить этого конокрада! А я говорю: поехали по домам! Самая пора чего-нибудь перекусить!
— Ладно, я только взгляну на песок, — ответил тот, кого называли Биллом.
До Дьюана донеслось звяканье шпор о стальные стремена и тупой стук о землю сапог спрыгнувшего с седла мужчины. Последовало короткое молчание, прерванное вскоре громким возбужденным восклицанием.
Дьюан больше не медлил ни секунды. Его след обнаружен. Он пришпорил коня и направил его прямо в заросли. С дороги послышались возгласы, крики, затем выстрелы. Пуля свистнула у самого уха Дьюана; задев за ветку, она понеслась дальше со своеобразным поющим гудением. Выстрелы и близость пролетевшего мимо свинца возбудили в Дьюане живой и горячий протест, возросший до уровня почти неуправляемой страсти. Конечно, он должен бежать; однако казалось, что ему было безразлично, удастся это или нет. Нечто мрачное и угрюмое в душе заставляло его остановиться и ответить на огонь этих людей. Проскакав несколько сот ярдов, он оторвался от луки седла, к которой склонился, избегая хлестких ударов низко расположенных веток, и попытался взять на себя управление лошадью. В густой тени черных тополей и мескитовых деревьев было почти невозможно отыскать свободный проход; тем не менее, ему это удалось настолько, причем без лишнего шума, что он оторвался от своих преследователей. Топот их коней, с треском пробиравшихся через заросли, замер в отдалении. Дьюан натянул поводья и прислушался. Он далеко опередил их. Вероятнее всего, они прекратят преследование до утра, вернувшись на ночлег в свой лагерь, а завтра пойдут по его следу. Он пустил лошадь шагом, внимательно вглядываясь в землю перед собой, чтобы воспользоваться первой же тропой, пересекающей его путь. Прошло довольно много времени, прежде чем он натолкнулся на одну. Он следовал вдоль нее до глубокой ночи, когда, достигнув снова густой заросли ивняка, понял, что опять вернулся к реке. Здесь он стреножил лошадь и лег отдыхать. Но он не спал. Сознание постоянно возвращалось к мысли о горькой судьбе, постигшей его. Он пытался заставить себя думать о другом, но тщетно. Ежесекундно он ожидал возникновения ледяного озноба, чувства одиночества, предшествующих появлению зловещих и странных видений, необычного воображаемого света и ночных теней, — предвестников прихода Кола Бэйна. Дьюан пытался хитростью бороться против коварного призрака. Он убеждал себя в том, что это всего лишь плод усталого воображения, что со временем это пройдет. И, хоть в глубине души он и не верил своим надеждам, тем не менее он решил не сдаваться: ничто не заставит его согласиться с реальностью призрака своей жертвы!
Серый рассвет застал Дьюана снова в седле, направляющимся в сторону реки. Получасовая езда привела его к колючим зарослям чапараля и ивняка. Он с трудом преодолел их, рассчитывая обнаружить подходящий брод. Речное дно здесь состояло из гальки, поэтому переправа оказалась нетрудной. Очутившись на противоположном берегу, Дьюан остановил лошадь и с хмурым видом обернулся назад. Своими действиями он как бы поставил последнюю точку в признании собственной участи: он добровольно перешел границу между порядком и произволом; он оказался там, куда стремятся в поисках убежища все нарушители закона. Горькое и злое проклятие сорвалось с его губ, когда он пришпорил лошадь, направив ее в густой кустарник чужого берега.
Он проехал около двенадцати миль, не щадя своей лошади и не заботясь о том, оставляет ли он за собой заметные следы.
— Пусть теперь они поохотятся за мной, — пробормотал он сквозь зубы.
Когда дневной зной стал чересчур угнетающим, а голод и жажда начали давать о себе знать, Дьюан принялся осматриваться вокруг в надежде отыскать подходящее место для полуденного отдыха. Тропа привела его к проселку, гладкому и хорошо утоптанному многочисленными гуртами скота. Дьюан подумал, что набрел на одну из дорог, используемых пограничными бандитами и скотокрадами. Он свернул на проселок и не успел проехать и мили, как сразу за поворотом неожиданно увидел одинокого всадника, едущего ему навстречу. Оба резко развернули лошадей, готовые в любую минуту либо спасаться бегством, либо отстреливаться. Их разделяло не более сотни шагов. Долгую томительную секунду стояли они молча, разглядывая друг друга.
— С добрым утром, незнакомец, — окликнул его встречный, убирая руку от бедра.
— Привет, — кратко ответил Дьюан.
Они двинулись навстречу друг другу, сокращая расстояние, затем снова остановились.
— Вижу, ты не рейнджер, — сказал всадник. — Да и я, конечно, тоже не из них!
Он громко рассмеялся, словно произнес остроумную шутку.
— Почем ты знаешь, что я не рейнджер? — с любопытством спросил Дьюан. Каким-то шестым чувством он сразу определил, что этот всадник не блюститель закона и даже не фермер, выслеживающий краденую скотину.
— Видишь ли, — сказал тот, пуская лошадь шагом, — рейнджер никогда не норовит повернуть вспять, встретив на пути одного-единственного человека!
Он захохотал снова. Неряшливо одетый, невысокий и жилистый, встречный всадник был вооружен до зубов и сидел на превосходной гнедой лошади. На загорелом, цвета старой бронзы лице его сверкали живые и быстрые карие глаза, искренние и дерзкие одновременно. По всей видимости, он представлял собой веселого и добродушного бродягу.
Дьюан согласился со справедливостью его заключения, а про себя отметил то, как ловко парень догадался, что он скрывается от закона.
— Меня зовут Люк Стивене, и я только что с реки. А ты кто? — спросил незнакомец.
Дьюан промолчал.
— Я так полагаю, ты — Бак Дьюан, — продолжал Стивене. — Слышал, ты чертовски опасен с револьвером.
На сей раз рассмеялся Дьюан, и не в связи с сомнительным комплиментом, а при мысли о том, что первый же встреченный им изгнанник уже знает его имя! Неплохое доказательство того, как быстро распространяются слухи о поединках и перестрелкой на техасской границе!
— Ладно, Бак, — дружелюбно сказал Стивене. — Я не собираюсь злоупотреблять ни твоим временем, ни обществом. Вижу, ты направляешься на реку. Но, может, ты не настолько торопишься, чтобы не пригласить человека разделить с тобой кусок хлеба?
— У меня кончилась провизия, и я сам чертовски голоден, — признался Дьюан.
— Вот почему ты так гонишь лошадь, понятно. Что ж, пожалуй, лучше бы тебе сперва как следует запастись едой, прежде чем ты отправишься в путь по этой вот местности!
Широким круговым жестом правой руки он указал на юго-запад, как бы подчеркивая беспредельность простиравшейся перед ними пустынной территории.
— Запастись едой? — задумчиво повторил Дьюан.
— Конечно! Должен же человек чем-то питаться? Я могу, скажем обойтись без виски, но не без еды. Именно это в здешних краях делает путешествие вдогонку за собственной тенью таким затруднительным. Кстати, я еду в Мерсер. Это маленький ничтожный городишко у верховьев реки неподалеку отсюда. Я собираюсь выкачать из него кое-что из жратвы.
В голосе Стивенса звучало приглашение. Вероятно, он приветствовал бы согласие Дьюана разделить с ним компанию, хоть и не выражал этого открыто. Поскольку Дьюан сохранял молчание, Стивене продолжал:
— Послушай, незнакомец, здесь, в этой стране, двое — уже толпа. А в толпе безопаснее. Мне никогда не нравилось скрываться, юлить, прятаться и жить по-волчьи, одному, хоть и приходилось иногда в силу необходимости. Надо быть чертовски крепким человеком, чтобы путешествовать в одиночку в здешних краях, какой бы длинной или короткой ни была дорога. Да что там: мне порой так становилось тошно, что я рад был бы встретить хоть рейнджера, и пусть он меня потом укокошит! Товарища в дороге, доброго попутчика я готов приветствовать в любое время дня и ночи. Ну, ты, может, и не такой, и я, конечно, не собираюсь тебя выпытывать. Просто выложил тебе свою точку зрения.
— Ты хочешь сказать, что не прочь, если я поеду с тобой? — спросил Дьюан.
Стивене усмехнулся:
— Ну, ты и насмешил! Да я бы черт знает как загордился, имей я в напарниках человека с твоей репутацией!
— Э, постой-ка, приятель, все это чистейший вздор, — запротестовал Дьюан с некоторой поспешностью.
— Конечно, я так полагаю, что скромность к лицу молодому человеку, — ответил Стивене. — Сам терпеть не могу хвастунов. И не вижу никакого толку в тех поддельных ковбоях, что постоянно лезут в драку и похваляются, какие они замечательные стрелки. О тебе я знаю не много, Бак. Но каждый, живущий на техасской границе, хорошо помнит твоего отца. И твоя репутация установилась, в общем, еще задолго до того, как ты обнажил оружие. Просто все ожидали этого от тебя. Я слышал, будто в обращении с револьвером ты можешь потягаться с молнией, а все дырки, которые ты наделаешь, разрядив его, можно прикрыть одним пиковым тузом. Такие сплетни ходят здесь, вдоль границы. Подобного рода репутация в здешних краях разносится быстро и летит далеко впереди человека. Что ж, зато так безопаснее: я бы поставил на эту карту. Здесь, в нашей стране, прав тот, кто быстрее выхватит револьвер. Ты, я вижу, совсем еще мальчик, хоть силенкой и всем прочим тебя Бог не обидел. Ну, да ведь и я, Бак, не цыпленок весеннего выводка, и уже долго слоняюсь здесь. Кто знает, может, мое общество не так уж тебе повредит. Ты ведь еще не знаком с местными порядками, а без этого здесь не проживешь!
Было что-то подкупающе искреннее и привлекательное в этом случайно встретившемся на пути бродяге.
— Полагаю, ты прав, — спокойно ответил Дьюан. — И я еду с тобой в Мерсер.
Через мгновение он уже ехал по дороге вместе со Стивенсом. Дьюан никогда не отличался разговорчивостью, а при нынешних обстоятельствах ему вообще трудно было говорить. Зато его попутчик, казалось, ничего не имел против того, чтобы поболтать. Шутливый и общительный весельчак, он по всей вероятности был очень доволен возможности услышать наконец звук своего собственного голоса. Дьюан молча слушал его, и временами с болью думал о значении имени и генетического наследия, которые оставил ему отец.



Глава 3


В тот день, поздно вечером, часа за два до захода солнца, Дьюан и Стивене, дав отдохнуть лошадям в тени мескитовой рощи неподалеку от городка под названием Мерсер, оседлали коней и приготовились в дальнейший путь.
— Поскольку, Бак, нам нужна провизия, а не лишние хлопоты, то тебе лучше бы, я полагаю, держаться пока в стороне, — сказал Стивене, усаживаясь в седло. — Видишь ли, городские власти, шерифы, рейнджеры и прочие обычно всегда приглядываются к новичкам, чем-то не угодившим закону. К старым своим они уже привыкли и позабыли о них, разве что те очень уж плохие. Так что в Мерсере никто не обратит внимания на меня. Думаю, со времени моего появления в этом речном краю сюда сбежало еще человек с тысячу, не меньше, всяких нарушителей. Так что ты оставайся здесь и жди. И приготовься к хорошей скачке. Возможно, мой главный порок возьмет верх над моими добрыми намерениями. В таком случае…
Пауза его была довольно многозначительной. Он усмехнулся, и в его карих глазах заплясали огоньки диковатого веселья..
— Стивене, а деньги у тебя есть? — поинтересовался Дьюан.
— Деньги! — воскликнул Стивене. — Послушай, да у меня не было и пары центов с тех пор, как… ну, в общем, уже довольно давно.
— Я дам тебе денег на провизию, — предложил Дьюан. — И на виски тоже, но при условии, что ты поторопишься вернуться — и без всяких лишних хлопот!
— Ну и повезло же мне с таким добрым партнером! — в восторге заявил Стивене, принимая деньги. — Даю тебе слово, Бак, — а я еще никогда не нарушал его! Сиди тихо, не высовывайся, и жди моего скорого возвращения!
С этими словами он пришпорил коня и поскакал по направлению к городу. На таком расстоянии, примерно в четверть мили, Мерсер выглядел скоплением жалких глинобитных строений, расположенных в тополином лесочке. По поросшим люцерной пастбищам лениво бродили лошади и коровы. Дьюан издали разглядел овчара, гонящего перед собой свое тощее стадо.
Вскоре Стивене скрылся из вида за домами городка. Дьюан с нетерпением ожидал его, надеясь, что тот сдержит свое слово. Не прошло, однако, и четверти часа, как Дьюан услыхал четкий отголосок винтовочного выстрела, торопливый перестук лошадиных копыт и громкие крики и вопли, безошибочно свидетельствовавшие о том, что какой-то человек типа Стивенса попал в беду. Дьюан вскочил в седло и подъехал к краю мескитовой рощи,
Он увидел на дороге тучу пыли и гнедого, несущегося во весь опор. По всей видимости, выстрелы не задели Стивенса, потому что он твердо сидел в седле, и даже в эту минуту Дьюан поразился его великолепной посадке. Выстрелы прекратились, но крики усилились. Несколько мужчин бежали вдогонку за Стивенсом, размахивая оружием. Дьюан пришпорил коня и пустил его быстрой рысью, чтобы Стивене не проскочил мимо. Вскоре беглец поравнялся с ним. Он усмехался, но веселые огоньки уже не плясали в его озорных глазах: сейчас в них плясал сам дьявол. Лицо его заметно побледнело.
— Только выхожу из лавки, — прокричал Стивене, — и — бац! — налетаю на фермера, который… ну, знал меня. Он и давай палить по мне из винчестера! Думаю, они пустятся за нами вдогонку.
Беглецы оставили за собой несколько миль, прежде чем обнаружили признаки погони, и когда преследователи на лошадях появились из-за тополиного леска, Дьюан со своим спутником продолжали мчаться дальше, не останавливаясь.
— У этой банды нет лошадей, чтобы могли потягаться с нашими! — на скаку отозвался Стивене.
Дьюан и сам был убежден в этом, потому и не стал больше оборачиваться. Он ехал немного впереди и постоянно слышал за собой быстрый топот гнедого коня, который мчался сразу за ним. На закате они добрались до зарослей ивняка на речном берегу. Лошадь Дьюана была вся в мыле, бока ее ходили ходуном от одышки. Но Дьюан не позволил ей отдохнуть, пока они не переправились на противоположную сторону. Гнедой конь тоже одолел переправу и выбрался на низкий песчаный берег. Стивене с трудом держался в седле, его шатало из стороны в сторону. С возгласом неожиданности Дьюан спрыгнул с седла и бросился к своему попутчику. Стивене был бледен, крупные капли пота покрывали его лицо. Рубаха его спереди вся покраснела от крови.
— Да ты ранен! — воскликнул Дьюан.
— Черт побери, а кто сказал, что нет? Слушай, не подсобишь ли ты мне… с этим мешком?
Дьюан опустил на землю тяжелый мешок и помог Стивенсу сойти с лошади. На губах нарушителя порядка выступила розовая пена, и он отплевывался кровью.
— Ну почему ты не сказал мне раньше? — допытывался Дьюан. — Я ведь и понятия не имел! Ты мне казался в полном порядке.
— Что ж, Люк Стивене, может быть, и болтлив, как старуха, но иногда он умеет и молчать. Что толку распускать язык зря? Ни к чему хорошему это бы не привело.
Дьюан заставил его сесть, снял с него рубаху и смыл кровь с груди и со спины. Стивене был ранен в грудь пониже соска, и пуля прошила его навылет. То, что он выдержал такую скачку, да еще с тяжелым мешком на луке седла, граничило с чудом. Дьюан не представлял себе, как это было возможно, и не питал никаких надежд относительно судьбы своего товарища. Тем не менее, он наложил тампоны на обе раны и туго перевязал их.
— Того фермера зовут Браун, — сказал Стивене. — Мы с ним перессорились из-за лошади, которую я увел у него в Хантсвилле. Немного поцапались тогда, постреляли. По правде сказать, я видел этого Брауна, когда он привязывал лошадь у коновязи там, в Мерсере, и увидел его раньше, чем он заметил меня. Мог бы с таким же успехом подстрелить его. Но я не стал нарушать данного тебе слова. Надеялся, что он не узнает меня. Но вот, видишь, узнал, — и с первого же выстрела влепил в меня пулю. Что ты думаешь об этой дырке?
— Чертовски плохая, — ответил Дьюан, не в силах смотреть в глаза озорному весельчаку.
— Думаю, ты прав. Но сколько у меня было всяких ран, хороших и плохих, и я их все пережил! Возможно, переживу и эту. А теперь, Бак, отыщи мне подходящее местечко в зарослях, оставь немного жратвы и воды, так, чтобы я мог до них дотянуться, и сматывайся отсюда.
— Оставив тебя здесь одного? — резко спросил Дьюан.
— Ну да. Видишь ли, я сейчас не могу держаться с тобой наравне. Браун с приятелями долго не отвяжутся от нас и на этой стороне. Так что тебе придется поставить на номер один, если хочешь выиграть игру!
— А ты как бы поступил на моем месте? — с любопытством поинтересовался Дьюан.
— Что ж, пожалуй, смылся бы, спасая свою шкуру, — ответил Стивене.
Дьюан был склонен все же усомниться в искренности беглого преступника. Со своей стороны он без лишних рассуждений принял решение о том, как действовать дальше, Прежде всего он напоил лошадей, наполнил фляги и мешок для воды, затем погрузил и привязал мешок с провизией на свою лошадь. Покончив с этим, он поднял Стивенса, усадил его на гнедого и, поддерживая раненого в седле, свернул в заросли, стараясь вести лошадь по земле, поросшей травой, чтобы меньше оставлять следов. Перед наступлением темноты он вышел на тропу, которая, как уверял Стивене, могла увести их в глухие и дикие места.
— Пожалуй, нам следует продолжать двигаться и ночью — пока я не свалюсь! — со смешком заключил Стивене.
В течение всей ночи Дьюан, мрачный и задумчивый, тщательно присматривая за раненым, пробирался по едва заметной тропе. Лишь на рассвете он сделал привал, еле живой от усталости и голода. Стивене был очень плох, но все так же бодрился и даже пытался шутить. Дьюан разбил лагерь и развел небольшой костер. Раненый отказался от пищи, попросив лишь воды и виски. Затем он вытянулся на траве.
— Бак, не можешь ли ты снять с меня сапоги? — попросил он со слабой улыбкой на бледном лице.
Дьюан стащил с него сапоги, подумав, что Стивене, вероятно, не хочет умереть обутым. Раненый, казалось, прочитал его мысли:
— Знаешь, Бак, мой старый папочка всегда утверждал, что я рожден для виселицы. Как видишь, он ошибался. А следующим его пророчеством было то, что я помру в сапогах.
— Ты еще сможешь… выкарабкаться, — проговорил Дьюан.
— Конечно! Но я не хочу допустить ошибки в отношении сапог — и, приятель, если мне не повезет, то запомни на всякий случай, что я высоко ценил твою доброту!
С этими словами он закрыл глаза и, казалось, погрузился в сон.
Дьюан не мог найти воду для лошадей, но вокруг было изобилие покрытой росой травы, и он отпустил их пастись, предварительно стреножив. Затем он приготовил себе еду и поел, так как сам чуть не умирал от голода. Солнце уже пригревало, когда он лег отдохнуть, и склонялось к западу, когда проснулся. Стивене был все еще жив, судя по его тяжелому дыханию. Лошади паслись неподалеку. Все было тихо лишь многочисленные насекомые монотонно жужжали и стрекотали в траве и кустах. Дьюан некоторое время прислушивался, затем встал и направился к лошадям.
Вернувшись с ними, он застал Стивенса бодрствующим, с живыми глазами, веселым, как обычно, и, по-видимому, немного окрепшим.
— Видишь, Бак, я все еще с тобой, и даже гожусь для следующего ночного перехода, — сказал он. — Пожалуй, все, в чем я сейчас нуждаюсь, это хороший глоток вон из той бутылки. Помоги мне, ладно? Вот так. Ты — настоящий товарищ! Знаешь, сегодня вечером я больше не заглатывал кровь, которую выкашливал. Похоже, она уже вся из меня вытекла!
Пока Дьюан на скорую руку готовил еду для себя, упаковывал немногочисленную утварь и седлал лошадей, Стивене продолжал говорить без умолку. Он, казалось, торопился рассказать Дьюану все о здешних местах. Еще один ночной переход, и они смогут больше не опасаться погони, находясь на столь близком расстоянии от Рио-Гранде и местности, которую все беглецы от закона избрали своим укрытием.
Когда настала пора садиться в седла, Стивене произнес:
— Пожалуй, ты опять можешь натянуть на меня сапоги!
Несмотря на смех, сопровождавший эти слова, Дьюан отметил некоторые изменения в настроении маленького изгнанника.
Этой ночью продвигаться вперед стало легче благодаря тому, что тропа значительно расширилась, и обе лошади могли идти рядом, позволяя Дьюану ехать верхом, одной рукой поддерживая в седле Стивенса.
Самая большая трудность заключалась в том, чтобы заставить лошадей идти шагом. Они привыкли к рыси, а такой аллюр был не для Стивенса. Пурпурные краски заката погасли на западе; несколько минут бледная вечерняя заря еще светилась на небосклоне; быстро сгущались сумерки; затем необъятный синий купол над головой потемнел, и звезды стали ярче. Спустя некоторое время Стивене умолк и осунулся в седле. Дьюан, однако, не останавливал лошадей, и ночные часы продолжали медленно уплывать прочь под монотонный перестук лошадиных копыт. Дьюану казалось, что тихая ночь никогда не перейдет в рассвет, что не будет конца этой унылой и пустынной равнине. Но серый рассвет наконец пригасил яркость звезд и опустился до уровня мескитов и кактусов.
Рассвет застал беглецов у зеленой поляны на берегу небольшой каменистой речушки, где Дьюан решил сделать привал. Стивене обвис мертвым грузом у него на руках, и один взгляд на его изможденное лицо безошибочно сказал Дьюану, что маленький нарушитель закона совершил свою последнюю поездку. Тот тоже понимал это. И все же, веселый нрав не изменил ему и сейчас.
— Бак, мои ноги чертовски устали таскать на себе эти тяжелые сапожищи, — проговорил он и, казалось, почувствовал себя безмерно довольным, когда Дьюан стянул их с него.
Столь странная настойчивость Стивенса относительно своих сапог даже слегка озадачила Дьюана. Он устроил раненого как можно удобнее и занялся своими будничными делами. А тот подхватил нить разговора на том месте, где прервал ее прошлой ночью:
— Эта тропа немного подальше делится на несколько ответвлений, и каждое ведет к надежному убежищу, где ты найдешь людей… может, даже похожих на тебя… но больше таких, как я… и целые шайки воров, конокрадов и прочих бандитов. У них там легкая жизнь. Только думаю, ты едва ли найдешь ее легкой. Тебе никогда не стать таким, как они. Ты будешь среди них одиноким волком. Я это сразу понял. Что ж, если человек в состоянии вынести одиночество, и если он умеет ловко обращаться с револьвером, то кто знает, может, жизнь одинокого волка для него лучший выход. Я, к примеру, не знаю. Но люди там очень подозрительны к тем, кто приходит к ним один. Дай им только шанс, и они тут же прикончат тебя…
Несколько раз Стивене просил воды. Он позабыл — или больше уже не хотел — про виски. Голос его заметно ослабевал.
— Отдохни, — уговаривал его Дьюан. — Разговоры отнимают у тебя силы.
— Ну уж нет, я не умолкну, пока… пока не помру, — с лукавой хитринкой отвечал тот. — Видишь ли, приятель, ты сможешь сыграть на том, что я тебе скажу. Это будет полезно. Прямо отсюда нам сразу… тебе сразу начнут попадаться навстречу люди. И ни одного честного среди них ты не найдешь. Но все равно, одни будут получше, другие похуже. Я прожил на реке двенадцать лет. Там орудуют, в основном, три крупные банды. Кинг Фишер — ты, наверное, знаешь его, потому что он половину своей жизни проводит среди порядочных людей. Кинг отличный парень. С ним стоит связаться, — с ним и с его бандой. Потом есть Чизельдайн, он обосновался в ущелье Рим Рок, немного выше по реке. Он вожак всех людей вне закона. Я ни разу не видел его, хоть и останавливался однажды в его лагере. За последние годы он здорово разбогател и ловко скрывается где-то в тени. Но вот Блэнд… я знал Блэнда много лет. И ничего от него мне было не нужно. У Блэнда самая крупная банда. Ты никогда не спутаешь его берлогу, если доведется когда-нибудь проезжать мимо. Я бы сказал, что лагерь Блэнда — это настоящий город. Конечно, там и игра, и стрельба постоянно, — а как же иначе? Блэнд самолично убил человек двадцать, и это не считая мексиканцев!
Стивене немного передохнул и выпил глоток воды.
— Не думаю, чтобы ты сошелся с Блэндом, — заключил он. — Ты слишком видный и красивый малый, чтобы понравиться вожаку. Потому что он держит женщин у себя в лагере. И еще он будет ревновать тебя за то, что ты так ловко управляешься с револьвером. Конечно, он будет с тобой осторожен. Блэнд не дурак, и очень дорожит своей шкурой. Думаю, что любая другая банда будет лучше для тебя, если ты не собираешься жить в одиночку…
Вероятно, последний вывод исчерпал весь запас информации и советов, которыми Стивене желал поделиться. Он погрузился в молчание и долго лежал с закрытыми глазами. Между тем солнце поднималось все выше, согревая землю; легкий ветерок шевелил листвой мескитовых кустов; птицы слетались к ручью, чтобы искупаться на мелководье. Дьюан дремал, удобно сидя у небольшого костра. Вскоре, однако, какой-то посторонний шум заставил его пробудиться. Стивене снова заговорил, но тон его теперь совершенно изменился.
— Его зовут… Браун, — бормотал он. — Мы повздорили… из-за лошади, которую я увел у него… в Хантсвилле. Он первый украл ее. Браун один из тех подлых трусов, что пакостят исподтишка. Воруют, а строят из себя честных. Послушай, Бак, может, тебе доведется когда-нибудь… встретить Брауна… Ведь мы с тобой… товарищи…
— Я не забуду, если когда-нибудь встречу его, — сказал Бак.
Его слова, казалось, принесли удовлетворение умирающему. Он попытался приподнять голову, но силы уже оставили его. Какая-то необычная тень начала постепенно наползать на его загорелое обветренное лицо.
— Ноги мои почему-то стали чертовски тяжелыми… Ты уверен… что снял с них сапоги?
Дьюан поднял сапоги, но едва ли Стивене уже мог видеть их. Он снова закрыл глаза и бормотал что-то неразборчивое. Потом он уснул. Дьюан знал, что это был его последний сон. Перед закатом Стивене проснулся, и взгляд его, казалось, немного прояснился. Дьюан сходил за водой, ожидая, что умирающий захочет напиться. Но когда он вернулся, Стивене больше уже ничего не хотел. Все в нем как-то необычно посветлело, и Дьюан внезапно понял, что это означает.
— Товарищ, ты… не оставил меня… — прошептал умирающий.
Дьюан различил довольную нотку в его голосе, проследил едва заметное выражение удивления на его загорелом лице. В эти минуты Стивене походил на малого ребенка. Для Дьюана они были печальными, тягостными, наполненными великим сокровенным таинством, постичь которое он не мог.
Дьюан похоронил своего попутчика в небольшой зеленой долине-арройо, соорудив надгробие из кучи камней, чтобы отметить его могилу. Покончив с этим, он оседлал гнедого, повесив на луку седла оружие его бывшего хозяина, сел верхом на своего коня и отправился дальше в медленно надвигающихся сумерках.



Глава 4


Спустя два дня, где-то перед полуднем, Дьюан со своими двумя лошадьми завершил последний подъем по исключительно трудной дороге, которая вывела его на вершину плоскогорья Рим Рок, раскрыв перед ним великолепную панораму с прелестной зеленой долиной внизу у подножья, желтой медлительной Рио-Гранде, лениво поблескивающей на солнце, и огромной, дикой, скалистой мексиканской пустыней, протянувшейся далеко к югу.
За всю дорогу Дьюан не встретил ни одной живой души. Из многочисленных троп, что попадались ему по пути, он выбрал ту, которая показалась ему наиболее привлекательной. Куда она его привела, он не имел ни малейшего понятия, кроме того, что здесь была река, а скрытая между скал долина служила, по всей вероятности, приютом какому-нибудь знаменитому преступнику.
Не удивительно, что беглецы от закона чувствовали себя в безопасности в таком диком убежище! Дьюан провел два последних дня, карабкаясь по самой труднопроходимой дороге, которую ему когда-либо приходилось видеть. Однако, взглянув на спуск, он понял, что худшая часть путешествия еще впереди. По его расчетам до реки внизу было никак не меньше двух тысяч футов. Узкая клиновидная долина, поросшая свежей зеленой травой с разбросанными тут и там рощами тополей и осокорей, уютно расположившись между обрывистыми голыми склонами желтых скал, являла собой истинную отраду и успокоение для его усталых глаз. Полный нетерпеливого желания поскорее добраться до реки и найти подходящее место для отдыха, Дьюан начал спускаться вниз.
Тропа оказалась не из тех, что позволяют осуществить легкий и неторопливый спуск. Ему то и дело приходилось увертываться от камней, которые срывались из-под копыт идущих за ним лошадей. Но в конце концов он добрался до долины, вступив в нее у самой узкой части ее клина. В этом месте из-под скалы выбивался родник, чистой прозрачной струей стекая преимущественно в оросительные канавки. Лошади жадно припали к воде. Он тоже досыта напился, переполненный чувства благодарности, которое испытывают все путники, набредя в пустыне на живительный источник. Затем он сел в седло и поехал вдоль долины, размышляя о том, какой прием ожидает его здесь.
Долина была значительно больше, чем казалась при взгляде сверху. В изобилии снабженная водой, зеленая от травы и деревьев, обработанная, видимо, умелыми трудолюбивыми руками, она и впрямь явилась для Дьюана немалым сюрпризом. Повсюду в траве бродили лошади и коровы. Каждая отдельная куча осокорей и тополей окружала скромную хижину из необожженного кирпича. На глаза Дьюану попадались мексиканцы, трудившиеся в поле, и всадники, разъезжавшие туда и обратно во всех направлениях. Вскоре он проехал мимо дома, отличавшегося своими размерами от остальных, с аккуратным крыльцом у входа. Из двери дома выглянула женщина, молодая и привлекательная на его взгляд, и долго смотрела ему вслед. Больше никто, казалось, не заметил его.
Наконец тропа расширилась в дорогу, а та — в некое подобие площади, которую окружали несколько глинобитных хижин и деревянных построек, грубо сложенных из бревен. Проезжая мимо, он с любопытством озирался по сторонам, отмечая все, что попадалось ему на глаза: лошадей, собак, пару быков, мексиканок с детьми, праздношатающихся прохожих, — все они, казалось, изнывали от безделья. Его появление ни у кого не вызвало никакого интереса, пока он не подъехал к группе белых мужчин, лениво дремавших в тени бревенчатого барака. По всей видимости, здесь находилась лавка с салуном, и изнутри барака доносился сонный однообразный гул голосов.
Когда Дьюан натянул поводья, останавливая лошадей, один из сидевших в тени бездельников поднялся и громко воскликнул:
— Разориться мне, если это не гнедой Люка!
Остальные выразили свое любопытство, если не согласие с высказанным утверждением, нехотя поднявшись навстречу Дьюану.
— Что скажешь, Юкер? Разве это не гнедой Люка? — спросил первый.
— Так же очевидно, как твой нос! — ответил тот, кого назвали Юкер. 2
— Ну, тогда никаких сомнений быть не может! — захохотал еще один. — Нос у Бузомера самый очевидный во всей округе!
Дьюан, хладнокровно разглядывая обступивших его людей, думал о том, что по их лицам можно где угодно сразу и безошибочно распознать в них отчаянных сорвиголов. Мужчина по имени Бузомер, выступивший вперед, обладал отталкивающей физиономией с желтыми глазами, огромным носом, кожей цвета дорожной пыли и клочком светлых выгоревших волос на подбородке.
— Кто ты, незнакомец, и откуда у тебя, черт побери, эта гнедая лошадь? — потребовал он ответа. Желтые глаза его внимательно оглядели лошадь Стивенса, потом оружие, висевшее на луке седла, и, наконец, твердым и жестким взглядом уставились на Дьюана.
Тон заданного вопроса не понравился Дьюану, и он продолжал молчать. Добрая половина всех его мыслей и ощущений была занята оценкой необычного состояния, поднявшегося вдруг откуда-то изнутри и стеснившего его грудь. Он распознал в нем то странное возбуждение, порывы которого за последнее время частенько потрясали его душу, и которое заставило его решиться на встречу с Бэйном. Только сейчас оно было намного сильнее, чем прежде.
— Кто ты, незнакомец? — спросил еще один из окружавших его мужчин, на этот раз немного вежливее.
— Меня зовут Дьюан, — коротко ответил Бак.
— А как к тебе попала эта лошадь?
Дьюан вкратце объяснил, и после его слов мужчины некоторое время молча разглядывали его. Бузомер принялся задумчиво крутить конец своей бородки.
— Пожалуй, он действительно помер, иначе никто не смог бы забрать его лошадь и оружие, — заметил наконец Юкер.
— Мистер Дьюан, — начал Бузомер подчеркнуто язвительным тоном, — Должен вам сказать, что с Люком Стивенсом мы были близкими товарищами.
Дьюан медленно окинул его взглядом от пыльных поношенных сапог до сомбреро с обвисшими полями. Этот взгляд, казалось, вывел Бузомера из равновесия.
— И я желаю получить его лошадь и револьверы! — выкрикнул он.
— Вы, и любой другой, можете взять их себе, мне все равно. Я просто доставил их сюда. Но мешок мой, — ответил Дьюан. — И вот еще что: мы подружились с вашим товарищем. И если вы не умеете разговаривать более вежливым языком, то лучше бы вам его укоротить.
— Вежливым? Хо-хо! — отпарировал Бузомер. — Да я знать тебя не знаю! Кто может поручиться, что ты не прикончил Стивенса, украл его лошадь и приковылял после этого сюда?
— Вам придется довольствоваться моим словом, вот и все, — сухо ответил Дьюан.
— …Плевал я на твои слова! Понял? А Люк был моим приятелем!
С этими словами Бузомер резко повернулся и, расталкивая людей, направился в салун, откуда вскоре стал доноситься его грубый голос.
Дьюан сошел с седла и закинул поводья на коновязь.
— Послушай, незнакомец, Бузомер просто чересчур горяч, — сказал Юкер; в нем не было недоброжелательности, да и другие тоже не проявляли враждебных чувств.
В этот момент новая толпа беглецов от закона высыпала из дверей салуна, предводительствуемая высоким мужчиной с решительными манерами, выдававшими в нем вожака. У него было продолговатое лицо, ярко-рыжая борода и холодные прозрачные голубые глаза, которые испытующе уставились на Дьюана. Он не был техассцем; по правде сказать, ни в одном из окружавших его мужчин Дьюан не распознал местного уроженца.
— Я Блэнд, — властным тоном произнес рыжебородый. — А ты кто, и что ты здесь делаешь?
Дьюан посмотрел на Блэнда так же, как и на остальных. Вожак беглых преступников казался по крайней мере более рассудительным, если и не слишком вежливым. Дьюан повторил свою историю, на этот раз более подробно.
— Я верю тебе, — сразу заявил Блэнд. — Полагаю, что умею распознать, когда человек врет!
— По-моему, ты взял правильный след, — вмешался Юкер. — То, как Люк хотел, чтобы с него сняли сапоги — это меня удовлетворяет. Люк смертельно боялся помереть в сапогах!
Вожак и его люди рассмеялись в ответ на этот грубый каламбур.
— Ты сказал — Дьюан, Бак Дьюан? — поинтересовался Блэнд. — Ты не сын того Дьюана, что был классным стрелком несколько лет тому назад?
— Верно, — ответил Дьюан.
— Никогда не встречался с ним, и чертовски этому рад, — с мрачным юмором произнес Блэнд. — Так значит, ты попал в беду и вынужден скрываться? А что за беда, если не секрет?
— Повздорил с одним типом.
— Повздорил? Ты хочешь сказать, устроил перестрелку? — продолжал расспрашивать Блэнд. Он был настойчив, нетерпелив и казался очень заинтересованным.
— Да. К сожалению, все закончилось перестрелкой, — ответил Дьюан.
— Думаю, мне не нужно спрашивать сына Дьюана, убил ли он своего противника, — с иронией продолжал Блэнд. — Ладно, я сожалею, что ты сразу нарвался на ссору в моем лагере. Но раз уж так случилось, я думаю, у тебя хватит здравого смысла, чтобы спокойно отправиться дальше.
— Вы хотите мне вежливо предложить убираться отсюда подобру-поздорову? — спокойно спросил Дьюан.
— Не совсем так, — раздраженно возразил Блэнд. — Ты находишься на свободной территории, или таковой вообще не существует на земле! Здесь каждый равен. Хочешь присоединиться к моей банде?
— Не хочу.
— Ну что же, если бы и захотел, то это, я полагаю, не остановило бы Бузомера. Он большой грубиян. Как раз из тех немногих, что постоянно ищут, кого-бы убить. Большинство из них сразу меняются в случае чего, как хамелеоны. Но Бузомер не такой: он неизменно одного цвета — красного. Поэтому ради твоего же благополучия я советую тебе двигаться дальше.
— Спасибо. Но раз так, я остаюсь, — ответил Дьюан, чувствуя, что эти слова он произносит помимо своей воли.
Бузомер появился в дверях, расталкивая людей, пытавшихся удержать его. Увильнув от последней протянутой к нему руки, он издал глухое рычание, словно злая собака. Было очевидно, что за короткое время, проведенное им внутри салуна, он успел крепко выпить и взвинтить себя разговорами и похвальбой до бешенства. Блэнд с остальными быстро отступили в сторону, оставив Дьюана одного посреди внезапно опустевшей площади.
Когда Бузомер увидел Дьюана, неподвижного и настороженного, в нем сразу произошли разительные перемены. Он замер, как вкопанный, и люди, следовавшие за ним, толкаясь и налетая друг на друга, поторопились поскорее убраться в сторону.
Дьюан замечал все быстрые перемещения, происходившие вокруг него, подсознательно постигая их смысл, а также причины внезапно изменившегося поведения Бузомера. Хитрый и проницательный, тот ожидал встретить уступчивого или, по крайней мере, напуганного противника. Дьюан, однако, не был ни тем, ни другим. Он был тверд и холоден, как сталь, но, тем не менее, волны горячего возбуждения одна за другой накатывали на него. Ему казалось, что он уже не раз бывал в подобных передрягах, что они для него не в новинку. Этот бандит, скрывающийся от закона, вышел, чтобы убить его. И сейчас, даже несколько настороженный позицией Дьюана, он все равно собирался убить его. Как и многих головорезов подобного толка, его обуревала страсть к убийству ради убийства. Дьюан сознавал, что вовсе не внезапная неприязнь руководила поступками Бузомера. Просто ему подвернулся подходящий случай. В данный момент убийство являлось для него просто развлечением. Вполне возможно, он уже и забыл прежний предлог для ссоры. По всей видимости, исходя из своего немалого опыта, он пытался сейчас определить, чего ему следует ожидать от Дьюана.
Но Бузомер не произносил не слова. Он довольно долго оставался стоять неподвижно, с остановившимся взглядом побледневших глаз, с напряженной правой рукой, застывшей, словно клешня.
Это мгновение позволило Дьюану прочесть во взгляде соперника мелькнувшую мысль, предшествовавшую действию. Но он не хотел никого убивать. Поскольку он вынужден был драться, он решил просто вывести врага из строя. Когда рука Бузомера дернулась к бедру, револьвер Дьюана выплюнул пламя. Всего два выстрела — оба из револьвера Дьюана, — и бандит упал с раздробленной правой рукой. Бузомер произнес хриплое ругательство, барахтаясь в пыли, левой рукой пытаясь достать револьвер. Однако его приятели, видя, что Дьюан не собирается убивать, если его к этому не вынудят, сомкнулись вокруг Бузомера и предотвратили дальнейшие безумные поступки с его стороны.



Глава 5


Из всех присутствовавших беглецов от закона Юкер оказался наиболее склонным придавать любопытству дружелюбный оттенок; он отвел Дьюана и его лошадей к маленькой глинобитной хижине. Здесь, под открытым навесом, он привязал лошадей и снял с них сбрую. Затем, прихватив с собой оружие Стивенса, он пригласил своего гостя в дом.
В доме были две комнаты, окна без занавесок и ничем не покрытые голые полы. В одной комнате лежали одеяла, оружие, седла и сбруя. Во второй находился очаг, сложенный из дикого камня, грубо сколоченный стол, скамья, две койки, комод и разнообразная почерневшая кухонная утварь.
— Располагайся поудобнее и живи, как дома, сколько захочешь, — сказал Юкер. — Мне не принадлежат сокровища мира, но все, что здесь — мое, и поэтому — милости прошу!
— Спасибо. Я поживу у тебя немного и отдохну. Я здорово вымотался, — ответил Дьюан.
Юкер бросил на него проницательный взгляд.
— Ладно, отдыхай. А я отведу лошадей на траву.
Сказав это, он оставил Дьюана одного в доме. Дьюан немного расслабился и механически вытер пот с лица. Он все еще находился словно под воздействием каких-то злых чар или заговора, которые никак не оставляли его. Немного придя в себя, он сбросил куртку, снял ремень и лег, вытянувшись поудобнее на одеялах. Сейчас он отдохнет и выспится, — промелькнуло в голове у Дьюана. — Но что это изменит в его завтрашней судьбе? Никакой сон, никакой отдых не смогут повлиять на его тусклое, невзрачное будущее… Он обрадовался шумному и суетливому возвращению Юкера, и впервые внимательно присмотрелся к своему гостеприимному хозяину, нашедшему здесь убежище от преследования закона.
Юкер был уже довольно стар. Макушку его едва прикрывали скудные остатки седых волос, на чисто выбритом лице виднелось множество морщин; он постоянно щурил глаза из-за многолетней привычки смотреть сквозь пыль и палящее солнце пустыни. Он сутулился при ходьбе, но в его худощавой фигуре чувствовались сила и выносливость, все еще не поддававшиеся времени.
— Закуришь? — спросил он. — Или выпьешь чего-нибудь?
Дьюан молча отказался. Не то, чтобы он совершенно не был знаком с виски, да и табаком он баловался умеренно с шестнадцати лет. Но сейчас, как ни странно, он почувствовал отвращение при мысли о спиртном или других возбуждающих средствах. Он не совсем ясно представлял, что с ним происходит, лишь постоянно возвращался к неясной мысли о чем-то диком в его крови, о чем-то таком, что вызывало в нем страх перед самим собой.
Юкер сочувственно покачал головой.
— Вижу, тебе немного не по себе. Я и сам стараюсь убежать, когда дело доходит до стрельбы. Сколько тебе лет?
— Двадцать три, — ответил Дьюан.
На лице старика отразилось удивление.
— Да ведь ты еще совсем мальчик! Я думал, тебе лет тридцать, по меньшей мере. Бак, я слышал, как ты отвечал Бленду; послушал я, прикинул так и этак и, понял: никакой ты не преступник. Применить оружие для самозащиты — это не преступление!
Дьюан, находя успокоение в беседе, рассказал еще немного о себе.
— Ха, — откликнулся старик. — Я много лет прожил здесь, на реке, и видел сотни разных типов, бежавших сюда от правосудия. Большинство из них, конечно, дрянь. И такие не живут долго. Эта речная долина была и остается убежищем для преступников из всех штатов. Я сталкивался с банковскими кассирами, фальшивомонетчиками, просто ворами и отъявленными убийцами, которым нечего делать на техасской границе. Люди типа Блэнда — исключение. Он не техасец, ты сам видел. Его банда состоит из выходцев со всех концов страны, и это тертые ребята, можешь мне поверить. Они живут легко и свободно. Если бы не драки между ними, то банда бы здорово разрослась. Рим Рок — не место для мирных, честных людей, Я слышал, как ты сказал Блэнду, что не хочешь вступать в его банду. Такой ответ едва ли заставит его полюбить тебя. Деньги у тебя есть?
— Немного есть, — ответил Дьюан.
— Сможешь ли ты прожить игрой? Как ты насчет карт, справишься?
— Нет.
— Будешь воровать коров и лошадей?
— Нет.
— Как же, черт побери, ты будешь жить, когда твои деньги кончатся? Здесь нет работы для честного парня. Не станешь же ты горбатиться вместе с толпой этих грязных мексиканцев? Да люди Блэнда просто пристрелят тебя где-нибудь в поле! Что же ты собираешься делать, сынок?
— Бог знает, — безнадежно вздохнул Дьюан. — Буду тянуть, пока не кончатся деньги, а потом помру с голоду!
— Ну, я и сам не такой уж богач, но пока у меня кое-что имеется, с голоду ты не помрешь!
И снова в словах старика Дьюана поразило нечто доброе, отзывчивое, человечное — то, что он встретил у Стивенса. По его прежним представлениям, преступники были напрочь лишены подобных качеств. Он не наделял их никакими добродетелями. Для него, как и для всего окружающего мира, они являлись всего лишь погрязшими в пороке, гнусными подонками безо всякой надежды на исправление в будущем.
— Я очень тебе благодарен, Юкер, — ответил Дьюан. — Но, конечно же, я не смогу жить с кем бы то ни было, не внося свою долю!
— Ладно, поступай, как знаешь, сынок, — добродушно проворчал Юкер. — Разведи-ка огонь, а я примусь за стряпню. Во мне ведь старая закваска, Бак! Нет на свете человека, кто мог бы сравниться со мной в части выпечки хлеба!
— Откуда вы берете здесь все необходимое? — поинтересовался Дьюан, думая о почти недоступном расположении долины.
— Частично из Мексики, а остальное — по реке. Эта речная дорога тоже не легкая прогулка. Отсюда до любого места, где можно приобрести какие-либо припасы, более пятисот миль. У Блэнда есть mozos — лодочники— мексиканцы. Иногда ему доставляют припасы с низовьев реки. Видишь ли, Блэнд продает тысячи голов скота на Кубу. И весь этот скот на баржах сплавляется вниз по реке, а там перегружается на суда.
— Но как же скот попадает сюда, в долину? — удивился Дьюан.
— Это не мой секрет, — коротко ответил Юкер. — Признаться, я и сам не знаю. Мне приходилось воровать скот для Блэнда, но он ни разу не посылал меня перегонять его через Рим Рок.
Дьюан даже ощутил некоторое удовольствие от сознания, что в нем пробудилось любопытство. Он заинтересовался Блэндом и его бандой, и был рад тому, что у него теперь есть над чем размышлять. Потому что время от времени его внезапно пронизывало острое чувство, напоминавшее резкую боль. Ему хотелось забыться. И следующий час помог ему в этом, когда он с наслаждением принимал участие в приготовлении пищи и в самой трапезе. Юкер, перемыв и развесив кухонную утварь, надел шляпу и повернулся уходить.
— Пошли со мной или оставайся дома, если хочешь, — сказал он Дьюану.
— Я останусь, — медленно ответил Дьюан.
Старый отщепенец и изгой вышел из комнаты и поплелся прочь, весело насвистывая.
Дьюан осмотрелся вокруг в надежде найти что-нибудь почитать: книгу или газету. Но вся печатная продукция, попавшаяся ему на глаза, состояла из нескольких слов на коробках с патронами и рекламы, помещенной на обратной стороне пакета с табаком. Заняться было абсолютно нечем. Он отдохнул; лежать ему больше не хотелось. Он принялся бесцельно ходить по комнате из одного конца в другой. И, Расхаживая, он снова предался недавно обретенной привычке размышлять о своей печальной участи.
Внезапно он вздрогнул и выпрямился. Машинально, совершенно бессознательно, он зачем-то выхватил револьвер, Стоя в оцепенении, с поблескивающим холодной сталью оружием в руке, он с испугом глядел на него. Как случилось, что он его выхватил? С большим трудом он проследил ход своих мыслей, но не обнаружил ничего, что могло бы обусловить этот неожиданный поступок. Тем не менее, он обнаружил у себя склонность то и дело непроизвольно тянуться рукой к револьверу. Это могло возникнуть от привычки, выработанной в результате длительных упражнений. Но точно так же причиной могло послужить и едва уловимое чувство, о котором он не задумывался до сих пор, — чувство давнишней, тесной и неизбежной взаимосвязи между ним и оружием. Он был немало удивлен, обнаружив, что, как ни горько складывалась его судьба, жажда жизни пылала в нем все сильнее. Окажись он в таком же печальном положении — но с той разницей, что никто не собирался бы бросить его в тюрьму или отнять у него жизнь, — и столь горячее стремление к свободе, к самозащите — он в этом нисколько не сомневался! — было бы далеко не таким всемогущим. Жизнь, бесспорно, не сулила ему никаких светлых перспектив. Он уже начал терять надежду вернуться когда-нибудь домой. Но поддаться, словно жалкий трус с куриным сердцем, позволить себя заковать в кандалы, бросить в тюрьму, бежать от пьяного хвастливого погонщика скота или дать себя застрелить какому-то пограничному грубияну, которому всего лишь захотелось добавить очередную зарубку на рукоятке своего револьвера, — подобные вещи были немыслимы для Дьюана, потому что у него был характер бойца. В тот час он уступал только судьбе и врожденному духу мужского достоинства. И, как следствие, этот револьвер должен стать теперь неотъемлемой частью его самого. Прямо здесь и сейчас он вернется к давно оставленным тренировкам — к упражнению во владении оружием. Теперь это станет для него суровым, горьким, смертельным занятием. Ему не нужно было упражняться в стрельбе, потому что меткость у него была врожденной и с годами стала еще более уверенной. Но быстрота извлечения оружия могла быть улучшена, и он поставил перед собой задачу добиться предела в скорости, возможной для человека. Он мгновенно останавливался на ходу; он шагал по комнате; он садился, ложился, падал, придумывал самые неудобные позиции, и из каждого положения старался как можно быстрее выхватить револьвер. Он тренировался, пока не запыхался от усталости, и пока не заломило правую руку, а ладонь не стала горячей, словно от ожога. Такую тренировку он решил проводить ежедневно. По крайней мере, это занятие поможет ему коротать тоскливые часы вынужденного безделья.
Немного позже он вышел из дома в прохладную тень небольшой тополиной рощи. Отсюда ему хорошо была видна значительная часть долины. При других обстоятельствах Дьюан несомненно восхитился бы таким прелестным уголком. Хижина Юкера примыкала к первому уступу отвесного скалистого склона, и Дьюану, взобравшемуся на уступ, открылась вся панорама долины. Конечно же, здесь было поселение изгнанников из мира закона. Он видел многочисленных мексиканцев, сотрудничавших, вне всякого сомнения, с Блендом. Он видел также огромные плоскодонные баржи грубой и примитивной конструкции, причаленные вдоль берегов реки. Рио-Гранде мирно катила свои воды мимо высоких скалистых утесов. Канат, глубоко затонувший на середине реки, был переброшен через широкий желтый поток, и старая шаланда, служившая, очевидно, паромом, стояла на якоре у противоположного берега.
Долина представляла собой идеальное убежище для банды преступников, орудующей по крупному счету. Едва ли стоило опасаться преследования по крутым и разрушенным тропам, ведущим через Рим Рок. А открытый конец долины легко можно было защитить практически от любого противника, спустившегося сюда с верховьев реки. Переход в Мексику был прост и доступен. Дьюан тщетно ломал себе голову над вопросом, как Бленд ухитряется перегонять коров с этакой крутизны вниз, к реке, и действительно ли он сплавляет весь краденый скот на баржах, стоявших вдоль берегов.
Должно быть, Дьюан провел порядочно времени на взгорье, потому что, когда он вернулся в хижину, Юкер уже деловито суетился вокруг очага.
— Что ж, вижу, ты вроде немного пришел в себя, и я очень этому рад, — произнес он вместо приветствия. — Принимайся за дело, и еда скоро будет готова. Здешняя жизнь в одном хороша, это уж точно!
— В чем же? — поинтересовался Дьюан.
— Полным-полно хорошего сочного мяса! И не стоит оно ни цента.
— Но зато оно оплачено трудными переходами, тревогами, опасностями, угрызениями совести, да и самой жизнью, в конце концов, — разве не так?
— Ну, что касается угрызений совести, то тут я не уверен. Моя никогда меня не беспокоила. А насчет жизни — что ж, она стоит дешево в Техасе.
— Кто такой Блэнд? — спросил Дьюан, быстро сменив тему разговора. — Что тебе известно о нем?
— Никто не знает, кто он и откуда взялся, — ответил Юкер. — Об этом постоянно ходят всякие слухи внутри банды. Должно быть, в Техас он попал совсем еще зеленым сосунком. Теперь ему уже где-то под сорок. Я помню, как еще несколько лет тому назад он был совсем другим: говорил вежливо, а не грубил и не вел себя так, как теперь. Блэнд, похоже, не настоящее его имя. Он много знает. Он понимает толк в медицине и, несомненно, умеет управляться с инструментами. Он из тех, кто командует. Сюда постоянно приезжают беглецы отовсюду, чтобы присоединиться к его банде, и если бы не азартные игры и споры, когда пускают в ход оружие, у него было бы уже не менее тысячи человек!
— А сейчас в банде сколько?
— Думаю, сейчас меньше сотни. Число постоянно меняется. Кроме того, у Блэнда есть несколько малых лагерей по всей реке. И в скотоводческих районах тоже есть его люди.
— Как же ему удается контролировать такие огромные силы? — удивился Дьюан. — Учитывая к тому же, что его банда в основном состоит из всяких уголовников? Люк Стивене говорил, что не хочет иметь с Блэндом ничего общего. А я однажды слышал где-то, будто Блэнд — это сам дьявол!
— Верно. Он и есть дьявол. Твердый, как кремень, горячий по натуре, ни с кем не дружит, кроме своих подручных — это Дейв Рагг и Чесс Аллоуэй. Стреляет, не моргнув и глазом. Он убил немало людей, причем некоторых просто так, ни за что. Многие скрывающиеся от правосудия бегут к нему, поскольку он обеспечивает им надежное убежище, и к тому же хорошо подкован. Блэнд очень богат. Болтают, будто у него где-то припрятаны сто тысяч песо и целая куча золота. Но он не скряга и не скопидом. Когда он не отправляется с партией скота, он играет. И швыряется деньгами направо и налево. Там где он — там всегда много денег. Вот это и удерживает банду. Грязные, кровавые деньги!
— Странно, что его до сих пор не убили. Провести столько времени здесь, на границе! — воскликнул Дьюан.
— Что ж, — сухо ответил Юкер, — он просто быстрее управляется с револьвером, чем те парни, которые замышляют убить его, вот и все!
Ответ Юкера на некоторое время охладил интерес Дьюана к беседе. Подобные замечания всегда заставляли его мысли возвращаться к фактам, касающимся его самого.
— Коль уж речь зашла о том, у кого рука быстрее, — продолжал Юкер, — то в лагере состоялся крупный разговор о тебе и твоем умении владеть оружием. Ты знаешь, Бак, среди нашего брата, преследуемых и гонимых, ничто не пользуется таким уважением, как ловкая и быстрая рука с револьвером. Я слышал, как Блэнд сказал сегодня днем, — и заявил он это вроде бы серьезно и рассудительно, — что ему до сих пор еще не попадался никто, равный тебе. Он наблюдал за тобой вблизи, сказал он, и просто не мог уследить, когда твоя рука выхватила оружие. И у всех других ребят, которые видели твою встречу с Бузомером, тоже было что сказать. Бу умел обращаться с револьвером примерно так же, как и любой из нас в лагере, за исключением Чесса Аллоуэя и, может быть, самого Блэнда. Чесс — лучший стрелок из кольта, или был таковым. И, конечно же, ему не понравились замечания по поводу твоей быстроты. Блэнд честно признал ее, но ему это тоже пришлось не по нраву. Некоторые из ребят предположили, что у тебя все это вышло случайно. Но большинство считают иначе. И все они замолкли, когда Блэнд рассказал, кем был твой отец и что он собой представлял. Сдается мне, я когда-то видел твоего папашу в одной перепалке в Сантоне много лет назад. Ну вот, я тоже сунулся в разговор, и толкую им: «Что это вы, ребята, сдуру так торопитесь в своих заключениях? Разве молодой Дьюан хоть на дюйм отступил, когда Бу выскочил, рыча, как дикий кабан, с налитыми кровью глазам? Разве не был он спокоен и хладнокровен, разве дрожали его губы, разве не читали его глаза все мысли Бу? А молниеносная быстрота, с которой он выдернул револьвер, — разве вы не видите, что это у него семейный дар, передающийся по наследству?»
Узкие прищуренные глазки Юкера азартно поблескивали, и он лихо пришлепнул кусок раскатываемого теста испачканной в муке рукой. Ему явно хотелось показать себя защитником и приверженцем Дьюана, как и всякому старику, гордящемуся близостью с молодым человеком, которого он обожает.
— Ну что же, — подвел он наконец итоги, — вот и состоялось твое знакомство с пограничьем, Бак. И ты пошел сразу с крупных козырей. Настоящие, классные стрелки и опытные бойцы вроде Блэнда, Аллоуэя, Рагга и вожаков других банд оставят тебя в покое. Потому что, видишь ли, они, в конце концов, настоящие мужчины, и если ты не будешь становиться у них на пути, то им также не понадобиться связываться с тобой, как и тебе с ними. Но здесь, в этом речном краю, есть немало типов наподобие Бузомера. И всем им захочется потягаться с тобой. В каждом городишке, куда ты заглянешь по пути, отыщется какой-нибудь коровий пастух, налитый до верху дешевой самогонкой, или длинноволосый хвастун и задира с револьвером, или шериф, — и все они начнут ломать комедию перед толпой и требовать твоей крови. Так уж заведено в Техасе. А тебе придется либо навсегда схорониться где-нибудь в глухих и непролазных зарослях, либо убивать многих на своем пути. Я понимаю, Бак, что мои слова — не очень-то утешительная новость для честного парня вроде тебя. Я говорю тебе об этом только потому, что ты пришелся мне по душе, и я сразу увидел, что ты не знаком с порядками на границе. Ну, да ладно; давай сейчас поедим, а потом выйдем прогуляться, чтобы люди не подумали, будто ты прячешься.
Когда Дьюан вышел с Юкером из дома, солнце садилось за синими вершинами горной цепи, расположенной за рекой, в Мексике. Долина, казалось, распахнулась в сторону юго-запада. Все вокруг дышало миром и покоем. Где-то в доме поблизости пела женщина. Мальчишка-мексиканец гнал домой по дороге стадо коров, и у одной на шее болтался колокольчик. Приятный, счастливый женский голос, насвистывающий босоногий мальчишка, мелодичное позвякивание колокольчика, — все это казалось совершенно неуместным здесь.
Наконец они вышли на знакомую площадь с рядом окружавших ее грубых строений. Дьюан едва не наступил на широкий след в пыли, где Бузомер затеял с ним ссору. И он страшно разозлился на себя на то, что невольно ощутил какое-то странное волнение при взгляде на это место.
— Давай-ка заглянем сюда, — предложил Юкер.
Дьюану пришлось пригнуться, чтобы войти в дверь. Он очутился в обширной комнате с глинобитными стенами и кровлей из хвороста. Здесь было множество сколоченных на скорую руку столов, скамей и табуретов. В одном углу громоздились разнообразные бочки и бочонки, уложенные рядами на полках. Мальчишка-мексиканец зажигал лампы, висевшие на столбах, которые поддерживали деревянные балки потолка.
— Единственный, кто не спустит с тебя здесь глаз ни на минуту, это Бенсон, — сказал Юкер. — Он хозяин заведения и ведет торговлю спиртным. Среди нас его назвали Бенсон-Заяц, потому что у него всегда ушки на макушке, а глаза настороже. Не обращай на него внимания, Бак, если он будет слишком уж назойливо разглядывать тебя. Он до смерти боится каждого новичка, явившегося в лагерь Блэнда. А причина, как я полагаю, в том, что он подстроил кому-то очень приличную гадость в прошлом. Он прячется. Не от шерифа или рейнджеров! Люди, скрывающиеся от них, ведут себя иначе, чем Бенсон-Заяц. Он прячется от того, кто охотится за ним, чтобы убить. Признаюсь тебе, я каждый раз ожидаю, что какой-нибудь парень приедет сюда и разрядит в Бенсона свой револьвер. Не могу сказать, чтобы это меня очень опечалило.
Дьюан словно невзначай посмотрел в указанном направлении и увидел долговязого сухопарого мужчину с поразительно белым лицом, резко выделявшимся на фоне бронзовых загорелых физиономий окружавших его людей. Оно было настолько бледным, что напоминало лицо мертвеца. Длинные концы черных усов уныло свисали вниз; густая черная прядь волос упала на лоб; глубоко посаженные ввалившиеся внимательные глаза настороженно выглядывали из своих глазниц. Опершись руками о доску, служившую прилавком, он пристально уставился на Дьюана, но, уловив ответный взгляд, тут же отвел глаза и поспешно принялся разливать напитки.
— А что ты имеешь против него? — полюбопытствовал Дьюан, усаживаясь рядом с Юкером. Спросил он просто так, для поддержки разговора, а не потому, что это его действительно интересовало. Какое ему дело до жалкого преступника с трусливым лицом, скрывающегося от преследования за свои прежние подлые делишки?
— Видишь ли, я, может быть, немного непоследовательный, — извиняющимся тоном ответил Юкер. — Конечно, изгнанник и скотокрад вроде меня не может быть таким щепетильным. Но я никогда не крал ничего, кроме скота у фермеров, которые зачастую даже не замечали своей потери. А этот подлый трус Бенсон — по его милости в лапы Блэнда попала маленькая девочка.
— Девочка? — переспросил Дьюан, на сей раз заинтересовавшись по-настоящему.
— Ну да. Блэнд большой любитель женщин. Я расскажу тебе об этой девчушке, когда мы уйдем отсюда. Кое-кто из банды собирается проявить общительность, а я не могу толковать при них о предводителе.
В течение следующего получаса мимо Юкера и Дьюана прошествовало немало беглых правонарушителей, задерживаясь для приветствия или присаживаясь на минутку за их столик. Все они были грубоватые, шумные, веселые и добродушные. Дьюан охотно и дружелюбно отвечал на обращения, адресованные лично к нему; однако он наотрез отказался от приглашений выпить или сыграть в карты. Судя по всему, здесь его, в общем, приняли за своего. Никто не делал никаких намеков или замечаний по поводу его ссоры с Бузомером. Дьюан без труда убедился, что Юкер пользуется здесь большим расположением: один из посетителей одолжил у него денег, другой попросил табаку.
Когда стемнело, большая комната оказалась битком набитой скрывающимися от правосудия бандитами и мексиканцами, большинство из которых занимались игрой в monte. Игроки, особенно мексиканцы, были сосредоточены и молчаливы. Шум в зале в основном происходил от пьяниц и праздных гуляк. Дьюану приходилось видеть игорные заведения — несколько знаменитых казино в Сан-Антонио и Эль-Пасо, парочку в приграничных городках, где на них не требовалось разрешения. Но заведение Бенсона-Зайца произвело на него особенное впечатление тем, что здесь револьверы и ножи являлись неотъемлемыми атрибутами игры, наравне с картами и костями. На его взгляд — пожалуй, более цепкий и внимательный, чем обычно, — самым важным для игроков было именно их оружие. На нескольких столах лежали кучки серебра — мексиканских песо — величиной с тулью его шляпы. Видны были также стопки золота и серебра в монетах Соединенных Штатов. Дьюану не понадобился опытный взгляд завсегдатая, чтобы убедиться в том, что ставки были высоки и огромные суммы переходили из рук в руки. Мексиканцы участвовали в игре более истово, почти одержимо. Несколько американцев делали ставки с беззаботной небрежностью, свойственной людям, для которых деньги — ничто. Эти последние явно находились в выигрыше, потому что их окружали братья-отщепенцы, провожавшие каждую поставленную на кон монету угрюмыми, жадными, завистливыми взглядами. Оживленный говор и смех среди пьянствующей и веселящейся компании заглушал временами короткие реплики игроков. Звон монет слышался непрестанно; порою просто тихий равномерный музыкальный звук, но когда внезапно высыпалась целая куча монет, раздавалось мелодичное серебряное бренчание. Здесь некий азартный игрок барабанил по столу рукояткой своего револьвера, там другой со стуком хватал сверток долларов, внимательно изучая лицо своего противника. Тем не менее, все эти звуки мало что добавляли к мрачной атмосфере, царившей в заведении Бенсона. Ее создавали, казалось, угрюмые, дерзкие и жестокие лица, склоненные озабоченные головы, сочетание тусклого освещения с унылым полумраком. Лампы горели ярко, ко они способствовали лишь возникновению черных теней. И в этих тенях таилась необузданная страсть к наживе, дух жестокости и безрассудства, нечто, олицетворяющее одновременно беззаконие, грабеж, убийство и сам ад.
— Блэнда здесь нет сегодня, — говорил Юкер. — Он отправился в один из своих походов, взяв с собой Аллоуэя и кое-кого еще. Но другой его помощник, Рагг, явился. Видишь, вон он стоит с тремя парнями, рядом с Бенсоном. Маленький, кривоногий, с одной половиной лица, оставшейся у него после того, как вторую отстрелили напрочь. И с одним глазом. Но видит он им лучше, чем любой другой двумя! Ого, будь я проклят! А вот и Хардин! Знаешь его? У него банда примерно такая же, как и у Блэнда. Он стоит рядом с Бенсоном, видишь? Смотри, как спокойно и невозмутимо он выглядит. Да, это Хардин. Он наезжает сюда временами, чтобы повидаться с Блэндом. Они друзья, как ни странно. А вон ту чумазую образину видишь? Ну, того, с золотом и кружевами на сомбреро? Это Мануэль, мексиканский бандит. Большой игрок! Он частенько заходит сюда поставить монету на кон. Рядом с ним — Билл Марр, парень с платком на голове. Недавно явился сюда со свежими дырами от пуль. В него стреляли больше, чем в любого на моей памяти. И это странно, потому что Билл спокойный парень, и предпочитает, как и я, лучше спасаться бегством, чем стрелять. Но он первейший скотокрад из всех, имеющихся у Блэнда, — прекрасный наездник, а со скотом умеет обращаться — так просто чудо! А вон того светловолосого молодчика видишь? Это Кид Фуллер, самый младший в банде Блэнда. Очень уж резво он взялся за дело; так что едва ли его хватит и на год здесь, на границе. Фуллер прикончил папашу своей возлюбленной, бежал из Стэйситауна, занимался конокрадством и, наконец, прибился сюда, к Блэнду. Еще один мальчишка пошел по дурной дорожке, и теперь это твердый орешек, можешь мне поверить!
Юкер продолжал обращать внимание Дьюана на присутствующих, как только взгляд его отмечал каждого из них в толпе. Эти люди были бы явно не к месту в любой приличной компании. А здесь каждый занимал положение, более или менее отличительное, согласно своим прошлым диким подвигам и современным возможностям. От сознания, что это жуткое общество преступников и отщепенцев относится к нему благосклонно, безразлично-дружелюбно принимая его в свою среду, Дьюан пережил настолько сильное чувство отвращения, что оно почти граничило с ужасом. Не было ли его присутствие здесь кошмарным сном? Что общего у него с этими бандитами? И тут, словно яркая вспышка, осветившая самые дальние закоулки его памяти, ему открылась мучительная правда: он преступник перед лицом техасского закона; он такой же отверженный, как и они.
С минуту Дьюан сидел, погруженный в свои тягостные размышления, когда тяжелая рука Юкера предупреждающим жестом легла на его ладонь, вернув к реальной действительности.
Гул голосов, звяканье монет, громкий смех, — все это внезапно умолкло. Наступила тишина, явно вызванная каким-то необычным словом или действием, способным погрузить весь зал в безмолвие. Оно было прервано хриплым ругательством и скрипом передвинутой по полу скамьи. Несколько человек поднялись.
— Ты передергиваешь карты, ты!..
— Повтори, что ты сказал, — парировал другой голос, отличаясь от первого своим спокойно-зловещим тоном.
— Я повторю, — торопливо и горячо ответил первый игрок. — Я повторю это дважды, трижды! Я просвищу это, если хочешь! Ты что, глухой? Ты, нечистый на руку мошенник! Ты передергиваешь карты!
Наступило молчание, более глубокое, чем прежде, полное скрытой угрозы. В течение секунды, как успел заметить Дьюан, ни один из присутствовавших не шевельнулся. Затем комната вдруг наполнилась шумом и беспорядком, когда все вскочили и бросились кто бежать, а кто прятаться, где только можно.
— Беги или ныряй! — заорал Юкер прямо над ухом Дьюана и метнулся к двери. Дьюан прыгнул вслед за ним. В дверях образовалась неимоверная давка. Громкие выстрелы и хриплые вопли подстегивали толпу, которая, подхватив Дьюана, ломилась очертя голову прочь из барака, в темноту. Очутившись снаружи, толпа образумилась, и несколько мужчин обернулись к двери.
— Кого это Кид обозвал? — спросил один бандит.
— Бада Марша, — ответил другой.
— Те первые выстрелы, по-моему, принадлежали Маршу, — подхватил еще один. — Adios, Кид! Он давно напрашивался на это.
— Сколько было выстрелов?
— Три или четыре, я считал.
— Три крупного калибра, один поменьше. Последний был из револьвера Кида. Эй, слушайте! Кид снова там орет! Его еще не приглушили, как видно!
При этом открытии большинство из толпы снова начали возвращаться в зал. Дьюан подумал, что видел и слышал о заведении Бенсона достаточно для одного вечера, и медленно побрел прочь по дороге. Вскоре Юкер догнал его.
— Никто сильно не пострадал, — доложил он, — и это, конечно, удивительнее всего! Кид — тот молодой Фуллер, о котором я тебе рассказывал, — все время пил и постоянно проигрывал. Потерял голову и обвинил Бада Марша в мошенничестве. Бад в картах так же честен, как любой из них! Ну, кто-то успел схватить его, и он разрядил свой револьвер в потолок. А Фуллера толкнули под локоть. Он попал всего лишь в какого-то черномазого.
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На следующее утро Дьюан обнаружил, что приступ уныния и тоски у него еще усилился. Желая побыть один, он вышел из дома и пошел по тропе, которая вела вокруг утеса на речном берегу. Он думал и думал. Спустя некоторое время он пришел к выводу: вся его беда, наверное, заключается в том, что он не может смириться со своей судьбой. Он с отвращением отвергал все уготованные ему случаем варианты. Он не мог поверить в безысходность и безнадежность будущего. Но ответить на вопрос «что делать?» оказалось выше его сил.
У Дьюана хватало ума и сообразительности, чтобы постичь основное зло окружающих его обстоятельств — опасность, угрожающую его человеческим качествам в такой же степени, как и самому его существованию. Он заметил, что его больше чем сама жизнь заботит то, что он считал честью и независимостью, чем сама жизнь. Он видел, как плохо для него быть одному. И тем не менее, ему, по всей видимости, предстояли месяцы и даже годы неизбежного одиночества. Еще одна странность удивляла его. При свете дня он не мог восстановить то гнетущее душевное состояние, что возникало в нем на рассвете, в сумерках или темной ночью. Днем призрачные видения были для него тем, чем они и являлись в действительности — фантомами, вызванными к жизни его взбудораженной совестью. Днем ему ничего не стоило отмахнуться от них. Ему трудно было даже поверить, что эти порождения больного воображения могли так мучить, тревожить его, лишать его сна и покоя.
В то тяжелое утро Дьюан целый час потратил, вымучивая из своего мятущегося рассудка хоть какое-нибудь решение. Наконец, он пришел к убеждению, что самым лучшим выходом для него будет проявлять интерес ко всему, с чем ему предстоит столкнуться, чтобы таким образом в какой-то степени отвлечься от болезненных воспоминаний. У него есть теперь реальная возможность своими глазами убедиться, какова в действительности жизнь изгнанников общества. Он намеревался заставить себя быть любознательным, сочувствующим, понимающим. И он останется здесь, в долине, покуда не иссякнут его скудные сбережения, или неблагоприятные обстоятельства не вынудят его отправиться дальше по своему тернистому, неверному пути.
Когда он вернулся в хижину, Юкер готовил обед.
— Слушай, Бак, у меня для тебя новость, — сказал он, и было непонятно, то ли он гордится полученными им известиями, то ли самим Дьюаном. — Парень по имени Бредли явился сюда этим утром. Он кое-что слышал о тебе. Рассказывал о пиковом тузе, которым они прикрыли обе дырки от пуль, когда ты продырявил того коровьего пастуха, Бэйна. А потом пристрелили фермера у водопоя в двадцати милях к югу от Уэллстона. Думаю, это не ты?
— Нет, конечно нет, — ответил Дьюан.
— Ну что ж, а вина все равно на тебе. Ничего не стоит приписать парню убийство, которого он не совершал, раз он уже проштрафился. И помни, Бак: если ты когда-нибудь станешь знаменитым, — а к этому, похоже, дело идет, — то на тебя повесят еще много преступлений. Граница сделает из тебя отверженного изгнанника и убийцу. Ну, да ладно; хватит об этом. У меня есть еще новости: ты становишься популярным.
— Популярным? Что ты имеешь в виду?
— Этим утром я встретил жену Блэнда. Она видела тебя, когда ты приехал сюда накануне. Ей очень хочется познакомиться с тобой, и другим женщинам в лагере тоже. Им всегда хочется познакомиться с только что прибывшим новичком. Женщинам здесь довольно одиноко и тоскливо, и они любят послушать о всяких новостях и сплетнях из города.
— Вот что, Юкер: не хочу показаться невежливым, но я, пожалуй, не стану знакомиться ни с какими женщинами, — возразил Дьюан.
— Так я и знал. Впрочем, я тебя не очень-то виню. Женщины — это бесовское наваждение. Я, правда, надеялся, что ты немного поболтаешь с бедной сироткой…
— Какой сироткой? — удивленно спросил Дьюан.
— Разве я не говорил тебе о Дженни — девочке, что Блэнд держит здесь, — ну, той, к похищению которой приложил руку Бенсон-Заяц?
— Ты упоминал о девочке. Вот и все. А теперь выкладывай все подробнее, — отрывисто потребовал Дьюан.
— Ну что ж, история такова, как мне ее рассказали. Может — правда, а может, и нет. Несколько лет тому назад Бенсон отправился за реку, чтобы закупить там мескаль и прочую выпивку. Время от времени он совершает такие вылазки. И, как мне рассказывали, он нарвался там на банду черномазых с пленными гринго. Не знаю, что там между ними произошло, — то ли обмен, то ли убийство, — во всяком случае, Бенсон привез с собой девочку. Она была ни жива, ни мертва, хотя, скорее, пожалуй, все-таки мертва. Оказалось однако, что она просто умирает с голоду и напугана до полусмерти. На ней не обнаружили даже царапины. Думаю, ей было тогда лет четырнадцать. По словам Бенсона, он собирался сделать из нее помощницу в своем заведении — мыть посуду, убирать, разносить напитки и все такое. Только я никогда не верил Зайцу. Блэнд тут же заприметил девочку и забрал ее себе — просто купил ее у Бенсона. Можешь ставить доллар против пуговицы, что сделал это он не из благородных побуждений. Правда, я не отрицаю, — Дженни, конечно, лучше с Кэйт Блэнд. Она держит ее в черном теле, но не дает Блэнду и прочим ловеласам обойтись с девочкой по-скотски. Да вот беда: за последнее время Дженни выросла в прелестную хорошенькую девушку, и Кэйт сильно ее ревнует. Я чувствую, что в доме у Блэнда назревает крупный скандал. Потому я и хочу, чтобы ты пошел со мной. Едва ли Блэнд успел вернуться. А жена его тебя пригласила. Конечно, если она влюбится в тебя, как уже бывало… ну что ж, тогда это усложнит дело. Но ты увидишь Дженни, и — как знать? — может быть, сумеешь ей помочь. Имей в виду: я ни на что не намекаю. Я просто хочу познакомить тебя с ней. Ты взрослый человек и способен сам решать за себя. Когда-то у меня была дочка, и останься она в живых, ей было бы сейчас столько же, сколько и Дженни, и я — видит Бог! — не хотел бы, чтобы она оказалась здесь, в лагере Блэнда!
— Пойдем, Юкер. Я согласен, — ответил Дьюан. Он ощущал на себе пристальный взгляд собеседника. Однако старый изгнанник больше не произнес ни слова.
В полдень Юкер отправился с Дьюаном в гости, и вскоре они подошли к дому Блэнда. Это был тот самый дом с крылечком, где, как вспомнил Дьюан, он увидел хорошенькую женщину, глядевшую на него, когда он проезжал мимо. Он не мог припомнить, как она выглядела. Хижина представляла собой такое же строение из необожженного кирпича, как и прочие здесь, в долине, но была побольше и очень удобно располагалась на небольшом пригорке посреди тополиной рощи. На окнах и на крыльце виднелись явные следы заботливых женских рук. Сквозь открытые двери Дьюан разглядел яркие красочные мексиканские одеяла и коврики на полу.
Юкер постучал в притолоку двери.
— Это вы, Юкер? — послышался слегка приглушенный, настороженный девичий голос. Тон его, довольно глубокий, грудной, в котором явно слышались испуганные нотки, поразил Дьюана. Он с любопытством подумал, как должна выглядеть обладательница такого голоса.
— Да, это я, Дженни. А где миссис Блэнд? — спросил Юкер.
— Она пошли к Мегерам. У них кто-то заболел, — ответила девушка.
Юкер обернулся и прошептал что-то насчет везения. Многозначительное подмигивание подчеркнуло для Дьюана глубокий смысл этого замечания.
— Дженни, выйди и пусти нас в дом. Со мной молодой человек, о котором я тебе рассказывал, — сказал Юкер.
— О, я не смею! У меня такой вид… такой…
— Неважно, какой у тебя вид, — шепотом прервал ее старый нарушитель закона. — Не время сейчас обращать внимание на такие пустяки. Здесь молодой Дьюан. Дженни, он не разбойник, не вор. Он другой. Выходи, Дженни, и может быть, он…
Юкер не закончил фразы. Он говорил с опаской, понизив голос, то и дело бросая пытливые взгляды по сторонам.
Но того, что он сказал, оказалось достаточно, чтобы убедить девушку. Она появилась в дверях, с опущенными глазами и красными пятнами стыдливого румянца на побледневших щеках. У нее было хорошенькое печальное личико и светлые волосы.
— Не будь такой застенчивой, Дженни, — сказал Юкер. — У вас с Дьюаном есть возможность немного потолковать. А теперь я пойду за миссис Блэнд, но не стану особенно торопиться!
С этими словами Юкер повернулся и скрылся за деревьями тополиной рощи.
— Рад познакомиться с вами, мисс… мисс Дженни, — произнес Дьюан. — Юкер не сообщил мне вашей фамилии, так что… Он предложил мне прийти сюда, чтобы…
Попытка Дьюана завязать приятный разговор пресеклась сразу, как только Дженни подняла на него глаза. Дьюан ощутил нечто вроде потрясения. Серые глаза девушки были прелестны, но не красота их лишила его дара речи. Ему показалось, будто он видит в их проникновенном взгляде трагическую борьбу между надеждой и сомнением. Она продолжала смотреть на него, а Дьюан не в состоянии был прервать молчание. Момент был совершенно необычен.
— Зачем вы пришли сюда? — спросила она наконец.
— Чтобы увидеть вас, — ответил Дьюан, довольный тем, что к нему вернулась способность говорить.
— Зачем?
— Ну… Юкер подумал… он хотел, чтобы я побеседовал с вами, приободрил вас немного, — слегка запинаясь, ответил Дьюан. Серые серьезные глаза приводили его в замешательство.
— Юкер хороший. Он единственный в этом жутком месте, кто был добр ко мне. Но он боится Блэнда. Он сказал, что вы не такой. А кто вы?
Дьюан представился.
— Вы не грабитель, не конокрад, не убийца и не один из тех дурных людей, что скрываются здесь?
— Нет, — ответил Дьюан, пытаясь улыбнуться.
— Тогда зачем вы здесь?
— Я бежал от преследования закона. Вы понимаете, что это значит. Дома я участвовал в ссоре, закончившейся перестрелкой, и вынужден был бежать. Когда все утихнет, я надеюсь вернуться.
— Но вы ведь не сможете оставаться честным здесь, в таком месте!
— Смогу.
— О, я знаю, что собой представляют здешние беглецы от закона! Да, вы, конечно, другой, — она не сводила с него напряженного взгляда, но надежда уже теплилась в нем, и строгие очертания ее юного лица заметно смягчились.
Что-то нежное и теплое шевельнулось в душе Дьюана, когда он понял, что несчастная девушка проникается доверием к нему.
— О Боже! Может быть, вы и есть тот, кто спасет меня — увезет меня отсюда, пока еще не поздно!
Дьюану почудилось, будто сердце его пытается вырваться из груди.
— Может быть, я и есть, — мгновенно ответил он.
Казалось, она едва удержалась от смутного порыва броситься к нему в объятия. Щеки ее покраснели, губы задрожали, а грудь под ветхим платьицем стала бурно вздыматься. Затем неожиданная вспышка так же внезапно угасла; сомнения вновь овладели ею.
— Этого не может быть. Вам всего лишь… нужна только я, как Блэнду… как всем остальным.
Руки Дьюана легли на плечи девушки. Он встряхнул ее:
— Посмотрите на меня — прямо в глаза. На свете немало порядочных людей. Есть у вас отец… или брат?
— Они погибли… их убили бандиты. Мы жили в округе Диммит. Меня увезли, — торопливо отвечала Дженни. Она умоляющим жестом протянула к нему руку. — Простите меня. Я верю… я знаю, что вы добрый. Только… я так долго жила в страхе… что почти начала терять рассудок… и совсем забыла, как выглядят добрые люди. Мистер Дьюан, вы поможете мне?
— Да, Дженни. Только скажи мне, как? Что я должен сделать? Есть у тебя какой-нибудь план?
— О нет! Но увезите меня отсюда!
— Попробую, — просто ответил Дьюан. — Хотя это будет нелегко сделать. Понадобится время, чтобы все обдумать. Ты должна помочь мне. Нужно предусмотреть и обсудить множество всяких вещей. Лошади, припасы, дороги, затем время, когда удобнее всего предпринять попытку… За тобой следят? Содержат, как пленницу?
— Нет. Я много раз могла бы убежать. Но я боялась. Ведь тогда бы я просто попала в еще худшие руки. Юкер объяснил мне. Миссис Блэнд бьет меня, держит впроголодь, но она удерживает от меня своего мужа и прочих псов. За это я ей очень благодарна. Конечно, она так поступает не из любви ко мне. Она всегда ненавидела меня. А за последнее время стала ужасно ревнива. Сюда приходил один человек по имени Спенс — так он называл себя. Он пытался меня жалеть, но она ему не разрешала. Она была влюблена в него. Она дурная женщина. Блэнд в конце концов пристрелил Спенса, и на этом все кончилось. С тех пор она и ревнует меня. Я слышала, как они с Блэндом дрались из-за меня. Она поклялась, что убьет меня прежде, чем я ему достанусь. А Блэнд смеялся ей прямо в лицо. Потом я слышала, как Чесс Аллоуэй пытался убедить Блэнда отдать меня ему. Но Блэнд тогда не смеялся. Как раз перед тем, как Блэнд уехал, жизнь стала совсем невыносимой. Я не могла уснуть. Мне хотелось, чтобы миссис Блэнд убила меня. И я непременно убью себя, если они надругаются надо мной. Дьюан, вам следует поторопиться, если вы хотите спасти меня!
— Я понимаю, — задумчиво ответил он. — Думаю, вся трудность будет заключаться в том, чтобы обмануть миссис Блэнд. Если она заподозрит меня, она тут же натравит на меня всю банду.
— Так она и сделает. Вам придется действовать очень осторожно — и не мешкая!
— Что она за женщина? — поинтересовался Дьюан.
— Она… она бесстыжая! Я слышала, как она ведет себя со своими любовниками. Они иногда напиваются до чертиков, когда Блэнда нет. И у нее ужасный характер. Она очень самомнительна и тщеславна. Любит лесть. О, ее очень легко провести, если вы сами станете… станете…
— Ее любовником? — закончил за нее Дьюан.
Дженни храбро подняла на него стыдливо опущенные глаза.
— Девочка моя, я бы согласился на значительно большее, чтобы только вырвать тебя отсюда! — с откровенной прямотой заявил Дьюан.
— Но… Дьюан… — нерешительно пробормотала она и вновь умоляющим жестом протянула руку. — Блэнд убьет вас.
Дьюан ничего не ответил. Он пытался утихомирить знакомое волнение, возникающее в его груди. Прежнее, привычное чувство — бессознательное стремление к убийству! Он весь похолодел.
— Если не Блэнд, то Чесс Аллоуэй убьет вас, — продолжала Дженни, не сводя трагических глаз с Дьюана.
— Может быть, и убьет, — ответил Дьюан. Ему было чрезвычайно трудно выдавить из себя улыбку. Но он все же заставил себя улыбнуться.
— О, лучше увезите меня сразу отсюда! — сказала девушка. — Спасите меня, не рискуя так — не становясь любовником миссис Блэнд!
— Разумеется, если бы я мог! Тише! Я вижу Юкера с какой-то женщиной.
— Это она. О, она не должна видеть нас вместе!
— Погоди… минуточку! — прошептал Дьюан, когда Дженни шагнула к двери. — Мы договорились, не правда ли? Не забывай! Я найду способ передать тебе пару слов, скорее всего, через Юкера. А тем временем — мужайся! Помни, я спасу тебя, чего бы это ни стоило. Сначала попытаемся применить глубокую стратегию. Что бы ты ни видела или слышала о моих поступках, не думай обо мне хуже, чем…
Дженни остановила его жестом и удивительным блеском своих серых глаз.
— Я буду благословлять вас каждой каплей крови моего сердца, — с чувством прошептала она,
И только когда она повернулась уходить, Дьюан заметил, что ока хромает и носит грубые мексиканские сандалии на босу ногу.
Он сел на скамью на крыльце и все свое внимание обратил на приближающуюся пару. Деревья рощицы росли достаточно густо, чтобы он мог быть уверенным в том, что миссис Блэнд не видела, как он разговаривает с Дженни. Когда супруга предводителя банды отверженных приблизилась, Дьюан увидел, что это высокая, сильная женщина с хорошей фигурой, довольно привлекательная, в полном расцвете сил и гордой красоты. Дьюана больше интересовало выражение ее лица, чем ее внешность, и поскольку она, казалось, ничего не подозревала, он почувствовал облегчение. Ситуация приобретала исключительную пикантность.
Юкер подошел к крыльцу и неловко представил Дьюана миссис Блэнд. Она была молода, — пожалуй, не старше двадцати пяти, — и производила не столь благоприятное впечатление при близком рассмотрении. Большие карие глаза ее были слегка навыкате. Рот у нее также был большой, губы полные, а зубы белые, как сахар.
Дьюан пожал ее протянутую руку и искренне заявил, что рад познакомиться с ней. Миссис Блэнд выглядела весьма приветливо, и смех ее, последовавший за официальным представлением, прозвучал громко и довольно мелодично.
— Мистер Дьюан… Бак 3 Дьюан — так, кажется сказал Юкер? — спросила она.
— Бакли, — уточнил Дьюан. — Уменьшительное имя, увы, не зависело от моего выбора!
— Я в самом деле очень рада познакомиться с вами, Бакли Дьюана, — сказала она, садясь в кресло, которое Дьюан предложил ей. — Жаль, что вы пришли в мое отсутствие. Кид Фуллер лежит у Дегеров. Вы знаете, он был ранен вчера вечером. Сегодня у него лихорадка. Когда Блэнд отсутствует, мне приходится выхаживать всех повздоривших между собой мальчишек, и это занимает ужасно много времени. Вы долго ожидали здесь в одиночестве? Не видели мою замарашку?
Она испытующе глянула на него. «Эта женщина обладает богатой мимикой, — подумал Дьюан. — И вовсе не такая уж привлекательная, если не смеется!»
— Я сидел один, — ответил Дьюан, — и не видел никого, кроме болезненного вида девчонки с ведром. А она, завидев меня, тут же бросилась наутек.
— Это была Джен, — сказала миссис Блэнд. — Она еще ребенок, и мы ее держим у себя, хотя она нисколько не оправдывает нашей доброты. Юкер рассказывал вам о ней?
— Кажется, теперь я припоминаю, он что-то такое говорил.
— А что он говорил обо мне? — словно невзначай бросила миссис Блэнд.
— Ну, Кэйт, — вмешался Юкер, выступая от собственного имени. — Ты можешь не волноваться, потому что о тебе я не рассказывал Баку ничего, кроме комплиментов!
По всему видно было, что супруга вожака банды благосклонно относилась к Юкеру, потому что ее проницательный взгляд с насмешливым любопытством остановился на нем.
— Ну, про Джен я расскажу вам когда-нибудь сама, -продолжала молодая женщина. — Это довольно обычная история здесь, на реке. Наш Юкер мягкосердечный старый дурак, и Джен крепко прибрала его к рукам.
— Что ж, вижу, вы меня совершенно правильно оценили, — сухо ответил Юкер, — так что я пойду и поболтаю с Дженни, если не возражаете.
— Разумеется! Милости прошу. Джен называет тебя своим лучшим другом, — добродушно сказала миссис Блэнд. — Полагаю, потому, что ты всегда приносишь ей какие-нибудь мексиканские сласти!
Когда Юкер шаркающей походкой вошел в дверь и скрылся внутри дома, миссис Блэнд обернулась к Дьюану с нескрываемым любопытством во взгляде.
— Блэнд рассказывал мне о вас.
— Вот как? И что же он говорил? — с притворной тревогой в голосе спросил Дьюан.
— О, вы не должны думать, что Блэнд станет распространять о вас всякие сплетни! Он не такой человек. Он сказал: «Кэйт, в лагере появился молодой человек — приехал сюда искать убежища. Он не преступник, и он отказался вступить в мою банду. Хотелось бы, чтобы он передумал. Самая быстрая рука с револьвером, которую я видел за много дней! Интересно бы посмотреть, как он и Чесс встретились бы друг против друга на одной дорожке!» Потом Блэнд рассказал, как вы сцепились с Бузомером.
— А вы что сказали? — полюбопытствовал Дьюан, дождавшись, когда она умолкнет.
— Я? Я просто спросила, как вы выглядите, — игриво ответила она.
— Ну, и?..
— Великолепный парень, — сказал Блэнд. — Повыше любого мужчины в долине. Просто большой, голубоглазый, загорелый мальчик!
— Хм-м!.. — кашлянул Дьюан. — Очень сожалею, что после столь лестной оценки вы и вправду ожидали увидеть нечто стоящее!
— Но я вовсе не разочарована, — лукаво возразила она. — Дьюан, вы долго собираетесь оставаться в лагере?
— Да, пока у меня не кончатся деньги, и я вынужден буду уехать. А что?
Лицо миссис Блэнд претерпело одно из своих своеобразных изменений. Улыбки, внезапный румянец смущения, случайные лукавые взгляды, все ее кокетство действительно придавали ей определенную привлекательность, почти молодость и красоту. Но при возникновении более глубоких чувств она менялась мгновенно и становилась неудовлетворенной женщиной, как представлял себе Дьюан, с сильной и страстной натурой.
— Я скажу тебе, Дьюан, — серьезно ответила она. — Я буду очень, очень рада, если ты станешь навещать меня время от времени. Я несчастная женщина, Дьюан. Я жена изгнанника, я ненавижу его и ту жизнь, которую мне приходится вести. Я происхожу из порядочной семьи в Браунсвилле. И долго после того, как Блэнд женился на мне, я не догадывалась, что он бандит. Время от времени он покидал меня, и я думала, что он уезжает по делам. Но правда вылилась наружу. Блэнд застрелил моего двоюродного брата за то, что тот все рассказал мне. Семья прокляла и изгнала меня, и мне пришлось бежать вместе с Блэндом. Тогда мне было всего восемнадцать. С тех пор я и живу здесь. Я ни разу не видела здесь порядочных мужчину или женщину. Я ничего не знаю о моем старом доме, о родных и друзьях. Я погребена здесь — погребена живьем вместе с бандой воров и убийц. Можешь ли ты после этого упрекнуть меня за то, что я рада видеть молодого парня — джентльмена, — похожего на тех юношей, с которыми я когда-то привыкла общаться? Уверяю тебя, это наполняет мое существо новым смыслом — мне хочется плакать! Мне до смерти хочется поговорить с кем-нибудь! Слава Богу, у меня нет детей. Если бы они у меня были, я бы ни за что не осталась здесь. Мне тошно в этой дыре! Я так одинока…
В ее искренности, казалось, не могло возникнуть никакого сомнения. Настоящие, подлинные, хотя и сдержанные чувства, прерывающийся, торопливый голос. В конце концов она не выдержала и зарыдала. Дьюану показалось странным, что жена предводителя банды преступников — женщина, равная во всем своему супругу, с характером, под стать дикой натуре их окружения, — вдруг проявляет столь непростительную слабость, разразившись слезами. Но Дьюан поверил и пожалел ее.
— Я вам сочувствую, — проговорил он.
— Нечего мне сочувствовать! — воскликнула она сквозь слезы. — Это только подчеркивает разницу… разницу между тобой и мной. И не смей обращать внимания на то, что эти бандиты болтают обо мне! Они глупы. Они не в состоянии понять меня. Тебе расскажут, будто Блэнд убил человека, который стал ухаживать за мной. Но это ложь! Блэнд, как и все негодяи здесь, на реке, только и смотрит, кого бы убить. Он клянется, что это не так, но я не верю ему. Он объясняет здешний обычай решать всякий спор револьверными выстрелами прерогативой настоящих мужчин в противовес разным хвастунам, тунеядцам и мошенникам. Не знаю. Я знаю только, что здесь убивают кого-нибудь каждый Божий день. Он невзлюбил Спенса еще до того, как Спенс вообще увидел меня!
— А не будет ли Блэнд возражать против того, чтобы я изредка навещал вас?
— Нет, не будет! Ему нравится, когда у меня много друзей. Спроси у него сам, когда он вернется. Беда в том, что двое-трое из его ребят постоянно влюбляются в меня, и когда напьются, начинают выяснять отношения. Но ведь ты не собираешься вести себя так!
— Я не собираюсь напиваться, это уж точно, — ответил Дьюан.
Он был удивлен, заметив, как расширились ее глаза и наполнились странным огнем. Но прежде, чем она смогла ответить, вернулся Юкер, положив конец их беседе.
Дьюан намеревался оставить разговор на том, где он закончился, и больше не хотел ничего добавить. Юкер и миссис Блэнд весело болтали и шутили, а Дьюан слушал. Он пытался определить для себя ее характер. По всей видимости, она терпела обиду, если не что-нибудь похуже, от рук Блэнда. Она была едкой, болезненно возбудимой, чересчур впечатлительной. Если она лгала, — что казалось вполне вероятным, — то делала это искренне, так, что даже сама верила себе. Она не хитрила и не лукавила. Дьюана сильнее всего поразило в ней то, что она жаждала выглядеть уважаемой дамой. В этом, — более, чем в ее слабостях и самомнении, — он видел штришок, благодаря которому ему удастся в будущем управлять ею.
Один раз, перебирая в голове все волнующие его мысли, он бросил случайный взгляд на дом, и в глубокой тени за углом уловил бледное лицо Дженни с огромными, внимательными глазами, глядевшими на него. Она наблюдала за ним, прислушивалась к его словам. Он видел по выражению ее лица, что она понимала все, даже почти совсем не доступное ее пониманию. Улучив момент, он послал ей ободряющий взгляд и был поражен чудесной переменой в ее лице.
Позже, распрощавшись с миссис Блэнд принятым здесь выражением: «Adios-manana», и шагая рядом со старым изгнанником и правонарушителем, он ловил себя на мысли о том, что думает не о женщине, а о девушке, и о том, как ее лицо засияло надеждой и благодарностью.



Глава 7


В ту ночь Дьюана не беспокоили призраки, преследовавшие его во сне и наяву. Он проснулся, чувствуя себя свежим и бодрым, полным признательности Юкеру за то, что тот отвлек его от пустых мыслей и заставил задуматься о проблемах, стоящих внимания. За завтраком, однако, он был необычно молчалив, размышляя над тем, до каких пределов можно доверять Юкеру. Ему была известна осторожность старого изгнанника.
— Итак, — начал наконец старик, — как вы поладили с ребенком?
— С ребенком? — притворяясь непонимающим, переспросил Дьюан.
— С Дженни, я имею в виду. О чем вы с ней беседовали?
— Поболтали немного о том, о сем. Ты же сам хотел, чтобы я развеселил ее!
Юкер сидел, держа навесу кружку с кофе и изучая Дьюана узкими щелочками глаз.
— Похоже, ты ее порядком развеселил, верно! Боюсь только, не слишком ли ты хорошо выполнил свою задачу!
— Как так?
— А так: когда я вчера вошел к Джен, мне показалось, будто она не в своем уме. Ее словно разрывало изнутри от возбуждения, а выражение ее глаз причинило мне боль. Она не вымолвила ни словечка о том, что ты ей наговорил. Но она повисла у меня на шее и без слов, по всякому, старалась показать, как она благодарна мне за то, что я привел к ней тебя. Бак, мне стало ясно одно: либо ты перегнул палку, либо наболтал ей с три короба такого, от чего она на седьмом небе от счастья. Мне бы не хотелось думать, что ты внушил ей несбыточные надежды, Бак.
Юкер помолчал и, не дождавшись ответа, продолжал:
— Бак, я видел разных людей, скрывающихся от закона. Некоторые умели держать свое слово. Вот я — такой. Мое слово твердо. Ты можешь доверять мне. Ведь я доверился тебе, не так ли, приведя тебя к Дженни и признавшись в попытках помочь несчастному ребенку?
После столь прямого и откровенного заявления Юкера Дьюану ничего не оставалось, как передать ему весь разговор с Дженни и с миссис Блэнд, слово в слово. Еще задолго до конца повествования Юкер молча отодвинул свою кружку и в упор уставился на Дьюана, а перед завершением рассказа лицо его утратило свой красноватый оттенок, и крупные капли пота выступили у него на лбу.
— Провалиться мне, если ты меня не огорошил! — с трудом произнес он, удивленно моргая глазами на Дьюана. — Молодой человек, я считал тебя довольно ловким и в меру напористым, чтобы оставить о себе память здесь, на реке; но, очевидно, я недооценил твоего настоящего калибра! Так вот что значит быть мужчиной! А то я уже начал было забывать. Что ж, я старик, и хотя сердце у меня всегда находилось на своем месте, но для больших дел я не гожусь. Ты хоть имеешь представление, чего тебе будет стоить все то, что ты наобещал Дженни?
— Ни малейшего, — хмуро ответил Дьюан.
— Тебе придется заморочить голову Кэйт Блэнд, и даже если она влюбится в тебя, — что, конечно, вполне вероятно, — все равно это будет не так-то просто. И она прикончит тебя в один момент, Бак, если что-нибудь заподозрит. Ты ведь ее не недооцениваешь, верно?
— Нет, Юкер, только не я. Она — женщина. Я бы опасался ее больше, чем любого мужчину.
— Что ж, тебе придется убить Блэнда, и Чесса Аллоуэя, и Рагга, а может быть, и еще кое-кого, прежде чем ты сможешь уехать отсюда по тропе через горы с этой девочкой.
— Почему? Разве нельзя сделать иначе? Поволочиться немного за миссис Блэнд, отвести ей глаза, усыпить ее бдительность, и в подходящий момент улизнуть отсюда без всякой стрельбы?
— Не вижу, каким чудом можно это устроить, — серьезно возразил Юкер. — Когда Блэнд уезжает, он оставляет здесь многочисленных шпионов и дозорных для наблюдения за дорогами, ведущими в долину. Все они вооружены ружьями. Мимо них и мышь не проскользнет. Но когда хозяин дома, дело другое. Только, конечно, следует иметь в виду, что и он, и Чесс постоянно начеку, а глаз у них цепкий. Оба они домоседы, если не играют в monte или покер у Бенсона. Так что, по-моему, лучше всего выбрать подходящее время где-нибудь после полудня, словно бы невзначай подъехать с парочкой лошадей, придушить миссис Блэнд или стукнуть ее по голове, забрать Дженни и на всем скаку — ходу из долины. Если повезет, можно будет провернуть все дело и без помощи оружия. Но я считаю, что надежнее будет не пожалеть немного свинца и сначала прикончить по крайней мере Блэнда или Аллоуэя. Я учитываю, конечно, что вернувшись домой и узнав о твоих участившихся визитах к миссис Блэнд, они, естественно, станут ожидать результатов. Чесс тебя не любит — не то, чтобы по каким-то особым причинам: просто ты быстро управляешься с револьвером; может быть, даже быстрее его. В этом-то и вся чертовщина: никто не может сказать, какой из двух стрелков более ловкий, пока они не встретятся. И в этом же, кстати, вся привлекательность такой смертельной игры, — возможно, ты сам когда-нибудь ее испытаешь. Блэнд к тебе будет относиться вежливо, если не возникнет другого повода, да и тогда не думаю, чтобы он решил лично поквитаться с тобой. Он пошлет Чесса или Рагга убрать тебя с дороги. Но запомни: Блэнд не трус, и если ты подвернешься ему под горячую руку, тебе придется действовать попроворнее, чем с Бузомером!
— Отлично! Что будет, то будет, — спокойно ответил Дьюан. — Главное, иметь лошадей наготове и выбрать подходящий момент, а затем быстро, не мешкая, проделать весь фокус.
— Да, в этом единственный шанс на успех. И в одиночку тебе не справиться.
— Придется справиться. Не стану же я просить у тебя помощи! Держись в сторонке и не высовывайся.
— Ладно, я все-таки рискну, — ворчливо заявил Юкер. — Я намерен помочь Дженни, и ты можешь заложить последний песо, что от своего намерения я не отступлюсь. В лагере наберется человека четыре, не более, кому придет в голову подстрелить меня — Блэнд и его подручные, да еще, пожалуй, бледнолицый Бенсон-Заяц. Если, скажем, тебе удастся вывести из игры Блэнда и Чесса, то с остальными двумя я как-нибудь справлюсь. К тому же я — одинокий и дряхлый старик; что изменится от того, если меня и прикончат? Я умею рисковать так же, как и ты, Бак, хоть я и боюсь стрельбы. Ты правильно сказал: «Лошади наготове, подходящий момент, и действовать, не мешкая!» Так что с этим решено. Теперь давай обсудим все мелкие детали.
Они беседовали и строили планы, хотя планировал, в основном, Юкер, а Дьюан слушал и поддакивал. В ожидании возвращения Блэнда и его лейтенантов Дьюану неплохо было бы подружиться с остальными обитателями долины, посидеть пару раз за игрой в monte или проявить стремление потратить немного денег. Оба заговорщика сошлись на том, что миссис Блэнд они будут навещать ежедневно — Юкер, чтобы передавать Дженни ободряющие известия и предупреждать в случае чего, а Дьюан, чтобы любой ценой отвести глаза хозяйки от готовящегося похищения. Обсудив все предварительные мероприятия, они решили немедленно приступить к их выполнению.
Завоевать расположение большинства местных добродушных изгнанников общества не составляло особых трудностей. Они привыкли в прошлом общаться с людьми, предпочитающими закон и правопорядок бегству в тайные, затерянные в глуши поселения, где они рано или поздно опускались до самого низкого уровня. Кроме того, ко всем утратам они относились с беспечной легкостью: как нажито, так и прожито. Поэтому сама жизнь протекала здесь столь беззаботно, и обычно так же дешево заканчивалась. Однако среди них были и такие, которые вызывали у Дьюана страшный, необъяснимый гнев и отвращение. Он не переносил их присутствия. В их обществе он терял контроль над собой. Он чувствовал, что каждое их слово, жест, поступок, — все, что угодно, — в любой момент могут пробудить тот роковой инстинкт, совладать с которым он будет не в силах. И Бенсон-Заяц был одним из таких людей. Благодаря ему и подобным ему типам Дьюан не терял ощущения реальности окружающего. Они не позволяли ему забыть, что здесь, в укрытой среди скал долине, находится разбойничий притон, логово бандитов и убийц, проклятое место, запятнанное кровью от гнусных деяний схоронившихся здесь преступников. И из-за этого атмосфера здесь постоянно была накалена до предела. Любая веселая, беззаботная, праздная минутка могла во мгновение ока завершиться жестоким и трагическим финалом. Иначе и не могло быть в подобном скоплении отчаянных сорвиголов.
Тяжелее всего Дьюан переживал двойственность окружающего его мира. Прелестная, солнечная, благоухающая долина, райское место, о котором можно только мечтать; всегда голубые или обрамленные золотой каймой вершины гор, желтая река, медленно и величаво несущая свои воды, пенье птиц в тополиных рощах, лошади, мирно пасущиеся или гарцующие у водопоя, играющие дети, женщины, жаждущие любви, свободы, счастья; отвергнутые обществом правонарушители, разъезжающие здесь повсюду, свободные и беспечные как в выражениях, так и в обращении с деньгами. Они уютно жили в своих глинобитных хижинах, курили, играли в азартные игры, болтали, смеялись, проводили в безделье долгие праздные часы, — и в то же время все здесь было лживо и обманчиво, пропитано насквозь духом зла, и в любой момент под действием этого зла все готово было обрушиться, обернувшись самой страшной своей противоположностью. Дьюан скорее чувствовал, чем видел черные мрачные тени, сгущавшиеся над долиной.
Тем временем, без всякого повода или поощрения со стороны Дьюана, миссис Блэнд страстно влюбилась в него. Начало романа никоим образом не лежало на его совести. Она сама бросилась в любовную интригу, как в омут головой. Ему не нужно было быть слишком проницательным, чтобы заметить это. И удерживало ее в определенных рамках лишь недавнее знакомство с объектом се обожания, а также до поры, до времени и льстящий ее самолюбию факт вежливого и внимательного отношения к ней Дьюана. Он всячески старался ей угодить, развлечь, пробудить в ней интерес, очаровать ее, но всегда с неизменным почтением и деликатностью. Тут он был на высоте, и это до сих пор облегчало его роль. Он надеялся, что сможет провести всю игру до конца, не заходя слишком далеко.
Он играл в любовь — играл с жизнью и смертью. Иногда его пробирала дрожь — не потому, что он боялся Блэнда, Аллоуэя или кого-либо другого, но из-за мрачной глубины самого сокровенного в жизни, куда он осмелился заглянуть. Все эти заботы отвлекали его от прежнего дурного настроения. Ни разу с той поры, как в его мозгу зародилась отчаянная мысль о побеге, призрак Бэйна не появлялся у его ложа. Дьюан предпочел бы, чтобы вместо него в ночной темноте возникало печальное лицо Дженни, ее задумчивая улыбка, ее глаза. Ему ни разу не представилась возможность поговорить с ней. Он держал с ней связь только через Юкера, который передавал от нее коротенькие известия. Но всякий раз, навещая дом Блэнда, он имел возможность видеть ее. Она ухитрялась то пройти мимо окна, то появиться в дверях, то обменяться с ним взглядами, когда выпадал подходящий случай. И Дьюан с удивлением обнаружил, что такие моменты более волновали его, чем иные, проведенные с миссис Блэнд. Частенько Дьюан догадывался, что Дженни сидит за раскрытым окном, и хоть он не видел ее, но все, о чем он ни говорил, было адресовано ей. Таким образом, она наконец узнала его поближе, хотя для него по-прежнему оставалась почти незнакомкой. Юкер научил Дженни прислушиваться к словам Дьюана, искать в них двойной смысл и значение, понимая, что это его единственный способ помочь ей избежать постоянных тревог и волнений.
Юкер рассказывал, что девушка стала вянуть от постоянного напряжения, что пламя томительной надежды буквально сжигало ее изнутри. Но из всех перемен Дьюан заметил в ней только бледный цвет лица и потемневшие, ставшие еще более очаровательными глаза. Эти глаза, казалось, умоляли его поторопиться, напоминали, что время летит, что скоро все уже может быть слишком поздно. И еще в них иногда вспыхивал странный свет, пламя, совершенно непонятное Дьюану. Оно появлялось порой на мгновение и тут же исчезало. Но он запомнил его, потому что ни разу не видел подобного в глазах ни у одной из женщин. И в течение всех этих дней ожидания он знал, что лицо Дженни, а особенно тот мимолетный взгляд, который она дарила ему, являлись причиной незаметных постепенных перемен в его душе и характере. Эти перемены, как он полагал, объяснялись только тем, что благодаря постоянной памяти о ней ему удалось избавиться от своих бледных, болезненных призраков.
Однажды какой-то небрежный мексиканец зашвырнул горящую сигарету на связки хвороста, служившие потолком в заведении Бенсона, и пожар не оставил от дома ничего, кроме покрытых толстым слоем глины стен. Результатом явилось то, что пока длился ремонт, негде стало ни выпить, ни сыграть в карты. Время повисло тяжелой ношей на руках у четырех десятков отверженных обитателей долины. Дни проходили за днями без ссор и драк, и в долине Блэнда наступили мирные дни, как никогда до сих пор. У Дьюана, однако, дни были далеко не праздными. Он проводил больше времени у миссис Блэнд, он проделывал целые мили пешком по горным тропам, ведущим из долины; к тому же, на нем лежала забота о состоянии двух его лошадей.
По возвращении из его последней экскурсии Юкер предложил ему спуститься к реке, к лодочному причалу.
— Паром сегодня утром не смог пристать к берегу, — сказал Юкер. — Река обмелела, и лошадям из-за песчаных наносов до него не добраться. Там застрял в грязи мексиканский фургон с товаром. Думаю, от возчиков можно было бы узнать кое-какие новости. Поговаривают, будто Блэнд сейчас в Мексике.
Почти все обитатели долины собрались на речном берегу, расположившись в тени тополей и осокорей. Стояла томительная жара. Ни один из мужчин не предложил свою помощь выбивающимся из сил возчикам, которые пытались откопать тяжело нагруженный фургон из зыбучего песка. Редко кто из местных жителей утруждал себя работой для собственных нужд, не говоря уже о каких-то чумазых мексиканцах.
Дьюан и Юкер подошли к группе ленивых бездельников и сели рядом с ними. Юкер закурил почерневшую трубку и, надвинув шляпу на глаза, с удобством разлегся на спине по примеру большинства присутствующих. Но Дьюан оставался все время настороже. Он внимательно наблюдал, прислушивался, оценивал. Он не упускал ничего. Он был уверен, что в любую минуту этот ленивый мир может оказаться для него полезным. Тем более, что составляющие его грубые, невежественные и буйные люди постоянно вызывали в нем неизменный интерес.
— Блэнда загнали за реку, — сказал один.
— Не-е, он перегоняет скот на тот кубинский корабль, — возразил другой.
— Крупное дело, а?
— Приличное. Рагг говорит, что у хозяина заказ на пятнадцать тысяч голов.
— Ого! Да такой заказ и за год не выполнить!
— Ерунда! Хардин работает в сговоре с Блэндом. А на пару они смогут обеспечить заказ и покрупнее!
— А я-то думал, с чего бы это Хардин здесь околачивается!
Дьюан, конечно, не мог прислушиваться ко всем ленивым замечаниям и новостям, которыми обменивались мужчины на берегу. Он попытался уловить смысл беседы, протекавшей поблизости.
— Кид Фуллер собирается отдать концы, — произнес щуплый коротышка с редкими бакенбардами песочного цвета.
— Да, Джим говорил мне. Кажется, заражение крови, верно? А сама дырка вроде бы не так уж плоха. Только вот лихорадка к нему пристала!
— Дегер сказал, что Кид мог бы и выбраться, если бы его лечили.
— Да, Кэйт Блэнд нынче раненых не лечит. У нее времени не хватает!
Хохот последовал за этим шутливым замечанием; затем наступило напряженное молчание. Некоторые из мужчин добродушно поглядывали на Дьюана. Они не держали против него зла. Ни для кого из них, по всей видимости, не являлось секретом, кто вскружил голову миссис Блэнд.
— Пит, сдается мне, ты как-то уже говорил нечто подобное.
— Конечно. Что ж, такое случалось и прежде!
Это замечание вызвало еще больший смех и более многозначительные взгляды, направленные на Дьюана. Он не мог позволить себе и дальше игнорировать их:
— Вот что, ребята, можете строить надо мной насмешки, сколько вам заблагорассудится, только не упоминайте при этом никаких женских имен. А то у меня рука что-то дергается и испытывает страшный зуд в последнее время!
Он улыбался, говоря это, и речь его была спокойной и неторопливой; но добродушный тон ни в малейшей степени не смягчал ее смысла. К тому же последнее его замечание было весьма многозначительным для класса людей, которые в силу своих наклонностей или по необходимости тренировались в быстроте выхватывания револьвера из кобуры до тех пор, пока на больших пальцах у них не появлялись ссадины и мозоли, и которые в глубине своей нервной системы настойчиво вырабатывали рефлекторную привычку заканчивать любые, даже самые безобидные движения руки на уровне бедра или на нем самом. Рука у этих мастеров револьверных перестрелок представляла собой нечто особенное. На ней никогда не носили перчатку, ее никогда не травмировали и не держали вне поля зрения или в неудобном положении.
Здесь, на берегу, находились поседевшие ветераны, чьи револьверы были украшены многочисленными зарубками на рукоятках, но и они, как и их товарищи, молча выразили свое согласие с Дьюаном, подчеркнув тем самым свое уважение к нему.
Дьюан не мог припомнить до сих пор ни единого случая, когда он так фамильярно обращался к этим людям, и, разумеется, ни разу не задумывался о степени своего влияния на них. Он сразу понял, что поступил как нельзя лучше.
— Ужасно жарко, не правда ли? — заметил, наконец, Билль Блэк. Билль не мог долгое время оставаться спокойным. Он представлял собой типичного техасского «десперадо»-разбойника, поскольку таковым и являлся. Он был сутул и кривоног от постоянной езды верхом. Невысокого роста, жилистый, состоящий из одних мускулов, он имел квадратную голову, суровое лицо — наполовину черное от небритой густой щетины на щеках и подбородке, наполовину красное от солнца — и блестящие, подвижные, жестокие глаза. Рубаху он носил нараспашку, демонстрируя обнаженную грудь, поросшую седыми волосами.
— Ну, кто из вас такой храбрый, ребята, чтобы пойти со мной поплавать? — обратился он к окружавшей его компании.
— Бог мой, Билль, неужели ты собираешься помыться? — воскликнул один из его приятелей.
Это замечание вызвало громкий смех, к которому присоединился и Блэк. Однако никто не высказал желания пойти с ним купаться.
— Самая ленивая компания, с которой я когда-либо крал лошадей, — с досадой проговорил Блэк. — Но ничего не поделаешь! Эй, послушайте, если никто не хочет поплавать, может, перекинемся в картишки?
Он достал замасленную колоду карт и помахал ею перед безразличной толпой.
— Э-э, Билль, тебе слишком везет в карты! — возразил долговязый верзила.
— Повтори-ка это, Джаспер, еще раз, и очень-очень любезно, и постарайся выглядеть тоже очень любезно, пока я не принял твоих слов слишком близко к сердцу! — внезапно изменив тон, вспыхнул Блэк.
И вновь над собравшимися нависло тяжелое гнетущее молчание. То, как Джаспер найдет нужным ответить, либо смягчит напряжение, либо нет. Пока воцарилось неустойчивое равновесие.
— Я сказал это не в обиду тебе, Билль, — миролюбиво произнес Джаспер, не меняя позы.
Билль что-то проворчал и забыл о Джаспере. Тем не менее, он остался неудовлетворенным и никак не мог успокоиться. Дьюан знал его, как заправского игрока. А поскольку салун Бенсона был выведен из строя, Блэк очутился в положении рыбы, выброшенной на берег.
— Ладно, если все вы трусите играть в карты, то во что сыграем? — недовольно спросил он.
— Билль, я сыграю с тобой в колышки на четвертак, — отозвался один.
Блэк охотно согласился. Игра была для него серьезным делом. Он был одержим ею, и его интересовали в ней не ставки, а сам процесс игры. Он приступил к состязанию на колышках с серьезным видом, глубокомысленно нахмурив брови. Он выигрывал. Кое-кто тоже попробовал попытать счастья, но безуспешно. Наконец, когда Билль истощил все их запасы четвертаков и желание продолжать именно эту игру, он предложил другую:
— Видите вон того голубя? — спросил он, указывая на сидящую неподалеку птицу. — Кто сумеет спугнуть его с одного раза? Ставлю пять песо на то, что он либо улетит, либо нет, если кто-нибудь бросит в него камень!
Искушение оказалось слишком сильным, чтобы дух азарта у многих присутствующих мог ему противостоять.
— Согласен. Прямой выигрыш! — сказал один.
— А кто будет бросать? — спросил другой.
— Кто хочет, — ответил Билль.
— Ладно, спорю, что спугну его одним камнем, — сказал первый.
Ставки были сделаны, камень брошен. Голубь взлетел к огромному удовольствию всех, кроме Билля.
— Спорю со всеми, что он вернется на это дерево через пять минут, — невозмутимо предложил он.
Тут уже никто из толпы праздных бездельников не проявил лени в стремлении покрыть деньги Билля, брошенные на траву. Кто-то достал часы и все уселись, распределив свое внимание между циферблатом и деревом. Минуты тянулись бесконечно под аккомпанемент различных шутливых замечаний о дураке и его деньгах. Через четыре минуты и сорок пять секунд голубь опустился на ветку тополя. Последовало многозначительное молчание, и Билль спокойно положил в карман пятьдесят долларов.
— Но это не тот голубь! — возбужденно воскликнул один из проигравших. — Этот поменьше, и окраска у него потусклее, не такая яркая!
Билли свысока окинул взглядом говорившего:
— Что ж, придется тебе поймать того, другого, чтобы доказать справедливость своих слов. Sabe, приятель? А теперь я готов поспорить с любым из присутствующих на те полсотни, которые я выиграл, что спугну этого голубя одним камнем!
Никто не согласился принять пари.
— Ладно, тогда я спорю с любым из вас, что он не сможет спугнуть голубя с первого броска!
Не имея оснований сомневаться в успехе, игроки полезли за кошельками, никоим образом не смущаясь высокомерными и насмешливыми намеками на то, что а в одиночку, мол, они с ним не справятся. Камень бросили. Голубь не улетел. После этого, как Билль ни пытался, ему так и не удавалось больше склонить своих приятелей ни к какому пари.
Он увеличивал предлагаемые ставки, но безрезультатно. Казалось, он уже совсем было отчаялся придумать какое-нибудь совершенно необычное и заманчивое пари. Но тут на тропе вдоль реки показался маленький оборвыш — тощий, заморенный, исключительно жалко выглядевший мальчишка-мексиканец. Билль подозвал его и высыпал ему в ладони полную пригоршню серебряных монет. Растерявшийся от неожиданности, утративший дар речи мальчишка пошел своей дорогой, прижимая к груди неожиданно свалившееся на него богатство.
— Бьюсь об заклад, что он потеряет несколько монет, пока доберется до дороги, — объявил Билль. — Спорю, что он бросится наутек. Эй, поторопитесь вы, трусливые игроки!
Биллю не удалось заинтересовать ни одного из своих приятелей, и он погрузился в угрюмое и мрачное молчание. Как ни странно, но хорошее настроение его улетучилось, несмотря на солидный выигрыш.
Дьюан приглядывался к хмурому бандиту, поражаясь ему и пытаясь предугадать, что у того на уме. Эти люди были более изменчивы, чем дети, так же непостоянны, как вода, и столь же опасны, как динамит.
— Билль, спорю на десятку, что тебе не удастся пролить ни капли из ведра, которое тащит вон тот пеон, — лениво произнес один из бездельников по имени Джим.
Голова Билля быстро поднялась, как у ястреба, завидевшего добычу.
Дьюан перевел взгляд с Блэка на дорогу и увидел хромого пеона, ковыляющего с жестяным ведром к реке. Это был полубезумный индеец, ютившийся в убогой лачуге, время от времени выполняя для мексиканцев разные мелкие работы. Дьюан частенько встречался с ним.
— Джим, я принимаю пари, — ответил Билль.
Что-то необычное — возможно, резкость, прозвучавшая в его голосе, — заставило Дьюана обернуться. Он уловил непривычный блеск в глазах у бандита.
— Э-э, Билль, слишком далеко для прицельного выстрела, — сказал Джаспер, когда Билль, опершись локтем о колено, прицелился из своего тяжелого длинноствольного кольта. Расстояние до пеона составляло шагов пятьдесят и было слишком большим даже для самого классного стрелка, чтобы попасть в движущийся объект такой незначительной величины, как ведро.
Дьюан, обладавший поразительной способностью точно определять правильность прицела, был уверен, что Блэк взял слишком высоко. Один лишь взгляд на грубое жестокое лицо, напряженное и потемневшее от прилива крови, подтвердил подозрения Дьюана в том, что бандит целится вовсе не в ведро. Дьюан вскочил и выбил из его руки готовый уже выстрелить револьвер. Другой бандит подхватил оружие.
Ошеломленный Блэк свалился навзничь, растерянно оглядываясь по сторонам. Лишенный своего оружия, он превратился в совершенно другого человека, или же его привели в замешательство неожиданные и решительные действия Дьюана. Молча и угрюмо он повернулся и пошел прочь, даже не требуя, чтобы ему вернули его револьвер.



Глава 8


Дьюан поймал себя на мысли о том, какой разительный контраст с его душевным состоянием составляет вечер этого дня.
Солнечный закат медленно умирал в золотом великолепии над далекими вершинами мексиканских гор; медленно надвигались сумерки: легкий ветерок, прохладный и освежающий, дул от реки; позднее воркование голубей и позвякивание колокольчиков на шее у коров были единственными звуками, нарушавшими тишину; безмятежный мир и покой царили над долиной.
В душе у Дьюана бушевала буря. Третья по счету стычка с представителем бандитского клана вывела его из равновесия. Она не закончилась трагически, но была достаточно опасной. Лучшая часть его натуры убеждала его в том, что лучше умереть, чем продолжать сражаться или выступать против этих несчастных, невежественных, диких людей. Но нетерпимость ко всякой несправедливости была в нем настолько велика, что подавляла все доводы рассудка и совести. Он не в состоянии был противостоять ей. Он ощущал, как что-то постепенно отмирает внутри него. Он страдал. Надежда, казалось, навсегда покинула его. Отчаяние окончательно одолевало его и ввергало в безудержную тоску, когда он вдруг вспомнил о Дженни.
Он забыл о ней. Он забыл, что обещал спасти ее. Он забыл, что обещал погубить столько жизней, сколько окажется между ней и свободой. Само напоминание об этом напрочь отмело мятущиеся мысли в его угнетенном сознании. Она перевернула весь его внутренний мир. Как необычно было для него это открытие! Он чувствовал к ней глубокую благодарность. Он был вынужден вести жизнь изгнанника; ее похитили у семьи и привезли в неволю. Они встретились в речной цитадели бандитов и отщепенцев; он — чтобы вселить надежду в ее беспросветную жизнь, она — возможно, чтобы послужить причиной, способной удержать его от падения до уровня ее похитителей. Он ощущал прекрасное, неодолимое желание видеть ее, говорить с нею.
Все эти мысли пронеслись у него в мозгу по пути к дому миссис Блэнд. Он пропустил Юкера вперед, так как хотел получить небольшую отсрочку, чтобы настроиться на свидание. Сумерки почти опустились на долину, когда он достиг пункта своего назначения. В доме было темно. Миссис Блэнд ожидала его на крыльце.
Она горячо обняла его, и это неожиданное, бурное, необычное соприкосновение потрясло его настолько, что он едва не позабыл о тонкой игре, которую он вел. Впрочем, она в возбуждении совсем не заметила его сдержанности. Из ее жарких объятий и потока нежных, полуразборчивых слов, сопровождавшего их, он понял, что Юкер рассказал ей о его стычке с Блэком.
— Он ведь мог убить тебя! — прошептала она более членораздельно; и если Дьюан когда-либо слышал в голосе любовь, то он услышал ее именно сейчас. Это заставило его расслабиться. В конце концов, ведь она была женщиной, слабой, со своими недостатками, предопределенными ее природой, с несчастливо сложившейся судьбой, с жизнью, обреченной на горе и трагедию. Он так глубоко ощутил ее душевный порыв, что сам обнял и поцеловал ее. Чувства, которые она проявляла, сделали бы любую женщину прелестной и желанной, а она обладала к тому же еще и немалым обаянием и привлекательностью. Целовать ее было легко и даже приятно, но Дьюан твердо решил, к чему бы это ни привело, не заходить дальше той притворной страсти, которую она вынудила его проявить.
— Бак, ты любишь меня? — прошептала она.
— Да… да! — воскликнул он, стремясь поскорее покончить с начинавшей уже тяготить его сценой, и одновременно заметил в окне бледный силуэт лица Дженни. Он обрадовался тому, что она не видит его, и устыдился этого чувства. Помнит ли она о своем обещании не воспринимать превратно любой его поступок? Что думает она о нем, видя его здесь, в темноте, сжимающего в объятиях красивую женщину? Как ни странно, но именно смутно белеющее за окном лицо Дженни, ее большие темные глаза подбодрили его, воодушевили продолжать свою нелегкую игру.
— Послушай, дорогая, — обратился он к женщине со словами, предназначенными для девушки. — Я намерен увезти тебя из этого бандитского логова, даже если мне придется убить Блэнда, Аллоуэя, Рагга, — любого, кто станет у меня на пути. Тебя затащили сюда насильно. Ты добрая, честная и порядочная — я знаю это. Где-нибудь тебя ожидает счастье: дом среди добрых людей, которые станут заботиться о тебе. Только подожди, пока…
Голос его плохо повиновался ему от избытка эмоций. Кэйт Блэнд закрыла глаза и положила голову ему на грудь. Дьюан почувствовал, как рядом с его сердцем бьется пылкое сердце женщины, и ощутил острый укор совести. Если бы она и вправду так любила его! Но память о прошлом и безошибочное знание ее характера снова охладили его, и он ответил на ее порыв сдержанной нежностью и сочувствием, но не более.
— Мальчик, это так мило с твоей стороны, — прошептала она, — но ты опоздал. Судьба моя решена. Я не могу оставить Блэнда. Все, чего я прошу у тебя — немного любви и… перестать размахивать револьвером!
Луна поднялась над восточным массивом черных гор, и долину теперь заливал мягкий серебристый свет; четкие тени тополей едва заметно шевелились на фоне этого серебра.
Неожиданный топот копыт заставил Дьюана поднять голову и прислушаться. По дороге от устья долины кто-то ехал верхом. Для прибытия всадников время было слишком уж необычным. Наконец, узкую, залитую лунным светом лужайку у ее дальнего конца пересекли черные движущиеся тени. Дьюан разглядел двух лошадей.
— Это Блэнд! — прошептала женщина, схватив Дьюана трясущимися руками. — Ты должен бежать! Нет, он тебя заметит. Так будет еще хуже. Это Блэнд! Я узнаю топот копыт его лошади!
— Но ведь ты сказала, что он не рассердится из-за того, что я тебя навещаю, — возразил Дьюан. — Со мною Юкер. Все будет в порядке!
— Может и так, — ответили она, сделав заметное усилие, чтобы вернуть себе самообладание. Видимо, она очень боялась Блэнда. — Если бы я только могла подумать!
Она подтащила Дьюана к двери и втолкнула его в дом.
— Юкер, выходи ко мне! Дьюан, оставайся с девчонкой! Я скажу Блэнду, что ты влюбился в нее. Джен, если ты нас выдашь, я сверну тебе шею!
Решительные действия и быстрый, не терпящий возражений шепот дал Дьюану понять, что миссис Блэнд снова стала самой собой. Дьюан шагнул поближе к Дженни, замершей у окна. Ни один из них не проронил ни слова, но руки ее безмолвно потянулись навстречу ему. Маленькие, дрожащие ладошки, холодные как лед! Он крепко стиснул их, пытаясь передать этим пожатием все, что он чувствовал, успокоить ее, убедить в том, что он защитит и спасет ее. Она прижалась к нему, и они оба выглянули из окна. Дьюан был спокоен и уверен в себе. Его больше всего разбирало любопытство, как миссис Блэнд сумеет вывернуться из возникшей ситуации. Он видел, как всадники спрыгнули с коней на лужайке и устало побрели к дому. Мальчишка увел лошадей. Юкер, старая лиса, разговаривал громко и с подчеркнутой непринужденностью, что было непросто при его, как он называл, врожденной трусоватости.
— …давно, в шестидесятые годы, примерно во время войны, — оживленно повествовал он. — Красть скот тогда было пустяком по сравнению с нынешними днями. И времена нынче покруче. Выяснение отношений с помощью револьвера стало просто повальной болезнью! У мужчин к стрельбе просто зуд в руках появился, как прежде к покеру. Единственный настоящий игрок здесь — кроме черномазых, конечно, — это наш Билль, и сейчас, я полагаю, он весь горит, как в огне!
Приближающиеся бандиты, расслышав голоса, задержались в нескольких шагах от крыльца. Затем миссис Блэнд издала возглас, имитировавший выражение неожиданности, и торопливо бросилась встречать прибывших. Она тепло приветствовала мужа и сопровождавшего его другого мужчину. Дьюан не мог разглядеть его во тьме, но полагал, что то был Аллоуэй.
— Устал, как собака и подыхаю с голоду, — тяжело бросил Блэнд. — Кто это здесь с тобой?
— На крыльце Юкер. А Дьюан внутри, у окошка, вместе с Джен, — ответила миссис Блэнд.
— Дьюан! — воскликнул ее супруг. Затем он что-то тихо прошептал, чего Дьюан не расслышал.
— Ну и что, я сама его пригласила, — громко заявила супруга бандитского вожака. Говорила она свободно и естественно, не меняя тона. — Джен заскучала в последнее время. Она с каждым днем все худеет и бледнеет. Дьюан как-то зашел с Юкером, увидел Джен и потерял голову от ее милого личика, точно так же, как и вы все. Вот я и пригласила их приходить!
Блэнд глухо и мрачно выругался про себя. Второй мужчина сделал какое-то сердитое движение, но был остановлен молчаливым жестом протянутой руки Блэнда.
— Кэйт, ты позволила Дьюану строить амуры с Дженни? — недоверчиво переспросил Блэнд.
— Да, именно это я и сделала, — упрямо отвечала его супруга. — А почему бы и нет? Джен влюбилась в него. Он заберет ее с собой, они поженятся, и она сможет стать порядочной женщиной!
Блэнд помолчал секунду и затем разразился громким хриплым хохотом:
— Чесс, ты слышал? Ну, во имя Всевышнего! — и что же ты думаешь о моей жене?
— Она либо лжет, либо сошла с ума, — ответил Аллоуэй, и в голосе его прозвучала неприятная нотка.
Миссис Блэнд тут же негодующе приказала лейтенанту своего мужа заткнуться.
— Хо-хо-хо! — раскатисто звучал хохот Блэнда.
Затем он поднялся на крыльцо, позвякивая шпорами и гремя оружием, которым был увешан, и тяжело опустился на скамью.
— Как поживаете, хозяин? — спросил Юкер.
— Привет, старик. Ничего, только весь вымотался.
Аллоуэй медленно поднялся на крыльцо и прислонился к перилам. На приветствие Юкера он ответил простым кивком. Затем он замер неподвижно мрачной молчаливой фигурой.
В громком голосе миссис Блэнд, оживленно расспрашивавшей их о последних событиях, явно сквозило стремление разрядить обстановку. Блэнд отвечал ей короткими фразами, докладывая о весьма успешной поездке.
Дьюан решил, что настало время и ему выйти на сцену. Он чувствовал, что Блэнд и Аллоуэй не станут его задерживать. Они были в явном замешательстве, а Аллоуэй казался угрюмым и погруженным в тягостные раздумья.
— Дженни, — прошептал Дьюан, — гляди, как ловко все устроила миссис Блэнд! Давай и дальше поддерживать ее обман. И теперь каждый день будь наготове!
Она теснее прижалась к нему, и едва слышное: «Поторопись!» — коснулось его слуха.
— Спокойной ночи, Дженни, — громко произнес он. — Надеюсь, завтра ты почувствуешь себя лучше!
Затем он вышел на залитое лунным светом крыльцо и поздоровался со вновь прибывшими. Блэнд ответил ему хоть и не очень дружелюбно, но и не выказывая недовольства.
— Встретил Джаспера по дороге, — сказал он после обмена приветствиями. — Он рассказал мне, как ты довел до бешенства Билля Блэка, и теперь, похоже, опять будет стрельба. Из-за чего ты полез в бутылку?
Дьюан объяснил суть происшедшего.
— Жаль, что я оказался в то время там, — закончил он. — Сунулся не в свое дело!
— Подлую шутку он затеял, — проворчал Блэнд. — Ты правильно поступил. И все равно, Дьюан, мне бы хотелось, чтобы ты прекратил ссориться с моими людьми. Будь ты одним из нас — другое дело: я не могу запретить своим людям драться. Но я не могу позволить посторонним болтаться вокруг моего лагеря и стрелять моих конокрадов!
— Я и сам думаю скоро убраться отсюда, — сказал Дьюан.
— А почему бы тебе не присоединиться к моей банде? Ты плохо начал, Дьюан, и насколько я знаю здешнее пограничье, тебе уже никогда не стать порядочным гражданином. Ты врожденный убийца. Я знаком со всеми дурными людьми на границе. Они не однажды рассказывали мне, как что-то врывается у них в мозгу, а когда они приходят в сознание, перед ними лежит очередной труп. Со мной не так. Я тоже немного постреливал, но никогда не стремился убить еще одного человека, чтобы избавиться от предыдущего. Мои мертвецы не сидят по ночам у меня на груди. А в этом и заключается беда стрелка-убийцы. Он болен. Ему приходится убивать все новых и новых людей — он вынужден поступать так, чтобы забыть свою последнюю жертву.
— Но я же не стрелок-убийца, — возразил Дьюан. — Обстоятельства меня заставили…
— Вне всякого сомнения, — со смехом прервал его Блэнд. — Обстоятельства заставили меня стать скотокрадом. Ты ведь не знаешь себя. Ты молод, у тебя горячий характер; твой отец был одним из самых опасных людей в Техасе. Я просто не вижу никакой другой карьеры для тебя. Вместо того, чтобы болтаться по свету в одиночку, — словно одинокий волк, как говорят в Техасе, — почему бы тебе не подружиться с другими изгнанниками? Дольше проживешь.
Юкер поерзал на своем сидении.
— Хозяин, я толковал парню то же самое, слово в слово. Потому я и взял его с собой на берег. Если, думаю, он подружится с кем-нибудь из нас, то больше не будет всяких недоразумений. А он был бы неплохой находкой для банды! Я видел дикого Билла Хичкока с револьвером, и Билли Кида, и Хардина, и Чесса, — всех самых быстрых стрелков на границе. И с глубокими извинениями перед присутствующими здесь заявляю, что Дьюан их всех переплюнет. У него другая ухватка. И глаз просто не в состоянии заметить, как он делает это!
Восторженные похвалы Юкера способствовали возникновению небольшой красноречивой паузы. Аллоуэй беспокойно переступил с ноги на ногу, позвякивая шпорами и не поднимая головы. Блэнд, казалось, впал в задумчивость.
— Пожалуй, это единственная моя квалификация, которая может пригодиться для вашей банды, — просто сказал Дьюан.
— И она достаточно хороша для нас, — коротко ответил Блэнд. — Ты подумаешь над моим предложением?
— Подумаю. Покойной ночи.
Оставив молчаливую группу на крыльце, Дьюан повернулся и в сопровождении Юкера направился домой. Не успели они, однако, дойти до конца лужайки, как Блэнд отозвал Юкера назад. Дьюан продолжал неторопливо шагать по залитой лунным светом дороге к хижине, где уселся под деревом, ожидая возвращения Юкера. Ночь стояла спокойная и глубокая; неумолчный стрекот и жужжание насекомых придавал окружающему ощущение полноты жизни. Огромная восхитительная луна, парящая над миром, иссиня-черные ущелья теней у подножья гор, меланхолическая безмятежность очаровательной ночи заставили Дьюана вздрогнуть при мысли о том, насколько он далек от наслаждения всей этой чудесной картиной. Никогда до конца своей жизни он больше не будет простым и естественным, как прежде. Сознание его затуманено мрачными тучами. С этих пор глаз и ухо его станут просто отмечать все явления природы, но радость от них покинула его навсегда.
И все же, пока он сидел, предвидя все более и более мрачные картины, ожидавшие его впереди, что-то очень светлое и ласковое оставалось в его душе, и связано оно было с мыслями о Дженни. Ладони его все еще ощущали пожатие ее холодных маленьких рук. Он не думал о ней, как о женщине, и не анализировал своих чувств. Неясные, смутные мысли и образы проносились в его душе, вплетаясь в постоянные и упорные размышления о планах по ее спасению.
Шаркающие шаги вывели его из задумчивости. На освещенной луной траве показалась фигура Юкера. В ту же минуту, когда старый беглец от закона приблизился к нему, Дьюан заметил, что он находится под влиянием сильного возбуждения. Однако это не вызвало особой тревоги в душе у Дьюана. Казалось, будто он накапливает в себе спокойствие, хладнокровие и выдержку.
— Что-то долго Блэнд тебя задержал, — заметил он.
— Погоди, дай отдышаться, — ответил Юкер. Он с минуту сидел молча, обмахиваясь сомбреро вместо веера, хотя ночной воздух был довольно прохладным; затем он вошел в хижину и вернулся оттуда с раскуренной трубкой в руке.
— Прелестная ночь! — сказал он, и в его тоне Дьюан распознал нотки своеобразного юмора старика. — Прелестная ночь для любовных утех, чтоб мне в карты не играть!
— Да, я это заметил, — сухо ответил Дьюан.
— И будь я проклятый сукин сын, если я не стоял и не наблюдал, как Блэнд душит свою жену, пока у нее язык не высунулся на пол-ярда, и лицо не почернело, как сапог!
— Нет! — воскликнул Дьюан.
— Сдохнуть мне на этом месте, если не так! Бак, послушай-ка меня внимательно. Когда я вернулся к крыльцу, я сразу заметил, что Блэнд приходит в себя. Он был слишком усталым, чтобы соображать. Аллоуэй и Кэйт вошли в дом и зажгли лампу. Я слышал, как Кэйт его отчитывает, но он даже не чирикнул. Он вообще неразговорчив, и дьявольски опасен, когда в таком настроении. Блэнд прямо сплеча навалился на меня с вопросами. Я был готов к ним и поклялся, что месяц сделан из зеленого сыра. Он будто бы удовлетворился. Блэнд всегда верил мне, да и вообще хорошо ко мне относился, я так полагаю. Конечно, мне не по нутру было лгать ему так по-черному. Но он жестокий человек с дурными намерениями по отношению к Дженни, и поэтому я хоть каждый день готов водить его за нос!
Затем мы вошли в дом. Дженни ушла в свою каморку, но Блэнд позвал ее оттуда. Она сказала, что раздевается. Он приказал ей снова одеться. Потом, Бак, он стал откалывать такие коленца, что я удивился. Он достает револьвер и направляет его прямо на Кэйт. Да, да, наводит свой тяжелый вороненый кольт на нее и говорит:
— Я намерен вышибить из тебя мозги!
— Давай, — отвечает Кэйт спокойно, как она умеет.
— Ты мне лгала! — ревет он.
Кэйт расхохоталась ему прямо в лицо. Блэнд отшвырнул револьвер и вцепился в нее. Они начали драться, но Кэйт, конечно, не ровня ему, и он схватил ее за горло. Он душил ее до тех пор, пока мне не показалось, будто ей конец. Аллоуэй едва оттащил его от жены. Она свалилась на койку и несколько минут не могла отдышаться. Когда Кэйт пришла в себя, они оба принялись осыпать ее гнусными ругательствами, чтобы она выдала себя. По-моему, Блэнд ревнует. Он подозревает, что Кэйт по уши втрескалась в тебя и дурачит его. Это самое неприятное для мужчины, я думаю, — подозревать, но не знать точно. Потом Блэнд оставил ее в покое, но все равно продолжал обзывать и проклинать ее по-всякому. Одно его высказывание стоит того, чтобы пришпилить его к твоему сомбреро: «Убить человека — пустяки! Для меня это ничего не стоит. Но я хочу знать, ты, потаскуха!»
Потом он пошел и вытащил бедняжку Дженни. У нее было время, чтобы одеться. Он был так зол, что сильно задел ее больную ногу. Ты знаешь, Джен получила эту травму, отбиваясь в темноте от одного из здешних негодяев. Когда я увидел, как Блэнд трясет ее — истязает ее! — у меня внутри все закипело, и я впервые в жизни пожалел, что я не мастер по стрельбе!
Ну, а Джен меня просто удивила! Она стояла белее простыни, с глазами огромными и лучистыми, как звезды, но она выдержала характер! В первый раз за все время я видел ее такой.
— Дженни, — сказал Блэнд, — моя жена утверждает, что Дьюан пришел сюда на свидание с тобой. Я думаю — она лжет. Я думаю, она путается с ним, и я хочу знать. Если это так и ты скажешь мне правду, я отпущу тебя на все четыре стороны. Я отправлю тебя в Хантсвилль, где ты сможешь связаться со своими друзьями. Я дам тебе денег!
Кэйт Блэнд, должно быть, переживала самые страшные минуты в своей жизни. Если я когда-нибудь видел смерть в чьих-либо глазах, то это были глаза Блэнда. Он любит ее по-настоящему. Вот что самое удивительное!
— Дьюан приходил сюда к моей жене? — яростно допрашивал он.
— Нет, — говорит Дженни.
— Он приходил к тебе?
— Да.
— Он что, влюбился в тебя? Кэйт говорит, что да!
— Я… я не… я не знаю… он мне не говорил…
— Но ты сама любишь его?
— Да! — сказала она. — И, Бак, если бы ты мог видеть ее! Она гордо подняла голову, а глаза ее были полны огня. Блэнд, казалось, обалдел при виде ее. А Аллоуэй, эта гнусная вонючка, заорал, как подстреленный. Она угодила ему в самую середку. Он же без ума от Джен! А один лишь взгляд на нее способен был отшить любого парня. Он молча выскользнул из комнаты. Я, кажется, говорил тебе, что он пытался уговорить Блэнда выдать Дженни за него замуж. Видишь, даже такой бандит, как Аллоуэй, способен любить женщину!
Блэнд принялся ходить взад и вперед по комнате. Видно было, что он сильно переживает.
— Дженни, — сказал он, опять обернувшись к ней. — Поклянись жизнью, что ты сказала правду. Кэйт не крутит амуры с Дьюаном? Она пригласила его сюда к тебе? Между ними ничего не было?
— Нет. Клянусь, — ответила Дженни, и Блэнд свалился на стул, как подкошенный.
— Пошла вон отсюда, ты, бледнолицая поганка! — он обозвал ее разными словами — нехорошими, по-моему; его трясло так, что стул под ним, казалось, вот-вот развалится.
Дженни ушла к себе, а с Кэйт случилась истерика. Тут дядюшка Юкер шмыгнул в дверь и потихоньку отправился восвояси.
Дьюан не проронил ни слова в течение всего долгого повествования Юкера. Он чувствовал глубокое облегчение. По правде сказать, он ожидал намного худшего. Мысль о клятвопреступлении Дженни ради этой распутной женщины приводила его в трепетный восторг. Что за загадочные существа эти женщины!
— Ну вот, так обстоят наши скромные дела, — задумчиво подвел итог Юкер. — Ты отлично знаешь, Бак, — и я тоже, — что не прояви ты чудес в обращении с револьвером, ты бы уже лежал сейчас нашпигованный свинцом по самые уши. А случись тебе прикончить Блэнда и Аллоуэя, то ты чувствовал бы себя здесь, на границе, так же спокойно, как и в Сан-Тонио. 4 Вот что значит слава первоклассного стрелка в здешних краях!



Глава 9


Оба мужчины проснулись рано, молчаливые от предчувствия тревог и хлопот, ожидающих их впереди, погруженные в задумчивость перед фактом, что время для давно запланированных действий уже наступило. Было просто удивительно, что такой разговорчивый человек, как Юкер, мог так долго держать язык на привязи; и это прямо свидетельствовало о смертельно опасном характере предстоящего дела. За завтраком он произнес всего пару слов, принятых во время подачи на стол. К концу еды он, видимо, пришел к окончательному решению.
— Бак, теперь чем раньше, тем лучше, — заявил он с каким-то особенным блеском в глазах. — Чем дольше мы будем тянуть, тем меньше Блэнд будет захвачен врасплох.
— Я готов, если у тебя все в порядке, — спокойно ответил Дьюан, вставая из-за стола.
— Тогда седлай лошадей, — ворчливо продолжал Юкер. — Привяжи к ним те два вьюка, что я приготовил, — по одному на каждое седло. Кто знает, может быть, лошадям придется нести двойную ношу. Хорошо, что обе они — сильные и выносливые. Ну скажи, разве не мудро поступил твой дядюшка Юкер, приведя лошадей и держа все наготове?
— Юкер, я надеюсь, ты не намерен нарываться на крупные неприятности здесь, — сказал Дьюан. — Хотя боюсь, что это может случиться. Поэтому дай мне самому закончить все дело.
Старый отщепенец насмешливо прищурился на него:
— Это будет ужасно, не правда ли? Если хочешь знать, я уже влип в неприятности по самые уши! Я не говорил тебе, что вчера ночью Аллоуэй подстерег меня по дороге домой. Он в момент обо всем догадается!
— Юкер, ты собираешься бежать со мной? — спросил Дьюан, внезапно предвидя ответ.
— Пожалуй, что так. Или к черту в пекло, или через горы к свободе и безопасности! Как бы я хотел быть умелым стрелком! Не хочется мне покидать здешние места, не осадив немного спесь с Бенсона-Зайца! А теперь, Бак, ты все хорошенько обдумай, пока я поразнюхаю вокруг, как и что. Сейчас еще очень рано, и это нам на руку!
Юкер нахлобучил сомбреро и вышел, причем Дьюан заметил, что он нацепил на себя патронташ с патронами и револьвер. Дьюан впервые увидел старого нарушителя порядка вооруженным.
Дьюан уложил свои скромные пожитки в седельные сумки и вынес седла из-под навеса. Изобилие люцерны в кормушках свидетельствовало о том, что лошади хорошо накормлены. Они вообще едва не разжирели за время его пребывания в долине. Он напоил лошадей, приладил им на спину седла, не затягивая подпруги, и надел уздечки. Следующей заботой его было наполнить водой две парусиновые фляги. Покончив с этим, он вернулся в хижину и стал ждать.
Теперь он не переживали ни тревог, ни волнений. Думать и строить какие-либо планы было уже поздно. Час настал, и он был готов. Он прекрасно отдавал себе отчет в том, какой отчаянный риск он берет на себя. Мысли его обратились к Юкеру и к неожиданной преданности и доброте, которую проявил старый, очерствевший душою изгнанник. Медленно тянулось время. Дьюан непрерывно поглядывал на часы. Он рассчитывал поскорее приняться за дело и успеть убраться подальше, пока обитатели долины не встали со своих постелей. Наконец, он расслышал шарканье сапог Юкера по утоптанной тропе. Звук шагов ему показался более торопливым, чем обычно.
Когда Юкер показался из-за угла хижины, Дьюан не столько удивился, сколько встревожился при виде бледного как полотно старика, которого шатало из стороны в сторону. Пот крупными каплями стекал по его лицу. Вид у него был совершенно дикий.
— Везет нам… до сих пор, Бак! — тяжело отдуваясь, выпалил он.
— По тебе этого не скажешь, — возразил Дьюан.
— Меня ужасно тошнит. Я только что убил человека. Первого на всем моем веку!
— Какого человека? — изумленно спросил Дьюан.
— Бенсона-Зайца. И хоть меня страшно мутит, я очень доволен и рад этому. Я вышел на дорогу поразведать, что и как. Вижу, Аллоуэй заходит к Дегерам. Он с ними в приятельских отношениях. Ну, думаю, сейчас он начнет задавать вопросы. Но хорошо уже, что не вместе с Блэндом. И меня он не заметил. Когда я заглянул к Бенсону, там никого не было, кроме самого Зайца и нескольких черномазых, которых он нанял на работу. Бенсон всегда меня недолюбливал. А тут он встает и говорит, что не даст и четвертака за мою жизнь. Я спросил его, почему.
— А потому, что ты обманул хозяина и Чесса, — говорит он.
— Джек, а сколько ты дашь за свою собственную жизнь? — спрашиваю я.
Он от удивления вытянулся, словно палку проглотил, и страшно разозлился. Ну, тут я ему и влепил, в самую середку. Он упал, а черномазые разбежались. Теперь мне, наверное, никогда не уснуть спокойно. Но я должен был сделать это!
Дьюан поинтересовался, привлек ли выстрел чье-нибудь внимание.
— Я никого не видел, кроме черномазых, а смотрел я внимательно, можешь мне поверить. Возвращаясь обратно, я срезал дорогу через тополиную рощу мимо хижины Блэнда. Хотел проскочить незаметно, но потом решил посмотреть, проснулся ли Блэнд, или нет. Ну, и конечно, сразу же нарвался на Беппо, который присматривает за лошадьми Блэнда. Беппо меня любит. И когда я завел разговор о его хозяине, он сказал, что Блэнд всю ночь напролет ссорился с сеньорой. И вот как, Бак, я все это себе представляю. Блэнд не мог успокоиться вчера вечером. Он страшно обозлился и снова принялся за Кэйт, стараясь сломить ее упорство. Точно так же он мог поступить и с Дженни, и с еще худшими намерениями. Во всяком случае, у него с Кэйт была горячая ночка. Нам здорово повезло!
— Да, похоже на то. Ну, я пошел, — коротко бросил Дьюан.
— Надо же, повезло! Мне бы следовало расхохотаться! Блэнд всю ночь глаз не смыкал после чертовски тяжелой дороги домой. Сейчас он измотанный, злой, и до завтрака не ожидает никаких столпотворений. А ты иди прямо к нему в дом. Выбери любой предлог, какой хочешь. Это твоя игра. Но я советую, если он выйдет и начнет задавать вопросы, ты просто скажи, что обдумал его предложение и готов присоединиться к его банде, — или нет, как уж ты там решишь. Потому что тебе надо будет его убить, а это сбережет время, чтобы оценить обстановку и стрелять без предупреждения. И еще потому, что он, скорее всего, сделает то же самое!
— Как насчет лошадей?
— Я приведу их и появлюсь минуты через две после тебя. Мне так представляется, что тебе надо будет покончить с делом и вывести Дженни из дома к тому времени, когда я прибуду. А верхом мы сможем ускакать из лагеря прежде, чем Аллоуэй или кто-нибудь еще вступит в игру. У Дженни весу не больше, чем у кролика. Твой вороной легко вынесет вас обоих.
— Ладно. Но я еще раз предлагаю тебе остаться — не вмешиваться больше в это дело, — серьезно сказал Дьюан.
— Нет. Я еду с тобой. Ты слышал, что сказал мне Бенсон? Аллоуэй не станет со мной церемониться. И последнее, Бак, — будь осторожен с женою Блэнда!
Дьюан кивнул, сказал, что лошади готовы, и вышел из дома. Напрямик через лесок и поляну до хижины Блэнда было минут пять ходьбы. Дьюану же это время и расстояние показались невыносимо долгими, и он с трудом заставлял себя придерживать шаг. И пока он шел, в его чувствах снова начали постепенно нарастать неуловимые перемены. Он снова направляется на встречу со смертельным врагом. Он мог бы и избежать этой встречи. Он сам добивался ее, однако до сих пор не ощущал привычного жгучего, необъяснимого жара в крови. Причина конфликта не носила личного характера, в чем, очевидно, и заключалась вся разница.
Никто их бандитов Блэнда не попался ему навстречу. Несколько пастухов-мексиканцев прогоняли коров на пастбище. Над отдельными хижинами вздымались голубоватые струйки дыма. Его легкий, едва ощутимый, чуть горьковатый запах напомнил Дьюану о доме и о том, как он колол дрова для очага. Он заметил облака белесого тумана, поднимавшегося над рекой, растворяясь в лучах раннего утреннего солнца.
Потом он вышел на лужайку у дома Блэнда.
Еще на довольно большом расстоянии он услышал злые, раздраженные голоса мужчины и женщины. Блэнд и Кэйт все еще ссорились между собой! Он быстро осмотрелся. Теперь не видно было даже мексиканских пастухов. Дьюан прибавил шагу. Посреди поляны он обернулся и посмотрел назад сквозь редколесье тополиной рощи. На сей раз он увидел Юкера с лошадьми. Ничто не указывало на то, что старый нарушитель закона в последний момент потерял присутствие духа. Этого Дьюан опасался больше всего.
Дьюан снова сменил походку на ленивый шаг праздного прохожего. Подойдя к крыльцу, он прислушался, о чем говорилось в доме.
— Если ты сделаешь это, Блэнд, клянусь небом, я прикончу и тебя, и ее! — донесся до него громкий голос Кэйт Блэнд.
— Пусти меня! Сказано тебе, что я намерен войти туда! — хрипло отвечал голос Блэнда.
— Зачем?
— Хочу немного поиграть с ней в любовь! Ха-ха! Любопытно будет наставить рога ее новому возлюбленному!
— Лжешь! — воскликнула Кэйт Блэнд.
— Я еще не сказал, что я собираюсь сделать с нею потом! — голос его совсем охрип от возбуждения. — Пусти меня сейчас же!
— Нет! Нет! Не пущу! Ты заставишь ее… сказать правду… и убьешь ее!
— Правду? — прошипел Блэнд.
— Да! Я лгала тебе. Джен тоже. Но она лгала, чтобы спасти меня! Ты не должен… убивать ее… за это!
Блэнд прохрипел ужасное проклятие. Затем последовал шум сцепившихся в яростной схватке тел, топот ног, звяканье шпор, треск перевернутого стола или стула и громкий пронзительный крик боли.
Дьюан шагнул сквозь раскрытую дверь в хижину. Кэйт Блэнд лежала навзничь поперек стола, куда отшвырнул ее разъяренный супруг, и пыталась отыскать опору для ног, чтобы подняться. Блэнд стоял спиной к двери. Он уже шагнул через порог комнатки Дженни. Дьюан услышал испуганный дрожащий голос девушки. Он громко и отчетливо окликнул Блэнда.
Легким кошачьим движением главарь банды обернулся и замер на пороге. Взгляд его, быстрый, как и его повадки, безошибочно оценил угрожающую позу Дьюана.
Большая фигура Блэнда заполняла собой весь дверной проем. Место было очень неудобное, так как дверная притолока мешала свободному доступу к револьверу; но сделать шаг и поменять позицию у Блэнда уже не было времени. Дьюан прочел в его глазах отчаянную работу мысли, подсчитывавшей его шансы. На неуловимо короткий миг Блэнд перевел взгляд на жену. Затем все его тело словно содрогнулось одновременно с резким коротким броском правой руки к кобуре.
Дьюан опередил его на долю секунды. Главарь банды рухнул ничком; револьвер его выстрелил, ударившись об пол, и выскользнул из ослабевших пальцев. Дьюан шагнул к нему, чтобы перевернуть его на спину. Блэнд смотрел прямо перед собой остановившимся остекленевшим взглядом; с его губ сорвался последний вздох.
— Дьюан, ты убил его! — взвизгнула Кэйт Блэнд. — Я так и знала, что тебе придется сделать это!
Шатаясь, она прислонилась к стене, уставясь широко открытыми глазами на убитого мужа. Руки ее были тесно сжаты на груди, лицо постепенно бледнело, теряя живую окраску. Казалось, она была потрясена, растеряна, но не проявляла признаков печали или сожаления.
— Дженни! — резко окликнул Дьюан.
— О… Дьюан! — послышался сдержанный ответ.
— Да. Выходи. Быстро!
Нетвердыми шагами девушка вышла из комнаты, видя только своего спасителя, и споткнулась о распростертое тело Блэнда. Дьюан поймал ее за руку и быстро отдернул назад, загородив спиной. Он боялся реакции обманутой женщины, когда та поймет, как ее обвели вокруг пальца. Его действия выдавали намерение защитить Дженни, и шаги его по направлению к выходу были столь же красноречивы.
Дьюан! — ахнула миссис Блэнд.
Вступать в разговоры было некогда. Дьюан медленно ретировался, прикрывая собой Дженни. В этот момент на лужайке послышался топот кованых копыт. Кэйт Блэнд бросилась к двери. Когда она обернулась, ее изумление начало постепенно преображаться в понимание всего происходящего.
— Куда ты уводишь Джен? — спросила она грубым, почти мужским голосом.
— Прочь с дороги! — ответил Дьюан. Выражение его лица, пожалуй, без лишних слов объяснило ей все. В одно мгновение она превратилась в бешеную фурию.
— Ах ты, пес! Ты все время дурачил меня! Играл в любовь со мной! Заставил меня поверить — клялся, что любишь меня! Теперь я вижу, что было у тебя на уме! Все из-за этой паршивой девчонки! Но ты ее не получишь! И не уедешь отсюда живым! Отдай девчонку! Дай мне… добраться до нее! Ей больше никому не удастся вскружить голову в этом лагере!
Кэйт Блэнд была сильной женщиной, и Дьюану с трудом удавалось отбиваться от ее наскоков. Перегнувшись через вытянутую руку Дьюана, она вцепилась в Дженни мертвой хваткой. С каждой секундой ярость ее нарастала.
— На помощь! Сюда, сюда! Скорее! — кричала она таким громким и пронзительным голосом, что он, казалось, должен был доноситься до самой отдаленной хижины в долине.
— Пусти! Пусти меня! — грубо и резко пытался Дьюан оттолкнуть от себя разъяренную женщину. Он все еще держал револьвер в правой руке, и это мешало ему в единоборстве. Он уже начал уставать. Ее громкие призывы о помощи вывели его из равновесия. — Да пусти же! — повторил он и с силой отбросил ее от себя.
Внезапно она метнулась к стене и схватила висевшее там ружье. Сильные руки передернули затвор, загнав патрон в патронник и взведя курок. Дьюан прыгнул к ней и успел подтолкнуть ствол ружья снизу вверх, когда оно выстрелило, опалив его лицо горячими пороховыми газами.
— Дженни, беги! Садись верхом на лошадь! — крикнул он.
Дженни мгновенно выскользнула за дверь.
Хищной хваткой Дьюан держался за ружейный ствол. Он сжал его левой рукой и так дернул, что едва не сшиб с ног обезумевшую женщину. Но он не в силах был разжать ее цепких пальцев. Бешенство придало ей силы, ничуть не уступавшие его собственным.
— Кэйт! Брось ружье!
Он пытался запугать ее. Но она, казалось, просто не замечала револьвера, направленного ей прямо в лицо, а если и замечала, то не обращала внимания. Страшные проклятия срывались с ее губ. Те же проклятия употреблял ее муж, но в ее устах они звучали еще более горько и ядовито. Она боролась с ним, как тигрица; лицо ее больше не напоминало лица женщины. Все пороки, существовавшие в жизни изгнанников и отщепенцев, исступленная ненависть, жажда убийства, — все это выражалось в нем, и даже в такой момент оно до глубины души потрясло Дьюана.
Снаружи до него донесся окрик — голос мужчины, хриплый и тревожный. Он заставил Дьюана вспомнить о зря потерянном времени. Эта дьяволица в облике женщины может сорвать весь его план!
— Пусти! — прошипел он сквозь плотно сжатые зубы. В бешеной ярости он на мгновение ослабил цепкую хватку на стволе ружья.
С неожиданной, неотразимой, удвоенной силой она выдернула ружье из его руки и спустила курок. Дьюан почувствовал удар — сотрясение — жгучую боль, раскаленной иглой пронзившую его грудь. Затем он так неистово отшвырнул от себя женщину, что та ударилась о стену и, свалившись на пол, осталась лежать неподвижно.
Дьюан прыгнул назад, повернулся и выскочил из двери на крыльцо. Громкий треск револьверного выстрела заставил его замереть на месте. Он увидел Дженни, стоявшую у гнедой лошади, держа ее за уздечку. Юкер сидел верхом на вороной и целился из кольта в сторону поляны. Раздался выстрел. Ему ответил другой, более громкий. Юкер зашатался и упал с лошади.
Быстро обернувшись, Дьюан увидел мужчину, бегущего через поляну. Чесс Аллоуэй! Револьвер в его руке еще дымился. Увидев Дьюана, он попытался перейти на шаг, чтобы поточнее прицелиться. Эта ничтожная задержка оказалась для него роковой. Дьюан выстрелил, но Аллоуэй, падая, успел спустить курок. Его пуля свистнула у самой щеки Дьюана и влетела в хижину, с тупым стуком ударившись во что-то внутри нее.
Дьюан сбежал с крыльца к лошадям. Дженни пыталась удержать на месте испуганного выстрелами гнедого. Юкер лежал навзничь, зажав в одной руке револьвер, а в другой уздечку от вороного. Он был мертв. Пуля пробила дыру в его рубахе, и вокруг расплывалось широкое кровавое пятно; лицо его было суровым и спокойным.
— Дженни, ты молодец! — воскликнул Дьюан, забирая из ее рук уздечку. — Теперь быстро в седло, слышишь! Вот так! Длинные стремена — ладно, сейчас не до того! Держись как-нибудь!
Он выдернул узду из скрюченных пальцев Юкера и вскочил в седло вороного. Испуганные лошади взяли с места в карьер и вынесли наметом обоих всадников через поляну на дорогу. Боковым зрением Дьюан видел мужчин, выбегавших из хижин, слышал крики, несущиеся им вдогонку. Но выстрелов не было. Дженни до сих пор как будто бы удавалось держаться на лошади, но без стремени ее так подбрасывало в седле, что Дьюан вынужден был подъехать поближе и протянуть ей руку для поддержки.
Они промчались через долину до тропы, которая вела вверх через крутое и обрывистое плоскогорье Рим Рок. Перед началом подъема Дьюан оглянулся. Погони не было видно.
— Дженни, кажется, мы спасены! — воскликнул он, стараясь, чтобы в голосе у него звучало как можно больше оптимизма для девушки.
Она с ужасом глядела на его грудь; чтобы оглянуться назад, Дьюан был вынужден повернуться в седле к ней лицом.
— О, Дьюан, у тебя вся рубаха в крови! — запинаясь, пробормотала она, указывая дрожащими пальцами.
Ее слова открыли Дьюану глаза на две вещи: первая — то, что он до сих пор держит в руке револьвер, и вторая, что он этой же рукой инстинктивно зажимает рану у себя на груди.
Грудь Дьюана была прострелена навылет довольно низко, чтобы вызвать серьезные опасения. Рана обильно кровоточила как у входного, так и у выходного отверстия, однако никаких признаков внутреннего кровотечения не было видно. Кровь также не текла изо рта; правда, при кашле на губах у него начала появляться розоватая пена.
Во время дальнейшего пути бледная Дженни молча и с тревогой глядела на него.
— Меня серьезно задело, — сказал Дьюан, — но думаю, я выкарабкаюсь!
— Миссис Блэнд — это она стреляла в тебя?
— Да. Она оказалась сущим дьяволом! Юкер предупреждал, чтобы я опасался ее. А я немного замешкался.
— Тебе не пришлось… ее… — вздрогнула девушка.
— Нет! Ну что ты — конечно, нет! — ответил он.
Они продолжали подниматься вверх без остановки. Дьюан на ходу разорвал свой шарф и туго перебинтовал обе раны. Отдохнувшие свежие лошади быстро и сноровисто карабкались по отвесной каменистой тропе. На открытых местах Дьюан оборачивался и глядел вниз. Наконец, они преодолели крутой подъем и очутились на вершине плоскогорья Рим Рок. Никаких признаков преследования не было заметно. Впереди расстилалась безжизненная каменистая пустыня с дикими разрушенными и выветренными твердынями скал. Дьюан обернулся к девушке и заверил ее в том, что теперь они могут считать свой побег удавшимся.
— Но… твоя рана, — проговорила она, глядя на него темными встревоженными глазами. — Я вижу… кровь… капает у тебя со спины!
— Дженни, я и не такое вынесу! — коротко ответил он.
Затем он умолк и все свое внимание направил на тяжелую и опасную дорогу. Вскоре он убедился, что в лагерь Блэнда он прибыл другим путем. Но это не имело значения: любая тропа, ведущая за Рим Рок, была достаточно безопасной. Ему нужно было всего лишь забраться куда-нибудь подальше, в глухое и безлюдное место, где он мог бы укрыться, пока не заживет его рана. В груди у него жгло, словно огнем, а горло пересыхало так, что он вынужден был постоянно глотать воду из фляги. Он чувствовал сильную боль, которая становилась все нестерпимее по мере того, как протекали часы, пока ее не сменило тупое онемение. С этого момента ему понадобилась вся его выносливость. Постепенно он начал терять способность держаться прямо в седле и остроту зрения. И ему стало ясно, что если он встретится с врагом или погоня настигнет его, то от него будет мало толку. Поэтому он свернул на тропу, которой, по всем признакам, мало кто пользовался.
Спустя некоторое время он ощутил, как его сознание начинает обволакиваться туманом беспамятства. Он чувствовал, что может еще немного держаться в седле, но силы его постепенно слабеют. Он подумал, что следовало бы дать Дженни некоторые советы, чтобы она знала, как ей поступать, на случай, если она останется одна.
— Дженни, я скоро выйду из строя, — сказал он. — Нет, я не имею в виду… не то, о чем ты подумала. Но я скоро свалюсь. Силы мои уходят. Если я умру — возвращайся на основную дорогу. Днем скрывайся и отдыхай. Двигайся ночью. Дорога ведет к воде. Я уверен, что тебе удастся перебраться через реку Нуэсес, где какой-нибудь фермер приютит тебя…
Дьюан не сумел уловить смысл ее неразборчивого ответа. Он продолжал ехать дальше, но вскоре уже не мог ни различать дорогу перед собой, ни слышать перестук копыт и пофыркивание своей лошади. Он не мог сказать, проехали они всего одну милю или намного больше. Но он был еще в сознании, когда лошади остановились, и он ощутил смутное чувство падения и подхватившие его руки Дженни, прежде чем все погрузилось во тьму.
Когда сознание вернулось к нему, Дьюан обнаружил, что лежит в небольшой хижине из мескитовых бревен. Она была построена умелыми руками и, по всей видимости, довольно старая. В ней было две двери, или выходных отверстия — одно спереди, другое сзади. Дьюан подумал, что построил хижину, очевидно, какой-нибудь беглец, чтобы иметь обзор в обоих направлениях и не быть захваченным врасплох. Дьюан чувствовал себя очень слабым и не имел желания шевельнуть ни рукой, ни ногой. Где он находится, однако? Какое-то непонятное, неуловимое ощущение времени, расстояния, чего-то давно прошедшего нависло над ним. При взгляде на два свертка, приготовленных Юкером, он вспомнил о Дженни. Что стало с ней? В тлеющем очаге, в маленьком закопченном кофейнике, — повсюду видны были следы ее деятельности. Наверное, она вышла, чтобы присмотреть за лошадьми или принести воды. Ему показалось, будто он слышит шаги, и он прислушался; но слабость была настолько велика, что глаза его сами собой закрылись, и он погрузился в сон.
Пробудившись, он увидел Дженни, сидящую подле него. Казалось, какие-то неясные перемены произошли в ней. Когда он заговорил, она вздрогнула и живо обернулась к нему.
— Дьюан! — воскликнула она.
— Хелло. Как поживаешь, Дженни, и как поживаю я? — с трудом произнося слова, спросил он.
— О, у меня все в порядке, — ответила она. — А ты пришел в себя… твоя рана заживает; но ты еще очень болен Я думаю, лихорадка. Я сделала все, что смогла…
Теперь Дьюан видел, что именно изменилось в Дженни: кожа на ее лице побледнела и натянулась на скулах, глаза глубоко ввалились, и в них сквозила усталость.
— Лихорадка? Сколько же времени я лежу здесь? — спросил он.
Она достала несколько камешков из его сомбреро и пересчитала их.
— Девять. Девять дней, — ответила она.
— Девять дней! — недоверчиво воскликнул Дьюан. Но очередной взгляд на Дженни убедил его в том, что она говорит правду. — И я все время был без сознания? Ты ухаживала за мной?
— Да.
— Люди Блэнда не появлялись?
— Нет.
— А где лошади?
— Я держу их в ущелье за хижиной. Там есть вода и много хорошей травы.
— Ты хоть спала за это время?
— Немного. У меня просто глаза начали слипаться.
— Боже мой! Еще бы! Просидеть здесь девять дней, днем и ночью ухаживая за мной, постоянно ожидая нападения бандитов! Давай, расскажи мне все, что с тобой происходило.
— Да ничего особенного…
— И тем не менее, я хочу знать, что ты делала, что чувствовала…
— Мне трудно припомнить, — просто ответила она. — В день нашего бегства мы проделали миль сорок. Твои раны всю дорогу кровоточили. Перед вечером ты едва держался на лошади; ты просто лежал у нее на шее. Когда мы добрались до этого места, ты упал с седла. Я притащила тебя сюда и попыталась остановить кровь. Я боялась, что ты умрешь той ночью. Но утром у меня появилась маленькая надежда. Я совсем забыла про лошадей. К счастью, они не ушли далеко. Я поймала их и пригнала в ущелье. Когда твои раны закрылись, и ты стал дышать ровнее, я подумала, что ты скоро поправишься. Так бы оно и случилось, если бы не лихорадка. Ты сильно бредил, и это меня пугало, потому что ты громко кричал в бреду. Кто бы нас ни преследовал, он мог бы издалека услышать тебя. Я не знаю, что пугало меня больше — твои крики, или минуты, когда ты лежал молча, словно бездыханный, и я боялась, что ты умер. А вокруг так пусто, темно и одиноко… Я каждый день клала камешек в твою шляпу.
— Дженни, ты спасла мне жизнь, — сказал Дьюан.
— Не знаю. Возможно. Я делала все, что могла и умела, — ответила девушка. — Ты спас меня — ты спас мне больше, чем жизнь!
Глаза их встретились в долгом, проникновенном взгляде, а затем и их ладони встретились в тесном рукопожатии.
— Нам надо уезжать отсюда, Дженни, — сказал Дьюан. — Через пару дней я буду совершенно здоров. Ты еще не знаешь, какой я сильный! Днем мы будем отдыхать где-нибудь в укромном месте, а ночью продвигаться дальше. Я смогу доставить тебя на тот берег реки.
— А потом? — спросила она.
— Мы найдем какого-нибудь честного фермера или скотовода.
— А потом?
— Ну, — медленно начал он, — так далеко мои планы не распространяются. Уверяю тебя, совсем не просто было поверить даже в то, что нам удастся довести дело до такого конца. Речь идет о твоей безопасности. Ты расскажешь обо всем, что с тобой случилось. Тебя отошлют куда-нибудь в деревню или в город и станут опекать до тех пор, пока не отыщется кто-нибудь из родственников или друзей.
— А ты? — каким-то необычным голосом продолжала допытываться она.
Дьюан молчал.
— А что станешь делать ты? — настаивала она.
— Дженни, я вернусь назад, в глушь и пустыню. Я не смею появляться среди порядочных людей. Я изгнанник.
— Но ты же не преступник! — с глубоким волнением заявила она.
— Дженни, здесь, на границе, не существует разницы между изгнанником и преступником.
— Но ты ведь не вернешься к этим ужасным людям? Ты, с твоей нежностью и благородством, со всем тем, что есть в тебе доброго и хорошего? О, Дьюан, не надо, не возвращайся!
— Я не могу вернуться к беглецам и нарушителям закона, — во всяком случае, не к людям Блэнда. Нет, я буду скитаться один. Жить одиноким волком, как говорят здесь, на границе. А что же мне еще остается, Дженни?
— Ну, я не знаю. А спрятаться ты не можешь? Убежать из Техаса — уехать куда-нибудь далеко-далеко?
— Если я уеду из Техаса, меня сразу арестуют. Я могу прятаться, но человек должен жить, верно? Ничего, Дженни, не тревожься обо мне!
Через три дня Дьюан с большим трудом сумел взобраться в седло. Посоветовавшись, они решили днем вернуться к главной дороге, где и укрылись до темноты, пока он не отдохнул. Ночью они оставили позади ущелья и каньоны Рим Рока и рано утром устроили стоянку у первого попавшегося им на пути водоема.
Отсюда они продолжили свой путь, двигаясь ночью и скрываясь, отдыхая, в течение дня. Лишь переправившись через реку Нуэсес, Дьюан обрел уверенность в безопасности Дженни, но одновременно почувствовал и нарастающую угрозу для себя. Они очутились в местности, совершенно ему не знакомой. Где-то к востоку от реки находились разбросанные на далеком расстоянии друг от друга отдельные скотоводческие ранчо. Но вероятность встречи с честными фермерами здесь была так же велика, как и возможность натолкнуться на скотовода, связанного с бандитами. Дьюан надеялся, что благосклонная судьба не подведет его и на сей раз, позволив ему до конца выполнить свой долг перед Дженни. Не меньшее беспокойство доставляло ему и состояние собственного здоровья. Он слишком рано встал с постели; он проделал слишком долгий и трудный путь верхом с незажившей как следует раной, и теперь ослабел настолько, что в любой момент мог свалиться с седла. Наконец, далеко впереди, на самом краю пыльной, поросшей кое-где мескитовыми кустами пустоши, он заметил свежий клочок зелени и ярко-красную черепичную крышу плоского домика скотоводческого ранчо. Он направил лошадь туда и обернулся к Дженни, стараясь придать своему лицу веселое выражение, чтобы приободрить девушку. Она выглядела довольной и печальной одновременно.
Приблизившись, они обнаружили, что владелец ранчо был трудолюбивым и аккуратным фермером. А трудолюбие свидетельствовало о честности. Повсюду виднелись поля люцерны, фруктовые деревья, загоны для скота, ветряки, качающие воду из артезианских скважин, оросительные канавки, — и все это окружало маленький глинобитный домик фермы. Несколько ребятишек играли во дворе. При виде Дьюана они разбежались, как стайка встревоженных воробьев. Их испуг как нельзя лучше свидетельствовал о том образе жизни, который они вели, — одиноком и изолированном от всех. Дьюан увидел появившуюся в дверях женщину, потом мужчину. Последний внимательно пригляделся из-под руки, приставленной козырьком ко лбу, затем шагнул через порог. Это был светловолосый веснушчатый техасец.
— Привет, незнакомец, — окликнул он Дьюана после того, как тот остановил лошадь у коновязи. — Слезай с седла, ты и твоя женщины. Эге, послушай, да ты никак болен, или ранен, или что с тобой? Ну-ка, дай-ка мне…
Дьюан, шатаясь в седле, испытующе покосился на фермера. Ему показалось, что он увидел в его глазах честность, искренность и доброту. Он решил рискнуть, поставив все на этот единственный короткий взгляд. Затем он почти свалился с седла.
Фермер поймал его и помог подойти к скамейке.
— Марта, иди сюда! — крикнул он. — Этот человек болен. Нет, ранен, или я ничего не понимаю в кровавых пятнах!
Дженни спрыгнула с лошади и бросилась к Дьюану. Казалось, он вот-вот потеряет сознание.
— Вы его жена? — спросил фермер.
— Нет. Я всего лишь девушка, которую он спас от бандитов. О Боже, как он побледнел! Дьюан! Дьюан!
— Бак Дьюан! — вне себя от изумления воскликнул владелец ранчо. — Тот, кто убил Блэнда и Аллоуэя? Ну, так я ему многим обязан, и можете мне поверить, барышня, — отплачу, чем сумею!
Супруга фермера выбежала из дома и, действуя одновременно нежно и сноровисто, попыталась заставить Дьюана отхлебнуть глоток из фляжки. Он не настолько утратил сознание, чтобы не распознать ее содержимое, от которого отказался и попросил воды. Напившись, он обрел, наконец, собственный голос:
— Да, я Дьюан. Просто я немного перетрудился, вот и все. Раны, что я получил у Блэнда, заживают. Не согласитесь ли вы принять на время эту девушку… спрятать ее, пока не поутихнет шум среди бандитов?
— Конечно, — ответил техасец.
— Спасибо. Я буду помнить вас — и в долгу не останусь.
— Что вы собираетесь делать?
— Немного отдохну — потом вернусь за реку.
— Молодой человек, вы не в таком состоянии, чтобы разъезжать по пустыне. Постойте-ка, — скотокрады идут по вашим следам?
— Думаю, нам удалось ускользнуть от бандитов Блэнда.
— Ладно. Вот что я вам скажу: я возьму вас вместе с девушкой и спрячу, пока вы не выздоровеете. Здесь вы будете в безопасности. Мой ближайший сосед в пяти милях отсюда. И гости к нам приезжают не часто.
— Но вы очень рискуете. За мной охотятся и бандиты, и рейнджеры, — сказал Дьюан.
— Ни разу еще не видел рейнджеров в этих краях. И с бандитами мы всегда жили мирно, разве что вот за исключением Блэнда. Я же сказал, что многим вам обязан.
— Мои лошади могут вас выдать, — добавил Дьюан.
— Я спрячу их в укромной месте, где есть трава и вода. Туда никто не ходит. Ладно, давайте-ка я помогу вам войти в дом!
Последним ощущением этого тяжелого дня, перед тем, как провалиться в небытие, Дьюан запомнил блаженство от давно забытой роскоши чистых простыней настоящей постели, чувство невыразимого облегчения от сброшенных, наконец, тяжелых сапог, и нежные прохладные руки Дженни на его горячем лице.
Он пролежал целых три недели, прежде чем начал поправляться, и еще одна неделя понадобилась, чтобы он смог, наконец, понемногу выходить в предвечерних сумерках на прогулку. После этого силы его начали быстро восстанавливаться. Но лишь перед самым концом своего долгого вынужденного заточения к нему вернулось его присутствие духа. В течение почти всей болезни он был хмур и молчалив.
— Дженни, скоро я уезжаю, — сказал он однажды вечером. — Я не могу больше сидеть на шее у этого доброго человека Эндрюса. Я никогда не забуду того, что он для нас сделал. И жена его тоже — она была так добра к нам. Да, Дженни, нам с тобой очень скоро придется расстаться.
— Не торопись прощаться, — возразила она.
В последнее время Дженни стала выглядеть как-то необычно. Она очень изменилась с тех пор, как Дьюан впервые увидел ее в доме у миссис Блэнд. Он принял ее нежелание прощаться за очередное выражение сожаления по поводу того, что он вынужден снова возвращаться к своей прежней жизни изгнанника. Однако что-то в ее словах заставило его приглядеться к ней более внимательно. На ней было простое белое платье, сшитое из ткани, которую подарила ей миссис Эндрюс. Сон, отдых и нормальная пища сделали свое дело. Если она была хорошенькой там, в логове бандитов, то сейчас такое определение было бы для нее уже недостаточным, Но все та же бледность, тот же напряженный взгляд, те же темные глаза, полные призрачных теней, оставались с нею и до сих пор. Заметив столь странную перемену, Дьюан стал чаще присматриваться к ней со все растущей уверенностью в том, что ему будет очень нехватать ее.
— Похоже, что мы больше не увидим друг друга, — сказал он. — Странно даже думать об этом. Мы вместе пережили страшные дни, и мне кажется, что я знаю тебя давным-давно!
Дженни смутилась чуть ли не до слез, и Дьюан быстро поменял тему разговора на менее личную.
Однажды вечером Эндрюс вернулся из поездки в Хантсвилль, где он пробыл несколько дней.
— Дьюан, все в один голос толкуют о том, как ты расчистил банду Блэнда, — говорил он, преисполненный важности от обилия новостей. — Конечно, слегка преувеличивают, судя по тому, что ты мне рассказывал; но у тебя появилось немало друзей по эту сторону от Нуэсес! Думаю, нет поселка или города, где бы не нашлось людей, чтобы приветствовать тебя от всего сердца! Хантсвилль, ты сам знаешь, разделен на две части по своим взглядам и убеждениям. Половина его жителей — мошенники. И те, кто громче всех восхваляет тебя, похоже, самые мошенники и есть! Например, я встретил Кинга Фишера, вожака здешней беззаконной вольницы. Так Кинг считает тебя порядочным человеком! Он мне все уши прожужжал о том, какое великое дело ты совершил для пограничья и честных скотоводов! Ведь теперь, когда нет Блэнда и Аллоуэя, Кингу будет куда вольготнее заниматься кражей скота. Ходят слухи, будто Хардин переводит свой лагерь на место Блэнда. Но не знаю, насколько это правда. Думаю, там никого не осталось. Прежде, когда крупный вожак отдавал Богу душу, его банда почти всегда разваливалась и рассыпалась. А там сейчас никого и не найдется, кто мог бы ею управлять.
— Не слышал, кто-нибудь из бандитов охотится за мной? — спросил Дьюан.
— Во всяком случае, никто из банды Блэнда, это точно, — ответил Эндрюс. — Фишер сказал, что до сих пор ни одна лошадь не была пущена по твоему следу. Да и кому теперь нужен этот Блэнд? И потом, его люди побоялись бы выслеживать тебя. Так что можешь спокойно ехать прямо в Хантсвилль, где будешь в большом почете. И в безопасности, я полагаю, если, конечно, кто-нибудь из пьяных коровьих пастухов и завсегдатаев салунов не попытается тебя подстрелить просто так, ради славы! Такого сорта типы повсюду будут попадаться у тебя на пути, Дьюан, куда бы ты не пошел!
— Через пару дней я смогу сесть в седло и самостоятельно позаботиться о себе, — сказал Дьюан. — Тогда я уеду… Мне хотелось бы поговорить с тобой о Дженни.
— Она может оставаться у нас, сколько захочет.
— Спасибо, Эндрюс. Ты добрый человек. Но я хочу увезти Дженни подальше от Рио-Гранде. Здесь она никогда не будет в безопасности. Кроме того, она может отыскать родственников. У нее они где-то есть, хотя она и не знает, где они живут.
— Ладно, Дьюан, поступай так, как ты считаешь лучшим. Думаю, тебе следует увезти ее в какой-нибудь большой город. Поезжай на север в Шельбивилль или Крокетт. Это хорошие города. Я сообщу Дженни имена людей, которые ей помогут. Тебе даже не придется заезжать в город.
— А который из них ближе, и как далеко до них?
— Шельбивилль. Думаю, дня два пути. Местность бедная скотом, так что вряд ли ты там встретишься со скотокрадами. И тем не менее, лучше езжайте ночью, и будьте осторожны!
Через два дня перед закатом солнца Дьюан и Дженни оседлали своих лошадей и распрощались с фермером и его женой. Эндрюс и слушать не хотел благодарностей Дьюана.
— Я сказал, что считаю себя твоим должником, — заявил он.
— Ну ладно, что же я смогу сделать для тебя? — спросил Дьюан. — Когда-нибудь я, возможно, снова буду в здешних краях.
— Тогда просто слезай с коня и заходи в дом, иначе ты мне не друг! А насчет того, что бы ты мог для меня сделать, ничего такого мне в голову не приходит… Хотя нет, постой-ка, я как раз вспомнил!.. — с этими словами Эндрюс отвел Дьюана подальше от любопытных ушей женщин и продолжал шепотом: — Бак, когда-то я был богат. Меня разорил человек по имени Браун — Родни Браун. Он живет в Хантсвилле, и он мой враг. Стрелок из меня никудышний, иначе я давно бы его прикончил! Браун раздел меня до нитки — украл все, что у меня было. Он и конокрад, и скотокрад, и имеет достаточно влияния дома, чтобы защитить себя. Думаю, мне не нужно больше ничего говорить.
— Это тот Браун, который застрелил преследуемого беглеца по имени Стивене? — с любопытством поинтересовался Дьюан.
— Конечно, он самый. Я слышал эту историю. Браун клянется, будто влепил заряд Стивенсу между ребер. Но тому удалось ускакать, и никто не знает, что с ним случилось потом.
— Люк Стивене умер от того выстрела. Я похоронил его, — сказал Дьюан.
Эндрюс ничего не ответил, и оба мужчины вернулись к своим женщинам.
— Значит, по главной дороге около трех миль, у развилки свернуть налево, а дальше все прямо, — так ты сказал, Эндрюс?
— Верно. И удачи вам обоим!
Дьюан и Дженни тронули лошадей, которые легкой рысью унесли их в надвигающиеся сумерки. В тот момент Дьюана мучила одна настойчивая мысль. И Люк Стивене, и фермер Эндрюс — оба намекали Дьюану, чтобы он убил человека по имени Браун. От всего сердца Дьюану хотелось бы, чтобы они не говорили ему этого, воспринимая к тому же заказанную карту, как дело свершенное. До чего же кровавая страна Техас! Те, кто грабит, и те, кого грабят — все жаждут убийства. Оно живет в самой душе этого края. Разумеется, Дьюан будет всеми способами стараться избежать любой встречи с Родни Брауном. И само это решение наглядно показало Дьюану, насколько он действительно опасен — для людей и для себя. Временами его угнетало сознание ничтожности и хрупкости грани, отделяющей его здравое и доброе начало от необузданного, страшного и злого. Он сделал вывод, что только разум способен спасти его — только глубокое понимание угрожающей ему реальности окружающего мира и искренняя приверженность к добрым и благородным идеалам.
Беседа с Дженни, мирная и спокойная, отвлекала его от тягостных мыслей; он время от времени делился с нею своими взглядами, полными надежды на будущее. Наконец, стало совсем темно; небо затянуло тяжелыми тучами; в неподвижном воздухе не ощущалось ни малейшего дуновения ветерка; духота и томительная гнетущая тяжесть, разлитая вокруг, предвещали грозу. Вскоре Дьюан уже не мог различить дорогу перед собой, хотя лошади находили ее без труда. Его тревожил непроглядный мрак ночи. Поэтому он подчинил все свое внимание тому, чтобы вовремя ее заметить, пристально вглядываясь в густую тьму впереди. К счастью, порога пошла по гребню возвышенности, где было меньше мескитовых кустов, и тьма поэтому была не столь непроницаемой; к тому времени они подъехали к развилке.
Выбравшись на правильную дорогу, Дьюан почувствовал облегчение. К его досаде, однако, неожиданно пошел мелкий моросящий дождь. Дженни не была одета для дождливой погоды, да и он, в сущности, тоже. Его куртка, которой он в здешнем сухом и теплом климате редко пользовался, была приторочена сзади к луке седла, и он отдал ее Дженни.
Они продолжали ехать дальше. Дождь шел, не переставая; он даже становился все сильнее. Дьюан весь промок и продрог до костей. Дженни, впрочем, чувствовала себя намного лучше благодаря его куртке из плотной ткани. Ночь, несмотря на все неудобства, проходила быстро, и вскоре путников встретил серенький скучный дождливый рассвет.
Дженни настояла на том, чтобы отыскать какое-нибудь укрытие, где бы они могли развести огонь и обсушиться. Дьюан был далеко не настолько здоров, чтобы рисковать подхватить простуду. Зубы его от озноба уже сейчас выбивали мелкую дробь. Однако найти укрытие в этой безлюдной и пустынной местности казалось абсолютно бесплодной задачей. Совершенно неожиданно, тем не менее, им посчастливилось набрести на заброшенную саманную хижину, расположенную немного в стороне от дороги. Внутри хижины было не только сухо, но там также находились и дрова; воды вокруг было сколько угодно в лужах и канавах, не было лишь травы для лошадей.
Жаркое пламя очага, горячая пища и питье значительно улучшили их настроение, создав определенный комфорт и уют. И Дженни легла поспать. Для Дьюана же наступило время бодрствования. Хижина не обеспечивала надежного укрытия. Дождь шел все сильнее и сильнее, и ветер переменился к северу. «Северный ветер, — пробормотал Дьюан про себя. — Дня два продлится, а то и три!» И он почувствовал, что невероятное везение, сопутствовавшее ему до сих пор, начинает ему изменять. Но одно обстоятельство все же благоприятствовало ему: едва ли кто из путешественников может оказаться поблизости в такую погоду.
Пока Дьюан бодрствовал, Дженни спала. Спасение этой девушки означало для него больше, чем просто осуществление поставленной перед собой задачи. Сначала оно было обусловлено частично естественным гуманным стремлением помочь несчастной женщине и частично желанием доказать себе, что он не опустился до уровня бандитов и отщепенцев. Впоследствии, однако, пришло другое чувство, странное, наполненное чем-то личным, теплым и покровительственным.
Он глядел сверху вниз на хрупкую нежную девушку в мятом и измызганном платье, растрепанную, с бледным и спокойным лицом, слегка нахмуренным во сне, с длинными темными ресницами, лежащими на щеках, и ему казалось, что он видит ее слабость, ее прелесть, ее женственность, как никогда прежде. Если бы не он, она лежала бы сейчас там, в хижине Блэнда, растерзанная, изуродованная, уничтоженная. Сознание своей причастности к ее спасению вызывало в нем чувство ответственности за ее дальнейшую судьбу. Она была молода, избавлена от нависшей над ней тяжелой угрозы; она забудет все и заживет счастливо; она станет доброй матерью и женой для какого-нибудь хорошего человека. Эта мысль почему-то задевала его сердце. Его поступки, смертельно опасные порой, были обусловлены благородными устремлениями и помогали ему сохранять ускользающую надежду. Ни разу с тех пор, как мысль о Дженни проникла в его сознание, страшные призраки не приходили, чтобы мучить его.
Завтра она окажется среди добрых, порядочных людей и, возможно, отыщет своих родных. Он благодарил Господа за это; и все же какая-то неясная щемящая боль неизменно таилась в его груди.
Дженни проспала больше половины дня. Дьюан бодрствовал, постоянно будучи настороже, стоял ли он, сидел или шагал из угла в угол. Дождь с монотонным постоянством стучал по крыше и время от времени вместе с порывом ветра залетал внутрь хижины. Лошади стояли снаружи под навесом, который обеспечивал плохое укрытие, и они беспокойно переступали ногами. Дьюан держал их взнузданными и оседланными.
Где-то далеко за полдень Дженни наконец проснулась. Они приготовили еду, и потом сидели перед маленьким очагом, следя за пляшущими язычками огня. Дженни, как заметил Дьюан, никогда не переставала быть трагической фигурой, бедной печальной девушкой, весьма далекой от ясного и безмятежного восприятия окружающего. Но сегодня присущая ей характерная черта — постоянно испытывать какую-то неясную тревогу и беспокойство — особенно поразила его. Впрочем, он отнес это за счет долгого нервного напряжения и волнения перед приближающимся концом их путешествия. И тем не менее, когда глаза ее останавливались на нем, казалось, что думает она вовсе не о своей свободе и не о будущем.
— Завтра в это время ты будешь в Шельбивилле, — сказал он.
— А где будешь ты? — быстро спросила она.
— Я? О, я буду на пути к какому-нибудь уединенному местечку, — ответил он.
Девушка вздрогнула, словно от озноба:
— Я родилась в Техасе. Я помню, какая горькая и тяжелая судьба выпала на долю моих родителей. Но как бы ни бедны они были, у них была крыша над головой, огонь в очаге, теплая постель и близкие люди, любившие их. А ты, Дьюан — о, Боже мой! Что за жизнь ожидает тебя? Ты вечно должен будешь скитаться, прятаться, вечно быть настороже. Ни нормальной пищи, ни подушки, ни дружеского слова, ни женской руки! Лошади, револьверы, дороги, скалы, звериные норы — вот что станет главным в твоей жизни. Ты вынужден будешь куда-то бежать, ехать, скрываться, убивать, пока не встретишь…
Всхлипнув, она замолкла и уронила голову на колени. Дьюан был немало удивлен и глубоко тронут ее порывом.
— Девочка моя, спасибо тебе за добрые мысли обо мне, — сказал он с дрожью в голосе. — Ты не представляешь, как много они значат для меня!
Дженни подняла залитое слезами лицо, красноречивое, прекрасное.
— Я слышала, что лучшие люди становятся здесь дурными. Но только не ты! Обещай мне! Я никогда не встречала никого… похожего на тебя. Я… я… возможно, мы никогда больше не встретимся… Но я никогда не забуду тебя. Я буду молиться за тебя и постараюсь… как-нибудь помочь тебе. Не отчаивайся. Никогда не поздно вернуться. Надежда сохраняла мне жизнь — там, у Блэнда, — до того, как пришел ты. Я была всего лишь слабой бедной девушкой. Но я могла надеяться, и ты тоже. Держись подальше от людей. Стань одиноким волком. Борись за жизнь. Терпи свое изгнание… и, может быть… когда-нибудь…
Голос изменил ей. Дьюан сжал ее ладонь и с чувством столь же глубоким, как и то, что прозвучало в ее голосе, обещал помнить ее слова. В своей тревоге с нем она высказала поистине мудрые мысли — указала на единственный возможный путь.


Бдительность Дьюана, притупленная на несколько мгновений столь неожиданным и бурным проявлением чувств обычно скромной и застенчивой девушки, восстановилось не раньше, чем он обнаружил, что гнедой, на котором ехала Дженни, сорвался с привязи и убежал. Мягкая влажная почва приглушила топот его копыт. Но следы его четко выделялись в грязи. Неподалеку виднелись заросли мескитовых кустов, куда лошадь могла забрести в поисках пастбища. Оказалось, однако, что все произошло совсем иначе.
Дьюан не хотел оставлять Дженни одну в хижине у самой дороги. Поэтому он усадил ее на свою лошадь и велел следовать за ним. Дождь на время прекратился, хотя гроза, по-видимому, еще не прошла. Следы вели вверх по неглубокому оврагу до плоской равнины, сплошь поросшей мескитами, грушевидными кактусами и колючим кустарником, так что проехать туда верхом было невозможно. Время уплывало с катастрофической быстротой. Вскоре наступит ночь. Он не мог рассчитывать на то, что Дженни сумеет следовать за ним достаточно быстро пешком через колючие заросли. Поэтому он решил рискнуть оставить Дженни у границы кустарника и отправиться на поиски лошади одному.
Когда он вошел в густую поросль, неожиданный звук заставил его насторожиться. Был ли это хруст сухой ветки, на которую он наступил невзначай, или звук донесся со стороны? Он услыхал топот копыт своего вороного, беспокойно переступавшего с ноги на ногу. Затем все стихло. Тем не менее, он продолжал прислушиваться, не удовлетворившись наступившей тишиной. Он вообще не испытывал чувства удовлетворения, если дело касалось вопросов безопасности; он слишком хорошо знал, что для него в этой стране безопасности не будет никогда.
Гнедой проложил целую просеку в густых зарослях. Дьюан никак не мог понять, что привлекло его сюда? Конечно же, не пастбище, поскольку здесь не было ни клочка травы. Наконец, он услышал впереди топот лошадиных копыт и бросился туда. Глубокая вязкая грязь и острые колючки затрудняли движение. Он почти приблизился к гнедому, когда внезапно натолкнулся на множество лошадиных следов.
Дьюан наклонился, чтобы рассмотреть их повнимательнее, и с тревогой убедился, что они были оставлены очень недавно, сразу, как только прекратился дождь. Это были следы хорошо подкованных лошадей. Дьюан выпрямился и осторожно огляделся вокруг. Его немедленным решением было вернуться назад к Дженни. Но он уже довольно далеко углубился в заросли, чтобы быстро проделать обратную дорогу. Один или два раза ему показалось, будто он слышит треск в кустах, но он не останавливался. Теперь он был совершенно уверен, что им грозит опасность.
Внезапно откуда-то неподалеку донесся отчетливый топот лошадиных копыт. Затем тишину пронизал отчаянный крик. Он прекратился резко, словно кричавшему зажали рот. Дьюан рванулся вперед, продираясь сквозь колючие кусты. Он услыхал еще один крик Дженни — призывный крик о помощи, быстро заглохший. Ему показалось, будто он раздался немного правее, и он бросился туда. Он выбежал на поляну, где дымящиеся головешки от костра и почва, испещренная следами сапог и конских копыт, свидетельствовали о том, что здесь недавно был разбит лагерь. В три прыжка преодолев расстояние до границы поляны, он снова углубился в заросли и, наконец, очутился на том месте, где он оставил Дженни. Но он опоздал. Лошадь его исчезла. Дженни тоже. Всадников нигде не было видно. Не было слышно ни звука. Остался лишь глубоко протоптанный след лошадей, уходящий на север. Дженни похитили — скорее всего, бандиты. Дьюан понял, что о преследовании не может быть и речи, и что Дженни потеряна для него — навсегда…



Глава 10


В сотне миль от тех мест, где подвиги Дьюана приобрели наибольшую известность, далеко у истоков Нуэсес, где река чистой прозрачной струей пробивается между желтых скал, стояла маленькая уединенная хижина из неошкуренных мескитовых бревен. Построенная давным-давно, она тем не менее хорошо сохранилась. Одна дверь выходила на поросшую травой, давно не хоженую тропу, другая — на противоположную сторону, в узкое глубокое ущелье, густо заросшее деревьями и кустарниками. На границе люди, скрывающиеся от закона, и те, кто опасается мести врагов, которым они когда-то нанесли обиду, никогда не живут в домах с одной только дверью.
Местность была дикая, безлюдная, непригодная для человеческого существования, разве что для отчаявшегося изгнанника и отщепенца. Да и тот, пожалуй, предпочел бы ей множество других укромных мест этого пустынного необжитого края. Внизу, на дне ущелья находился неиссякаемый родничок пресной воды; трава круглый год, прохладные тенистые уголки, олени, кролики, куропатки, фрукты, ягоды — и долгие, долгие мили узких, извилистых, глубоких каньонов, заполненных обломками скал и непролазными глухими зарослями. Тут слышны были вопли пантеры, пронзительный визг дикой кошки, резкий, кашляющий голос ягуара. Бесчисленные пчелы кружились, жужжа, над цветущими растениями и травами и, казалось, разбрасывали по ветру мед и цветочную пыльцу. Целыми днями здесь звучал непрекращающийся хор птичьих голосов, и всех их перекрывал громкий и мелодичный голос птицы-пересмешника, насмехавшейся над всеми остальными.
В ясные дни — а хмурые дни здесь бывали очень редко — после того, как стихал ветер перед закатом, вокруг маленькой хижины, казалось, воцарялись безмятежная тишина и покой. Обрамленные золотой каймой далекие горы стояли в синей туманной дымке, постепенно угасая по мере наступления темноты. В один из таких мирных и тихих вечеров снизу, из ущелья, поднялся мужчина и сел на пороге двери, выходящей на запад. Этот одинокий наблюдатель волшебных красот заката, вслушивающийся в тишину, был Дьюан. И эта хижина была той самой, где три года назад Дженни выходила его, вернув снова к жизни.
Убийство человека по имени Сэллерс и сложное сочетание обстоятельств, превративших трагедию в неизбывное горе, оставили след, если не изменили полностью привычки и манеры Дьюана. Он выследил Сэллерса и преследовал его за предполагаемое похищение Дженни. Он преследовал его и после того, как узнал, что Сэллерс путешествует в одиночку. Дьюану надо было окончательно убедиться в смерти Дженни. Неясные, отрывочные сведения, несколько слов то здесь, то там, непроверенные истории, — вот и все, что Дьюану удалось собрать за годы, чтобы подтвердить слухи о том, будто Дженни умерла вскоре после ее вторичного похищения. Но он не был уверен. Убедить его в этом мог только Сэллерс. Дьюан надеялся если не вырвать у него признание, то хотя бы прочесть правду у него в глазах перед концом. Но пуля оказалась слишком точной: она навеки запечатала уста негодяя и смертельной дымкой заволокла его остановившиеся глаза.
После этого поединка Дьюан долго лежал на ранчо у своего друга, и когда оправился от раны, которую нанес ему Сэллерс, он навьючил двух лошадей необходимой утварью и припасами и отправился к безымянному ущелью на реке Нуэсес. Здесь он и проводил в уединении долгие томительные месяцы, терзаясь угрызениями совести, мечтая, страдая от ночных призраков и кошмаров.
Ему приходилось немало трудиться, чтобы добывать себе средства к существованию здесь, в этом скалистом безлюдье. И работа, труд помогали ему коротать время. Но он не мог работать постоянно, даже если и находил для себя занятие. И тогда, в минуты безделья и в бессонные ночные часы, его уделом становилась непрекращающая пытка, сущий ад, поражавший его сознание.
Заход солнца и вечерние сумерки приносили ему некоторое умиротворение. Маленькая хижина на краю ущелья, казалось, хранила в себе присутствие Дженни. Не то, чтобы его посещал здесь ее дух, — нет, иначе он поверил бы в ее смерть. Он надеялся, что Дженни не пережила свое второе несчастье, и эта упорная надежда переросла в веру, если не в уверенность. По возвращении сюда, в первый раз после долгого отсутствия переступив порог хижины, он обнаружил в ней все точно так же, как они оставили здесь перед уходом, и даже поблекшую, выцветшую ленточку, которой Дженни перевязывала свои длинные волосы. Ни один бродяга или случайный путник не заглядывали в это уединенное место, что еще более повысило его ценность в глазах у Дьюана.
Странной особенностью его памяти о Дженни являлась свежесть и яркость образов: прошедшие годы, житейские тяготы, смертельная опасность, — ничто не могло заставить их потускнеть, умертвить мысли о том, что могло бы быть, сложись их судьба иначе. Дьюан обладал поразительным даром воображения. Он мог закрыть глаза и представить перед собой Дженни так же четко, как если бы она стояла перед ним во плоти. Целыми часами он вызывал ее образ, мечтая, представляя себе жизнь, которую он не знал до сих пор и не познает теперь никогда. Он видел стройную, изящную фигуру Дженни, старое поношенное коричневое платье, надетое на ней в тот первый раз, когда он впервые увидел ее у Блэнда, ее маленькие ступни в мексиканских сандалиях, ее тонкие руки, огрубевшие от работы, ее округлые плечи, полную шею, ее бледное, печальное, прелестное лицо с огромными темными глазами. Он помнил каждый ее взгляд, брошенный на него, каждое слово, обращенное к нему, каждый жест, касавшийся его. Он думал о ее красоте и нежности, о тех незначительных мелочах, которые впоследствии стали для него доказательством того, что она, должно быть, любила его. И он настраивал себя на мысли об этом, чтобы не думать о ее жизни у Блэнда, о ее бегстве с ним и затем о вторичном ее похищении, потому что такие воспоминания вызывали в нем только горькую и бесполезную боль. Он вынужден был вести постоянную настойчивую борьбу с памятью, потому что она разъедала его сердце.
Сидя у двери с широко раскрытыми невидящими глазами, он мечтал о доме, о своей седой матери. Он представлял себе прежнюю домашнюю жизнь, приукрашенную и наполненную новыми лицами и новыми радостями, и себя самого, как неотъемлемую часть этой жизни. Но в конце концов, как неизбежная реакция на возвращение к горькой и печальной действительности, из сердца его неизменно вырывался безмолвный крик, не менее отчаянный от того, что он был неслышим: «Несчастный дурак! Никогда — слышишь, никогда! — тебе не увидеть своей матери! Никогда не вернуться домой! Никогда не иметь своего дома! Ты — Дьюан, Одинокий Волк! О Боже! Как бы мне хотелось со всем этим покончить! Эти мечты, эти видения истязают меня! Что общего у меня с матерью, с домом, с женой? Ни светловолосый мальчуган, ни темноглазая девчушка никогда не будут любить меня. Я изгнанник, отщепенец, мертвый для порядочного и честного мира. Я один-один! Лучше уж быть грубым и очерствевшим скотом, или умереть! Эти мысли сведут меня с ума! И что осталось у меня на всем белом свете? Дикая уединенная нора, как у волка, одинокие безмолвные дни, одинокие бессонные ночи, наполненные призраками! Или глухая тропа, дорога с кровавыми следами, и потом преследования, погони, бегство в поисками спасения где-нибудь в скалах или зарослях. Какая дьявольская сила влечет меня? Почему я не могу покончить со всем этим? Что держит меня здесь? Всего лишь проклятый инстинкт азартного стрелка-убийцы — выжить во что бы то ни стало… цепляться за жалкую жизнь… не боясь смерти, присосаться, точно пиявка, к надежде умереть, как редко умирают герои поединков, — без сапог! Бэйн, ты был первым, и ты давно отомщен. Я бы охотно поменялся с тобой. А Сэллерс, ты был последним, и ты тоже отомщен. И все вы остальные, вы тоже отомщены! Лежите с миром в своих могилах и оставьте меня в покое!»
Но они не лежали мирно в могилах и не оставляли его в покое.
Толпа призраков появлялась из сумеречных теней и, окружая его, провожала к постели.
Когда Дьюан стремился уйти от преследователей или был поглощен поисками следов, непрерывная деятельность, постоянные тяготы и утомление приносили ему желанный сон. Но здесь, в своем укромном убежище, но мере того, как уходили дни за днями, он постепенно стал все меньше нуждаться во сне и отдыхе; зато мозг его стал более активным. Мало-помалу призраки приобрели над ним реальную власть и, в конце концов, если бы не спасительная сила его воспоминаний, овладели бы им целиком.
Сколько раз убеждал он себя: «Я разумный человек. Я не сумасшедший. Я полностью отдаю себе отчет в своих делах и поступках. Все это — воображение, мираж, порождение нечистой совести. У меня нет ни работы, ни занятий, ни идеала, ни надежды, — вот мой разум и переполняют различные образы, И это образы тех людей, естественно, с которыми я имел дело. Я не могу из забыть. Они возвращаются ко мне, час за часом. И когда мой измученный рассудок ослабевает, тогда, возможно, я становлюсь не в своем уме, пока воображение не утомится настолько, что позволит мне уснуть…»
Так рассуждал он, лежа в своем уютном укрытии. Небо над обрывистыми стенами каньонов было усеяно яркими звездами, мертвенный, призрачный свет которых заливал безлюдную пустыню, расстилая угольно-черные тени у подножья скал. Мириады насекомых трещали, звенели, жужжали и издавали непрерывные монотонные трели и рулады. Ручеек тихо плескался в своем каменистом ложе. Откуда-то из глубины ущелья донеслось печальное уханье совы. С того момента, как он лег, закончив свои дневные дела, все это нависло над ним огромным гнетущим покровом одиночества. Хотя, в сущности, все в этих звуках и в окружающем его мире прямо противоречило одиночеству.
И он не в состоянии был избавиться от мыслей точно так же, как не мог дотянуться до холодной яркой звезды.
Он думал о том, сколько изгнанников подобно ему лежат сейчас под этим усыпанным звездами бархатным небом на протяжении всех пятнадцати тысяч миль дикой страны между Эль Пасо и устьем реки. Бескрайняя, безлюдная территория — убежище для людей, отверженных обществом. Где-то он слышал или читал, будто техасские рейнджеры ведут книгу учета с именами и описанием всех беглецов от закона, — три тысячи известных преступников! Но это число не составляло и половины огромной армии несчастных нарушителей правопорядка, собравшихся сюда со всех штатов! Дьюан переезжал из лагеря в лагерь, из притона в притон, из убежища в убежище, и он хорошо знал этих людей. Большинство были безнадежными негодяями и преступниками; некоторые бежали сюда после того, как отомстили своему обидчику; немало попадалось и просто ничтожных бродяг; но среди них временами встречались и по-своему честные, порядочные люди, не совсем утраченные еще для человечности и добра.
Но всех их роднило одно: чувство отверженности. И в эту звездную ночь они лежали, устремив свои загорелые лица к небу; некоторые собравшись в стаи, словно степные волки, другие в одиночестве, как серый лесной волк, не знающий чувства дружбы и солидарности. В своих мыслях о них Дьюан не придавал особого значения тому, что большинство из них, погрязшие в преступлениях и насилии, зачастую одурманенные виски и ромом, неспособные к тонким и нежным чувствам, были просто одичавшими хищными псами в человеческом облике.
Дьюан сомневался, чтобы среди них нашелся хоть один, кто не сознавал бы своего морального падения и гибели. Он встречал несчастных, жалких полуидиотов, которые тем не менее понимали это. Он верил, что может проникнуть в их сознание и постичь правду их жизни — жизни ожесточенного изгнанника и отщепенца, человека вне закона, грубого, невежественного, со скотскими манерами и склонностями, кто убивает ради развлечения, как Билль Блэк, кто ворует ради воровства, кто жаждет денег ради игры и выпивки, кто дерзко бросает вызов смерти и, подобно знаменитому Хельму, кричит, стоя на эшафоте: «Давай, не задерживай!»
Буйные юнцы, ищущие известности и безрассудных приключений; ковбои с зарубками на рукоятках своих револьверов, хвастливо гордящиеся тем, что попали к рейнджерам на заметку; мошенники с севера, растратчики, фальшивомонетчики, убийцы, трусливые подонки с бледными лицами и впалой грудью, неспособные к выживанию в этой дикой глуши; бесчестные скотоводы, спутавшиеся с бандитами и изгнанные из своих ранчо; старые, поседевшие, кривоногие скотокрады, истинные мастера своего дела, — со всеми Дьюан встречался, наблюдал и познавал их. И поскольку он разделял их чувства, ему казалось вполне оправданным, что раз они ведут дурную жизнь, рано или поздно ведущую к печальному или трагическому концу, то должны страдать за это еще здесь, на земле, — если не от угрызений совести, то от страха; если не от страха, то от наиболее ужасной для живого, беспокойного человека муки — от физической боли, от терзаний плоти и духа.
Дьюан был убежден в этом, ибо видел, как им приходится расплачиваться. Тем более, что лучше всего он знал частности жизни профессиональных стрелков, этой избранной, но ни в коей мере не незначительной группы, представителем которой являлся он сам. Мир, что осудил его, и ему подобные считали его просто машиной, машиной для убийства, с единственным стремлением выследить, поймать и убить человека. Дьюану понадобилось три бесконечных года, чтобы понять собственного отца. Дьюан твердо знал, без малейшего сомнения, что у таких стрелков-профессионалов, как Блэнд, Аллоуэй или Сэллерс, — людей, олицетворяющих зло и не знающих ни жалости, ни моральных укоров духовной Немезиды, — было нечто куда более мучительное для души, более пугающее, более убийственное для отдыха, сна и покоя; и это нечто было сверхъестественным страхом смерти. Дьюан знал это, ибо он убил этих людей; он видел быструю темную тень в их глазах, предчувствие, неподвластное воле, и затем ужасную уверенность. Эти люди должны были переживать смертельную агонию при каждой встрече с предполагаемым или явным врагом, — более мучительную, чем жгучая боль от пули, разрывающей тело. Они также были одержимы, одержимы страхом, ибо каждая жертва взывала к ним из могилы, напоминая, что ничего нет более неизбежного, чем смерть, скрывавшаяся за каждым углом, прятавшаяся в каждой тени, таившаяся в мрачной глубине каждого револьверного дула. У этих людей не могло быть друзей; они не могли любить и верить женщине. Они знали, что их единственный шанс сохранить свою жизнь заключался в их недоверии, бдительности, ловкости, и что надежда по самой природе их существования не может быть вечной. Они сами приговорили себя. Что же в таком случае могло таиться в глубине их сознания, когда они отправлялись в постель в такую же звездную ночь, как эта, с таинственными и безмолвными тенями, с неумолимым бегом времени и с мрачным будущим, исподволь приближающимся с каждым часом, — что, как не сам ад?
Ад в душе у Дьюана не был вызван боязнью человека или смерти. Он был бы рад сбросить с себя тяготы жизни, если смерть явится к нему естественным путем. Много раз он молил Бога об этом. Но его чрезмерно развитый, сверхчеловеческий инстинкт самосохранения препятствовал самоубийству или желанию нарваться на вражескую пулю. Временами его посещала смутная, едва поддающаяся анализу мысль о том, что именно этот инстинкт и сделал Юго-запад обитаемым для белого человека.
Все его жертвы, поодиночке или сообща, постоянно возвращались к нему с холодным бесстрастным упреком в эти призрачные ночные часы. Они не обвиняли его ни в бесчестности, ни в трусости, ни в жестокости, ни в убийстве; они упрекали его лишь в Смерти. Казалось, будто они знали сейчас больше, чем при жизни, будто после смерти им открылось, что жизнь — это божественный таинственный дар, которого нельзя отнимать. Они толпились вокруг него со своими безмолвными протестами, с упреком глядя на него потухшими, мертвыми глазами…



Глава 11


После приблизительно шестимесячного прозябания в уединенном ущелье на реке Нуэсес одиночество и бездеятельность вынудили Дьюана снова выйти на тропу странствий в поисках чего угодно, только не ставшей комаром жизни одинокого отшельника, скрывающегося в дикой глуши, жертвы собственных мучительных раздумий. С того момента, когда он впервые снова появился на глазах у людей, в нем произошли разительные перемены. Непривычное тепло переполняло его — тоска по человеческим лицам, по их голосам, — чувство странное, немного печальное, но тем не менее согревающее душу. Однако чувство это всего лишь предшествовало его прежней горькой, бессонной и вечной настороженности. Когда он скрывался в дебрях и непроходимых зарослях, он был в безопасности от всего, кроме своего собственного подспудного «я»; когда он бежал от него в широкий мир людей, все его инстинкты пробудились вновь ради сохранения жизни.
Мерсер был первым городком, куда он приехал. Здесь у него было много друзей. Мерсер считал себя многим обязанным Дьюану. На окраине городка у дороги располагалась одинокая могила, настолько заросшая кустарником и чертополохом, что Дьюан, проезжая мимо, едва разглядел деревянный столбик с грубо вырезанными на нем буквами, заменявший надгробье. Он не читал надписи на столбе. Но он вспомнил о Хардине, прежнем давнишнем дружке и соратнике Блэнда. Много лет Хардин не давал покоя скотоводам и фермерам как в округе, так и в самом городке. В один роковой для себя день он избил и ограбил человека, который однажды выручил Дьюана в беде. Дьюан встретил Хардина на маленькой городской площади-«плаза», обозвал его всеми известными жителям пограничья именами, вынудил его схватиться за револьвер и убил его на месте.
Дьюан направился к дому некоего Джонса, техассца, хорошо знавшего его отца, и был здесь тепло принят. Пожатие честной руки, голос друга, веселое щебетанье детишек, которые не боялись ни его самого, ни его револьвера, сытная добротная пища, свежее чистое белье, — все это на время совершенно изменило Дьюана. По сути своей он был неразговорчив. Цена, назначенная за его голову, и тяжесть пережитого сделали его молчаливым. Но он жадно впитывал в себя все доходившие до него новости. За те годы, что его не было дома, он не слышал ни словечка ни о матери, ни о дяде. Люди, считавшие себя его истинными друзьями на границе, были бы последними, кто стал бы наводить справки, писать или получать письма, которые могли бы дать намек на местопребывание Дьюана.
Весь день Дьюан провел вместе с гостеприимными Джонсами, и с наступлением сумерек почувствовал такое нежелание уезжать, что поддался на уговоры остаться переночевать. И в самом деле, Дьюану редко когда приходилось коротать ночь, имея крышу над головой. Ранним вечером, когда Дьюан сидел на крыльце с двумя мальчишками, сыновьями Джонса, с благоговением взиравшими на своего обожаемого героя, из краткого визита на почту вернулся хозяин дома. Без дальнейших отлагательств он отправил сыновей прочь. Он был встревожен и сильно возбужден.
— Дьюан, в городе рейнджеры, — прошептал он. — А повсюду только и разговоров о том, что ты здесь. Ты приехал поздним утром, и многие видели тебя. Не думаю, чтобы нашелся мужчина или мальчишка, которые стали бы о тебе болтать. Но женщины могут. Они любят посплетничать, а эти рейнджеры — красавцы-ребята, и умеют обращаться с дамами!
— Что за подразделение рейнджеров? — спокойно поинтересовался Дьюан.
— Эскадрон А под командованием капитана Мак-Нелли, новичка среди рейнджеров. Он создал себе имя на войне. А с тех пор, как примкнул к рейнджерам, совершил просто чудеса. Он расчистил много злачных мест на юге, и теперь принялся за север.
— Мак-Нелли… Я слышал о нем. Опиши-ка его мне!
— Стройный, худощавый, но жилистый и крепкий. Брюнет, лицо чистое, усы черные. Черные проницательные глаза. Вид довольно внушительный, авторитетный. Мак-Нелли хороший человек, Дьюан. Сам он родом с юга, из порядочной семьи. Мне бы очень не хотелось, чтобы он тебя обнаружил!
Дьюан промолчал.
— У Мак-Нелли крепкие нервы, а его рейнджеры — все люди опытные. Если они узнают, что ты здесь, они явятся за тобой. Мак-Нелли не профессиональный стрелок, но он без колебаний выполнит свой долг, даже если это будет означать для него верную смерть. Что он и сделает в данном случае. Дьюан, ты не должен встречаться с капитаном Мак-Нелли. Твоя репутация чиста, хоть и достаточно ужасна. Ты до сих пор еще не вступал в схватку ни с рейнджером, ни с полицейским, если не считать всяких продажных шерифов, вроде Рода Брауна!
Дьюан продолжал хранить молчание. Он думал не об опасности, а о том, как скоротечны и мимолетны минуты, проведенные с друзьями.
— Я уже приготовил тебе пакет с едой, — продолжал Джонс. — Пойду оседлаю твою лошадь. А ты тут гляди в оба!
Не успел он закончить последнее слово, как на утоптанной тропинке послышались легкие быстрые шаги. В калитке показался человек. Несмотря на сумерки, света было достаточно, чтобы различить его необычно высокую фигуру. Когда он подошел, стало видно, что он идет с высоко поднятыми над головой руками. Он замедлил шаги.
— Здесь живет Берт Джонс? — торопливо спросил он низким приглушенным голосом.
— Думаю, что так. Я сам и есть Берт. Чем могу служить? — ответил Джонс.
Незнакомец огляделся и с опаской подошел поближе, все еще не опуская рук.
— Стало известно, что Бак Дьюан находится здесь. Капитан Мак-Нелли расположился лагерем у реки сразу за городом. Он посылает Дьюану приглашение явиться туда после наступления темноты.
Сказав это, незнакомец повернулся и удалился так же быстро и неожиданно, как и пришел.
— Чтоб мне лопнуть! Вот так новость! Дьюан, как тебе это понравится? — воскликнул Джонс.
— Что-то новенькое для меня, — задумчиво произнес Дьюан.
— Первая дурацкая выходка Мак-Нелли, о которой я когда-либо слышал! Ничего не могу разобрать! Я готов поручиться, что Мак-Нелли никогда не пойдет на предательство. Он произвел на меня впечатление прямого, честного и порядочного человека. А тут, — черт побери! — похоже, он задумал какой-то обман. Ничего другого мне в голову не приходит!
— Возможно, капитан хочет предоставить мне удобный шанс сдаться без кровопролития, — заметил Дьюан. — Весьма благородно с его стороны, если именно это он имел в виду.
— Он приглашает тебя в свой лагерь после наступления темноты. Что-то здесь не так, Дьюан. Впрочем, Мак-Нелли новый человек в наших краях. Вот он и совершает непонятные поступки. А может, он чересчур заважничал и возомнил о себе? Ну, да ладно; каковы бы ни были его намерения, для нас достаточно его присутствия здесь, под Мерсером. Так что бери коня и постарайся до рассвета оставить между собой и любезным капитаном несколько добрых миль. Завтра я схожу к нему и узнаю, какого дьявола он имел в виду.
— Тот, кого он прислал, — это был рейнджер, — сказал Дьюан.
— Разумеется, да и смелый к тому же! Явиться к тебе с таким предложением — тут надо иметь крепкие нервы! Кстати, Дьюан, у него не было револьвера. Готов поклясться, что не было! Чертовски странно все это… Но ты не можешь никому доверять. Бери коня — и в путь!
Немного спустя вороная лошадь с обмотанными тряпками копытами, неся на себе высокого черного всадника, пристально вглядывавшегося в каждую тень, пересекла травяную луговину позади дома Джонса, свернула на дорогу и, пустившись рысью, быстро оставила Мерсер за собой.
Проехав миль пятнадцать или двадцать, Дьюан остановил коня у небольшого лесочка из акаций и фисташковых деревьев, спрыгнул с седла и первым делом отыскал полянку со свежей травой. Здесь от привязал лошадь на длинном поводу, использовав лассо вместо привязи, и, подложив под голову седло вместо подушки, завернулся в попону вместо одеяла и заснул.
На следующее утро он снова сидел в седле, направляясь на юг. В течение ближайших дней он нанес несколько коротких визитов в небольшие городки, расположенные у него на пути. И в каждом его ожидала новость, вынуждавшая его глубоко задуматься. Повсюду повторялось одно и то же: к наиболее близким друзьям Дьюана приходил рейнджер и в спокойной ненавязчивой форме оставлял следующее известие: «Передайте Баку Дьюану, чтобы он заехал в лагерь капитана Мак-Нелли как-нибудь после наступления темноты».
Дьюан пришел к заключению, и друзья согласились с ним, что главной целью нового командира рейнджеров в долине реки Нуэсес было поймать или убить Бака Дьюана, и что его приглашение являлось ничем иным, как просто своеобразной оригинальной уловкой, вызывающая дерзость которой могла прийтись по вкусу некоторым отчаянным сорвиголовам.
Но Дьюану она не нравилась нисколько. Любопытство его возросло; хотя, конечно, оно не могло побудить его на какой-нибудь необдуманный опрометчивый поступок. Он свернул на юго-запад и, проехав с сотню миль, снова очутился в малонаселенной местности. Здесь он больше не слышал о рейнджерах. Его окружала пустынная бесплодная земля, которую ему довелось пересечь лишь дважды, и то эта поездка обошлась ему довольно дорого. Ему пришлось даже отстреливаться, чтобы вырваться отсюда. Беглецы от закона были не в ладу со здешними малочисленными скотоводами и их пастухами. Дьюану стало известно, что и беглые правонарушители, и мексиканские бандиты пребывали в состоянии длительной непримиримой вражды с владельцами ранчо. Плохо ориентируясь в местных тропах и тропинках, Дьюан проник в самое сердце этого района, будучи постоянно уверенным, что объезжает его стороной. Ружейный выстрел из фермерского домика, направленный с явной целью убить его, поскольку всякий незнакомый всадник здесь мог быть только врагом, раскрыл перед Дьюаном его ошибку. И долгая утомительная скачка, чтобы спастись от погони, убедила его вернуться к прежнему испытанному методу скрываться днем и путешествовать ночью.
Он попал в суровую страну с сильно пересеченной местностью и за три дня покрыл лишь незначительное расстояние; но он верил, что только здесь он может чувствовать себя в безопасности. Дважды он приближался к широкой речной пойме, зеленой от зарослей ивняка, осокорей и густого колючего кустарника-чапараля, где, как он считал, в самом центре дикой непролазной чащобы пролегали нижнее течение реки Нуэсес.
Однажды вечером, когда он с необходимыми мерами предосторожности выбрался из небольшого леска, в котором скрывался днем, он увидел неподалеку огни деревенского поселка. Он попытался объехать его слева, но пойменные заросли доходили здесь до самых границ поселка и были настолько непроходимы, что он вынужден был вернуться по своим следам и двинуться в объезд направо. Проволочные изгороди и лошадиные выгоны затрудняли задачу, и он завершил ее лишь далеко за полночь. Поэтому ему пришлось проделать миль десять уже при свете дня, после чего он наткнулся на хорошо наезженную дорогу и осторожно поехал вдоль нее, бдительно посматривая по сторонам. Он миновал несколько удобных укромных уголков, где мог бы спрятаться и переждать дневные часы, если бы не настоятельная потребность найти воду.
Прошло довольно много времени, прежде чем он нашел ее, но здесь не было ни кустов, ни мескитовых деревьев, которые могли бы послужить ему укрытием. Поэтому он продолжал двигаться дальше.
Местность перед ним становилась все более складчатой и холмистой. В низинах начали появляться рощицы тополей, а на возвышенностях — юкка, агава, кусты акации и мимозы. Поднявшись на гребень холма, он обнаружил, что дорога резко сворачивает и теряется из виду, исчезая между спускающимися вниз крутыми откосами из желтой глины. Он придержал лошадь, намереваясь осторожно обогнуть откос; внезапно что-то испугало норовистое животное, и лошадь, отпрянув, встала на дыбы и прыгнула вперед.
Нескольких прыжков, прежде чем железная рука Дьюана усмирила пугливое животное, оказалось достаточно, чтобы очутиться за поворотом. Одним взглядом Дьюан охватил вновь распахнувшееся перед ним открытое пространство, маленькую долину внизу с широкой мелкой и каменистой речушкой, тополиную рощицу за ней, мрачную группу людей, угрюмо уставившихся на него, и две темные, безжизненные, странно нелепые в своей неподвижности фигуры, свисавшие с веток.
Зрелище было вполне обыденным для юго-запада Техаса, но Дьюану ни разу еще не случалось наблюдать его на столь неприятно близком расстоянии.
— Клянусь преисподней! Там еще один! — послышался грубый голос.
— Эй, незнакомец, спускайся вниз и доложи нам, кто ты такой! — закричал другой.
— Руки вверх!
— Верно, Джек, не стоит рисковать! Стреляй в него!
Эти реплики так быстро следовали одна за другой, что казались составной частью одного предложения. Дьюан развернул коня, и в тот же миг грохнул ружейный выстрел. Пуля попала ему в левое предплечье и, как ему показалось, задела кость, потому что рука безвольно повисла, выпустив повод. Испуганная лошадь рванулась вперед. Еще одна пуля просвистела мимо. Затем поворот дороги спас Дьюана от верной гибели. Быстроногий конь, словно ветер, понес его с длинного пологого холма.
Дьюан не спешил обернуться. Он знал, чего следует ожидать. Главной заботой его в данную минуту была раненая -рука. Он убедился в том, что кость, к счастью, осталась цела, но сама рана, нанесенная пулей в мягкой оболочке, была исключительно опасной. Кровь текла из нее струей. Предоставив лошадь на время самой себе, Дьюан обмотал свой шарф вокруг раны и с помощью зубов и здоровой руки туго затянул его. Затем он обернулся через плечо назад.
Всадники подняли целую тучу пыли на дороге, ведущей вниз с холма. Все новые и новые выезжали из-за откоса, где дорога делала поворот. Передовой всадник отстал от Дьюана примерно на четверть мили, а остальные вытянулись за ним в цепочку. С первого взгляда Дьюану стало ясно, что это прирожденные ковбои, скорые на руку и решительные, с детства привыкшие к седлу и стременам. И лошади были им под стать — быстрые и выносливые; плохих они просто не стали бы держать. Положение усугублялось еще тем, что местные фермеры подвергались постоянному насилию со стороны беглых преступников, невыносимо страдая от их алчности, зверств и жестокости. Дьюану просто не повезло: он наткнулся на компанию, осуществлявшую суд Линча, в самый неподходящий момент, когда любому постороннему может непоздоровиться, а беглецу от закона ничего не остается, как бежать сломя голову, спасая собственную жизнь.
Дьюан больше не оглядывался до тех пор, пока не миновал холмистый участок и выехал на прямую ровную дорогу. Он опережал своих преследователей. Убедившись в последнем, он решил дать коню передышку, сбавив немного скорость этой убийственной гонки. Его лошадь была великолепным животным: большая, сильная, быстрая; однако у него до сих пор не было случая испытать степень ее выносливости. И это тревожило Дьюана. Жизнь, которую он вел, не позволяла ему длительное время пользоваться одной и той же лошадью, а свойства той, которая была у него сейчас, он недостаточно хорошо знал.
У Дьюана был только один план — единственный возможный в данном случае, — и заключался он в том, чтобы успеть достичь речной поймы и попытаться ускользнуть от преследования в зарослях ивняка. Миль пятнадцать отделяли его от реки — расстояние не столь уж безнадежное для хорошей лошади, если ее не слишком гнать к тому же. Дьюан вскоре заметил, что ковбои понемногу отстают, потому что не очень понукают лошадей. Для таких наездников столь странное стремление сберечь силы своих скакунов было решительно необычным. Загадочное поведение ковбоев заставило Дьюана задуматься; он несколько раз обернулся, чтобы посмотреть, не настигают ли его преследователи. Нет; они держались все на том же расстоянии, что настораживало Дьюана и вызывало в нем определенную тревогу. Он терялся в догадках, и единственное объяснение, которое приходило ему в голову, заключалось в том, что раз он не сворачивает с дороги, то и форсировать погоню не было смысла. Надежда понемногу начала возвращаться к нему; он принялся внимательно вглядываться, пытаясь отыскать любую тропу или дорогу, ответвляющуюся вправо или влево. Ничего похожего не было видно. По обе стороны расстилалась суровая пересеченная местность, поросшая мескитовыми кустами и стрелами юкки. Дьюан понял, что ему ничего не остается, как продолжать упорную скачку. Одно было бесспорным: ему придется объехать вокруг поселка. Впрочем, река протекала у самой его окраины, а добравшись до прибрежных зарослей ивняка, он мог считать себя в безопасности.
Облако пыли далеко впереди усилило его тревогу. Дьюан напряженно вглядывался в это новое препятствие, возникшее на его пути; он надеялся увидеть фургон, телегу, группу отбившихся от стада коров. Но надежды его не оправдались; вскоре он разглядел фигуры нескольких всадников. Выстрелы и крики позади засвидетельствовали о том, что его преследователи также заметили появление на сцене новых действующих лиц: Больше мили разделяло эти две группы, однако расстояние не помешало им быстро найти взаимопонимание. Дьюан замешкался лишь настолько, чтобы заметить признаки быстрых и активных действий со стороны новых противников; с глухим проклятием он пришпорил лошадь и свернул с дороги в кусты.
Он повернул направо, потому что река протекала где-то в этой стороне. Здесь участки открытого песчаного грунта перемежались с плотными зарослями кактусов и мескитов, и Дьюан убедился, что несмотря на необходимость лавировать между этими преградами, ему все-таки удается сохранить преимущество перед своими преследователями. Определить их местоположение отсюда было невозможно, и он решил, что они должны сперва съехаться вместе и затем направиться по его следам.
Каковы же были его изумление и досада, когда, выехав из кустов, он наткнулся на низкий, но отвесный гребень выветренной разрушенной скалы; о том, чтобы преодолеть его верхом, нечего было и думать. Он свернул налево вдоль основания гребня. Песчаная почва сменилась более твердым грунтом, который не так сильно изматывал лошадь. Здесь поросли мескитов и кактусов попадались реже, что облегчало езду, но обеспечивало плохое укрытие. Дьюан пристально вглядывался прямо перед собой и вскоре, как и ожидал, увидел впереди перемещающееся облако пыли и темные фигуры всадников на лошадях. Они находились в полумиле расстояния и двигались наперерез через равнину, что свидетельствовало об их отличном знании тех трудностей, с которыми должен будет столкнуться беглец на своем пути.
Не колеблясь ни секунды, Дьюан пришпорил коня и пустил его наметом. Он во что бы то ни стало должен был опередить этих людей. Но когда его попытка оказалась тщетной из-за глубокого оврага, заставившего его свернуть в сторону, Дьюан похолодел и почувствовал предательскую тошноту под ложечкой. Неужели конец? Разумеется, в карьере человека, поставленного вне закона, всегда когда-нибудь наступает конец. Он еле удержался от желания поехать прямо навстречу своим преследователям. Однако доводы рассудка и на сей раз перевесили инстинкт. Он бежал ради спасения жизни, и тем не менее самым сильным стремлением его в эти минуты было встать лицом к лицу с врагом и вступить в честную и бескомпромиссную борьбу.
Он понял, что три всадника впереди заметили его, и спустя мгновение потерял их из вида, снова укрывшись в зарослях мескитов. Теперь он решил вернуться к дороге, опередив погоню, для чего стал подгонять лошадь, стараясь все же сохранить ее силы для последнего решительного броска. Скалы, кусты, пучки кактусов, овраги, — все действовало против него, заставляя сворачивать с прямого пути. Он почти потерял направление и в конце концов мог попасть прямо в объятия врагов, если бы милостивая судьба не сжалилась и не вывела его на открытую полосу выжженного грунта.
Отсюда он увидел обе группы преследователей, но одной с каждой стороны на расстоянии револьверного выстрела от него. Их пронзительные крики не в меньшей степени, чем безжалостные шпоры Дьюана, заставили его лошадь понестись с такой резвостью, которая одна только и могла решить для него вопрос жизни и смерти. И никогда еще Дьюан не пользовался более послушным, верным и быстрым конем. Казалось, он совершает невозможное. На сыпучем и вязком песке он оставлял далеко позади любую лошадь из погони, а на этой узкой полоске твердого грунта он быстро наверстал то, что упустил в кустах позади. Разгоряченный и порядком напуганный, он мчался сквозь густые заросли с такой быстротой, что едва не выдернул Дьюана из седла. Но зато с души у Дьюана словно свалилась огромная тяжесть. Он опережает погоню! Да, эта лошадь поистине обладала выносливостью, быстротой и пламенным жаром в крови!
Лошадь вынесла Дьюана на очередную открытую поляну с двумя-тремя деревьями, и здесь, прямо на его пути, на расстоянии выстрела его поджидали несколько всадников. Они закричали, замахали руками и, пришпорив лошадей, бросились ему навстречу. Но они не стреляли. Дьюан быстро повернул коны направо. Лишь одно удерживало его от желания вступить в единоборство с преследователями. Он помнил те болтающиеся безжизненные фигуры, что свисали с веток тополей. Здешние фермеры и скотоводы предпочитали вешать людей вне закона всему остальному. Они просто выжидали, пока он израсходует все свои заряды, чтобы потом поймать его без помех. Страх Дьюана перед казнью через повешение был настолько велик, что даже не мог сравниться с его бойцовским инстинктом самосохранения.
Началась гонка — пыльная, головоломная скачка сквозь серые колючие мескитовые заросли. Дьюан ничего не видел вокруг, ослепленный хлещущими по лицу ветками кустов. Ветер свистел в его ушах. Он утратил ощущение близости погони. Тем не менее, она должна была находиться где-то рядом. Дьюану показалось, что он слышит выстрелы. В него стреляют? Но это мог быть всего лишь треск ломающихся сухих веток. Его левая рука свисала безжизненной плетью, почти беспомощной; он держал поводья правой рукой и постоянно вынужден был низко склоняться над лукой седла. Зеленые стены зарослей проносились мимо; хлесткие удары веток, свист ветра, торопливый перестук копыт, энергичные движения лошади, — все это соперничало с ощущением едкого пота, заливавшего глаза, болью от раны и холодным, тошнотворным комком под ложечкой. Сюда примешивалась еще и тупая, злобная ярость. Его вынуждали бежать в то время, как он хотел драться. Весь его разум, все присутствие духа едва справлялись с тем, чтобы усмирить эту неистовую ненависть к себе, к своим преследователям, к этой бешеной скачке ради спасения собственной бесполезной жизни.
Неожиданно, вырвавшись из колючих мескитовых зарослей, он вдруг увидел перед собой дорогу. Длинную ровную ленту пустынной дороги! С какой пылкой стремительностью, с какой горячей, неимоверной радостью он пустил по ней свою лошадь! Теперь он был вполне уверен, что опережает своих соперников. Лошадь его все еще сохраняла силу и резвость, хотя и подавала некоторые признаки одышки. Наконец, Дьюан оглянулся назад. Преследователи — он не успел сосчитать, сколько их было, — скакали вдоль дороги далеко позади. Он больше не стал обращать на них внимания, но сцепив зубы устремился вперед, еще более утвердившись в своей решимости сбить их со следа.
Он миновал несколько разрозненных домиков ранчо, где лошади из-за загородок провожали его тревожным ржанием, а люди с любопытством следили, как он проносится мимо. Один из фермеров бросился бежать, и интуиция подсказала Дьюану, что этот парень намерен присоединиться к погоне. Лошадь Дьюана продолжала нестись вперед, не снижая заметно скорости, но уже не так плавно, а дергающимися, напряженными, конвульсивными прыжками, что свидетельствовало о крайней степени ее истощения.
При виде поселка Дьюан удивился. Он не ожидал достичь его так скоро. Затем он сделал еще одно открытие: оказывается, он подъехал к нему со стороны проволочных изгородей. Поскольку поворачивать обратно было уже некогда, он решил не объезжать поселок, а проехать прямо через него. Оглянувшись, он заметил, что преследователи находились на расстоянии около полумили — слишком далеко, чтобы успеть вовремя поднять тревогу среди жителей поселка и организовать их на поимку беглеца. Когда он проезжал мимо первых домов, лошадь его окончательно выдохлась и начала дышать тяжело, со свистом. Дьюан понял, что ему вряд ли удастся проехать на ней через весь поселок.
Оседланные лошади перед местной лавкой подали Дьюану отличную мысль, ни в коей мере не новую, поскольку он успешно осуществлял ее и прежде. Он подъехал на своей измученной лошади к коновязи и спрыгнул с седла; как раз в это время несколько фермеров вышли из лавки, и один из них подошел к длинноногому рыжему жеребцу. Он собрался было садиться в седло, но увидел Дьюана и задержался, уже сунув ногу в стремя.
Дьюан шагнул к нему и схватился за уздечку.
— Моя выдохлась, но еще жива, — прохрипел он. — Давай меняться!
— Что ж, незнакомец, я, конечно, всегда готов поменяться, — с нарочитой медлительностью ответил фермер, — но не слишком ли ты торопишься?
Дьюан обернулся назад. Его преследователи уже въезжали в поселок.
— Меня зовут Дьюан, Бак Дьюан, — с угрозой в голосе выкрикнул он. — Будешь меняться? Быстро!
Фермер, побледнев, вытащил ногу из стремени и отступил назад.
— Пожалуй, я согласен меняться, — пробормотал он.
Вскочив в седло, Дьюан вонзил шпоры в бока рыжего жеребца. Лошадь заржала от испуга и боли и пустилась с места в карьер. Быстрая, свежая, полудикая, она промчалась мимо оставшихся домов и вынесла Дьюана на окраину поселка. Однако то ли дорога заканчивалась здесь, то ли она продолжалась из какой-то другой улицы, но перед ним сразу раскинулись возделанные поля, а дальше — каменистая и безжизненная пустыня. Пустив коня прямо по пахоте, он направил его к ближайшим кустам колючей акации в поисках временного укрытия, и еще раз обернулся. Шестеро всадников неслись за ним вдогонку на расстоянии ружейного выстрела, и все новые и новые появлялись из-за домов поселка.
Его новая лошадь не успела разогреться как следует, прежде чем Дьюан выехал на крутой песчаный обрыв, внизу которого начинались заросли ивняка. Сколько можно было окинуть взглядом, перед ним расстилалось бесконечное ровное пространство, поросшее красновато-зеленой ивовой лозой. Как отрадно было для него это зрелище! Он почувствовал себя так, словно загнанный хромой и усталый волк, который добрался наконец до своего укромного логова среди скал. Спустившись зигзагами по мягкому осыпающемуся откосу, он направил коня к плотной стене из веток и листьев. Однако лошадь заартачилась и, встав на дыбы, ни за что не желала проникать в гущу зеленых шумящих прутьев.
Времени терять было нельзя. Спрыгнув с седла, Дьюан попытался силой затащить упрямое животное в заросли. Это оказалось более трудным и затяжным делом, чем Дьюан мог себе позволить. Если бы его не торопила погоня, возможно, он сумел бы достичь лучших результатов. А теперь ему пришлось бросить коня — поступок, на который его могли толкнуть лишь самые крайние обстоятельства. Затем, не мешкая, он проскользнул в узкий проход между густых растений.
И он успел как раз вовремя, потому что до него донеслись громкие самоуверенные голоса преследователей, выехавших на край откоса и начавших спускаться вниз. Затем они всей толпой вломились в заросли ивняка.
— Эй, Сид! Вот твоя лошадь! — закричал один, обращаясь, очевидно, к тому человеку, которого Дьюан заставил совершить обмен.
— Да постойте вы, дурачье! Дайте хоть слово сказать! — ответил голос с вершины откоса.
— Спускайся сюда, Сил! Мы его окружили! — продолжал первый.
— Что ж, может быть; но если так, то у вас там скоро станет чертовски жарко! Этот парень был Бак Дьюан!
Мертвая тишина наступила вслед за неожиданным сообщением. Вскоре она была нарушена шуршаньем гальки под ногами людей и животных и приглушенными голосами.
— Говорю вам, он не сможет перебраться через речку, — донеслось до слуха Дьюана. — Он попал в западню. Я знаю эту дыру!
Больше Дьюан ничего не слышал от своих преследователей, быстро и молча пробираясь между гибких зеленый ветвей ивняка. Он направлялся прямо к реке. Прокладывать дорогу через густые заросли лозы было для него не в новинку. Много дней и ночей прошло, прежде чем он добился умения и сноровки, которым мог бы позавидовать даже индеец.
Рио-Гранде со своими притоками почти на всем протяжении в Техасе пролегает среди широких, низменных, плоских равнин, поросших густым ивняком. Черные тополя, осокори, мескиты, грушевидные кактусы и прочая растительность, переплетаясь с ивовой лозой, создают такие плотные спутанные дебри, что неопытному человеку они могут показаться совершенно непроходимыми. Сверху эти заросли выглядят красновато-зелеными; изнутри они серые и желтые — сплошная полосатая стена. Тропинок и прогалин здесь почти нет. Можно обнаружить редкие тропы оленей, ведущие к водопою, и иногда узкие тесные проходы, проделанные пекари — дикими мексиканскими свиньями. Почва здесь состоит из глины, необычайно сухой и спекшейся настолько, то на ней практически не остается следов. Там, где отдельные купы тополей сдерживают натиск всепроникающего лозняка, растут кусты и довольно густая трава. Сама ивовая лоза представляет собой длинные гибкие стебли, растущие так тесно, что они почти соприкасаются между собой, а их узкие листья сплетаются в сплошную крышу над головой.
Самая гуща зарослей, куда проник Дьюан, казалась сосредоточением безмятежной тишины и сонного покоя. В расцвете дня здесь стоял таинственный полумрак. Легкий ветерок шевелил листвой, и тогда узкие стрелы солнечных лучей проникали сквозь зеленый покров и золотыми зайчиками плясали на почве.
Дьюана всякий раз глубоко волновало своеобразие подобных мест, и одновременно он ощущал в них нечто покровительственное, защитное и укромное, что он всегда воспринимал, как проявление сочувствия и сострадания зарослей к преследуемым и гонимым. Любое живое существо, полное сил, здоровья и энергии, могло считать себя в безопасности, пробираясь под низкой шуршащей зеленой крышей этого дикого убежища. Спрятать следы было несложно; мягкая пружинистая почва скрадывала звуки при ходьбе, и люди могли неделями безуспешно охотиться друг за другом, находясь буквально на расстоянии нескольких шагов и даже не подозревая об этом. Проблема поддержания жизни представляла определенные трудности; но, с другой стороны, преследуемый человек и животное способны довольствоваться самым малым.
Дьюан намеревался переправиться через реку и, не покидая зарослей, попытаться подняться вверх по течению, где он рассчитывал найти более гостеприимную местность. Но, вспомнив о том, что сказал фермер по поводу реки, Дьюан начал сомневаться относительно реальности переправы. Тем не менее, он решил воспользоваться любым подходящим случаем, чтобы оставить реку между собой и преследователями. Он продолжал с трудом пробираться дальше. Левая рука его болела, и он не только не мог пользоваться ею, но вынужден был оберегать ее от случайных толчков и касаний. Правой рукой он раздвигал стебли лозы и боком скользил между ними, ухитряясь двигаться довольно быстро. По пути попадались узкие звериные тропы, низкие норы, промоины, тесные ходы, протоптанные в ивняке, и он всячески старался использовать их, где бегом, где шагом, где ползком, где пригибаясь по мере своего продвижения вперед. Придерживаться выбранного направления было далеко не просто; чтобы не сбиться с пути, он отмечал впереди какой-нибудь особо освещенный солнцем стебель или дерево и, добравшись до них, снова выбирал перед собой подходящий ориентир. С каждым шагом движения его все замедлялись, ибо чем дальше он проникал в заросли, тем они становились все более густыми, дикими и непроходимыми. Комары и москиты, звеня, принялись кружить над его головой. Он продолжал идти, не останавливаясь. Сгустившиеся тени подсказали ему, что полдень давно миновал. Его начали уже одолевать сомнения в правильности выбранного пути. Но вот долгожданная полоска света впереди устранила его опасения, и он, с трудом пробившись сквозь еще более густую поросль, вырвался наконец на берег реки.
Перед ним открылось широкое русло, по которому медленно текла мутная болотистая жижа. На противоположной берегу желто-зеленой стеной вздымались все те же ивовые заросли. С первого взгляда Дьюан определил безнадежность попыток переправиться в этом месте. Повсюду виднелись песчаные отмели, омываемые ленивым потоком. В сущности, все русло реки сплошь заполнял зыбучий песок-плывун, и похоже было, что здесь вообще нет ни одного фуга чистой воды. Вплавь преодолеть этот поток было невозможно, переползти его тоже было нельзя, точно так же, как и перебросить через него какое-нибудь бревно. Зыбучий песок мгновенно засосет любой твердый предмет, коснувшийся его гладкой желтой поверхности. Чтобы убедиться в этом, Дьюан взял длинную палку и, перегнувшись с высокого берега, воткнул ее в песок. Уже здесь, у самого берега, предательская трясина, казалось, не имела дна. Он отбросил всякую надежду переправиться через реку. На целые мили вверх и вниз по течению будет, вероятно, то же самое. Прежде, чем покинуть берег, Дьюан привязал к палке свою шляпу и изловчился набрать в нее достаточно воды, чтобы утолить жажду. Затем он вернулся в заросли, выбрав место, где стебли лозы росли не так густо, и продолжал пробираться вверх по течению до тех пор, пока тени не сгустились настолько, что он перестал что-либо видеть перед собой. Наощупь набредя на более или менее подходящую прогалину, он лег и устало вытянулся на голой земле. До поры до времени он мог считать себя здесь в такой же безопасности, как если бы находился по ту сторону плоскогорья Рим Рок. Он смертельно устал, хоть и не полностью выбился из сил, и несмотря на пульсирующую боль в раненой руке мгновенно погрузился в сон.



Глава 12


Посреди ночи Дьюан проснулся. Тишина казалась почти осязаемой; она словно плотным тяжелым одеялом окутала черные ивовые заросли. Дьюан не мог различить во мраке ни звездочки, ни ветки или древесного ствола, ни даже собственной руки. Он лежал неподвижно, ожидая, прислушиваясь, уверенный в том, что его разбудил какой-то странный звук. Обычные голоса ночи в глухих дебрях никогда не тревожили его покой. Его чутье, как у многих старых опытных беглецов и преследуемых существ, приобрело в процессе тренировки поразительную остроту. Долгий медлительный порыв ветра прошелестел по ивняку и замер вдали; осторожные крадущиеся шаги какого-то животного мягко протопали мимо него в темноте; что-то прошуршало в сухих листьях; издалека доносилось одинокое тявканье лисицы. Но ни один из этих звуков не нарушил его сна.
Внезапно, пронизав тишину, раздался отрывистый лай собаки. Дьюан мгновенно сел, чувствуя, как холод пробрал его до мозга костей. Резкое движение острой болью напомнило ему о раненой руке. Затем послышался лай еще нескольких собак, более отдаленный и глухой. Наступившая тишина снова окутала его, гнетущая и угрожающая, наполненная тревогой. По его следу пустили собак, и передняя находилась довольно близко. Всю свою жизнь Дьюан провел рядом с собаками и имел возможность изучить их повадки; он знал, что если свора ищеек или волкодавов окружит его здесь, в беспросветном мраке, то участь его мало чем будет отличаться от судьбы оленя, загнанного стаей волков. Вскочив на ноги, готовый бежать изо всех сил, Дьюан замер на мгновение, прислушиваясь, чтобы определить направление своего бегства.
Передовой пес снова подал голос; глубокий, полнозвучный, звенящий лай, необычный, зловещий, свидетельствующий об уверенности с своих силах. Услышав его, Дьюан весь покрылся холодным потом. Он повернулся в противоположную сторону и, вытянув перед собой неповрежденную руку, чтобы наощупь находить дорогу между стеблей лозы, бросился бежать. В темноте, не видя узких тропинок и проходов в ивняке, ему приходилось брести напролом, скользя, пригибаясь, протискиваясь между податливыми стеблями. Его движение сопровождалось таким шумом и треском, что он перестал слышать лай собак. Конечно, он не надеялся убежать от них. Он рассчитывал взобраться на первое же дерево, которое попадется у него на пути во время этого бегства вслепую. Но казалось, ему никогда не посчастливится наткнуться во мраке на спасительный ствол тополя или акации. Он часто падал, иногда растягиваясь плашмя на земле, а порой поддерживаемый пружинистыми стеблями ивняка. Его продвижение вперед осложнялось еще и тем, что он мог пользоваться только одной рукой, раздвигая густо растущую лозу, и ноги его то и дело спотыкались и путались в узких развилках гибких прутьев у самой земли, которые норовили ухватить его за щиколотку наподобие своеобразного деревянного капкана. Ему приходилось отчаянно бороться со всем этим. Казалось, будто у зарослей появились сотни враждебных цепких рук, злобно пытающихся удержать его. Он разорвал одежду об острые колючки, и тело его покрылось многочисленными кровоточащими царапинами и ссадинами. Но он продолжал упорно ломиться сквозь густую чащу, пока наконец больно не ударился о твердый тополиный ствол.
Здесь он остановился, в полном изнеможении прислонившись к дереву. Он никогда еще не был так измучен — весь мокрый от пота, с изодранными и исцарапанными руками, с легкими, работающими как кузнечные мехи, со сбитыми в кровь ногами. Пытаясь перевести дух и избавиться от отдышки, он одновременно вслушивался в тишину, чтобы заранее уловить признаки приближающейся своры. Довольно долгое время собак не было слышно. Однако это отнюдь не пробудило в нем обманчивую надежду. Есть гончие, сопровождающие преследование частым лаем, а есть такие, которые идут по следу молча. Первые более ценны для своих владельцев, зато вторые более опасны для беглеца. Наконец, до слуха Дьюана донесся целый хор коротких звонкий собачьих голосов. Свора напала на то место, где он спал, и теперь идет по горячему следу. Убедившись, что они скоро доберутся до него, Дьюан приступил к попыткам взобраться на тополь, что в его состоянии было далеко не простым делом.
Дерево оказалось довольно высоким, с развилкой на высоте около пятнадцати футов, выше которой множество ветвей и листьев составляли обширную крону. Дьюан взобрался на развилку и продолжал карабкаться все выше, пока не поднялся над мраком, окружающим речную пойму. Бледно-серый туман висел над зарослями, и сквозь него просвечивала цепочка тусклых огней. Дьюан решил, что это костры, разведенные вдоль песчаного откоса с целью затруднить его бегство со стороны, противоположной реке. Вдалеке, там, где по его представлению находился север, ему почудились еще огни, но поскольку туман был довольно густой, он не был в этом уверен. Пока он сидел, размышляя над увиденным и прислушиваясь к голосам собак, туман и мрак с одной стороны поредели; он пришел к выводу, что именно здесь находится восток, и что рассвет уже близок. Удовлетворившись результатами своих наблюдений, он спустился вниз до первой развилки дерева.
Теперь его положение, хотя все еще критическое, не казалось столь безнадежным, как было до сих пор. Собаки скоро появятся здесь, и он либо перестреляет, либо прогонит их прочь. Было совершенно неправдоподобно, чтобы кто-нибудь из людей мог последовать за бегущей сворой через такие заросли, да еще ночью. Дьюана больше тревожили костры. Он понял со слов одного из преследователей, что заросли представляли собой своеобразную западню, и он начал приходить к убеждению, что из них был только один выход: через песчаный откос, с которого он проник сюда, и где, по всей видимости, его преследователи всю ночь жгли сторожевые костры. Однако дальнейшие его размышления на подобную тему были прерваны шумом и треском в ивняке и быстрым топотом собачьих лап.
Внизу под Дьюаном разливалась серая туманная мгла. Он не видел ни почвы, ни каких-либо предметов на ней, кроме черного древесного ствола. Тем не менее, зрение ему вовсе не было нужно, чтобы определить появление внизу своры. С торопливой азартной стремительностью собаки вырвались из зарослей и окружили дерево. Затем поднялся невообразимый шум и гам, который намного перекрыл треск кустов и топот быстрых мускулистых лап. Преследователи Дьюана далеко на юге услышат его и поймут, что он означает. И на рассвете, а может и раньше, они пройдут кратчайшим путем через заросли, руководствуясь лаем собак, загнавших свою жертву на дерево.
Потребовалось, однако, всего несколько секунд, чтобы Дьюан смог распознать неясные силуэты собак в сером полумраке внизу. И все же он продолжал выжидать. У него просто не было лишних зарядов. И он знал, как обращаться с гончими. Постепенно мгла просветлела, и в конце концов Дьюан разглядел собак достаточно хорошо для своих целей, Его первый выстрел уложил наповал огромного зверя, возглавлявшего свору. Затем двумя-тремя точными выстрелами он перебил лапы еще у нескольких псов. Лай прекратился, сменившись пронзительным визгом и воем. Перепуганная свора бросилась наутек, отмечая свой путь отчаянными воплями охромевших собак. Дьюан перезарядил револьвер и, убедившись в том, что собаки исчезли, спустился на землю и торопливо направился на север.
Туман рассеялся под лучами утреннего солнца, когда Дьюан сделал первый привал в нескольких милях к северу от того места, где он ожидал нападения собак. Дальнейшему продвижению вперед препятствовал крутой скалистый обрыв, отвесно возвышавшийся над зарослями ивовой лозы. Дьюан прошел вдоль основания скалы, что было сравнительно нетрудно, по направлению к реке. Дойдя до конца, он убедился в полном отсутствии здесь каких-либо шансов выбраться из зарослей. Немало усилий, сопряженных с опасностью ежесекундно сорваться со скалы и значительной болью в раненой руке, стоило ему опуститься вниз, где он с трудом ухитрился набрать в шляпу воды. Утолив жажду, он осмотрел рану. Толстая корка засохшей крови и грязи покрывала ее. Очистив рану, Дьюан заметил, что кожа вокруг распухла и воспалилась. Он тщательно промыл ее, ощущая блаженное облегчение от прикосновения прохладной воды. Затем он, как сумел, забинтовал рану и устроил перевязь через плечо. Это смягчило боль в поврежденной конечности и позволяло держать ее в неподвижном и спокойном состоянии, что, несомненно, способствовало бы началу ее выздоровления.
Покинув русло реки, Дьюан почувствовал себя отдохнувшим и освеженным. Его огромная сила и выносливость всегда способствовали тому, что усталость была ему почти неведома. Однако шагать пешком день и ночь было для него столь же непривычным, как и для любого всадника на юго-западе, и это начинало сказываться на нем. Возвращаясь по своим следам, он дошел до места, где неожиданно натолкнулся на скалистый обрыв, и здесь он решил двигаться вдоль него в противоположном направлении, пока не отыщет выход или не убедится в бесплодности своих попыток.
Дьюан шел быстро. Время от времени он останавливался, чтобы прислушаться. Впрочем, он прислушивался постоянно, и глаза его всегда были широко раскрыты и зорко глядели по сторонам. Эта постоянная настороженность стала его второй натурой, что за исключением самых крайних случаев позволяло ему, не теряя бдительности, размышлять над своей унылой и печальной судьбой. Подобная привычка одновременно быть начеку и думать способствовала тому, что время протекало быстрее.
К полудню он миновал широкий подковообразный изгиб скалы и снова повернул лицом к югу. Обрыв здесь из высокой отвесной стены превратился в грубое нагромождение скал, сохранив однако свою крутизну и неприступность. Здесь не было ни единой трещины или склона, где можно было бы быстро вскарабкаться наверх. Дьюан продолжал идти, становясь все более осторожным по мере того, как он приближался к опасной зоне, считая, что раз он проник в пойменные заросли с этой стороны, то должен тщательнее прятаться в глубине ивняка. Вскоре он достиг точки, откуда мог наблюдать людей, прохаживающихся туда и обратно по вершине скалистого обрыва. Дьюан решил, что коль скоро это место охраняется, то оно наиболее удобно для бегства. Он направился в сторону сторожевого поста и подошел на сотню шагов к обрыву, на гребне которого он располагался. На посту находилось несколько мужчин и примерно столько же мальчишек, все как один вооруженные; они лениво, на техасский манер, перебрасывались словами между собой, обсуждая свои проблемы. Поодаль Дьюан разглядел еще черные точки на линии горизонта, образуемой верхним краем скалы, и пришел к выводу, что это очередной заградительный отряд, расположенный у следующего выхода из западни. Казалось, будто здесь собрались все мужчины данной округи, стар и млад. Техассцы находили мрачное удовольствие в подобного рода забавах. Дьюан вспомнил, что и сам несколько раз участвовал в таких облавах.
Пристально вглядываясь сквозь ветки кустов, Дьюан тщательно изучал топографию местности. В нескольких сотнях ярдов от него на скалу можно было взобраться. Он критически оценил здешних легкомысленных сторожей. У них были ружья, и это сводило на нет всякую попытку обойти их при свете дня. Он подумал, что ночная вылазка могла бы удаться, и мгновенно принял решение подождать здесь до темноты, чтобы попробовать обмануть беспечную охрану. Но тут внезапный громкий лай собаки выдал его присутствие страже на вершине обрыва.
Собаку, очевидно, держали здесь для того, чтобы понимать тревогу, и чуткое животное ревностно выполняло свою задачу. Дьюан заметил, как люди сбежались вместе и принялись возбужденно переговариваться, указывая на заросли, что явилось для него сигналом к немедленному и быстрому отступлению в гущу ивняка. Он не производил ни малейшего шума и был убежден в том, что его никто не может видеть. Тем не менее, он услыхал возгласы, затем треск ружейных выстрелов, и пули начинали свистеть вокруг него, проникая сквозь густой покров листвы. День стоял жаркий и безветренный, и Дьюан понял, что коснувшись даже слегка гибкого стебля лозы, он заставляет его дрожать и раскачивать верхушку с листьями, распространяя трепет на окружающие стебли. Благодаря этому стража и обнаруживает его продвижение. Одна пуля просвистела совсем рядом с Дьюаном, другая ударила в землю у самых его ног. Стрельба словно освободила скованную ненависть в его душе. Он вынужден был спасаться бегством от этих людей, и он пылко ненавидел за это и их, и себя. Как всегда в подобные минуты ярости ему страстно хотелось ответить выстрелом на выстрел. Но он продолжал неслышно скользить между зеленых стеблей, и в конце концов ружейные выстрели прекратились.
Он снова уклонился влево, двигаясь параллельно скалистому барьеру, размышляя о том, что принесут ему новые пройденные мили.
Они принесли ему одни неприятности, ибо его заметили зоркие глаза наблюдателей, и жаркая стрельба заставила его спасаться бегством, счастливо отделавшись лишь слегка оцарапанным пулей плечом.
Позднее, в тот же день, все еще не обескураженный, Дьюан опять свернул налево к отвесной стене своей западни и обнаружил, что чем ближе он подходит к тому месту, где спустился сюда, в заросли, тем большей становится опасность. Попытка прорыва блокады здесь в дневное время была бы роковой. Он дождался ночи, и после того, как пламя костров слегка утратило свою яркость, рискнул выбраться из зарослей. Ему удалось достичь подножья откоса, представлявшего здесь всего лишь песчаный косогор, и он начал уже украдкой взбираться вверх под покровом ночных теней, когда собака опять выдала его. Возвращение в заросли ивняка было самым трудным и опасным делом из всех, с которыми приходилось сталкиваться Дьюану, и когда он с ним справился под непрерывным огнем — как ему показалось, целой сотни ружей, — он почувствовал, что Провидение поистине благоволит к нему. На сей раз загонщики преследовали его довольно далеко вглубь зарослей, и треск горячего свинца, рвущего и подсекающего стебли лозы со всех сторон, долго раздавался рядом с ним.
Когда шум погони прекратился, Дьюан сел в темноте, раздираемый двумя противоречивыми стремлениями: то ли попытаться снова бежать, то ли подождать возможных более благоприятных обстоятельств. Он никак не мог прийти к единому решению. Его разум подсказывал, что с каждым часом шансы на побег уменьшаются. В любом случае шансов у него было слишком мало, и именно это делало следующую попытку столь отчаянно трудной. И все же не жажда жизни удерживала его. Наступит время, рано или поздно, когда он вырвет решение из невероятного хаоса мыслей и эмоций. Но время это еще не пришло.
Просидев в задумчивости достаточно долго, чтобы остыть и отдохнуть после головокружительного бегства, он вдруг почувствовал, что устал. Он вытянулся на земле, приготовившись отдохнуть. Но тучи злобных москитов и комаров не давали ему покоя. Участок поймы, где он находился, расположенный довольно низко и в непосредственной близости от реки, представлял собой настоящий рассадник мириадов жалящих кровососов. Они звенели и жужжали вокруг него во все увеличивающихся количествах. Дьюан укутал голову и руки своей курткой и попытался лежать неподвижно. Это была долгая мучительная ночь. Утро застало его все еще крепким физически, но страшно угнетенным и подавленным.
Прежде всего он поспешил к воде. Он мог противостоять острым спазмам голода, но был вынужден утолять жажду. Рана его вызывала в нем лихорадочное состояние, и поэтому он пил чаще и больше, чем обычно. И вновь он почувствовал себя освеженным. В это утро он решительно заставил себя отказаться от всяких попыток пересечь реку вплавь пли вброд. Ели бы он мог найти легкое и достаточно длинное бревно, то вполне вероятно, что ему удалось бы переправиться через мелководье и отмели с зыбучим песком. Однако ничего подобного не было вокруг! И он продолжал устало, но упорно поглядывать в сторону откоса.
Весь день и всю ночь, весь следующий день и следующую ночь он метался, подобно затравленному дикарю, между зарослями ивняка и крутым песчаным обрывом, и с каждым часом укреплялся в уверенности, что из западни ему не вырваться.
Дьюан потерял счет дням и событиям. Он дошел до критического состояния. Настал час, когда он, преследуемый по пятам загонщиками, очутился в дальнем южном углу зарослей, между песчаным косогором и берегом реки. Здесь он забился в густую поросль ивняка, приготовившись к своему, как он считал, последнему сражению.
Если бы только эти кровожадные псы в человеческом облике не медлили и поскорее окружили его! Он готов был драться до последнего яростного вздоха, и пусть будет, то будет! Но эти охотники, хоть и жаждали добраться до него, дорожили вместе с тем своей шкурой. Да и к чему было рисковать? Они и так уже загнали его в угол.
Был полдень, горячий, пыльный, гнетущий, предвещающий грозу. Подобно змее, Дьюан прополз в самый отдаленный темный уголок зарослей и залег там, выжидая. Загонщики отрезали его от песчаного откоса, от реки, и вообще, как ему казалось, от всего. Но голоса доносились до него только спереди и слева. Если проход к реке до сих пор еще не был перекрыт, то вполне вероятно, что сейчас преследователи как раз этим и занимаются.
— Пошли, ребята — вон в ту сторону! — закричал один с откоса.
— Наконец-то мы его загнали! — воскликнул другой.
— Думаю, рановато еще утверждать это! Мы уже не раз так думали, — возразил третий.
— Да говорят же тебе, я видел его!
— Э-э, да то был олень!
— Но Билл обнаружил свежие следы и кровь на лозе.
— Если он ранен, то к чему спешить?
— Эй, постойте-ка, ребята! — донесся с песчаного откоса еще один голос, властный и авторитетный. — Полегче там! Вы, я вижу, начинаете валять дурака перед самым концом долгой облавы!
— Верно, полковник! Удержите их! А то кто-нибудь может быстро схлопотать пулю. Ведь он сейчас начнет отстреливаться!
— Давайте окружим этот угол, и пусть он подохнет с голоду!
— Поджечь заросли!
Как четко все эти реплики долетали до слуха Дьюана! В них он слышал свой приговор. Так вот каков конец, которого он всегда ожидал, который и прежде был так близок от него, однако не настолько близок, как сейчас!
— Клянусь Богом, — прошептал Дьюан. — Самое время для меня сейчас выйти и встретить их лицом к лицу!
Такое решение было вызвано бойцовским, хищным, звериным инстинктом, таившимся в нем. В эту минуту страсть к убийству возросла до почти сверхчеловеческой силы. Если он должен умереть, то именно так, и только так! Чего еще можно ожидать от Бака Дьюана? Он встал на колени и достал револьвер. В распухшей и почти бесполезной руке он держал оставшиеся патроны. Он может бесшумно проползти к самому краю зарослей, внезапно появиться перед своими преследователями, и пока сердце не остановится в его груди, убивать их, убивать, убивать! У всех этих людей есть ружья. Схватка будет недолгой. Но не родились на земле такие стрелки, чтобы обернуть весь бой против него. Неожиданно выступив против них, он может с каждого выстрела уложить по человеку!
Так рассуждал Дьюан. Так он надеялся принять свою судьбу — встретить свою кончину. Но когда он решился сделать шаг вперед, что-то удержало его. Он попытался заставить себя, но тщетно. Невидимое противодействие, которое подавляло его волю, было настолько непреодолимо, что казалось, будто для него стало физически невозможным подняться на отвесный косогор.
Медленно он опустился на землю, согнувшись в три погибели и затем растянувшись навзничь между зелеными прутьями лозы. Мрачное и суровое чувство собственного достоинства, посетившее его минуту назад, оставило его. Он лежал неподвижно, словно раздетый до нитки, лишенный последнего покрова самолюбия и гордости. Уж не струсил ли он? Он, последний из Дьюанов, — неужели он дошел до того, чтобы ощущать страх? Нет! Никогда еще за всю свою бурную дикую жизнь он не стремился так страстно встать и встретить противников лицом к лицу. Не страх удерживал его. Он ненавидел вечную нескончаемую игру в прятки, постоянную настороженность, всю свою жизнь, лишенную надежд. Проклятая двусмысленность его положения заключалась в том, что если он выйдет навстречу загонщикам, то участь его будет совершенно очевидной. Если же он притаится здесь, в своем укрытии, то у него останется шанс — ничтожный, но все же шанс, — сохранить жизнь. Преследователи, как бы настойчивы и непреклонны они ни были, смертельно боялись его. Его слава сделал из них трусов. Инстинкт подсказывал Дьюану, что в самый мрачный и опасный момент у него все еще оставалась надежда. И вся его горячая кровь, неукротимый нрав его отца, годы изгнания, гордость за навязанную ему ненавистную карьеру классного стрелка, что-то безымянное, необъяснимое заставляло его цепляться за эту слабую надежду.
Ожидание затем превратилось в физическую и нравственную агонию. Дьюан лежал под палящим солнцем, томимый жаждой, жадно хватая воздух потрескавшимися губами, покрытый потом и многочисленными кровоточащими царапинами и ссадинами. Его незалеченная рана причиняла ему невыносимые страдания, словно раскаленный докрасна железный прут, впившийся в живое тело. Лицо его так распухло от непрестанных укусов кровососущих мух и комаров, что казалось вдвое больше своих нормальный размеров; оно покрылось волдырями, болело и нестерпимо чесалось.
Итак, с одной стороны он подвергался физическим страданиям; с другой его мучили прежние адские душевные муки, многократно усиленные его нынешним критическим состоянием. Казалось, его мысли и воображение никогда не работали еще столь активно. Если смерть наконец настигнет его, как это произойдет? Устроят ли ему приличные похороны или бросят здесь на съедение диким свиньям и койотам? Узнают ли когда-нибудь родные, где он покончил счеты с жизнью? В какое жалкое, гнусное положение он попал! Как позорно трусливо, чудовищно то, что он продолжает цепляться за эту обреченную жизнь! И ненависть, переполнявшая его сердце, дьявольская ненависть к людям, идущим по его следам, была подобна мучительной пытке. Он больше не чувствовал себя человеком. Он переродился в животное, способное думать. Сердце отчаянно колотилось, пульс острыми молоточками стучал в висках, грудь высоко вздымалась, и вся эта адская сумятица мыслей, казалось, гремела у него в ушах. Он переживал сейчас трагедию всех хромых, голодных, загнанных волков, достигших последней черты и ожидающих приговоры судьбы в своих норах. Только его трагедия была неизмеримо ужаснее, потому что он обладал разумом в достаточной степени, чтобы видеть свою безысходность, свое сходство с одиноким волком, огрызающимся, рычащим, с окровавленными клыками и горящими глазами сражающимся в своей последней отчаянной борьбе.
Ужас чудовищных мыслей Дьюана усугублялся непрестанной настороженностью, доведенной до такой степени, что она выдавала за реальность плоды его воображения. Он слышал крадущиеся шаги, которых не было, видел движущиеся фигуры, которые оказывались всего лишь тенями ивовых листьев. Сотни раз он уже готов был спустить курок, но вовремя убеждался в ошибке. Однако издали до него долетали голоса, слышались шаги, треск сучков в зарослях ивняка и другие, вполне реальные звуки. Но Дьюан утратил способность отличать истинное от ложного. Были моменты, когда порывистый ветер своим горячим дыханием заставлял шелестеть ивовую листву, и Дьюану чудился в этом шорохе топот приближающейся армии.
Такое напряжение всех чувств и восприятий вызывало в Дьюане обратную реакцию, которая сама по себе являлась некоторой передышкой. Он безучастно наблюдал, как солнце постепенно затягивали густые плотные тучи. Надвигалась гроза. Как медленно она приближалась! Воздух напоминал перегретый пар. Если разразится одна из тех мрачный яростных бурь, что были обычными, хотя и довольно редкими в этих местах, то Дьюану могло посчастливиться ускользнуть от облавы в неистовой сумятице ветра и дождя. Надежда, которая, казалось, никогда не иссякала в нем, возродилась вновь. Он приветствовал ее с горечью, вызвавшей в нем отвращение.
Внезапно шелест шагов заставил его замереть в прежней предельной настороженности. Он услышал неторопливый скрадывающийся топот мягких лап. Узкий проход в густую чащу лозняка пересекла рыжая тень. Это была собака. Мгновения, пока животное полностью появилось в поле его зрения, показались Дьюану вечностью. Пес не был ищейкой, и если он шел по запаху или следу, то похоже было, что он их потерял. Дьюан ожидал неизбежного разоблачения. Любая из охотничьих собак без всякого труда обнаружила бы его в этих зарослях. Голоса, доносившиеся снаружи, подбадривали и поощряли пса. Они звали его Ровер. Дьюан сел на своем жестком ложе как раз в то мгновение, когда пес проник в маленькое тенистое укрытие из переплетенных между собой ветвей лозы. Дьюан ожидал, что он залает, затявкает или по крайней мере зарычит, обнаружив его скрытый тайник. Он внезапно почувствовал странное облегчение. Теперь уже конец был близок. Больше надеяться не на что. Пусть они приходят — быстрый, яростный обмен выстрелами, и все мучения окажутся позади! Он с нетерпением ждал, когда пес поднимет тревогу.
Но собака безразлично взглянула на него и потрусила мимо в гущу ивняка, не издав ни единого звука. Дьюан не мог поверить своим глазам и ушам. Ему показалось, что он внезапно оглох. Он молча наблюдал, как пес скрылся из вида, слышал, как он бегал туда и обратно среди зарослей, уходя все дальше и дальше, пока все звуки, свидетельствовавшие о его продвижении, не замерли вдали.
— Вон там Ровер, — крикнул голос со стороны откоса. — Он прошел через тот темный участок.
— Даже кролика не нашел, — ответил другой.
— Ба! Щенок никуда не годится! — презрительно проворчал еще один. — Сюда нужно пустить ищейку!
— Лучше подпустить огня! Поджечь заросли, пока не начался дождь!
Голоса постепенно затихали; очевидно, говорившие поднялись на косогор.
Теперь на Дьюана снова свалилась прежняя тягостная коша ожидания, бдительности, настороженности. Как бы там ни было, но конец еще не наступил. Удача все еще настоятельно — теперь, возможно, даже более уверенно, — возвращала его к утраченной надежде.
Сумерки как-то сразу опустились на ивовые заросли, или Дьюан просто из не заметил. Он отнес это за счет приближающейся грозы. Но неподвижный воздух и плотные тучи оставались по-прежнему без изменений, а гром все еще глухо рокотал где-то в отдалении. Солнце зашло за горизонт, и под затянутым густыми тучами небом на земле начали собираться ночные тени.
Дьюан оценил обстановку моментально, одновременно с пробуждением всех своих прежних сил. Он еще обведет вокруг пальца своих преследователей! Наступила минута, когда он сумел постичь значение всех тех счастливых обстоятельств, что помогли ему. Без спешки и шума он осторожно пополз к реке. До нее было недалеко, и он достиг берега еще до того, как стало совсем темно. На песчаном косогоре двигались тени людей, доставлявших дрова для сторожевых костров. На секунду Дьюан поддался соблазну попытаться ускользнуть вдоль речного берега под прикрытием ивовых зарослей, но, поднявшись во весь рост, чтобы осмотреться, убедился, что подобного рода попытка скорее всего обречена на неудачу. В тот же миг он обнаружил в воде грубо обтесанную доску, прибившуюся к заросшей ивняком песчаной мели. Конец доски находился прямо под ним, на расстоянии вытянутой руки от берега. Быстро, словно вспышка молнии, его осенило, на что толкает его отчаянный случай. Не мешкая, он завязал револьвер в клеенчатый мешок и сунул его за пазуху.
Речной берег был довольно крутой и рыхлый. Нельзя было обрушить ни камешка, ни куска земли, чтобы не вызвать всплеск воды. В нескольких футах от береговой кромки росла тонкая густая ива. Дьюан предусмотрительно пригнул ее над водой, чтобы она не очень спружинила, когда он ее отпустит. Затем всей тяжестью повис на ее ветках, осторожно скользнув с берега вниз. Он погрузился в воду почти до колен, чувствуя, как предательский песок засасывает его ноги; затем, наклонившись вперед, он дотянулся до доски и, подтащив ее к себе, лег на нее животом.
Без единого звука ближний конец доски погрузился в воду, а дальний, слегка приподнявшись, зацепился на нависающие стебли лозы. С огромными предосторожностями Дьюан принялся освобождать правую ногу из цепких объятий трясины. Казалось, будто нога очутилась в плену у монолитной скалы. Однако, оставалась еще слабая возможность двигать ногой по направления снизу вверх, и он тянул ногу изо всех сил, насколько мог себе это позволить. Дело двигалось медленно, но в конце концов нога оказалась на свободе. Левую удалось освободить с меньшими трудностями. Следующие несколько минут Дьюан потратил на то, чтобы удостовериться, выдержит ли доска вес его тела. Дальний конец доски с легким плеском выскользнул из зацепившихся за него веток лозы и медленно ушел под воду, улегшись на песчаном дне. Но дальше он не погружался, что избавило Дьюана от самых серьезных опасений. Тем не менее, поскольку долго лежать здесь с поднятой головой было явно немыслимо, он осторожно пополз по доске, пока не добрался до торчащих из воды кустов ивняка, где смог отдохнуть, положив руку и плечо на гибкие стебли растений.
Взглянув вверх, он удивился обилию света. Ночь была ярко освещена огнями. На самом отдаленном конце откоса горел костер, другой располагался в сотне шагов позади. Огромное пламя полыхало над речной поймой, распространяясь в том же направлении. Ветер доносил до Дьюана треск и гудение пожара. Он понял, что его преследователи подожгли заросли лозы. Он не думал, чтобы это могло им чем-то помочь. Лоза была довольно сухая, но чересчур зеленая, чтобы активно гореть. А что касается сторожевых костров, то он сделал любопытное открытие: люди, очевидно израсходовав весь запас дров, поддерживали огонь маслом и всяким горючим скарбом, доставленным из поселка. Около дюжины мужчин дежурили на косогоре едва в пятидесяти шагах от того места, где лежал Дьюан, скрытый густой лозой. Они беседовали, шутили, распевали песни и по всей видимости считали охоту на человека большой забавой. Пока сохранялся яркий огонь, Дьюан не смел шевельнутся. У него хватало терпения и выдержки дождаться начала грозы, а если она так и не разразится, то ранних утренних часов, когда серый туман и тусклый полумрак опустятся над рекой.
Бегство из западни, кажется, удалось. Дьюан чувствовал, что все нити задуманного находятся в его руках. И убежденный в этом, он ждал, твердый как сталь в своих решениях, способный противостоять любому испытанию, которое когда-либо выпадало на долю человеческого существа.
Шквалистый ветер дул порывами, становясь все более буйным и неистовым; он гудел и свистел в зарослях лозняка, вздымая над пожарищем тучи огненных светлячков. Гром прокатился над рекой, и сверкнула молния. Затем хлынул дождь, сильный, но непродолжительный. Из-за частых вспышек молний и яркого пламени костров и горящего лозняка Дьюан не мог позволить себе выбраться на открытое пространство речного русла. Буря несомненно усилила бдительность сторожевых дозоров. Но он умел ждать, и ждал, мрачно терпя боль, неподвижность и холод. Гроза унеслась прочь так же беспорядочно, как и началась, и наступила долгая ночь. Были минуты, когда Дьюан думал, что его разбил паралич, порой на него нападали приступы тошноты и головокружения от слабости, судорога сводила все его члены от холода и неудобного положения. Первые начавшие тускнеть звезды оживили его ощущением какого-то дикого восторга. Он наблюдал, как они бледнели, гасли, исчезали одна за одной. Утренние тени стали опускаться, повиснув над рекой и мало-помалу сгущаясь. Огонь сторожевого костра на косогоре просвечивал словно сквозь туманную вуаль. Дозорные выглядели просто неясными темными фигурами.
Понимая, насколько сковано его тело от долгого неподвижного лежания, Дьюан принялся осторожно двигать ногами, туловищем и здоровой рукой, пока наконец не преодолел парализующего одеревенения. Затем, погрузив руку в песок и придерживая доску коленями, он осторожно и незаметно стал подталкивать ее к реке. Дюйм за дюймом он продвигался вперед, пока не выбрался из кустов лозы на открытое пространство. Оглянувшись, он увидел туманные силуэты людей на откосе. Он отдавал себе отчет в том, что они могут заметить его, и очень этого опасался. Но он продолжал двигаться вперед, осторожно, бесшумно, с душераздирающей медлительностью. Время от времени при погружении руки в воду слышался легкий плеск или журчание. Как он ни старался, он не мог избежать этого. Звук этого казался Дьюану глухим рокотом водопада, наполнявшим его слух насмешливым хохотом. Здесь течение уже было довольно ощутимым, и оно препятствовало прямому продвижению вперед. Он продолжал ползти дюйм за дюймом, ежесекундно ожидая услышать за собой треск ружейных выстрелов и всплески шлепающих по воде пуль. Он попытался заставить себя не оборачиваться, но не смог. Пламя костров показалось ему немного более тусклым, движущиеся тени более темными.
Один раз конец доски застрял в песке и, казалось, безнадежно. Однако Дьюан, помогая ногами своей единственной руке, сумел все же передвинуть доску через предательское место. Теперь дело пошло быстрее. Речная мгла, казалось, окутала его. Когда он снова обернулся, фигуры людей уже сливались с окружающим миром, огни костров выглядели неверными расплывчатыми пятнами. Но небо над головой просветлело. Рассвет был уже близок.
На западе царила полная тьма. С бесконечной осторожностью, с невероятным упорством, но с постоянно убывающими силами Дьюан продолжал толкать доску вперед, и когда наконец он разглядел перед собой черный противоположный берег, то подумал, что он появился как раз вовремя. Он выкарабкался на берег, отдохнул там, пока не наступил серенький тусклый рассвет, и затем направился сквозь ивовые заросли на север.



Глава 13


Как долго странствовал Дьюан, выходя из местности, едва не ставшей для него роковой, он, пожалуй, и сам не смог бы ответить. Но в конце концов он достиг знакомых мест и встретил владельца ранчо, с которым когда-то подружился. Здесь, наконец, его руке было уделено должное внимание, ему самому обеспечены нормальная пища, покой и сон, и через пару недель он снова стал самим собой.
Когда Дьюану пришло время вновь отправляться в свои бесконечные странствия, его приятель-фермер неохотно поделился с ним новостью о том, что милях в тридцати к югу, у поселка Ширли, на столбе у одного из перекрестков было помещено объявление о вознаграждении за поимку Бака Дьюана, живого или мертвого. Дьюан слышал о подобных объявлениях, но ни разу ни одного не видел. Смущение фермера и отказ последнего сообщить, за какие именно преступления назначена награда, пробудили в Дьюане любопытство. Он никогда не бывал в Ширли и не приближался к нему дальше дома своего друга-фермера. Несомненно, ему приписывалось какое-нибудь ограбление почты, царапина, полученная в перестрелке, или нечто подобное. А ведь случалось, что его обвиняли и в более серьезных преступлениях. Неожиданно для самого себя Дьюан решил поехать туда и разузнать, кто желает получить его живым или мертвым, и за что.
Когда он тронулся в путь по дороге на юг, его вдруг осенило, что он впервые умышленно отправляется на поиски опасных приключений. К осознанию этого его привел самоанализ; за время последнего страшного бегства с низовьев Нуэсес, и пока он лежал, выздоравливая, прикованный к постели, он очень изменился. Постоянная неизменная безысходная горечь отчаяния навеки поселилась в нем. Он достиг своего предела. Все его духовные и умственные силы не смогли отвратить его от предназначенной ему судьбы. Ему было на роду написано стать человеком вне закона в полном смысле этого понятия, быть тем, чем считали его другие, — то есть, породниться со злом. Он не совершал никаких преступлений. Да и было ли преступление созвучно его натуре? Он пришел к выводу, что образ закоренелого злодея был ему искусственно навязан, а причины поступков надуманы; молва распространяла среди легковерных людей всякие слухи и домыслы о нем. Он понимал теперь многое из того, что до сих пор было необъяснимым в поведении некоторых известных бандитов: почему они возвращались в месту преступления, поставившего их вне закона; почему они часто шли на абсолютно неоправданный риск; почему они отправлялись прямо в пасть смерти, ища встречи со своими врагами, с преследующими их рейнджерами, с линчевателями, чтобы рассмеяться им в лицо. Этих людей вела за собой та же горечь отчаяния, что была в нем.
Вскоре после полудня Дьюан с вершины длинного пологого холма разглядел зеленые поля, деревья и блестящие крыши поселка; как он полагал, это и был Ширли. А у подножья холма на пересечении двух дорог он заметил дорожный указатель, где было приколото объявление. Дьюан подъехал поближе и наклонился, чтобы прочесть выцветшие строчки: «1000 ДОЛЛАРОВ НАГРАДЫ ЗА БАКА ДЬЮАНА, ЖИВОГО ИЛИ МЕРТВОГО». Приглядевшись повнимательнее, чтобы разобрать более мелкий и более выцветший шрифт, Дьюан узнал, что он разыскивается за убийство некоей миссис Джефф Эйкен на ее ранчо неподалеку от Ширли. Дата убийства была неразборчива, можно было лишь разглядеть название месяца: сентябрь. Награду назначил муж убитой, имя которого совпадало с именем шерифа в конце текста.
Дьюан дважды прочел объявление. Когда он выпрямился, ему стало тошно от ужаса перед своей несчастной судьбой и обидно за тех простодушных дураков, которые могли поверить в то, что он способен обидеть женщину. Но тут же он вспомнил Кэйт Блэнд и — как всегда, когда образ ее возвращался к нему — внутренне похолодел. Несколько лет тому назад распространился слух, будто он убил ее, и теперь заинтересованным лицам нетрудно было приписать ему и это убийство. Возможно, такое происходило нередко. Вполне вероятно, что на своих плечах он нес тяжесть бесчисленных преступлений, которых не совершал.
Злобное, неистовое бешенство охватило Дьюана. Оно потрясло все его тело, как буря сотрясает дуб. Когда вспышка ярости миновала, оставив пустоту и холод в душе, он уже принял решение. Тесно сдвинув брови, прищурив глаза и крепко сжав челюсти, он пришпорил лошадь и направился прямо к поселку.
Ширли представлял собой довольно большой и живописный провинциальный городок. Здесь заканчивалась ветка железной дороги. Широкая, обсаженная деревьями главная улица состояла из удобных красивых домов, а многие лавки и склады были построены из настоящего кирпича. Центральное место занимала просторная площадь, затененная кроной гигантского тополя.
Дьюан резко натянул поводья и остановил фыркающую и разгоряченную лошадь у группы людей, праздно сидевших на скамейках под раскидистыми ветками тополя. Сколько раз приходилось Дьюану наблюдать подобные ленивые компании техассцев, проводивших время в безделие, сидя без пиджаков на лавочках в тени! Но не часто он видел, чтобы у этих спокойных, уравновешенных, добродушных людей так быстро менялись позы и выражения лиц. Неожиданное появление Дьюана произвело на них впечатление настоящей сенсации, так как столь необычные гости, по всей видимости, не часто навещали их мирный городок. Дьюан сразу понял, что его здесь не знают и понятия не имеют, зачем он -сюда приехал.
Он спрыгнул с лошади и бросил поводья на луку седла.
— Я Бак Дьюан, — сказал он. — Я прочел объявление там, на дорожном указателе. Это гнусная ложь! Кто-нибудь найдите мне Джеффа Эйкена. Я хочу видеть его!
Его заявление было воспринято в абсолютном молчании. Он только это и заметил, потому что избегал смотреть на горожан. Причина была проста: Дьюана переполняли разноречивые чувства. В глазах у него стояли слезы. Он сел на скамью, опершись локтями о колени и спрятав лицо в ладони.. Ибо впервые судьба его стала для него безразличной. Позорная клевета, возведенная на него, оказалась последней каплей.
Вскоре однако он почувствовал какое-то движение среди горожан. Он услышал шепот, хриплые приглушенные голоса, затем шарканье торопливо разбегающихся шагов. Неожиданно чья-то рука стремительным движением выдернула револьвер из его кобуры. Дьюан поднялся и увидел перед собой тощего пожилого мужчину с мертвенно-бледным лицом, трясущегося, как лист, и угрожающего ему его же собственным револьвером.
— Эй ты, Бак Дьюан — руки вверх! — заорал он, размахивая револьвером.
Это, казалось, послужило сигналом для того, чтобы все силы ада сорвались с цепи. Дьюан попытался открыть рот, но даже если бы он кричал во всю мощь своих голосовых связок, он не смог бы заставить выслушать себя. С усталым пренебрежением он посмотрел на тощего старика, затем на остальных, кричащих, суетящихся, доводящих себя до неистовства. Тем не менее, он и пальцем не шевельнул в ответ на требование поднять руки. Жители поселка окружили его, ободренные тем, что он стоит перед ними безоружный. Затем несколько мужчин схватили его за руки и завернули их за спину. Сопротивляться было бесполезно, даже если бы у Дьюана и имелось такое желание. Кто-то снял с его лошади недоуздок, и вскоре Дьюан оказался связанным по рукам и ногам.
Отовсюду начали сбегаться люди — с улицы, из домов, из лавок. Старики, ковбои, клерки, мальчишки, фермеры торопились сюда со всех сторон. Толпа росла. Усиливающийся шум начал привлекать внимание не только мужчин, но и женщин. Стайка молоденьких девушек влетела на площадь, затем в страхе и сострадании отпрянула назад.
Присутствие ковбоев изменило поведение толпы. Они деловито растолкали собравшихся, подошли к Дьюану и взяли его в свои грубые и умелые руки. Один из них, потрясая кулаками над головой, заорал на неистовствующую толпу, требуя расступиться и прекратить галдеж, Он заставил всех отойти назад, образуя круг; но толпа еще не скоро утихла настолько, чтобы можно было расслышать его голос:
— …заткнуться, слышите вы все! — кричал он. — Дайте же возможность разобрать хоть слово! Тихо — успокойтесь! Никто никого не собирается обижать! Ну вот, так-то лучше; теперь все молчите. Дайте разобраться, в чем дело!
Затем этот ковбой — очевидно, один из тех, кто пользовался авторитетом среди остальных или просто обладал сильным характером, — обернулся к долговязому старику, который все еще размахивал револьвером Дьюана.
— Эйб, опусти револьвер, — сказал он. — Он может выстрелить. Лучше дай-ка его сюда. Ну, так что же случилось? Кто этот парень, опутанный веревкой с ног до головы, и что он такого натворил?
Тощий Эйб готов был, кажется, упасть в обморок; он поднял трясущуюся руку и указал на Дьюана:
— Этот вот парень… это Бак Дьюан! — выдавил он из себя.
Злобное ворчание пробежало по тесно сгрудившейся вокруг них толпе.
— Веревку! Веревку сюда! Перебрасывай через ветку! Вздернем его! — кричал один из наиболее возбужденных горожан.
— Бак Дьюан! Бак Дьюан!
— Повесить его!
Ковбою с трудом удалось унять злобные возгласы разъяренной толпы.
— Эйб, откуда ты знаешь, что этот парень — Бак Дьюан? — отрывисто спросил он.
— Ну… он сам сказал, — ответил человек по имени Эйб.
— Что?! — последовало недоверчивое восклицание ковбоя.
— Истинная правда! — пыхтел Эйб, размахивая руками. Он был уже в довольно преклонных годах, и сознание важности совершенного им подвига придавало ему значимость в собственных глазах. — Дело было так: он налетел откуда ни возьмись со своей лошадью на всех нас. Затем спрыгнул с седла и говорит: — Я Бак Дьюан, и очень хочу повидать Джеффа Эйкена!
Речь Эйба вызвала вторичное смятение в толпе, столь же шумное, хоть и не такое продолжительное, как первое. Когда ковбой с помощью приятелей снова восстановил порядок, кто-то из толпы набросил на шею Дьюана веревочную петлю.
— На дерево его! — бешено вращая глазами, визгливо кричал какой-то молокосос.
Ковбой снова оттеснил толпу, сомкнувшуюся было вокруг Дьюана.
— Эйб, если ты не пьян и не сошел с ума, то повтори снова то, что ты сказал, — потребовал импровизированный следователь.
С недовольным видом и с большим достоинством Эйб повторил слово в слово все свои предыдущие показания.
— Если он Бак Дьюан, то как же, черт побери, тебе удалось заполучить его револьвер? — прямо спросил ковбой.
— Ну… он сел вон там… и вроде бы закрыл лицо руками. А я схватил его револьвер и направил прямо на него!
Ковбой громким хохотом выразил свое отношение к словам Эйба. Лица его приятелей также расплывались в широких ухмылках. Затем их предводитель обернулся к Дьюану:
— Эй, незнакомец, пожалуй, лучше будет, если ты сам расскажешь о себе!
Эти слова сразу заставили толпу замолчать без предварительной команды.
— Все верно: я — Бак Дьюан, — спокойно сказал Дьюан. — Дело в том, что…
Большой ковбой словно вздрогнул от удара. Его пышущее здоровьем румяное лицо утратило свое добродушие; на скулах заиграли желваки; тугие жилы выступили на его загорелой могучей шее. В одно мгновение вид его изменился, став жестким, суровым, отрешенным. Сильной рукой он схватил Дьюана за грудь рубашки и притянул к себе:
— Что-то здесь не так. Но если ты и вправду Дьюан, то тебе несдобровать. Каждому дураку это ясно. Значит, ты не отказываешься от своих слов?
— Нет.
— Приехал, чтобы немного пострелять здесь, в городе? Отмочить какой-нибудь ловкий трюк? Решил убить человека, назначившего награду? Захотел повидать Джеффа Эйкена, э?
— Нет, — ответил Дьюан. — Этот ваш горожанин все перепутал. По-моему, он немного не в себе.
— Похоже, что так. Во всяком случае, кто-то из вас, это точно. Итак, ты себе приписываешь имя Бака Дьюана и все его дела?
— Да, потому что я и есть Дьюан. Но держать ответ за то, чего никогда не совершал, я не желаю. Вот почему я здесь. Я прочел объявление с наградой за мою голову. До сегодняшнего дня мне не приходилось бывать ближе от вашего города, чем на расстоянии шестичасовой езды верхом. Меня обвиняют в том, чего я не делал. Поэтому я приехал сюда, сказал, кто я такой, и попросил кого-нибудь сходить за Джеффом Эйкеном.
— После чего ты сел и позволил этому старику наставить на тебя твой собственный револьвер? — с недоверием и любопытством продолжал допрашивать ковбой.
— Думаю, так оно и было, — отвечал Дьюан.
— Что-то мне не верится, если только ты действительно настоящий Бак Дьюан!
Какой-то человек протискался через толпу к центру.
— Это Дьюан, — заявил он. — Я узнал его. Я не раз его видел. Сиберт, ты можешь положиться на мои слова! Не знаю, спятил ли он, но я знаю, что это настоящий Бак Дьюан! Любой, кто хоть раз видел его, никогда его не забудет!
— Зачем тебе понадобился Эйкен? — поинтересовался ковбой по имени Сиберт.
— Я хотел сказать ему прямо в глаза, что никогда в жизни и пальцем не трогал его жену!
— Зачем?
— Потому что я невиновен, вот зачем!
— Предположим, мы пошлем за Эйкеном, и он тебя выслушает, но не поверит ни единому слову; что тогда?
— Если он мне не поверит — ну что ж, тогда плохи мои дела, и мне лучше умереть.
Наступившее минутное молчание прервал Сиберт:
— Чертовски запутанная получается история! Я думаю, ребята, нам надо послать за Джеффом.
— А за ним уже пошли. Он скоро придет, — ответили из толпы.
Дьюан был на целую голову выше окружавших его любопытных зевак. Он смотрел поверх их голов на то, что находилось за ними. Так ему удалось разглядеть группу из нескольких женщин, стоявших у края толпы. Некоторые из них были пожилыми, с суровыми лицами, как у мужчин. Но были также молоденькие и хорошенькие, причем большинство казались встревоженными и взволнованными. Они бросали испуганные, полные сострадания взгляды на Дьюана, стоявшего посреди толпы с петлей на шее. Женщины более добросердечны, чем мужчины, — подумал Дьюан. Он встречался взглядом с широко распахнутыми глазами, которые казались очарованными и загипнотизированными, но которые не отворачивались и не отводились в сторону. Зато пожилые женщины были словоохотливы и не стеснялись громко выражать свои чувства.
У самого ствола раскидистого тополя стояла стройная женщина в белом. Блуждающий взгляд Дьюана остановился на ней. Глаза ее были буквально прикованы к нему. Мягкосердечная женщина, наверное, которая не желает, чтобы его повесили!
— А вот и Джефф Эйкен! — громко выкрикнул чей-то голос.
Толпа нетерпеливо задвигалась и зашумела.
Дьюан увидел двух быстро приближающихся мужчин. Впереди шел рослый крепкий здоровяк с решительными манерами. В руке он держал револьвер.
Ковбой Сиберт снова растолкал сомкнувшееся было кольцо зевак.
— Постой, Джефф, — окликнул он и преградил дорогу мужчине с револьвером. Он снизил голос настолько, что до Дьюана не долетали его слова, а широкие плечи ковбоя скрывали от него лицо Эйкена. Во время их беседы толпа то растягивалась, то сдвигалась, тесно смыкаясь вокруг Сиберта и Эйкена. Наиболее любопытные пытались пробиться вперед, люди толкались, шумели, размахивали руками, — безумная свалка снова готова была вот-вот разразиться, — слышались требования разделаться с преступником, призывы к дикому самосуду, который тысячекратно применялся и прежде на кровавой техасской земле.
Сиберт, надрывая голос, пытался утихомирить толпу. Его ковбои раздавали толчки и оплеухи направо и налево, но все было напрасно.
— Джефф, хочешь меня послушать? — отказавшись от безрезультатных попыток, обратился ковбой к рослому мужчине с револьвером.
Эйкен холодно кивнул. Дьюан, видевший многих людей, прекрасно владевших собой в подобных ситуациях, сразу распознал то, что творилось в душе у Эйкена. Тот был холоден, бледен, невозмутим. Горькие складки глубокой печали пролегли у его губ. Если Дьюан когда-либо чувствовал, что такое смерть, то это было именно сейчас.
— Конечно, Эйкен, тебе решать, — сказал Сиберт. — Но сперва выслушай меня. Думаю, нет никаких сомнений в том, что этот человек — Бак Дьюан. Он видит объявление на перекрестке дорог. Он приезжает в Ширли. Говорит, что он Бак Дьюан, и разыскивает Джеффа Эйкена. Тут все ясно. Ты сам знаешь, как эти классные стрелки-одиночки охочи до всяких рискованных затей. Но вот что меня смущает: Дьюан садится на скамейку и спокойно позволяет старому Эйбу Стрикленду вытащить у него из кобуры револьвер, чтобы им же потом ему и угрожать! Больше того: он городит какую-то чушь о том, что если ему, мол, не удастся убедить тебя в своей невиновности, то он предпочитает умереть. Сам видишь, Дьюан трезв как стеклышко и вроде бы в своем уме. Он не производит на меня впечатление человека, который явился сюда устраивать кровавые беспорядки. Поэтому я считаю, что тебе лучше повременить, пока ты сам не выслушаешь его.
В первый раз за все время рослый гигант с каменным лицом перевел взгляд на Дьюана. В нем ощущалась рассудительность, не подверженная страстям и эмоциям. Более того, он казался таким человеком, которому Дьюан доверил бы вершить суд над собой в критический момент вроде этого.
— Послушайте, — сказал Дьюан, не сводя глаз с лица Эйкена. — Я Бак Дьюан. Я никогда в жизни никому не лгал. Меня вынудили к изгнанию. У меня не было возможности бежать из страны. Если я убивал людей, то только защищая свою жизнь. И никогда сознательно не обидел ни одной женщины. Сегодня я проделал тридцать миль верхом специально для того, чтобы узнать, кто и почему объявил награду за мою голову. Когда я прочел объявление, у меня стало тошно на сердце. Поэтому я сюда и приехал… с единственной целью найти вас и сказать: до сегодняшнего дня я и в глаза не видел Ширли. У меня просто не было возможности… убить вашу жену. В сентябре прошлого года я находился в двух сотнях миль к северу отсюда — в верховьях Нуэсес. Это нетрудно доказать. Те, кто меня знает, скажут вам, что я неспособен убить женщину. Я не имею ни малейшего понятия, почему такое гнусное преступление решили приписать мне. Скорее всего, это просто дикая пограничная сплетня. Не знаю, какие причины заставляют вас считать меня виновным. Я знаю только — вы ошибаетесь. Вас обманули. И послушайте, Эйкен. Вы понимаете, я человек конченный. Дни мои, по всей видимости, сочтены. Мне наплевать на собственную жизнь, на все. Если вы не можете посмотреть мне в глаза, — как мужчина мужчине, — и поверить моим словам, — что ж, ради Бога! — тогда убейте меня!
Эйкен испустил глубокий вздох:
— Бак Дьюан, не суть важно, произвели на меня впечатление твои слова, или нет. Есть люди, обвиняющие тебя, — насколько справедливо, это мы скоро узнаем. Дело в том, что мы имеем возможность доказать твою виновность или невиновность. Моя девочка Люси видела убийцу своей матери…
Он жестом приказал толпе расступиться.
— Кто-нибудь — ты, Сиберт, — сходи за Люси. Это решит вопрос.
Дьюан почувствовал себя словно в кошмарном сне. Лица, окружавшие его, гул голосов — все казалось далеким и нереальным. Жизнь его висела на тонком волоске. Но он думал не столько о ней, сколько о позорном клейме убийцы женщин, которое через несколько минут мог оставить на нем испуганный впечатлительный ребенок.
Толпа расступилась и сомкнулась снова. Дьюан расплывающимся взором с трудом уловил фигурку маленькой девочки, прижавшейся к руке Сиберта. Взгляд его утратил привычную четкость и остроту. Эйкен поднял девочку, шепча ей на ухо успокаивающие слова, уговаривая не бояться. Потом он поднес ее поближе к Дьюану.
— Люси, скажи мне. Ты когда-нибудь раньше видела этого человека? — охрипшим голосом тихо спросил Эйкен. — Это тот, кто… кто вошел к нам в тот день… ударил тебя… и… и утащил маму?..
Голос его пресекся.
Словно вспышка молнии прояснила вдруг помутневший взор Дьюана. Он с невероятной четкостью увидел перед собой бледное, грустное детское личико, голубые глаза, с печалью и ужасом неподвижно глядевшие на него. Ни один ив самых страшных моментов в жизни Дьюана не мог сравниться с наступившей минутой молчания, с минутой тревожной неопределенности.
— Нет, это не он! — воскликнул ребенок.
Потом Сиберт снимал с шеи Дьюана петлю, распутывал узлы связывавшей его руки веревки. Ошеломленная толпа пришла в себя и разразилась громкими возгласами.
— Вот видите, мои безмозглые друзья, как легко вы готовы повесить невинного человека! — со свистом вращая над головой конец веревки, отчитывал собравшихся ковбой Сиберт. — О да, вы же все такие умные, куда там! Настоящие рейнджеры, ха-ха!
Он освободил Дьюана и сунул его револьвер с костяной рукояткой назад в кобуру.
— А ты, Эйб, послушай меня. Считай, что тебе удалось выкинуть ловкий номер. Только не пытайся повторить нечто подобное, понял? И, ребята, я готов побиться об заклад, что имеется еще чертовски много всяких грязных дел, приписываемых Баку Дьюану, а он их никогда не совершал! Ну-ка, дайте дорогу! Где его лошадь? Дьюан, путь из Ширли свободен!
Сиберт отстранил любопытных зевак и подвел Дьюана к коню, которого держал под уздцы другой ковбой. Механически Дьюан сел в седло, почувствовав чью-то поддержавшую его руку. Затем суровое лицо ковбоя смягчилось в дружелюбной усмешке.
— Я думаю, ты не сочтешь меня невежливым, если я посоветую тебе как можно скорее убираться отсюда! — откровенно заявил он.
Он вывел лошадь за повод из толпы. Эйкен присоединялся к нему, и Дьюан, эскортируемый ими с обеих сторон, пересек площадь. Толпу, казалось, непреодолимо тянуло следовать за ним.
Эйкен помолчал, положив свою большую руку на колено Дьюана. В ней — скорее всего, несознательно, — он все еще держал револьвер,
— Дьюан, можно тебя на одно слово? — сказал он. — Я верю, что ты не настолько черен, как тебя малюют. Жаль, нет времени сказать больше. Но я все же хочу тебя спросить: ты знаком с рейнджером капитаном Мак-Нелли?
— Нет, — удивленно ответил Дьюан.
— Я встретился с ним всего неделю тому назад в Фэйрфилде, — торопливо продолжал Эйкен. — Он заявил, что ты никогда не убивал мою жену. Я ему не поверил — поспорил с ним. Мы даже чуть не поругались из-за этого. Теперь я, конечно, сожалею. А напоследок он сказал: «Если ты когда-нибудь увидишь Дьюана, не убивай его. Пришли его ко мне в лагерь после наступления темноты!» Он что-то непонятное задумал. Что именно — не могу сказать. Но прав-то оказался он, а не я. Если бы Люси моргнула хоть одним глазом, я бы тебя убил. И все же, не советую тебе соваться в лагерь Мак-Нелли. Он умный и хитрый. Может быть, он считает, что в его новой тактике борьбы с преступностью нет такого понятия, как предательство? Я сказал тебе все, что считал важным. Прощай. Бог да хранит тебя так же, как Он хранил тебя сегодня!
Дьюан распрощался и тронул шпорой бок своего коня.
— Прощай, Бак! — окликнул его Сиберт, сияя открытой белозубой улыбкой на бронзовом загорелом лице, и в знак приветствия высоко поднял свою шляпу.



Глава 14


Когда Дьюан достиг перекрестка дорог, название «Фэйрфилд» на указательном столбе, казалось, явилось той самой последней мелочью, что перевесила неустойчивое равновесие его стремлений в сторону именно этого направления.
Его поступками руководили какие-то странные, непонятные побуждения. Они вынудили его отправиться на поиски Джеффа Эйкена, теперь же они заставляли его искать незнакомого капитана рейнджеров. В том смятенном состоянии духа, в котором находился Дьюан, конечно, не могло быть и речи об ясности мысли, четкости и логичности решений, о причинно-следственном анализе поступков, да и вообще о здравом смысле. Он отправился в путь потому, что чувствовал себя обязанным сделать это.
Стало уже смеркаться, когда он приехал в город, который по наведенным справкам оказался Фэйрфилдом. Лагерь капитана Мак-Нелли был расположен сразу за пределами поселка на противоположной стороне.
Никто, кроме мальчишки, отвечавшего на вопросы Дьюана, казалось, не заметил его прибытия. Как и Ширли, город Фэйрфилд был довольно большим и процветающим по сравнению с бесчисленными жалкими поселениями, разбросанными на обширных просторах юго-западного Техаса. Проезжая по городу, старательно минуя главную улицу, Дьюан расслышал звон церковного колокола, что наполнило его грустными воспоминаниями о своем старом доме.
На окраине города не сказалось ничего похожего на лагерь. Но когда Дьюан осадил лошадь, в нерешительности оглядываясь вокруг, чтобы определить дальнейшие свои действия, он уловил в отдалении неясный отблеск огней, мерцавших в темноте. Направившись к ним, он проехал еще с четверть мили и очутился у небольшой мескитовой рощи. Яркое пламя нескольких костров способствовало тому, что темнота здесь казалась еще более непроницаемой. Дьюан Разглядел двигающиеся фигуры людей и расслышал позвякивание сбруи и фырканье лошадей. Он подъехал поближе, стараясь держаться как можно естественнее, ежесекундно ожидая, что его остановит строгий оклик часового.
— Стой, кто идет? — раздался резкий голос из темноты.
Дьюан остановил лошадь. Мрак был совершенно беспросветным.
— Проезжий, — ответил Дьюан. — Один.
— Посторонний?
— Да.
— Чего тебе надо?
— Пытаюсь отыскать лагерь рейнджеров.
— Ты как раз на него и натолкнулся. Зачем он тебе?
— Мне надо повидать капитана Мак-Нелли.
— Слезай с лошади и подойди поближе. Медленно. И не двигай руками. Сейчас темно, но я все вижу!
Дьюан спрыгнул с седла и, ведя лошадь в поводу, медленно приблизился на несколько шагов. Он заметил тускло поблескивающий предмет, — револьвер, — прежде чем разглядел человека, державшего его. Еще несколько шагов, и перед ним возникла черная фигура, преградившая дорогу. Дьюан остановился.
— Подойди поближе, незнакомец. Дай-ка мне взглянуть на тебя! — коротко приказал часовой. Дьюан снова шагнул вперед, очутившись прямо перед высоким мужчиной. Здесь отблески света от костров падали на его лицо.
— Вижу, ты и верно незнакомец! Как тебя зовут, и что тебя привело к капитану?
Дьюан заколебался, раздумывая, как лучше ответить.
— Передайте капитану Мак-Нелли, что я тот, кого он приглашал к нему в лагерь… после наступления темноты, — сказал, наконец, Дьюан.
Рейнджер наклонился вперед, чтобы внимательнее вглядеться в ночного посетителя. Если до сих пор он держался настороженно, то теперь в его поведении чувствовалась напряженность,
— Эй, ребята, кто-нибудь сюда, быстро! — позвал он, даже не делая попыток повернуться в сторону лагерного костра.
— Хэлло! Что там, Пикенс? — послышался немедленный ответ. За ним последовал торопливый топот сапог по мягкому грунту. Темная фигура пересекла пятно света от костра, и рядом с часовым появился расплывчатый силуэт второго рейнджера. Они шепотом перекинулись между собой несколькими фразами, смысл которых не дошел до Дьюана. Второй рейнджер выругался про себя, затем повернулся и собрался было идти обратно.
— Эй, рейнджер! — окликнул его Дьюан. — Пока ты еще не ушел, постарайся понять только одно: я пришел с миром — с дружескими намерениями, если позволите. Имей в виду: меня пригласили сюда прийти… когда стемнеет!
Звонкий, отчетливый голос Дьюана разносился далеко. Насторожившиеся рейнджеры у лагерного костра, обернувшись, услышали его слова.
— Хо, Пикенс! Скажи тому парню, чтобы подождал! — раздался властный, авторитетный голос. Затем стройная гибкая фигура отделилась от темной подвижной группы людей у костра и быстрым шагом направилась к ним.
— Поосторожней, кэп! — предостерегающе крикнул ему вслед один из рейнджеров.
— Замолкните там… вы все! — последовал ответ.
Офицер — по всей видимости, капитан Мак-Нелли, — вскоре присоединился к тем двоим, что задержали Дьюана. Он без всякого опасения подошел прямо к нему.
— Я Мак-Нелли, — сказал он. — Если вы тот, кто мне нужен, не называйте своего имени — пока!
Все происходящее в сочетании с недавними событиями казалось Дьюану необычайно странным.
— Я виделся сегодня с Джеффом Эйкеном, — сказал Дьюан. — И он направил меня…
— Вы виделись с Эйкеном! — оживленно воскликнул Мак-Нелли, слегка понизив голос. — Вот так молодец, клянусь Богом!
Затем он, казалось, взял себя в руки и сделался серьезным:
— Ребята, оставьте нас двоих на пару минут.
Оба рейнджера неохотно повиновались.
— Бак Дьюан! Это вы? — возбужденно прошептал офицер.
— Да.
— Если я дам вам слово, что вас не арестуют, что с вами будут обращаться прилично, — согласитесь ли вы пойти со мной в лагерь для переговоров?
— Разумеется.
— Дьюан, вы не представляете, как я рад встрече с вами, — продолжал Мак-Нелли, протягивая руку.
Удивленный и тронутый, едва отдавая себе отчет в происходящем, Дьюан пожал протянутую руку и ощутил ответное теплое рукопожатие.
— Хоть это может показаться неестественным, капитан Мак-Нелли, но думаю, что я тоже рад нашему знакомству, — спокойно ответил Дьюан.
— И вы правы, черт возьми! А теперь вернемся в лагерь. Держите пока свое имя в секрете.
Он повел Дьюана по направлению к лагерному костру.
— Пикенс, возвращайтесь на пост, — распорядился он, -а вы, Бисон, присмотрите за лошадью!
Миновав густую поросль мескитовых кустов, которые скрывали лагерную стоянку от посторонних глаз, Дьюан разглядел человек пятнадцать рейнджеров, сидевших вокруг костров у длинного низкого навеса, где стояли лошади, и в стороне — небольшую глинобитную хижину.
— Мы только что поужинали, но я прикажу принести вам чего-нибудь пожевать. А потом побеседуем, — сказал Мак-Нелли. — Мы здесь остановились на временный постой. Вылавливаем крупную банду скотокрадов. Ну вот, когда поедите, приходите прямо в дом!
Дьюан не был голоден, но тем не менее быстро покончил с предложенным ему скудным ужином, подстегиваемый любопытством и удивлением. Он никак не мог найти подходящего объяснения своему пребыванию здесь, в лагере рейнджеров, разве что Мак-Нелли надеялся получить от него некую полезную информацию. Но и в этом случае капитан вряд ли был бы так возбужден и обрадован. Тут таилась какая-то загадка, и Дьюан едва мог дождаться ее разрешения. Во время еды он пристально присматривался ко всему, что его окружало. После первого внешнего знакомства и нескольких брошенных на него вскользь случайных взглядов рейнджеры, по-видимому, потеряли к нему всякий интерес. Они все были старыми служаками — Дьюан сразу заметил это, — закаленными, могучими людьми с железным характером. Несмотря на обычные грубоватые шуточки и подтрунивания над теми, кто помоложе, и характерные разговоры у лагерного костра, Дьюан нисколько не обманывался в том, что его появление здесь явилось совершенно неожиданным и из ряда вон выходящим событием, вызвавшим в их среде подспудные догадки, предположения и даже недоумение. Но рейнджеры обладали слишком хорошей выучкой, чтобы открыто выражать любопытство по поводу гостя своего капитана. Если бы не их нарочитое безразличие к его присутствию, Дьюан решил бы, что они принимают его за обычного посетителя, чем-то полезного для Мак-Нелли. Как бы то ни было, Дьюан ощущал некоторую натянутость, вызванную, очевидно, различными мнениями относительно его личности.
Не заставив себя долго ждать, Дьюан вскоре появился на пороге дома.
— Входите и садитесь, — сказал Мак-Нелли, делая знак второму присутствующему в комнате подняться. — Оставьте нас, Рассел, и закройте дверь. Я сам займусь этими донесениями!
Мак-Нелли сидел за столом, на котором стояла лампа и лежали разнообразные документы. Дьюан впервые получил возможность разглядеть его при ярком свете. Это был представительный черноглазый брюнет лет сорока, с военной выправкой и бронзовым загорелым лицом, — властным, суровым и проницательным, хоть и не лишенным определенной доброты. Он торопливо просмотрел несколько бумаг, пометил их и разложил по конвертам. Не отрывая глаз от документов, он подтолкнул стул Дьюану и, поскольку тот отказался от предложенной сигары, приподнялся сам, чтобы прикурить свою от горячей струи над ламповым стеклом. Затем, откинувшись на спинку стула, он взглянул на Дьюана, тщетно пытаясь скрыть чувство удовлетворенного застарелого любопытства.
— Дьюан, я ждал этой минуты два года, — начал он.
Дьюан натянуто улыбнулся; улыбка на его лице выглядела как-то странно. Он никогда не отличался разговорчивостью. А вести беседу здесь казалось ему более сложным, чем обычно.
Должно быть, Мак-Нелли почувствовал его затруднения. Он долго и серьезно глядел на Дьюана, и его быстрые, нервные манеры сменились грустной задумчивостью.
— У меня есть много чего сказать, но вот с чего начать… — проговорил он. — Дьюан, у вас была трудная жизнь после того, как вы стали скрываться. Я никогда не встречался с вами прежде, не знаю, как вы выглядели мальчишкой. Но зато я вижу теперь… Что ж, жизнь рейнджера тоже не состоит целиком из роз…
Он покатал в губах сигару, выпуская изо рта клубы дыма.
— Слышали что-нибудь из дома с тех пор, как покинули Уэллстон?
— Нет.
— Ни словечка?
— Ни единого, — с грустью ответил Дьюан.
— М-да, трудно вам пришлось… Но теперь я рад вам сообщить, что до последнего времени ваша мать, сестра, дядя — все ваши родственники, кажется, — чувствуют себя хорошо. Я поддерживаю с ними переписку. Правда, давненько уже ничего не получал от них.
Дьюан на мгновение отвернулся, переждав, пока исчезнет тугой комок в горле, и затем произнес:
— Чтобы услышать это, стоило пройти через все, что я перенес сегодня.
— Представляю, что вы сейчас чувствуете! Когда я был на войне… впрочем, давайте перейдем к сути дела.
Он придвинул свой стул поближе к Дьюану.
— За последние два года вы, очевидно, не раз слышали о том, что я хочу повидаться с вами?
— Раза три, насколько я помню, — ответил Дьюан.
— Почему же вы не отыскали меня?
— Я думал, что вы принимаете меня за одного из тех бесшабашных стрелков-одиночек, которые не могут устоять перед вызовом, и таким образом надеетесь заманить меня в ваш лагерь, чтобы здесь арестовать.
— Пожалуй, вполне резонно, — продолжал Мак-Нелли, — Вы меня не знали, иначе давно бы пришли. Я давно уже разыскиваю вас. Но характер моей службы, как вы сами понимаете, вынуждает меня к осторожности. Дьюан вы имеете представление о том, какая слава идет о вас по всему юго-западу?
— Время от времени я узнаю об этом даже вопреки моему желанию, — отвечал Дьюан.
— Ваше имя считается самым знаменитым на всей техасской границе, за исключением имен Мюрреля и Чизельдайна. Однако тут имеются некоторые различия. В свое время Мюррель был известен тем, что по праву заслужил свою позорную славу. И Чизельдайн в свое время тоже. Но я нашел на юго-западе Техаса сотни ваших друзей, которые клятвенно утверждают, что вы не совершали никаких преступлений. Чем дальше я продвигался на юг, тем это становилось очевиднее. Установить истину — вот все, что мне нужно. Приходилось ли вам когда-нибудь совершать преступление против закона? Скажите правду, Дьюан. Ваши слова никак не повлияют на мои планы в отношении вас. И когда я говорю «преступление», то имею в виду то, что я сам бы назвал преступлением, как и всякий здравомыслящий техасец.
— В этом смысле мои руки чисты, — ответил Дьюан.
— Вы никого не грабили, не нападали на лавки, чтобы добыть съестного, не крали лошадей, когда очень в них нуждались, — никогда не совершали ничего подобного?
— Как-то мне удавалось держаться в стороне от всего этого, даже в самые трудные времена.
— Дьюан, я чертовски рад! — воскликнул Мак-Нелли, пожимая руку своему собеседнику. — Рад за вас и за вашу добрую матушку! Но все равно, как бы там ни было, вы объявлены властями Техаса вне закона. Вы отлично понимаете, что при существующих обстоятельствах, попадись вы в руки закона, вас скорее всего повесят или отправят в тюрьму на длительный срок.
— Потому-то я и скрывался все эти годы, — пожал плечами Дьюан.
— Конечно! — Мак-Нелли вынул сигару изо рта. Глаза его сузились и странно поблескивали. На загорелых щеках заиграли тугие желваки мышц. Он наклонился поближе к Дьюану и положил жилистую руку ему на колено.
— Слушайте внимательно, — понизив голос, проговорил он. — Если я вручу вам помилование — сделаю вас снова честным, свободным гражданином, очищу ваше имя от позора, заставлю вашу матушку, вашу сестру опять гордиться вами, — поклянетесь ли вы сослужить мне службу? Любую, которую я потребую от вас?
Дьюан сидел молча, словно оцепенев.
Медленно, с более убедительными интонациями и с явным волнением в голосе капитан Мак-Нелли повторил свой необычный вопрос.
— Боже мой! — вырвалось из груди у Дьюана. — Что такое? Мак-Нелли, не может быть, чтобы вы говорили это серьезно!
— Никогда в жизни я не был более серьезным! На карту поставлено слишком много, а я играю честно. Ну, так что вы скажете?
Он встал со стула. Дьюан, словно завороженный, поднялся вместе с ним. Рейнджер и беглый преступник пристально взглянули друг другу в глаза, словно пытаясь проникнуть в самую глубину души своего партнера. Во взгляде Мак-Нелли Дьюан прочел правдивость, силу, честные намерения, надежду, даже радость и постепенно растущую уверенность в победе.
Дважды Дьюан пытался говорить, и дважды ему удавалось произнести лишь какие-то хриплые нечленораздельные звуки. Наконец, с усилием сдержав поток рвущихся из груди слов, он постепенно обрел дар речи:
— Любую службу? Да все, что будет в моих силах! Мак-Нелли, я даю вам слово!
Свет от лампы играл на лице Мак-Нелли, смягчая его суровые черты. Капитан протянул руку. Дьюан схватил ее и стиснул в рукопожатии, которыми мужчины обмениваются лишь в минуты самых глубоких потрясений.
Когда они разомкнули руки, Дьюан отступил на шаг, чтобы без сил свалиться на стул. Мак-Нелли выбрал новую сигару — первую он раскусил чуть ли не пополам, — и, прикурив ее, как и прежде, от лампового стекла, обернулся к своему гостю, снова спокойный и невозмутимый. У него был вид человека, честно выигравшего по крупному счету. Следующим движением он вынул из кармана кожаный бумажник и достал оттуда несколько сложенных документов.
— Вот ваше помилование от губернатора, — спокойно сказал он. — Прочитав его, вы убедитесь, что действует оно лишь при определенном условии. Когда вы подпишете бумагу, которую я держу в руке, это условие будет соблюдено.
Он разгладил документ на столе, вручил Дьюану перо и указал пальцем, где следует поставить подпись.
Рука Дьюана дрожала. Годы прошли с тех пор, когда он в последний раз держал в руке перо. С трудом ему удалось нацарапать свое имя и фамилию. Бак Дьюан — как странно выглядело это имя на бумаге!
— Итак, здесь кончается карьера Бака Дьюана, человека вне закона и профессионального стрелка, — сказал Мак-Нелли. Сев за стол, он взял перо из ослабевших пальцев Дьюана и вписал несколько строчек в отдельные параграфы документа. Затем он с улыбкой протянул бумагу Дьюану:
— А на основании этого приказа вы становитесь членом эскадрона А техасских рейнджеров!
— Вот оно что! — воскликнул Дьюан; туман неизвестности перед ним начал понемногу рассеиваться. — Значит, вы хотите, чтобы я стал рейнджером?
— Конечно! Так оно и есть, — сухо ответил капитан. — А теперь слушайте, в чем будет состоять ваша служба. С тех пор, как я занял свой пост, у меня не было ни минуты покоя и, как вам, вероятно, известно, мне удалось кое-что сделать. Не скрою, что я попал сюда благодаря определенному политическому влиянию, и что к северу от Остина 5 в департаменте штата идут серьезные разногласия относительно того, нужна ли нам организация рейнджеров, или ее следует распустить. Сам я стою на стороне тех, кто защищает деятельность рейнджеров. Я считаю, что только они и сделали Техас обитаемым. Так вот; решение этого вопроса во многом зависит от меня. До сих пор мне сопутствовала удача. Однако главной моей целью является ликвидация всех преступных банд вдоль реки. Я пока ничего не предпринимал в тех местах, потому что ожидал нужного мне помощника. Да, да, конечно, — именно вас я и имел в виду. У меня возникла идея начать с верховьев Рио-Гранде, и в первую очередь заняться Чизельдайном. Это самый опасный и влиятельный бандит из всех. Он не просто скотокрад. Он и его банда занимаются куда более серьезными операциями. Они грабят банки. Это мое личное убеждение, поскольку оно до сих пор не подтверждено никакими уликами. Чизельдайн не оставляет улик. Он чересчур умен и хитер. Похоже, будто никто вообще не видел его в лицо, чтобы иметь хотя бы представление, как он выглядит. Разумеется, я отдаю себе отчет в том, что вы будете новичком в тех краях, где он властвует. Это примерно в пятистах милях к западу от ваших родных мест. Тем есть небольшой городок под названием Фэйрдейл. Здесь и расположено бандитское гнездо. Они крадут скот, убивают и делают все, что им заблагорассудится. Никто не знает, кто их главарь. Вы должны будете это узнать. Как — решайте сами. Вам предоставляется полная самостоятельность. Вам знакомы характер и привычки этих людей и то, с какой стороны лучше всего к ним подойти. Время у вас не ограничено, вплоть до нескольких месяцев. Необходимо будет наладить между нами связь, а это не так-то просто, потому что Чизельдайн держит под контролем несколько округов. Вам придется найти способ дать мне знать немедленно, как только понадоблюсь я с моими рейнджерами. План заключается в том, чтобы уничтожить банду Чизельдайна. Задача одна из самых трудных здесь, на границе. Об аресте одного Чизельдайна не может быть и речи. Против него не имеется никаких обвинений. Убить его тоже нисколько не лучше, потому что его отборные кадры, те, с которыми он работает, ничуть не менее опасны для общества, чем он сам. Мы хотим перебить или посадить за решетку именно эту верхушку, и разогнать остатки банды. Обнаружить их, любыми способами проникнуть в их среду, изучить каждое их движение, подготовить ловушку, чтобы мы, рейнджеры, в любой момент могли ее захлопнуть, — вот, Дьюан, в чем будет заключаться ваша служба, и — видит Бог! — далеко не легкая!
— Я уже согласился, — ответил Дьюан.
— Работать будете в строгом секрете. Теперь вы числитесь рейнджером у меня на службе. Но никто, кроме нескольких доверенных людей, не узнает об этом прежде, чем мы закончим дело. Вы останетесь просто Баком Дьюаном до тех пор, пока обстоятельства не позволят нам сообщить всему Техасу, кто вы такой на самом деле. Взгляните — на документе нет даты. Никто не будет знать, когда именно вы поступили на службу. Возможно, нам удастся доказать, что во время вашего изгнания вы оказывали полезные услуги штату. Я больше чем уверен, что так оно и окажется в конце концов!
Мак-Нелли прервал на секунду свою быструю речь, пожевал сигару, сдвинул брови в одну суровую линию на переносице и продолжал:
— Никто на границе не может лучше вас постичь смертельную сущность вашего задания. Один шанс против тысячи за то, что вас убьют. Я бы сказал, здесь вообще нет никаких шансов для любого другого, кроме вас. Ваша репутация, ваша слава далеко распространилась среди беглецов от закона. Может быть, это, да еще крепкие нервы и непревзойденная ловкость в стрельбе помогут вам выкарабкаться. Я надеюсь, что так оно и будет. Но очень, очень много шансов против того, что вам когда-либо удастся вернуться.
— Не в том суть, — возразил Дьюан. — Но в случае, если меня там убьют… то таким образом…
— Предоставьте все мне, — прервал его капитан Мак-Нелли. — Ваши родные сразу узнают о вашем помиловании и службе в качестве рейнджера. Если вы там погибнете, я сделаю все, чтобы смыть пятно позора с вашего имени. Можете положиться на меня.
— Я полностью удовлетворен, — ответил Дьюан. — Это больше, чем то, на что я смел рассчитывать.
— Что ж, значит, договорились. Я выдам вам деньги на расходы. Начнете, когда найдете нужным, — но чем скорее, чем лучше. Надеюсь, вы тщательно обдумаете все детали, особенно способ связи со мной.
Долго после того, как погас свет и затих притушенный гул голосов вокруг костра, Дьюан лежал с раскрытыми глазами, вглядываясь в темноту, размышляя над странными событиями минувшего дня. Он был потрясен, растерян, благодарен до глубины души. Огромная, гнетущая тяжесть свалилась с его сердца. Он с радостью приветствовал рискованное задание, порученное ему человеком, который спас его честь. Мысли о матери, о сестре, о дяде Джиме, о доме, о старых друзьях впервые за все годы нахлынули на него, и впервые воспоминания его были счастливыми. Позор, который он навлек на них, будет смыт; и в свете всего этого его прошлая ущербная, ненужная жизнь и его будущая, по всей видимости, трагическая кончина в качестве искупления стали представляться ему в совершенно ином виде. Но когда он лежал в темноте, и приближающийся сон постепенно затуманивал живые, яркие образы его мыслей, таинственные темные призрачные лица выплывали из мрака, окружая его, тяготея над ним, мучая, как мучили его всегда…
Был уже ясный день, когда он проснулся. Мак-Нелли приглашал его к завтраку. Снаружи доносились мужские голоса, потрескиванье веток в пламени костра, фырканье и топот лошадей, лай собак. Дьюан выбрался из-под одеяла и оказал должную честь мылу, полотенцу, бритве и щетке, лежавшим рядом на скамейке, — поистине редким вещам в обиходе странствующего изгнанника. Лицо, глянувшее на него из зеркала, было столь же незнакомым, как и прошлое, которое он так упорно пытался вспомнить. Затем он шагнул к двери и вышел из дома.
Рейнджеры завтракали, сидя вокруг расстеленного на земле брезента.
— Ребята, — сказал Мак-Нелли, — пожмите руку вашему новому товарищу, Баку Дьюану, он выполняет секретное задание для меня. Задание, которое вскоре заставит вас всех как следует потрудиться! Только смотрите — об этом никому ни слова!
Рейнджеры смутили Дьюана громкими приветственными возгласами, теплота которых по его мнению объяснялась в равной степени как радостью от вступления нового члена в их ряды, так и нетерпением поскорее познакомиться с тем трудным делом, на которое намекал капитан. Все они были веселые грубоватые парни, сдержанные в своих чувствах как раз настолько, чтобы Дьюан мог понять, что одновременно с проявлением уважения и одобрения к нему, они не забывают и о его репутации одинокого волка. Сидя здесь, в этом тесном кругу, как равный среди равных, Дьюан ощущал, как неуловимое чувство душевного подъема охватывает его всего.
После завтрака капитан Мак-Нелли отвел Дьюана в сторону.
— Вот деньги. Старайтесь протянуть их как можно дольше. Лучше всего направляйтесь прямо к Эль Пасо, поосмотритесь там, прислушайтесь к сплетням. Потом поезжайте к Валентайну. Это недалеко от реки, в пятидесяти милях или около того от края плоскогорья Рим Рок. Где-то там Чизельдайн держит укрепленный форт. А к северу оттуда находится город Фэрдейл. Чизельдайн не все время прячется среди скал. Только после самых наглых налетов или грабежей. У Чизельдайна в подчинении несколько пограничных поселков, а другие напуганы им до смерти. Вот об этих местах нам нужно знать все подробности, особенно о Фэрдейле. Пишите мне до востребования на имя адъютанта в Остине. Мне не надо предупреждать вас об осторожности с перепиской. Поезжайте верхом сто, двести миль, если необходимо, или приезжайте прямо в Эль-Пасо.
Мак-Нелли замолк, давая понять, что разговор окончен, и Дьюан медленно поднялся со стула.
— Я сразу же приступил к делу, — сказал он, протягивая руку капитану. — Я хочу… мне бы хотелось поблагодарить вас!
— Черт побери, парень! Не смей меня благодарить! — воскликнул Мак-Нелли, сжимая протянутую руку. — Я послал немало хороших людей на смерть, и кто знает, возможно, ты один из них. Хотя, как я уже сказал, у тебя есть один шанс из тысячи. И, клянусь небом, не хотелось бы мне оказаться на месте Чизельдайна или любого другого из тех, кого ты станешь выслеживать. Нет, не прощай — адиос, Дьюан! До скорой встречи!
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Глава 15


К западу от реки Пекос простиралась обширная дикая местность, бесплодная на севере, где пустыня Льяано-Эстакадо раскинула свои движущиеся пески, плодородная на юге, вдоль Рио-Гранде. Железная дорога упорно и неуклонно прокладывала курс через пятисотмильную безлюдную территорию, и единственные поселения и городки здесь располагались поблизости от ее стальных путей. Необитаемыми и пустынными были земли этой части западного Техаса, и несмотря на общепризнанное владычество и произвол преступных банд, пионеры и переселенцы постоянно стремились сюда. Первым приходил одинокий скотовод; затем его ближние и дальние соседи; потом возникал поселок и, наконец, прокладывалась железная дорога и вырастал город. А пионеры продолжали прибывать, все глубже проникая в отдаленные долины, все дальше и шире распространяясь по безлюдным равнинам. Это была пустыня, поросшая мескитовыми кустарниками и колючими кактусами, но с богатейшими почвами, на которых вода творила поистине чудеса. Каждый акр земли давал здесь мало травы, но вокруг, куда ни кинь взгляд, расстилались миллионы акров. Климат был великолепный. Скот жирел, нагуливая вес, и скотоводы процветали.
Рио-Гранде на протяжении тысячи миль течет почти прямо на юг вдоль западной границы штата и затем, словно устав придерживаться неизменного курса, резко поворачивает на север, образуя так называемую Большую Излучину. Железная дорога, проложенная с севера на запад, пересекает эту излучину, и вся территория, ограниченная с севера стальными рельсами, а с юга рекою, представляет собой столь же дикий и необитаемый край, как Долина Неприкаянных Душ. В ней нет ни одного более или менее значительного поселения. Поперек фасада этой Большой Излучины, словно изолируя ее от всего остального мира, протянулся горный хребет Орд, в котором три горы — Орд, Соборная и Слоновья — вздымают свои суровые вершины над более приземистыми соседями. В долинах у подножья гор, а также по равнине, разбросаны одинокие ранчо, а дальше на север — деревенские поселки и города Алпайн и Марфа.
Подобно прочим отдельным районам великого штата Одинокой Звезды, эта часть Техаса является как бы собственным обособленным мирком — мирком, в котором обогащение фермеров и скотоводов еще более обогащало банды преступников. Поселок Орд, расположенный у въезда в эту наводненную бандитами местность, был назван так в честь мрачной скалистой вершины, маячившей в нескольких милях к югу. Он был основан мексиканцами — здесь все еще сохранились руины старой глинобитной миссии, — но с появлением скотокрадов и беглецов от закона многих местных жителей перебили, остальных согнали с насиженных мест, так что к моменту наибольшего расцвета в Орде благосостояния и преступности здесь проживало всего несколько мексиканцев, которым оставалось либо сотрудничать с бандитами, либо служить мишенью для этих преступных элементов.
В сентябре, ближе к вечеру, в местечке Орд появился чужестранец, и среди жителей, где каждый мужчина в той или иной степени был чем-то знаменит, его появление возбудило немалый интерес. Первое и, возможно, наиболее пристальное внимание привлекла к себе его лошадь — лошадям в здешних краях придавали явно больше значения, чем людям. Однако именно эта лошадь не выделялась своей красотой. На первый взгляд она даже казалась уродливой. Это был огромный конь, черный как уголь, лохматый, несмотря на тщательный уход, с длинным туловищем, с массивными конечностями, громоздкий во всех измерениях. Но случайный наблюдатель мог бы заметить, что у него прекрасная голова. Поистине, если можно было бы судить только по голове, он выглядел бы настоящим красавцем. Как и о людях, о лошадях много говорит форма, очертания, размеры, строение головы. Голова этой лошади свидетельствовала о пламени в крови, быстроте, благородстве, верности и преданности, и глаза у нее были нежные и темные, как у женщины. Морда коня была сплошь черная, и только посреди лба красовалось круглое белое пятнышко.
— Скажите, мистер, как его зовут? — поинтересовался уличный мальчишка-оборванец, в глазах которого светилась врожденная любовь к лошадям.
— Пуля, — ответил всадник.
— Это из-за той белой отметины, верно? — шепнул оборвыш своему приятелю. — Ну и здоровенный же он! Самая большая лошадь из всех, что я видел!
Пуля нес на себе массивное черное мексиканское седло, отделанное серебром, лассо, флягу и небольшой сверток, обернутый в парусину. Сам же всадник, по всей видимости, больше внимания уделял внешности лошади, чем своей собственной. Его наряд состоял из обычных ковбойских джинсов без всяких затей и украшений, да к тому же потрепанных и покрытых дорожной пылью. Сапоги его носили на себе следы близкого знакомства с кактусами. Как и его лошадь, всадник был огромного роста, но более стройный, не столь плотного телосложения. А в остальном единственной заметной чертой в нем было лишь печальное лицо с внимательными зоркими глазами, да белые пряди волос на висках. Он носил два револьвера, размещенных в довольно низко подвязанных с обеих сторон набедренных кобурах, — но такое было чересчур обычным, чтобы привлекать к себе внимание здесь, в Большой Излучине. Пристальный наблюдатель, однако, мог бы заметить одну особенность: правую руку всадника покрывал более интенсивный загар, чем левую. Он никогда не носил перчатку на своей правой руке!
Всадник спрыгнул с седла перед ветхим строением, на широком обшитом досками фасаде которого красовалась вывеска: «Отель». Люди на лошадях то и дело приезжали и отъезжали отсюда по широкой улице между рядами старых домов, магазинов, салунов и торговых складов. Тем не менее, Орд ни в коей мере не выглядел предприимчивым и деловым центром. Американцы охотно впитали в себя лень мексиканцев и их привычку проводить время в праздном ничегонеделании. Перед фасадом отеля находилась широкая крытая галерея, игравшая роль крыльца, веранды и тротуара одновременно. По ней лениво двигались или стояли, облокотившись о коновязь, мужчины разных возрастов, большинство неряшливо одетые, в старых джинсах и сомбреро с обвисшими полями. Некоторые были подпоясаны и даже в сапогах со шпорами. Пиджаков не носил никто, зато на всех были надеты жилетки. Количество револьверов здесь намного превышало число людей.
Компания выглядела слишком ленивой, чтобы проявлять любопытство. Не то, чтобы ей недоставало приветливости, но для ковбоя или фермера искреннее, шумное и беззаботное времяпрепровождение днем в городе было просто неестественно. Эти люди были бездельниками. Чем они время от времени занимались еще, не составляло большого труда догадаться. И, конечно, вновь прибывшему всаднику, который окинул их пристальным взглядом, окружавшая их атмосфера никак не показалась связанной с какой бы то ни было полезной деятельностью.
Наконец, высокий мужчина с вислыми усами песочного цвета нехотя отделился от толпы.
— Привет, чужестранец, — сказал он.
Вновь прибывший возился у седла, освобождая подпругу; выпрямившись, он молча кивнул.
— Не мешало бы выпить чего-нибудь, — бросил он в ответ.
Такое замечание вызвало появление широких улыбок на лицах присутствующих. Оно служило здесь общепринятой формой приветствия. Один за другим все потянулись за незнакомцем в отель. Внутри помещение напоминало полутемный сарай с душным спертым воздухом; у противоположной от входа стены располагался бар, горизонтальная доска которого находилась на уровне головы низкорослого человека. Бармен с покрытым шрамами лицом обслуживал клиентов, подавая напитки.
— Становитесь в очередь, ребята, — сказал вновь прибывший.
Все с хриплым хохотом, руганью и шуточками столпились у стойки, стремясь поскорее добраться до дармовой выпивки. Никто и не заметил, что незнакомец вовсе не торопился утолить свою жажду, как он заявил при входе. Хоть он и принимал участие в общем оживлении, но, в сущности, вообще ничего не пил.
— Меня зовут Джим Флетчер, — сказал высокий мужчина с обвислыми песочными усами. Произнес он это лаконично, но таким тоном, словно ожидал, что его немедленно узнают. Что-то, очевидно, крылось за этим именем. Однако на вновь прибывшего оно не произвело никакого впечатления.
— Мое имя могло быть Блейзес, 6 но только меня так не зовут, — ответил он. — А как называется ваш город?
— Чужестранец, наша метрополия носит название Орд. Это для тебя новость?
Он откинулся назад, облокотившись о стойку бара, и его маленькие желтые глазки, прозрачные, как льдинки, и цепкие, словно у ястреба, уставились на незнакомца. Остальные с любопытством обступили их, образовав тесный кружок, готовые или приветствовать незнакомца, или поступать наоборот, в зависимости от решения долговязого допрашивающего.
— Разумеется, Орд мне не очень знаком. Далековато от железной дороги, верно? И пути сюда очень запутаны.
— Далеко ли направляешься?
— Думаю, так далеко, как сумею, — со смехом отвечал незнакомец.
Его ответ вызвал оживление среди людей, столпившихся вокруг. Некоторые из них обменялись многозначительными взглядами. Флетчер задумчиво погладил обвислые усы и, казалось, утратил часть своего острого любопытства.
— Что ж, Орд действительно расположен у черта на куличках, — проговорил он наконец. — Но ты, конечно, слышал о Большой Излучине?
— Разумеется, слышал, и как раз туда и держу путь, — отвечал незнакомец.
Флетчер обернулся к толпе обступивших их людей:
— Нелль, иди-ка сюда!
Сквозь плотную толпу на открытое место с трудом пробился невысокий юнец, почти мальчик, с вытянутым бледным лицом, худым и проницательным, лишенным всякого выражения. До сих пор он молча стоял в стороне.
— Нелль, вот этот… — Флетчер снова обернулся к незнакомцу. — Как ты сказал, тебя зовут?
— Мне бы не хотелось упоминать в приличном обществе, как я недавно себя назвал.
Эта реплика вызвала новый приступ смеха. Незнакомец выглядел спокойным, невозмутимым, безразличным. Очевидно, он понимал, как понимали и другие присутствующие, что спектакль, разыгрываемый Флетчером, его попытка устроить допрос вновь прибывшему, служили лишь предлогом для того, чтобы получше к нему присмотреться.
Нелль выступил вперед, и по тому, как легко Флетчер уступил свои позиции, было очевидно, что на сцене появилось более важное действующее лицо.
— У тебя здесь какое-нибудь дело? — коротко спросил он. Когда он говорил, его лишенное выражения лицо вступало в странное противоречие с холодной жестокостью, звучавшей в его голосе. Этот голос свидетельствовал о полном отсутствии у своего обладателя чувства юмора, дружелюбия, доброты и сердечности.
— Никакого, — отвечал незнакомец.
— Знаешь здесь кого-нибудь?
— Ни одной живой души.
— Просто проезжаешь мимо?
— У-гу.
— Пытаешься улизнуть подальше, э?
Наступила пауза. Незнакомец, казалось, слегка оскорбился и принял пренебрежительно-насмешливый вид.
— Ну что ж, учитывая то, что все вы так чертовски вежливы и нелюбопытны здесь, в этой Большой Излучине, я могу сказать: да, я пытаюсь здесь отвертеться, — с нарочитым сарказмом ответил он.
— Прибыл сюда с запада — со стороны Эль-Пасо, может быть?
— Само собой разумеется!
— Ага! Вот как? — слова Нелля прозвучали резко, словно рассекая воздух, заставляя весь зал притихнуть. — Ты прибыл сюда с низовьев реки. Именно там говорят так: «отвертеться»!.. Ты лжешь, чужестранец!
С торопливым звоном шпор и топотом сапог толпа поспешно расступилась, оставив в центре Нелля и незнакомца.
Врожденный инстинкт у людей подобного рода никогда не ошибается в оценке человеческого характера. Нелль сразу оставил свою колкую и резкую манеру и замер наготове. Незнакомец внезапно утратил всякое сходство с грубым и простодушным парнем, каким он казался прежде. Он словно превратился в статую, отлитую из бронзы. Подобная ситуация была для него не в новинку. Во взгляде у него появился какой-то острый, колючий огонек, плясавший, словно игла в магнитном компасе.
— Конечно же, я солгал, — сказал он, — и потому не считаю оскорблением твои слова в мой адрес. Я ищу друзей, а не врагов. Ты вроде бы не смахиваешь на хвастливого забияку, которому не терпится кого-нибудь подстрелить. Но если я ошибаюсь — что ж, начинай, открывай забаву! Видишь ли, сам я никогда не применяю оружия, прежде чем мой партнер не достанет своего…
Нелль холодным взглядом глядел на соперника, не изменив ни на йоту выражения своего странного лица. Однако по его взгляду можно было судить, что он встретился с металлом, который звенит иначе, чем он ожидал. Приглашенный по своему усмотрению либо начинать поединок, либо отказаться от него, Нелль проявил благоразумие в манере, свойственной только истинным стрелкам-профессионалам.
— Я пас, незнакомец, — невозмутимо бросил он и, отвернувшись к бару, заказал выпивку.
Напряжение спало, тишина нарушилась, мужчины снова заполнили освободившееся было пространство у стойки бара; инцидент, казалось, был исчерпан. Джим Флетчер присоединился к незнакомцу, но теперь уважение и дружелюбие смягчили его недавнюю резкость и суровость.
— Что ж, за неимением лучшего, я буду называть тебя Додж, 7 — заявил он.
— Додж, так Додж, — не хуже любого другого имени! Ребята, выстраивайтесь снова в очередь, и давайте не будем ссориться!
Таким было первое появление Бака Дьюана в маленьком местечке Орд, уединенном убежище беглых преступников.
Прошло три месяца с тех пор, как Дьюан покинул территорию реки Нуэсес. В Эль-Пасо он купил лучшую лошадь, какую только мог найти, и, полностью вооруженный и снабженный всем необходимым, отправился в доселе не изведанный путь. Он неторопливо переезжал от одного города к другому, от поселка к поселку, от ранчо к ранчо, менял свой облик и манеры в зависимости от того, какое хотел произвести впечатление на людей, с которыми встречался. Он был поочередно ковбоем, фермером, скотоводом, скупщиком скота, рекламным агентом, торговцем земельными участками; и еще задолго до того, как попасть в дикий и негостеприимный Орд, он начал играть роль беглого преступника, перебирающегося на новое место обитания. Он двигался медленно, потому что хотел изучить особенности края, расположение городов, поселков и скотоводческих ранчо, занятия, обычаи, сплетни, радости и страхи людей, с которыми он общался. Единственного предмета, по-настоящему интересующего его, — вопроса о беглых преступниках, — он никогда не затрагивал в разговоре. Но ведя беседу вокруг да около, перебирая и тщательно анализируя старые фермерские и скотоводческие истории, он приобрел знания, рассчитанные на помощь в осуществлении задуманного дела. В этой игре время не имело значения; при необходимости он мог потратить годы, чтобы выполнить свою задачу. Ее огромной важности и опасности соответствовала медленная, осторожная и тщательная подготовка. Когда он услыхал имя Флетчера и увидел Нелля, он понял, что достиг того места, к которому стремился. Наделенное сомнительными добродетелями местечко Орд находилось на самой границе скотоводческого края, и отсюда кривые извилистые тропки вели в этот вольный и безмятежный рай для изгоев общества — в Большую Излучину.
Дьюан постарался показаться общительным, хоть и не чересчур, проведя несколько часов в компании с Флетчером и другими любителями пустой беседы, дармовой еды и выпивки. Затем, накормив и напоив лошадь, он выехал из поселка по направлению к заранее отмеченной им небольшой рощице, расположенной в нескольких милях к западу. Здесь, надежно укрытый от посторонних глаз, он приготовился провести ночь. Подобные предосторожности имели двойную цель: так было безопаснее, и к тому же эти привычки должны были хорошо выглядеть в глазах других правонарушителей, которые склонны были видеть в нем беглеца, предпочитающего одиночество.
Прошло немало времени с тех пор, как Дьюан, ведя непрестанную борьбу с самим собой, завоевал тяжело выстраданную победу. Внешне его жизнь, его привычки оставались такими же, как прежде, но внутренний мир его чрезвычайно изменился. Он не мог стать вновь счастливым человеком, не в состоянии был полностью избавиться от мучительных призраков и видений, которые когда-то доводили его до отчаяния и умопомешательства; но он принял на себя осуществление задачи, которая под силу была лишь таким, как он. Он чувствовал, как странно и непостижимо вырастали в его глазах ее важность, смысл и значение, и сквозь это чувство пробивалось сознание того, насколько близко и дорого стало порученное ему дело, которое сотрет с него прежний позор. Стальные наручники больше не грозили его рукам; железные двери тюрьмы не мерещились в кошмарных снах. Он ни на минуту не забывал, что он свободен. И, как ни странно, наряду с этим новым чувством самоутверждения и уверенности в себе, в нем одновременно накапливалось страстное, неодолимое желание привести всех больших и малых главарей бандитских шаек к их заслуженному финалу. Он не называл их людьми, объявленными вне закона, — он считал их скотокрадами, ворами, грабителями, убийцами, преступниками. Он чувствовал, как в нем нарастала эта безжалостная, неумолимая, непреклонная страсть и порой даже со страхом задумывался, не была ли она в большей степени, чем вновь обретенный смысл жизни и гордость службой рейнджера, тем его старым, врожденным инстинктом убийства, который словно гидра, опять поднял свою голову уже в новом обличье. Впрочем, в этом он не был уверен. Он боялся подобных мыслей. Он не мог только ждать.
Еще одной характерной чертой изменений, происшедших в Дьюане, — ни бурной, ни страстной, однако в не меньшей степени существенной, — было незаметное постепенное возвращение любви к природе, любви, которая была мертва в течение всех дней его изгнания.
Много лет лошадь была для него всего лишь средством передвижения, переносившим его с места на место, терпевшим удары, шпоры, безжалостную скачку во время бегства от погони; теперь же он относился к своему исполинскому вороному коню с прекрасной головой, как к товарищу, другу, брату, любимому существу. Он ревностно охранял его, ухаживал за ним, кормил, тренировал и ездил на нем, неизменно восхищаясь его быстротой и выносливостью. Много лет дневное время — от первых солнечных лучей, минуя долгие томительные часы светлой части суток, до самого розового заката, — он использовал для сна или отдыха в какой-нибудь норе среди скал, или в зарослях тростника, или в заброшенной хижине. Он ненавидел дневной свет, потому что свет увеличивал опасность, заставлял беглеца забиваться в самые дикие безлюдные места в поисках убежища. Теперь же рассвет означал для него предвкушение встречи с очередным днем пути, свершений, планов. Он приносил с собой солнце, ветер, облака, дождь, небо, — все, что доставляло ему радость, так или иначе напоминая о свободе. Много лет ночь была для него черным пространством, сквозь которое он вынужден был брести по бесконечным тропам, скрываясь от посторонних глаз, по-кошачьи вглядываясь во мрак, ежеминутно ожидая увидеть крадущийся силуэт преследователя. Теперь же закат, вечерние сумерки, тени в рощах и ущельях, сгущающиеся в непроглядную темноту ночи с ее сверкающим шлейфом бесчисленных звезд, приносили с собой спокойные воспоминания и раздумья о дневных происшествиях, о завтрашних возможностях, иногда печальные, короткие процессии старых призраков, затем сон. Много лет он смотрел на каньоны, долины, горы лишь как на возможное убежище, достаточно дикое и уединенное, чтобы спрятать одинокого изгнанника. Теперь же он глядел на эти подробности рельефа великой пустыни глазами мальчика, который однажды и навсегда загорелся стремлением к жизни и приключениям среди них.
В эту ночь чудесный закат долго пылал на западе, и строгий черный силуэт горы Орд четко вырисовывался на фоне золотисто-красного чистого неба — прекрасный, но далекий, мрачный, но зовущий. Не удивительно, что Дьюан восхищенно глядел на гордую вершину горы. Где-то глубоко посреди ее изборожденных склонов или в скалистых ущельях скрывался тайный форпост вожака беглых преступников Чизельдайна. На протяжении всего пути от Эль-Пасо Дьюан только и слышал, что о Чизельдайне, о его банде, о его страшных делах, о его хитрости, о разнообразных маршрутах его набегов, о его внезапном появлении то здесь, то там, подобно блуждающему огоньку, — но ни слова о его логове, ни слова о том, кто он такой и как выглядит.
На следующее утро Дьюан не вернулся в Орд. Он отправился на север по каменистой дороге, идущей под уклон, которая, по всей видимости, периодически использовалась для прогона скота. Круто сворачивая с запада на север, дорога привела его в совершенно незнакомую местность. Проезжая по ней, Дьюан внимательно оглядывался по сторонам, чтобы знать, какие особенности ландшафта могли бы пригодиться ему в будущем, случись ему оказаться снова на этом пути.
Обрывистые, скалистые, заросшие густым кустарником склоны холмов постепенно переходили в равнину, в край тучных лугов и пастбищ, на которых, однако, до самого полудня Дьюан не заметил ни малейшего намека на стадо или скотоводческое ранчо. Примерно к этому времени он разглядел на горизонте дымок паровоза, и спустя пару часов приехал в город, носивший, согласно наведенным справкам, название Бредфорд. Город был самым большим из всех, которые он посетил после Марфы; по его прикидкам население Бредфорда составляло от пятисот до тысячи жителей, на считая мексиканцев. Дьюан решил, что здесь ему будет удобно обосноваться на время, поскольку город был ближайшим населенным пунктом от Орда, всего в сорока милях от него. Поэтому он привязал лошадь перед небольшой лавчонкой и не спеша отправился осматривать местные достопримечательности.
Однако после наступления темноты Дьюан утвердился в своих подозрениях относительно Бредфорда. К ночи город пробуждался, привлекая посетителей длинной вереницей салунов, дансингов, игорных домов, сиявших яркими огнями свечей и лампионов. Дьюан побывал во всех увеселительных заведениях и был немало удивлен, увидев здесь те же буйство, распущенность и произвол, которые царили в старом речном лагере Блэнда в дни его наибольшего процветания. В его сознании прочно укрепилась уверенность в том, что чем дальше продвигаешься на запад вдоль реки, тем реже встречаются порядочные города и поселки, тем многочисленнее становятся различного рода крутые, тертые, видавшие виды проходимцы, и, как следствие, увеличиваются проявления беззакония. Дьюан возвратился в гостиницу, где он снял комнату, с убеждением, что замысел Мак-Нелли очистить от бандитов территорию Большой Излучины, весьма грандиозный сам по себе, будет столь же трудно выполнимым. Хотя одновременно с этим он считал, что эскадрон отважных и решительных рейнджеров способен быстро навести порядок во всем Бредфорде.
Хозяин гостиницы этой ночью имел еще одного постояльца — долговязого техасца в черном сюртуке и широкополом сомбреро, который напоминал Дьюану его дедушку. У постояльца были черные пытливые глаза, приличные манеры и явная склонность к компании и мятному ликеру. Джентльмен отрекомендовался полковником Уэббом из Марфы и воспринял как должное нежелание Дьюана делиться какими-либо сведениями о себе.
— Сэр, мне совершенно безразлично, — доброжелательно заявил он, махнув рукой. — Я немало путешествовал на своем веку. Техас — свободная страна, и здесь, на границе, намного полезнее и настолько же вежливее не проявлять любопытства по отношению к своему собеседнику. Вы можете быть Чизельдайлом из Большой Излучины, или судьей Литтлом из Эль Пасо — мне все равно. Главное, что мне нравиться разделять с вами компанию за выпивкой.
Дьюан поблагодарил его, отметив в себе сдержанность и чувство собственного достоинства, которых у него не могло быть три месяца тому назад. Затем, как обычно, он приготовился слушать. Полковник Уэбб, кроме всего прочего, рассказал, что он прибыл в Большую Излучину для того, чтобы привести в порядок дела своего покойного брата, который был хозяином ранчо и шерифом одного городка под названием Фэйрдейл.
— Не обнаружил ни дел, ни ранчо, ни даже могилы, — говорил полковник Уэбб. — И уверяю вас, сэр, если преисподняя хоть чуточку хуже этого Фэйрдейла, то я не желаю искуплять там мои грехи!
— Фэйрдейл… Я полагаю, у шерифа там было немало забот, — заметил Дьюан, стараясь не выдавать своей заинтересованности.
Полковник от души выругался:
— Мой брат был единственным порядочным шерифом в Фэйрдейле со времени его основания! Просто удивительно, что он смог так долго продержаться. Но он имел крепкие нервы, умел обращаться с револьвером и был честен. Кроме того, он был достаточно рассудителен, чтобы ограничить свою деятельность лишь правонарушителями в собственном городе и в ближайшем соседстве. Он оставлял в покое всяких проезжих мошенников, скрывавшихся от закона, иначе он и столько бы не прожил… Сэр, уверяю вас, этому пограничью нужно по меньшей мере шесть эскадронов техасских рейнджеров.
Дьюан заметил испытующий взгляд, брошенный на него полковником.
— А вы знакомы со службой рейнджеров? — спросил он.
— Когда-то был знаком. Десять лет тому назад я жил в Сан-Антонио. Прекрасная компания настоящих мужчин, сэр, и спасение Техаса!
— Губернатор Стоун придерживается другого мнения, — заметил Дьюан.
Тут полковник Уэбб буквально взорвался. Очевидно, губернатор не относился к категории уважаемых им чиновников штата. Некоторое время он толковал о политике и об обширной территории к западу от Пекос, которая, кажется, никогда не удостоится внимания бюрократов в Остине. Он наговорил достаточно, чтобы Дьюан понял, что перед ним интеллигентный хорошо информированный честный гражданин, как раз из тех, с кем он стремился общаться больше всего. Соответственно он постарался быть с ним полюбезнее и повнимательнее, увидев возможность завязать полезное знакомство, если не дружбу.
— Я чужой в здешних местах, — признался Дьюан к концу беседы. — Что за проблемы с этими правонарушителями, о которых вы говорили?
— Отвратительные, сэр, и невероятные! Они больше не крадут скот поодиночке, но целыми стадами, причем у кое-кого из крупных скотоводов, считающихся честными, рыльце в пушку не меньше, чем у самих воров! Здесь, на границе, знаете ли, скотокрадам никогда не составляло особого труда воровать скот в любых количествах. Сплавить крупные партии краденного скота — вот в чем загвоздка! Но банда, орудующая отсюда до Валентайна, очевидно, не сталкивается с подобными трудностями. Никто не знает, куда исчезает наворованный скот. Однако я не одинок в своем убеждении, что большинство уходит к нескольким крупным скотовладельцам. Они переправляют его в Сан-Антонио, Остин, Новый Орлеан, а также и в Эль-Пасо. Если бы вы проехали по скотоперегонным маршрутам между Бредфордом и Марфой и Валентайном, вы могли бы заметить на обочинах вдоль всего пути трупы павших животных и отбившихся от стада коров и телят в ближайших зарослях. Стадо гонят быстро и на большие расстояния, и отставших не подбирают.
— Оптовый бизнес — так, что ли? — заметил Дьюан. — А кто эти… э… крупные скотовладельцы?
Полковник Уэбб, казалось, слегка опешил от столь прямо поставленного вопроса. Он пристально взглянул на Дьюана и задумчиво погладил свою остроконечную бородку:
— Имен, конечно, я не стану называть. Одно дело — предположение, и совсем другое — прямое обвинение. В этой стране очень нездоровый климат для осведомителей.
Но когда речь зашла о самих правонарушителях, тут полковник Уэбб позволил себе разговаривать более свободно. Дьюан так и не мог решить, являлась ли эта тема просто любимым увлечением полковника, или здешние бандиты настолько потрясали обывателя — как своими личными особенностями, так и делами, — что любой из местных жителей знал о них всю подноготную. По всей реке разносилось имя Чизельдайна, однако имя это, казалось, существовало отдельно от своего обладателя. Ни один из достойных доверия знакомых полковника Уэбба никогда не видел Чизельдайна в лицо, а те, кто присваивал себе эту сомнительную честь, столь разительно противоречили друг другу в описаниях бандитского вожака, что окончательно затуманили истину и лишь придали ему дополнительный ореол таинственности и загадочности. Как ни странно было слышать такое о предводителе преступных банд, на вместе с тем, что никто не мог его опознать, никто не мог также и доказать, что он участвовал в убийстве хотя бы одного человека. Кровь по Большой Излучине текла рекой, и проливал ее Чизельдайн. Однако факт оставался фактом: не было ни одного свидетеля, кто мог бы связать человека по имени Чизельдайн с каким-либо актом насилия. И в резком противоречии с подобного рода загадкой находились дела, личности и характеры двух первых помощников вожака, — Поггина и Нелля. Оба были известными фигурами во всех городах и поселках на протяжении двухсот миль от Бредфорда. Репутация Нелля была достаточно мрачной, но как стрелок с неутолимой жаждой убийства Поггин его явно превосходил. Если у Поггина и был друг или близкий человек, то об этом никто и не подозревал. Ходило множество рассказов о его хладнокровии, об его удивительной сноровке в обращении с револьвером, о его страсти к игре, о его любви к лошадям, — о его бессердечной, неумолимой, нечеловеческой способности не моргнув глазом стереть с лица земли любого, оказавшего у него на пути.
— Чизельдайн — это страшное имя, — говорил полковник Уэбб. — Порой я задумываюсь, не является ли оно всего лишь именем? Но в таком случае, где скрывается мозг преступного сообщества? Нет, за приграничным разбоем должен стоять умелый преступник, профессионал, способный держать в руках таких страшных выродков, как Нелль и Поггин. Среди тысячи беглецов от закона, появившихся в западном Техасе за последние двадцать лет, эти трое — самые знаменитые. В южном Техасе, между реками Пекос и Нуэсес, тоже было и есть много всякого рода негодяев. Однако я сомневаюсь, чтобы какой-нибудь из тамошних правонарушителей мог сравняться с Погтином, разве что Бак Дьюан. Вы слышали об этом Дьюане, сэр?
— Да, немного, — спокойно ответил Дьюан. — Я сам из южного Техаса. Значит, Бака Дьюана знают и здесь?
— Ну что вы, сэр, где же не известно это имя? — ответил полковник Уэбб. — Я проследил весь его жизненный путь — как, впрочем, и многих других. Конечно, Дьюан, постоянно оставаясь одиноким изгнанником, объявленным вне закона, тоже представляется мне определенной загадкой, только совсем не такой, как Чизельдайн. Там, на юге, ходит множество всяких рассказов о Дьюане, некоторые даже очень страшные. Но вместе с тем, у этого отшельника с реки Нуэсес есть нечто романтическое. Он убил трех крупных бандитских главарей — если не ошибаюсь, Блэнда, Хардина, а третьего я забыл. Хардина хорошо знали на Большой Излучине, у него здесь было много друзей. А Блэнд пользовался широкой известностью в Дель-Рио. 8
— Если я вас правильно понял, у Дьюана здесь, к западу от Пекос, довольно необычная репутация? — поинтересовался Дьюан.
— Он больше считается врагом себе подобных, чем честных людей. Я знаю, у Дьюана много друзей, целые округа безгранично верят ему, — втайне, конечно, потому что он человек вне закона с объявленной за его голову наградой. Его слава в здешних краях, похоже, основывается на непревзойденной ловкости в стрельбе и на его враждебном отношении к бандитским главарям. Мне не раз приходилось слышать, как фермеры говорили: «Появись здесь Бак Дьюан, я не пожалел бы и сотни песо, чтобы только поглядеть, как он разделается с Поггином!» Удивительная вещь, сэр, как ревниво относятся друг к другу эти знаменитые преступники!
— Да, в них поистине все удивительно! — согласился Дьюан. — Была ли банда Чизельдайна за последние дни занята каким-нибудь крупным делом?
— Нет. Уже несколько месяцев здесь все спокойно, хотя отмечаются необъяснимые перемещения значительного поголовья скота. Очевидно, сейчас перегоняют скот, наворованный прежде. Чизельдайн оперирует на больших территориях, слишком обширных, чтобы новости могли распространяться здесь в течение недели. Время от времени о нем вообще не слышно ни слуху, ни духу. Такое затишье с немалой долей вероятности указывает на приближение большой грозы. И чем меньше за последнее время становится налетов Чизельдайна, и чем они реже, тем они значительнее и наглее. Некоторые считают, что Чизельдайн не имеет ничего общего с ограблением банков и нападением на поезда, совершенными в здешних местах за последние несколько лет. Но все это лишь пустые рассуждения. Слишком уж тщательно были спланированы налеты и имели слишком надежное прикрытие, чтобы быть делом мексиканцев или случайных бандитов.
— Ну, и что же вы думаете о будущем? Каким образом можно здесь навести порядок? Прогонят ли когда-нибудь бандитов отсюда? — спросил Дьюан.
— Никогда. На границе вдоль Рио-Гранде всегда будут беглецы, скрывающиеся от правосудия. Все армии мира не в состоянии прочесать полторы тысячи миль диких речных зарослей. Но произвол бандитов, который царит здесь сейчас, рано или поздно отойдет в прошлое. Преступные элементы отовсюду стекаются на юго-запад, однако не в таких масштабах и не так интенсивно, как пионеры и переселенцы. Кроме того, бандиты убивают друг друга, а среди фермеров и скотоводов постепенно нарастает гнев, если не стремление к активным действиям. Но и это скоро придет! Нашелся бы только среди них толковый руководитель, чтобы начать борьбу. А он найдется, уверяю вас! Ходят разговоры о «Комитете бдительности», 9 таком же, что был организован в Калифорнии, и теперь действует в Айдахо. Правда, пока это только разговоры. Но время придет! И дни Чизельдайна и Поггина сочтены.
В ту ночь Дьюан отправился ко сну, переполненный разнообразными мыслями. След, который он так долго нащупывал, становился горячим. Разговорчивый полковник подал ему новые идеи. Для Дьюана явилось неожиданностью то, что его знают и по берегам верхнего течения Рио-Гранде. Конечно же, долго скрывать свое настоящее имя ему не удастся. Он был уверен, что скоро встретиться с главарями хитрой и дерзкой банды скотокрадов, и не мог решить, как ему лучше действовать: под своим настоящим именем, или оставаясь инкогнито. В первом случае его единственный шанс заключался бы только в умении выглядеть и поступать соответственно зловещему ореолу, окружавшему его имя. Дьюану никогда и не снилось, что в его натуре таилась склонность к выслеживанию, к розыску, но теперь он чувствовал себя чем-то вроде сыщика. Чаще всего его мысли останавливались на Поггине — кровожадном звере, исполнителе воли Чизельдайна, но в большей степени на Поггине — классном стрелке. Он ощущал страшные противоречивые силы, действующие внутри него. В них заключалась суровая неодолимая решимость сделать все, чтобы Мак-Нелли мог выступить перед губернатором штата с докладом о ликвидации банды Чизельдайна. Но не это желание доминировало в них. На первом месте стояло необъяснимое жестокое и бессознательное стремление, которое он тщетно пытался отогнать от себя из опасения, что обнаружит в нем потребность убить Поггина не ради штата, не во имя слова, данного им Мак-Нелли, но для удовлетворения собственной страсти. Неужели кровь его отца и годы, проведенные в изгнании, сделали из Дьюана убийцу, инстинктивно жаждущего помериться силами с Поггином? Он поклялся служить Мак-Нелли, и он изо всех сил боролся с собой, чтобы это — и только это! — было побудительной причиной всех его поступков.
На следующее утро Дьюан рано оседлал коня. Он узнал, что город Фэйрдейл, куда он направлялся, находится на расстоянии двух дней пути от Бредфорда. Между обоими населенными пунктами дважды в неделю ходил почтовый дилижанс.
Дьюан ехал медленно, изучая местность по обе стороны дороги. Изредка тут и там виднелись разбросанные на большом расстоянии друг от друга одиночные ранчо и скотоводческие фермы. Чем дальше он продвигался на север, тем лучшие пастбища попадались на его пути и, как ни странно, тем меньше было на них скота.
Перед самым заходом солнца он подъехал к небольшому поселению из глинобитных домов, расположенному на полдороге между Бредфордом и Фэйрдейлом. Здесь, как стало известно Дьюану, находилась довольно удобная гостиница для проезжих.
Когда он подъехал к ней, сам хозяин, вся его семья и несколько постояльцев немногословно приветствовали его, собравшись перед входом в гостиницу.
— Никак обогнали почтовую карету, а? — полюбопытствовал один.
— А вот и она приближается! — заметил другой. — И на козлах сегодня, конечно, Джоель!
Вдалеке на дороге Дьюан разглядел облако пыли, лошадей и тяжело переваливающуюся неуклюжую карету. Проследив, чтобы его лошади было обеспечено все необходимое, он вернулся к группе перед гостиницей. Здесь ожидали почтовый дилижанс с интересом и нетерпением, свойственным людям, ведущим обособленный образ жизни. Наконец, дилижанс подъехал — большая, покрытая пылью и грязью карета, загроможденная всякого рода чемоданами, баулами, тюками и корзинами, размещенными на крыше и подвязанными сзади на запятках. Из дилижанса вышло несколько пассажиров, среди которых внимание Дьюана привлекли трое: внушительного вида пожилой высокий темноволосый джентльмен и две дамы, одетые в длинные серые дорожные пальто и шляпы с вуалью. Дьюан услыхал, как хозяин гостиницы, обращаясь к высокому мужчине, назвал того полковником Лонгстретом, а когда вся компания вошла в гостиницу, его острый слух уловил несколько слов, объяснивших ему, что полковник Лонгстрет был мэром Фэйрдейла.
Дьюан вошел вслед за ними и узнал, что ужин скоро будет готов. За столом он оказался напротив троицы, обратившей на себя его внимание.
— Если бы ты знала, Рут, как я завидую счастливчикам-ковбоям! — вздохнул Лонгстрет, обращаясь к своей соседке, кудрявой девице с не то серыми, не то карими глазами.
— Я тоже без ума от верховой езды! — ответила она.
Дьюан вскоре узнал, что она приехала в западный Техас погостить. Мягкий тембр голоса второй девушки, звонкого и мелодичного, словно колокольчик, заставил Дьюана приглядеться к ней поближе. Девушка обладала красотой, какой Дьюан не встречал до сих пор ни в одной из женщин. Она была стройная, грациозная, но по ее полностью оформившейся фигуре Дьюан заключил, что ей уже лет двадцать, если не больше. Более изящных рук, чем у нее. ему ни у кого не приходилось видеть. В ней не было сходства с полковником, который по всей видимости приходился ей отцом. Она выглядела усталой, притихшей, немного печальной. Четко очерченный овал лица; чистая с оливковым оттенком кожа; широко расставленные большие глаза, черные, словно угли, и настолько прекрасные, что от них трудно было оторвать взгляд; тонкий прямой нос с нежной кожей и нервно подрагивающими ноздрями наводили Дьюана на мысль о породистой кобыле-трехлетке; и рот, ничуть не маленький, но отличной формы; и волосы, черные как смоль, — все эти черты внезапно раскрыли перед Дьюаном ее необычную красоту. Он подумал, что девушка очевидно происходит от одного из древний французских родов в восточном Техасе. Он убедился 1 этом, когда она посмотрела на него, привлеченная его чересчур настойчивым взглядом. В ее глазах он прочел спокойную гордость, затаенный огонь и скрытую страсть. Дьюан поймал себя на том, что краснеет от смущения. Так бесцеремонно уставиться на девушку было, конечно, невежливо, но произошло это помимо его воли. Сколько лет прошло с тех пор, когда он видел девушек, подобных этой! Сидя за столом, он больше не поднимал глаз от своей тарелки, хотя чувствовал, что возбудил любопытство у обеих дам.
После ужина постояльцы собрались в большой гостиной у открытого камина, где пылающие мескитовые сучья наполняли комнату теплом и веселыми пляшущими отблесками огня. Дьюан выбрал место за столом в углу и, найдя газету, погрузился в чтение. Случайно подняв глаза от листка, он увидел двух незнакомых мужчин с темными загорелыми лицами, которых он не видел до сих пор и которые заглядывали с порога в гостиную. Заметив, что Дьюан за ними наблюдает, оба отступили в темноту и скрылись из глаз. Манеры обоих незнакомцев показались Дьюану подозрительными. В семидесятые годы в Техасе всегда считалось неблагоразумным позволять незнакомым людям уходить незамеченными. Дьюан раздумывал только одно мгновение, затем поднялся и отправился на поиски загадочной пары. Дверь из гостиной выходила во внутренний дворик, «патио», на противоположной стороне которого находился крохотный, тускло освещенный бар. Здесь Дьюан обнаружил хозяина гостиницы, разливающего выпивку двум незнакомцам. Когда он вошел, оба подняли на него глаза, и один что-то прошептал. Дьюану показалось, будто он где-то видел одного из них прежде. В Техасе, где люди, проводящие большую часть времени на открытом воздухе, зачастую выглядят внешне грубыми, загорелыми, бесцеремонными, а иногда и мрачноватыми, отличить честного человека от мошенника — непростая задача. Но годы, проведенные Дьюаном на границе, усилили его природный дар разбираться в человеческих характерах, по крайней мере, распознавать в людях зло. И он сразу понял, что оба незнакомца — жулики.
— Выпьете чего-нибудь? — осклабясь, предложил один из них. Оба рассматривали Дьюана с головы до ног.
— Благодарю, я не пью, — отвечал Дьюан, возвращая им столь же любопытный взгляд. — Как ловчили на Большой Излучине?
Оба мужчины молча уставились на него. Дьюану достаточно было одного внимательного взгляда, чтобы угадать в них довольно распространенный тип проходимцев, наиболее часто встречающихся вдоль реки. На этих чужаках словно стояло клеймо, и их растерянность подтвердила его правоту. Тут уже и хозяин гостиницы начал проявлять признаки беспокойства, повторив на собственной физиономии то же выражение удивления, что и на вытянувшихся лицах своих клиентов. Никто больше не произнес ни слова, и оба мошенника торопливо покинули бар.
— Вам знакомы эти типы, хозяин? — спросил Дьюан у содержателя гостиницы.
— Нет.
— Откуда они здесь появились?
— Теперь я припоминаю, что оба эти парня прибыли сюда с двух противоположных концов, — ответил хозяин, опершись руками о стойку бара и глядя на Дьюана. — Они полдничали здесь, заявив, будто приехали из Бредфорда, и потом вновь появились следом за почтовой каретой.
Когда Дьюан возвратился в гостиную, полковник Лонгстрет отсутствовал, как и несколько других пассажиров. Мисс Рут занимала стул, на котором он сидел перед тем, как выйти из комнаты, а напротив нее за столом сидела мисс Лонгстрет. Дьюан направился прямо к ним.
— Прошу прощения, — обращаясь к дамам, сказал Дьюан. — Я хотел сказать вам, что здесь появилась пара очень подозрительных людей. Я только что их видел. Они замышляют что-то недоброе. Предупредите вашего отца, чтобы он был настороже. Заприте двери… закройте окна ставнями на ночь.
— О! — сдержано воскликнула Рут. — Рей, ты слышишь?
— Благодарю вас, мы будем осторожны, — сказала мисс Лонгстрет. Румянец на ее щеках слегка поблек. — Я видела, как эти люди наблюдали за вами из той двери. У них такие сверкающие черные глаза! Нам в самом деле угрожает опасность… здесь?
— Думаю, что да, — ответил Дьюан.
Быстро крадущиеся шаги позади него предшествовали грубому окрику:
— Руки вверх!
Никто быстрее Дьюана не мог бы распознать истинные намерения в этом голосе. Он молча поднял вверх обе руки. Мисс Рут испуганно вскрикнула и обмякла на своем стуле. Мисс Лонгстрет побледнела, глаза ее широко раскрылись. Обе девушки глядели на кого-то, стоявшего за спиной у Дьюана.
— Обернитесь! — приказал грубый голос.
Дьюан повиновался. Один из двух незнакомцев, большой, черный и бородатый — тот, кто шептал на ухо своему напарнику в баре и предлагал Дьюану принять участие в выпивке, — держал его под прицелом револьвера со взведенным курком. Он шагнул вперед, угрожающе сверкая глазами, прижал дуло револьвера к груди Дьюана, запустил свободную руку во внутренний карман его куртки и вытащил оттуда пачку банкнот. Затем он потянулся к бедру Дьюана, нащупал рукоятку револьвера и выдернул его из кобуры. Потом похлопал по второму бедру в поисках, очевидно, другого оружия. Совершив это, он отступил назад с выражением злобного удовлетворения на лице, что дало повод Дьюану признать в нем обыкновенного вора, новичка в подобного рода делах.
Его напарник стоял в дверях с револьвером, направленным на двух других мужчин, присутствовавших в комнате, онемевших от испуга и неподвижных.
— Пошевеливайся, Билл! — окликнул он своего приятеля и торопливо оглянулся назад через плечо. Снаружи донесся топот лошадиных копыт. Конечно же, бандитов ожидали оседланные лошади. Бородатый Билл пересек комнату и с грубой, бесцеремонной поспешностью, подталкивая мужчин револьвером, принялся обыскивать их. Второй грабитель снова крикнул: «Побыстрее!» — и скрылся в дверях.
Дьюан удивлялся, куда подевались хозяин гостиницы, Лонгстрет и двое других пассажиров. Бородатый бандит быстро покончил с обыском, и по его ворчанию Дьюан понял, что он не удовлетворен результатами. Затем он опять обернулся. Дьюан стоял молча, не шевеля ни единым мускулом, с высоко поднятыми руками. Грабитель вернулся назад, не сводя налитых кровью глаз с обеих девушек. Мисс Лонгстрет даже не вздрогнула, но ее молодая подруга, казалось, готова была упасть в обморок.
— Ни звука, понятно? — с угрозой произнес бандит, наставив револьвер прямо на Рут. Дьюан еще раз убедился, что это не рыцарь с большой дороги, а просто обычный головорез и мародер. Опасность всегда возбуждала в Дьюане нечто вроде холодной ярости. Но сейчас у него в груди словно зажегся жгучий огонь. В кармане его куртки лежал маленький пистолет. Бандит не заметил его. И Дьюан стал тщательно подсчитывать свои шансы на успех.
— Деньги, драгоценности, бриллианты! — свирепо потребовал грабитель.


Мисс Рут потеряла сознание. Тогда бандит принялся за мисс Лонгстрет. Она стояла, прижав руки к груди. Грабитель, очевидно, принял ее позу за намек на то, где она прячет свои драгоценности. Но Дьюан полагал, что она просто инстинктивно прижала руки к тревожно бьющемуся сердцу.
— Давай их сюда! — хрипло произнес бандит, протягивая к ней руку.
— Не смейте прикасаться ко мне! — воскликнула девушка, гневно сверкнув глазами. Она даже не шевельнулась. Поистине, она обладала крепкими нервами!
Эта сцена возбудила в Дьюане внутренний трепет. Он понял, что ему предоставляется удобный случай. Ожидание составляло для него целую науку. Но сейчас выжидать было трудно. То, что мисс Рут потеряла сознание, было ему на руку. Мисс Лонгстрет обладала бойцовскими качествами, что тоже могло помочь Дьюану, хотя и создавало для нее угрозу оказаться в положении потерпевшей. Она уже отразила два выпада бандита. Но вот негодяй ухватил ее за корсаж и одним движением руки разорвал его пополам, обнажив прелестное, белое как снег, плечо девушки.
Мисс Лонгстрет гневно вскрикнула. Перспектива оказаться ограбленной и даже убитой не потрясла ее так, как это грубая и наглая выходка.
Негодяй стоял вполоборота к Дьюану. Ради себя он еще мог бы повременить, пока бандит не окажется в лучшей позиции. Но ради нее! Револьвер все еще находился в опасной близости от ее груди. Дьюан видел только его. Внезапно резкий окрик заставил его повернуть голову. Полковник Лонгстрет стоял на пороге гостиной, словно олицетворение величественного негодования. Он был безоружен. Странно, как он не боялся! Он снова выкрикнул что-то резкое и негодующее.
Краем глаза Дьюан отметил неожиданную реакцию бандита. Она сильно смахивала на испуг. Его словно поразил шок. Дьюан ожидал, что он тут же пристрелит полковника. Вместо того рука, вцепившаяся в разорванный корсет мисс Лонгстрет, отпустила свою жертву. Вторая рука с револьвером медленно опустилась, пока дуло оружия не уставилось в пол. Настало время действовать Дьюану.
Быстро, как молния, он выхватил из кармана пистолет и выстрелил. Бац! — с тупым стуком ударилась пуля, и было трудно определить, попала ля она в бандита или врезалась в потолок. Затем бесцельно грохнул револьвер в руке у грабителя, который свалился навзничь с залитым кровью лицом. Дьюан понял, что попал в него, но пуля из маленького пистолета, скорее всего, прошла вскользь.
Мисс Лонгстрет зашаталась и могла бы упасть, если бы Дьюан вовремя не подхватил ее. До кушетки было всего несколько шагов, и Дьюан наполовину отнес, наполовину отвел девушку туда. Затем он выбежал из гостиной, пересек «патио» и через крохотный бар выскочил на улицу. Несмотря на поспешность, осторожности он не терял. В темноте он различил оседланную лошадь, принадлежавшую, по всей видимости, бандиту, которого он подстрелил. Его партнер исчез. Вернувшись в гостиную, Дьюан застал там обстановку, предшествующую кромешному аду.
Хозяин гостиницы вбежал в комнату с вилами в руках. Очевидно, до сих пор он был занят в конюшне. Теперь он кричал не своим голосом в тщетных попытках допроситься, что же произошло. Джоель, кучер почтовой кареты, старался успокоить двух ограбленных пассажиров. Женщина, жена одного из потерпевших, вошла в комнату, и с ней случилась истерика. Обе девушки молчали, белые как мел. Бородатый грабитель Билл лежал там же, где упал, и Дьюан пришел к выводу, что его выстрел, в сущности, был довольно точным. И, наконец, больше всего его удивило негодование Лонгстрета. Он никогда не встречал столь разъяренного и неистовствующего человека. Лонгстрет гневно мерял шагами комнату и рычал словно лев в клетке. Дождавшись кратковременного затишья, хозяин гостиницы попытался было выступить с протестом:
— Из-за чего вы так волнуетесь, сэр? Ведь никто, к счастью, не пострадал! Клянусь Богом, я ничего общего не имею с этими бандитами!
— И все равно тебя бы следовало пристрелить! — рявкнул в ответ Лонгстрет. Голос его снова удивил Дьюана, столько в нем ощущалось силы и властности.
При более внимательном осмотре Дьюан обнаружил, что пуля попала грабителю в висок, оторвала солидный кусок кожи от его скальпа и, как Дьюан и предполагал, срикошетила, скользнув по прочному черепу бандита. Рана была несерьезной, и тот начал уже проявлять признаки возвращения сознания.
— Выволоките его отсюда! — распорядился Лонгстрет и обернулся к дочери.
Прежде чем хозяин гостиницы приступил к выполнению приказа полковника, Дьюан позаботился о возвращении своих денег и револьвера; затем он вернул собственность прочим ограбленным. Джоель помог хозяину вытащить раненого за пределы гостиной.
Мисс Лонгстрет сидела на кушетке бледная, но сдержанная, в то время как мисс Рут лежала подле нее, принесенная сюда, очевидно, полковником. Дьюан не думал, что она полностью потеряла сознание; просто она не пришла еще в себя от шока, лежа неподвижно с широко раскрытыми, темными, ничего не видящими глазами и бледным лицом, влажным от пота. Полковник, вспомнив наконец о своих подопечных, снова стал нежным и заботливым. Он утешал мисс Рут, разговаривая с ней, как с ребенком, пытаясь найти в происшествии смешные стороны, убеждая ее в необходимости научиться держать себя в руках здесь, где подобные вещи случаются довольно часто.
— Могу я чем-нибудь помочь? — сочувственно поинтересовался Дьюан.
— Спасибо; думаю, ваша помощь вряд ли понадобиться. Поговорите с перепуганными девочками, пока я посмотрю, что можно предпринять в отношении того твердолобого грабителя, — ответил полковник и, еще раз подтвердив девушкам, что опасность миновала, вышел из комнаты.
Мисс Лонгстрет одной рукой придерживала оторванный лоскут своего корсета; другую она протянула Дьюану. Он неловко взял ее, ощутив какое-то необычное волнение.
— Вы спасли мне жизнь, — с милой торжественностью серьезно произнесла она.
— Ну что вы! — воскликнул Дьюан. — Он мог бы вас толкнуть, ударить, но не более того!
— Я прочла в его глазах смертный приговор. Он думал, что я прячу в платье драгоценности. Я не могла вынести его прикосновений! Такая скотина! Я бы стала обороняться. И, конечно, жизнь моя находилась в опасности.
— Вы убили его? — спросила мисс Рут, которая лежала рядом, прислушиваясь к разговору.
— О нет! Он не очень серьезно ранен.
— Я рада, что он жив, — не совсем последовательно заявила мисс Лонгстрет, дрожа, словно от озноба.
— Ну, мои намерения были значительно хуже, — продолжал Дьюан. — Я очутился в сложном положении. Видите ли, негодяй был наполовину пьян, и я боялся, что его револьвер может случайно выстрелить. Этот дурак обращался с ним чертовски неосторожно!
— И при всем при том вы утверждаете, что не спасли мне жизнь, — быстро возразила мисс Лонгстрет.
— Ладно, пусть будет так, — усмехнулся Дьюан. — Будем считать, что я вам кое-что спас.
— Расскажите мне обо всем, — попросила мисс Рут, окончательно приходя в себя.
Порядком смущенный, Дьюан кратко изложил свою версию случившегося.
— Значит, вы все время стояли здесь с поднятыми руками, не видя ничего, не думая ни о чем, только о том мгновении, когда вы сможете выхватить свой револьвер? — спросила мисс Рутт.
— Похоже, что так оно примерно и было, — согласился он.
— Кузина, — задумчиво проговорила мисс Лонгстрет. — Нам повезло, что этот джентльмен случайно оказался здесь. Папа очень легкомысленно относится к опасности, он смеется, когда при нем упоминают о ней. Он, кажется, вообще уверен, что опасности не существует. Однако он ужасно сердится, когда она возникает!
— Поедемте с нами в Фэйрдейл… пожалуйста! — попросила мисс Рут, ласково протягивая Дьюану руку. — Меня зовут Рут Герберт. А это моя кузина, Рей Лонгстрет.
— Я как раз направляюсь в ту сторону, — в большом замешательстве ответил Дьюан. Он совершенно растерялся и не знал, как найти выход из неожиданного затруднения.
К счастью, возвратился полковник Лонгстрет и после короткого пожелания Дьюану спокойной ночи — слишком короткого по сравнению с милой приветливостью девушек, — увел обеих сестер за собой.
Прежде чем отправиться спать, Дьюан вышел, чтобы взглянуть на раненого грабителя и по возможности задать ему пару вопросов. К его удивлению, бандита и след простыл; он исчез вместе со своей лошадью. Хозяин гостиницы был совершенно растерян и ошеломлен; он клялся, что оставил бандита на полу в баре.
— Он пришел в себя? — поинтересовался Дьюан.
— Да. Даже потребовал виски.
— И больше ничего не сказал?
— Мне нет. Я слышал, как он беседовал с папашей тех двух девиц.
— Вы имеете в виду полковника Лонгстрета?
— Ну да. Вот разбушевался старик, верно? Как будто я виноват в этом дурацком ограблении!
— А как вы думаете, почему он так рассердился? — спросил Дьюан, пристально глядя на хозяина. Тот с сомнением почесал в затылке. Он казался искренним, и Дьюан доверял его честности и порядочности.
— Черт его знает, что об этом думать! По-моему, он либо не в своем уме, либо у него более крепкие нервы, чем у большинства техассцев.
— Возможно, более крепкие нервы, — согласился Дьюан. — Ну, а теперь покажите мне мою комнату, хозяин!
Лежа в постели, окруженный ночной темнотой, Дьюан настроил себя на мысли о нескольких происшествиях сегодняшнего вечера. Он припомнил все детали ограбления и тщательно обдумывал их. Вспышка ярости у полковника при таких обстоятельствах, когда почти каждый техасец сохранил бы спокойствие и хладнокровие, привела Дьюана в замешательство, и ему ничего не оставалось, как только отнести ее за счет холерического темперамента пожилого джентльмена. Он долго размышлял над действиями грабителя, когда до того донесся негодующий окрик Лонгстрета. Бандит, один из самых наглых и отчаянных, какие только встречались Дьюану, почему-то внезапно опешил и растерялся. С какой бы стороны Дьюан ни рассматривал странную растерянность грабителя, он мог прийти лишь к одному выводу: его испуг, его нерешительность, его удивление объяснялись тем, что он узнал этот голос. Дьюан сравнил его реакцию с неожиданно возникшим у него самого ощущением властной силы и твердости в характере полковника Лонгстрета. Но почему отъявленный преступник опустил револьвер и стоял, словно парализованный, при виде мэра Фэйрдейла и при звуках его голоса? Это было трудно объяснимо. Тут могло быть много причин, и все они свидетельствовали в пользу полковника Лонгстрета, но Дьюан не в состоянии был понять одного. Лонгстрет как будто не замечал опасности, угрожавшей его дочери, хотя она буквально на его глазах подвергалась грубому насилию и стояла под дулом револьвера со взведенным курком. Дьюан глубоко проанализировал столь странный и невероятный факт, призвав на помощь весь свой опыт и знание суровой техасской действительности. И он понял, что с момента появления на сцене полковника Лонгстрета опасность больше не угрожала его дочери. Почему? Вот на этот вопрос он пока не мог ответить. Дьюан пришел к выводу, что ярость и негодование Лонгстрета были вызваны исключительно сознанием того, что именно его дочь подверглась угрозам и нападению грабителя. Такое заключение поистине порождало всевозможные домыслы и предположения, но Дьюан отложил его на время для более тщательного взвешивания и детального осмысления.
На следующее утро Дьюан узнал, что поселок, в котором он провел ночь, называется Сандерсон. Он сказался больше, чем Дьюан представлял его себе вначале. Дьюан прошелся по главной улице и вернулся назад. Когда он приближался к гостинице, несколько всадников подъехали к ней и спешивались у коновязи. Одновременно в дверях показалось семейство Лонгстретов. Дьюан услышал, как полковник издал короткое восклицание. Потом он увидел, что старый джентльмен пожимает руку какому-то высокому мужчине. Лонгстрет выглядел удивленным и рассерженным, и говорил в повышенном тоне, хотя Дьюан не расслышал, о чем шла речь. Высокий мужчина рассмеялся, однако он все равно показался Дьюану немного мрачноватым, пока не заметил мисс Лонгстрет. Тут его лицо совершенно изменилось, и он вежливо снял свое сомбреро. Дьюан подошел поближе.
— Флойд, ты прибыл с упряжкой? — отрывисто спросил Лонгстрет.
— Только не я! Я проделал весь долгий и трудный путь верхом, — послышался ответ.
— Кхм! Мне нужна будет потом сказать тебе пару слов, — Лонгстрет повернулся к дочери: — Рей, это твой двоюродный брат, о котором я тебе рассказывал. Ты еще играла с ним лет десять тому назад, помнишь? Флойд Лоусон. Флойд — Моя дочь, и моя племянница, Рут Герберт.
Дьюан всегда внимательно присматривался к каждому новому человеку, а теперь, вступив в опасную игру, встретившись со столь своеобразной и примечательной личностью, как полковник Лонгстрет, он тем более заинтересовался вновь прибывшим, бросив на него острый и испытующий взгляд.
Флойд Лоусон был высоким гладко выбритым брюнетом лет около тридцати, но уже с поседевшими висками, с морщинами, свидетельствовавшими о бурной и легкомысленной жизни, с тенями под черными глазами, с горькой складкой в углах энергичного рта, с квадратным подбородком, — дерзкое, беззаботное, красивое, недоброе лицо, но странным образом теряющее свою суровость, когда он улыбался. Его окружила незримая атмосфера изысканной вежливости и благородства, отражаясь, точно эхо, в его мягком мелодичном голосе. Дьюан не сомневался в том, что его подобно многим молодым людям занесло судьбой на границу, где суровая и дикая жизнь крепко потрудилась над ними, но не смогла полностью сгладить признаков хорошего происхождения.
Полковник Лонгстрет по-видимому не разделял радости дочери и племянницы по поводу появления двоюродного брата. Что-то было связано с этой встречей. Дьюана все больше разбирало любопытство, но поскольку почтовая карета уже была готова к отправлению, он был лишен дальнейшей возможности удовлетворить его.



Глава 16


Дьюан вслед за дилижансом миновал поселок и выехал за его пределы на широкую, хорошо наезженную дорогу, носившую на себе признаки многолетнего пользования. Дорога вела на северо-запад. Слева возвышалась горная цепь из низких унылых скал, которые он заметил еще вчера, а справа полого уходил вдаль покрытый редкими мескитовыми кустами склон водораздела, сливавшийся с равниной у самого горизонта. Кучер погнал упряжку быстрой рысью, и карета понеслась вперед, оставляя за собой милю за милей.
До полудня дилижанс сделал три остановки: одну там, где можно было напоить лошадей, вторую у неуклюжего фургона, принадлежавшего ковбоям, перегонявшим стадо скота, и третью у небольшого поместья из глинобитных и каменных строений, носившего название Лонгстрет по имени полковника. Отсюда до самого Фэйрдейла на всем пути располагалось лишь несколько ранчо, каждое из которых занимало значительную площадь под свои угодья.
Вскоре после полудня с вершины водораздела Дьюан разглядел Фэйрдейл — зеленое пятно на фоне обширного серого пространства. Для техасских пустынных равнин это было поистине приятное зрелище. Но Дьюана больше заботила его оторванность от цивилизации, чем красота. В те времена, в ранние семидесятые годы, когда бескрайняя западная треть Техаса представляла собой сплошную дикую пустыню, пионеры и переселенцы сотворили чудо, поселившись здесь и основав города, подобные Фэйрдейлу.
Дьюан с первого взгляда распознал ранчо полковника Лонгстрета. Дом был расположен на единственном возвышенном месте, не очень высоком, и всего в нескольких минутах ходьбы от города. Это было приземистое здание с плоской крышей, построенное из красного необожженного кирпича, и такое просторное, что, казалось, покрывало чуть ли не целый акр площади. Все вокруг тонуло в густой зелени, кроме огороженных загонов для скота и многочисленных сараев и амбаров, серыми и красными пятнами приглядывавших сквозь зелень листвы.
Вскоре Дьюан достиг тенистых окраин Фэйрдейла и въехал в город со смешанным чувством любопытства, нетерпения и ожидания. Улица, по которой он проезжал, была главной, и по обе стороны ее тянулись сплошные ряды салунов, увеселительных заведений, отелей. Вдоль обоих тротуаров длинной чередой стояли оседланные лошади, привязанные у коновязей, и лишь отдельные повозки и экипажи тут и там нарушали однообразие картины. Квартал был оживленный и шумный.
Внешне Фэйрдейл ничем не отличался от других пограничных городов, и ожидания Дьюана в этом отношении нисколько не оправдались. Поскольку время уже перевалило за полдень, он остановился у небольшой гостиницы. К нему подошел мальчика-слуга, чтобы взять у него лошадь. Дьюан расспросил парня о городе и постепенно перевел разговор на интересующую его тему:
— Большое хозяйство у полковника Лонгстрета, а?
— Надо думать! — был ответ. — Даже не знаю, сколько у него ковбоев. Они постоянно то приходят, то уходят. Я и с половиной из них не знаком.
— Много нынче перегоняют скота?
— Скот всегда перегоняют, — уклончиво ответил парень со странным выражением на физиономии.
— Скотокрады?
За взглядом не последовало утверждения, которого ожидал Дьюан.
— Я слышал, довольно оживленное местечко, этот ваш Фэйрдейл, верно?
— Не такое оживленное, как Сандерсон, но побольше будет!
— Да, мне рассказывали. Ходят слухи о каких-то двух ковбоях, которых недавно арестовали…
— Было дело. Я тоже слышал об этом. Джое Бин и Брик Хиггинс — оба местные, только редко бывают здесь. Люди Лонгстрета.
Дьюану не хотелось показаться чересчур любопытным, и он перевел разговор в другое русло.
После ужина Дьюан прогуливался по главной улице, Когда стемнело, он зашел в отель, купил сигар и, сидя за столиком, внимательно присматривался к окружающему. Затем он перешел в следующее заведение. Снаружи оно выглядело грубо и примитивно, но внутри было довольно пышно обставлено, даже с претензией на некоторую роскошь, и сверкало огнями многочисленных светильников. Здесь было полно мужчин, которые то и дело входили и выходили отсюда, — загорелые, обветренные, в пыльных сапогах, пропахшие лошадиным потом и дымом костров. Дьюан немного посидел за столиком, держа уши и глаза открытыми, затем отправился на поиски бара, куда устремилось большинство посетителей. Он обнаружил просторное квадратное помещение, освещенное шестью огромными лампами, со стойкой бара вдоль одной стены и множеством столиков и стульев, заполнявших все свободное пространство пола. Это был единственный из всех, больших или маленьких, игорных домов в южном Техасе, где он не заметил ни одного мексиканца. Сейчас здесь шла оживленная игра в карты. Дьюан потолкался у столиков, наблюдая за игрой, и пришел к выводу, что чужестранцы были слишком обычным явлением в Фэйрдейле, чтобы обращать на себя внимание. Затем он вернулся к гостинице, где снял для себя комнату.
Дьюан присел на крыльце у входа в гостиницу, за которым располагался небольшой дешевый ресторанчик с баром. Внутри двое мужчин беседовали между собой, не замечая сидевшего снаружи Дьюана.
— Ларами, как зовут вновь прибывшего? — спросил один.
— Он не назвал себя, — ответил другой, по голосу хозяин гостиницы.
— Здоровенький парень, однако! Хоть немного странный, как мне показалось. Во всяком случае, не фермер и не скотовод. Что ты о нем думаешь?
— Думаю, что он из тех хладнокровных, спокойных, выдержанных техассцев, которые годами разыскивают кого-нибудь с тем, чтобы убить его, когда найдут!
— Ты прав, Ларами; и, между нами, — я надеюсь, что он разыскивает Лонгс…
— Тс-с! — прервал его Ларами. — Ты что, пьян — болтать подобную чепуху?
После этого собеседники понизили голоса, так что Дьюан перестал различать отдельные слова, и вскоре посетитель Ларами ушел. Дьюан поспешил занять его место у стойки ресторанчика и, стараясь выглядеть простодушным и общительным, принялся задавать всякие незначительные вопросы о Фэйрдейле. Ларами, однако, оказался не очень разговорчивым.
Дьюан поднялся к себе в комнату, погруженный в раздумья. Что хотел сказать посетитель Ларами? Неужели он мечтает, чтобы кто-нибудь приехал сюда и убил Лонгстрета? Именно так понял Дьюан его прерванную реплику. В личности мэра Фэйрдейла таилась какая-то загадка. Дьюан чувствовал это. И еще он чувствовал, что если бы кому-нибудь понадобилось найти здесь самого опасного и хитрого негодяя, то им, несомненно, был бы уже известный ему Флойд Лоусон. С хозяином гостиницы — Ларами — стоило бы познакомиться поближе. И последние мысли Дьюана в ту ночь были о мисс Лонгстрет. Он не мог не думать о ней — о том, как необычно и удивительно повлияла на него встреча с ней. Она заставила его вспомнить о давным-давно прошедших днях, когда девушки составляли часть его жизни. Какая унылая, мрачная и бесконечная пустота лежала между этим прошлым и настоящим! Он не имел права даже мечтать о такой красавице, как Рей Лонгстрет. Это убеждение, однако, не рассеивало ее очарования; напротив, оно странным образом делало ее еще более обворожительной. Дьюан неожиданно ощутил в себе нечто похоже на неутолимый, необъяснимый голод, напоминающий непрекращающуюся тупую боль в груди.
Весь следующий день Дьюан провел в гостинице. Он не делал попыток завязать дружеские отношения с неразговорчивым хозяином. Теперь торопиться не было нужды. Он довольствовался лишь наблюдением и анализом услышанных разговоров. К концу дня он пришел к убеждению, что Фэйрдейл — это именно то, о чем говорил ему Мак-Нелли, и что он стоит на пороге необычных приключений. Следующий день он провел почти так же, выбрав лишь удобный момент и намекнув Ларами, что он разыскивает здесь одного человека. После этого хозяин гостиницы стал менее замкнутым и скрытным. Он больше не отказывался отвечать на случайные вопросы, и Дьюану не составило большого труда выяснить, что Ларами приходилось видеть лучшие дни, а сейчас он полностью выбит из колеи, почти разорен, и дела его из рук вон плохи. Кто-то сильно ему навредил.
Прошло несколько дней. Дьюану не удалось теснее сблизиться с Ларами, но он легко находил собеседников среди праздных бездельников, толпящихся на углах и перед дверями лавок и магазинов, простодушных и охотно вступающих в разговор. Вскоре он у знал, что Фэйрдейл соперничал с Хантствиллом по азартным играм, пьянству и дракам. Улица постоянно была уставлена запыленными оседланными лошадьми, город переполняли приезжие. Деньги текли здесь рекой, и в больших количествах, чем Дьюану приходилось когда-либо видеть; их тратили с легкостью, несомненно свидетельствовавшей о неправедных способах их приобретения. Дьюан решил, что Сандерсон, Бредфорд и Орд были всего лишь своеобразными аванпостами на пути к Фэйрдейлу, который служил тайным центром скотокрадов и преступников. Но больше всего поразил Дьюана тот факт, что Лонгстрет будучи мэром, ежедневно приводил здесь судебные разбирательства. Подсознательно он чувствовал, прежде чем случай предоставил ему бесспорные доказательства, что суд этот является ничем иным, как постыдным фарсом. И он постоянно раздумывал над тем, не использует ли полковник судебную процедуру в качестве мошеннической уловки для отвода глаз. Подобные размышления были равносильны обвинению полковника Лонгстрета в преступной деятельности, и Дьюан, не имея на то достаточных оснований, всячески упрекал себя за поспешные выводы. Затем он понял, что причина его сомнений заключалась не столько в полковнике, столько в его дочери. Ему удалось выяснить, что Рей Лонгстрет лишь недавно поселилась здесь, у отца. Лонгстрет был родом из Луизианы, где он владел плантацией и где оставил свою семью после того, как отправился на запад. Полковник считался весьма богатым человеком: он занимался торговлей скотом, и половина Фэйрдейла принадлежала ему. Флойд Лоусон был его помощником и компаньоном.
На пятый день своего пребывания в Фэйрдейле Дьюан после обычной прогулки вернулся в полдень в гостиницу, и у самого входа его едва не сбил с ног какой-то молодой парень дикого вида, выскочивший из двери и промчавшийся мимо него. Внутри на полу лежал Ларами с кровавой ссадиной на лбу. Впрочем, он не производил впечатление опасно раненого.
— Бо Снекер! Он ударил меня по голове и очистил кассу, — проговорил Ларами, с трудом поднимаясь на ноги.
— Он вас сильно ранил? — спросил Дьюан.
— Да нет, не очень! Но зачем ему понадобилось бить меня по голове? Сколько раз меня грабили и без этого!
— Ладно, я сам прослежу, чтобы Бо получил по заслугам, — ответил Дьюан.
Он выбежал из гостиницы и посмотрел направо вдоль главной улицы, в сторону центра города. Он не заметил никого, кто смахивал бы на грабителя. Затем он повернулся налево, и в квартале от себя увидел знакомого уже парня, торопливо шагавшего по улице, то и дело оглядываясь назад.
Дьюан окликнул его, требуя остановиться, и направился в его сторону. Снекер пустился бежать; Дьюан ринулся следом за ним. Он руководствовался в своих действиях двумя причинами: одной была злость, а второй — желание поближе сойтись с Ларами, который по убеждению Дьюана мог бы о многом ему порассказать.
Дьюан был легок на ногу и благодаря своему росту делал гигантские шаги. Он быстро настигал Снекера. Все попытки парня скрыться из виду или улизнуть в какой-нибудь закоулок ни к чему не приводили. Тогда он выбежал на дорогу, ведущую из города, и помчался прямо к зеленому холму, на котором стоял дом Лонгстрета.
Столь неожиданный поступок грабителя не заставил Дьюана повернуть обратно. Он даже на остановился, чтобы обдумать положение. Ему было достаточно сознания, что судьба сама направляет его на путь, ведущий к полковнику Лонгстрету. Дьюан вбежал в наружные открытые двери усадьбы. Они вели в коридор, выходивший на обширный двор, окруженный широкой и ровной каменной галереей, с декоративными кустами и цветочными клумбами в центре. Пробежав через двор, Дьюан неожиданно очутился лицом к лицу с мисс Лонгстрет, сидевшей в окружении нескольких молодых людей. Очевидно, она сегодня организовала здесь небольшой пикник.
Лоусон стоял, прислонившись к одной из каменных колонн, поддерживавших крышу галереи; при виде Дьюана лицо его заметно изменилось, выражая поочередно удивление, недоумение и тревогу.
В мгновенно наступившем молчании мисс Лонгстрет поднялась, побледнев так, что цвет ее лица сравнялся с белизной ее платья. Молодые девушки из ее окружения уставились на непрошенного гостя с изумлением, если не с тревогой. Два-три ковбоя, присутствовавшие тут же, внезапно насторожились и замолкли. По этим признакам Дьюан понял, что его появление привело всех в крайнее замешательство. Он тяжело дышал от долгого бега. На нем не было ни шляпы, ни пиджака. Внушительных размеров кобура с револьвером красовалась у всех на виду, подвязанная к его бедру.
Встреча с мисс Лонгстрет произвела на Дьюана ошеломляющее воздействие. Он оцепенел в смущении и замешательстве. С минуту он никого не замечал, кроме нее.
— Мисс Лонгстрет… я пришел… чтобы обыскать… ваш дом, — с трудом переводя дыхание, выпалил Дьюан.
Едва ли он отдавал себе отчет в своих словах, но уже произнося их, он понял, что ни в коем случае не должен был делать этого. Он совершил ошибку. Но у него не было никакого опыта в обращении с женщинами, а эта надменная черноглазая красавица приводила его в трепет, заставляя сердце бешено колотиться, а мысли разбегаться в разные стороны.
— Обыскать мой дом! — воскликнула мисс Лонгстрет, и розовая краска вытеснила белизну ее щек. Она казалась удивленной и рассерженной. — На каком основании? Да как вы смеете! Это неслыханно!
— Один человек… Бо Снекер… совершил нападение и ограбил Джима Ларами, — торопливо попытался объяснить Дьюан. — Я преследовал Снекера… видел, как он вбежал в ваш дом.
— Сюда? О, сэр, вы должно быть, ошиблись! Мы никого не видели. В отсутствие моего отца хозяйка здесь — я. И я не позволю вам производить обыск в моем доме!
Лоусон, казалось, постепенно оправился от замешательства. Он отделился от колонны и выступил вперед.
— Рей, не волнуйся, — сказал он, обращаясь к кузине. — Разве ты не видишь, что парень просто морочит тебе голову? Я сам займусь им. Эй вы, мистер, проваливайте отсюда!
— Мне нужен Снекер. Он здесь, и я намерен его найти, — быстро возразил Дьюан.
— Ба! Все это чистой воды выдумки! — засмеялся Лоусон. — Я отлично понимаю вашу игру. Вам просто нужно было найти предлог, чтобы ворваться сюда… и снова увидеть мою кузину! Когда вы увидели здесь целую компанию, вы и изобрели эту отговорку. Ну, а теперь убирайтесь-ка подобру-поздорову, а то как бы с вами чего не случилось!
Кровь горячей волной прихлынула к щекам Дьюана. Он действительно едва не почувствовал себя виновным в подобного рода намерениях. Неужели же он не мог выбросить из головы эту Рей Лонгстрет? Теперь в ее глазах ему почудился упрек. И это странным образом помогло ему справиться с растерянностью.
— Мисс Лонгстрет, вы позволите мне обыскать дом? — спросил он.
— Нет.
— В таком случае, как мне ни прискорбно, но я сделаю это без вашего разрешения.
— Вы не посмеете! — вспыхнула мисс Лонгстрет. Она стояла, гордо выпрямившись, с грудью, высоко вздымавшейся от негодования.
— Прошу прощения, но именно посмею!
— Да кто вы такой? — неожиданно спросила она.
— Я рейнджер штата Техас, — ответил Дьюан.
— Техасский рейнджер! — словно эхо, отозвалась она.
Смуглое лицо Флойда Лоусона внезапно побледнело.
— Мисс Лонгстрет, я не нуждаюсь в разрешении на обыск домов, — продолжал Дьюан. — Мне очень жаль, что приходится надоедать вам. Я бы предпочел получить от вас согласие. Негодяй нашел убежище здесь — в доме вашего отца. Он где-то прячется. Можно мне поискать его?
— Если вы в самом деле рейнджер…
Дьюан предъявил свои документы. Мисс Лонгстрет высокомерно отказалась даже взглянуть на них.
— Мисс Лонгстрет, я прибыл сюда, чтобы сделать Фэйрдейл более безопасным, более чистым, более удобным местом для детей, для женщин, для всех честных людей. Меня не удивляет ваше негодование. Но меня оскорбляет ваше недоверие. Когда-нибудь, возможно, вы пожалеете об этом.
Флойд Лоусон раздраженно взмахнул руками:
— Какой вздор! Кузина, возвращайтесь к своим гостям. Сейчас я возьму парочку ковбоев и покажу ему… этому техасскому рейнджеру!
— Благодарю, — спокойно сказал Дьюан, не сводя глаз с Лоусона. — Возможно, вам действительно удастся найти Снекера быстрее, чем мне.
— Что ты хочешь этим сказать? — вспыхнул Лоусон, внезапно оживившись. По всей видимости, он относился к весьма эмоциональному типу людей.
— Не ссорьтесь, — вмешалась мисс Лонгстрет. — Флойд, иди с ним. Пожалуйста, побыстрее! Я буду волноваться, пока… вы не найдете этого человека, или убедитесь что его нет в доме!
Вместе с несколькими ковбоями они приступили к осмотру дома. Проходя по комнатам, они не упускали ни одного укромного уголка, заглядывая во все подозрительные места, громко окликая разыскиваемого. Больше всего Дьюана удивило то, что окликал его в основном Лоусон. К тому же последний был очень суетлив и старался все время держаться впереди поисковой группы. У Дьюана возникло подозрение, не рассчитывает ли он на то, что скрывающийся грабитель узнает его голос. Но как бы там ни было, именно Дьюан, заглянув в темный угол, направил туда револьвер и приказал:
— Выходи!
Беглец повиновался, появившись из-за угла, — длинный, тощий молодчик с угрюмым лицом, в сомбреро, рубахе и штанах. Дьюан тут же ухватил его за ворот, опередив всех прочих, и приставил к нему револьвер так близко, что тот даже поежился. Но он вовсе не казался Дьюану испуганным; правда, его покрытое крупными каплями пота бледное лицо свидетельствовало о только что пережитом немалом потрясении. Он посмотрел на Дьюана, перевел взгляд на ближайшего к нему ковбоя, затем на Лоусона — и если когда-либо в жизни Дьюан встречал человека, почувствовавшего внезапное облегчение и успокоение, то именно такого человека он и держал сейчас в руках. Реакция бандита многое прояснила Дьюану, однако ему захотелось узнать еще больше.
— Ты кто? — спокойно спросил Дьюан.
— Бо Снекер, — последовал ответ.
— Зачем ты здесь прячешься?
Тот, казалось стал еще более замкнутым и угрюмым:
— Думал, что у Лонгстрета я буду в такой же безопасности, как и в любом другом месте!
— Рейнджер, что вы собираетесь с ним делать? — поинтересовался Лоусон, словно утратив всякую решительность после того, как беглец был схвачен.
— Я сам присмотрю за этим! — ответил Дьюан, выталкивая Снекера перед собой во двор.
Неожиданно Дьюану пришла в голову идея доставить Снекера в суд и поставить перед мэром Лонгстретом.
Когда Дьюан явился в зал, где проходили судебные заседания, там уже было несколько — с дюжину или более — человек, все взволнованные и возбужденные; очевидно, новость о Дьюане опередила его. Лонгстрет сидел за столом, установленном на возвышении. Рядом с ним восседал плотный седоватый мужчина с глубоко посаженными узкими глазками; это был Хэнфорд Оуэне, окружной судья. Справа стоял высокий, угловатый, желтолицый мужчина с обвислыми усами песочного цвета. На жилете у него на самом видном месте красовалась большая серебряная звезда. Звали его Хорсеч, и был он одним из шерифов Лонгстрета. Здесь присутствовали еще четверо, кого Дьюан знал в лицо, несколько других, знакомых ему понаслышке, и с полдюжины посторонних — все покрытые пылью приезжие.
Лонгстрет изо всех сил стучал деревянным молотком по столу, требуя тишины. Несмотря на то, что мэр, видимо, пользовался здесь немалым авторитетом, он все равно не мог сразу утихомирить возбужденных собравшихся. Постепенно однако все успокоились, и из последних возгласов перед наступившей тишиной Дьюан понял, что он попал на нечто вроде митинга, проходившего в зале.
— На каком основании вы врываетесь сюда? — потребовал ответа Лонгстрет.
— Разве здесь не суд? И разве вы не мэр Фэйрдейла? — отпарировал Дьюан. Голос его звучал громко и отчетливо, почти требовательно.
— Верно, — ответил Лонгстрет. Он казался твердым, как кремень, но Дьюан чувствовал, что его одолевает острое любопытство.
— Я арестовал преступника, — заявил Дьюан.
— Арестовали преступника! — воскликнул Лонгстрет. — Вы? Да кто вы такой?
— Я рейнджер, — ответил Дьюан.
Наступила многозначительная пауза.
— Я обвиняю Снекера в нападении на Ларами и в совершении грабежа, — если не в убийстве. У этого типа довольно сомнительное прошлое, о чем здешний суд должен знать, если он ведет нормальное делопроизводство.
— Что это я слышу о вас, Бо Снекер? Встаньте и расскажите все сами! — ворчливо потребовал Лонгстрет.
Снекер встал, бросив вскользь насмешливый взгляд на Дьюана, и, волоча ноги, сделал несколько шагов к возвышению. Вид у него был наглый, но без вызывающей бравады, присущей большинству скотокрадов.
— Все совсем не так, Лонгстрет, — громко заявил он. — Я зашел к Ларами купить чего-нибудь пожевать. Вдруг из зала подходит какой-то парень, которого я прежде никогда не видел, бьет Ларами по голове и швыряет его на пол. Я испугался и выбежал вон. Тогда этот вот здоровенный рейнджер погнался за мной, схватил и притащил сюда. Я ничего не сделал! Эти рейнджеры только и смотрят, как бы кого арестовать! Вот и все, что я могу сказать, Лонгстрет.
Лонгстрет, понизив голос, сказал что-то судье Оуэнсу на ухо, и сей достойный джентльмен важно кивнул в ответ своей крупной лохматой головой.
— Бо, вы свободны, — авторитетно провозгласил Лонгстрет. — А теперь всем покинуть зал суда!
Он не обратил никакого внимания на свидетельство Дьюана. Таков был его ответ — пощечина сующейся не в свое дело службе рейнджеров. Если Лонгстрет и путался с мошенниками, то нервы у него были просто великолепны! Дьюан чуть было не поверил в беспочвенность своих подозрений относительно полковника. Но пренебрежительное безразличие ко всем, манера считаться только со своими выводами и решениями, убежденность в незыблемости собственного авторитета — все это для острого и опытного глаза Дьюана находилось в разительном противоречии с неестественной напряженностью глубоких складок вокруг плотно сжатого рта полковника и с внезапной бледностью, медленно покрывшей оливковую кожу его щек. В наступившем временном затишье внимательное наблюдение за Лонгстретом привело Дьюана к убеждению, что этот человек терзается тревожной и жгучей неопределенностью.
Арестант Снекер кашлянул, нарушив завесу молчания, и, шаркая подошвами, поплелся к выходу.
— Стоять! — окликнул его Дьюан. Резкий окрик, словно пуля, остановил Снекера на полдороге.
— Лонгстрет, я видел, как Снекер напал на Ларами, — заявил Дьюан все тем же звенящим от напряжения голосом. — Что скажет суд по этому поводу?
— А суд скажет следующее. К западу от Пекос мы не поддерживаем никаких контактов с рейнджерами. Вы нам здесь не нужны. Фэйрдейл обойдется без вас!
— Неправда, Лонгстрет, — возразил Дьюан. — У меня есть письма граждан Фэйрдейла, в которых все они умоляют об организации здесь службы рейнджеров.
Лонгстрет побелел. Крупные вены выступили у него на висках. Казалось, он вот-вот взорвется от ярости. Однако он так и не нашелся, что ответить.
Растолкав всех, Флойд Лоусон бросился к возвышению и подбежал к столу. Кровь прилила к его лицу; речь его была абсолютно нечленораздельной; его невоздержанная выходка и злость никак не соответствовали причине, вовсе, казалось, не стоившей столь бурного проявления эмоций. Лонгстрет с проклятием оттолкнул его, бросив на него предостерегающий взгляд.
— Где ваш ордер на арест Снекера? — закричал Лонгстрет, перекрывая шум в зале.
— Мне не нужен ордер, чтобы производить арест. Лонгстрет, вы даже понятия не имеете о силе и возможностях техасских рейнджеров!
— Здесь вы не будете устанавливать ваши проклятые рейнджерские порядки! Я поставляю им заслон!
Дьюан только и ждал подобного ответа. Ему удалось вывести Лонгстрета из равновесия и заставить его продемонстрировать всему городу свою позицию.
Дьюан выступил вперед на открытое место.
— Люди! Я обращаюсь ко всем вам! — громко закричал Дьюан. — Только что вы были свидетелями того, как Лонгстрет, мэр Фэйрдейла, воспрепятствовал аресту преступника. Все происшедшее здесь будет описано в докладе генерал-адъютанту в Остине. Лонгстрет, вы больше никогда не сможете запретить чей-либо арест!
Лонгстрет сидел белый как мел, беззвучно двигая нижней челюстью.
— Лонгстрет, вы всем продемонстрировали свою власть, — продолжал Дьюан громким голосом, который разносился далеко и удерживал внимание всех, кто его слышал. — Любой честный житель Фэйрдейла может теперь видеть с полной очевидностью — у вас чертовски слабая власть! Слушайте — сейчас я буду называть вещи своими именами! За два года пребывания на посту мэра Фэйрдейла вы не арестовали ни одного скотокрада. И это очень странно, поскольку Фэйрдейл является гнездом преступников и грабителей. Вы не отправили ни одного арестанта в Дель-Рио, не говоря уже об Остине. У вас даже нет тюрьмы. За время вашей деятельности здесь случилось девять убийств, не считая бесчисленных уличных перестрелок, налетов и грабежей. Ни одного ареста! Но вы направо и налево раздаете ордера на аресты по всякому пустячному поводу, и налагаете наказания, абсолютно не совместимые с содеянным! Здесь в вашем суде рассматривалось много исков по поводу водоснабжения, торговых сделок со скотом, недвижимостью. И — странное дело! — во всех этих исках так или иначе замешаны вы, или Лоусон, или близкие вам люди! Странно, как правосудие рьяно печется здесь о защите ваших интересов!
Дьюан прервал свою резкую, негодующую речь. В наступившем молчании, как в зале, так и снаружи, было слышно глубокое тяжелое дыхание возбужденных людей. На лицо Лонгстрета страшно было смотреть, настолько оно изменилось. Но выражало ли оно что-нибудь, кроме ненависти к своему обвинителю?
— Лонгстрет, пока это только разговор для вас и жителей Фэйрдейла, — продолжал Дьюан. — Я не обвиняю ни вас, ни суд в бесчестности. Я говорю: странно! Правосудие здесь было сплошным фарсом. Причина, скрывающаяся за всей этой распущенностью и неразберихой, для меня неясна — пока! Но я призываю вас применить наконец власть!



Глава 17


Дьюан вышел из зала суда, протолкавшись через толпу, и неторопливо пошел вдоль по улице. Он был уверен, что на лицах нескольких людей ему удалось заметить плохо скрытое выражение удивления и одобрения. Он напал на горячий след и намерен был проследить, куда он ведет. Ни в коем случае не следовало исключать возможность, что на другом конце следа находился Чизельдайн. Дьюан едва сдерживал нарастающее нетерпение. Но всякий раз на него ушатом холодной воды накатывало воспоминание о Рей Лонгстрет. Он подозревал ее отца в том, что он не тот, кем пытается казаться. Он может принести — и скорее всего, принесет — печаль и позор ни в чем не повинной молодой женщине. Эта мысль заставляла его морщиться, словно от жгучей боли. Ее образ постоянно преследовал его, и в такие моменты он думал больше о ее красоте и прелести, чем о бесчестьи, которое он может навлечь на нее. Некие странные чувства, глубоко запрятанные в душе у Дьюана, стучались в его сердце, пытаясь вырваться наружу. Он был взволнован и растерян.
Вернувшись в гостиницу, он обнаружил там Ларами, по-видимому не очень пострадавшего от нанесенной ему травмы.
— Как ты себя чувствуешь, Ларами? — поинтересовался Дьюан.
— Пожалуй, не хуже, чем можно было ожидать, — ответил Ларами. На голове его красовалась повязка, не скрывавшая солидную шишку на том месте, куда пришелся удар. Он казался бледным, на вполне здоровым.
— Крепко же тебе досталось от Снекера, — заметил Дьюан.
— Я ни в чем не обвиняю Бо, — быстро возразил Ларами, отведя от Дьюана взгляд, заставивший его задуматься.
— Тогда я обвиняю его. Я поймал Снекера… доставил к Лонгстрету в суд. Но они отпустили его.
Казалось, Ларами тронула такая дружеская откровенность.
— Послушай, Ларами, — продолжал Дьюан. — В некоторых частях Техаса распространена привычка держать язык за зубами. Привычка, и инстинкт самосохранения! Между нами, должен сказать, что я нахожусь по вашу сторону забора…
Ларами быстро взглянул на него. Дьюан обернулся и открыто встретил его взгляд. Он вывел Ларами из его обычного невозмутимого безразличия; но постепенно искорка, которая могла выражать удивление и радость, угасла на лице хозяина гостиницы, оставив после себя прежнюю бесстрастную маску. И тем не менее, Дьюан увидел достаточно. Подобно породистой гончей, он обладал хорошим нюхом.
— Кстати, Ларами, на кого, ты сказал, работает Бо Снекер?
— Я ничего не говорил.
— Ну, так можешь сказать сейчас, верно? Ларами, ты что-то чертовски необщительный сегодня. Это все твоя шишка на голове. Так на кого он работает?
— Если и работает, что случается совсем не часто, то объезжает скот для Лонгстрета.
— Хм! Похоже, Лонгстрет опутал весь Фэйрдейл, как паук паутиной. Однажды я здорово разозлился, когда узнал, что проиграл Лонгстрету приличную сумму в фаро! Конечно, если бы выиграл, то не разозлился бы так, ха, ха! Но я удивился, когда мне кто-то сказал, что Лонгстрету принадлежит игорный дом «Будем надеяться».
— Ему тут много чего принадлежит, — сдержанно ответил Ларами.
— И опять — хм! Ларами, как и любой, кого я встречаю в вашем городе, ты боишься даже слово вымолвить о Лонгстрете. Скажи мне прямо, Ларами. Я чихать хотел на полковника мэра Лонгстрета. И при случае я возьму его на мушку так же быстро, как и любого другого скотокрада в долине Пекос!
— Болтать всякий может, — пожал плечами Ларами, игнорируя подобное хвастовство; однако щеки у него слегка порозовели,
— Конечно. И мне это известно, — согласился Дьюан. — Но обычно я не болтаю. Так значит, не все знают, что Лонгстрету принадлежит «Будем надеяться»?
— Пожалуй, знают повсюду вдоль Пекос. Но имя Лонгстрета не связано с «Будем надеяться». Игорным домом заправляет Бленди.
— Ах, Бленди! Он мошенничает в фаро, или я просто выживший из ума осел! Я не хочу сказать, что у нас мало карточных шулеров. С ними можно еще потягаться. Но Бленди хитрый, двуличный, наглый, никогда не посмотрит тебе прямо в глаза. Таким заведением, как «Будем надеяться», должны управлять порядочные люди вроде тебя, Ларами.
— Спасибо, — ответил тот, и Дьюану показалось, будто голос его слегка охрип. — Вы разве не слышали, что я… когда-то управлял им?
— Нет. В самом деле? — быстро спросил Дьюан.
— Ну да. Я построил это заведение, дважды расширял его, и владел им целых одиннадцать лет.
— Черт меня побери, вот так новость! — настал черед удивляться Дьюану, и вместе с удивлением у него возник слабый проблеск догадки. — Жаль, что тебя там нет сейчас. Ты что, продал его?
— Нет. Просто потерял.
Теперь Ларами буквально распирало от желания облегчить душу — поговорить, высказать все, что накопилось на сердце. Сочувствие заставило его расслабиться.
— Это случилось два года назад — в марте как раз исполнилась годовщина, — продолжал он. — Мы с Лонгстретом участвовали в крупней сделке по поставке скота, каждый со своим стадом. И моя часть, тысячу восемьсот голов, исчезла бесследно. Испарилась! Я задолжал Лонгстрету. Он прижал меня так, что не продохнуть. Дело дошло до суда, и я… лишился всего…
Дьюану больно было смотреть на Ларами. Тот стоял бледный, и слезы катились по его щекам. Дьюан явственно читал на его лице горечь поражения, душевную агонию человека, потерпевшего неожиданную катастрофу. Да, он оказался несостоятельным должником, но ведь его ограбили, обманули, ободрали, как липку! Все, что он скрывал до сих пор, вся обида, разочарование и боль, излившиеся бы в активном протесте, не будь дух этого человека сломлен окончательно, обнажились пред Дьюаном. Теперь ему была понятна причина постоянной подавленности хозяина гостиницы. Но почему он открыто не обвинял Лонгстрета, почему предпочитал помалкивать, и чего боялся, — обо всем этом Дьюан счел удобным попытаться узнать как-нибудь в другой раз.
— Здорово же тебе не повезло, парень! — сказал Дьюан. — Поистине, злой рок! Но ты, я вижу, не унываешь, и колесо фортуны продолжает вращаться. А теперь вот что, Ларами. Мне нужен твой совет. Видишь ли, у меня есть немного денег. Но прежде, чем я их проиграю, мне бы хотелось вложить их в какое-нибудь выгодное дело. Купить скот, например, или участвовать на паях в расширении чьего-нибудь стада. Вот я и хочу, чтобы ты порекомендовал мне приличного, честного скотовода. Иди даже двух, если в ваших краях наберется столько — ха, ха! Никаких дел с теми, кто шныряет по ночам со скотокрадами! Я подозреваю, что в Фэйрдейле полным-полно таких. А ты ведь здесь живешь не один год, Ларами. И ты должен знать по крайне мере одного-двух порядочных людей.
— Хвала Господу, знаю, конечно, — с чувством ответил хозяин гостиницы. — Фрэнк Мортон и Сай Циммер, мои друзья и соседи в дни моего благополучия, а теперь просто друзья. Можете положиться на Фрэнка и Сая. Но если хотите моего совета — не вкладывайте сейчас деньги в скот.
— Почему?
— Потому что в наши дни каждый новичок, вкладывающий деньги в скот, будет обворован быстрее, чем успеет произнести «Господи помилуй!». Пионеры, новые скотоводы — легкая добыча для скотокрадов. Видит Бог, все владельцы скота для них легкая добыча. Но новички не имеют связей, не знают обычаев. Они вообще не знают никого и ничего. А старые скотоводы — люди мудрые и наученные горьким опытом. Они и постоять за себя смогут, если…
— Если что? — вставил Дьюан, не дождавшись конца паузы. — Если узнают, кто украл скот?
— Да нет.
— Если наберутся смелости?
— Ну, смелости им не занимать!
— Так что же? Что сможет заставить их выступить на борьбу с ворами?
— Руководитель и организатор!
— Привет, Джим! — прогудел густой бас со стороны входной двери. В комнату вошел плотный здоровяк с добродушной румяной физиономией.
— Хелло, Мортон! — отозвался Ларами. — Я бы представил тебе моего гостя, да вот не знаю его имени!
— Ха, ха! Все правильно! Здесь мало кто живет под собственным именем.
— Послушайте, Мортон, — включился в разговор Дьюан. — Ларами намекнул мне, что с вами можно иметь дело. Так вот, у меня есть немного денег, и прежде чем я их потеряю, я хотел бы вложить их в скотоводство.
Мортон расплылся в широкой насмешливой улыбке.
— Нет, я говорю совершенно серьезно, — настойчиво продолжал Дьюан. — Если вы не разбираетесь в людях так же, как во мне, то вы никогда не разбогатеете!
Дьюан испытывал удовольствие, беседуя с честными деловыми людьми, полными практических замыслов. Мортон проявлял оживление, заинтересованность, но не верил ни единому его слову.
— У меня есть деньги. Примете меня в долю в каком-нибудь деле? Поддержите меня, как начинающего скотовода с собственным небольшим стадом?
— Ладно, незнакомец, раз уж ты настаиваешь, то я скажу тебе вот что: ты сваляешь дурака, если станешь покупать сейчас скот. Я не хочу брать у тебя деньги и спокойно наблюдать, как ты вылетаешь в трубу! Ты лучше возвращайся на ту сторону Пекос, где скотокрады не так распоясались. А здесь вот уже десять лет мое стадо не увеличивается более двух с половиной тысяч голов. Господа грабители любезно оставляют мне маточное поголовье. Очень великодушно с их стороны, верно?
— Действительно, великодушно! Я здесь только и слышу, что о грабителях и скотокрадах, — раздраженно заметил Дьюан. — Видите ли, Мортон, мне до сих пор не приходилось жить в краях, где заправляют скотокрады. Кто же их возглавляет в таком случае?
Мортон посмотрел на Дьюана с удивленной полуиронической улыбкой, затем захлопнул свой большой рот, словно боясь, как бы не выпустить оттуда лишних слов.
— Послушайте меня, Мортон! Весь смысл в том, что как ни сильны скотокрады, как ни скрытно они действуют, как ни тесно связаны с так называемыми «честными» людьми, — все это не может продолжаться бесконечно!
— Они приходят с переселенцами, и будут существовать до тех пор, пока останется хоть одна корова, — последовал ответ.
— Что ж, если у вас такая точка зрения на положение дел, то я имею основание считать вас самого одним из скотокрадов! — заявил Дьюан.
Мортон взглянул на него так, словно собирался огреть Дьюана кнутовищем по голове. Но долго сердиться было не в натуре этого человека; найдя в ситуации что-то комическое, он вдруг громко расхохотался.
— Ничего смешного тут нет, — продолжал Дьюан. — Если вы так упорно притворяетесь трусом, то что же еще я могу подумать?
— Притворяюсь? — повторил Мортон.
— Конечно. Уж я-то умею распознавать людей с крепкими нервами! И здесь они ничем не отличаются от таких же в других местах. Я вам прямо заявляю: демонстрируя всем, как вы труса празднуете, вы врете и притворяетесь! По характеру вы мужественной человек. Конечно, вокруг Фэйрдейла есть много таких, кто пугается собственной тени, не рискует высунуть нос из дома после наступления темноты, боится рот раскрыть. Но вы-то не из таких! Поэтому я говорю: если вы утверждаете, что скотокрады будут существовать вечно, вы притворяетесь, будто у вас не хватает мужества, и помогаете тем самым распространению этой популярной, но лживой теории. Потому что они просто не могут существовать постоянно! Вы нуждаетесь здесь в притоке свежей крови. Понятно, что я имею в виду?
— Думаю, что понятно, — ответил Мортон с таким видом, словно над ним только что пронеслась гроза. — Ладно, незнакомец, я найду тебя в следующий раз, когда буду в городе!
С этими словами он повернулся и вышел за дверь.
Глаза Ларами сверкали, точно кремни, высекающие искру. Он глубоко дышал и молча обводил взглядом пустой полутемный зал ресторана, пока снова не остановил его на Дьюане.
— Итак, — произнес он, понизив голос, — вы нашли нужного вам человека. Так кто же вы сами, черт побери?
Дьюан вывернул наизнанку подкладку кармана своего жилета. Серебряный жетон в форме звезды сверкнул перед удивленными глазами Джима.
— Рейнджер!.. — произнес он, стукнув кулаком по столу. — Я так и знал. Я всегда был склонен доверять вам!
— Ларами, ты знаешь, кто главарь здешней секретной банды скотокрадов? — резко спросил Дьюан. Он терпеть не мог околичностей и предпочитал сразу переходить к сути дела. Голос его — и нечто уверенное, спокойное, решительное во всем его облике — казалось, вернули Ларами присутствие духа.
— Нет, — ответил Ларами.
— А кто-нибудь знает? — продолжал допытываться Дьюан.
— По-моему, из честных жителей не знает никто.
— Но вы кого-то подозреваете?
— Подозреваем, да что толку?
— Расскажи мне о тех, кто постоянно околачивается вокруг салунов — о завсегдатаях.
— Просто никчемный сброд, — быстро, со знанием дела ответил Ларами. — Большинство из них живут здесь уже годами. Другие наезжают время от времени. Некоторые подрабатывают изредка на поденных работах. Поворовывают, занимаются мелким хищением скота, грабежами, — всем, чем угодно, чтобы раздобыть денег на выпивку и игру. Просто сброд лентяев и бездельников!
— А как по-твоему, Чизельдайн со своей бандой связан со здешними бандитами?
— Бог знает. Я всегда подозревал, что это одна банда. Никто из нас ни разу не видел Чизельдайна, хотя Нелль, Поггин, Панхэндль, Смит, Блоссом Кейн и Флетчер бывают здесь частыми гостями. Хотя нет, Поггин приезжает не часто. Зато остальные не оставляют нас без внимания. Между прочим, они тут повсюду к западу от Пекос.
— Меня вот что удивляет, — сказал Дьюан. — Почему люди — с виду честные и порядочные — кажутся здесь такими замкнутыми и неразговорчивыми? Это так, или мне показалось?
— Конечно, так, — мрачно подтвердил Ларами. — Люди теряют скот или другое имущество в Фэйрдейле, и никогда не бывает доказано, честным или нечестным путем. А когда они распускают язык — подозревают, намекают, — их находят мертвыми. Ограбленными, раздетыми, но всегда мертвыми. Мертвые не болтают! Вот почему мы все здесь неразговорчивы.
Дьюана охватила мрачная злоба. С кражей скота еще можно было мириться. Западный Техас богател и процветал, невзирая на орды скотокрадов, орудовавшие на его обширных просторах. Но холодная, расчетливая, тайная власть, держащая в страхе простых трудолюбивых людей, — такое было слишком невероятно, слишком ужасно, слишком чудовищно, чтобы можно было относиться к этому спокойно.
Рейнджер хотел задать еще вопрос, но топот лошадиных копыт прервал его. Лошади остановились перед входом в гостиницу, и один из всадников спрыгнул с седла. Вошел Флойд Лоусон и потребовал табаку.
Если его посещение и удивило Ларами, то он ничем этого не выдал. Зато Лоусон выдал себя, яростно сверкнув глазами на Дьюана, затем переведя мрачный взгляд на Ларами и обратно.
Дьюан небрежно облокотился о прилавок.
— Дурацкую выходку вы себе позволили, — сказал Лоусон. — Если еще раз посмеете околачиваться возле ранчо, я вам не позавидую!
Казалось странным, чтобы человек, целых десять лет проживший к западу от Пекос, не распознал в Дьюане чего-то, исключавшего возможность говорить с ним таким тоном. Разумеется, Лоусон демонстрировал не храбрость; мужественные, смелые люди редко бывают нетерпимыми. Наряду с безграничной отвагой, присущей великим стрелкам тех дней, их отличали также спокойные, невозмутимые манеры, краткость и почти любезность в обращении и, конечно, вежливость. Лоусон же, горячий, как и все выходцы из Луизианы французского происхождения, видимо, никогда ни в чем не испытывал противодействия и, будучи сильным, грубым, невыдержанным человеком, в сложившихся обстоятельствах выглядел просто глупо.
— Я еще раз утверждаю, что вы придумали эту уловку с рейнджером ради возможности повидать Рей Лонгстрет, — насмешливо продолжал Лоусон. — Имейте в виду, если вы явитесь туда снова, будет плохо!
— Вы совершенно правы. Только не для тех, кого вы имеете в виду, — холодно и спокойно отпарировал Дьюан.
— Да Рей Лонгстрет не захочет даже взглянуть на такую ищейку, как вы! — горячился Лоусон. Не то, чтобы он намеренно хотел вывести Дьюана из себя; он был просто ревнив и раздражен. — Я назову вас вашим настоящим именем: вы — дешевый обманщик! Хвастун! Проклятый зазнайка-рейнджер, повсюду сующий свой нос!
— Лоусон, я не приму оскорбления, поскольку вы, кажется, защищаете вашу очаровательную сестру, — медленно ответил Дьюан. — Но позвольте мне вернуть ваши комплименты. Какой из вас аристократ-южанин? Да вы всего лишь жалкий актер, фигляр, играющий не свою роль! А на деле вы просто скотокрад!
Дьюан произнес последнее слово свистящим шепотом. И прочел истину на потемневшем, искаженном яростью лице Лоусона.
Лоусон дернулся, недвусмысленным жестом хватаясь за револьвер. Но как медленно это у него получалось! Дьюан шагнул вперед и нанес удар, Лоусон неуклюже попятился назад, натыкаясь по пути на столы и стулья, и тяжело рухнул, оставшись у задней стенки в полусидячем, полулежачем положении.
— Оставь револьвер! — предупредил Дьюан.
— Лоусон, не трогай оружие! — закричал Ларами.
Но Лоусон был вне себя от бешенства. С покрытым красными пятнами лицом, злобным, пылающим жаждой убийства, он потянулся к бедру. Дьюан ударом сапога вышиб револьвер из его руки. Лоусон с трудом встал и, пошатываясь, выбежал вон.
Ларами поднял трясущиеся руки к потолку:
— Зачем вы дали ему улизнуть? — запричитал он. — Он ведь наставил на вас револьвер! А бить по физиономии таких, как он, здесь даром не проходит!
— Этот безмозглый дурак теперь не успокоится и полезет на рожон; а нам только этого и надо! Он выдаст себя вместе со своей бандой. Он как раз тот человек, которого я искал. Кроме того, пристрелить его означало бы совершить убийство.
— Убийство! — воскликнул Ларами.
— Да, для меня, — ответил Дьюан.
— Может, вы и правы, — кем бы вы ни были, — но если Лоусон тот, за которого вы его принимаете, он сейчас приведет в действие все свои тайные пружины. Да он теперь ночами не будет спать! А они с Лонгстретом всегда имели зуб против меня!
— А для чего у тебя глаза, Ларами? — возразил Дьюан. — Будь начеку. И вот еще что. Повидай своего друга, Мортона. Скажи ему, что игра становится серьезной. Вместе с ним подберите с полдюжины надежных людей, хорошо вам знакомых, которым вы полностью доверяете. Мне может понадобиться ваша помощь.
Конец дня Дьюан провел, переходя с места на место, от угла к углу, из бара в бар, присматриваясь, прислушиваясь, замечая. Его появлению предшествовали возбуждение, громкие голоса, споры и перебранка. События назревали. Он предпочел держаться в стороне от всего этого. После наступления темноты он незаметно прокрался к ранчо Лонгстрета. Вечер был теплый; все двери стояли открытыми настежь; в полумраке светились лампы только в большой гостиной Лонгстрета в дальнем конце здания. Когда подъехали дрожки с Лонгстретом и Лоусоном, Дьюан был настолько надежно укрыт в густом кустарнике, что ему удалось лишь мельком разглядеть Лонгстрета, когда то входил в дом. Судя по тому, что он увидел, пожилой джентльмен выглядел внешне спокойным и уравновешенным, хоть лицо его носило на себе едва заметное выражение оскорбленного достоинства. Разглядеть Лоусона Дьюану не удалось. Оба молча вошли в дом и закрыли за собой дверь.
С другой стороны крыльца, прямо под окном, находился выступ между ступеньками и стеной, и здесь в тени Дьюан и притаился, ожидая развития событий с выдержкой и терпением, порожденными многолетним опытом.
Наконец, зажгли лампу, и Дьюан услыхал шорох юбок.
— Что-то, несомненно, случилось, Рут, — донесся до него взволнованный голос мисс Лонгстрет. — Папа только что встретил меня в прихожей и не сказал ни слова. Он очень бледен и озабочен.
— Кузен Флойд похож на грозовую тучу, — сказала Рут. — Первый раз он не сделал попытки поцеловать меня. Что-то случилось. Да, Рей, сегодня был плохой день!
— О Боже! Рут, что нам делать? Вокруг все какие-то дикари. Флойд делает жизнь совершенно невыносимой для меня. И тебя он дразнит немилосердно…
— Я бы не сказала, что он дразнится, — многозначительно возразила Рут. — Это он так любезничает. Он готов бежать сломя голову за любой юбкой!
— Приятный комплимент для меня, кузина Рут! — засмеялась Рей.
— А мне все равно, — упрямо заявила Рут. — Это так и есть. Он весь какой-то слащавый, приторный. А когда напьется и лезет целоваться — я его ненавижу!
В прихожей раздались шаги.
— Привет, девочки! — послышался голос Лоусона, лишенный своей обычной игривости.
— Флой, в чем дело? — обратилась к нему Рей. — Я никогда не видела папу таким, как сегодня, да и тебя таким… таким встревоженным. Скажи мне, что произошло?
— Видишь ли, Рей, у нас были неприятности, — ответил Лоусон с притворным натянутым смехом.
— Неприятности? — эхом откликнулись обе девушки, сгорая от любопытства.
— Нам пришлось подвергнуться гнусным оскорблениям, — возбужденно продолжал Лоусон, словно сам звук его голоса усиливал его чувства. — Слушайте, девочки; я сейчас вам все расскажу!
Он откашлялся, громко прочистив горло в такой манере, которая сразу выдала, что он крепко выпил.
Дьюан поглубже нырнул в темноту своего укрытия, напрягая мышцы, чтобы разогнать распространяющееся от долгой неподвижности онемение и приготовился слушать. Всего одно слово Лоусона, нечаянно произнесенное в минуту раздражения, могло быть неоценимой уликой для Дьюана.
— Все произошло в городской ратуше, — торопливо начал Лоусон. — Ваш отец, судья Оуэне и я совещались с тремя загородными фермерами. Тут является этот проклятый рейнджер и тащит за собой Снекера — того парня, что прятался здесь, в доме. Он арестовал Снекера по подозрению в нападении на хозяина ресторана Ларами. Поскольку Снекер явно был невиновен, его освободили. Тогда этот рейнджер и начал свои оскорбления. Суд в Фэйрдейле, видите ли, является позорным фарсом! Правосудие — сплошной произвол. Вашего отца следует лишить поста мэра, а всех его помощников разогнать! Он, видите ли, производит аресты только по пустякам! Он боится скотокрадов, разбойников, убийц! Он боится, поэтому попросту отпускает их на свободу. Он использует свою власть, чтобы драть три шкуры со скотокрадов и фермеров при помощи судебных исков! Все это рейнджер заявил во всеуслышанье, прямо в зале суда. Чудовищная наглость! Ваш отец, Рей, был оскорблен в собственном суде каким-то неотесанным грубияном-рейнджером!
— О! — воскликнула Рей Лонгстрет со смешанным чувством негодования и боли.
— Служба рейнджеров стремится захватить власть в Западном Техасе, — продолжал Лоусон. — Все рейнджеры — гнусные подонки, намного хуже тех несчастных правонарушителей, за которыми они охотятся. Некоторые из них сами были преступниками и профессиональными стрелками до того, как стали рейнджерами. А этот — самый худший из всей компании! Он хитрый, умный, со смазливой внешностью, что делает его еще более опасным. Потому что он поистине опасен! Он жаждет убийства. И он станет убивать. Если бы ваш отец сделал хоть малейшее движение, он пристрелил бы его на месте! Это дьявол с железными нервами — прирожденный стрелок-убийца! Господи, каждую секунду я ожидал, что ваш отец упадет бездыханным у моих ног!
— О, Флойд! Такой ужасный разбойник! — с чувством воскликнула Рей Лонгстрет.
— Видишь ли, Рей, этот тип, как и все рейнджеры, жаждет славы и популярности. Он устроил спектакль со Снекером, чтобы получить возможность выступить против твоего отца. Он пытался восстановить против него весь Фэйрдейл. Его обвинение относительно судебных исков было хуже всего! Будь он проклят! Он нам наделает врагов!
— А почему ты так переживаешь из-за выдумок этого проходимца? — с глубоким чувством спросила Рей Лонгстрет. — Любой здравомыслящий человек после минутного раздумья отбросит их все. Не волнуйся, Флойд. И папе скажи, чтобы не волновался. Несомненно, после столь долгих лет безупречной службы его репутация не может быть очернена каким-то… каким-то авантюристом!
— В том-то и дело, что может! — быстро возразил Флойд. — Граница — очень непростое место. Здесь есть много обиженных, неудачников, разорившихся фермеров и скотоводов. А вашему отцу удивительно везет во всем! Рейнджер заронил яд, и он начнет распространяться…



Глава 18


В Фейрдейл начали съезжаться посторонние; эти, и другие подозрительного вида люди, новые для Дьюана, если не для города, способствовали нагнетанию здесь напряженной атмосферы тревожного ожидания. Салуны делали невероятные обороты; двери их не закрывались ни днем, ни ночью. Порядочные жители просыпались по утрам под вопли пьяных хулиганов, толпами слонявшихся по улицам.
Дьюан в течение этих дней держался в тени. Он не разделял того мнения, что появись он на улице в первый раз, он тут же станет мишенью для стрельбы. Такое происходит крайне редко. А если и происходит, то бывает скорее случайностью, чем намеренным действием. Но по ночам он не бездействовал. Он встречался с Ларами, Нортоном, Циммером и другими подобными людьми; был организован негласный клуб единомышленников, и все его члены были готовы к действию. Дьюан проводил ночные часы, наблюдая за домом, где останавливался Флойд Лоусон, когда он не был у Лонгстретов. По ночам его, или во всяком случае дом, где он находился, посещали странные люди: пронырливые, скрытные, таинственные, — ничуть не похожие на добрых знакомых или соседей. Дьюан не имел возможности разглядеть ни одного из этих ночных посетителей, и считал, что еще не настало время задержать кого-либо из них. Тем не менее, он был уверен, что подобные визиты помогут разоблачить Лоусона — или кого-нибудь из этого дома — в связях с преступными элементами.
Ларами сказался прав. Не прошло и суток с момента его последнего разговора с Дьюаном, в котором он настаивал на немедленных действиях, как его нашли мертвым за стойкой бара его маленького ресторанчика с огнестрельной раной в груди. Выстрела никто не слышал Убийство было преднамеренным, потому что на стойке бара лежала бумага, на которой было грубо нацарапано карандашом: «Всех друзей рейнджеров ожидает то же самое!»
Эта смерть потрясла Дьюана. Первым делом, однако, надо было похоронить Ларами. Ни один из соседей убитого не проявил участия в его судьбе или в судьбе несчастной семьи, которую он оставил. Дьюан понимал, что всех его соседей удерживает страх. Миссис Ларами была тяжело больна; смерть ее мужа совершенно подкосила ее. Она осталась с пятью детьми почти без всяких средств к существованию. Дьюан снял маленький глинобитный домик на окраине города и перевез туда всю семью. Он продолжал неизменно играть для них роль няньки, кормильца и друга.
Спустя несколько дней Дьюан открыто появился в городе и дал понять, что приступил к делу всерьез. По его мнению в Фэидейле были люди, тайно одобрявшие действия рейнджера В его намерения прежде всего входило дать обильную пищу для домыслов и рассуждений. Рота добровольной милиции не могла бы иметь такое воздействие на буянов Фэйдейла, как присутствие Дьюана. Распространился слух, будто он был классным стрелком, быстрым, как молния, и столь же опасным. Выступить против него означало верную смерть Он самолично убил тридцать человек — таков был самый дикий слух, ходивший о нем. Утверждали, будто в искусстве владения револьвером он не уступал даже Баку Дьюану или Поггину.
На первых порах среди преступных элементов не только возникали всякого рода предположения и догадки, но и предпринимались довольно решительные попытки вызвать подозрение у бдительного рейнджера и таким образом спровоцировать его на активные действия. За столиками игорных домов, барах, на постоялых дворах, — повсюду Дьюан слышал разговоры: «Кого выслеживает рейнджер? Что он собирается предпринять прежде всего? Ждет ли он здесь кого-нибудь? Кто первым вступит с ним в единоборство и отправиться к дьяволу? Как скоро найдут где-нибудь его самого, нашпигованного свинцом?»
Но когда откуда-то просочилось известие о том, что Дьюан открыто уговаривает честных горожан, предпочитающих отсиживаться дома, выступить в нужное время против насильников и бандитов, Фэйрдейл показал свои волчьи зубы. Несколько раз в Дьюана стреляли в темноте, и однажды он был даже легко ранен. Пустили слух, что Поггин, стрелок-убийца, собирается явиться сюда и расправиться с рейнджером. Но беззаконная часть жителей города не собиралась подниматься всем скопом, чтобы разделаться с ним у всех на виду. Способствовало этому не только то, что враги закона ожидали его очередного шага, но и ленивая неторопливость, свойственная пограничью. Рейнджер находился в их среде. Это было интересно, любопытно, хотя и тревожно. Его охотно встречали за карточными столиками, в барах, и даже те, кто знал, что находятся у него под подозрением, приглашали его разделить с ними выпивку или принять участие в игре. Таков был грубоватый и добродушный юмор, проявлявшийся даже в их враждебности.
Кроме того, один рейнджер или целый эскадрон рейнджеров не в состоянии был бы надолго отвлечь внимание этих людей от их игры, выпивки и постоянных междоусобных драк, не прибегая к решительным действиям. Неутолимый азарт, алчность, жадность безудержно зрели в них. Тем не менее, Дьюан отметил про себя бросающееся в глаза исключение от обычного типа приезжих, которых он привык наблюдать здесь. Снекер исчез, или где-нибудь скрывался. И снова до Дьюана доходили неясные слухи о Поггине, хотя он так и не появлялся. Более того, взаимоотношения между завсегдатаями увеселительных заведении и ковбоями, изредка заглядывавшими сюда выпить рюмку-другую или сыграть в карты, стали необычно спокойными и уравновешенными по сравнению с теми, которые были раньше. Однако такое спокойствие не вводило Дьюана в заблуждение. Оно не могло длиться долго. Удивительным было уже то, что оно продолжалось до сих пор!
Дьюан часто навещал миссис Ларами и ее детишек. Однажды после обеда, сидя у них в гостях, он заметил, как к двери подъехал экипаж, и из него вышли мисс Лонгстрет и Рут. Они несли большую плетеную корзину. Очевидно, им стало известно о тяжелом положении миссис Ларами. Дьюан почему-то почувствовал странную радость, но тем не менее вышел в смежную комнату, чтобы избежать встречи в ними.
— Миссис Ларами, я приехала навестить вас, — приветливо сказала мисс Лонгстрет.
Невзирая на скудный свет, падавший из единственного окна маленькой комнаты, Дьюан видел все достаточно четко. Миссис Ларами, иссохшая, со впалыми щеками, лежала неподвижно в постели. Когда-то она было, несомненно, довольно привлекательной женщиной. Следы разрушительного действия тревог и печали легко можно было прочесть на ее изможденном лице; однако на нем отсутствовали горькие складки обиды и разочарования, которые были присущи ее супругу.
Дьюан с любопытством ожидал, как миссис Ларами встретит дочь своего врага, зная, что именно Лонгстрет разорил их семью.
— Так вы, значит, дочь Грейнджера Лонгстрета? — спросила несчастная женщина, остановив взгляд своих блестящих черных глаз на посетительнице.
— Да, — просто ответила мисс Лонгстрет. — А это моя кузина, Рут Герберт. Мы пришли, чтобы помочь вам, присмотреть за детьми, оказать содействие во всем, что вы позволите для вас сделать…
Нависло долгое молчание.
— Вижу, вы действительно немного напоминаете Лонгстрета, — проговорила наконец миссис Ларами, — но вы совсем не такая, как он. Очевидно, вы больше похожи на вашу матушку. Мисс Лонгстрет, я не знаю, могу ли я… должна ли я принять что-либо от вас. Ваш отец разорил моего мужа…
— Да, я знаю, — печально ответила девушка. — Тем более я обязана помочь вам. Прошу вас, не отказывайтесь! Это так много… будет значить для меня!
Если у бедной, убитой горем женщины и оставалось чувство обиды, то оно быстро растаяло под влиянием тепла и искренней доброты, исходивших от мисс Лонгстрет. По убеждению Дьюана, за впечатлением о внешности Рей Лонгстрет всегда следовало столь же ошеломляющее впечатление о ее великодушии и благородстве. Во всяком случае, начало ее знакомства с миссис Ларами было благоприятным, и стоило ей только начать веселую и оживленную беседу с детьми, как и они, и их мать были полностью покорены. Открытие большой корзины явилось настоящим событием. Жалкие, голодные маленькие бедняжки! В душе у Дьюана вспыхнуло чувство горечи и гнева. Трудно бы пришлось убийце Джима Ларами, если бы он попался ему под руку в эту минуту! Однако, мисс Лонгстрет и Рут, по натуре нежные и практичные девушки, казалось, не слишком близко к сердцу принимали печальную сторону происходящего. Беда постигла эту семью. Поэтому сейчас здесь необходимы были не столько сочувствие и соболезнование, сколько практические действия, деловая помощь, активная поддержка и милосердие, — все то, чем девушки занялись здесь с таким воодушевлением, что оно привело Дьюана в восторг.
— Миссис Ларами, кто пеленал эту малышку? — спросила мисс Лонгстрет. Дьюан выглянул в дверь и увидел девушку с распеленутым младенцем, сидящим у нее на коленях. Подобное зрелище, как ничто другое, явилось последним и завершающим штрихом в полном и прелестном облике Рей Лонгстрет, странным образом навеки запечатлившись в его сердце.
— Рейнджер, — ответила миссис Ларами.
— Рейнджер! — воскликнула мисс Лонгстрет.
— Да, он ухаживал за нами с тех пор, как… как… — голос миссис Ларами осекся.
— О! Значит, вам никто не помогал, кроме него? — быстро подхватила мисс Лонгстрет. — Ни одна женщина? Как же так можно! Я пришлю вам кого-нибудь, миссис Ларами, и сама буду приезжать, если позволите.
— Очень любезно с вашей стороны, — ответила вдова. — Видите ли, у Джима было мало друзей… здесь, в городе, я хочу сказать. И они боялись помогать нам… боялись, что с ними произойдет то же, что и с бедным Джимом…
— Это ужасно! — с негодованием воскликнула мисс Лонгстрет. — Храбрые же у вас друзья! Миссис Ларами, больше ни о чем не тревожьтесь. Мы будем заботиться о вас. Рут, иди сюда, помоги мне! Что такое с этой распашонкой?
Было очевидно, что мисс Лонгстрет с трудом подавляет свои чувства.
— Да просто она надета задом наперед, — заявила Рут. — Видно, мистеру Рейнджеру не часто приходилось пеленать младенцев!
— Он делал все, что мог, — сказала миссис Ларами. — Один только Бог знает, что бы стало с нами, если бы не он!
— Так значит он… он не просто рейнджер? — спросила мисс Лонгстрет, слегка запнувшись.
— Он больше, чем я могу о нем рассказать, — ответила миссис Ларами. — Он похоронил Джима. Он расплатился с нашими долгами. Он перевез нас сюда. Он покупал нам провизию. Он готовил еду и кормил нас. Он купал и пеленал ребенка. Он сидел со мной неотлучно первые две ночи после смерти Джима, когда я думала, что тоже умру. Он такой добрый, такой внимательный, такой терпеливый! Он поддерживал меня одним лица своим присутствием. Порой, когда я пробуждалась от временного забытья и видела его, сидящего рядом со мной, я думала, насколько лживыми были все те сплетни о нем, которых Джим наслушался и которым поверил вначале. Да он даже с детьми играет, как… как обычный, простой, добрый человек. Когда он держит на руках ребенка, я просто не могу поверить, что он кровавый стрелок-убийца, как о нем говорят. Он добрый, но он очень несчастен. У него такие печальные глаза. Иногда он бывает так далеко отсюда, когда детишки карабкаются и резвятся вокруг него! Они любят его. Но жизнь его полна печали. Никто не сможет убедить меня в противном — он видит в людях только хорошее. Однажды он сказал, что кому-то ведь надо быть рейнджером. Так благодарение Господу за то, что на свете есть такие рейнджеры, как он!
Дьюану стало неловко слушать дальше, и он вышел из смежной комнаты.
— Вы очень добросердечны, — сказал Дьюан. — Здесь так не хватает женских рук! Я сам мало что могу сделать. Миссис Ларами, вы сегодня значительно лучше выглядите! Я очень рад. А вот и малышка, чистенькая и беленькая! Если бы ты знала, сколько раз я ломал себе голову над загадкой, какой стороной надевать на тебя распашонку! Видите ли, миссис Ларами, разве я не говорил вам, что друзья придут? И новые, лучшие времена тоже!
— Да, теперь у меня больше надежды на это, чем прежде, — отвечала миссис Ларами. — Ко мне пришла дочь Грейнджера Лонгстрета. После смерти Джима я думала, что погибну. У нас ничего не было. Кто бы смог позаботиться о моих малютках? Но я почувствовала новые силы, и…
— Миссис Ларами, не тревожьтесь больше ни о чем, — сказала мисс Лонгстрет. — Я присмотрю, чтобы у вас ни в чем не было недостатка. Я обещаю вам!
— Прекрасно мисс Лонгстрет! — воскликнул Дьюан. — Как раз то, что я… ожидал от вас!
Казалось, девушка восприняла его слова, как высшую похвалу, потому что белизна ее щек сменилась прелестным румянцем.
— И очень мило, что вы тоже пришли, мисс Герберт, — добавил Дьюан. — Позвольте мне поблагодарить вас обеих. Я рад, что имею таких добрых помощниц, взявших на себя часть моих повседневных забот. И тем более рад за эту добрую женщину и ее чудесных малышей. Но хочу вас предостеречь: будьте осторожны и не ходите сюда поодиночке. Это опасно. А теперь мне надо идти. До свидания, миссис Ларами. Я снова загляну вечерком. До свидания!
— Мистер Рейнджер, погодите! — окликнула его мисс Лонгстрет, когда он перешагнул через порог. Бледная и еще более прекрасная от нескрываемого волнения, она вышла за дверь и встала рядом с ним.
— Я была к вам несправедлива, — прямо сказала она.
— Ну что вы, мисс Лонгстрет! Как вы можете такое говорить? — возразил он.
— Я верила всему, что о вас говорили отец и Флойд Лоусон. Теперь я вижу — я была к вам несправедлива.
— Я неимоверно счастлив. Но, мисс Лонгстрет, пожалуйста, ни говорите о том, что вы были ко мне несправедливы. Я был… профессиональным стрелком, теперь я рейнджер, и большинство из того, что обо мне говорят — правда. Моя судьба — приносить страдания другим, иногда, увы, даже совершенно невинным людям. Но видит Бог, она приносит страдания и мне!
— Я поступила с вами дурно, я оскорбила вас. Если вы снова посетите мой дом, я сочту это за честь. Я…
— Прошу вас, мисс Лонгстрет, пожалуйста, не надо! — прервал ее Дьюан.
— Но, сэр, мне не дает покоя моя совесть! — продолжала она, и для Дьюана ни один самый прелестный звук не мог сравниться с ее голосом. — Вы позволите мне пожать вашу руку? Простите ли вы меня?
Царственным жестом она протянула к нему руку, прижав другую к груди. Дьюан неловко пожал ее ладонь. Он растерялся и не знал, что ему делать дальше.
Затем вдруг на него нашло прозрение, что за этой чистой, милой настойчивостью таится нечто большее, чем просто желание испросить у него прощение за истинную или вымышленную обиду. На свете не было человека, подумал Дьюан, который мог бы противостоять ей в эту минуту!
— Вы достойны самой высокой похвалы за вашу доброту к этой несчастной женщине, — продолжала девушка, и речь ее была немного торопливой, словно она старалась поскорее высказать все, что накопилось у нее на душе. — Когда она осталась одна, беспомощная, покинутая всеми, — вы стали ей другом. Поступок, достойный мужчины! Но миссис Ларами не единственная несчастная женщина в мире. Я тоже несчастлива. О, как мне вскоре может понадобиться настоящий друг! Станете ли вы им для меня? Я так одинока. Я очень встревожена. Я боюсь… боюсь… О, мне действительно нужен будет надежный друг… скоро, очень скоро! Я так боюсь того, о чем вы узнаете рано или поздно. Я хочу помочь вам. Спасти хоть жизнь, если не честь! Неужели я должна вечно оставаться одна — совсем одна? Будете ли вы… станете ли вы… — голос ее прервался.
Ее слова удивили и насторожили Дьюана. Не раскрыла ли она то, в чем он давно подозревал ее отца и Лоусона? Может быть, она знает еще что-нибудь? Ее обращение к нему за помощью глубоко потрясло Дьюана. Помочь ей он хотел бы больше, чем вообще желал чего-либо в мире. И одновременно с острым сумбурным чувством глубокой нежности она возбудила в нем ощущение приближающейся опасности.
— Я обязан честно выполнять свой долг, — произнес он внезапно охрипшим голосом.
— Если бы вы знали меня лучше, вы бы не сомневались в том, что я не могу просить вас изменить своему долгу!
— В таком случае я… готов сделать для вас все, что угодно!
— О, благодарю вас! Мне стыдно, что я поверила кузену Флойду! Он лгал… лгал! А я живу в сплошном мраке, в совершенной растерянности. Отец хочет, чтобы я вернулась домой. Флойд пытается удержать меня здесь. Они ссорятся между собой. О, я чувствую, скоро должно случиться нечто ужасное! И мне понадобится ваша помощь, если… если… Захотите ли вы помочь мне?
— Да, — просто ответил Дьюан, и его взгляд вызвал жаркий румянец на ее щеках.



Глава 19


После ужина Дьюан отправился на свою обычную вечернюю разведку. Ночь была темная, беззвездная, и резкий ветер шелестел листвой. Дьюан направил шаги в сторону ранчо Лонгстрета. Ему надо было так много обдумать, что он перестал следить за течением времени. Выжидая в темноте, укрытый среди густых ветвей кустарника, он услыхал наконец знакомые шаги Лоусона и увидел, как раскрылась дверь в доме, бросив во мрак широкий столб света. Лоусон шагнул через порог, дверь захлопнулась, и все снова погрузилось во тьму. Ни один луч не пробивался сквозь плотно зашторенные окна.
Беседа Лоусона с Лонгстретом, естественно, не могла не интересовать Дьюана. Он подкрался к двери и прислушался, но различил лишь неясное бормотание голосов; к тому же такая позиция была слишком рискованной. Он решил обойти дом вокруг и свернул за угол.
Эта сторона массивного здания из необожженного кирпича была значительно более старой постройки, чем службы и основная его часть. Между ними находилась узкая щель, ведущая снаружи во внутренний дворик; она-то и натолкнула Дьюана на мысль воспользоваться представившейся ему возможностью, невзирая на большой риск. Осторожно прокравшись через густые заросли травы и кустарника ко входу в щель, он заметил в темноте слабенькую полоску света, отмечавшую местоположение небольшой трещины в стене. Ему пришлось боком протискиваться в узкий проход. Это было непросто, но он успешно справился с задачей, не издав ни малейшего шума. Чем дальше он продвигался вперед, тем щель становилась немного шире, что навело его на мысль в случае необходимости спасаться бегством в сторону патио. Продвижение до заранее намеченного наблюдательного пункта заняло довольно много времени. Добравшись, наконец, до места, Дьюан убедился, что трещина в стене, которую он отметил вначале, находилась на целый фут выше его головы. Ничего не оставалось делать, как только отыскать в сухой осыпающейся глине углубления для носков сапог и, упираясь коленями в одну стену, а спиной в противоположную, подняться до самой трещины. Но добравшись до нее, он совершенно забыл, какому риску он подвергается.
Сквозь трещину в стене можно было видеть внутренность комнаты в которой находились два человека. Лонгстрет выглядел озабоченным; он сидел молча, поглаживая усы; брови его были нахмурены. Лицо Лоусона казалось более мрачным, более угрюмым, но словно освещенным изнутри ярким светом какой-то неукротимой решимости.
— Мы должны решить сегодня обе проблемы, — говорил Лоусон. — За этим я сюда и пришел.
— А если я не намерен беседовать здесь? — озабоченно запротестовал Лонгстрет. — Я никогда не допускал, чтобы мой дом служил местом…
— Мы и так ждали достаточно долго. Это место ничуть не хуже любого другого. Ты совсем распустил нервы с тех пор, как проклятый рейнджер появился в городе. Но прежде всего: ты отдашь Рей за меня?
— Флойд, ты говоришь, словно избалованный мальчишка! Отдать Рей за тебя! Она же женщина, и я нахожу, что у нее есть собственное мнение. Ты знаешь, я хотел, чтобы она вышла за тебя замуж. Я пробовал убедить ее. Но Рей теперь для тебя ни к чему. Сначала ты ей нравился. Но теперь — нет. Так что же я могу поделать?
— Ты можешь заставить ее выйти за меня замуж, — упрямо настаивал Лоусон.
— Заставить ее сделать то, чего она не желает? Это невозможно, даже если бы я и пытался. А мне и пытаться не хочется. У меня не очень-то высокое мнение о тебе, как о зяте, Флойд. Но если бы Рей тебя любила, я бы согласился. Мы все уберемся отсюда, прежде чем с этим проклятым, несчастным делом будет покончено. И она никогда ничего не узнает. И ты, может быть, снова сумеешь стать таким, каким был, пока Запад тебя не испортил. А до той поры обстоятельства складываются так, что тебе придется вести с ней игру самостоятельно. И я говорю тебе, что ты проиграешь.
— Зачем же ты позволил ей приехать сюда? — кипятился Лоусон. — Ты совершил смертельную ошибку. Я потерял голову из-за нее. Либо она станет моей, либо я погибну! Неужели ты не понимаешь, что будь она моей женой, я сразу смог бы взять себя в руки? С тех пор, как она появилась, между нами пропало согласие. И банда начинает проявлять недовольство. Нет, Лонгстрет, мы должны уладить наши дела сегодня!
— Хорошо; то, что касается Рей, мы можем решить прямо сейчас, — сказал Лонгстрет, вставая. — Пойдем и спросим ее. Сам увидишь, каковы у тебя шансы.
Они вышли, оставив дверь открытой. Дьюан соскользнул на землю, чтобы отдохнуть и обдумать услышанное. Ему хотелось услыхать ответ мисс Лонгстрет. Но он и без того мог предположить, каким он будет. Лоусон полностью отвечал тому представлению, которое сложилось о нем у Дьюана, и не подлежало сомнению, что вскоре это представление может измениться еще в худшую сторону.
Мужчины, казалось, отсутствовали довольно долго, хотя такое впечатление могло сложиться у Дьюана благодаря его нетерпеливому любопытству. Наконец, он услышал тяжелую поступь за стеной. Лоусон вернулся один. Лицо его было серым, словно свинцовая маска, и носило на себе униженное выражение. Затем унижение уступило место ярости. Он принялся мерить шагами комнату, бормоча про себя глухие проклятия. Вошел Лонгстрет, заметно более спокойный, чем прежде. Дьюан не мог не прийти к убеждению, что полковник чувствует явное облегчение в связи с очевидным отклонением предложения Лоусона.
— Не делай из этого трагедию, Флойд, — сказал он. — Ты же видишь, я не в силах ничего изменить. Мы живем здесь, как дикари, но не могу же я заарканить собственную дочь и вручить ее тебе, словно непокорного годовалого бычка?
— Лонгстрет, я могу заставить ее выйти за меня замуж, — хрипло заявил Лоусон.
— Каким образом?
— Ты знаешь, благодаря чему я держу тебя в руках? Помнишь наше соглашение, поставившее тебя во главе всей банды скотокрадов?
— Вряд ли я смог бы забыть об этом, — мрачно ответил Лонгстрет.
— Я могу пойти к Рей, рассказать ей все, заставить ее поверить, что в случае ее отказа я повсюду распространю это известие… сообщу рейнджеру…
Лоусон произнес свою угрозу на одном дыхании, стиснув зубы и полуприкрыв глаза. Он не чувствовал ни стыда, ни угрызений совести. Они был весь охвачен темной и необузданной страстью.
Лонгстрет смотрел на своего родственника с мрачным, сдержанным бешенством. В его взгляде Дьюан распознал сильного, беспринципного мужчину, вступившего на преступный путь, но все же мужчину. Он же разоблачил Лоусона, как буйного и исступленного истерика. Дьюану также представилось с полной ясностью, как в течение всех прошедших лет сильный мужчина пытался поддержать, помочь, наставить более слабого. Но время это ушло навсегда вместе с намерениями и возможностями Лонгстрета. Лоусон, как подавляющее большинство распущенных и испорченных людей на границе, достиг того предела, когда любое влияние оказывалось для него тщетным. Здравый смысл перестал существовать. Он слышал только себя и жил только своими интересами.
— Но, Флойд, Рей единственная живая душа на земле, которая не должна знать, что я скотокрад, вор, главарь самой худшей банды на границе, — с чувством возразил Лонгстрет.
Флойд кивнул в знак согласия, словно смысл и значение сказанного только что дошли до него. Однако он недолго пребывал в нерешительности:
— Рано или поздно она обо всем узнает. Уверяю тебя, она уже начала подозревать, что у нас здесь не все в порядке. Она ведь не слепая. Заруби это себе на носу!
— Рей изменилась, я знаю. Но ей пока и в голову не может прийти вообразить своего папочку в роли предводителя бандитов! Рей озабочена тем, что она называет моим долгом мэра. И еще, я думаю, ее не вполне удовлетворили мои объяснения относительно источников моих доходов.
Лоусон прекратил свое непрерывное хождение и оперся о каминную доску, сунув руки в карманы. Он принял решительную позу, словно намеревался до конца отстаивать здесь свой последний рубеж. Вид у него был отчаянный, но в эту минуту обычное нервное возбуждение покинуло его.
— Может, ты и прав, Лонгстрет, — сказал он. — Не сомневаюсь, что все, сказанное тобой, — правда. Но мне-то от этого не легче! Мне нужна эта девушка. Если я ее не получу — клянусь, мы все отправимся к дьяволу!
Его угроза могла таить в себе все, что угодно, даже самое худшее. Несомненно, что-то еще было у него на уме. Лонгстрет слегка вздрогнул, едва заметно, словно пробуждающийся тигр. Он сидел неподвижно, опустив голову, молча поглаживая усы. Дьюан почти воочию видел ход его рассуждение. У него был большой опыт в угадывании мыслей людей, попавших под гнет подобных обстоятельств. Он не имел возможности подтвердить свои предположения, но был убежден, что именно сейчас и здесь у Лонгстрета родилось решение убить Лоусона. С точки зрения Дьюана было удивительно, как Лонгстрет не пришел к такому умозаключению прежде. Не исключено, что приезд дочери вверг полковника в конфликт с самим собой.
Внезапно Лонгстрет отбросил пасмурное выражение лица и начал говорить. Он говорил быстро, убедительно, однако Дьюану показалось, что он таким образом пытается всего лишь успокоить на некоторое время Лоусона. Лоусон больше не отдавал себе отчет в роковых последствиях пересечения границы дозволенного, предела возможности и меры допустимого, словно таких понятий больше не существовало. Он был полностью поглощен самим собой. Оставалось только удивляться, как человек с подобным складом характера мог прожить так долго и продвинуться так далеко в суровых условиях Юго-запада! Ответ, очевидно, заключался в Лонгстрете, который руководил им, поддерживал и защищал его до сих пор. Прибытие Рей Лонгстрет явилось клином раздора между ними.
— Ты чересчур нетерпелив, — убеждал его Лонгстрет. — Ты рискуешь потерять последний шанс на удачу, если станешь торопить Рей. Ее еще можно завоевать. Если ты скажешь ей, кто я такой, она возненавидит тебя навеки. Ради моего спасения, возможно, она и согласится стать твоей женой, но будет ненавидеть тебя всю жизнь! Нет, это не тот путь. Не спеши. Постарайся выиграть время. Постарайся измениться, вести себя с ней иначе. Перестань пить: она терпеть этого не может. Давай-ка подумаем, как распродать здесь все: скот, ранчо, имущество, — и убраться отсюда подобру-поздорову. Вот тогда ты сможешь проявить себя перед ней в более выигрышном свете.
— Я сказал тебе, что мы должны остаться здесь, — хмуро возразил Лоусон. — Банда не допустит нашего ухода. Это невозможно, если ты не хочешь пожертвовать всем.
— Ты хочешь сказать, если не обвести наших людей вокруг пальца? Сбежать отсюда, бросить все, без их ведома? Оставить их здесь самостоятельно расхлебывать заваренную кашу?
— Именно это я и хочу сказать.
— Я очень дурной человек, — ответил Лонгстрет. — Но все-таки не настолько дурной. Если я не смогу убедить банду отпустить меня, я останусь с ней и буду плясать под общую дудку. К тому же, Лоусон, тебе когда-нибудь приходило в голову, что все дела последних лет выполнены, в основном, тобою?
— Да. Не будь меня, никаких дел не было бы вообще. Ты стал труслив, и особенно после того, как здесь появился рейнджер.
— Ладно, называй меня трусом, если тебе так хочется. Но я называю это здравым смыслом. Мы давно достигли своего предела. Мы начали с похищения мелких партий скота в то время, когда скотокрадство было пустой забавой. Но по мере того, как вырастала наша жадность, росли также дерзость и наглость. Затем возникла банда, регулярные налеты, угон скота, одно, другое, до тех пор, пока мы вдруг не узнали, — пока я не узнал! — что за нами числятся темные делишки, грабежи и даже убийства! После этого нам уже ничего не оставалось, как продолжать в том же духе. Поворачивать обратно было слишком поздно!
— По-моему, мы все так решили. Ни один из членов банды не желает прекращать нашу деятельность. Они считают — и я так считаю! — что все мы неуязвимы. Нас могут обвинять, подозревать, но доказать ничего не могут. Мы слишком сильны!
— Вот тут-то и кроется твоя роковая ошибка! — с чувством возразил Лонгстрет. — Я понял ото сам не так давно. Я был упрям и напорист. Кому могла бы прийти в голову идея связать Грейнджера Лонгстрета с бандой скотокрадов? Но я изменил свою точку зрения. Начал рассуждать. Стал доискиваться до сути вещей. Мы ведем преступную жизнь, и долго такое продолжаться не может. В самой природе жизни — даже здесь! — заложено непременное условие, что она должна изменяться к лучшему. А мы? Разве мы ее улучшаем? Самым мудрым решением для нас было бы разделить все поровну и покинуть страну.
— Но скот ведь принадлежит тебе и мне, все поголовье! — запротестовал Лоусон.
— Я разделю свою часть.
— А я нет — и это решает вопрос! — мгновенно заключил Лоусон.
Лонгстрет развел руками, словно подчеркивая бесполезность попыток убедить упрямца. Беседа не охладила его пыл, и теперь Лонгстрет начал проявлять признаки нарастающего нетерпения. Зловещий огонек светился в глубине его глаз.
— Долго же просуществует твое стадо и имущество, и много пользы ты от них получишь, если рейнджер…
— Ба! — хриплым голосом выкрикнул Лоусон. Упоминание о рейнджере явилось искрой, упавшей в бочку с порохом. — Разве я не говорил тебе, что с ним скоро будет покончено, — сегодня, завтра, в любое время! — точно так же, как и с Ларами?
— Да, ты упоминал о… о подобном предложении, — насмешливо возразил Лонгстрет. — Я тоже интересовался, каким образом будет достигнуто сие желанное событие.
— Банда разделается с ним!
— Ба! — в свою очередь возразил Лонгстрет, пренебрежительно рассмеявшись. — Флойд, не будь дураком. Ты уже десять лет живешь на границе. Ты носишь револьвер, и не раз пользовался им. Ты находился среди бандитов, когда они совершали убийства. Ты присутствовал при многих стычках. Но за все время тебе ни разу не приходилось встретить такого, как этот рейнджер. У тебя не хватит духу справиться с ним, даже если и подвернется случай. Ни у кого из вас не хватит! Единственный способ избавиться от него — напасть на него всей бандой, одновременно. Но в таком случае мы недосчитаемся многих из нас!
— Лонгстрет, ты говоришь это так, словно не имеешь ничего против того, чтобы он прикончил кое-кого из наших людей, — заметил Лоусон; теперь уже его голос звучал насмешливо.
— По правде сказать, я действительно ничего не имею против, — последовал грубоватый ответ. — Надоела мне до тошноты вся канитель!
Лоусон удивленно чертыхнулся. Его эмоции пребывали в разительном противоречии с интеллектом. Едва ли можно было его заподозрить в проницательности и остроумии. Дьюан никогда не видел более пустого и самонадеянного человека.
— Лонгстрет, мне не нравятся твои слова, — сказал он.
— А не нравятся, то сам знаешь, что ты можешь сделать, — быстро ответил Лонгстрет. Он невозмутимо встал со стула, и по холодному блеску глаз и жестким складкам в углах его губ Дьюан понял, насколько в данную минуту этот человек опасен.
— Ладно, в конце концов, не здесь и не сейчас, — пожал плечами Лоусон, невольно поддаваясь более твердому характеру. — Речь идет о том, получу ли я девушку?
— Ни в коем случае без ее согласия.
— Ты не заставишь ее выйти за меня замуж?
— Нет. Нет! — все тем же холодным, глухим голосом ответил Лонгстрет.
— Отлично. Тогда я сам заставлю ее!
Очевидно, Лонгстрет знал своего собеседника настолько хорошо, что не стал больше тратить слов. Дьюан понял то, о чем Лоусон даже не подозревал: где-то здесь, на расстоянии вытянутой руки у Лонгстрета был спрятан револьвер, и он собирался воспользоваться им. Неожиданно снаружи послышались звуки тяжелых шагов, и по крыльцу протопали подкованные сапоги. Дьюан мог и ошибаться, но он был уверен, что эти шаги спасли Лоусону жизнь.
— А вот и они, — сказал Лоусон и отворил дверь.
В комнату вошли пятеро мужчин в масках. На всех были куртки свободного покроя, под которыми можно было спрятать любое оружие. Плотный широкоплечий здоровяк обменялся рукопожатиями с Лонгстретом, пока остальные молча стояли в стороне.
Атмосфера в комнате круто изменилась. На Лоусона никто не обращал внимания, словно тот был пустым местом. Лонгстрет стал другим человеком, доселе незнакомым Дьюану. Если он и вынашивал надежду об освобождении от банды, о бегстве в более безопасную страну, то отбросил ее сразу при виде вошедших мужчин. Они олицетворяли силу, власть, и он был связан своими обязательствами перед ними.
Крупный мужчина заговорил резким шепотом, и остальные тесно сгрудились вокруг него возле стола. Видимо, они обменялись какими-то тайными опознавательными знаками, неясными для Дьюана. Затем головы всех склонились над столом. Приглушенные голоса спорили, задавали вопросы и отвечали на них, Напрягая слух, Дьюан с трудом различал отдельные слова. Ясно было, что они что-то планировали, перебрасываясь короткими деловыми замечаниями. И еще Дьюан понял, что они назначили встречу где-то поблизости или в самом Орде.
Затем крупный мужчина, который был явным лидером проходившего совещания, встал и направился к выходу. Он ушел так же быстро, как и появился, и за ним последовали его товарищи. Лонгстрет принялся неторопливо набивать трубку табаком. Лоусон выглядел злым и необщительным. Он яростно дымил сигарой и непрерывно пил рюмку за рюмкой. Неожиданно он выпрямился и замер, прислушиваясь.
— Что это? — воскликнул он.
Напряженный слух Дьюана уловил слабый шуршащий звук.
— Должно быть, крыса, — ответил Лонгстрет.
Шуршание превратилось в легкое потрескивание.
— По-моему, это гремучка, — сказал Лоусон.
Лонгстрет встал из-за стола и обвел взглядом комнату.
В ту же секунду Дьюан ощутил едва уловимое колебание глинобитной стенки, поддерживавшей его. Он с трудом поверил своим чувствам. Но потрескивание в комнате Лонгстрета стало перемежаться с негромким тупым звуком падающих кусочков сухой глины. Стенка, состоявшая, в сущности, из высохшей грязи, начала разваливаться под нажимом его колен. Дьюан явственно различал, как она дрожит под его тяжестью. Горячая волна крови прихлынула к его сердцу.
— Что за дьявол! — воскликнул Лонгстрет.
— Откуда-то запахло пылью, — встревоженно заметил Лоусон.
Это послужило сигналом для Дьюана покинуть свой пост и спрыгнуть на землю. Однако, несмотря на все меры предосторожности, ему не удалось избежать шума.
— Ты слышал шаги? — насторожился Лонгстрет.
Ответа не последовало, зато тяжелый кусок глины со стуком упал на пол. Дьюан услышал шум, почувствовал, как дрогнула стена.
— Там кто-то есть, между стенками! — закричал Лонгстрет.
Тут целый участок стены с грохотом рухнул внутрь комнаты. Дьюан поспешно начал протискиваться сквозь узкую щель по направлению к патио.
— Я слышу его! — завопил Лоусон. — Сюда!
— Нет, он направляется в другую сторону! — старался перекричать его Лонгстрет.
Топот тяжелых сапог придал Дьюану силы отчаяния. Он не уклонялся от борьбы, но попасть в западню подобно загнанному в ловушку койоту его вовсе не устраивало. Он едва не изорвал одежду о стенки прохода. Пыль забивала ему глаза и нос. Он успел как раз вовремя, вырвавшись, наконец, во внутренний дворик. Один глоток чистого воздуха восстановил его силы, и он с револьвером в руке бросился бежать к выходу из патио. Топот бегущих ног заставил его повернуть обратно. Пока оставался шанс спастись бегством, он не хотел ввязываться в схватку. Ему показалось, что кто-то выбежал навстречу ему с противоположного конца патио. Дьюан бросился под прикрытие каменной галереи и, натолкнувшись на дверь в стене, не имея понятия, куда она ведет, осторожно приоткрыл ее и проскользнул в образовавшуюся щель.

Глава 20


Дьюана встретил приглушенный возглас. Комната была освещена. Он увидел Рей Лонгстрет, сидевшую на постели в домашнем халате. Жестом предупредив ее о молчании, он повернулся, чтобы закрыть дверь. Дверь была тяжелая, без засова или задвижки, и прикрыв ее, Дьюан лишь на мгновение почувствовал себя в безопасности. Затем он окинул взглядом комнату. В ней было только одно окно с плотно закрытыми ставнями. Он прислушался, и ему почудились удаляющиеся шаги, постепенно замирающие в отдалении.
Только теперь Дьюан обернулся к мисс Лонгстрет. Она сползла с кровати и стояла на полу на коленях, умоляющим жестом протягивая к Дьюану дрожащие руки. Белизна ее щек соперничала с белизной подушек на ее постели. Снова знаком призвав ее к молчанию, Дьюан бесшумно шагнул вперед, намереваясь успокоить ее.
— О! — в ужасе прошептала мисс Лонгстрет, и Дьюану показалось, будто она вот-вот готова упасть в обморок. Когда он приблизился и взглянул ей в глаза, он понял смысл странного и мрачного выражение в них. Она испугалась, решив, что он намерен убить ее или совершить нечто худшее. Дьюан представил себе, как устрашающе должен был выглядеть он, ворвавшись к ней в таком виде и с огромным револьвером в руке!
Ее полный сомнения испуганный взгляд, пристально и неотрывно следящий за его лицом, причинял ему почти физическую боль.
— Послушайте. Я не знал, что это ваша комната. Мне пришлось проникнуть сюда, чтобы избежать преследования… спасти свою жизнь! За мной гнались. Я… следил за вашим отцом и его людьми. Они обнаружили слежку, но не видели меня. Они не знают, кто их подслушивал. Сейчас они ищут меня повсюду.
Ее глаза, напоминавшие глубокие темные озера, теперь стали похожи на широкие распахнутые окна, освещенные изнутри напряженной работой мысли. Она поднялась с колен и взглянула в лицо Дьюану с тревогой и женской проницательностью во взоре:
— Вы шпионили за моим отцом? Почему? Отвечайте!
Дьюан коротко изложил ей ход событий до того, как он проник в ее комнату, не избегая резких характеристик людей, за которыми он наблюдал.
— Боже мой! Значит, так обстоят дела? Я знала, чувствовала, что все здесь насквозь проникнуто ложью… и он сам… и это место… и окружающие его люди… И с самого начала я возненавидела Флойда Лоусона! О, я погибну, если… если… Все это значительно хуже, чем я предполагала! Что же мне делать?
Звук мягких крадущихся шагов где-то поблизости привлек внимание Дьюана, напомнив об опасности и о еще более существенной угрозе того, что его могут обнаружить здесь, в ее комнате.
— Мне надо уходить отсюда, — прошептал он.
— Погодите, — возразила мисс Лонгстрет. — Они ведь охотятся за вами, верно?
— И еще как! — мрачно ответил он.
— В таком случае вам следует оставаться здесь. Они могут подстрелить вас, прежде чем вам удастся убежать. Оставайтесь! Если мы услышим их приближение, вы успеете спрятаться. Я погашу свет и встречу их у двери. Доверьтесь мне! Подождем, пока все успокоится, даже если придется ждать до утра. Потом вы сможете ускользнуть отсюда.
— Я не могу остаться. Я не хочу… я не должен… — упрямо повторял Дьюан, ошеломленный и растерянный.
— Но вы должны! Это единственный безопасный выход! Они не придут сюда.
— А если придут? Лонгстрет в любом случае станет обыскивать каждую комнату, каждый уголок в старом доме. Если он обнаружит меня здесь, я не смогу сопротивляться из опасения, что вас может задеть случайная пуля. И потом… мое присутствие здесь…
Дьюан, не закончив фразы, шагнул к двери. Бледная как полотно, с широко раскрытыми потемневшими глазами, мисс Лонгстрет решительно преградила ему путь. Сильная, гибкая и грациозная, она в эту минуту напоминала пантеру. Но ей не надо было применять ни твердости, ни силы, потому что одно лишь прикосновение ее руки приводило Дьюана в трепет и делало его послушным.
— Ты еще не спишь, Рей? — раздался громкий голос Лонгстрета, слишком резкий и нетерпеливый, чтобы казаться нормальным.
— Нет. Я решила немного почитать в постели. Спокойной ночи, — быстро ответила мисс Лонгстрет настолько невозмутимо и естественно, что Дьюан в очередной раз подивился разнице между мужчиной и женщиной. Отвечая, она одновременно знаками показывала Дьюану на шкаф, предлагая ему укрыться в нем. Дьюан повиновался, но дверца шкафа никак не хотела полностью закрываться.
— Ты одна? — продолжал допытываться настойчивый голос Лонгстрета.
— Да. Рут ушла спать, — отвечала она.
Дверь в комнату распахнулась со скрипом и резким визгом несмазанных петель. Лонгстрет появился на пороге, осунувшийся, возбужденный, с горящими глазами. За ним Дьюан разглядел Лоусона и еще с полдюжины едва различимых в темноте фигур.
Лонгстрет стоял в дверях, загораживая собою проход и не позволяя Лоусону войти. Вся его фигура выражала недоверие и подозрительность. Он сам хотел осмотреть комнату. Внимательно окинув взглядом помещение, он вышел и закрыл за собой дверь.
Наступила долгая напряженная пауза. Дом снова погрузился в тишину и покой. Дьюан не видел мисс Лонгстрет, но слышал ее быстрое дыхание. Как долго собирается она прятать его здесь? Сколь бы сложной и полной опасности его жизнь ни была, но подобного приключения ему еще не доводилось переживать. Он попытался объяснить странную нежность своих чувств влиянием гипнотического очарования этой прекрасной женщины. Трудно было предположить, чтобы он, прожив столько лет вне человеческого общества, смог внезапно влюбиться. Однако именно в этом и заключался секрет его волнения.
Наконец, он толчком распахнул дверцу шкафа и вышел наружу. Мисс Лонгстрет сидела, опустив голову на руки; поза ее выдавала крайнюю степень отчаяния.
— Мне кажется… я могу теперь… уйти без помех, — прошептал Дьюан, прикоснувшись к ее плечу.
Мисс Лонгстрет подняла дрожащее, залитое слезами лицо.
— Идите, если так нужно, но если безопасность того требует, вы можете остаться, — ответила она.
— Я… я не знаю, как вас благодарить. Мне кажется невероятным… то, что я обнаружил… и вы — его дочь! Я совершенно растерян. Я сам себя не понимаю. Но я хочу, чтобы вы знали… если бы я не был человеком вне закона… рейнджером… я бы сложил свою жизнь к вашим ногам!
— О! Вы так мало… знаете меня, — возразила она, залившись румянцем.
— И тем не менее, это правда, которая заставляет меня с еще большей остротой ощущать, сколько неприятностей я вам доставил!
— Вы не станете… вступать в поединок с моим отцом?
— Нет, если это будет от меня зависеть. Я попытаюсь держаться от него в стороне.
— Но вы ведь шпионили за ним?
— Я — рейнджер, мисс Лонгстрет.
— А я… о… я дочь скотокрада! — воскликнула она. — Насколько это ужаснее, чем все то, в чем я его подозревала! Я воображала, будто он занимается жульническими сделками со скотом. Но уже сегодня вечером у меня возникли серьезные подозрения.
— Подозрения? Прошу вас, расскажите мне!
— Я подслушала разговор Флойда с отцом. Они говорили о каких-то людях, которые прибудут сегодня вечером, чтобы организовать встречу с отцом в потайном месте где-то поблизости от Орда. Отец не хотел ехать, и тогда Флойд начал в насмешку обзывать его чужим именем.
— Каким именем? — насторожился Дьюан.
— Чизельдайн…
— Чизельдайн! Великий Боже! Мисс Лонгстрет, почему, во имя Всевышнего, вы говорите мне это?
— А в чем тут разница — я не понимаю?
— Ваш отец и Чизельдайн — одно и то же лицо! — сказал Дьюан, чувствуя, как сразу охрип его голос.
— Я сама догадывалась об этом, — жалобно проговорила она. — Но ведь настоящее имя отца — Лонгстрет…
Дьюан был настолько потрясен, что некоторое время не мог говорить. Участие девушки в этой трагедии обессилило его. В ту же минуту, когда она раскрыла ему тайну загадочного имени, он понял, что любит ее. Разноречивые чувства могучим потоком нахлынули на него.
— Мисс Лонгстрет… то, что вы сказали — совершенно невероятно! — прошептал он. — Чизельдайн — главарь банды скотокрадов, разоблачить и уничтожить которого я специально прислан сюда. Но Чизельдайн — всего лишь имя. Ваш же отец — живой человек. Я поклялся его захватить. Я связан большим, чем просто законом или клятвой. И я не могу разорвать эти узы. И в то же время я должен навлечь на вас позор… поломать вашу жизнь! Все свалилось на меня так неожиданно… Я бы отдал за вас свою жизнь, если бы мог! Как ужасно… жестоко… немилосердно все! Как странно складывается судьба!
Мисс Лонгстрет опустилась на колени, держа его руки в своих ладонях.
— Вы не убьете его? — умоляла она. — Ради меня — вы не убьете его?
— Нет. Обещаю вам.
С глухим стоном она уронила голову на подушки.
Дьюан молча отворил дверь и выскользнул из-под прикрытия каменной галереи во внутренний дворик. Ветер остудил его разгоряченное лицо, слегка успокоив бурные чувства, бушевавшие у него в груди.
Ночь была темная, ветреная, грозовая, хоть и без дождя. Дьюан надеялся, что мучительная боль, таившаяся где-то внутри, немного уляжется после того, как он покинет ранчо. Но еще долго горький комок стоял у него в горле и грудь сжималась от невыносимой тоски, когда он торопливо шагал по направлению к городу. Все его мысли концентрировались вокруг Рей Лонгстрет. Какой замечательной женщиной она оказалась! Впереди ему чудилась неясная, беспочвенная надежда на то, что он сумеет — обязан суметь! — каким-нибудь способом спасти ее.
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Прежде чем уснуть в эту ночь, Дьюан принял решение отправиться в Орт и попытаться найти потайное место встречи Лонгстрета и его людей. Установить, кто они такие, было для Дьюана важнее, чем разоблачить главаря. Если Лонгстрет, или Чизельдайн, был мозгом преступного синдиката, то Поггин был его исполнителем. Именно Поггина следовало обнаружить и обезвредить. Поггина и его подручных! Дьюан постоянно находился под влиянием странного, хищного возбуждения. Мысли о Поггине занимали его больше, чем заботы об успешном осуществлении плана Мак-Нелли. И это вызывало у Дьюана противоречивые чувства.
На следующий день он поехал в Бредфорд. Он был рад оставить Фэйрдейл хоть на короткое время. Однако ни минуты, ни мили ни в коей мере не могли заглушить новую боль в сердце. Перестать думать о мисс Лонгстрет он мог лишь переключив все свое внимание на мысли о Поггине, и даже подобный метод не всегда оказывался результативным.
Дьюан миновал Сандерсон и на исходе полутора суток прибыл в Бредфорд.
Вечером накануне его приезда почтово-пассажирский экспресс №6, следовавший на восток, был ограблен налетчиками, банковский клерк убит возле своего сейфа, почтовый чиновник ранен, мешки с почтой исчезли бесследно. В город прибыли один паровоз экспресса №6, даже без тендера, и перепуганные машинист с кочегаром давали противоречивые показания. Прежде чем паровоз отправился назад за оставшимися вагонами, из служащих железной дороги и горожан был сформирован отряд преследователей, возглавленный шерифом, которого Дьюан не без основания подозревал в мошенничестве. Внезапно Дьюана осенила блестящая идея, которую он до того долго и безуспешно пытался найти. Следуя ей, он снова оседлал коня и оставил Бредфорд, никем не замеченный. Выехав в ночь, на темную пустынную дорогу, ведущую в Орд, он рассмеялся коротким, скупым, безрадостным смехом при мысли о том, что сейчас он больше всего на свете мечтает, чтобы его приняли за грабителя поезда!
Дьюан ехал неторопливой рысью почти всю ночь, и когда черная вершина горы Орд начала явственно выделяться на фоне звезд, он остановился, привязал лошадь в кустах и улегся спать до рассвета. Проснувшись, он достал небольшой пакет с провизией и не торопясь занялся приготовлением завтрака. Когда солнце поднялось довольно высоко, он оседлал Пулю и, свернув с дороги, где его следы оставляли четкие отпечатки на почве, направил лошадь по каменистой, заросшей кустарником целине. Он выбирал исключительно трудный, кружной, почти непроходимый путь к Орду, скрывая свои следы с искусством много лет преследуемого беглеца, и прибыл в город на взмыленной и загнанной лошади. Эффект его прибытия был еще усилен тем, что человек, которого, как помнил Дьюан, звали Флетчер, и несколько других видели, как он подъехал окольным путем по бездорожью прямо к главной улице, заставляя лошадь перепрыгивать через канавы и изгороди.
Дьюан направил Пулю к крыльцу, на котором стоял Флетчер, утирая бороду рукой. Он был без шляпы и жилетки, и очевидно только что пропустил свою утреннюю порцию виски.
— Эй, Додж, — лаконично приветствовал он Дьюана.
Дьюан ответил, и тот с интересом взглянул на его измученную лошадь.
— Джим, моя лошадь немного притомилась. Я бы хотел укрыть ее от случайных проезжих, которые могут оказаться слишком любопытными.
— Ха, ха, ха!
Этот хриплый хохот прибавил Дьюану воодушевления.
— Что ж, если упомянутые тобой проезжие не окажутся чертовски настырными, то лошадь можно поставить здесь, в сарае у Билла на заднем дворе. Уход и кормежка обеспечены, только воду придется таскать самому.
Дьюан отвел Пулю в указанное место, позаботился, чтобы у лошади было все необходимое, и оставил ее там. Вернувшись к крыльцу таверны, Дьюан увидел, что к группе встретивших его людей прибавились новые; кое-кого из них он помнил по своему первому посещению Орда. Не говоря ни слова, Дьюан прошел по краю дороги, и там, где видны были следы его лошади, он тщательно их заровнял. За этой процедурой внимательно наблюдали Флетчер и другие.
— Пожалуй, ты прав, Додж, — заметил Флетчер, когда Дьюан вернулся к крыльцу. — Так будет надежнее, чем молить Небеса о дожде.
Ответ Дьюана звучал так же витиевато, как и замечание Флетчера, и сводился он к тому, что долгая, неторопливая, однообразная езда верхом очень способствует жажде. Все с искренним одобрением присоединились к его мнению. Однако Нелля здесь не было, как не было, по всей видимости, и Поггина. Флетчер выступал здесь в роли явно не простого беглеца от закона; впрочем, в чем бы ни состояли его полномочия, они заключались, очевидно, только в исполнении приказов и распоряжений. Похоже, что здешним людям в последнее время нечем было заняться, кроме выпивки и бесцельного шатания вокруг таверны. К тому же и денег у них было не густо, хотя Дьюан и заметил, что при случае они не упускали возможности взять песо у бармена в долг. Дьюан принял на себя обличье дружелюбного и общительного собеседника, в чем немало преуспел. Здесь играли в карты по мелочи, отпускали грубые шуточки, подтрунивали и строили насмешки над младшими, и время от времени лениво ссорились и переругивались. Все утро мужчины приходили и уходили; Дьюан насчитал их в общей сложности около пятидесяти. Ближе к полудню молодой парень ворвался в салун и выкрикнул одно лишь слово:
— Облава!
По растерянной сумятице, возникшей у двери, Дьюан заключил, что подобное явление и вызванные им действия были в новинку в Орде.
— Что за черт! — пробормотал Флетчер, глядя вдоль дороги на приближающуюся и тесно сплоченную группу всадников и лошадей. — Впервые вижу такое в Орде! Мы становимся популярными, как поселки под Валентайном! Хотел бы я, чтобы здесь был и Фил или Погги. Эй, ребята, потише! И держите языки за зубами. Я сам буду с ними разговаривать.
Отряд въехал в город, прогарцевал на запыленных лошадях по улице и остановился у таверны. В нем насчитывалось около двадцати человек, вооруженных до зубов, и предводительствовал ими, по всей видимости, супарый и долговязый ковбой с резкими, выразительными чертами лица. Дьюан испытал немалое удовлетворение в связи с отсутствием здесь шерифа, который, насколько ему было известно, возглавлял преследователей. Очевидно, тот командовал еще одной поисковой группой где-нибудь в другом месте.
— Хелло, Джим! — окликнул ковбой.
— Привет, — отозвался Флетчер.
По короткому и сухому ответу, и по тому, как он неторопливо, ленивой походкой вышел навстречу отряду, Дьюан понял, что он прежде недооценивал Флетчера. Сейчас его просто было не узнать, так он изменился.
— Флетчер, мы выследили одного человека приблизительно в трех милях отсюда. След такой же явный, как нос на твоем лице. Обнаружили его стоянку. От нее он подался в кусты, и мы потеряли след. Среди нас нет настоящего следопыта. Полагаем, что он направился в горы. Но мы решили на всякий случай завернуть сюда, раз уж Орд находится поблизости. Кто-нибудь приезжал сюда сегодня ночью или рано утром?
— Никого, — ответил Флетчер.
Судя по манере его поведения, Дьюан ожидал именно такого ответа, и ковбой воспринял его, по-видимому, как само собой разумеющееся. Он обернулся к членам своей группы и, понизив голос, приступил к обсуждению ситуации. Видимо, среди них наблюдались расхождения во взглядах, если не полное противоречие.
— Не говорил ли я, что мы проездим впустую, направившись сюда? — кипятился пожилой сухощавый фермер, чей нос напоминал орлиный клюв. — Тот лошадиный след, который мы обнаружили, совершенно не похож на след возле водокачки, где было совершено нападение на поезд!
— Я в этом не уверен, — возразил командир отряда.
— Послушай, Гатри, я всю жизнь ходил по следам…
— И не сумел проследить, куда направился тот парень, свернувший в кусты!
— Если бы у меня было больше времени, я бы сумел! Второпях такие дела не делаются. А ты очертя голову бросился прямо сюда! Но ведь это же явно ложный путь! По-твоему, грабитель с большой дороги, разделавшись со своими дружками, должен был бежать прямо через город. Да еще с мешками с почтой впридачу! А почему не предположить, что здесь замешаны мексиканцы? Некоторые из черномазых, когда дело касается воровства, бывают чертовски хитрыми!
— Но у нас нет никаких оснований думать, будто бандит, прикончивший двоих черномазых, сам тоже мексиканец. Нет, здесь тонкая работа, уверяю тебя, и выполнена она вовсе не обычным воришкой. Давай припомним факты. Один черномазый вспрыгнул на паровоз и держал под прицелом машиниста и кочегара. Другой черномазый остался снаружи, угрожая револьвером. А третий грабитель, который отодвинул дверь почтового вагона и перестрелял всех внутри, — тот был вроде из джентльменов, не забывай!
Отряд разделился на два лагеря: один поддерживал точку зрения ковбоя, другие отстаивали мнение старого скотовода. Наконец, командир неохотно подобрал поводья:
— А, черт! Тебя ведь шериф отговаривал идти по этому следу. Может у него были на то свои причины. Понятно? Эх, будь со мной компания ковбоев, я бы рискнул и разворошил до основания это осиное гнездо, можешь мне поверить!
Джим Флетчер во время спора продолжал спокойно стоять, держа руки в карманах.
— Гатри, я, безусловно, очень ценю твои дружеские речи, — сказал он. Угроза заключалась не в его словах, а в тоне, каким они были произнесены.
— Можешь подавиться ими, и будь ты проклят, Флетчер! — крикнул ему в ответ ковбой, и лошади рванули с места в галоп.
Флетчер, стоя в одиночестве перед сгрудившейся позади него толпой своих единомышленников, молча провожал взглядом отряд преследователей.
— Повезло вам, что Погги здесь не было, — сказал он, когда те скрылись из вида. Затем он с задумчивой миной поднялся на террасу и увел Дьюана от остальных в маленькую буфетную за стойкой бара. Когда он поднял на Дьюана глаза, взгляд его выражал уже совершенно иной интерес:
— Где ты прячешь добычу, Додж? Полагаю, я могу рассчитывать на участие в деле; ведь ты же сам видел, как я отшил Гатри.
Дьюан приступил к исполнению своей роли. Появилась долгожданная возможность, и он набросился на нее, словно тигр на добычу. Сначала он смерил холодным взглядом своего собеседника и твердо заявил, что об ограблении поезда знает не больше, чем Флетчер. Затем под влиянием настойчивых уговоров, проявлений восторга и непрерывно возрастающего расположения со стороны Флетчера, он позволил себе принять вид удовлетворенного тщеславия и на все его приставания отвечал время от времени коротким многозначительным смехом, хоть и продолжал все начисто отрицать. Наконец, словно не выдержав непрекращающегося натиска, он удачно изобразил колебание и нерешительность, став молчаливым и даже угрюмым. Флетчер, уверенный, по-видимому, в окончательной победе, на время отстал от него; тем не менее услужливость, предупредительность, горячие дружеские чувства, которые он проявлял в течение всего дня, выдавали направление его мыслей.
Позже, когда Дьюан начал собираться, выразив намерение взять лошадь и отправиться на ночлег куда-нибудь в заросли, Флетчер прикинулся глубоко оскорбленным:
— А почему бы тебе не остановиться у меня? Моя берлога здесь достаточно удобная. Разве я не поддержал тебя, когда явился Гатри со своей компанией? Что, если бы я не промолчал, а сказал бы им правду? Ты болтался бы сейчас где-нибудь на суку! Нет, Додж, так не честно!
— Все будет честно, — возразил Дьюан. — Я привык оплачивать свои долги. Но я не могу торчать здесь всю ночь. Если бы я принадлежал к банде, тогда другое дело.
— Какой банде? — тупо спросил Флетчер.
— Как какой? Чизельдайна, конечно!
Бородка Флетчера дрогнула вместе с его отвисшей челюстью.
Дьюан засмеялся:
— Я тут натолкнулся на него на днях. Я давно его знаю. Бесспорно, это король скотокрадов! Когда он меня увидел и стал интересоваться, по какой причине я все еще брожу по земле, или что-то в этом роде, — я тоже за словом в карман не полез!
Флетчер, казалось, был потрясен:
— О ком ты толкуешь, ради всего святого?
— Разве я тебе сразу не сказал? О Чизельдайне. Здесь он называет себя Лонгстрет.
Кожа на лице Флетчера в тех местах, где она не была покрыта волосами, приобрела грязновато-белый оттенок.
— Чизельдайн — Лонгстрет! — прохрипел он, — Боже великий! Ты связываешь…
Тут с нарушителем законов произошли разительные перемены. Он с трудом проглотил застрявший в горле комок; лицо его напряглось; он взял себя в руки. Однако он не в состоянии был вернуть своему лицу здоровый румянец. Дьюан, наблюдая за этим, казалось бы, грубым и простым человеком, не мог не удивиться неожиданному контрасту в его поведении, внезапной сдержанности в жестах и движениях, всем признакам, свидетельствовавшим о необычном страхе и преданности. Вот что означало имя Чизельдайн — имя человека, держащего в узде души сотен людей!
— Кто ты такой? — сдавленным от волнения голосом пробормотал Флетчер.
— Ты разве забыл, как сам меня окрестил? Додж. Имя, ничуть не хуже любого другого. И подходит ко мне в самый раз. Джим, много лет я был очень одинок, и сейчас начинаю ощущать потребность в друзьях. Поразмысли над этим, ладно? До завтра!
Флетчер молча наблюдал, как Дьюан пошел за лошадью, вернулся в таверну, как скрылся в ночном мраке, — и все без единого слова.
Дьюан выехал из города, пробрался сквозь удобный проход, который приметил еще утром, в самую гущу кактусов и мескитов, и устроился на ночлег. Однако мысли его были так полны событиями дня, что сон бежал от него. Счастье наконец стало благоприятствовать ему в игре. Он уже чувствовал первые слабые толчки могучего переворота. О неизбежном конце, мучительном и тягостном, он даже запретил себе думать. Все его помыслы должны были служить только путям и методам достижения этого конца.
Он провел здесь ночь, и поздно утром, предварительно внимательно осмотрев с гребня скалы дорогу и ведущую к ней тропу через кустарник, вернулся в Орд. Если Джим Флетчер и пытался скрыть свое удивление, то ему это плохо удавалось. Конечно же, он никак не ожидал возвращения Дьюана. Дьюан позволил себе некоторую свободу в обращении с Флетчером, чего до сих по не допускал.
В полдень из Бредфорда прибыл всадник, тоже, очевидно, один из беглецов от закона, тепло встреченный здесь своими дружками. Прежде чем они успели ему сообщить о том, что бандит, ограбивший поезд, находится в Орде, он выложил последние новости, которые Дьюану удалось случайно подслушать. Оказывается, сумма денег, пропавших при ограблении, была незначительной. Это известие навело Дьюана на удачную мысль. Он притворялся, будто ничего не слышал, и поспешно ретировался.
Перед сумерками, выбрав подходящий момент, он подозвал к себе Флетчера и, взяв под руку, отвел его, словно прогуливаясь, к деревянному мостику, переброшенному через небольшой овраг. Здесь, оглядевшись вокруг, он достал пачку денег, развернул их, разделил на две равные части и, ни слова не говоря, вручил половину Флетчеру. Трясущимися руками тот пересчитал банкноты.
— Пять сотен! — воскликнул он. — Додж, это чертовски любезно с твоей стороны, учитывая то, что дело оказалось не очень…
— Нечего учитывать, — прервал его Дьюан. — Я не ссылаюсь на свои дела, удачные или неудачные. Ты мне здорово помог. Я разделил с тобой выручку. Если после этого мы не станем друзьями, то выходит, что здесь ни деньги, ни порядочные поступки ничего не стоят!
Флетчер был покорен.
Оба проводили теперь большую часть времени вместе. Дьюан сочинил краткую историю о себе, которая удовлетворила любопытство Флетчера, хоть и вызвала с его стороны насмешки и подтрунивания над скромностью Дьюана. Ибо Флетчер не скрывал своей уверенности в том, что его новый приятель — птица высокого полета. Нелль и Поггин, и, наконец, сам Чизельдайн смогут скоро убедиться в этом, — разглагольствовал он. Додж обладает солидным авторитетом. И, несомненно, он не преминет им воспользоваться. В случае с Неллем он выкинул ловкий номер. Но никому на свете, даже самому хозяину, не удавалось повлиять на Поггина. Поггин — обычно холодный и невозмутимый, как глыба льда, — временами взрывается, и тогда все вокруг превращается в ад. Но Поггин любит лошадей. Ничего и никого другого он так не любит, как лошадей. Его можно прибрать к рукам с помощью такого вороного коня, как Пуля. Чизельдайна, видимо, уже покорили монументальное спокойствие и хладнокровие Доджа, иначе он сразу бы его пристрелил.
Мало помалу в течение нескольких последующих дней Дьюан выпытал у него все подробности, которые стремился узнать, и которые намертво запечатлелись в его памяти. Секретное убежище Чизельдайна располагалось на дальнем склоне горы Орд, в глубокой долине, окруженной неприступными скалами. Обычно он приезжал туда перед намечавшимся делом, чтобы встретиться со своими помощниками и обсудить детали предстоящей операции. Затем, когда те осуществляли задуманное, он преспокойно грелся на солнышке у всех на виду в одном из принадлежавших ему поместий. В настоящее время он также находится в своем секретом логове, готовясь к самой крупной афере из всех предпринимавшихся им до сих пор. Это было ограбление банка; но где именно — Флетчера пока не известили.
Впоследствии, когда Дьюан разузнал от подружившегося с ним бандита все детали, касавшиеся настоящего, он принялся собирать цифры, факты и точные даты событий, происходивших в разных местах за десятилетний срок пребывания Флетчера вместе с Чизельдайном. И тут ему открылась мрачная история кровавого режима, столь невероятная в своей бесстыдной и наглой дерзости, столь ужасающая в своем откровенном и циничном беззаконии, столь явно свидетельствующая о распространении преступных сил и захвате ими целой территории от Пекос до Рио-Гранде, что Дьюан был ошеломлен. По сравнению с Чизельдайном из Большой Излучины, с этим скотоводом, скототорговцем, скотопромышленником, землевладельцем, все самые страшные бандиты, известные Дьюану, казались просто мелкими жуликами. Сила и могущество этого человека поражали Дьюана; удивительная верность и преданность ему были просто невероятны; сложная замысловатая система внутренних связей его преступной организации также была поразительной. Но когда Дьюан пришел в себя от временного потрясения, прежнее непреодолимое, страстное стремление к убийству поглотило его целиком. Оно яростно бушевало в его душе, и его невозможно было преодолеть. Если бы кровавый Поггин, если бы бездушный Нелль с холодными глазами и мертвым лицом находились сейчас здесь, в Орде! Но их не было, и Дьюан с течением времени постепенно приобрел то, что как он надеялся, было козырной картой в его собственной колоде.



Глава 22


И вновь бездеятельность и напряжение стали угнетать душу Дьюана. Словно гончий пес на привязи, почуявший свежей след, он стремился одним рывком достичь той цели, к которой влекли его все его помыслы. Он почти не находил себе места. Что-то звало его туда, за обрывистые дикие склоны горы Орд. Но пока Флетчер оставался в Орде, дожидаясь либо Нелля, либо Поггина, либо их распоряжений, Дьюан понимал, что его игра опять заключается в терпеливом ожидании.
Но однажды появились признаки того, что долгое и томительное спокойствие в Орде наконец-то будет нарушено. Сюда прибыл незнакомый Дьюану гонец с секретным поручением, имевшим отношение к Флетчеру. Когда он уехал. Флетчер впал в задумчивость и пристрастился к длительным одиноким прогулкам. Он даже пить стал реже, что само по себе составляло резкий контраст с его прежними привычками. Гонец приехал снова. Какое бы известие он ни привез, оно произвело на Флетчера потрясающее впечатление. Дьюан присутствовал в таверне, когда прибыл гонец, и видел, как тот прошептал что-то на ухо бандиту, но не слышал слов. Флетчер побледнел от злости или от страха — возможно, от того и другого — и разразился проклятиями, точно бешеный. Гонец, худощавый, темнолицый, изнуренный долгой верховой ездой парень, чем-то напоминавший Дьюану Гатри, покинул таверну, даже не прикоснувшись к выпивке, и уехал в западном направлении. Это западное направление притягивало и озадачивало Дьюана в той же степени, что и южное, где находились отдаленные склоны горы Орд. Куда подевались Нелль и Поггин? По всей видимости, в горном убежище вместе с предводителем их не было. После отъезда гонца Флетчер замкнулся в себе, становясь все более молчаливым и хмурым. Дьюан заметил в нем частые и резкие перемены настроения, что заставило его серьезно задуматься. Флетчер становился опасным. Было очевидно, что остальные беглецы от закона побаиваются его, стараясь не попадаться ему на пути. Дьюан оставил его в покое, но продолжал пристально следить за ним.
Примерно через час после отъезда гонца, не позднее, Флетчер видимо пришел к какому-то решению и крикнул, чтобы ему привели лошадь. Затем он ушел в свою хижину и вскоре вернулся. На взгляд Дьюана бандит приготовился и к длительной поездке, и к серьезной драке. Он приказал своим людям держаться сообща, дожидаясь его возвращения, и вскочил в седло.
— Иди сюда, Додж! — окликнул он.
Дьюан подошел и положил руку на луку седла. Флетчер пустил лошадь шагом, и они оба направились к маленькому деревянному мостику, где и остановились.
— Додж, у меня нелады с Неллем, — сказал Флетчер. — И сдается мне, причиной раздора между Поггином и Неллем тоже являюсь я. Нелль никогда ни во что меня не ставил, а Погги всегда относился ко мне справедливо, если не по-дружески. У хозяина на руках крупное дело, и теперь оно застопорилось из-за этой ссоры. Он ждет там, в горах, чтобы выдать распоряжения Неллю и Погги, а ни один из них и носа не кажет. Я должен их помирить, и мне совсем не нравиться такая перспектива.
— А в чем дело, Джим? — спросил Дьюан.
— Думаю, оно немного касается тебя. Додж, — сухо ответил Флетчер. — Нелль что-то очень невзлюбил тебя за последние дни. Он вообще не любит людей, которыми не может управлять. Кое-кто из ребят здесь распустили языки, прежде чем я успел их предупредить, и теперь приходится расплачиваться. Нелль утверждает, будто знает о тебе нечто такое, что вызовет у хозяина и Погги медвежью болезнь, когда он выложит им все. Но пока он молчит. Трудно понять такого человека, как Нелль. Пожалуй, тебе следовало бы вернуться в Бредфорд на денек-другой, затем расположиться лагерем где-нибудь поблизости, пока я не вернусь.
— Почему?
— Ну, потому что нет никакого смысла и тебе ввязываться в эти распри. Банда соберется здесь со дня на день. Если они не станут проявлять враждебных чувств по отношению к тебе, я разожгу костер вон на том холме, скажем, на третью ночь, считая от сегодняшней. Если в ту ночь ты не увидишь костра, сматывай удочки, и поскорее! Я сделаю все, что смогу. Джим Флетчер не предает своих друзей. Будь здоров!
С этими словами он пришпорил коня и скрылся из вида.
Он оставил Дьюана в глубоком раздумье. Новость была крайне неприятной. Дела шли так хорошо до сих пор! А тут — неожиданная помеха. В этот момент Дьюан даже не мог решить, что предпринять, хотя, конечно, ему и в голову не приходило возвращаться в Бредфорд. Разлад между двумя главными заместителями Чизельдайна! Открытая вражда между одним и другим ближайшими подручными главарями банды! Среда людей вне закона подобного рода явления могли привести к весьма серьезным последствиям. Обычно такие конфликты улаживались при помощи револьверов. Дьюан находил благоприятные стороны даже в неудаче. Возможно, распад гигантской преступной организации Чизельдайна уже начался. Но что было известно Неллю? Дьюан не кружил вокруг да около между сомнениями и надеждами: если Нелль и мог знать что-нибудь о незнакомце, появившемся в Орде, то только то, что этот новый приятель Флетчера никто иной, как Бак Дьюан. Что ж, — подумал Дьюан, — самое время теперь воспользоваться своим именем, если оно вообще может сослужить ему какую-нибудь службу. В этом имени заключались надежды Мак-Нелли. Весь его план был построен на легендарной славе Дьюана.
На первых порах Дьюан намеревался поехать вслед за Флетчером и остаться с ним. Однако едва ли это было бы порядочно по отношению к человеку, который был с ним честен и откровенен. Тогда Дьюан решил ожидать развития событий, и когда все члены банды съедутся в Орд из различных своих укромных мест, приготовится к разоблачению Неллем его настоящего имени. Дьюан не представлял себе иного финала, как поединок между ним и Неллем. Если эта встреча закончиться для Нелля трагически, то, возможно, Дьюан окажется не в худшем положении, чем сейчас. Хорошо бы Поггин вмешался в схватку! И здесь Дьюан снова поймал себя на тщетных попытках отмахнуться от подозрения, что он лишь выискивает повод для встречи с этими бандитами.
Между тем, вместо бесцельного ожидания, почему бы не поохотиться на Чизельдайна в его горном убежище? Мысль едва успела прийти Дьюану на ум, как он тут же поспешил за своей лошадью.
Он выехал из Орда по направлению к Бредфорду, но стоило ему удалиться на безопасное расстояние, укрывающее его от посторонних глаз, он сразу свернул с дороги в кусты и в нескольких милях к югу от города натолкнулся на узкую, поросшую травой заброшенную тропу, которая, по словам Флетчера, вела в лагерь Чизельдайна. Следы лошадиных копыт на этой тропе были недельной давности, а возможно, и значительно старше. Тропа извивалась среди приземистых, поросших кустарником холмов, среди узких глубоких долин и оврагов, окаймленных мескитами, осокорями и вечнозелеными карликовыми дубами. Спустя час Дьюан достиг склона горы Орд.
По мере того, как он поднимался вверх по склону горы, перед ним открывалась панорама холмистой, испещренной черными прогалинами местности, полупустынной, полуплодородной, изрезанной длинными светлыми морщинами высохших ручьев и речушек, вьющимися, словно змеиный след, исчезая в туманной дымке вдали. Вскоре он очутился среди разрушенного вала потрескавшихся и обвалившихся утесов и скал, за которыми скрывалась лежащая внизу холмистая равнина, и ему приходилось теперь с большим трудом отыскивать тропу. Он то и дело терял ее и продвигался вперед крайне медленно. В конце концов он поднялся до участка сплошных каменных уступов и террас, нагроможденных друг над другом. Одни были гладкие, другие разрушенные и трудно проходимые, и порою только царапины, оставленные железной лошадиной подковой, подсказывали ему правильное направление. Много раз ему приходилось слезать с лошади и продвигаться вперед пешком, уклоняясь то вправо, то влево, прежде чем ему вновь удавалось находить тропу. Это была долгая, утомительная работа, и ночь застала его на полпути к вершине горы. Он сделал привал в небольшом боковом ущелье, где имелась вода и трава, и разбил здесь лагерь. Ночь была ясная и на такой высоте довольно прохладная, с темно-синим небом, усыпанным мерцающими звездами над головой. Оставив позади напряженный трудовой день, Дьюан чувствовал себя значительно лучше, чем накануне. Здесь он занимался делом, отвечающим тому призванию, которое столь часто руководило его действиями и поступками, а возможно, и самой жизнью, — призванию, едва ли доступному логике или разуму. И в ту ночь, одинокую, подобную тем, что он коротал в узком каньоне на реке Нуэсес, припомнившимися ему благодаря сходству уединенного ущелья с его старым убежищем, он вновь почувствовал томительную тяжесть своих прежних видений. Снова перед его внутренним взором прошли события давно минувших дней, бешеные скачки, погони, мертвые лица, — но вскоре их заслонило одно, трепетно живое, безнадежное, печальное, с темными, внимательными, выразительными глазами, — лицо Рей Лонгстрет. И с этим последним видением он не расставался до тех пор, пока не погрузился в сон.
Ранним утром, с удовлетворением убедившись, что он оставил еще меньше следов, чем те, которым он следовал, выискивал тропу, Дьюан отвел лошадь в дальний конец каньона, где последний превращался в узкую щель между двумя крутыми откосами. Здесь он оставил лошадь, тщательно загородив и замаскировав вход кедровыми ветками, затем вернулся и отправился дальше по тропе пешком.
Без лошади дело продвигалось быстрее, и Дьюан продолжал подниматься, пересекая глубокие расселины, минуя широкие ущелья, перебираясь через гребни утесов, карабкаясь вверх по пологим склонам, осторожно двигаясь по карнизам вдоль головокружительных пропастей, — долгий, изнурительный подъем, — пока не добрался до водораздела. Спускаться вниз отсюда было легче, хотя чем дальше он шел по незаметной извилистой тропе, тем больше громоздилось перед ним изломанных, зазубренных каменных громад. Над ним нависали темные, мохнатые лапы пиний и сосен, а еще выше — крутые вершины гор, голые, желтые, словно пустынные барханы. Однажды сквозь широкий пролом между двумя огромными отвесными скалами он увидел далеко внизу обширную равнину, расположенную за хребтом, а за нею — открывшуюся его взору широкую и светлую великую реку, образующую Большую Излучину. Он спускался все ниже и ниже, недоумевая, как удается на лошади проехать по столь трудно проходимой тропе, все сильнее укрепляясь в уверенности, что здесь где-то должен быть другой, более легкий путь, ведущий в убежище Чизельдайна.
Он обогнул выдающийся вперед каменный выступ, преграждающий дальнейший обзор, и очутился на гребне высокой стены. Внизу, насколько можно было окинуть взглядом, раскинулся амфитеатр, окруженный по обеим сторонам обрывистыми скалами, словно зеленый морской залив, окутанный голубоватой туманной дымкой. Он лежал примерно в тысяче футов под ним, и там, четко и ясно, как и все прочие предметы в этом диком и безлюдном уголке, виднелась красная крыша большой каменной или глинобитной хижины, ручей, сверкающий на солнце между двух крутых берегов, лошади и коровы, пасущиеся в высокой траве — мирная идиллическая картина. Дьюан не мог сдержать глухого проклятия при мысли о скотокрадах, живущих здесь в покое и благополучии.
Дьюан спустился по стене до половины ее высоты и, надежно укрывшись в небольшой пещерке, остановился, чтобы понаблюдать за тропой и долиной. Он заметил положение солнца и убедился, что в случае возникновения каких-нибудь осложнений, или если он решит спуститься еще дальше, ему вряд ли удастся вернуться в свой лагерь до наступления темноты. Попытка же проделать обратный путь ночью была бы явным безумием.
Дьюан устремил свой проницательный взгляд на долину. Хижина, хоть и крупная по размерам, представляла собой грубое строение, сооруженное, несомненно, людьми, скрывающимися здесь от закона. Вокруг нее не было ни цветника, ни сада, ни обработанного клочка земли, ни загона для скота. За исключением этой грубой кучи камней и бревен, скрепленных между собой высохшей грязью, долина была такой же дикой, наверное, как и в первые дни творения. Дьюану показалось, будто он наблюдает уже бесконечно долго, целую вечность, прежде чем ему удалось наконец обнаружить здесь первые признаки присутствия людей. Он увидел человека, который, по всей видимости, вышел к ручью за водой и вернулся обратно в хижину.
Солнце опустилось за скалистую стену, и тени начали собираться в укромных уголках долины. Дьюана стало донимать желание подойти поближе к хижине. Иначе какой смысл был в таком головоломном карабканье по скалам? Тем не менее, он откладывал решение, стараясь выработать более четкий и конкретный план.
Пока он раздумывал, тени быстро сгущались и темнели. Если он хотел вернуться в лагерь, следовало поторопиться. Однако он все еще медлил. И неожиданно его пытливый взгляд заметил двух всадников, появившихся в долине. Очевидно, они выехали откуда-то снизу, из-за гигантского обломка скалы, находившегося вне поля зрения Дьюана. Лошади их были усталы и измучены; они остановились у ручья и жадно припали к воде.
Дьюан оставил свой наблюдательный пост, выбрался на крутую тропу и быстро спустился вниз, стараясь производить как можно меньше шума. Достигнуть дна долины не отняло у него много времени. Оно было ровное и гладкое, расположенное почти в горизонтальной плоскости, поросшее высокой травой с разбросанными тут и так купами колючего кустарника. Здесь, внизу, сумерки были уже довольно густые. Дьюан отметил расположение тропы и неслышно, словно тень, начал пробираться по траве от куста к кусту. Он увидел яркий свет еще до того, как разглядел темные очертания хижины. Затем он услышал голоса, веселое насвистывание, грубую песню и позвякивание кухонной металлической посуды. Он уловил едва заметный запах дыма от горящего дерева и разглядел темные движущиеся фигуры, пересекающие освещенное пространство. Очевидно, дверь хижины была широко раскрыта, или костер был разведен снаружи.
Дьюан свернул влево, в сторону от огня, чтобы яркий свет не слепил его. Затем бесшумно, но не мешкая, он приблизился к хижине с противоположной стороны. Возле самой задней стены хижины росло несколько деревьев. Дьюан двигался совершенно бесшумно, и едва ли его могли заметить, — лишь бы только здесь не было сторожевой собаки! Но если в течение всех дней пребывания в роли человека вне закона он рисковал только своей бесполезной жизнью, то теперь, когда обстоятельства переменились, он действовал решительно и осторожно, как индеец. Он укрылся под деревьями, зная, то надежно спрятан их тенью, поскольку с расстояния в несколько шагов ему видны были только верхушки их кроны. Отсюда он проскользнул к хижине и принялся ладонями ощупывать ее стену.
Дьюан добрался до маленького оконца, сквозь которое пробивался свет. Он заглянул в него и увидел комнату, погруженную в полумрак, с притушенной керосиновой лампой и едва различимыми в темноте столом и стульями. Сквозь приоткрытую дверь в комнату падала яркая полоса света, хоть он и не мог видеть разглядеть его источник. Голоса доносились неразборчиво. Не колеблясь, Дьюан двинулся только вдоль стены — до самого угла хижины. Заглянув за угол, он разглядел отблеск костра по голой земле. Неслышным скользящим шагом вернувшись назад, он снова задержался у оконца, убедился, что никто не появился в комнате, и отправился вдоль стены к противоположному концу хижины. Удача благоприятствовала ему. Здесь находились кусты, старый сарай, поленница дров, — все, что только можно было пожелать в качестве укрытия. Ему не пришлось даже пробираться ползком.
Прежде чем выглянуть за угол стены из-за куста, растущего рядом с ней, Дьюан сделал небольшую передышку. Возбуждение, охватившее его, отличалось от чувства, которое он всегда испытывал, скрываясь от врага. В нем не было горечи, боли, страха. Опасность здесь была не меньшей — возможно, даже большей, — однако и она была иной. Дьюан осторожно выглянул из-за угла.
Он увидел яркое пламя костра и краснолицего приземистого мужчину, который, насвистывая, помешивал что-то в дымящемся котелке, висевшем над огнем. Над ним был крытый навес, пристроенный к стене хижины, с двумя поддерживавшими крышу столбами. Привыкнув к свету, Дьюан разглядел фигуры еще нескольких мужчин. Трое из них сидели в тени, двое на освещенном пространстве, но спиной к нему.
— Этот путь, конечно, значительно удобнее; правда, он не такой короткий, как тропа через горы, — ворчливо заметил краснолицый.
— Что тебя заботит, Сковородная Ручка? 10 — взорвался другой. — Блоссом и я приехали из Дальних Ключей, где находится Поггин с частью банды.
— Извини, Фил. Просто я не заметил, как ты приехал, и Больдт тоже ничего не сказал!
— Долго же тебе пришлось добираться сюда, но хорошо хоть, что ты здесь, — проговорил спокойный вежливый голос со звучавшими в нем властными нотками.
Голос Лонгстрет — голос Чизельдайна!
Тут они собрались все: Чизельдайн, Фил Нелль, Блоссом Кейн, Пэнхендль Смит, Больдт, — как хорошо Дьюан запомнил их имена! — все крупные заправилы банды Чизельдайна, за исключением самого главного — Поггина. Дьюан накрыл их всех, словно лисий выводок в норе, и неожиданность этой встречи на мгновение оглушила и ослепила его. Он опустился на землю, с трудом оправившись от волнения, и затем уже с большей выдержкой и хладнокровием снова принялся наблюдать за собравшимися.
Преступная компания мирно беседовала в ожидании ужина. Их беседа ничем не отличалась от обычного разговора ковбоев на стоянке, фермеров, собравшихся в кружок вокруг костра. Дьюан внимательно прислушивался, ожидая начала делового разговора, который, как он чувствовал, должен был вот-вот состояться. Он вглядывался в них, словно волк в свою жертву.
Блоссом Кейн был тем самым долговязым гонцом, который так разозлил Флетчера. Больдт, гигантского роста бородатый мужчина, был мрачен и молчалив. Пэнхендль Смит, краснолицый коротышка-повар, кривоногий простоватый весельчак, напомнил Дьюану многих знакомых ему скотокрадов, в особенности Люка Стивенса. И Нелль, высокий, худощавый, с холодными серыми глазами на бледном, спокойном, лишенном выражения лице, сидел тут же, похожий на мальчика фигурой и годами. И Лонгстрет, прислонившийся к стене, красивый, благородный, со строгим лицом и аристократической бородкой, походил на богатых плантаторов из Луизианы, с которыми Дьюану приходилось встречаться. Шестой мужчина находился в глубокой тени, и хоть к нему и обращались, но имени его не упоминали.
Пэнхендль Смит отнес котелки и сковородки в хижину и бодро окликнул оттуда:
— Если вы проголодались, джентльмены, то не ждите, чтобы я стал кормить вас с ложечки!
Бандиты оживленно повалили внутрь хижины и уселись за стол, гремя тарелками и ножами. Как и все голодные мужчины, разговаривали они мало.
Дьюан подождал немного, затем осторожно встал и вернулся обратно за угол. Когда глаза его вновь освоились с темнотой, он прокрался вдоль задней стены хижины до оконца и заглянул в него. Бандиты собрались в другой комнате, куда дверь была слегка приоткрыта, и их не было видно.
Дьюан приготовился ждать. Минуты тянулись бесконечно. Сердце напряженно билось в груди. Вошел Лонгстрет, прибавил света в лампе, взял коробку сигар и снова вышел.
— Вот, ребята, пойдите-ка, покурите на свежем воздухе! — сказал он. — Нелль, зайди ко мне. Давай покончим, наконец, с этим делом!
Он вернулся, закурил сигару и, положив ноги в высоких сапогах на стол, удобно расположился на стуле.
Теперь Дьюан имел возможность заметить, что комната обставлена довольно уютно, даже с некоторой претензией на роскошь. Он снова подумал о том, что сюда должен вести более легкий путь, иначе как очутилась бы здесь вся эта мебель? Совершенно очевидно, что ее не могли доставить по тропе, по которой он пробирался с таким трудом. Наконец, он услышал, как бандиты вышли из хижины, и голоса их стали трудно различимы. Затем вошел Нелль и сел, даже намеком не повторяя небрежных манер своего шефа. Он казался чем-то озабоченным, но, как всегда, спокойным и невозмутимым.
— Что случилось, Нелль? Почему ты не явился сюда раньше? — спросил Лонгстрет.
— Поггин, чтоб ему провалиться! Мы с ним снова повздорили.
— Из-за чего?
— А, ему вовсе ни к чему было заводиться! Он объезжает новую лошадь там, на Дальних Ключах, и вы знаете его, когда дело касается лошадей. Это, я думаю, интересует его больше всего остального!
— Что еще? Давай, выкладывай поскорее, чтобы мы могли перейти к главному.
— Ну, ладно. Все началось довольно давно. Не помню точно, — возможно, пару недель тому назад, — в Орд явился чужестранец и стал себя вести так, будто все там принадлежит ему. Мне его лицо показалось знакомым. Но я не был уверен. Мы хорошенько присмотрелись к нему, и я ушел, пытаясь восстановить его в моей памяти.
— Как он выглядел?
— Стройный, мускулистый, крепкий мужчина с седыми висками, спокойное волевое лицо, глаза, словно два кинжала. То, как он носит револьвер, как ходит, стоит и держит свою правую руку, подсказало мне, кто он такой. Меня не проведешь: настоящего классного стрелка я вижу насквозь! И у него была потрясающая лошадь, огромный вороной конь.
— Я встречал того, о ком ты толкуешь, — сказал Лонгстрет.
— Не может быть! — воскликнул Нелль. Было странно слышать выражение удивления в голосе человека, лицо которого оставалось абсолютно бесстрастным. Нелль засмеялся коротким, невеселым смешком:
— Так вот, хозяин, этот большой парень снова приезжает в Орд и подкатывается к Джиму Флетчеру. Джим, вы знаете, легко поддается постороннему влиянию. Он любит настоящих мужчин. А когда нагрянула облава, пущенная по ложному следу в поисках человека, ограбившего поезд номер шесть, Джим вдруг прозревает и принимает незнакомца за железнодорожного грабителя. Разумеется, он тут же стал заигрывать с ним. Брал у него деньги, я уверен. И это тревожит меня больше всего. Что ему нужно? В чем заключается его игра? Ведь мне хорошо известно, хозяин, что он не мог ограбить поезд номер шесть…
— Откуда ты знаешь? — строго спросил Лонгстрет.
— Потому что я сам провернул это дело!
Лицо предводителя бандитов потемнело от гнева:
— Дьявол тебя побери, Нелль! Ты неисправим. На тебя нельзя положиться! Еще одна подобная выходка, и мы с тобой разойдемся. Ты сказал Поггину?
— Да. В этом одна из причин того, что мы поссорились. Он впал в неистовство. Я думал, он меня убьет!
— Зачем ты пустился на такое рискованное дело без всякой поддержки или продуманного плана?
— Так случилось, вот и все. И дело-то оказалось пустяшным. Но я ошибался. Я взбудоражил всю округу и железную дорогу, и совершенно зря. Я просто не мог удержаться. Вы знаете, как вредно отражается на нас безделье. И знаете также, что вся наша жизнь порождает неизбежное. Она неправильная — вот почему! Я родился в приличной семье, у меня были хорошие родители, и я знаю, где добро, а где зло. Мы — это зло, и поэтому не можем избежать заслуженного конца, только и всего. Что касается меня, то мне наплевать, когда он наступит!
— Умные речи ты ведешь, нечего сказать! — с упреком произнес Лонгстрет. — Продолжай лучше свою историю.
— Как я уже сказал, Джим начал заигрывать с чужаком, и они подружились. Все время проводят вместе. Можете поставить свой последний цент, что Джим разболтал ему все, что знает, и еще немного впридачу. Выпивка развязывает ему язык. Несколько ребят прибыли из Орда, и один из них явился к Поггину и сказал, что у Джима Флетчера есть новый человек для банды. Поггин, как вы знаете, всегда рад новому пополнению. Если новичок окажется неподходящим, говорит он, его всегда легко прикончить. Ему пришлось по душе, как хвастает новый приятель Джима. Джим и Погги всегда были не разлей вода. Так что пока я не вмешался, приятель Джима стал уже членом банды, причем ни Поггин, ни вы его в глаза не видели. Тут я крепко задумался. Где же я видел этого парня? Как оказалось, он мне никогда не попадался на глаза, чем и объясняется моя неуверенность. Я никогда не забываю лица тех, кого увижу хоть раз. Я достал из сундука кучу старого бумажного хлама и начал его просматривать. Письма, рисунки, газетные вырезки и всякое такое. Похоже, интуиция подсказывала мне, кого я хочу найти и о ком хочу побольше разузнать. И я нашел его, наконец! И сразу узнал. Но я не стал объяснять это Поггину. О, нет! Мне хочется немного посмеяться над ним, когда придет время. Он взбесится сильнее, чем загнанный волк. Я опять послал Блоссома в Орд с известием, которое должно было нагнать на Джима тоску. Поггин разозлился, сказал, что будет ждать Джима в Дальних Ключах, а я могу отправиться сюда, чтобы переговорить с вами о новом деле. Он встретиться со мной в Орде.
Нелль говорил торопливо, приглушенным голосом, в котором то и дело прорывались страстные нотки. Бледные глаза сверкали, словно огонь, заключенный во льду; наконец, он перешел на шепот:
— Как вы думаете, кто такой новый человек Флетчера?
— Кто же? — спросил Лонгстрет.
— Бак Дьюан!
Сапоги Лонгстрета с грохотом слетели со стола, и сам он вытянулся и замер:
— Отшельник с реки Нуэсес? Тот, чьи две дырки от пуль можно прикрыть пиковым тузом? Стрелок, который убил Блэнда, Аллоуэя…
— И Хардина, — Нелль прошептал последнее имя с большим чувством, чем того требовали обстоятельства.
— Да, и Хардина, лучшего из парней во всем Рим Роке, — Бак Дьюан!
Лонгстрет так страшно побледнел, что казалось, будто его черные усы нарисованы на куске мела. Он пожирал глазами своего угрюмого помощника. Оба понимали друг друга без лишних слов. Достаточно было того, что Бак Дьюан находится здесь, в Большой Излучине. Наконец, Лонгстрет встал, взял со стола бутылку, отпил из нее несколько глотков и протянул Неллю. Тот жестом отвел ее в сторону.
— Нелль, — медленно начал главарь, утирая рукою губы, — я так понимаю, ты что-то имеешь против этого Бака Дьюана?
— Да.
— Тогда… не будь дураком и поступай так, как поступил бы Поггин и большинство из наших людей, — не связывайся с ним. У меня есть основания предполагать, что он сейчас техасский рейнджер.
— Черт побери, неужели? — воскликнул Нелль.
— Да. Отправляйся в Орд и намекни обо всем Джиму Флетчеру. Он свяжется с Погтином, и они вдвоем справятся даже с Баком Дьюаном.
— Ладно. Я сделаю все, что смогу. Но если я нарвусь на Дьюана…
— Не нарывайся на него! — голос Лонгстрета почти звенел от скрытой в нем силы и несгибаемой воли. Он вытер вспотевшее лицо, снова приложился к бутылке, сел, отбросил в сторону недокуренную сигару и, достав из жилетного кармана какую-то бумагу, принялся внимательно ее изучать.
— Итак, я рад, что с этим улажено, — сказал он, очевидно имея в виду проблему Дьюана. — Теперь о новом деле. Сегодня восемнадцатое октября. Примерно двадцать пятого или около того ожидается транспорт золота в адрес Фермерского банка в Валь Верде. Когда прибудешь в Орд, передай Поггину следующее: банде ничего не говорить. В дело будете посвящены только ты, Поггин, Кейн, Флетчер, Пэнхендль Смит и Больдт. Больше никто. Двадцать третьего вы выедете из Орда прямиком через равнину по тропе, ведущей к Мерсеру. От Бредфорда до Валь Верде сотня миль, примерно столько же и от Орда. Рассчитай всю дорогу так, чтобы оказаться неподалеку от Валь Верде утром двадцать шестого. Для этого не придется гнать лошадей; достаточно идти легкой рысью. В два часа пополудни, не раньше и не позже, въезжайте в город и направляйтесь прямо к Фермерскому банку. Валь Верде — довольно большой город. Никаких налетов на банк в нем никогда не случалось. Город чувствует себя в полной безопасности. Дело должно быть сделано быстро, чисто и в дневное время. Вот и все. Детали тебе ясны?
Нелль даже не попросил повторить даты.
— А предположим, Поггин или я задержимся? — спросил он.
Лонгстрет бросил хмурый взгляд на своего помощника.
— Никогда не знаешь, что может приключиться, — продолжал Нелль. — Я буду стараться, но…
— Скажи Поггину обо всем немедленно, как только увидишь его. Имея на руках конкретное задание, он сразу успокоится. И опять повторяю: смотрите, чтобы ничего не случилось. Либо ты, либо Поггин должны закончить дело. Но я хочу, чтобы это сделали вы оба. Уходите в сторону холмов, и когда достигнете скалистого грунта, где можно будет скрыть ваши следы, направляйтесь на гору Орд. Когда все утихнет, я присоединюсь к вам здесь. Это все. А теперь зови ребят!
Быстро, как тень, и так же бесшумно Дьюан проскользнул через поросшую травой долину к темной отвесной скалистой стене. Каждый нерв его напоминал туго натянутую струну. Некоторое время его сознание было подавлено бурным, хаотичным водоворотом мыслей, из которого, словно яркий сверкающий свиток, постепенно начинал развертываться длинный, четкий и сложный порядок действий. Игра находилась в его руках. Теперь ему предстояло преодолеть перевал через гору Орд ночью — задача немыслимая, но не невозможная. Завтра утром, не позднее восьми часов, он должен добраться до Бредфорда, расположенного в сорока милях от подножья горы. Он должен послать телеграмму Мак-Нелли с требованием прибыть в Валь Верде к двадцать пятому. Он должен вернуться назад в Орд, чтобы успеть опередить Нелля, дать ему разоблачить себя, вызвать его на поединок, застрелить его и, не мешкая, попытаться во что бы то ни стало полностью добиться уже наполовину завоеванного расположения Поггина, как это ему удалось с Флетчером. В случае неудачи он должен оставить бандитов дожидаться в Орде запланированных сроков, чтобы без помех отправиться на осуществление своей новой аферы в Валь Верде. А тем временем он должен найти способ арестовать Лонгстрета. Это была грандиозная схема, невероятная, заманчивая, безупречная в своей безликой непогрешимости. Дьюан ощущал себя олицетворением судьбы. Он сам себе казался грозной карой, нависшей над обреченными преступниками.
Под обрывом скопились черные тени, виднелись только верхушки деревьев и скал, но Дьюан вышел прямо на тропу. Она едва выделялась тусклой серой лентой на фоне абсолютной темноты. Он приступил к подъему, не останавливаясь ни на минуту. Скалистая стена больше не казалась ему отвесной. Ноги его словно приобрели способность видеть самостоятельно. Он вскарабкался на гребень стены и, взглянув вниз на погруженную во мрак долину с единственной яркой светящейся точкой на ней, погрозил ей крепко стиснутым кулаком. Затем он отправился дальше и не останавливался, пока не достиг гигантских скальных террас. Здесь он потерял тропу; ее просто не было; однако он припоминал очертания утесов, отдельные выступы, трещины в нависавших над ним камнях. Прежде чем он добрался до руин растрескавшихся каменных стен и беспорядочного нагромождения скалистых обломков, луна осветила восточные склоны горы, и предательская чернота, пугавшая его, сменилась волшебным призрачным сиянием. Стало светло, как днем, только свет был мягким, рассеянным, и в воздухе словно висела прозрачная серебристая пелена. Он взбирался на обнаженные гребни скал и сбегал по гладким склонам, словно горный козел перепрыгивая с камня на камень. При свете луны он хорошо различал путь и не тратил время на поиски тропы. Он пересек водораздел, и теперь перед ним открылась крутая дорога вниз. Он начал быстро спускаться, почти неизменно узнавая окружающие ориентиры. Дьюан не помнил, чтобы он запоминал их во время подъема, однако они казались ему знакомыми даже в этом неверном свете. То, что он хоть раз видел, прочно запечатлевалось в его памяти. И наконец, безошибочно, как олень, направляющийся домой, он достиг ущелья, где оставил свою лошадь.
Пулю найти было нетрудно. Дьюан быстро набросил на него седло и подсумки, туго затянул подпругу и продолжил свой спуск. Худшее теперь ожидало его впереди. Обнаженные каменные ступени, ведущие вниз, скользкие, выветренные склоны, узкие черные расселины, тысячи коварных трещин и выбоин в растрескавшихся камнях, — все это Дьюану нужно было преодолеть в быстром темпе, ведя за собой гигантскую лошадь. Пуля оступался на шатких камнях, скатывавшихся вниз из-под его копыт, скользил по осыпавшимся склонам, прыгал, по гигантским каменным ступеням-террасам, следуя за Дьюаном по пятам, как верный пес.
Часы пролетали, словно мгновения. Дьюан вполне соответствовал уровню своей высокой миссии. Но он не мог подавить в себе того прежнего мальчишку, к которому неизменно возвращался в душе через пропасть долгих изнурительных лет одиночества. Он, считавшим себя более, чем мертвым, ухватил теперь судьбу за подол, — что означало победу, честь, счастье. Дьюан отдавал себе отчет в том, что какая-то часть его рассудка не совсем в порядке. Да и немудрено было бы тут и окончательно свихнуться! — думал он. Он упорно стремился вниз, и его поразительное умение двигаться по пересеченной местности и придерживаться верного направления никогда еще не было столь тонким и четким, даже во время спасения от преследователей. И всю дорогу ему неизменно сопутствовал его добрый дух, его ангел-хранитель. После того, как он расстался с Рей Лонгстрет, мысли о ней лишали его сил. Но сейчас, когда исход игры становился очевидным, когда ловушка вот-вот готова была захлопнуться, когда удача столь странным образом сопутствовала ему, Дьюан не мог отрешиться от воспоминаний о ней. Он видел перед собой се бледное лицо, ее милые печальные губы, ее черные глаза, такие грустные и нежные. И время, расстояние, риск и мучительные трудности превращались в ничто!
Месяц склонялся к западу. Тени деревьев и скал пересекали теперь его путь с другой стороны. Звезды меркли на небосклоне. Незаметно позади остались скальные обломки и каменные осыпи, и перед ним смутно обозначилась узкая полоска знакомой тропы, едва различимая в предрассветных сумерках. Оседлав Пулю, Дьюан быстро пересек длинный пологий склон и холмистую местность, ведущую к Орду. Убогое пристанище людей вне закона с его темными рядами домов, хижин и лачуг, мирно покоилось под бледнеющей луной, погруженное в темноту и безмолвие. Дьюан обогнул его с юга, выехал на дорогу и пустил Пулю в галоп. Он следил за угасающим месяцем, за меркнущими звездами, за начинающим сереть востоком. По срокам он успевал, поэтому он решил поберечь лошадь. Нелль выедет из места тайных бандитских встреч примерно к тому времени, когда Дьюан повернет назад к Орду. Где-то между полуднем и закатом они встретятся.
Ночь сходила на убыль. Луна опустилась за пологие вершины гор на западе. Звезды, вспыхнув на короткое время, снова начали гаснуть. Тусклый полумрак окутал весь мир; он густел, серыми дымными полосами ложился на дорогу. Затем постепенно он начал светлеть, пока сквозь прозрачную дымку на востоке не пробились первые отблески надвигающейся зари.
Дьюан достиг Бредфорда перед рассветом. Он оставил лошадь в стороне от дороги, надежно укрыв и привязав ее там в кустах, а сам быстро отправился на железнодорожную станцию. Еще издали он услышал постукивание телеграфного аппарата, и этот звук воодушевил его. Телеграфист сидел внутри, читая газету. Когда Дьюан постучал в окно, тот вздрогнул, испуганно взглянул на него, затем быстро встал и открыл дверь.
— Хелло. Бумагу и карандаш. Быстро! — прошептал Дьюан.
Трясущимися руками телеграфист протянул ему требуемое. Дьюан написал сообщение, которое он тщательно продумал еще по дороге сюда.
— Отправьте это — повторите дважды для верности, — и держите язык за зубами. Скоро увидимся. До встречи!
Телеграфист остался стоять с широко раскрытыми глазами, так и не успев проронить ни слова.
Дьюан скрылся из города так же быстро и незаметно, как и появился. Он провел лошадь шагом несколько миль по дороге, затем дал ей отдохнуть, пока рассвет полностью не вступил в свои права. Когда розовая заря заалела на востоке, Дьюан вывел коня на дорогу и решительно направился в сторону Орда.
Когда Дьюан свернул на широкую, поросшую травой площадь на окраине Орда, он увидел группу оседланных лошадей, стоявших перед таверной. Он понял, что это означает. Удача все еще благоволит к нему. Если бы так продолжалось и дальше! Но он не мог требовать у судьбы большего. Остальное зависело от того, как ему удастся использовать свои преимущества. Открытая стычка в столь неравных условиях могла привести к плачевному результату. Подобный исход означал бы крушение всех его надежд, и чтобы избежать этого ему придется положиться на свое имя, напугать всех своим неожиданным появлением. Он знал привычки и особенности беглецов от закона. Он знал, какие качества могут удержать их от решительных действий. Он знал, на чем можно было сыграть.
Ни один бандит не попадался ему на глаза. Запыленные, усталые лошади проделали немалый путь сегодня утром. Дьюан спрыгнул с седла и услышал громкие, сердитые голоса в таверне. Он снял куртку и жилет и перекинул их через луку седла. Один револьвер он сунул в кобуру на поясе с левой стороны, другой висел у него справа, низко подвязанный к бедру. Вместо того, чтобы заглянуть внутрь или прислушаться, он храбро толкнул дверь таверны и вошел.
Большая комната была полна людей, и все лица сразу повернулись к нему. Лицо Нелля первым мелькнуло в поле зрения Дьюана; затем лицо Больдта, Блоссома Кейна, Пэнхендля Смита, Флетчера, затем лица других знакомых и, наконец, Поггина. Хоть Дьюан никогда прежде не видел Поггина и не слышал его описания, он сразу узнал его. Потому что он увидел лицо, представляющее собой настоящую летопись благих и низменных поступков и душевных страстей.
В комнате воцарилась полная тишина. Бандиты столпились позади длинного стола, на котором лежали бумаги, стопки серебряных монет, пачка банкнот и большой револьвер с инкрустированной золотом рукояткой.
— Вы искали меня, джентльмены? — спросил Дьюан. Он придал голосу насколько мог сильное и властное звучание. И он отступил на шаг, обеспечив себе свободу действий, держа бандитов на виду перед собой.
Нелль стоял, весь дрожа, хотя лицо его можно было принять за бесстрастную маску. Другие бандиты переводили взгляд с него на Дьюана, и обратно. Джим Флетчер взмахнул руками.
— Боже мой, Додж, зачем ты сюда ворвался? — с досадой спросил он и медленно шагнул вперед. Его действия были продиктованы натурой человека, верного своим принципам. Он считал, что поскольку он рекомендовал Дьюана, то должен поддерживать его до конца.
— Назад, Флетчер! — приказал Дьюан, и этот окрик заставил бандита подпрыгнуть на месте.
— Постой, Додж, и вы все погодите, — запротестовал Флетчер. — Дайте мне сказать, поскольку я вижу, что меня здесь неправильно понимают!
Его увещевания не ослабили напряжения.
— Ладно, валяй. Говори, — сказал Поггин.
Флетчер обернулся к Дьюану:
— Приятель, я принимаю на себя то, что ты встретил здесь врагов, тогда как я уверял тебя, что ты встретишь друзей. Это моя вина. И я буду вместе с тобой, если ты позволишь.
— Нет, Джим, — ответил Дьюан.
— Но зачем ты пришел без моего сигнала? — в отчаянии выпалил Флетчер. Он не видел в этой встрече ничего, кроме катастрофы.
— Джим, я никому не навязываю своего общества. Но если меня очень хотят видеть…
Флетчер остановил его жестом поднятой руки. Затем он с грубоватым достоинством обернулся к Поггину:
— Погги, он мой друг, и сейчас он немного не в себе. Я никогда не говорил ему ничего такого, что могло бы его обидеть. Я только сказал, что Нелль недолюбливает его так же, как и меня. Теперь как ты скажешь, так и порешим. Я никогда в жизни не подводил тебя. Вот мой друг. Я ручаюсь за него. Поддержишь ли ты меня? Ведь черт знает, что может произойти, если не поддержишь! А у нас еще такое большое дело на руках!
Пока Флетчер мучительно преодолевал трудности в выражении своих искренних доводов и убеждений, Дьюан не сводил глаз с Поггина. В нем было что-то львиное. Он был рыжеволос и, казалось, пылал каким-то внутренним всепоглощающим огнем. В нем таилось нечто притягательное, очаровывающее, как в живом пламени костра. С точки зрения физической это был крепкий мужчина отличного телосложения, с превосходно развитыми мышцами, выпирающими из-под одежды, с великолепной головой и лицом жестокого, свирепого, желтоглазого ягуара.
Глядя на этого странного человека, невольно ощущая его необычную и страшную силу, Дьюан впервые в жизни почувствовал внутреннюю холодную дрожь. В нем словно зазвучал тревожный колокол, заставивший замереть его сердце. Прежнее инстинктивное пламя в крови, вспыхнувшее в нем, не уняло этой дрожи. Он понял. Он постиг нечто, значительно более глубокое, чем обычно доступно разуму. И он возненавидел Поггина.
Сейчас этот человек обдумывал предложение Флетчера.
— Джим, я придерживаюсь того же мнения, как и прежде, — сказал он. — Если Фил не станет поднимать шум и не приведет значительных доводов против, — что ж, будем считать дело улаженным, и твой приятель сможет вступить в игру.
Взоры всех присутствующих обратились к Неллю. Он был бледен, как смерть. Он засмеялся, и всем, кто услышал этот смех, стало ясно, что гнев и ненависть в нем не уступают его убежденности в том, что он является хозяином положения.
— Поггин, ты ведь игрок, не так ли, — козырный туз, самая верная рука во всей Большой Излучине, — проговорил он с язвительной насмешкой. — Ставлю все свои деньги против чумазого песо, что смогу сдать тебе карты, которыми ты побоишься сыграть!
— Фил, ты несешь чепуху, — проворчал Поггин с упреком и угрозой одновременно.
— Если есть что-нибудь такое, чего ты не любишь, то это человек, притворяющийся не тем, кем он является на самом деле. Верно?
Поггин утвердительно кивнул, хмурясь от постепенного накапливающегося раздражения.
— Так вот, новый приятель Джима — этот Додж, — он не тот, за кого себя выдает! Ого-го! Он другой, совсем другой! Но я узнал его. И когда я назову тебе его имя, Погги, у тебя застынут все внутренности. Понял меня? Ты окоченеешь, и рука твоя онемеет, тогда как ей следовало бы быть быстрее молнии. И все потому, что ты поймешь, что вот уже пять минут — целых пять минут! — ты стоишь перед ним живой!
Если не ненависть, то бесспорно большая неприязнь к Поггину проявлялась в насмешливом, издевательском обращении Нелля, в его трясущихся руках, которыми он размахивал перед лицом Поггина. В наступившей мгновенной паузе отчетливо слышалось его учащенного дыхание. Остальные люди, бледные, настороженные, опасливо жались вдоль стен, оставив главных действующих лиц и Дьюана посреди комнаты.
— Так назови его имя, ты… — с проклятием прорычал Поггин.
Как ни странно, но Нелль ни разу даже не взглянул на человека, которого собирался разоблачить. Он наклонился в сторону Поггина, причем его руки, его тело, его продолговатая голова успешно выражали то, что скрывалось за бесстрастной маской его лица.
— Бак Дьюан! — внезапно выкрикнул он.
Это имя не произвело на Поггина сколько-нибудь заметного воздействия. Тем не менее, быстрое, неожиданное заявление Нелля явно было рассчитано на то, чтобы вызвать незамедлительную реакцию со стороны Поггина. Вполне возможно также, что поведение Нелля, важность его разоблачения, скрытый смысл всей этой сенсации повлияли на Поггина сильнее, чем сама неожиданность. Потому что бандит несомненно был удивлен, возможно, даже ошеломлен тем, что он, Поггин, готов был вместе с Флетчером поддержать знаменитого Дьюана, которого ненавидели и боялись все истинные противники закона.
Нелль выждал долгую паузу, после чего лицо его сменило свою холодную неподвижность на необычное выражение дьявольского ликования. Ему удалось втравить великого Поггина в нечто такое, что доставляло ему злобную, нечеловеческую радость.
— Да, Бак Дьюан! — возбужденно повторил Нелль. — Именно он — знаменитый стрелок с реки Нуэсес! Тот самый одинокий волк, чей двойной выстрел можно прикрыть одним пиковым тузом! Ты и я — мы оба тысячу раз слышали о нем, не раз упоминали о нем в разговоре. И вот он здесь — перед тобой! Поггин, ты поддерживал нового дружка Флетчера, Бака Дьюана! Не будь меня, он обвел бы вас обоих вокруг пальца. Но я узнал его. И я знаю, почему он явился сюда. Чтобы взять на прицел Чизельдайна, тебя, меня! Ба! Не говори мне, что он хотел присоединиться к банде. Ты знаешь профессиональных стрелков, ты сам один из них. Разве тебя не мучает постоянное желание убить кого-нибудь? И разве тебе не хочется встретить наконец настоящего противника, не хвастливого зазнайку? Это болезнь всех профессиональных стрелков, я знаю. Так вот — Дьюан стоит перед тобой, вызывает тебя! И когда я назвал его имя, что должен был бы сделать ты? Чего ожидал бы хозяин — да и любой из нас! — от знаменитого Поггина? Разве ты выхватил револьвер, так же быстро, как ты это делал всегда? Нет ты просто оцепенел! А почему? Потому что перед тобой человек, выдержке и нервам которого ты мог бы позавидовать. Потому что тебе известно, какие чудеса он проделывает с револьвером, а ты любишь жизнь. Потому что и ты, и я, и любой из нас здесь должен выступать против него один на один, каждый сам за себя. Если мы все вместе откроем по нему огонь, мы убьем его. Разумеется! Но кто начнет? Кто захочет быть первым? Кто заставит его схватиться за револьвер? Только не ты, Поггин! Ты готов предоставить эту честь более мелкой сошке — мне, например, — дожившей до того, чтобы увидеть, как ты струсил! Такое случается однажды с любым стрелком. Ты встретил равного себе противника в Баке Дьюане. И, Бог свидетель, я рад этому! Потому что наконец я показал всем, чего ты стоишь!
Хриплый, насмешливый голос прервался. Нелль отступил на шаг от товарища, которого ненавидел. Покрытый испариной, измученный, осунувшийся, он весь дрожал от возбуждения, но выглядел величественно.
— Бак Дьюан, ты помнишь Хардина? — спросил он едва слышал голосом.
— Да, — ответил Дьюан, и мгновенное прозрение подсказало ему намерения Нелля.
— Ты встретил его… заставил его взяться за оружие… и убил его?
— Да.
— Хардин был моим лучшим другом!
Челюсти его туго сомкнулись, а губы сжались в тонкую прямую линию.


Комната погрузилась в молчание. Не стало слышно даже дыхания. Время слов миновало. В этой долгий момент тревожного ожидания тело Нелля постепенно напрягалось, и в конце концов он перестал дрожать. Он пригнулся. Глаза его сверкали яростным огнем.
Дьюан наблюдал за ним. Он ждал. Он уловил мысль Нелля — момент, когда его напряженные мышцы дрогнули, сбросив оцепенение. Тогда он выхватил револьвер.
Сквозь дым выстрела он увидел две красные вспышки пламени. Пули Нелля с тупым стуком врезались в потолок. Он упал с криком, словно дикий зверь, смертельно раненный охотником.
Дьюан не видел, как умирал Нелль. Он смотрел на Поггина. А Поггин, словно громом пораженный, ошеломленно глядел на распростертого на полу товарища.
Флетчер бросился к Дьюану, держа руки высоко поднятым вверх.
— Убирайся отсюда, проклятый лжец, или тебе придется убить также и меня! — кричал он. Все еще с поднятыми руками, он плечами и всем телом вытолкал Дьюана из комнаты.
Дьюан вскочил в седло, пришпорил лошадь и умчался прочь.



Глава 23


Дьюан вернулся в Фэйрдейл и разбил лагерь неподалеку в мескитовых зарослях, где и скрывался до двадцать третьего числа. Эти несколько дней показалась ему вечностью. Он постоянно думал о том, что минута, когда он обязан будет навлечь позор на Рей Лонгстрет, медленно, но неотвратимо приближается. За время своего бесконечного ожидания он познал, что такое любовь и долг. Когда, наконец, наступил намеченный день, он помчался как безумный вниз по крутому склону, перепрыгивая через валуны, с треском ломясь через заросли кустарника, и в ушах его звучал не только свист ветра. Какая-то тяжкая обуза висела на нем.
Одна сторона его сознания, похоже, была неизменно направлена на осуществление твердой цели, в то время, как другая представляла собой беспорядочное скопление торопливых отрывочных мыслей и чувств. Он никак не мог успокоиться. Почти бессознательно он все быстрее и быстрее гнал свою лошадь. Энергичные действия, казалось, ослабляли гнетущее, подавляющее настроение, детали его менее тягостным. Но чем дальше он продвигался вперед, тем труднее ему было продолжать путь. Неужели он вынужден будет отвернуться от любви, счастья, а возможно, и самой жизни?
Не было смысла двигаться дальше, прежде чем он не обретет абсолютной уверенности в себе. В мозгу Дьюана сформировалось четкое и ясное понимание того, что при таком настроении он никогда не сможет выполнить работу, которая требовала от него полного напряжения всех его физических и духовных сил. Он ухватился за эту мысль. Несколько раз он придерживал коня, затем остановился, впрочем, лишь для того, чтобы снова двинуться вперед. Наконец, поднявшись на пологий водораздел, он увидел впереди зеленые сады и светлые домики Фэйрдейла, и это зрелище явилось решающим аргументом в его споре с самим собой. На склоне водораздела росли мескиты, и Дьюан отыскал в них уютное тенистое местечко. Был полдень, жаркий, знойный, с ослепительным солнцем и без малейшего ветерка. Здесь Дьюан должен будет дать решительный бой противнику. Он совершенно переменился; он не в состоянии был вернуть себе прежнюю сущность; он уже не был человеком, каким помнил себя прежде. Он знал причину всего этого. И причиной была Рей Лонгстрет. Искушения терзали его. Представить ее своей женой! Невероятно! Тем не менее, коварная мысль была предательски соблазнительной. Дьюан вообразил себе дом. Он видел себя, едущим мимо плантаций сахарного тростника, хлопковых и рисовых полей, возвращающимся домой, в старый, величественный особняк, где длинноухие собаки приветствуют его радостным лаем, и женщина ждет и встречает его счастливой и очаровательной улыбкой. Там могут быть… обязательно должны быть дети. И в сердце Дьюана зародилась какое-то новое, необычное чувство, приводившее его в трепетное смущение. Там будут дети! И Рей будет их матерью! Жизнь, о которой одинокий изгнанник всегда мечтал и которой был лишен. Он видел ее перед собой, ощущал словно воочию.
Но за всем этим, и над другими призрачными мечтами, возвышалась фигура капитана Мак-Нелли. При мысли о нам в душу Дьюана проник смертельный холод. Ибо он знал: что бы ни случилось, он должен будет убить либо Лонгстрета, либо Лоусона. В этом он был совершенно уверен. Лонгстрета, правда, можно попытаться заманить в ловушку и арестовать, но Лоусон лишен здравого смысла, лишен самообладания, лишен чувства страха. Он будет рычать, как пантера, и хвататься за револьвер. И его придется убить. Подобный исход, наряду с любыми другими, следовало учитывать.
Эти размышления наполняли Дьюана горечью, ожесточали и очерствляли его душу — наиболее подходящее состояние для выполнения его трудной и опасной роли. Он вновь и вновь погружался в свои обманчивые, несбыточные мечтания, невыносимо мучительные теперь из-за безнадежной любви. Он гнал прочь от себя эти мечты. На их месте возникали образы смуглолицего Лонгстрета с его проницательным, острым взглядом, или угрюмого, злобного Лоусона с его порочным лицом, и затем вдруг возвращалось прежнее странное желание, во сто крат более волнующее и мрачное, встретиться в поединке с Поггином один на один.
Около часа пополудни Дьюан приехал в Фэйрдейл. Улицы большей частью были пустынны. Он направился прямо на розыски Мортона и Циммера. Он нашел их, обеспокоенных, хмурых, встревоженных; они до сих пор не знали, какую роль он сыграл в Орде. По их сообщению, Лонгстрет уже находился здесь. Возможно, он вернулся домой также в полном неведении о случившимся.
Дьюан приказал им быть наготове в городе со своими людьми на случай, если ему понадобиться их помощь. Затем, стиснув зубы, он направился на ранчо Лонгстрета.
Дьюан незаметно проскользнул через густую траву и кусты и уже приближался к скрытой галерее, когда услыхал знакомые громкие, злые голоса. Лонгстрет и Лоусон опять спорили между собой. Счастливая звезда Дьюана не подвела его и на сей раз! У него не было какого-нибудь определенного плана действий, но в мозгу у него мгновенно возникали сотни разнообразных вариантов. Он твердо решил идти на любой риск, но не убивать Лонгстрета. Оба мужчины находились на галерее. Дьюан прокрался к границе зарослей и, низко пригнувшись, стал ждать подходящего момента.
Лонгстрет выглядел усталым и изнуренным. Он был в одной рубашке без пояса. В руке он держал револьвер, который затем положил на столик у стены.
Лоусон, красный, разгоряченный и потный, весь опухший от беспрерывного пьянства, казался однако абсолютно трезвым и имел вид отчаявшегося человека, стоявшего у своей последней черты. Так оно, в сущности, и было, хотя он и не подозревал об этом.
— Какие у тебя новости? Можешь не бояться задеть мои чувства, — сказал Лоусон.
— Рей призналась в своем расположении к рейнджеру, — ответил Лонгстрет.
Дьюану показалось, что Лоусона хватит удар. У него и без того была толстая короткая шея, и прилив крови заставил его рвануть мягкий воротник сорочки. Дьюан молча продолжал ждать своего случая, спокойный, хладнокровный, зажав все свои чувства в стальные тиски воли.
— Но почему вдруг твоя дочь заинтересовалась этим рейнджером? — настаивал Лоусон.
— Потому что она любит его, а он любит ее.
Дьюан с любопытством наблюдал за реакцией Лоусона. Такое заявление должно было произвести на него впечатление разорвавшейся бомбы. Был ли Лонгстрет искренен? В чем заключалась его игра?
Лоусон, к которому вернулся, наконец, дар речи, осыпал проклятиями Рей, затем рейнджера и в конце концов Лонгстрета.
— Ты проклятый самовлюбленный дурак! — с глубоким и горьким презрением воскликнул Лонгстрет. — Ты думаешь только о себе, о потере приглянувшейся тебе девушки. А подумал бы ты хоть раз обо мне… о моей семье… о моей жизни!
Некий намек, скрытый в словах Лонгстрета, очевидно, дошел до его собеседника. Благодаря дочери каким-то образом должны были проясняться взаимоотношения между ее отцом и двоюродным братом. Такое впечатление возникло у Дьюана, хоть он и не мог сказать, насколько оно было верно. Ревнивые чувства Лоусона, вне всякого сомнения, достигли своей кульминации.
— К дьяволу тебя! — нечленораздельно выкрикнул Лоусон. Он был взбешен. — Она будет моей, или ничьей!
— Никогда она твоей не будет, — резко возразил Лонгстрет. — Да простит меня Господь, но я предпочел бы видеть ее женой рейнджера, чем твоей!
Пока до Лоусона доходил смысл этих слов, Лонгстрет склонился к нему с выражением ненависти и угрозы на лице.
— Лоусон, ты сделал из меня то, что я есть, — продолжал Лонгстрет. — Я поддерживал тебя, защищал. Если говорить правду, то Чизельдайн — это ты! Теперь с этим покончено. Я прекращаю с тобой все дела. С меня хватит! Я выхожу из игры.
Посеревшие, напряженные лица обоих были неподвижны, словно высеченные из камня.
— Джентльмены! — громко окрикнул их Дьюан, шагнув из своего укрытия. — Вы оба выходите из игры!
Мужчины резко обернулись к нему.
— Не двигаться! Не шевелиться! Ни одним мускулом! — предупредил их Дьюан.
Лонгстрет прочел в его глазах то, чего Лоусону не хватило ума прочесть. Лицо его из серого стало пепельным.
— Что это значит? — визгливо заорал Лоусон, вне себя от ярости. Он был далек от того, чтобы повиноваться приказу или распознать неминуемую смерть.
Чувствуя, как каждый нерв его дрожит от возбуждения, но вместе с тем превосходно владея собой, Дьюан поднял левую руку, чтобы отвернуть лацкан своего расстегнутого жилета. Перед глазами мужчин ярко сверкнула серебряная звезда.
Лоусон взвыл, словно пес. В диком, безумном бешенстве, с безрассудством явного бессилия, он схватился скрюченными пальцами за рукоятку револьвера. Выстрел Дьюана пресек его действия.
Прежде чем Лоусон зашатался и выпустил из рук револьвер, Лонгстрет прыгнул к нему, обхватил его сзади левой рукой и молниеносно выдернул револьвер одновременно из кобуры и его мертвых пальцев, прикрываясь телом мертвеца. Дьюан увидел короткие вспышки красного пламени, клубы дыма, услышал быстро чередующиеся друг за другом звуки выстрелов. Что-то обожгло его левую руку. Затем удар, быстрый, как ветер, неслышный для уха, но мощный по силе, потряс все его тело, заставив пошатнуться. Жгучая боль от струи раскаленного свинца пронзила его после удара. Сердце Дьюана словно взорвалось, но сознание оставалось исключительно ясным и четким.
Дьюан слышал, как Лонгстрет лихорадочно нажимает на курок револьвер Лоусона, как боек щелкает вхолостую, падая на пустые гильзы. Лонгстрет израсходовал все заряды. Он выругался так, как ругаются побежденные. Дьюан ждал, теперь уже спокойный и уверенный. Лонгстрет пытался поднять тело убитого, притянуть его ближе к столу, где лежал его собственный револьвер. Но учитывая опасность, он нашел эту задачу непосильной. Он нагнулся, пристально глядя на Дьюана из-под руки Лоусона, безвольно свисавшей вдоль туловища. Его глаза выражали жажду убийства. Невозможно было обмануться в значении того странного и жуткого блеска, которым светились эти глаза. Дьюану не раз выпадал удобный случай прицелиться в них, в макушку Лонгстрета, в его незащищенный бок.
Лонгстрет отбросил труп Лоусона. Но прежде чем он упал, прежде чем Лонгстрет успел прыгнуть, как он со всей очевидностью намеревался, к своему револьверу, Дьюан взял его на мушку и резко крикнул:
— Не приближайся к оружию! Не смей! Я убью тебя! Клянусь Богом, убью!
Лонгстрет стоял в десяти шагах от стола, где лежал револьвер. Дьюан видел, как он подсчитывает свои шансы. Это был классный игрок. Он обладал несомненным мужеством, заставлявшим Дьюана уважать его. Дьюан наблюдал, как он прикидывает расстояние до оружия. Он выглядел непреклонным. Он действительно намеревался сделать это. И тогда Дьюану придется его убить.
— Послушайте, Лонгстрет, — быстро окликнул его Дьюан. — Игра окончена. Вы проиграли. Но подумайте о своей дочери! Я сохраню вам жизнь… Я попытаюсь добиться для вас свободы на определенных условиях. Ради нее! Я прижал вас к стенке — со всеми уликами. Вот лежит Лоусон. Вы один. Мои люди во главе с Мортоном на моей стороне. Бросьте сопротивляться. Сдавайтесь! Выполняйте мои требования, и я вас выручу. Может быть, мне удастся убедить Мак-Нелли отпустить вас на вашу старую родину. И только ради Рей! Ее жизнь, а возможно, и счастье, могут быть спасены! Ну же, поторапливайтесь! Ваш ответ!
— А если я откажусь? — спросил полковник с мрачной и жуткой серьезностью.
— Тогда я убью вас на месте! Вы не можете даже рукой пошевелить. Ваше слово, или смерть! Быстро, Лонгстрет! Будьте мужчиной! Ради ее благополучия! Поторопитесь! Еще секунда — и я стреляю!
— Ладно, Бак Дьюан, я даю слово, — сказал Лонгстрет. Он невозмутимо подошел к стулу и сел на него. Кровавое пятно, расплывающееся на плече Дьюана, привлекло его внимание.
— Сюда идут девочки! — внезапно воскликнул он. — Помогите мне утащить Лоусона в комнату. Они не должны его видеть!
Дьюан посмотрел вдоль галереи в сторону двора и загонов для скота. Там показались мисс Лонгстрет и Рут, быстро приближающиеся к ним, видимо, очень встревоженные. Оба мужчины успели убрать Лоусона в дом, прежде чем девушки заметили его.
— Дьюан вы не слишком серьезно ранены? — спросил Лонгстрет.
— Полагаю, что нет, — ответил Дьюан.
— Я сожалею, но… Если бы вы сказали мне раньше! Лоусон, черт бы его побрал! Постоянно я нарываюсь на неприятности из-за него!
— Кроме последнего случая, Лонгстрет.
— Да, и я чуть было не вынудил вас убить меня. Дьюан, вы отговорили меня от этого. Ради благополучия Рей! Она придет сюда через минуту. Это будет труднее, чем смотреть в дуло револьвера!
— Трудно сейчас. Но я думаю, все обойдется!
— Дьюан, можете оказать мне любезность? — спросил Лонгстрет, и лицо его приняло смущенное выражение.
— Конечно.
— Пусть Рей и Рут думают, будто вас подстрелил Лоусон. Он мертв. Ему уже все равно. А ко мне возвращается моя прежняя жизнь, Дьюан. Она приближается. Она будет здесь, как только Рей войдет в эту комнату. И, клянусь Богом, я с радостью поменялся бы местами с Лоусоном, если бы мог!
— Рад слышать от вас такое, Лонгстрет, — ответил Дьюан. — Ну, разумеется… Лоусон ранил меня. Пусть это будет нашим секретом!
В комнату вошли Рей и Рут. Дьюан услышал два сдавленных возгласа, очень различных по тону, и увидел два побелевших лица. Рей бросилась к нему. Она дрожащей рукой указывала на его залитую кровью рубашку. Бледная и безмолвная, она переводила взгляд с нее на отца.
— Папа! — воскликнула Рей, заламывая руки.
— Крепитесь, девочки, — глухо ответил тот. — Вам понадобиться вся ваша выдержка. Дьюан не очень серьезно ранен. Но Флойд… он мертв. Послушайте. Я вам вкратце все объясню. Возникла ссора. И Лоусон… пули из его револьвера ранили Дьюана. А со мной Дьюан обошелся по-хорошему. В сущности, Рей, он спас меня. Я должен разделить все свое имущество… вернуть, насколько возможно, все то, что награбил… и немедленно покинуть Техас под присмотром Дьюана. Он сказал, что попробует уговорить Мак-Нелли, капитана рейнджеров, отпустить меня на свободу. Ради тебя, Рей!
Мисс Лонгстрет молча стояла, с трудом веря в избавление от страшной тяжести, угнетавшей ее в последнее время; глаза ее с выражением печального и трагического триумфа поочередно задерживались то на отце, то на Дьюане.
— Вы должны стать выше этого, — сказал Дьюан, обращаясь к ней. — Я боялся, что такая катастрофа полностью разрушит вашу жизнь. Но ваш отец цел и невредим. И он переживет ее. Я уверен, что могу обещать вам свободу для него. Возможно там, в Луизиане, никто никогда не узнает о его позоре. Здешние места далеки от вашей старой родины. И даже в Сан-Антонио или в Остине дурная репутация человека мало что значит. В наши дикие пограничные времена очень трудно провести четкую линию между скотоводом и скотокрадом. Скотокрады воруют скот, а я однажды слышал, как один известный скотовод говорил, что и все крупные владельцы скота тоже понемногу воруют. Ваш отец приехал сюда и, подобно многим другим, ему повезло. Вряд ли стоит сейчас докапываться, кто прав, а кто виноват, судить его на основании законов цивилизованных стран. Так или иначе, он спутался с дурными людьми. Возможно, даже какая-нибудь честная сделка вынудила его пойти на это. Вопросы, касающиеся земли, воды, нескольких прибившихся ничейных голов скота решаются здесь без труда. Я уверен, что в его случае он даже не понимал, куда он скатывается. Затем один поступок потянул за собой другой, пока он не столкнулся лицом к лицу с тем, что уже приняло формы преступления. Чтобы защитить себя, он собрал вокруг себя людей. И таким образом возникла банда. Много крупных банд образовалось здесь именно так. Он утратил над ними контроль. Он стал их сообщником. И постепенно их действия стали все более наглыми и бесчестными. А это уже означало, что рано или поздно должна была пролиться кровь; ему пришлось стать их главарем, потому что среди них он был сильнейшим. И за что бы его ни осуждали сейчас, я думаю он мог бы впоследствии стать неизмеримо хуже!



Глава 24


На рассвете двадцать шестого Дьюан приехал в Бредфорд как раз к прибытию утреннего поезда. Его раны не слишком беспокоили его. Лонгстрет был вместе с ним. И мисс Лонгстрет и Рут Герберт также не оставались на ранчо: обе они навсегда покидали Фэйрдейл. Лонгстрет передал все свое имущество Мортону, который с товарищами должен был разделить его по-справедливости. Дьюан со своими спутниками выехал из Фэйрдейла ночью, миновал Сандерсон перед рассветом и прибыл в Бредфорд, как и планировал.
В то знаменательное утро Дьюан внешне выглядел спокойно, но в душе у него царило смятение. Он стремился поскорее отправиться в Валь Верде. Будет ли капитан Мак-Нелли с рейнджерами ждать его там, как он рассчитывал? Воспоминание о зловещем рыжем Поггине то и дело возвращалось к нему с каким-то странным азартным чувством. Дьюан научился переносить часы, дни, месяцы ожидания, терпел долгие тоскливые недели изгнания, но теперь он не мог совладать с собой. Свисток паровоза заставил его вздрогнуть.
Поезд был скорым, однако Дьюану казалось, что двигается он недопустимо медленно.
Не желая постоянно оставаться лицом к лицу со своим арестантом и пассажирами вагона, Дьюан поменял место на сидение позади Лонгстрета. Они мало разговаривали друг с другом. Лонгстрет сидел, склонив голову, погруженный с глубокие раздумья. Девушки расположились на сидении рядом с ним, бледные, но сдержанные. Время от времени поезд делал короткие остановки на станциях. Последнюю часть путешествия Дьюан провел, наблюдая в окно за проезжим трактом, идущим параллельно железной дороге, то совсем близко, а то удаляясь на значительное расстояние от нее. Когда поезд находился милях в двадцати от Валь Верде, Дьюан заметил темную группу всадников, двигающихся на восток. Пульс острыми молоточками застучал у него в висках. Банда! Дьюану показалось, что он узнал рыжего Поггина, и все внутри у него сжалось от странного предчувствия. Ему показалось, будто он узнал резкие черты Блоссома Кейна, чернобородого гиганта Больдта, краснолицего Пэнхендля Смита и Флетчера. С ними был еще один, незнакомый ему. Неужели Нелль? Нет! Он никак не мог быть Неллем.
Дьюан перегнулся через сидение и тронул Лонгстрета за плечо.
— Взгляните! — прошептал он. Чизельдайн сидел, словно окаменевший. Он тоже уже увидел.
Поезд пронесся мимо; банда отверженных отстала, исчезнув из поля зрения.
— Вы заметили, что Нелля не было с ними? — прошептал Дьюан.
Он больше не заговаривал с Лонгстретом до тех пор, пока поезд не остановился в Валь Верде.
Они вышли из вагона, и девушки держали себя так, как обычные пассажиры. Станция была намного больше, чем в Бредфорде, и в связи с прибытием поезда здесь наблюдалась значительная сутолока и оживление.
Ищущий взгляд Дьюана, перебегая с одного лица на другое, остановился на мужчине, который показался ему чем-то знакомым. У парня тоже был такой вид, словно Дьюан был ему знаком, только он ожидает от него особого знака, намека. И тут Дьюан узнал его — Мак-Нелли, чисто выбритый! Без усов он выглядел совершенно иначе, во всяком случае, моложе.
Когда Мак-Нелли заметил, что Дьюан собирается приветствовать его, он поспешил ему навстречу. В глазах его светился живой проницательный огонек. Он был весел, оживлен, однако сдерживал себя, переводя недоуменные вопрошающие взгляды с Дьюана на Лонгстрета. Конечно же, Лонгстрет ничуть не походил на человека, преступившего закон!
— Дьюан! Боже мой, как я рад тебя видеть! — таково было приветствие капитана. Затем, при более внимательном взгляде на лицо Дьюана, его энтузиазм поубавился; то, что он увидел в нем, заставило его пригасить свои дружеские чувства — по крайней мере, их появление.
— Мак-Нелли, познакомьтесь с Чизельдайном, — сказал Дьюан, понизив голос.
Капитан рейнджеров онемел, растерявшись от неожиданности; однако он заметил инстинктивный жест Лонгстрета и неловко пожал протянутую ему руку.
— Здесь есть ваши люди? — быстро спросил Дьюан.
— Нет. Все в городе.
— Пошли. Мак-Нелли, вы с Чизельдайном идите вперед. В нашей компании есть дамы. Я пойду с ними сзади.
Они направились к центру города. Лонгстрет держал себя так, словно шел с друзьями на званый обед. Девушки хранили молчание. Мак-Нелли двигался, как в трансе. Никто не произнес ни слова на протяжении четырех кварталов.
Наконец, Дьюан разглядел большое каменное здание на углу широкой улицы. На нем красовалась обширная вывеска: «Фермерский банк».
— Отель напротив, — сказал Мак-Нелли. — В нем несколько моих людей. Остальные рассредоточены поблизости.
Они пересекли улицу, прошли мимо конторки портье, миновали вестибюль, и тут Дьюан попросил Мак-Нелли снять для них персональный номер. Капитан без слов согласился. Когда они все собрались в номере, Дьюан запер дверь и, глубоко вздохнув, словно почувствовал облегчение, невозмутимо обернулся к присутствующим.
— Мисс Лонгстрет и мисс Рут, постарайтесь пока устроиться здесь поудобнее, — сказал он. — И не отчаивайтесь. — Затем он обратился к своему капитану: — Мак-Нелли, эта девушка — дочь человека, которого я доставил к вам, а эта мисс — его племянница.
Дьюан вкратце изложил историю Лонгстрета, и хоть не очень щадил главаря бандитов и скотокрадов, но был достаточно великодушен.
— Когда я отправился за Лонгстретом, — завершил Дьюан свой рассказ, — у меня было два выбора: либо убить его, либо предложить ему свободу на определенных условиях. Я выбрал последнее ради его дочери. Он уже распорядился своим имуществом. Думаю, дальнейшую жизнь он будет вести согласно предъявленным ему требованиям. Он должен покинуть Техас и никогда больше сюда не возвращаться. Имя Чизельдайна было загадкой и навсегда ею останется…
Некоторое время спустя Дьюан последовал за Мак-Нелли в большую комнату, что-то вроде зала, где несколько человек курили и читали газеты. Дьюан знал их всех. Это были рейнджеры.
Мак-Нелли обратился к своим людям:
— Ребята, вот он!
— Сколько вас всего? — спросил Дьюан.
— Пятнадцать.
Мак-Нелли едва не схватил Дьюана в объятия и не сделал этого лишь в силу угрюмой и хмурой скованности, которая окутывала того словно коконом. Сияя от удовольствия, капитан суетился, пытался заговорить, оживленно размахивая руками. Он был вне себя. Его рейнджеры тесно столпились вокруг, сгорая от нетерпения, словно гончие, готовые броситься в погоню за зверем. Все говорили разом, и ничего нельзя было разобрать, кроме одного наиболее значительного и часто повторявшегося слова: бандиты.
Мак-Нелли стукнул кулаком в ладонь:
— Боюсь, как бы адъютант не заболел от радости! Надеюсь, что с губернатором этого не случиться. Мы им всем покажем службу рейнджеров! Дьюан! Как же тебе удалось закончить дело?
— Погодите, капитан, дело пока еще не закончено ни наполовину, ни даже на одну четверть. Банда движется сюда по дороге. Я видел их из поезда. В город они прибудут ровно в два тридцать.
— Сколько их? — спросил Мак-Нелли.
— Поггин, Блоссом Кейн, Пэнхендль Смит, Больдт, Джим Флетчер и еще один, которого я не знаю. Самые отборные люди из банды Чизельдайна. Бьюсь об заклад, вам, рейнджерам, еще никогда не приходилось сталкиваться с такой опасной и грозной шайкой!
— Поггин — твердый орешек! Я много слышал о нем с тех пор, как я здесь, в Вадь Верде. А где Нелль? Говорят, он еще мальчишка, но сущий дьявол во плоти!
— Нелль мертв.
— О! — мягко воскликнул Мак-Нелли. Затем он принял строгий, деловой вид, соответствующий серьезности обсуждаемой темы: — Дьюан, сегодня твоя игра. Я всего лишь твой подчиненный. Мы все у тебя в подчинении. Мы доверяем тебе полностью. Быстро выкладывай свой план, чтобы я успел расставить по местам ребят, которых здесь нет!
— Вы понимаете, что нет смысла пытаться арестовать Поггина, Кейна и всех остальных? — спросил Дьюан.
— Нет, не понимаю, — озадаченно ответил Мак-Нелли.
— Сделать это невозможно. Приказы и команды на таких людей не действуют. В ответ они сразу стреляют, причем дьявольски быстро и точно. Поггин! Этот бандит не имеет себе равных в обращении с револьвером… если не считать… Его надо сразу прикончить. Их всех надо прикончить. Все они гнусные негодяи, отчаянные, не знающие страха, быстрые в своих действиях и решениях.
— Отлично, Дьюан; значит, будем сражаться. Возможно, так будет даже проще. Ребята горят желанием подраться. Давай, выкладывай свой план!
— Поставьте по одному человеку на каждом углу этой улицы, у самой границы города. Пусть они прячутся там с ружьями, чтобы не дать улизнуть ни одному бандиту, если мы их отпустим. Я подробно осмотрел здание банка. Оно очень подходит для наших целей. Оставьте четырех человек здесь, в комнате, перед зданием банка, — по двое у каждого открытого окна. Пусть не высовываются, пока не начнется игра. Они нужны здесь на случай, если хитрые бандиты заподозрят неладное прежде, чем сойдут с коней или войдут внутрь банка. Остальных людей расставьте внутри за конторками кассиров, где они могут укрыться. Предупредите обо всем банковских руководителей и ни в коем случае не разрешайте им закрывать банк. Вам понадобиться их содействие. Пусть они позаботятся о сохранности золота. Но клерки и кассиры должны быть за своими окошечками, когда появится Поггин. Он сперва заглянет внутрь, прежде чем спрыгнет с седла. Они не делают ошибок, эти ребята. Мы либо перехитрим их, либо проиграем. После того, как вы проинструктируете банковских чиновников, посылайте своих людей по очереди, одного за другим. Главное — никакой спешки, возни, суеты, ничего необычного, что могло бы привлечь внимание.
— Отлично. Превосходно! А где ты собираешься поджидать бандитов?
Дьюан расслышал вопрос Мак-Нелли, и он как-то особенно задел его. Казалось, он говорил и планировал все чисто механически. Но вопрос о его собственной роли в предстоящих событиях поставил его в тупик, и он задумался, опустив голову.
— Так где же будешь ты, Дьюан? — настаивал Мак-Нелли, испытующе глядя на него.
— Я буду ждать перед входом… сразу за дверью, — с усилием произнес Дьюан.
— Зачем? — удивился капитан.
— Ну… — неуверенно начал Дьюан. — Поггин первый сойдет с коня и начнет операцию. Но остальные тоже не останутся далеко позади. Они последуют за ним, потому что смогут действовать, только очутившись внутри. В том-то и вся загвоздка: они не должны свободно пройти в помещение банка, поскольку проникнув сюда, они сразу пустят в ход револьверы. А это может угрожать жизни многим. Если удастся, мы должны остановить их сразу при входе.
— Но ведь ты спрячешься? — спросил Мак-Нелли.
— Спрячусь? — подобная мысль и в голову не приходила Дьюану,
— Там широкий дверной проем, нечто вроде круглого холла, вестибюль с несколькими ступенями, ведущими в банк. В вестибюле есть еще одна дверь; не знаю, правда, куда она ведет. Мы можем поставить там людей. И ты там можешь укрыться.
Дьюан ответил молчанием.
— Послушай, Дьюан, — взволнованно начал Мак-Нелли. — Ты ведь не станешь нарываться на ненужный риск. Ты ведь укроешься вместе с нами?
— Нет! — вырвалось у Дьюана.
Мак-Нелли уставился на него, и странный отблеск понимания, казалось, осветил его лицо.
— Дьюан, я не могу приказывать тебе сегодня, — отчетливо произнес он. — Я только советую. Стоит ли тебе брать на себя дополнительный риск? Ты сослужил великую службу нашему делу — уже сослужил! Ты тысячекратно оправдал свое помилование. Ты вернул себе доброе имя. Губернатор, адъютант-генерал, — целый штат будет вставать в твою честь! Игра почти закончена. Мы уничтожим этих бандитов, если не всех, то достаточно, чтобы избавиться от них навсегда. Поэтому послушай: неужели тебе, рейнджеру, так необходимо рисковать больше, чем твоему капитану?
И снова Дьюан промолчал. Он оказался заключенным между двумя противоборствующими силами. И та из них, чей могучий прилив, казалось, готов был вот-вот разорвать удерживавшие ее узы, по-видимому, начинала брать верх. Другая, отступающая сторона, более слабая, обрела наконец голос.
— Капитан, вы хотите иметь уверенность в благополучном исходе дела? — спросил Дьюан.
— Разумеется.
— Я указал вам путь. Мне одному известны особенности тех людей, с которыми нам придется столкнуться. Пока я не могу сказать, где я буду и что я сделаю. В подобных случаях все решают мгновения. Но я буду там, где надо!
Мак-Нелли развел руками, беспомощно взглянул на своего странного и симпатичного рейнджера и покачал головой.
— Теперь, когда ты выполнил задание — устроил бандитам западню, — как ты думаешь, честно ли будет по отношению к мисс Лонгстрет поступать так, как собираешься ты? — многозначительно спросил он, понизив голос.
Дьюан вздрогнул, словно могучее дерево, подрубленное под корень. Он посмотрел на капитана так, будто увидел перед собой привидение.
— Ты ведь можешь завоевать ее расположение, Дьюан! — безжалостно продолжил капитан рейнджеров. — О, тебе меня не обмануть! Я понял все сразу, в первую минуту. Примешь участие в схватке вместе с нами из укрытия — и вернешься к ней. Ты сослужишь службу делу техасских рейнджеров, как никто другой. Я приму твою отставку. Ты станешь свободным, уважаемым, счастливым. Ведь девушка тебя любит! Я прочел это в ее глазах. Она…
Резким жестом Дьюан оборвал речь капитана. Он вскочил на ноги, и столпившиеся вокруг рейнджеры отшатнулись от него. Он остался по-прежнему хмурым, замкнутым, молчаливым, но что-то в нем переменилось, из-за чего он стал еще более мрачным и отчужденным.
— Хватит! С меня довольно, — с печалью в голосе сказал он. — Я уже решил. Согласны вы с моим планом — или я сам встречу Поггина и его шайку?
Мак-Нелли выругался и снова развел руками, на этот раз с неприкрытой досадой. В его темных глазах светился немой укор, когда они в последний раз остановились на Дьюане.
Дьюан остался в одиночестве.
Никогда еще его сознание не было столь ясным, четким и удивительно логичным в понимании сложных и неумолимых импульсов, руководивших до сих пор его странными поступками. Он твердо решил встретиться в поединке с Поггином до того, как кому-нибудь другому представится такая возможность, — сначала с Поггином, затем с остальными! Он был настолько тверд в своем решении, что казалось, будто окаменел в момент его принятия.
Почему? И тут наступило прозрение. Он больше не был рейнджером. Он больше не заботиться об интересах штата. Он больше не думал об освобождении общества от опасных преступников, об избавлении страны от помехи на ее пути к прогрессу и процветанию. Он хотел убить Поггина. Знаменательно было то, что он совсем забыл об остальных бандитах. Он был классным стрелком, опытным, умелым, азартным и страшным. Кровь его отца, его скрытная и болезненная наследственность, дух его матери, ее могучий, несгибаемый инстинкт выживания пионеров и первопроходцев, — все это было в нем; и убийства, следовавшие одно за другим, дикие, страшные годы изгнания и преследований помимо его воли сделали его рабом своего револьвера. Он понял это теперь с горечью и безнадежным отчаянием. У него хватило ума, чтобы возненавидеть то, во что он сейчас превратился. Наконец подошел момент, когда он стал испытывать дрожь под воздействием неукротимой, безжалостной, нечеловеческой жажды убийства, присущей стрелкам-профессионалам. Давным-давно Дьюан, казалось, навеки похоронили этот ужас, тяготевший над людьми его образа жизни, — потребность в убийстве очередной жертвы, чтобы избавиться от гнетущей, лишающей сна и покоя памяти о предыдущей. Но эта потребность постоянно таилась под спудом в его сознании, и теперь проявилась, более страшная, более могучая, усиленная благодаря долгому отдыху, многократно умноженная неистовыми страстями, свойственными и неизбежными для дикого и странного порождения техасского пограничья — стрелка-профессионала. Страстями настолько грубыми, настолько неизменными, настолько примитивными, что они едва ли могли существовать среди мыслящих людей. Поистине, достойный штришок в его характеристике! И еще тщеславная гордыня от того, что он быстрее всех умеет управиться с револьвером! И еще ревнивое чувство к любому возможному сопернику!
Дьюан не мог в это поверить. Но выход был однозначен, без вариантов. То, чего он так боялся многие годы, стало чудовищной реальностью. Самоуважение, чувство собственного достоинства, остатки чести, за которые он цеплялся во время изгнания, — все это мгновенно слетело с него, словно чешуя. Он остался голый, с обнаженной душой — душой Каина. С тех пор, когда на нем было выжжено первое клеймо, он был обречен. Но теперь, когда его израненная кровоточащая совесть оказалась бессильной перед его хищным тигриным инстинктом, он погиб. Это были его слова. Он сам признал это. И как последний смертельный удар, довершающий его полное уничтожение, душа, которую он презирал, внезапно дрогнула и затрепетала при мысли о Рей Лонгстрет.
Теперь наступила настоящая агония. Поскольку он не сможет предусмотреть всех случайностей предстоящей роковой схватки… поскольку весь его быстрый и смертоносный талант будет занят Поггином, возможно, впустую… поскольку за Поггином будут стоять меткие стрелки, за каждым из которых он не сможет уследить… то встреча, по всей вероятности, станет концом Бака Дьюана. Разумеется, это не имело никакого значения. Но он любил девушку. Он жаждал ее! Вся ее нежность, ее пылкость, ее мольбы возвратились, чтобы мучить и терзать его.
Неожиданно дверь распахнулась, и Рей Лонгстрет вошла в комнату.
— Дьюан, — тихо сказала она. — Капитан Мак-Нелли послал меня к вам.
— Вам не следовало приходить сюда, — сухо ответил Дьюан.
— После того, что он мне сказал, я бы все равно пришла, хотел он этого или нет. Вы оставили меня… всех нас… в растерянности. Я даже не успела поблагодарить вас. О, как я вам благодарна, от всей души! Вы поступили благородно. Отец совершенно потрясен. Он не ожидал от вас так много! И он будет верен своему слову. Но, Дьюан, меня предупредили, чтобы я поторопилась, а я так эгоистично трачу время!
— Тогда уходите… оставьте меня! Незачем меня расстраивать перед отчаянной игрой, которая вот-вот начнется!
— Неужели она обязательно должна быть отчаянной? — прошептала она, подходя к нему поближе.
— Да; иначе быть не может.
Мак-Нелли прислал ее, чтобы она уговорила его; в этом Дьюан был уверен. И он чувствовал, что пришла она по собственному желанию. Глаза ее, темные, встревоженные, прекрасные, излучали свет, которого Дьюану никогда до сих пор не приходилось видеть.
— Вы собираетесь принять на себя безумный риск, — сказала она. — Позвольте мне просить вас не делать этого. Вы сказали… что хорошо относитесь ко мне, и я… о, Дьюан!.. неужели ты… не понимаешь?
Тихий голос, глубокий, нежный, как звук старой струны, прервался и замолк.
Дьюан испытал неожиданно потрясение и на секунду утратил способности что-либо соображать.
Она шагнула к нему, она раскрыла свои объятия, и волшебное очарование ее глаз затуманилось завесой слез.
— Боже мой! Неужели я могу для вас что-нибудь значить? Неужели вы… любите меня? — воскликнул он, внезапно охрипнув.
Она приблизилась к нему, протянув руки:
— Конечно, да!.. Да!..
Быстро, как молния, Дьюан заключил ее в свои объятия. Он стоял неподвижно, тесно прижимая ее к себе, впитывая тепло ее трепещущей груди, нежность ее сомкнувшихся рук, как плоть и кровь реальности, способной победить ужасный мистический страх. Он ощущал ее, и могущество этого чувства оказалось на мгновение сильнее всех одолевавших его демонов. И он припадал к ней губами так, словно она была его душой, его силой на земле, его надеждой на небесах.
Единоборство сомнений прекратилось. Он как бы вновь обрел способность видеть. И его поглотила нахлынувшая волна чувств, нежных и полнокровных, крепких, как опьяняющее вино, глубоких, как сама природа, великолепных и ужасных, как блеск солнца для узника, долгое время просидевшего во мраке. Он был изгоем, странником, профессиональным стрелком, жертвой случайных обстоятельств; он утратил многое и пережил больше, чем смерть, в результате этих утрат; он опускался все ниже и ниже по бесконечной кровавой тропе, душегуб, преследуемый беглец, чье сознание медленно и неизбежно замыкалось вокруг инстинкта выживания и мрачного отчаяния. И вот теперь, держа в своих объятиях любимую женщину, прижимая к себе ее упругую грудь, в этот момент почти полного воскрешения из мертвых он сгибался под ураганом страстей и радостей, доступных только тем, кто, как и он, пережил так много.
— Вы любите меня… немного? — неуверенно прошептал он.
Он склонился над ней, глядя в темную глубину се влажных огромных глаз.
Короткий смешок, похожий на рыдание, вырвался из ее груди, и руки девушки обхватили шею Дьюана:
— Немного! О, Дьюан… Дьюан… очень даже много!
Губы их встретились в первом поцелуе. Сладость и пылкий жар его показался Дьюану таким новым, таким необычным, таким неодолимым! Его больное и изголодавшееся сердце затрепетало сильными и частыми ударами. Отверженный изгнанник впервые ощутил потребность в любви. И он полностью отдался этому захватывающему моменту. С закрытыми глазами, с разрумянившимся лицом, она отвечала ему встречным поцелуем, нежными прикосновениями, пока, израсходовав свои чувства и силы, не склонилась на его плечо.
Дьюану вдруг показалось, будто она готова вот-вот упасть в обморок. Затем он осознал, что она поняла его и в этот момент готова отдать ему все, даже собственную жизнь. Но она была измучена тревогой, и он ощущал глубокую боль вины за свою несдержанность.
Наконец, она пришла в себя, но только для того, чтобы сильнее прижаться, опереться на него, подняв к нему залитое слезами лицо. Он чувствовал на своих руках ее ладони, мягкие, цепкие, сильные, словно сталь в бархатных перчатках. Он чувствовал ее грудь, теплую, взволнованно вздымающуюся. Дрожь пробежала по всему его телу. Он попытался отстраниться, но даже если ему это и удалось слегка, ее тело качнулось вместе с ним, прижимаясь теснее. Лицо ее все еще было обращено к нему, и он не мог не глядеть на него. Сейчас оно было чудесным: бледное, но сияющее, с полураскрытыми алыми губами и очаровательными темными глазами. Но это было еще не все. В нем светилась страсть, неукротимый дух, женская решительность, глубокая и могущественная.
— Я люблю тебя, Дьюан! — проговорила она. — Ради меня, откажись от единоборства с бандитами. Что-то дикое в тебе толкает тебя на это. Укроти свою страсть, если ты любишь меня!
Дьюан внезапно ослабел, и когда он снова заключил ее в объятия, у него едва хватило сил, чтобы поднять ее и усадить рядом с собой. Она показалась ему тяжелее, чем в действительности. Спокойствие ее исчезло. Дрожащая, трепещущая, пылкая, с горячими мокрыми щеками, она обвила его руками, прильнув к нему, словно вьющаяся виноградная лоза. Она протянула к нему губы, шепча: «Поцелуй меня!». Она изо всех сил стремилась переубедить, отговорить, удержать его.
Дьюан наклонился, и ее руки сомкнулись у него на затылке, притянув его к себе. Чувствуя свои губы на ее губах, ему казалось, будто он уплывает в небытие. Этот поцелуй закрыл ему глаза, и он не в состоянии был поднять голову. Он сидел неподвижно, держа ее в объятиях, ослепший и беспомощный, окутанный сладостным непостижимым триумфом. Она целовала его — долгим, бесконечным поцелуем, — или это были тысячи поцелуев, слившиеся в один. Ее губы, ее мокрые щеки, ее волосы, ее нежность, тонкий аромат ее духов, ласковое пожатие ее рук, упругость ее груди, — все это, казалось, отгородило его от остального мира.
Дьюан не мог оторвать ее от себя. Он поддавался ее губам и рукам, смотрел на нее, невольно возвращая ей ее ласку, уверенный теперь в ее стремлениях, очарованный ее прелестью, ошеломленный, почти пропавший. Так вот что значило быть любимым женщиной! Годы его изгнания перечеркнули всякую мальчишескую любовь, которую он мог бы испытать. Так вот от чего он должен был отказаться — от этого чуда нежности и ласки, от этого странного пламени, которого он боялся и в то же время любил, от этого доброго друга, которого встретила его мрачная и измученная душа! Никогда еще до сих пор ему не открывалось значение женщины для мужчины. Значение физическое, поскольку он познал, что такое красота, какие чары таятся в прикосновении к трепещущей плоти, и духовное, поскольку он понял, что при более благоприятных обстоятельствах его могла бы ожидать другая жизнь, полная добрых и благородных дел, прожитая для такой женщины.
— Не уходи! Не уходи! — воскликнула она в ответ на его резкую попытку освободиться.
— Я должен. Дорогая, прощай. Помни, я любил тебя!
Он оторвал ее руки от себя и отступил назад.
— Рей, дорогая… я верю… верю, что я вернусь! — прошептал он.
Последние слова были ложью.
Он подошел к двери и бросил на девушку прощальный пристальный взгляд, чтобы запечатлеть в памяти навсегда это бледное лицо с широко раскрытыми темными трагическими глазами.
— Дьюан!..
Он бежал, унося с собой этот стон, который громом, гибелью, вечными муками звучал в его ушах.
Чтобы забыть о ней, привести нервы в порядок, он заставил себя припомнить образ Поггина — рыжеволосого Поггина, желтоглазого, как ягуар, с выпирающими из-под одежды мускулами. Он вернул себя ощущение, будто бандит чудесным образом постоянно присутствует где-то рядом, вернул себе необъяснимый страх и ненависть к нему. Да, при мысли о Поггине ледяной озноб страха пронизывал его до мозга костей. Почему, коль скоро он так ненавидел свою жизнь? Поггин был его главным испытанием. И этот неестественный, всеподавляющий инстинкт соперничество, буйный, губительный, глубокий, как сама основа его жизни, настойчива требовал выхода. Дьюана охватила жуткая радость от неожиданной мысли, что Поггин точно так же дрожит от страха перед ним.
Мрачное половодье чувств захлестнуло Дьюана, и он вышел из комнаты, порабощенный своей чудовищной страстью, — яростный, неумолимый, готовый к любому исходу, быстрый, как пантера, угрюмый, как сама смерть.
На улице было все спокойно. Дьюан пересек улицу и подошел к зданию банка. Стрелка на циферблате часов внутри стояла на цифре два. Дьюан вошел в вестибюль, огляделся и по широким ступеням поднялся в банковский зал.
Клерки сидели за конторками, внешне занятые своими будничными делами. Однако в их поведении чувствовалась нервозность. Кассир побледнел при виде Дьюана. Несколько человек — рейнджеров — присев на корточки, прятались за низкой перегородкой. Из зарешеченных окошек перед конторками были вынуты все стекла. Сейфы закрыты. Деньги нигде не лежали на виду. Вошел посетитель, поговорил с кассиром, и тот предложил ему зайти завтра.
Дьюан вернулся к двери. Отсюда ему была видна вся улица, до самого конца, и еще дальше, где она сливалась с проселком. Он ждал. Минуты казались ему вечностью. Он не видел ни одного человека рядом, не слышал ни звука. Он замкнулся в своем сверхъестественном напряжении.
За несколько минут перед половиной третьего вдалеке показалась темная группа всадников, свернувших на дорогу. Они приближались быстрой рысью, — группа, которая привлекла бы к себе внимание во всякое время и в любом месте. Въехав в город, они прибавили ходу, затем еще; теперь они находились в четырех кварталах от банка… в трех… в двух… Дьюан отступил вглубь вестибюля, поднялся вверх по ступеням и остановился в центре широкого дверного проема.
Сквозь глухой шум крови в ушах проникал резкий звенящий цокот стальных подков. Отсюда ему был виден только угол улицы. Внезапно в поле его зрения ворвалось несколько поджарых и запыленных гнедых лошадей. Послышался беспорядочный топот копыт, когда всадники резко осадили разгоряченных животных.
Дьюан увидел, как рыжий Поггин сказал что-то своими компаньонами и быстро спрыгнул с седла. Другие последовали его примеру. В их манерах не было ничего, что отличало бы их от обычных фермеров, приехавших оформить какую-нибудь сделку. Оружия не было видно. Поггин ленивой походкой направился к входу в банк, понемногу ускоряя шаг. Остальные тесной группой двигались вслед за ним. Блоссом Кейн нес в левой руке большой чемодан. Джим Флетчер оставался с лошадьми у обочины; он уже успел разобрать поводья.
Поггин вошел первым, с Кейном и Больдтом, идущими на шаг сзади, по сторонам.
Очутившись в вестибюле, Погги увидел Дьюана.
— Силы ада! — воскликнул он.
Что-то оборвалось внутри у Дьюана, пронизав все его тело холодом. Был ли это тот самый страх?
— Бак Дьюан! — эхом отозвался Кейн.
Одно мгновение Поггин смотрел снизу вверх на Дьюана, а Дьюан сверху вниз на него.
Поггин рванулся, словно прыгнувший ягуар. Почти столь же быстро взметнулась рука Дьюана.
Выстрелы обоих револьверов раздались почти одновременно.
Дьюан почувствовал удар перед тем, как нажал на спусковой крючок. Мысли странным пунктиром мгновенно пронеслись перед его глазами. Поднятый револьвер заколебался в его ослабевшей руке. Поггин выстрелил первым! Рвущая боль охватила грудь Дьюана. Он нажимал… нажимал… все без толку! Грохот оглушительных выстрелов вокруг! Красные вспышки, струи порохового дыма, пронзительные крики! Он медленно погружался в беспамятство. Конец; да, конец! Угасающим взглядом он заметил, как упал Кейн, за ним Больдт. Но высшей мукой, страшнее, чем сама смерть было видеть, как Поггин стоит с окровавленным лицом и рыжей львиной гривой, прижавшись спиной к стене, великолепный, непобедимый, с револьвером, извергающим красное пламя выстрелов!
Все затягивалось туманом, тускнело. Грохот ослабевал. Дьюан упал; быстрое течение подхватило его и понесло куда-то во мрак. Вот из темноты выплыло милое лицо Рей Лонгстрет… бледное, с темными печальными глазами… меркнущее перед его невидящим взором… расплывающееся… исчезающее…



Глава 25


Свет забрезжил перед глазами Дьюана, — тусклый, странный свет, который то пропадал, то возникал вновь. Долгое время все в мире заполняли монотонные гулкие звуки, проносившиеся мимо его сознания. Это был сон без сновидений; бесцельное плавание по течению с тяжелым грузом; мрак, свет, звук, движение; и неясное, туманное ощущение времени, — времени, казавшегося бесконечностью. И был огонь — исподволь, незаметно подползающий всепоглощающий огонь. Ослепительное облако жгучего пламени окутывало Дьюана и уносило прочь в небытие.
Затем, словно в тумане, он увидел незнакомую комнату, незнакомых людей, двигающихся вокруг него, с неразборчивыми голосами, доносившимися откуда-то издалека, — порождения больного сна. Потом вернулось сознание, явь, более четкая, но такая же нереальная, незнакомая, переполненная теми же смутными и далекими образами и явлениями. Значит, он еще не умер. Он лежал неподвижно, словно камень, придавленный непосильной тяжестью, и все его перебинтованное тело колыхалось на волнах медленно и тупо пульсирующей боли.
Женское лицо нависло над ними, бледное, с печальными глазами, похожее на один из вечно преследующих его старых призраков, но нежное и проникновенное. Потом появилось мужское лицо, чьи-то глаза пристально взглянули ему в глаза и далекий, казалось, голос прошептал: «Дьюан… Дьюан! О, он узнал меня!».
После этого наступил очередной долгий промежуток сплошного мрака. Когда снова появился свет, теперь уже более яркий, тот же мужчина с озабоченным лицом опять склонился над ним. Это был Мак-Нелли. И узнав его, Дьюан вспомнил все.
Дьюан пытался говорить. Губы его настолько ослабели, что он едва мог шевелить ими.
— Поггин… — прошептал он. Его первая сознательная мысль была о Поггине. Господствующая страсть — вечный инстинкт!
— Поггин мертв, Дьюан; на нем не осталось живого места! — торжественно объявил Мак-Нелли. — Ну и дрался же он! Убил двух моих людей, ранил остальных. Боже! Он сражался, как тигр! Расстрелял три револьвера, прежде чем мы его уложили!
— Кто… сумел… улизнуть?
— Флетчер, тот, что оставался с лошадьми. Всех остальных мы прикончили. Дьюан, дело сделано… сделано! Да ты знаешь ли, дружище…
— Что… с ней?
— Мисс Лонгстрет почти неотлучно находилась у твоей постели. Она помогала врачу. Ухаживала за твоими ранами. И, Дьюан, в ту ночь, когда ты… нырнул так глубоко… я думаю, только ее душа заставила твою вернуться. О, это удивительная девушка! Знаешь, Дьюан, она ни разу не растерялась, ни разу ни на мгновение не утратила самообладания! Вот что: мы собираемся переправить тебя домой, и она поедет с нами. Полковник Лонгстрет отправился в Луизиану сразу после битвы. Я посоветовал ему так поступить. В округе разгорелся слишком большой скандал. Для него лучше было уехать.
— Есть ли… у меня… шансы выжить?
— Выжить? Да ты что! — воскликнул капитан. — Ты уже выздоравливаешь! Правда, ты довольно изрядно нашпигован свинцом, и тебе придется всю жизнь носить в себе этот груз. Но ты выдержишь! Дьюан, весь Юго-запад знает твою историю. Тебе никогда не придется стыдиться имени Бака Дьюана. Клеймо изгнанника смыто. Техас верит, что ты всегда был нашим тайным рейнджером. Ты герой. А теперь подумай о доме, о матери, об этой благородной девушке, — и о твоем будущем…
Рейнджеры перевезли Дьюана в Уэллстон.
Пока Дьюан находился в изгнании, сюда была подведена ветка железной дороги. Уэллстон вырос. Шумная толпа запрудила станцию, но сразу замолкла, когда Дьюана вынесли из вагона.
Целое море голов окружало его. Некоторые лица он помнил — школьные товарищи, друзья, старые соседи. Множество рук взметалось над толпой в приветственном жесте. Дьюана радостно встречал город, из которого он бежал много лет тому назад. Внутренняя скованность в нем сломалась. Такой прием почему-то причинял ему боль, одновременно оживляя его; и в его охладевшей душе, в усталом сознании произошли удивительные перемены. Взор его затуманился.
Потом был белый дом, его старый дом. Дьюан не мог поверить в реальность происходящего, хоть она была несомненной. Сердце его учащенно билось. Неужели прошло так много, много лет? Знакомое и вместе с тем чужое, все казалось странным образом увеличенным, как если бы он смотрел сквозь увеличительное стекло.
Товарищи-рейнджеры внесли его в дом, уложили в постель, взбили подушки и подложили их ему под голову. В доме царила мертвая тишина, хоть он и был полон народу. Взгляд Дьюана заметался в поисках открытой двери.
Кто-то вошел — высокая девушка в белом, с темными влажными глазами на бледном лице. Она вела под руку старую женщину, седую, со строгим лицом, грустную и печальную. Его мать! Она была очень слабой, однако двигалась прямо. Бледная, с неверной походкой, она тем не менее сохраняла достоинство.
Девушка в белом слабо вскрикнула и упала на колени у постели Дьюана. Его мать странным жестом развела руками:
— Кто этот человек? Мне не вернули моего мальчика! Этот человек — его отец! Где мой сын? Мой сын… о, мой сын!
Когда Дьюан окреп, ему доставляло удовольствие лежать у западного окна, наблюдать, как дядя Джим строгает свою палку, и прислушиваться к его болтовне. Старик совсем сдал за эти годы. Он рассказывал много интересных вещей о людях, которых Дьюан хорошо знал, — кто вырос, кто женился, кому повезло в жизни, а кому нет, кто уехал, а кто и умер. Но дядю Джима трудно было удержать от разговоров на тему о револьверах, драках, поединках, бандитах, преступниках. Похоже, он не в состоянии был сообразить, как упоминание об этих вещах больно отражается на Дьюане. Дядя Джим совсем впал в детство и очень гордился своим племянником. Он хотел знать все об изгнании Дьюана. И больше всего он любил беседовать о пулях, которые Дьюан носил в своем теле.
— Пять пуль, говоришь? — в сотый раз спрашивал он. — Пять во время этой последней схватки! Клянусь небом! А до этого в тебе было уже шесть?
— Да, дядя, — отвечал Дьюан.
— Пять и шесть. Получается одиннадцать! Клянусь небом! Мужчина есть мужчина, если он носит в себе столько свинца. Однако, Бак, ты бы мог носить и побольше. Возьми этого негра Эдвардса, что живет здесь, в Уэллстоне. Так в нем целая тонна пуль! А он — хоть бы что! Или возьми Кола Мюллера. Я видел его. В свое время он был большим негодяем. Так говорят, что он носит двадцать три пули! Правда, он покрупнее тебя будет — на нем больше мяса… Странно, — верно, Бак? — что доктор сумел вырезать из тебя только одну пулю, ту самую, которая застряла в грудной кости. Сорок первый калибр, необычный патрон. Я видел ее и захотел ее взять, но мисс Лонгстрет не желает с ней расставаться. Знаешь, Бак, в револьвере Поггина оставался один патрон, и в нем точно такая же пуля, как та, которую вырезали из тебя. Клянусь небом! Парень, она свела бы тебя в могилу, останься она в тебе!
— Как пить дать, свела бы, дядюшка! — отвечал Дьюан, и прежнее гнетущее мрачное настроение возвращалось к нему.
Однако, Дьюану не часто приходилось отдаваться на милость старого ребячливого героического дядюшки Джима. Мисс Лонгстрет была единственной, кому удавалось, кажется, развеять угрюмые мысли Дьюана, и когда она находилась рядом с ним, она оберегала его от всех намеков, наводящих на воспоминания и размышления.
Однажды после полудня, когда она сидела рядом с ним у западного окна комнаты, Дьюану пришла телеграмма. Они прочли ее вместе:
«Вы спасли службу рейнджеров для штата Одинокой Звезды.
Мак-Нелли.»
Рей опустилась возле окна на колени, и ему показалось, что она собирается говорить с ним о предметах, которых они старались избегать. Лицо ее, все еще бледное, стало теперь еще милее, согретое пламенем жизни, которое словно просвечивало сквозь белоснежный мрамор. Темные глаза ее, все еще задумчивые, все еще затуманенные тревогой, больше не были печальными.
— Я рад за Мак-Нелли, как и за весь штат целиком, — с легкой насмешкой произнес он.
Она не ответила и казалась погруженной в глубокую задумчивость. Дьюан слегка поморщился.
— Тебе больно?.. Ты чувствуешь себя хуже сегодня? — мгновенно бросилась она к нему.
— Нет; все то же самое. И всегда будет то же самое. Я ведь набит свинцом, ты же знаешь. Но я ничего не имею против небольшой боли!
— В таком случае… это старые призраки… прежние страхи? — прошептала она. — Скажи мне!
— Да. Они угнетают меня. Скоро я выздоровею… смогу выходить из дома. И тогда это проклятье… этот ад вернется снова!
— Нет, нет! — в отчаянии воскликнула она.
— Какой-нибудь пьяный ковбой, какой-нибудь дурак с револьвером постоянно будут охотиться за мной в любом городе, куда бы я ни пошел, — уныло продолжал он. — Бак Дьюан! Убить Бака Дьюана!
— Успокойся! Не говори так. Послушай. Ты помнишь тот день в Валь Верде, когда я пришла к тебе… умоляла тебя не встречаться с Поггином? О, это были ужасные часы для меня! Но они открыли мне правду. Я увидела, как ты борешься с азартной страстью к поединкам со смертью и любовью ко мне. Я могла бы тебя спасти, если бы понимала тогда то, что сознаю теперь. Теперь я понимаю… что преследует и гнетет тебя. Но тебе больше никогда не придется убивать людей, благодарение Господу!
Как утопающий, он мог бы ухватиться за соломинку, но не в состоянии был выразить словами страстного вопроса, читавшего в его глазах.
Она нежно обняла его за шею.
— Потому что я всегда буду находиться рядом с тобой, — ответила она ему. — Потому что я всегда буду между тобой и этим… этим кошмаром!
Одновременно с высказанной мыслью к ней, казалось, пришла непреклонная уверенность в собственных силах. Дьюан понял сразу, что он находится во власти более решительной женщины, чем та, которая молила его в тот роковой день.
— Мы поженимся… и покинем Техас, — мягко, но настойчиво сказала она, и щеки ее покрылись густым и плотным румянцем смущения.
— Рей!
— Да поженимся, хоть вы и не очень торопитесь просить меня об этом, сэр!
— Рей, дорогая… но предположим, — возразил он охрипшим голосом, — предположим, у нас родится ребенок… мальчик. Мальчик с проклятьем отца в крови!
— Я молю Бога, чтобы это случилось. Я не боюсь того, чего боишься ты. Но даже если и так… половина крови в нем будет моей!
Дьюану показалось, будто целая буря разноречивых чувств взыграла у него в душе. Он опасался, что радость может на время нейтрализовать его страх. Сияющее величие любви в глазах этой женщины делали его слабым, как ребенок. Как могла она любить его… как могла так отважно глядеть прямо в лицо общей с ним судьбе? И тем не менее, она держала его в своих объятиях, обвивала руками его шею, тесно прижимаясь к нему. Ее вера, ее любовь, ее красота, — вот что намеревалась она бросить между ним и всем его трагическим прошлым. В этом заключалось ее могущество, и она готова была использовать его в полную силу. А он и мыслить не смел о том, чтобы принять от нее такую жертву.
— Но, Рей… милая, благородная, дорогая моя девочка!.. Я беден. У меня ничего нет. И я калека…
— О, ты когда-нибудь поправишься! — отвечала она. — И послушай: у меня есть деньги. Мама оставила мне достаточно для безбедного существования. Это наследство моего дедушки, ее отца… Понимаешь? Мы возьмем с собой дядю Джима и твою матушку. Мы поедем в Луизиану — ко мне домой. Он находится далеко отсюда. Там есть плантация, где можно работать. Там есть лошади и коровы… и большой кедровый лес. О, у тебя там будет множество занятий! И ты забудешь обо всем. Ты научишься любить мой дом. Это прелестная старинная усадьба. Там есть рощи, где серый мох цветет весь день и соловьи поют по ночам!
— Дорогая моя! — в отчаянии воскликнул Дьюан. — Нет, нет нет!
Однако в глубине души он понимал, что предан ей бесконечно, что не может сопротивляться ей больше ни минуты. Так это и есть безумие любви?
— Мы будем счастливы, — шептала она. — О, я знаю! Поедем… поедем… поедем!
Глаза ее стали медленно прикрываться внезапно отяжелевшими веками, и она протянула к нему нежные, дрожащие, ожидающие поцелуя губы.
С рвущимся сердцем Дьюан склонился к ним. Он держал ее, тесно прижимая к себе, в то время как затуманившимся взором он снова смотрел вдаль за гряду низких холмов на западе, туда, где в золоте и пурпуре садилось солнце, туда, за реку Нуэсес и дикие заросли Рио-Гранде, которых он больше никогда не увидит.
И в этот торжественный и волнующий момент Дьюан выбрал счастье и встретил новую жизнь, поверив, что мужество и нежность женщины окажутся сильнее роковой страсти, омрачавшей его прошлое.
Все это вернется — пламенный вихрь азарта, безумное стремление избавиться от воспоминаний, постоянно влекущая за собой ненасытная жажда крови. Все вернется — проплывающие в темноте бледные призрачные лица, укоризненные тускнеющие глаза, — но всю жизнь, неизменно, между ним и всеми видениями прошлого, лишая их силы и власти, будут находиться вера, любовь и красота этой благородной женщины.
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Примечания




1


Мескиты — древовидные кустарники и стручковые деревья семейства бобовых (акации, мимоза, фисташковые деревья и проч.)


2


Юкер — удачливый игрок в карты.


3


Бак — щеголь, стиляга (амер).


4


Сан-Антонио — город в штате Техас на юге США.


5


Остин — административный центр штата Техас.


6


Американское выражение «Go to blazes» означает: «Убирайся к черту!"


7


Dodge — увертка, уклонение; to be on the dodge (англ.) — прятаться, скрываться, находиться в бегах.


8


Дель-Рио — пограничный городок между США и Мексикой.


9


Организация, положившая в основу своей борьбы преступностью самосуд (суд Линча).


10


Panhandle — ручка от сковороды (англ).
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