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От автора


Лет десять назад наши знания о винах Бордо ограничивались несколькими цитатами из дореволюционной литературы о лафите, сотерне и прочих недоступных для нас в то время драгоценных элементах европейской культуры. Впечатляющие и загадочные рекомендации из поваренных книг той поры только ставили в тупик: «После говядины… медок, сен-жюльен, сент-эстеф, го-брион, марго, шато-леовиль, шато лафит, дюфур, джонстон, крузе… лафит-бартон, бран-мутон…»[1] — или: «В начале завтрак употребляются водки и ратафии… В середине и в конце употребляются следующие вина и напитки: Медок ст. жюльен 75 к. бутылка, Лафит от 90 к. до 1 р. …»[2]
Теперь достаточно зайти в соседний супермаркет, чтобы обнаружить там полки, заставленные винами Бордо по цене, увы, совсем другого порядка — от 10 до 100 евро, а то и выше.
Винная карта любого уважающего себя ресторана также содержит длинный ряд бордоских AOC (от французского Appellation d’Origine Contrôlée — наименование, контролируемое по происхождению, своеобразная гарантия качества, указанная на этикетке вина). Но мы успели утратить культурные традиции, связанные с винами Бордо, они остались в дореволюционной России, да и за 100 лет многое изменилось. Так что теперь каждому поклоннику вин Бордо приходится начинать с нуля и прокладывать дорогу по terra incognita бордоских вин самому, пытаясь ориентироваться на знакомой ранее только по названиям местности, чтобы составить собственный сокровенный план Бордо. Вспомогательную информацию в России можно почерпнуть на уже нередких дегустациях, а также из пока еще, к сожалению, весьма малочисленных изданий. Надеюсь, что эта книга, в которой представлена одна из множества возможных точек зрения на вина Бордо, окажется полезной для всякого пытливого «винолюба» и хотя бы частично восполнит пробел в этой области.
Взявшись за этот непосильный труд, я прошу читателей отнестись к получившейся книге скорее как к ненавязчивому путеводителю и занимательному введению в предмет, чем как к практическому руководству к действию, которому надо следовать «от и до». Конечно, я старалась написать обо всех достойных бордоских винах, однако современный винодельческий мир Бордо бурно развивается, и мне, безусловно, не удалось объять необъятное. Так что основное внимание в книге уделяется тому Бордо и тем его винам, которые мне посчастливилось узнать. Заранее прошу прощения за возможные упущения и неточности, особенно при передаче названий винодельческих поместий: главным образом я следовала правилам местного бордоского произношения, а оно порой резко расходится с классическими нормами французского языка. Во избежание разночтений после первого упоминания в скобках приводится оригинальное название на французском.
Хотела бы выразить свою глубокую признательность всем, кто сделал возможным выход «Вин Бордо». Это, разумеется, сотрудники издательства, в первую очередь мужественно сносившая многочисленные несовершенства автора куратор проекта Ирина Леонтьева. Это и моя многострадальная семья, которая была вынуждена много месяцев терпеть «муки творчества», сопровождавшие работу над материалом. Их постоянную помощь и поддержку невозможно переоценить: без нее эта книга просто не смогла бы появиться на свет.
Также хочу поблагодарить всех, кто когда-либо помогал мне ориентироваться в этом дивном винном мире: Анатолия Корнеева, Александра Купцова, Игоря Сердюка, Патриса Тережоля, Александра Николаевича Филина, Наталью Чернову, Инее Сайкину и многих, многих других, в особенности Хью Джонсона, чей справочник (Wine Companion) был моей первой настольной винной книгой, и Дженсис Робинсон — благодаря ее советам мне удалось не заблудиться в винном лабиринте Бордо. Спасибо также компаниям «Виником» и «АП-Трейд», представители которых помогли организовать несколько важных встреч. Не могу не упомянуть и несколько важных бесед с так рано ушедшим из жизни Франком Арди.
Эта книга не состоялась бы и без дружеского участия бордоских виноделов, всегда готовых поделиться своим временем и мыслями. Ив Арман, Анн и Оливье Бернар, Юбер де Боюар де Лафоре, Бертран Бутейе, Ален Вотье, Сильви и Жак Гинодо, Жан-Мишель Каз, Давид Лоне, граф Александр де Люр-Салюс, Беренис Люртон, Кристиан Медевиль, Жан Мерло, Кристиан Муэкс, Анн и Фабрис Неель, семья Николя, Поль Понтайе, Дани Роллан, Арно де Сез, Жан-Люк Тюневен, Серж Чехов, сотрудники Дома вина AOC Кот де Бур и многие другие оказали мне поистине бесценную помощь.
Отдельное спасибо Шарлотте Дюбоск, а также организаторам проходившего в Бордо летом 2003 года интереснейшего симпозиума, посвященного образам вина, — Мартине Жоли и Юберу Каюзаку. Благодаря их усилиям мне удалось принять участие в работе этого замечательного форума.
Не могу не выразить свою признательность и Брюно Буадрону, директору «Издательского дома Фере», предоставившему в мое распоряжение новейшее издание справочника «Бордо и его вина» (он регулярно выпускается на протяжении более 150 лет), захватывающий и изобилующий полезной информацией фолиант, насчитывающий 2430 страниц…



Пролог

Вина Бордо: немного истории


Как они возникли — Шато О-Брион, Лафит, Латур, Марго, Мутон, д’Икем, Озон, Шваль Блан, Петрюс и другие прославленные вина Бордо, и почему цены на них исчисляются сотнями евро? Почему от одних вин Бордо возникают райские ощущения неописуемой сложности, а от других сводит челюсти? Что представляет собой этот крупнейший в мире регион-производитель элитного вина, департамент Жиронда, виноградники которого, общей площадью более 120 тысяч гектаров, дают от 300 до 600 миллионов литров вина в год в зависимости от урожая?
На эти и многие другие вопросы и призвана ответить данная книга. Но начнем по порядку — с истории возникновения и развития этого знаменитого виноградника, расположенного на юго-западе Франции, по берегам рек Гаронна и Дордонь и их продолжения — Жиронды (длиной 75 и шириной до 10 километров), впадающей в Атлантический океан. Город Бордо, давший название местным винам, стоит на Гаронне невдалеке от ее слияния с Дордонью, примерно там, где некогда существовало небольшое кельтское поселение битуригов-вибисков Burdigala (Бурдигала). В 56 году до н. э. это поселение было подчинено Риму легатом Цезаря Публием Крассом и стало позднее, во II веке н. э., столицей римской провинции Аквитания.
Греческий географ и историк Страбон, рассказывая о городе, каким он был при императоре Августе, не счел достойными упоминания виноградники, если они там и существовали в его время. Но не прошло и 100 лет, как римлянин Плиний в своей «Естественной истории» уделил серьезное внимание достоинствам местной лозы Vitis biturica. Считается, что именно от нее в результате различных мутаций произошло прославившееся в наше время сортовое семейство: Каберне Совиньон, Мерло, Пти Вердо, Совиньон Блан и др.
Культуру виноделия вместе с подходящими для местного климата сортами виноградных лоз[3] принесли на своих мечах римляне, и местные жители, за несколько веков до этого приобщенные к культуре «винопития»[4], достаточно быстро освоили все необходимые технологии для производства излюбленного напитка.
Виноделие в этих новых для него местах Галлии, в которых кельты раньше умели только варить пиво и сбраживать медовуху, прижилось так хорошо, что в конце I века н. э. император Домициан издал указ о сокращении в провинциях площадей под виноградники вдвое (а в Италии запретил посадки новых виноградников).
Великие французские умы, такие как знаменитый бордоский философ Монтескье или ученый Шапталь — изобретатель шаптализации (добавления в сусло сахара для улучшения ферментации и повышения крепости будущего вина), склонны были толковать этот указ как проявление черной зависти старого Рима к восходящей винодельческой звезде будущей Франции и ее новому для античного вкуса бочковому вину. Однако, по свидетельству Светония, этот указ был направлен против виноградников, занимавших пахотные земли и, таким образом, вместо хорошего зерна в изобилии производящих дрянной виноград.
На протяжении всей истории Франции подобные указы издавали и бургундские герцоги, и французские короли в стремлении предохранить страну от голода, вызванного недостаточным производством зерновых культур. Этим они также препятствовали снижению качества вина, уменьшая урожаи безвкусного винограда на неподходящих почвах. Кстати, один из последних указов, направленных против засилья виноградников, был издан в 1725 году Государственным советом Франции именно в отношении Бордо по настоятельной просьбе интенданта финансового округа Аквитания (Гиень) господина Буше. Он пребывал в полной растерянности от происходящего с чудовищной скоростью превращения региона в гигантский виноградник и рекомендовал выкорчевать все лозы, посаженные после 1709 года, за исключением тех, что росли на почвах с существенными включениями гравия — в Медоке, Граве и на холмах по берегам Гаронны. Эту политику затем поддержал его знаменитый преемник, господин Турни, которому город Бордо обязан строгой гармонией своего нынешнего архитектурного ансамбля и благоустройством.
Но мы забегаем вперед. Достаточно сказать, что, даже если Домициан и вынашивал коварные планы лишить Галлию ее лучших виноградников, ему все равно не удалось это осуществить, о чем сообщает тот же Светоний, так что драматическая картина выкорчевывания великолепных лоз по всей Галлии на рубеже I и II веков н. э. не слишком соответствует исторической действительности. Во всяком случае, уроженец Бурдигалы римский поэт Авсоний в IV веке н. э. писал, что отражающиеся в прозрачных водах увитые виноградом крутые берега-террасы реки Мозель в Германии напоминают ему своим прелестным видом родину (за одним исключением — воды Гаронны никогда не бывают прозрачными, они всегда мутного желто-бурого цвета из-за изобилия песка и грязи). Значит, какие-то виноградники в районе будущего Бордо продолжали процветать.
Как бы то ни было, к началу Средних веков виноградники во Франции были почти везде (одними из самых изысканных, например, считались вина парижских виноградников), и у вин Бордо появился сильный конкурент, более выгодно расположенный (прямо на атлантическом побережье) северный сосед — Ля-Рошель, которая практически монополизировала винный рынок северных стран. Так, в фаблио (короткой комической повести в стихах) «Битва вин», написанном Анри д’Андели в XIII веке, вино Ля-Рошели хвастливо рассказывает о себе: «А я пою Англию, жителей Бретани и Нормандии, фламандцев, валлийцев, шотландцев, ирландцев, норвежцев и датчан», а вина Бордо удостаиваются лишь упоминания через запятую с ничем не знаменитыми винами Ангулема. Но вскоре ситуации суждено было измениться.
В 1137 году Элеонора Аквитанская выходит замуж за короля Франции Людовика VII и приносит ему в приданое графство Пуатье и герцогство Аквитанское, в том числе Бордо, где и состоялась их свадьба. В 1152 году Людовик ее отвергает, и спустя несколько недель она выходит замуж за Генриха II Плантагенета, короля Англии, и ее драгоценное приданое (существенно превышающее по площади французское королевство той поры) переходит во владение английской короны — так был заложен один из краеугольных камней будущей Столетней войны между Францией и Англией. Теперь представители английской королевской семьи, сыновья Элеоноры Ричард Львиное Сердце и Иоанн Безземельный, нередко навещают Бордо, в особенности после того, как их мать основала в Пуатье собственный двор, где собирались самые знаменитые трубадуры Европы тех времен и где царили поэзия и куртуазная любовь.
И если поначалу вина Бордо вызывали у англичан только легкий интерес, то после сдачи Ля-Рошели в 1224 году королю Франции именно Бордо становится главным поставщиком вин английского королевского двора и Англии в целом. Так, только на коронацию Эдуарда II в Лондон в 1307 году была отправлена тысяча бочек с бордоским вином. Несколько лет спустя тот же король возвращает Сент-Эмильону, городу на правом берегу Дордони, центру важной винодельческой области, право избирать собственного мэра (отобранное за непослушание предыдущим королем) в обмен на обещание ежегодно поставлять к королевскому двору 50 бочек сент-эмильонского вина.
Самыми знаменитыми были вина, которые делали во владениях архиепископа Бордо в Пессаке (в области Грав, прямо под Бордо) и по крутым правым берегам Гаронны, но активно закупались также вина из Сент-Фуа, Либурна, Фронсака, Бура (побережье Дордони и правый берег Жиронды), а также Сен-Макера и Лангона (по берегам Гаронны): все это — районы современного производства вин различных, по большей части одноименных, бордоских AOC (Appellation d’Origine Contrôlée — наименование, контролируемое по происхождению). К началу XIV века вина Бордо составляли 9/10 английского винного импорта, а в 1368 году сумма, которую требовалось выплатить за сезонную партию вин, была названа английским парламентом гибельной для королевства.
Еще в 1212 году Бордо получил королевский патент на проведение винной ярмарки, к концу столетия эта ярмарка уже включает все продукты, производимые в регионе. Кроме того, в Бордо учреждаются специализированные портовые винные ярмарки. Каждый год осенью сюда прибывает английский флот, в ноябре происходит оживленная закупка вин нового урожая, и под Рождество флот возвращается в Англию с грузом нового вина.
Бордо процветает, устанавливая свои цены на вино и одновременно, с помощью полученных от английских королей привилегий, не пуская на рынок вина из других областей Гаскони в самый важный торговый период — до декабрьского отбытия английскою флота. Виноторговцам Бордо удается даже выпросить у Генриха IV в 1401 году запрет на продажу вин иностранным торговцам по всему левому побережью Жиронды в Медоке, чтобы прикрыть возможную лазейку для конкурентов. Это одна из основных причин, по которой в Медоке, несмотря на наличие крупных церковных владений и большее, чем в остальных районах Бордо, удобство работы на виноградниках (в связи с особенностями почвы), вплоть до XVII века практически не производили конкурентоспособных вин.
В октябре 1453 года, после битвы при Кастийоне (тоже одна из современных областей вин AOC Бордо) и капитуляции Бордо, Столетняя война закончилась победой французской армии, а Бордо и Аквитания окончательно вошли в состав Франции после 300-летнего английского господства. Междуречье Дордони и Гаронны (область Антр-Де-Мер) было полностью опустошено, виноградники разорены, аббатства и деревни лежали в руинах, а многие из тех их обитателей, кому удалось выжить, покинули эти места. К тому же Карл VII лишил население всех привилегий, которыми оно пользовалось при англичанах (правда, в следующем же году, в связи с плачевным состоянием, в которое пришла экономика региона, эти привилегии были восстановлены).
Вина других областей Гаскони опять лишились выхода к покупателю до начала зимы, к тому же виноделам было запрещено пользоваться бочками, похожими на бочки для вин Бордо (особенно прочными и идеально пригодными для морских перевозок), а продавать свой товар они могли только в одном месте, на пустыре у Шато Тромпетт[5], воздвигнутого королем Франции в знак победы над Бордо. За выполнением всех этих требований пристально следила специально созданная корпорацией виноторговцев Бордо винная полиция!
Несмотря на все меры по восстановлению благосостояния, винная торговля с англичанами наладилась только к концу XV века, причем ее объем составлял всего лишь 10 тысяч бочек[6] вина Бордо в год (в предыдущем веке средний объем ежегодного экспорта достигал 80 тысяч бочек). За время послевоенной разрухи англичане успели выйти на новые рынки и открыть для себя вина Испании и Португалии.
В XVI веке продажа легких белых вин и свежего светло-красного кларета (clairet) Бордо, которые англичане с таким удовольствием пили в Средние века, возросла до 20–30 тысяч бочек в год (а в урожайные годы объемы продаж подчас приближались к среднему для предыдущего века уровню). Помимо верной своим вкусам Англии винам Бордо удалось закрепиться на рынках Фландрии и северной Франции. Но, несмотря на эти достижения, легкие освежающие вина Бордо, которые пьют молодыми (с прибытием вин нового урожая те, что оставались с прошлого года, раздавали бедным или перерабатывали в уксус), начали постепенно выходить из моды. Вкус и требования людей изменились с наступлением новой эпохи.
С началом эры великих географических открытий винный рынок расширился далеко за пределы Европы, чему в немалой степени способствовала постоянная борьба за господство над морями, неотъемлемой частью которой традиционно были обильные возлияния. Все больше вина требовалось не только для Старого, но и для Нового Света, и во втором случае вино должно было хорошо переносить многомесячные морские путешествия, а значит быть более крепким и массивным.
Одним из способов добиться этого стало производство крепленых вин, то есть добавление в виноградные вина винного спирта, перегнанного из тех же вин. Винный рынок Франции XVII века был почти полностью ориентирован на голландцев, которые, владея множеством колоний, торговали по всему миру. Им требовалось гигантское количество перегнанного вина, так как в моду начинали входить крепкие напитки. Производились также белые сладкие вина для стран северной Европы (преимущественно расположенных по берегам Балтийского моря — у них именно такое вино пользовалось наибольшей популярностью).
К середине XVII столетия голландцы закрепились на левом берегу Гаронны между Барсаком и Ланюном. Они пристально следили за будущим товаром. Так, в октябре 1647 года именно голландцы вместе с корпорацией бордоских виноторговцев зафиксировали вилку цен на вино этого урожая. Дороже других было оценено красное вино с самого узкого участка перед слиянием Дордони и Гаронны, затем сотерны, чуть дешевле барсаки, примерно во столько же — вина Грава и начавшие постепенно появляться у виноторговцев вина Медока.
В то же время вина с виноградников, расположенных к северу (Коньяк, Ангулем, Ля-Рошель) и югу от Бордо (Монтобан, города региона Арманьяк, Каркассон), все больше шли на перегонку, ими голландцы также крепили сладкие белые вина Бордо, чтобы они не портились при перевозке. Последние, как правило, производили, останавливая процесс брожения на середине небольшой добавкой серы, в результате чего вина получались менее крепкими (потому они и нуждались в стабилизирующих алкогольных добавках) и существенно более сладкими, так как не весь виноградный сахар успевал переработаться в алкоголь.
Для получения таких вин требуется виноград, достигший максимальной сахаристости, поэтому сбор урожая сдвигается на как можно более поздний срок. В случае жаркой осени происходит некоторое заизюмливание винограда, сок ягод теряет большую часть воды и концентрируется, став еще более приторным. Но поскольку по берегам Гаронны осенью часто бывают туманы, поздний урожай иногда неожиданно приобретает необычный вид: ягоды винограда покрываются благородной плесенью Botrytis cinerea, прославившейся на весь мир. Это явление, обычное в Сотерне, как выяснилось уже в XVIII веке, не только не вредно, но и придает вину из подобного винограда естественную, как правило не нуждающуюся в искусственной остановке брожения, сладость и неповторимую вкусовую и ароматическую гамму. Так на свет появилась технология создания великих сотернов и барсаков…
Между тем, несмотря на ориентацию виноделов Бордо на заинтересованных прежде всего в белых винах голландских торговцев, в области производства традиционных красных вин тоже наметились серьезные изменения. И хотя в 1738–1740 годах из Бордо на экспорт отправлялись 26 800 бочек белого вина, а красного только 2700 бочек, последнее относилось к категории the new french clarets — новых французских красных вин — необыкновенно изысканных и глубоких, которые разбудили в англичанах задремавший было интерес к винам Бордо.
Именно об этих винах в парламенте Бордо в 1725 году было сказано: «…[красное], которое англичане называют великим вином и закупают под этим названием по немыслимым ценам, производится 15–20 частными лицами и составляет всего 1/200 нашей винной продукции, которая отгружается торговцам или перегоняется». Но чтобы узнать, как в Бордо появились необычные красные вина, надо вернуться на век назад и ознакомиться с биографией первого главы бордоского парламента Арно де Понтака, владельца замка О-Брион в Пессаке, под Бордо.
Заметив страсть англичан к своему красному вину с мощным бархатистые вкусом, совершенно не похожим на вкус традиционных бордоских красных вин, этот винодел послал своего сына в Лондон, где в 1666 году тот открыл ресторан изысканной французской кухни Chez Pontac (просуществовавший до 1780 года), в котором бывали такие знаменитости, как писатели Даниэль Дефо и Джонатан Свифт, философ Локк, а также сливки высшего английского общества, которые могли наслаждаться вином О-Брион, стоившим примерно в три раза дороже модных испанских и португальских вин. Успех пришел мгновенно.
В то же время современники и знакомые де Понтака, как представители аристократических фамилий, так и выходцы из богатых буржуазных семей, начали постепенно покупать поместья «на выселках» — в Медоке, вдоль левого берега Жиронды, где до этого в основном выращивали рожь, и экспериментировать там с виноградниками. Так, поместья Шато Латур и Шато Лафит были созданы Сегюрами, Шато Марго основал Дени д’Олед.
Уже в начале XVIII века вина этих замков (несмотря на очередной разрыв торговых отношений между Францией и Англией из-за военных действий) появляются на английских аукционах, отвлекая англичан от новых модных напитков — кофе, шоколада, а также весьма популярных хереса, малаги и портвейна. Так, в винный погреб графа Бристольского Шато О-Брион попало в 1702 году, Шато Марго — в 1703-м, Шато Латур — в 1720-м, а Шато Лафит — в 1721-м.
В самом Медоке потрясение от качества новых вин было настолько велико, что все буквально заболели «винной лихорадкой» и, невзирая на протесты, угрозы и упомянутые выше указы властей, засаживали все возможные и невозможные территории по левому берегу Жиронды виноградниками. Энтузиазм оказался настолько заразительным, что «эпидемия» активных посадок виноградников перекинулась на весь бордоский регион, где власти всячески пытались ее остановить. Даже Монтескье, прославленный бордоский академик и философ, живший неподалеку от Бордо, в замке Ля Бред, и купивший в 1725 году в дополнение к своим виноградникам поместье в Пессаке (не без оглядки на коммерческий успех О-Бриона), так и не смог получить разрешения на устройство там нового виноградника.
И только в 1759 году король Франции издал указ, позволяющий владельцам земли засаживать ее по своему желанию. Но к тому времени основные виноградники Медока, которые сыграли позже немаловажную роль в истории бордоских вин, уже процветали на скудных, подходящих по сути только для виноградных лоз почвах.
Интересно, что именно англичане оказались первыми ценителями новых красных вин Бордо. В Париже при королевском дворе они стали известны только с 1758 года, когда герцог де Ришелье, внучатый племянник знаменитого кардинала, стал губернатором Гиени и начал присылать лучшие вина в столицу, где они понравились, но все равно продолжали цениться ниже шампанских или бургундских вин и эрмитажей долины Роны.
А вот на друга Джорджа Вашингтона и будущего американского президента Томаса Джефферсона, посетившего в бытность свою американским послом во Франции виноградники Бордо с 24 по 28 мая 1787 года, они произвели неизгладимое впечатление, о чем он и рассказал в своем дневнике. Среди красных вин он выделил четырех «принцев»: Шато Марго, Шато Латур, Шато О-Брион и Шато Лафит, a на первое место среди сладких белых вин поставил Шато д’Икем.
Эти крю (cru), что у виноторговцев Бордо означает «участок с виноградником, отвечающий определенным условиям», и соответственно «вино, произведенное с виноградников, отвечающих определенным условиям», до сих пор продолжают лидировать во всех системах оценки вин Бордо. Стали они лидерами и первой официальной классификации вин Бордо на парижской Всемирной выставке 1855 года.
По сути, такая классификация сложилась задолго до этого на основе ежегодных заметок бордоских винных негоциантов-куртье (которые, как правило, занимались дегустацией вин в поместьях и затем служили посредниками между виноделами и виноторговцами) о качестве и цене входящих в моду вин Медока и Сотерна. Именно они, имеющие дело с лучшими винами Бордо, распределяли их по пяти категориям (от первого до пятого крю) в зависимости от рыночной стоимости бочки того или иного вина.
Несмотря на все исторические потрясения и частые торговые блокады, вызванные сначала Великой французской революцией (после которой многие знаменитые крю сменили владельцев, так как прежние были гильотинированы), а затем наполеоновскими войнами, система оценок развивалась очень стабильно и редкие крю меняли свой ранг больше, чем на ступень вверх или вниз, а многие оставались на своих позициях больше века (одна из первых сохранившихся ценовых классификаций отдельных крю относится к 1745 году).
Так обстояли дела перед парижской выставкой 1855 года, на которую в торговой палате Бордо было решено послать лучшие образцы бордоских вин. Далеко не все шато представили свою продукцию, а Шато Лафит (тогда делавшее самое востребованное и дорогостоящее вино Бордо) и Шато О-Брион вообще устроили каждое свой собственный стенд. Это вызвало возмущение торговой палаты, которая всячески пыталась добиться того, чтобы эти вина не были премированы по отдельности, а только списком, вместе с остальными лучшими винами Бордо, с первого по пятое крю.
Однако в перечень крю вошли не только те шато, которые представили свои вина. Этот список включал вина Медока (только красные), к которым в силу исключительного качества были присоединены вина одного из шато Грава — О-Бриона — и белые вина Сотерна. Он был составлен по просьбе торговой палаты (совершенно не желавшей разбираться с оскорбленными владельцами шато, которых не устраивало их место в классификации) синдикатом куртье и отражал их многолетние оценки лучших вин Бордо.
Результаты выставки вместе с сакраментальным списком крю были опубликованы в ежедневной газете «Жиронда» 13 декабря 1855 года.
Ни во время выставки, ни после нее никому не удалось ничего изменить в этом списке, ставшем официальным документом раз и навсегда, — никому, кроме владелицы Шато Кантемерль, которая, узнав, что ее замок туда не попал, срочно отправила в синдикат куртье протест и, вероятно, документы, подтверждающие многолетнюю оценку Шато Кантемерль как пятого крю. В результате в список было внесено это единственное исправление.
Все остальные письма возмущенных владельцев шато, отправленные в торговую палату (немедленно переправившую их синдикату куртье), не возымели никакого эффекта, собственно как и попытки во время выставки склонить торговую палату к тому, чтобы перевести Шато Бран-Мутон, уже несколько лет находящееся во владении Натаниэля Ротшильда, из второго крю в первое. И так уже безмерно озабоченная интригами, связанными с Лафитом и О-Брионом, торговая палата ответила решительным отказом, так что Мутону пришлось ждать 118 лет, прежде чем в 1973 году состоялся его заветный переход в ряды первых крю, первое изменение в классификации с 1855 года[7].
И хотя говорят, что это лишь первая ступень масштабной программы по пересмотру классификации, что теперь работают над переоценкой вторых крю, а затем дойдет очередь до третьих и т. д., в Бордо в это не слишком верят. Конечно, эту классификацию, предлагая свои варианты, пытались изменить многие знаменитые специалисты по винам Бордо, но ее сила — в отсутствии неизбежной субъективности. В конце концов, это плод более чем 100-летней статистики, а большая часть шато, которых не устраивает их место в ней, просто пишут на этикетке, не указывая номера крю: grand cru classé en 1855 («классифицировано как великое крю в 1855 году») — и это соответствует действительности…
В России вина Бордо стали популярны вскоре после основания Петербурга. Уже в 1740 году в Петербург было отправлено 700 бочек бордоского вина, из них 600 с белым и 100 с красным. По мере роста популярности в Европе «новых красных вин» Бордо имена знаменитых замков и областей становились известны и в России, особенно после победы нал Наполеоном. Так, первое упоминание лафита у Пушкина относится к 1815 году («Вода и вино») — поэту тогда было 16 лет! А в «Евгении Онегине» он признается в любви к винам Бордо с позиции взрослого, пресыщенного удовольствиями человека, прошедшего через юношеское увлечение шампанским Аи:


…Но изменяет пеной шумной

Оно желудку моему,

И я Бордо благоразумный

Уж нынче предпочел ему.

К Аи я больше не способен;

Аи любовнице подобен

Блестящей, ветреной, живой,

И своенравной, и пустой…

Но ты, Бордо, подобен другу, 

Который, в горе и в беде,

Товарищ завсегда, везде,

Готов нам оказать услугу 

Иль тихий разделить досуг.

Да здравствует Бордо, наш друг!




Впрочем, в провинциальной России с винами Бордо дело обстояло не так хорошо, как в столице или Москве. Уже тогда процветала практика подделок французских вин знаменитых марок, причем как русскими, так и иностранными торговцами. Например, у того же Пушкина читаем, как Онегин во время своего путешествия по России посещает Нижний Новгород, куда «жемчуг привез индеец, поддельны вины европеец». Из той же серии все знаменитые французские вина[8], упоминаемые бахвалящимся гоголевским Ноздревым в «Мертвых душах»: «Штаб-ротмистр Поцелуев… такой славный! Усы, братец, такие! Бордо называет просто бурдашкой. “Принеси-ка, брат, говорит, “бурдашки”!»
Так что неудивительно, что вина Бордо в России дали название не только бордовому цвету, но и во многом повлияли на возникновение и прочное укрепление в русском языке слова «бурда»… Хорошее вино считалось истинной драгоценностью во время вынужденного пребывания в провинции. Например, Пушкин в Михайловском пишет своему соседу Вульфу в 1824 году:


Лайон, мой курчавый брат…

Привезет нам, право, клад…

Что? — бутылок полный ящик…




Лайон, он же Лев Сергеевич Пушкин, судя по эпиграмме (предположительно 1837 год) их общего с братом приятеля С. А. Соболевского, как и сам поэт, скорее отдавал предпочтение изысканному красному бордо из знаменитой коммуны Медока Сен-Жюльен, чем искрометному игристому, в том числе и Сен-Пере (Saint-Péray) из долины Роны, которое в те времена весьма ценилось:


Лев Сергеич на Soirée

Был любезен как тюлень:

Выпил чарку Сен-Пере

И бутылку Сен-Жюльен.




Но уже тогда весьма ценились не только красные вина Бордо, но и белые сладкие сотерны, признак роскошной жизни. Тот же Пушкин пишет своему другу П. В. Нащокину (1 июня 1831 года): «…увез бы тебя в Петербург. То-то бы зажили! Опять бы завелись и арапы, и карлики, и сотерн». А когда он сам приезжает в Москву в гости к Нащокину, то снова среди прочих напитков пьет любимое красное бордо. «Вечер у Нащокина, да какой вечер! шампанское, лафит, зажженный пунш с ананасами — и все за твое здоровье, красота моя!» (письмо жене от 2 сентября 1833 года).
Немало упоминаний лафита и сотерна можно встретить и в поэме «Обед» (1832 год) незаслуженно забытого «русского Брийя-Саварена» (знаменитый французский гастроном, написавший в первой четверти XIX века трактат «Физиология вкуса») — философического гастронома В. С. Филимонова. Вот, например, его описание дружеского семейного обеда:


Кусок отварной осетрины 

Хозяйкой соусом облит;

За нею отдых. Пьем лафит.

Вот блюдо спаржи. Вновь движенье, 

Опять лафита продолженье:

Одно всем нравится вино,

Затем, что лучшее оно.




А на званом обеде высмеиваемые Филимоновым подхалимы, желая подольститься к хозяину, твердят ему «Обед, какого не бывало! // Какой лафит! Какой букет!», из чего можно сделать вывод, что на букет бордоских вин в России обращали внимание уже в первой половине XIX века. Есть в поэме и отнюдь не утратившие своей актуальности в наше время предписания о надлежащем возрасте французских вин и температуре, при которой их следует подавать:


Бургонское — середних лет,

Лафит, сотерн — не слишком молод, 

Шампанскому — весенний цвет, 

Тепло для красных, белым холод.




Это перекликается и с наставлениями знаменитого метрдотеля той эпохи, послужившего при нескольких королевских дворах Европы и в петербургском Дворянском собрании, И. М. Радецкого:

«Вина подает столовый дворецкий, который заблаговременно приготовляет назначенное к столу вино следующим способом:

Бургонское и лафиты разогреть до степени тепловатости.

Сотерны, рейнвейн и прочия вина белые держать следует холодными».


Рекомендации о сочетании бордоских вин с блюдами можно найти в кулинарной книге Е. Молоховец в меню обедов так называемого первого разряда (для парадных приемов). Так, к говяжьему филе, шпигованному трюфелями или анчоусами, она советует подавать из вин Бордо медок, сен-жюльен, Шато Лафит подогретое. Паштет из угря, налимов или раков либо стерлядь с картофелем сочетаются, по мнению Молоховец, с сотерном или великими сладковатыми немецкими рислингами. Зеленый горошек и цветную капусту с голландским соусом вполне можно сопроводить Шато д’Икем, а трюфели, гарнированные мозгами или котлетами из курицы, горячий винегрет из зелени и кореньев и свежие грибы в сметане помимо Шато д’Икем допускают и присутствие го-сотерна.[9]
Эти теоретические сведения находят подтверждение и в подлинных сохранившихся до наших дней дореволюционных меню. Так, в меню банкета, данного Московским биржевым обществом в честь французской делегации 9 февраля 1910 года, барсак сек сопровождает паровую стерлядь на шампанском, а Пишон-Лонгвиль (Пойяк) в графине и Шато Жискур (Марго) 1895 года подаются к седлу кавказского ягненка по-московски.
Вообще в старинных меню встречается немало упоминаний великих вин Бордо.
Вот завтрак в честь 100-летия торгового дома «Василий Перлов с сыновьями»: 1 января 1887 года из вин Бордо присутствуют Лафит 1875 года и Леовиль (Сен-Жюльен), без указания миллезима[10].
А в меню праздника в честь 25-летия московского мужского хора (1899 год) представлена целая плеяда вин Бордо, причем, что особенно интересно, с ценами: Медок Сент-Эстеф (1 р. 90 к. бутылка, 1 р. полубутылка), Лафит (2 р. 60 к. и 1 р. 40 к. соответственно), Леовиль (3 р. и 1 р. 60 к.), Лашапелль[11] (4 р. и 2 р. 10 к.), Шваль Блан[12] (4 р. 50 к. и 2 р. 40 к.), Ле Гэ[13] премьер крю 1893 года тираж дю шато (5 р. 25 к., не продается в полубутылках), Шато д’Икем двух видов, различия не объясняются (2 р. 60 к. и 3 р. 25 к.; полубутылки 1 р. 40 к. и 1 р. 75 к.).
Замечательный французский писатель и журналист Теофиль Готье, побывавший в России, так описывает обычный обед на станции Бологое во время своего путешествия из Москвы в Петербург по железной дороге[14]: «У этой станции есть своя особенность, она стоит, как церковь Святой Марии на Стренде, не у края дороги, а между линиями рельсов. Железная дорога обвивает ее своими лентами, и здесь встречаются, не мешая друг другу, поезда, идущие из Москвы и из Санкт-Петербурга. Оба состава выплескивают на перрон справа и слева своих пассажиров, которые садятся обедать за одни и те же столы… Здешний обед — это разноплеменное пиршество, на котором говорят на большем количестве языков, чем у Вавилонской башни. Широкие сводчатые оконные проемы с двойными стеклами с двух сторон освещали зал, где был накрыт стол и где царила приятная тепличная температура, в которой веерные пальмы, тюльпанные деревья и другие растения тропических стран уютно расправляли свои широкие листья… Стол был накрыт роскошно — серебряными приборами и хрусталем, над которыми возвышались бутылки всевозможных форм и происхождения. Длинные бутылки рейнских вин высились над бордоскими винами с длинными пробками в металлических капсулах, над головками шампанского в фольге. Здесь были все лучшие марки вин: Шато д’Икем, Барсак, Шато Лафит, Грюо-ля-Роз, Вдова Клико, Редерер, Моэт, Штернберг-кабинет, а также всевозможные сорта английского пива. Полный ассортимент известнейших напитков пестревших позолоченными этикетками ярких цветов, привлекающими внимание рисунками, настоящими гербами. В России находятся лучшие сорта вин Франции и чистейшие соки наших урожаев, лучшая доля наших подвалов попадает в глотки северян, которые и не смотрят на цены того, что заглатывают»…
Но несмотря на все возрастающую славу в России и в мире вин Бордо после Всемирной парижской выставки и классификации 1855 года, XIX век принес виноделам Бордо немало бедствий и горя. Началось все с прибытия в бордоские виноградники (первый случай зафиксирован в 1845 году) американского грибка Uncinula necator (оидиум, или мучнистая роса), покрывавшего листву виноградных лоз густой серой пылью. В Медоке из-за него пропадали два урожая из пяти. Виноградари перепробовали немало средств, но только десять лет спустя в Марго и Сен-Жюльене начали экспериментировать с опрыскиванием раствором серы, оказавшимся действенным против этой напасти, однако понадобилось еще пять лет, чтобы его принялись использовать в других районах.
С 1860 года наступила золотая пора для Медока и для Бордо в целом: обильные урожаи, прекрасное вино, высокие цены на него — и так продолжалось двадцать лет. Но семена нового зла были уже посеяны. Уничтожающая корни лозы микроскопическая тля филлоксера (Phylloxera vastatrix), также прибывшая из Америки, была впервые обнаружена на бордоских виноградниках уже в 1865 году, а через шесть лет стало ясно, что разразилась очередная эпидемия.
Виноградари опрыскивали листья разнообразными растворами, подпитывали слабеющую лозу химическими удобрениями, но ничего не помогало. Лишь в 1895 году с напастью, пришедшей с американских лоз (успевших за многие столетия совместной жизни выработать иммунитет к филлоксере), начали бороться с их же помощью, прививая бордоские лозы на американский подвой. Именно из-за борьбы с филлоксерой и бесконечного количества удобрений урожаи Бордо 1893, 1896 и 1900 годов были чудовищно обильными, но не слишком качественными.
Однако гораздо страшнее оидиума и филлоксеры оказалась третья болезнь виноградных лоз, прибывшая из Америки в Бордо почти одновременно с филлоксерой. Речь идет о милдью (ложной мучнистой росе) — грибке Plasmopara, или Peranospora viticola, впервые опознанном на бордоских виноградниках в 1878 году. К 1882 году повсюду бушевала очередная эпидемия: на большей части виноградников были поражены листва, стебли и даже грозди.
В 1885 году в университете Бордо наконец изобрели противоядие, так называемую бордоскую жидкость на основе сульфата меди и известкового молока. Несмотря на это, наладить лечение опрыскиванием удалось далеко не сразу, а если лето выдавалось жарким и особенно влажным, с милдью было очень тяжело справиться. Так были практически полностью потеряны урожаи 1886, 1910 и 1915 годов.
Кульминацией всех бед и самым тяжелым периодом для Бордо оказалось первое десятилетие XX века: ухудшившееся повсеместно качество виноградников, дефектное вино, низкие цены — все это породило немало фальшивок под великими именами Бордо, Медока, Сотерна, Сент-Эмильона (сделанных из восточного изюма!) и изобилие вин Бордо, «подлеченных» добавлением более крепких красных вин Гаскони.
В это труднейшее для Бордо время все громче стали говорить о необходимости жесткой классификации вин по географическому принципу, начались предварительные работы по систематизации бордоских крю, которые прервала Первая мировая война. После нее произошла попытка систематизации наименований крю Бордо по юридическому принципу (винодел может прийти в суд и потребовать своему крю такое-то наименование, и, если он сможет доказать свои права на это наименование, оно будет присвоено!), которая окончательно погрузила систему наименований бордоских крю в хаос.
В середине 1930-х годов, в разгар Великой депрессии, экспорт с более 100 миллионов литров вина в год, как это было в конце XIX века, упал до 20–30 миллионов литров (а в это время благодаря обильным урожаям производилось 500 миллионов литров бордоских вин!). Тогда же были выставлены на продажу многие великие шато (О-Брион, Шваль Блан, Пальмер и др.) и по всем винодельческим районам Бордо созданы кооперативные погреба, чтобы спастись от затоваривания. И вот в этот критический период профессору-агроному и парламентарию Жану Капюсу удалось добиться создания Национального комитета, который затем стал Национальным институтом наименований, контролируемых по происхождению (INAO), -единственной организацией, имеющей право присваивать (при соответствии как географическим, так и производственным требованиям) вожделенную категорию — AOC — винам, спиртным напиткам и сырам Франции.
Так наконец была разработана норма: AOC Бордо — это только вина, производимые в пределах департамента Жиронда и, в свою очередь, поделенные на несколько региональных наименований, таких как AOC Медок, AOC Грав, AOC Антр-Де-Мер, и на более мелкие и более престижные коммунальные наименования, которые могут входить или не входить в область регионального наименования (например, AOC Сотерн — вина особо выделенной части Грав, а вина AOC Сент-Эмильон не имеют регионального наднаименования).
Вина шато, упомянутых в классификации 1855 года, сохранили свои титулы, но получили дополнительно наименование коммуны, к которой они принадлежат. Так, первое крю Шато Лафит относится к AOC Пойяк, первое крю Шато Марго — к AOC Марго и т. д.
С этой жестко регулируемой системой контроля вина Бордо доблестно пережили Вторую мировую и тяжелые кризисы второй половины XX века (например, страшные морозы февраля 1956-го, когда начавшие было пробуждаться лозы побил 20-градусный мороз; тогда погибла четверть всех бордоских виноградников) и вошли в III тысячелетие во всем блеске и великолепии своих последних миллезимов…
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Часть I

Медок, или Левый берег Жиронды


Важнейшими бордоскими винами, во много повлиявшими на создание современного имиджа Бордо, традиционно считаются именно те вина, которые производят в Медоке, на вытянутой от окраин Бордо практически до самого Атлантического океана плоской прибрежной полосе Жиронды.
Всего несколько веков назад здесь простирались унылые болота, которые перемежались засеянными рожью полями и пастбищами со стадами беспородных тощих овец, а если кто-то из местных крестьян и имел чахлый виноградник, его продукция обычно не покидала двора. Все изменилось в XVII веке, когда голландские инженеры осушили значительную часть заболоченных земель, на которых в дальнейшем возникли новые крупные поместья бордоской знати и членов парламента. А поскольку бордоское виноделие было на подъеме, не замедлили появиться и новые виноградники, и тут выяснилось, что избавленная от излишков воды здешняя почва словно специально создана для лоз.
А создалась эта уникальная почва в третичном[15] и начале четверичного периода, когда бурные молодые реки, образующие Жиронду, приносили на ее берега обкатанные обломки пиренейских и лиможских гор, формируя слои крупного и мелкого гравия, перемешанные с песком и глиной. Гравий обеспечивает идеальный дренаж для виноградников и, заставляя лозу искать воду и полезные вещества на большой глубине (именно кусты с уходящими глубоко корнями приносят самый качественный и богатый вкусовыми оттенками виноград), сохраняет в себе накопленное за день тепло, согревая лозу и ночью. Почвы Медока насыщены гравием, накопившимся в течение четырех геологических периодов, прослоенным глиной, с вкраплениями кварца и других горных пород. Они покоятся на известняках, сформировавшихся в те времена, когда эта территория затапливалась морем, в котором жили мириады морских звезд. Их скопление и образовало мощный «звездный», как его называют во Франции, известняковый пласт.
Плоские, на первый взгляд, равнины Медока в незапамятные времена были изрезаны ручьями, которые рассекли укрывавшие земную поверхность изначальные гравийные пласты, образовав похожие на плато террасы, и оставили их крутые склоны на милость выветривания. В результате многовекового воздействия ветров и дождей склоны обрывистых террас сгладились, так что рельеф Медока приобрел волнообразный характер.
И все это находится точно посередине между экватором и Северным полюсом — на 45-й параллели, в непосредственной близости от Атлантического океана, который создает в Медоке особый микроклимат: жаркий и влажный, солнечный и ветреный.
Весной здесь практически не бывает заморозков, а летние дожди благодаря хорошей аэрации чаще всего не наносят ущерба качеству винограда.
Потому здесь без опаски высаживают лозы как можно плотнее (в Медоке самая высокая в Бордо плотность посадок — до 10 тысяч лоз на гектар), чтобы они не слишком обильно плодоносили (это снижает качество винограда). В лучших хозяйствах их очень низко подрезают из тех же соображений, и в результате получаются аккуратные плотные ряды кустиков, высотой по колено.
Чтобы уменьшить урожай и, соответственно, улучшить его качество, сконцентрировав виноград в небольшом количестве гроздей, которые приносит «короткостриженая» и зажатая другими лоза, работы приходится вести круглый год. Зимой это первичная обрезка (taille) спящих лоз. Весной — удаление (ébourgeonnage) лишних почек, чтобы на лозе не оказалось слишком много гроздей. Летом — обрезка молодых побегов, прореживание листьев (éfeuillage), чтобы они не забирали питательные вещества у гроздей и не слишком затеняли их, а также не накапливали влагу, которая может спровоцировать появление различных болезней. Если гроздей все же оказывается слишком много, собирают так называемый зеленый урожай (vendange verte): лишние завязавшиеся грозди просто срезают, чтобы дать как следует налиться соком и созреть отборным, самым лучшим гроздьям.
Уже к XVIII веку на местных виноградниках зафиксированы такие сорта, как Каберне и Пти Вердо, а вот любимый современными «бордофилами» Мерло появился здесь только в XIX веке. Использование дубовых бочек — барриков (barrique) тоже относится к основным чертам нового медокского виноделия. Технология работы с виноградом для производства великого красного медокского вина наших дней осталась примерно такой же, как и во время первого расцвета «новых французских кларетов». В самых общих чертах это следующие действия:
— vendanger — сбор урожая;
— trier — отбор винограда, удаление плохих и недозрелых ягод;
— érafler — отделение ягод от гроздей (обязательное, хотя раньше некоторые из экономии этого не делали);
— fouler — надрыв кожицы ягод, чтобы они быстрее дали сок и пошло брожение;
— fermenter — собственно брожение в крупных дубовых чанах (cuve);
— remonter — потопление всплывающей на поверхность «шапки» (chapeau) из твердых частей винограда путем перекачивания содержимого чана со дна на поверхность, чтобы брожение, а также экстракция танинов, цвета и вкуса винограда проходили равномерно;
— écouler — слив новообразованного вина (сусло-самотек, vin de goutte);
— presser — выжимание оставшихся на дне чана твердых частей винограда для получения прессового вина, vin de presse;
— assembler — 1) соединение содержимого различных чанов после ферментации (или позже) в пропорции, кажущейся виноделу оптимальной; 2) окончательное соединение вина из барриков перед розливом в бутылки;
— élever — выдерживание вина в барриках или чанах;
— uller — долив в баррики, хранящиеся в погребе затычками кверху, вина в объеме, равном «доле ангелов»[16];
— soutirer — снятие вина с осадка;
— coller — оклейка вина, как правило, взбитыми яичными белками и порой фильтрация (filtrer);
— bouteiller — бутилирование.
В последние несколько десятилетий были сознательно внедрены два новых процесса, которые, конечно, порой спонтанно имели место и раньше, но теперь они научно обоснованы и одобрены.
Это, прежде всего, вторичное брожение вина, так называемая яблочно-молочная (malolactique) ферментация, при которой резкая яблочная кислота, содержащаяся в вине после первичной (алкогольной) ферментации, под воздействием особых бактерий превращается в более округлую молочную кислоту, сообщающую вину особую мягкость даже в молодости. Яблочно-молочную ферментацию долгое время воспринимали как болезнь и старались всячески избегать, так как считалось, что именно наличие ярко выраженной кислоты характеризует хорошее вино и позволяет ему доблестно стареть, но с 1945 по 1960 год в Бордо прошла целая агитационная кампания по адаптации яблочно-молочной ферментации в виноделии. Среди инициаторов этой кампании был и Эмиль Пейно (Peynaud), один из самых знаменитых в мире энологов второй половины XX века, работавший с лучшими бордоскими шато, а также консультировавший винные дома по всему миру (в Италии Antinori, в Испании Marques de Caceres и многие другие) и трудившийся на ниве энологического просвещения в Греции, Ливане, Перу, Мексике и Аргентине. Проводились тысячи семинаров в самых отдаленных бордоских деревнях, выпускались многочисленные пособия для виноделов, объясняющие пользу вторичной ферментации, и наконец традиционалистские убеждения были сломлены. Так яблочно-молочная ферментация оказалась узаконенной, и, более того, современные красные бордоские вина не имеют права ее не проходить: красному вину, в котором содержится яблочная кислота, больше нет пути на рынок (что, по мнению того же Пейно, излишняя крайность).
Другое нововведение — мацерация (macération), дополнительное вымачивание винограда в чанах на холоде или, наоборот, в тепле, до или после первичного брожения, обеспечивающее оптимальную экстракцию всех полезных для вина веществ из виноградной кожицы, чтобы вино имело максимально щедрый и богатый вкус. Эта операция в Медоке проводится далеко не всеми виноделами и сейчас имеет как сторонников, так и противников, в результате мы с вами можем получать удовольствие от медокских вин различных стилей.
Вина Медока разделены на восемь AOC: два региональных — Медок (Médoc) и О-Медок (Haut-Médoc), и шесть коммунальных, по названиям соответствующих коммун, — Марго (Margaux), Сен-Жюльен (Saint-Julien), Пойяк (Pauillac), Сент-Эстеф (Saint-Estèphe), Мулис (Moulis) и Листрак-Медок (Listrac-Médoc). А теперь совершим небольшое путешествие по Медоку, начав с Марго, самой южной, ближайшей к Бордо области знаменитых медокских вин.



Глава 1

Марго


Вина AOC Марго (так могут называться только красные вина) имеют право производить пять соседних коммун-деревушек: Арсак (Arsac), Лабард (Labarde), Кантенак (Cantenac), Суссан (Soussans) и собственно Марго (Margaux). Большая часть виноградников расположена на гравийном плато Марго длиной 6 и шириной 2 километра, чуть возвышающемся над заболоченными аллювиальными (образованными отложениями рек) участками долины у самой Жиронды. Средняя площадь виноградников 1350 гектаров (9 процентов всех виноградников Медока), средняя продукция в год 7 600 000 бутылок, число виноделов — 79.
Вина Марго считаются самыми женственными и соблазнительными винами Медока, они наделены мягкой гибкостью и изысканностью вкуса, элегантностью и сложностью букета. В начале этой области, в Арсаке и Лабарде, на подступах к Марго, не так много знаменитых крю (по классификации 1855 года). В Арсаке, который находится в стороне от остальных коммун на песчано-гравийных почвах, это только пятое крю Шато дю Тертр (du Tertre). С Шато дю Тертр связано немало интересных эпизодов из истории Бордо, в частности в XVIII веке в нем проживал первый в Бордо производитель бутылок ирландец М. Митчелл, чье имя до сих пор носит бордоская улица, на которой располагалась его бутылочная фабрика.
Вино этого шато в последнее время, по мнению специалистов, подает большие надежды. Это и неудивительно, если вспомнить, что замок находится на возвышенности — лучшем терруаре в коммуне — и что в 1997 году он был куплен амбициозным нидерландским предпринимателем со средствами. Есть в Марго и немало крю буржуа, первая официальная классификация которых была произведена в 1932 году. Так было юридически закреплено распространенное уже довольно давно понятие, введенное для них бордоскими негоциантами-куртье: крю буржуа (cru bourgeois), крю «средней руки». В противоположность гран крю (grand cru), «великим» крю, раз и навсегда определенным в 1855 году, эта классификация регулярно обновляется. Последняя классификация крю буржуа состоялась 17 июня 2003 года, и те шато, которые раньше имели звание крю буржуа, но не подтвердили его, теперь не имеют права использовать это обозначение на этикетках своего вина, пока не пройдут следующую классификацию (она состоится в 2015 году).
В современной классификации крю буржуа три ступени: высший уровень, «эксепсьонель» (cru bourgeois exceptionnel, «исключительное»), высокий уровень, «сюперьер» (cru bourgeois supérieur) и обычный уровень (cru bourgeois). Из девяти вин Медока, удостоившихся в 2003 году высшего звания — крю буржуа эксепсьонель, — два относятся к AOC Марго.
Среди производителей крю буржуа в коммуне Арсак наиболее знамениты Шато Монбризон (Monbrison, крю буржуа сюперьер) — часть Шато Десмирай (Desmirail), получившая самостоятельность в результате раздела семейного имущества (третье крю 1855 года — одно из лучших вин такого разряда в Бордо), и буквально возродившееся из пепла хозяйство Шато д’Арсак (d’Arsac, также крю буржуа сюперьер).
Это поместье было известно с XII века и к концу XIX века включало в себя самый большой виноградник Медока, однако к середине XX века из-за коммерческого упадка и болезней виноградников лишилось их всех до единой лозы. Только в 1986 году там стали опять сажать виноградники, а с 1995 года вина этого шато снова заняли свое место в системе AOC Марго, вернув утерянное было наименование крю буржуа.
На слегка холмистых равнинах с песчано-гравийными почвами в Лабарде к производителям крю 1855 года относятся два замка: находящееся под тем же управлением, что и Шато дю Тертр, Шато Жискур (Giscours), третье крю, сейчас переживающее ренессанс, и Шато Дозак (Dauzac), пятое крю, которым занимается один из самых вездесущих виноделов Бордо Андре Люртон, что, как правило, отличная гарантия качества. Стоит обратить внимание и на Шато Сиран (Siran), одно из двух крю буржуа эксепсьонель AOC Марго. Вино этого замка отличается особой тонкостью букета, в нем, как утверждают, со временем проявляются нотки экзотических пряностей и увядших роз.
Племянник Андре Люртона Анри владеет знаменитым детищем барона де Брана, очень много сделавшего для бордоского виноделия в XIX веке, — Шато Бран-Кантенак (Brane-Cantenac, второе крю) в Кантенаке. Его брату Лени принадлежит Шато Десмирай, чей упадок начался, когда французские власти в начале Первой мировой войны конфисковали это поместье у его владельца, племянника знаменитого берлинского композитора Мендельсона. Поместье было возрождено в 1981 году, и его винам еще только предстоит занять достойное место среди крю Кантенака.
Виноградники на гравийных почвах Кантенака просто изобилуют крю 1855 года: одно второе, пять третьих и два четвертых! Достойные вина делают в Шато Приере-Лишин (Prieuré-Lichine, четвертое крю), которое в 50-е годы прошлого века восстановил выходец из России Алексис Лишин, виднейший западный эксперт той поры по винам и крепким напиткам. В последнее время вряд ли можно ошибиться, покупая бутылку Шато Кирван (Kirwan, третье крю), Шато д’Иссан (d’Issan, третье крю), Шато Кантенак-Браун (Cantenac-Brown, третье крю, ныне выпускаемое гигантской страховой компанией AXA) или Шато д’Англюде (d’Angludet, крю буржуа сюперьер).
Но самое блестящее вино Кантенака, которое последние несколько лет практически дышит в затылок знаменитому первому крю Шато Марго, — это Шато Пальмер (Palmer, третье крю). Его история захватывающа: от французской вдовы де Гаск поместье попадает к английскому генерал-майору Пальмеру, сподвижнику Веллингтона. От генерала — за долги — в ведомство банка. Затем его выкупают соперники Ротшильдов по деловым подвигам — португальские евреи братья Перейра, которым французское правительство поручило строительство первой во Франции железной дороги. Они стали самыми крупными транспортными магнатами (изящный замок со сказочными башенками был построен именно для них). От этой семьи в тяжелые годы накануне Второй мировой войны замок переходит к пяти бордоским негоциантам, сформировавшим закрытое акционерное общество «Шато Пальмер» (все эти имена в Бордо на слуху и сейчас: Жинесте, Сишель, Мэлер, братья Миай) и выкупившим большую часть участков, которые когда-то принадлежали Шато Пальмер. Так удалось продержаться во время войны (правда, ценой потери многих старых бутылок) и начать масштабную реконструкцию после нее.
В самом замке появился замечательный управляющий Жан Бутейе (Bouteiller), которого в 1962 году сменил его сын Бертран. Во владении этой старой винодельческой семьи уже тогда находились Шато Ланессан (Lanessan, AOC О-Медок), ныне помимо достойных вин гордо представляющее в своем замке Музей лошади, и Шато Пишон-Лонгвиль (Pichon-Longueville, второе крю AOC Пойяк), позже проданное страховой компании AXA.
В настоящее время Бертран Бутейе не только управляет Шато Пальмер, но и владеет частью его акций. Раз в год акционерное общество устраивает собрание, на котором вырабатывается стратегия, ставятся новые задачи и пр. Впрочем, основная задача никогда не меняется — надо оставаться на высшем уровне. Но послушаем лучше, что рассказывает сам Бертран Бутейе об особенностях работы в Шато Пальмер: «Главное — ограничивать объем урожая, это создает в винограде высокую концентрацию сахара и веществ, по большей части содержащихся в виноградной кожице: танинов, антоцианов, фенолов, от которых зависят вкус, цвет и аромат вина. Чтобы добиться этого, мы подвергаем наши лозы самой суровой обрезке, но подвязываем их не слишком плотно, чтобы они могли хорошо проветриваться. На каждом растении мы оставляем столько листьев, сколько необходимо, чтобы лоза могла питаться в результате фотосинтеза, остальные, которые только паразитируют на ее соках, безжалостно обрываем. При этом на растении должно оставаться достаточно листьев, чтобы солнце не спалило нежные виноградины, когда оно светит жарче всего.
И хотя на наших 52 гектарах виноградников (на чистейшем гароннском гравии) круглый год трудится команда всего из 25 человек, включая тех, кто работает непосредственно в замке, для сбора урожая, как показывает опыт, нам нужны по меньшей мере 110 человек. К счастью, нам повезло, мы уже давно работаем с замечательными датскими студентами-энологами, которые каждую осень приезжают сюда на практику.
Мы собираем виноград с каждого участка отдельно (par parcelle). После нескольких отборов сначала на винограднике, потом на винодельне (из которой, кстати, открывается восхитительный вид на элегантный фасад Шато Марго за широко раскинувшимся морем виноградников), отделив гребни (так виноделы называют собственно гроздь, на плодоножках которой держатся ягоды) и почти не давя (fouler) ягоды (они и так хорошо выделяют сок), отправляем виноград в бродильные чаны (также по участкам, не смешивая). Когда-то у нас были дубовые чаны, как почти у всех в Медоке, но теперь они заменены более удобными в обращении чанами из нержавейки, сделанными по специальному проекту. Они имеют трапециевидную форму, копирующую прежние чаны, с неравномерно распределенными по корпусу «температурными кольцами», с помощью которых можно нагреть или охладить содержимое чана, если его температура достигла критической отметки.
Дрожжи, которые используются при брожении в чанах, — естественные дрожжи винограда, принесенные с участков, где он рос, лабораторные дрожжи нам просто не нужны, ферментация и так проходит без проблем. Что касается яблочно-молочной ферментации, то она также проходит в этих чанах, несколькими неделями позже алкогольной ферментации. Мы пробовали проводить ее в барриках, но представьте, что это такое, когда у вас 200–300 барриков и каждый ведет себя по-своему (в одном все уже закончилось, в другом только началось, а в третьем в самом разгаре), да еще надо сразу же снимать вино с осадка, переливать в новые баррики и т. п., словом, голова идет кругом, все на нервах, а результат в конечном счете получается примерно такой же, как в чанах. Так что в итоге мы отказались от этой практики.
После яблочно-молочной ферментации еще теплое, только снятое с осадка вино разливают по дубовым баррикам, из которых одна треть — новые. К концу декабря все уже закончено, а в январе мы начинаем дегустировать содержимое барриков, так как уже в феврале предстоит ассамбляж, соединение вин из различных барриков.
У нас примерно 47 процентов Мерло, 47 процентов Каберне Совиньона и 6 процентов Пти Вердо. Такая большая доля Мерло — редкость для Марго и для Медока в целом, ведь здесь главным виноградным сортом считается Каберне Совиньон. Пти Вердо мы тоже используем больше, чем другие замки, хотя одно время у нас совсем его не оставалось на виноградниках. Раньше этот сорт держали просто по традиции, так как в Шато Пальмер «всегда так было», а это очень капризный виноград, он долго зреет, но, в отличие от еще дольше созревающего Каберне Совиньона, не обладает такой влагоустойчивостью. Как только этот сорт винограда достигает зрелости, надо бросать все дела и быстро его собирать, потому что через 48 часов от урожая может просто ничего не остаться. И только сравнительно недавно мы поняли, что, несмотря на его относительно малую долю в конечном вине Шато Пальмер, именно Пти Вердо дает ощущение тепла, тонкости и долготу послевкусия, и пренебрегать им ни в коем случае не стоит. С другой стороны, в Шато Пальмер 2000 мы, например, не добавляли Пти Вердо, так как и Каберне Совиньон, и Мерло в том году уродились очень насыщенными, яркими и сильными, и мы побоялись, что Пти Вердо сделает структуру такого вина чересчур массивной и утяжелит этот великолепный миллезим».
Ассамбляж действительно очень важен, особенно учитывая тот факт, что у Шато Пальмер два вина. Второе вино Пальмера называлось Réserve du Généra в ту эпоху, когда в Бордо только начиналась (опять-таки не без влияния Эмиля Пейно) полезная мода делать в знаменитых замках вторые вина из винограда с менее удачно расположенных участков, от молодых лоз и т.д и продавать его по более низкой цене. Тем самым убивали двух зайцев: давали возможность людям с более скромными средствами также попробовать продукцию прославленного шато и улучшали качество первого вина, чтобы оно соответствовало своей репутации гран крю.
С тех пор в Шато Пальмер сделан шаг вперед. Нынешнее второе вино Альтер Эго (Alter Ego, на латыни «Второе я») по замыслу создателей вовсе не второе по качеству, оно — другое. Более гибкое, женственное, податливое, раньше раскрывающееся, оно ни в чем не уступает Шато Пальмер — это просто другой стиль. Даже ассамбляж этих двух вин происходит одновременно, и на него отнюдь не оставляют вино с участков, не дотягивающих по качеству. Такое вино в Шато Пальмер продают негоциантам как безымянное AOC Марго. Но второе вино ни в коем случае не означает второй сорт, оба вина Шато Пальмер, как и пресловутая осетрина, бывают только «первой свежести».
После ассамбляжа Альтер Эго выдерживают в барриках 12–13 месяцев, а Шато Пальмер — 14–18 месяцев, в зависимости от миллезима. Это делается в шэ первого и второго года (chais, наземный погреб-навес в Бордо, где грунтовые воды часто поднимаются слишком высоко и обычный погреб — cave — использовать невозможно). Как только вину исполняется год, его перемещают в шэ второго года, а шэ первого года подготавливают к приему вина нового урожая… Когда срок выдержки приближается к концу, происходит оклейка вина взбитыми белками, по три-четыре на баррик.
Я попыталась выяснить, что происходит с «морем» желтков, оставшихся после этой экзотической процедуры. Бертран Бутейе долго мялся — он очень не хотел, чтобы об этом узнали остальные, а то во всех бордоских шато будут делать одно и то же. Уговорить его раскрыть эту страшную тайну удалось, лишь заверив в том, что, по моему глубокому убеждению, практически никто из бордоских виноделов не читает по-русски. Оказалось, что уже многие годы работники замка устраивают себе после оклейки отличный ужин (с подачи и по рецепту его секретарши): они запекают желтки в скорлупках, посолив и поперчив черным перцем, на углях из обрезанных виноградных побегов (sarments); получается очень вкусно, хотя, пожалуй, слишком сытно.
Через некоторое время белки, забрав все посторонние частицы, выпадут на дно, и вино теперь будет нуждаться разве что в легчайшей фильтрации. Разлитое в бутылки вино укупоривают пробками, которые проходят обязательный анализ в специальной лаборатории: малейший дефект — и вся партия вернется производителю. А затем винам надо как следует полежать в бутылках; как правило, Альтер Эго есть смысл открывать на пятом году его жизни, а Шато Пальмер лучше даже на десятом. Такие вина нуждаются в возрасте, чтобы проявить свои качества и их разницу в полной мере.
Следующая коммуна, в которую вы попадаете, расставшись с Кантенаком, — это собственно Марго, обладающая самым изысканным терруаром во всей области вин AOC Марго (смесь мелкого и крупного плоского гравия-голыша с добавлением кремня). Неудивительно, что по классификации 1855 года тут производят одно первое, четыре вторых, четыре третьих и одно четвертое крю.
В вечно сонной деревушке Марго, которая изгибается вслед за дорогой D2, проходящей через медокские виноградники, не так-то просто найти главный замок, где производится одно из трех первых крю Медока 1855 года — Шато Марго (Margaux), хотя одна из остановок местного автобуса маршрута Бордо—Пойяк так скромно и называется одним словом «Шато».
Оказывается, сам замок находится ближе к Жиронде, справа и чуть в стороне от деревни. Он скрыт от любопытных взоров туристов, и только проблеск чего-то светлого за стеной платанов может подсказать, что прославленное шато находится именно там, на проселочной дороге за полуразрушенной деревенской церковью и внушительным кладбищем.
Даже проезжая по этой дороге, можно пропустить замок, скрытый, как драгоценный камень, в богатой оправе платановой аллеи, и через минуту оказаться вдруг в тупике у зарослей камышей прямо на Жиронде. Вокруг — ни одной лозы, только пара-тройка флегматичных овец пасется на влажной зеленой прибрежной траве. Так резко здесь происходит смена почв, кончаются идеальные для лоз гравийные насыпи и начинаются богатые почвы, созданные илистыми отложениями реки, так называемый палюс (palus), прекрасно подходящий для выращивания овощей или выпаса скота, но не для виноградников. Самой лозе и ее листьям здесь, возможно, тоже жилось бы весьма неплохо, но вот виноград получился бы безвкусным. В таких условиях растение не стало бы развивать корневую систему, довольствуясь тем, что можно получить с поверхности почвы. Это лишило бы ягоды большей части полифенолов, придающих вину цвет, аромат и вкус, а избыточная влага привела бы к безнадежной водянистости ягод…
Но когда вы после всех блужданий наконец видите замок, вы понимаете, что результат стоил трудов. Обрамленный вековыми платанами изящный четырехэтажный особняк с ионическими колоннами и фронтальной лестницей уже давно признан историческим памятником XIX века. Его по заказу маркиза де Ля Колотим, купившего знаменитое поместье в 1802 году построил архитектор Луи Комб (ученик знаменитого Виктора Луи, который создал Гран Театр и площадь Турни в Бордо) на месте самого крупного средневекового форта Аквитании, в котором во времена английского владычества была резиденция короля Эдуарда III Плантагенета. После этого замок знал еще немало могущественных владельцев.
Однако в XX веке судьба Шато Марго была не слишком счастливой. Сначала замок попал в руки негоциантов, но многочисленные экономические кризисы помешали им должным образом следить за хозяйством. Правда, в 1977 году, после того как была произведена череда дискредитирующих славное имя вин, замок был выкуплен состоятельным греческим предпринимателем, который немедленно обратился за помощью к бордоскому энологу Эмилю Пейно и сообщил, что хочет делать лучшее в мире вино. «Все очень просто, — последовал ответ — вы только должны предоставить мне лучший виноград».
Всего за несколько лет была проведена масштабная реконструкция замка и гигантская работа с виноградниками, теперь здесь предусмотрено все. Коринн Менцелопулос (Mentselopoulos), унаследовавшая Шато Марго от отца, принимает во всем живое участие, а общую координацию винодельческих и виноградарских трудов осуществляет управляющий Поль Понтайе (Pontailler). Сейчас в Шато Марго постоянно трудится команда из 65 человек, а для своевременной уборки урожая с 260 гектаров каждый год приезжают еще 250 сборщиков.
В сказочном погребе-дворце (Шато Марго — одно из немногих мест в Медоке, где есть настоящий погреб) с подсвеченными колоннами стоит едкий запах серы, неприятно перехватывает горло и начинают болеть глаза. Здесь снимают вино с осадка (процедура, которая обычно производится раз в три месяца). Вино переливают (ни в коем случае не закачивая насосом, задействуется только сила гравитации) из баррика в баррик, при этом необходимо выжечь в баррике весь кислород, который может содержать споры грибов, бактерии и прочее, да и вообще способствовать окислению вина. Для дезинфекции используют так называемую голландскую спичку — кусочек серы, который надевается на штырь, поджигается и опускается в отверстие бочки. Выгорая, сера уничтожает внутри всю возможную заразу и кислород. И, несмотря на то что это сопровождается не слишком приятными побочными эффектами (которые, правда, считаются не очень вредными и опасны только для астматиков), такая процедура практикуется с XVI–XVII веков, когда голландские купцы впервые завезли в Бордо эту технологию, — наука до сих пор не придумала ничего лучшего.
После того как в баррики налито вино нового урожая (для Шато Марго все дубовые баррики — новые, а для второго вина, Павийон Руж, Pavillon Rouge, — только половина), они в течение 6 месяцев стоят со стеклянными затычками сверху. Так вино слегка испаряется, и его необходимо доливать, но оно лучше раскрывается. Затем, после очередного снятия осадка, вино переливают в баррики, которые накрепко задраивают (bonde-à-côté). В общей сложности вино выдерживают в барриках около 18 месяцев, возможно, чуть больше, в зависимости от миллезима. Кстати, бочки здесь делают и обжигают сами: в хозяйстве семь-восемь бондарей, которые каждый день мастерят по три баррика с клепками из мелкозернистой (grain fin) древесины дуба знаменитых лесов Алье в центральной Франции.
В марте при ассамбляже (вообще на этих виноградниках 75 процентов площади отдано под Каберне Совиньон, 20 процентов — под Мерло, 3 процента — под Пти Вердо и 2 процента — под Каберне Фран, но пропорция каждый раз зависит от миллезима) обычно 50 процентов вина идет на Павийон Руж, 40 процентов — на Шато Марго, а 10 процентов деклассируется и продается негоциантам, которые выпускают это вино под своим именем как AOC Марго. Средний возраст лоз Шато Марго — 35 лет, и для ассамбляжа второго вина берется вино из винограда более молодых лоз, а также лоз с самых удаленных (из 65 участков хозяйства) делянок, с участков, подверженных заморозкам и потому приносящих не самый удачный виноград (хотя они и оснащены дорогостоящей системой обрызгивания, которая предохраняет от самых жестоких холодов, так как образующийся на почках лоз лед изолирует их от мороза).
В Шато Марго уже более 100 лет делается и лучшее белое вино Медока — Павийон Блан (Pavillon Blanc): прозрачное, с ароматом лугов и свежести, нервное и элегантное, исключительно из винограда Совиньон Блан со смехотворно небольшого участка (меньше 1/20 всех виноградников Шато Марго) площадью 12 гектаров с индивидуальным терруаром из особенно мелкого гравия. В результате это вино купить гораздо сложнее, чем Шато Марго, и стоит оно для белого бордоского очень недешево.
Шато Марго в целом производит около 400 тысяч бутылок в год. Все вино (как, собственно, вина почти всех самых престижных шато Бордо) расходится en primeur, то есть по так называемой фьючерсной системе, когда в апреле в шато приезжают винные негоцианты (закупать вина нового урожая) и винные журналисты (писать о них статьи). После дегустации начинается торг, и вино, которое еще около года проведет в бочках в погребах замка, покупает тот, кто назвал самую большую сумму. Деньги переводятся на счет шато сразу же, а вино прибывает к негоцианту только года через полтора, и все довольны…
Впрочем, коммуна Марго — это не только одноименный замок — Шато Марго. Надо обязательно обратить внимание на тонкое, изысканное и элегантное (одно из лучших вин AOC Марго) второе крю Шато Розан-Сегла (Rauzan-Ségla). Поместье пребывало в упадке последние несколько десятилетий и только сейчас начинает постепенно возвращаться к качеству, ожидаемому от второго крю. То же самое произошло и со знаменитым в свое время вторым крю Шато Ласкомб (Lascombes) и вторым крю Дюрфор-Вивенс (Durfort-Vivens), во владение которым вступил очередной Люртон, на этот раз Гонзаг. В последнее время восстановило свою репутацию и Шато Малеско-Сент-Экзюпери (Malescot-Saint-Exupéry, третье крю).
Коммуна Суссан — последняя по направлению к Атлантическому океану, чьи вина имеют право на AOC Марго. После нее вплоть до начала виноградников Сен-Жюльена тянется довольно унылая, засаженная тополями болотистая местность. Но, несмотря на не слишком удачный терруар (больше песка в гравии) и то, что в 1855 году ни одно шато этой коммуны не вошло в классификацию гран крю, здесь можно найти несколько интересных хозяйств. Например, Шато Лабегорс-Зеде (Labégorce-Zédé, еще одно крю буржуа эксепсьонель AOC Марго), находящееся во владении той же бельгийской семьи Тьенпон, что и знаменитое Лье Шато Сертан (Vieux Château Certan) в Помроле, отличает стабильно высокое качество соблазнительно округлого и насыщенного вина (и соответствующие цены).
А Шато Бель Эр Марки д’Алигр (Bel Air Marquis d’Aligre), несмотря на пугающе длинное название, производит вина, которые можно назвать квинтэссенцией AOC Марго: с необыкновенно ярким ароматом, тонким и благородным вкусом — правда, не имеющие глубокой окраски, но на редкость приятные как в свои «молодые годы», так и десятилетия спустя. К тому же делаются они из четырех главных виноградных сортов Медока в крайне неординарной для левого берега Жиронды в наше время пропорции. По старому местному обычаю виноградники этого шато на 35 процентов состоят из Мерло, на 30 процентов — из Каберне Совиньона, на 20 процентов — из Каберне Фран и на 15 процентов — из Пти Вердо (чуть ли не самая большая доля Пти Вердо в Медоке), что и придает этому вину особую прелесть.
В завершение несколько практических советов. Если у вас возникнет желание съездить в Марго, проще всего добраться туда, взяв в Бордо машину напрокат, или, если вы не хотите обременять себя вождением автомобиля (что весьма разумно — вспомните, куда и зачем вы едете), можно воспользоваться местным рейсовым автобусом Бордо—Пойяк. Последний ходит не слишком часто, примерно раз в два часа, и имеет свойство опаздывать, так что не отчаивайтесь, простояв на остановке больше 20 минут, это далеко не всегда означает, что его отменили или он проехал раньше. О билете можно заранее не беспокоиться, вы покупаете его у водителя. Как правило, по этому маршруту ездят гигантские автобусы, в которых обычно возят туристические группы, а за рулем, как ни странно, нередко можно видеть дам неопределенного возраста, но бурного галльского темперамента. Так что вы имеете шанс услышать много интересного и пополнить словарный запас, особенно если какой-нибудь лихач попробует «подрезать» ваш автобус на узкой деревенской дороге. Учтите, во Франции автобусы всегда имеют преимущество, так что не стоит рисковать, если вы все-таки возьмете машину.
Бесплатная дегустация вина проводится в Шато Приере-Лишин (Prieuré-Lichine, Кантенак), Шато Ласкомб, Понтак-Линш и Ле Барайо (Lascombes, Pontac-Lynch, Les Baraillots, Марго), в Шато Тайяк, Ля Галиан и Лабегорс-Зеде (Тауас, La Gallane, Labégorce-Zédé, Суссан). Платная (как правило, меньше 5 евро с человека) — в Шато Кирван (Kirwan, Кантенак) и Шато Сиран (Siran, Лабард), но даже в такие открытые круглый год замки, не говоря уже о прочих «нетуристических» шато, лучше позвонить заранее и договориться о встрече. Больше шансов попасть на дегустацию (одно-два вина) в «нетуристические» шато, если договориться примерно за месяц до намеченного дня, и, конечно, знание французского языка весьма помогает получить разрешение на визит. Купить вино по цене производителя в замке во время визита можно далеко не всегда, но это можно сделать в Доме вина Марго (Maison du Vin de Margaux) — увы, без дегустации — и в нескольких негоциантских домах (с дегустацией одного-двух образцов), расположенных на главной улице (она же шоссе D2) деревни Марго.
Если вы захотите перекусить прямо в Марго, то помимо сомнительного вида бара в самой деревне (который к тому же часто закрыт), тут есть несколько гостиниц с гастрономическими, а следовательно, недешевыми ресторанами и гастрономический ресторан, расположенный на главной улице деревни прямо у Дома вина Марго.
P. S. Вино, которое произвело на меня самое неизгладимое впечатление среди AOC Марго: Шато Марго 2000.
2000 год — без сомнения, великий миллезим вин Медока, и это вдвойне верно, когда речь идет о Шато Марго (не случайно оно было продано весной 2001-го по заоблачной цене 285 евро за бутылку). Даже при ранней дегустации, в 2003 году, гармония была уже достигнута — дальше вкус вина будет только расцветать. И пусть аромат еще слегка закрыт, но вкус уже явно ощущается — шелковистый, насыщенный яркими спелыми ягодами и при этом освежающий, с легким оттенком душистых цветов, соблазнительный и чарующий, а послевкусие — мощное, восхитительно длительное. По словам создателя вина
Поля Понтайе, для него Шато Марго — символ и идеал нашей цивилизации, умение быть сильным, не подавляя других: стальная рука в шелковой перчатке. Мы чувствуем лишь шелк, но таким прекрасным и совершенным его делает именно присутствие внутренней стали, которого мы не ощущаем…



Глава 2

Мулис и Листрак


Вина AOC Мулис, или Мулис-ан-Медок (Moulis, Moulis-en-Médoc), разрешено производить из винограда, выращенного на территории коммуны Мулис, сгруппированной вокруг деревушки Мулис-ан-Медок (Moulis-en-Médoc), и на специально оговоренных участках соседних коммун: Листрака (Listrac), Ламарка (Lamarque), Арсена (Arcins), Авенсана (Avensan), Кастельно (Castelnau) и Кюссака (Cussac). Мулис — это 600 гектаров виноградников (4 процента общей площади виноградников Медока) и 38 независимых виноделов, которые производят в год около 3 300 000 бутылок красного вина.
Это — одно из немногих мест в Медоке, где виноград выращивали еще в Средние века в крупных феодальных владениях и аббатствах. Согласно старой легенде, одно из них так возгордилось, что его обитатели вознамерились соперничать с Римом за право размещения у себя папского престола. Помимо могущественных аббатств коммуна также славилась многочисленными ветряными мельницами (moulin), откуда и получила свое название.
Вина AOC Мулис характеризуются насыщенным рубиновым цветом, сложным и мощным букетом, четкой структурой и длительным послевкусием.
Коммуна расположена на перпендикулярной Жиронде узкой длинной полосе земли, примыкающей к северной границе области вин AOC Марго и уходящей налево от дороги D2 в сторону железной дороги и шоссе N215. Почва здесь особенно благоприятна для винограда: два типа гравия, гароннский и пиренейский, перемежаются глинистым известняком, и многие специалисты считают, что именно Мулис может похвалиться квинтэссенцией медокского терруара.
Хотя ни одно шато в коммуне Мулис не попало в классификацию медокских бордо 1855 года, уже в те времена вина Мулиса пользовались прекрасной репутацией, может быть, и не как лучшие из лучших, но уж точно как лучшие из хороших вин региона. Официальная классификация для них, как и для прочих достойных вин Медока, была введена в 1932 году. Как уже упоминалось в главе 1, тогда было юридически закреплено распространенное уже довольно давно понятие, введенное для них бордоскими негоциантами-куртье крю буржуа (cru bourgeois).
В настоящее время к крю буржуа относится 92 процента вин категории AOC Мулис. По последней классификации крю буржуа 17 июня 2003 года из девяти вин, возведенных на самую высокую ступень, «эксепсьонель» (crus bourgeois exceptionnels, «исключительные крю буржуа»), два — Шато Шасс-Сплин (Chasse-Spleen) и Шато Пужо (Poujeaux) — относятся к AOC Мулис.
И Шато Шасс-Сплин и Шато Пужо расположены слева от железной дороги неподалеку от деревушки Гран Пужо (Grand Poujeaux). Элегантный особняк Шасс-Сплин и прилегающие к нему земли, на которых виноградники существовали еще в XII веке, расположены к юго-востоку от деревни. Согласно легенде, столь экзотическое название — Chasse-Spleen (буквально переводится как «гони хандру», причем первое слово французское, а второе английское) — винам этого шато дал в припадке вакхического вдохновения не кто иной, как сам знаменитый автор «Цветов зла», великий французский поэт Шарль Бодлер. Правда, по другой версии, замок обязан своим названием английскому поэту Джорджу Байрону, благодаря которому понятие «сплин» прочно закрепилось в литературной и светской моде первой половины XIX века. Как известно, сплином страдали не только реальные светские львы, но и литературные персонажи, такие как пушкинский Онегин и лермонтовский Печорин.
Как бы то ни было, бордоские негоцианты уже в 1860 году оценивали вино Шато Шасс-Сплин как крю буржуа эксепсьонель. И сейчас оно продолжает оставаться одним из самых прославленных крю буржуа Медока: терпкое, танинное, с мощным букетом и вкусом, в котором доминирует Каберне Совиньон, и при этом элегантное. Интересного результата в замке с недавнего времени добиваются также с белым Шасс-Сплин.
Шато Пужо (бывшее в XVI веке вассальным владением прославленного пойякского Шато Латур) и его виноградники расположены к северу от Гран Пужо. Шато Пужо — одно из немногочисленных вин Медока, имеющее высокую репутацию с отличным соотношением цены и качества: мясистое, сочное, глубокое, в его структуре прекрасно обыграно присутствие Мерло и Пти Вердо. Вокруг этой деревни к западу и востоку соответственно производят пару весьма достойных крю буржуа сюперьер: Шато Дютрюш Гран-Пужо (Dutruch) и Шато Гресье Гран-Пужо (Gressier).
К северо-востоку от деревни, за железной дорогой и станцией, ближе к Ламарку, располагается Шато Мокайю (Maucaillou), оснащенное по последнему слову техники поместье семьи Дурт (Dourthe), владеющей также одной из самых необычных негоциантских компаний Бордо. Вино, яркое и насыщенное, здесь делает сам Филипп Дурт, к тому же в замке открыт Музей искусств и ремесел лозы и вина, а с недавних пор работает энологическая школа.
Другие производители крю буржуа сюперьер AOC Мулис расположены ближе к основной деревушке коммуны — Мулис-ан-Медок. На подъезде к ней с востока на поблескивающем гравийными голышами возвышении находится Шато Брийетт (Brillette), в котором делают женственные, элегантные вина. К югу от деревушки, почти на границе с коммуной Авенсан и неподалеку от притока Жиронды Тикторт (Jalle de Tiquetorte) стоит Шато Бистон-Брийетт (Biston-Brillette), чьи классические вина с ярко выраженным плодовым привкусом в букете и округлыми танинами в последнее время можно с удовольствием пить даже совсем молодыми (к тому же у них прекрасное соотношение цены и качества).
На самом западном рубеже коммуны, в Шато Мулен-а-Ван (Moulin-à-Vent), создают бархатистые вина с изысканным букетом, а на севере Шато Антоник (Anthonic) с одним из древнейших в Мулисе виноградников заслуженно славится своими типичными для коммуны винами и соседством с великолепной романской церковью XII века Сен-Сатурнен (Saint-Saturnin). Как церковь, так и Шато Антоник стоят на самой границе с коммуной Листрак.
Вина AOC Листрак-Медок (Listrac-Médoc) делают только из винограда, выращенного в прилегающей к Мулису с севера коммуне Листрак. В настоящее время общая площадь виноградников составляет 670 гектаров (4,5 процента всех медокских виноградников). На них трудится 91 винодел (31 работает независимо, а остальные 60 — члены кооператива), производя в среднем 4 100 000 бутылок красного вина ежегодно.
Еще в 1913 году виноградники Листрака входили в число самых обширных в Медоке и занимали общую площадь 1380 гектаров, но грянувший в 30-е годы кризис почти полностью разорил область,возрождение которой началось только в 50-е годы. В 1957 году группа самых энергичных и полных идей виноделов коммуны наконец добилась присвоения лучшим винам этой области AOC Листрак-Медок. С тех пор здесь появилось немало достойных классификации винодельческих поместий, и на данный момент продукция AOC Листрак-Медок на 70 процентов представлена крю буржуа.
Коммуну Листрак порой называют «крышей Медока», так как она расположена на плато, вознесшемся на 43 метра над уровнем моря. На западе оно состоит из наносов пиренейского гравия, на востоке — из гароннского, в центре же преобладает глинистый известняк. Каберне Совиньон высаживают в основном на гравийных склонах с их замечательным естественным дренажем, Мерло дает лучший виноград ближе к центру, на своей любимой глине.
Прохлада и ветер (благодаря близости океана и наличию лесов) замедляют процесс созревания винограда и повышают его качество — отсюда мощь и сочность вин AOC Листрак-Медок, яркое сочетание плодового вкуса Каберне и силы Мерло. Как правило, это очень «мужские», порой даже излишне терпкие на современный вкус вина. Правда, в последнее время многие из них приобрели дополнительные мягкость и округлость и раньше созревают в бутылках. Ничего не поделаешь, теперь вина Бордо выпивают в куда более молодом возрасте, чем раньше, и производителям приходится с этим считаться.
Одно из самых знаменитых в настоящее время винодельческих поместий Листрака — Шато Кларк (Clarke), находится прямо у границы с коммуной Мулис. В 1970-е годы это старинное поместье (семья ирландских эмигрантов Кларк обосновалась здесь и дала ему свое имя еще во второй половине XVIII века) было воссоздано после двадцатилетней разрухи бароном Эдмоном де Ротшильдом (Rothschild), новые виноградники были посажены с нуля, шэ полностью переоборудованы. И тогда снова появилось в продаже классическое красное вино Шато Кларк, округлое, мясистое и ароматное (крю буржуа сюперьер).
Вдобавок здесь начали делать изысканное розовое вино (розе), из Мерло и Каберне Фран с ароматом полевых цветов, а также белое Ле Мерль Блан де Кларк (Le Merle Blanc de Clarke, «Белый дрозд Кларка», с несколько чрезмерными нотками дуба от бочек), которым это шато славилось еще в начале XX века, и даже специальное кошерное красное вино для соблюдающих предписания иудаизма. В ведении специалистов из Шато Кларк и во владении этой ветви семьи Ротшильд находятся также производящие вполне достойные вина Шато Пейр-Лебад (Peyre-Lebade, AOC О-Медок) и Шато Мальмезон (Malmaison, AOC Мулис).
Основные владения, производящие вина AOC Листрак-Медок, расположены справа и слева от шоссе N215, до и после одноименной деревушки. Хорошее вино делают в звездном трио замков, носящих имя «Фуркас» (Fourcas, по местному топониму, все три — крю буржуа сюперьер): Шато Фуркас-Остан (Fourcas-Hosten), Фуркас-Дюпре (Fourcas-Dupré), Фуркас-Лубаней (Fourcas-Loubaney). Большие надежды также возлагают на выделившееся в 1992 году из винодельческого кооператива Шато Фуркас Дюмон (Fourcas-Dumont).
К югу от деревушки Листрак-Медок через шоссе N215 наискось друг от друга располагаются два очаровательных замка (в обоих производят вина крю буржуа сюперьер), находящихся в общем владении семьи Шанфро (Chanfreau): к юго-западу — Шато Фонрэо (Fonréaud), а к северо востоку — Шато Лестаж (Lestage). Их вина, элегантные, округлые, мягко интегрирующие пресловутые резкие танины Листрака, можно начинать пить достаточно быстро, и цены на них не завышены.
В новой классификации крю буржуа 2003 года оказалось гораздо больше вин AOC Листрак-Медок, чем AOC Мулис, зато вина AOC Мулис в основном занимают престижные позиции (крю буржуа эксепсьонель и крю сюперьер). Это говорит
о том что главной характеристикой вин Листрака продолжает оставайся добротность, а в Мулисе больше усилий прилагают к созданию элегантных вин.
Пара рекомендаций для собирающихся посетить эти две коммуны. Чтобы свободно передвигаться, здесь необходимо иметь машину или велосипед; железнодорожная станция, так же как и автобусные остановки, расположена достаточно далеко от замков. Если проголодались, можно отправиться в ресторанчики близлежащих коммун Марго и Сен-Жюльен (см. главы 1 и 3 части I) или в «Льон д’Ор» (Lion d’Or) в деревушке Арсен (Arcins) к востоку от Мулиса и Листрака (подробнее об этом см главу б части I).
В коммуне Мулис на бесплатные дегустации приглашают многие из лучших замков: Шато Пужо (Poujeaux, крю буржуа эксепсьонель), Дютрюш Гран-Пужо (Dutruch Grand-Poujeaux, крю буржуа сюперьер), Мулен-а-Ван (Moulin-a-Vent, крю буржуа сюперьер), Антоник (Anthonic, крю буржуа сюперьер). Платную дегустацию с посещением музея предлагают в Шато Мокайю (Maucaillou, также крю буржуа сюперьер).
В Листраке для бесплатных посещений и дегустаций открыто еще больше замков. Это и три шато Фуркас (Fourcas-Hosten, Fourcas-Dupré и Fourcas-Dumont, два первые — крю буржуа сюперьер, последнее за недавностью создания не классифицировано), и Шато Фонрэо (Fonréaud, крю буржуа сюперьер). Еще два знаменитых производителя крю буржуа сюперьер, Шато Сарансо-Дюпре (Saransot-Dupré) и Шато Кап Леон Вейрен (Сар Léon Veyrin), тоже всегда рады гостям-дегустаторам, в последнем даже обустроено несколько комнат и организован табльдот (общий обеденный стол для гостей по единому меню) с отличной кухней для любителей вин и агротуризма. Продегустировать вино также радушно приглашают в Шато Лаланд (Lalande, крю буржуа, не путать с более закрытым и знаменитым крю буржуа сюперьер Шато Майн Лаланд, Mayne Lalande). Вина AOC Листрак-Медок можно также попробовать в листракском винодельческом кооперативе Cave de vinification de Listrac-Médoc.



Глава 3

Сен-Жюльен


Вина AOC Сен-Жюльен (Saint-Julien) производят только в коммуне Сен-Жюльен и, по специальному соглашению, на нескольких (отдельно обговоренных) прилегающих участках соседних коммун Сен-Лоран (Saint-Laurent) и Кюссак (Cussac). Это всегда красные вина (если делать здесь, как и повсюду в Медоке, белое вино, оно будет иметь право только на AOC Бордо). В Сен-Жюльене самая высокая доля гран крю 1855 года во всем Медоке: пять вторых, два третьих и четыре четвертых крю, и продукция этих шато в настоящее время составляет 72 процента общего объема вин AOC Сен-Жюльен, который насчитывает в среднем 5 500 000 бутылок с 910 гектаров (6 процентов всех виноградников Медока). Крупных винодельческих поместий здесь также больше, чем в других областях на левом берегу Жиронды, на всю область вин AOC Сен Жюльен насчитывается всего 25 виноделов-владельцев.
Вина Сен-Жюльена обычно оценивают как переходные от легкой прелести AOC Марго к глубокой силе AOC Пойяк, их характеризуют тонкий гармоничный букет, глубокий цвет, насыщенный вкус, мощный и элегантный одновременно. Здесь самый стабильный уровень качества в Медоке, эти вина не подводят даже в не слишком удачные миллезимы. И дело не только в немногочисленности и энтузиазме виноделов, но и в великолепном, равномерно распределенном по всей коммуне терруаре. Сен-Жюльен почти целиком расположен на практически прямоугольном (5 километров в длину и 3 — в ширину) плато из гароннского гравия, в основании которого находятся главным образом пласты глины. Многовековые аллювиальные отложения Жиронды перемешаны здесь с гравием, что гарантирует замечательный дренаж, наличие влаги для лозы глубоко под слоями гравия в любую засуху и быстрое удаление избытка воды в период самых затяжных дождей.
Если ехать от Марго в сторону Пойяка, виноградники Сен-Жюльена начинаются после Северного притока Jalle du Nord), переходящего в Северный канал (Chenal du Nord), который впадает в Жиронду перед портом и свидетельствует об объединенных дренажных усилиях человека и природы. Сорта винограда здесь те же, что и по всему Медоку: основные — Каберне Совиньон и Мерло, дополнительные, но весьма необходимые — Каберне Фран и Пти Вердо.
Справа от дороги D2, которая проходит вдоль виноградников медокских крю, почти сразу же, все в флагах и цветах (они высажены так, что образуют название замка), возникает Шато Бейшвель (Beychevelle, четвертое крю 1855 года). За элегантным зданием XVI—XVII веков разбит просторный французский парк в версальском стиле, который плавно сбегает прямо к водам Жиронды. Некогда рядом с ним действовал шумный торговый порт, но теперь он заброшен, тут осталось лишь несколько сонных рыбацких хижин, жители которых ловят изобилующих в Жиронде мелких серых креветок и речных улиток (bigornaux)…
Шато Бейшвель несколько веков служило домом самым влиятельным жителям Медока. Началось все с одного из миньонов короля Генриха III (так в то время называли королевских любовников), губернатора Прованса Жана-Луи Ногаре де ля Валетт,первого герцога Эпернонского. Именно в честь него, как считается, приспускали паруса (baisser voiles, откуда якобы возникло название Beychevelle) идущие по Жиронде корабли; правда, по другой версии, им приходилось приспускать паруса, чтобы остановиться и заплатить «адмиралу» налог. Завершил список владельцев Эмар Ашиль-Фуль — министр почтового сообщения Франции, правнучатый племянник знаменитого немецкого поэта Генриха Гейне, создавший в соседней коммуне Сен-Лоран более 300 рабочих мест. Эмар Ашиль-Фуль умер в 1986 году, и замок перешел во владение главного инвестора, корпорации GMF, которая совместно с японской компанией Suntory организовала общество Grands Millésimes de France («Великие миллезимы Франции»), в чьем ведении Бейшвель и находится с тех пор.
С послевоенных лет здесь пользуются советами энолога Эмиля Пейно. В результате в 1974 году было создано второе вино шато, названное в честь легендарного адмирала Амираль де Бейшвель (Amiral de Beychevelle), для производства которого в замке теперь пользуются бочками из американского дуба. Помимо примечательных, но столь редких в Медоке погребов со сводами, опушенными непобедимой багряно-серой плесенью (Жиронда слишком близко, да и «доля ангелов», то есть испарившееся из бочек вино, высока, что не способствует сухости стен), и со следами когтей на каменном полу (говорят, тут когда-то пытали ведьм), замок украшают потемневшие днища поднятых со дна Жиронды старинных бочек из-под оливкового масла, с резными латинским надписями и орнаментальными барельефами.
Вино Бейшвеля в последние годы отличается стабильно хорошим качеством, как и продукция другого приобретения японской корпорации Suntory — Шато Лагранж (Lagrange, юго-запад коммуны, у самой железной дороги, третье крю 1855 года), выведенного из многолетнего упадка талантливыми виноделами во главе с Марселем Дюкассом (Ducasse) и полностью технически переоснащенного, что позволило вернуть вину уровень, соответствующий его рангу.
Через дорогу, наискось от Шато Бейшвель, в деревушке Ле Бурдье (Le Bourdieu) располагается Шато Бранер, он же Дюкрю-Дюлюк (Branaire, Ducru-Duluc, четвертое крю), где делают выдающееся бархатистое и податливое вино с тонким ароматом. А еще чуть дальше в сторону от дороги, на пологом холме возвышается Шато Грюо Лароз (Gruaud Larose, второе крю 1855 года). Сюда лучше всего прогуляться утром от маленького городка Бейшвель, минуя еще спящий в тени своего сада Шато Сен-Пьер с романтическим башнями (Saint-Pierre, четвертое крю), вином которого раньше наслаждались в основном бельгийцы. Теперь, после покупки его владельцем Шато Глория (Gloria, также AOC Сен-Жюльен) Анри Мартеном (Martin), это пряное и насыщенное, со сложным «густым» ароматом вино стремительно вышло из относительной безвестности.
Но продолжим путь через виноградники по тропинкам, обсаженным цветущими алыми розами, на лепестках которых еще не высохла роса, к стоящему на холме особняку. Лучи восходящего солнца высвечивают его на фоне ярко-голубого неба. Воздух свеж и прозрачен, в нем разлита необыкновенная безмятежность, на стройной золотистой башне-маяке замка, кажется, и сейчас развевается флаг той страны, на корабль которой хозяин замка будет сегодня отгружать свое вино. Вдали, у деревушки, на зеленом лугу пасутся коровы, из темнеющего в другой стороне хутора выезжает на работу трактор, а в винограднике у самого шато, побросав у обочины велосипеды, расположилась команда виноградарей, наслаждающихся в ожидании бригадира последними свободными минутами перед началом трудового дня. Кто-то стаскивает с себя свитер — воздух постепенно прогревается, кто-то курит утреннюю сигарету, кто-то повалился навзничь между рядами лоз, жует травинку и смотрит на небо…
Вина поместья господина Грюо высоко котировались уже в 1742 году, тогда они экспортировались наряду с Шато Марго и Шато О-Брион. В 1771 году эти земли вместе с замком унаследовал шевалье де Лароз, и они получили существующее по сей день название Шато Грюо Лароз. Увы, семейной традиции не суждено было продлиться, и после юридических перипетий в 1812 году шато купило бордоское объединение винных негоциантов «Балгери, Сарже и компания», которое вскоре после этого распалось. Однако в 1845 году его наследники разделили виноградники замка пополам, поскольку никак не могли договориться об общей стратегии работ на винограднике и винодельне, и начали производить вина порознь, от чего качество только возросло.
В 1917 году, в период общей депрессии, негоциант Дезире Кордье (Cordier), разбогатевший во время Первой мировой войны на поставках вина в армию, выкупил одну из половин Грюо Лароз, а в 1935 году, когда область Бордо находилась в тяжелейшем экономическом кризисе, докупил и вторую. Так Шато Грюо Лароз снова стало единым целым.
Неоднократно избиравшийся мэром Сен-Жюльена Дезире Кордье со своим пышными седыми усами был узнаваемым человеком в Бордо и выдающейся фигурой своей эпохи. Он — последний из виноделов Бордо XX века, приглашение которого принял сам президент Французской Республики: в 1934 году его посетил Альбер Лебрен, а Грюо Лароз 1834 года на пышном банкете подавал президенту будущий владелец Шато Глория и Шато Сен-Пьер Анри Мартен, который курировал работу мастеров-виноделов (maître de chai) и их подчиненных, исполнявших на этом торжестве обязанности сомелье.
Империя Кордье насчитывала немало знаменитых замков: Тальбо (Talbot, Сен-Жюльен), Лафори-Пейрагей (Lafaurie-Peyragey, Сотерн), Мейней (Меуnеу, Сент-Эстеф), но настала эпоха крупных банков, которые предлагали большие деньги за бордоские шато, и в 1983 году Шато Грюо Лароз стало собственностью компании «Ля Энен» (La Hénin). Через десять лет к винодельческим хозяйствам Бордо начинают проявлять интерес специализирующиеся на высоких технологиях транснациональные корпорации, и Шато Грюо Лароз переходит во владение группы «Алькатель—Альстом» (Alcatel—Alsthom). Эта компания управляла замком с 1993 по 1996 год, но вверила дела человеку, слишком страстно увлекавшемуся виноделием, что оказалось хорошо для Грюо Лароз, но не слишком удачно для компании. Он произвел тотальную реконструкцию замка и шэ, закупил самое современное и дорогостоящее винодельческое оборудование и т.д. и т.п. Когда компания осознала объем своих ежегодных расходов, ее представитель в шато был вынужден со скандалом уйти в отставку, а сам замок она, не раздумывая, перепродала группе «Бернар Тайян Вен» (Bernard Taillan Vins).
Однако получилось так, что в 1997 году Шато Грюо Лароз, по сути, снова вернулось в бордоскую семью, только очень большую, так как костяк этой компании — семья Мерло (Мегlaut), во главе которой стоит настоящий патриарх виноделия Жак Мерло, как ни странно, также сделавший себе состояние на военных поставках вина, только в оккупированный Париж во время Второй мировой войны.
Во второй половине XX века Мерло завладели несколькими медокскими замками, которыми теперь управляют представители этой многочисленной семьи: Шато О-Баж Либераль (Haut-Bages Libéral, Пойяк), Ситран (Citran, О-Медок), Шасс-Сплин (Chasse-Spleen, Мулис), Ля Гюрг и Ферьер (La Gurgue, Ferrière, Марго). Но при всем размахе своей деятельности Мерло остаются традиционной, гордящейся своими винами бордоской семьей, и если компания «Алькатель—Альстом» привнесла столь необходимые технологические усовершенствования в шэ Грюо Лароз, то семья Мерло за последние годы много сделала для улучшения виноградников, которые теперь окончательно избавлены от инсектицидов и гербицидов и удобряются только гомеопатическими дозами компоста.
Несмотря на бесконечные смены владельцев и переходы замка из одних рук в другие, одно в Грюо Лароз оставалось неизменным — присутствие на посту энолога и технического директора Жоржа Поли (Pauli), появившегося в шато в 1970 году еще в эпоху империи Кордье. Это по его настоянию на виноградниках снова посадили Мальбек — виноградный сорт, в XVIII веке прославивший вина Медока, а теперь практически не присутствующий в винах Бордо, но использующийся при производстве других вин юго-западной Франции, таких как AOC Каор. В настоящее время Мальбек составляет 2 процента виноградников Грюо Лароз, и урожай теперь уже 15-летних лоз практически полностью идет на главное вино.
Из всего урожая (который собирают французы, японцы и многие другие, некоторые приезжают сюда на осень уже более 20 лет) около 40 процентов — как правило, виноград с участков с более старыми лозами и особенно выдающимся терруаром -идет на само Шато Грюо Лароз. Оставшиеся 60 процентов предназначены для второго вина Сарже де Грюо Лароз (Sarget de Gruaud Larose). С 1997 года оно стало фактически основным вином замка, подчеркнуто плодовым, свежим и раньше входящим в пору зрелости (оно выдерживается только в старых бочках), а Грюо Лароз считается более сложным изысканным «сверхвином» для избранных (35 процентов новых бочек, чтобы не затенять вкус винограда, так удается держать качество последнего на максимальной высоте).
После двух-трехдневной предварительной холодной мацерации винограда, необходимой для того, чтобы обеспечить оптимальную экстракцию цвета, вкуса и аромата, сусло ферментируется в обновленных чанах (60 процентов цементных и 40 процентов дубовых). Виноград с лучших участков закладывают для брожения в дубовые чаны, так как дерево лучше пропускает воздух, и циркуляция микроэлементов в сусле идет интенсивнее, чем в инертных бетонных чанах. В поместье есть и чаны из нержавеющей стали, но в них ферментируется только вино для персонала, которое не идет на продажу.
Еще одна особенность винодельческой технологии Грюо Лароз — здесь применяют сортовую закваску, то есть проводят ферментацию малого объема используемых пяти виноградных сортов: Каберне Совиньона, Мерло, Каберне Фран, Пти Вердо и Мальбека, и ею уже начинают общую ферментацию, разливая по чанам. Закваской Каберне Совиньона начинают брожение чанов с Каберне Совиньоном и т.д.: здесь тоже, разумеется, виноград с определенного участка попадает в определенный чан и до ассамбляжа вина с разных участков не смешиваются.
Несмотря на успешные весенние продажи молодого вина, в Грюо Лароз оставляют часть бутылок у себя для старения на специально построенном для этих целей складе. Через 10 лет в замковый архив-музей (в котором есть практически все вина Шато Грюо Лароз с 1815 года) со склада торжественно переводят 48 обычных бутылок (по 0,75 литра) и 24 магнума (по 1,5 литра).
У старых бутылок Грюо Лароз свои истории, многие из вин, которым перевалило за 100 лет, сохраняют свое волшебство и сейчас. Так, замковых виноделов во главе с Жоржем Поли потрясла продегустированная бутылка Грюо Лароз 1865 года, которая пролежала на дне Тихого океана между Борнео (Калимантаном) и Сингапуром с 1872 по 1992 год. Судно «Мария-Тереза», державшее курс на Сайгон (так что движение Грюо Лароз на Восток в XIX веке одной Россией17 не ограничивалось) и имевшее в трюме груз из 2 тысяч бутылок Шато Грюо Лароз 1865 года, потерпело крушение в проливе Гаспар и затонуло со своим ценнейшим грузом! Почти всей команде удалось спастись, а вот груз снова увидел солнечный свет только в 1992 году, после подводных археологических раскопок. На дегустации это «вино королей и король вин» («Le vin des rois, le roi des vins», как гласит девиз Грюо Лароз) явило себя во всей красе: в аромате и вкусе прослеживались оттенки кожи, апельсиновой цедры, пряностей, портвейна, табака, опавших листьев. Даже цвет, хотя и слишком темный, еще обладал некоторым блеском с переливами каштанового и розового. Но, поделившись своим букетом, вино почти тотчас же увяло во рту, оставив вместо послевкусия некую сухость с кислинкой. Виноделам удалось ощутить лишь отблеск прежнего вина, но какой отблеск!..
За виноградниками к северу от Грюо Лароз расположено Шато Тальбо (Talbot, четвертое крю), сохранившаяся часть империи Кордье. Классический вкус вин этого замка — тона черных ягод и дичи, в них меньше элегантности и тонкости, но больше округлости и теплоты, чем в Грюо Лароз, щедрость этого красного вина сохраняется даже в посредственные миллезимы. Теперь здесь выпускают также белое бордо, свежее и маслянистое Кайю Блан (Caillou Blanc, «Белый камешек», 84 процента Совиньона, 16 процентов Семийона), чтобы отмечать им, как древние римляне18, счастливые дни, а заодно и счастливый терруар этого места.
А если немного вернуться к шоссе D2 и деревушке Бейшвель, которую оно огибает справа, можно увидеть сразу два шато Сен-Жюльена, пользующиеся хорошей репутацией. Мулен де ля Роз (Moulin de la Rose, крю буржуа сюперьер) имеет небольшие анклавы виноградников в лучших местах по всему Сен-Жюльену: во владениях Шато Бейшвель, Леовиль Бартон и Леовиль Лас Каз, Грюо Лароз и Дюкрю-Бокайю. В результате винодел в седьмом поколении Ги Делон (Delon) создает здесь насыщенное, танинное, но одновременно гибкое вино с элегантным пряным букетом.
Рядом с Мулен де ля Роз расположено Шато Глория (Gloria). Вино Шато Глория — великолепное детище Анри Мартена — некогда стояло в одном ряду с лучшими крю буржуа Медока, но претерпело спад качества, после покупки Мартеном Шато Сен-Пьер. Поскольку внимание и финансы Мартена сконцентрировались на последнем, это немедленно отразилось на качестве Глории (стали больше использовать виноград молодых лоз, отбор ягод при сборе урожая стал не таким строгим и пр.). Только в наши дни Шато Глория постепенно возвращается на утраченные было позиции, к своему неповторимому пряному, мясистому и сложному вину, завоевавшему когда-то немало сердец.
После того как дорога D2 минует Бейшвель, справа открывается замечательный вид на замок в итальянском стиле, Шато Дюкрю-Бокайю (Ducru-Beaucaillou, второе крю), и его виноградники. С 1953 по 1985 год вино этого шато сохраняло удивительно высокий уровень качества, невзирая на все стихийные бедствия и экономические кризисы. Затем по совету энолога Эмиля Пейно было создано новое вино, менее консервативное, более гибкое и податливое — словом, вино, которое можно с удовольствием пить до того, как ему исполнится 10 лет, но, тем не менее, обладающее замечательным потенциалом старения: гармония, изысканность и свежесть — вот его основные характеристики. Многие эксперты считают именно это вино квинтэссенцией Бордо в целом и Медока в частности.
Продвигаясь дальше по D2, мы попадаем в область вин северной части Сен-Жюльена, стоящих особняком от остальных вин. Это виноградники трех Леовилей: Леовиль Бартон (Leoville Barton), Леовиль Лас Каз (Leoville Las Cases) и Леовиль Пуаферре (Leoville Poyferré). Все три были классифицированы как вторые крю Сен-Жюльена в 1855 году — и даже раньше, если верить тому, что писал поэт бордоских вин П. Бьярнез в 1849 году: «Леовиль мы почитаем равным королю, // Будь это Бартон, Лас Каз или Пуаферре… и я не понимаю, какой неумелый эксперт // Мог занести Леовиль во второй класс, // Но самого великого из них, божественного Пуаферре, // Наши несчастные предки совсем не знали!»19
Леовиль имеет очень бурную историю, впрочем, как и весь Медок. В XVII веке это, тогда лишь недавно созданное, поместье бордоского парламентария Жана Муатье представляло собой унылое скопление гравия на заболоченных землях, и о лозах здесь не было и речи. Когда же в XVIII веке оно в качестве приданого отошло к сеньору де Леовилю, Александру де Гаску, значительная часть земель была уже покрыта виноградниками. После смерти нового владельца поместье Леовиль некоторое время оставалось самым большим виноградником Медока.
Тут грянула Великая французская революция, один из наследников, маркиз Лас Каз, эмигрировал, а его законная четверть была конфискована республикой и продана в пользу казны. Именно ее в более спокойные времена, в 1826 году, выкупил Хьюго Бартон, и она стала называться Леовиль Бартон. Тем временем двое детей маркиза по смерти остальных наследников получили оставшиеся три четверти поместья. Раздел его между братом и сестрой произошел лишь в 1840 году. Брат — Пьер-Жан Лас Каз, маршал империи и знаменитый биограф Наполеона, получил владение, которое теперь называется Леовиль Лас Каз. Сестра же передала свою долю в приданое дочери, вышедшей замуж за барона де Пуаферре, и эта часть поместья стала именоваться Леовиль Пуаферре (неудивительно, что предкам поэта Бьярнеза не была предоставлена привилегия знакомства с вином этой винодельни, которая стала существовать отдельно только после 1840 года). Все очень просто, не правда ли? Сохранить Леовиль в семье до нашего времени удалось только ирландцам Бартонам…
Леовиль — самое престижное вино Сен-Жюльена, с виноградников, находящихся ближе всего к следующей коммуне, лежащему через ручей дю Жюйяк (Ruisseau du Juillac) прославленному Пойяку с его тремя первыми крю: Шато Латур, Шато Лафит Ротшильд и Шато Мутон Ротшильд. Более того, виноградники Шато Латур и Шато Леовиль Лас Каз прямо-таки смотрят друг на друга, разделенные ручьем. Неслучайно нынешний владелец Леовиля Лас Каз Жан-Юбер Делон (Delon) делает все, чтобы его сен-жюльен можно было принять за пойяк, акцентируя в своем вине черты, скорее характерные для пойяка, чем для сен-жюльена: мощь, плотность, интенсивность; и все в один голос говорят, что если будет еще один пересмотр первых крю Медока, то подвинутым на одну ступень вверх окажется именно Шато Леовиль Лас Каз. Это иссиня-черное вино с букетом невероятной сложности и благородства; неудивительно, что и цена его соответствует скорее уровню первых крю, чем вторых. Даже второе вино этого шато, Кло дю Марки (Clos du Marquis), делается из винограда со старых лоз и не уступает самым знаменитым первым винам Сен-Жюльена. И, разумеется, со временем вина подобной структуры развивают неповторимую гамму оттенков. Для вин Шато Леовиль Лас Каз нужно терпение, пить их до того, как им исполнится 10-15 лет, значит много потерять.
Находящееся южнее, ближе к деревушке Сен-Жюльен, Шато Леовиль-Пуаферре устроено совсем иначе. Замечательный терруар (лучшие гравийные участки на севере Сен-Жюльена), самое сердце поместья XVIII века, нежная и тщательная забота о виноградниках, дорогостоящая модернизация винодельческого оборудования — все это создает мощный потенциал, который, по мнению ведущих винных критиков разных стран, остается нереализованным. В последнее время управляющий Дидье Кювелье (Cuvelier) — в 1920 году именно семья винных негоциантов Кювелье с севера Франции выкупила поместье у очередных владельцев — с помощью энолога Мишеля Роллана делает хорошее вино (так же как второе и даже третье из винограда молодых лоз): с глубоким цветом, пряным ароматом, полное и нервное одновременно (опять-таки больше напоминающее вина AOC Пойяк, чем вина AOC Сен-Жюльен), но, похоже, в нем продолжает не хватать какой-то изюминки.
Третий Леовиль, Шато Леовиль Бартон, расположен к югу от деревушки Сен-Жюльен, прямо у шоссе D2, но, чтобы отыскать его, приходится изрядно потрудиться. Дело в том, что Шато Леовиль Бартон как здание просто не существует, и когда несчастный энопаломник в шестой раз проезжает все Леовили, делает очередной круг и снова возвращается, тут-то он и начинает подозревать что-то неладное. Обратившись за разъяснениями в Шато Лангоа Бартон (Langoa Barton, третье крю), он к своему глубокому разочарованию узнает, что это в каком-то смысле и есть Леовиль Бартон. Вино Леовиль Бартон делают в погребе-шэ Шато Лангоа, так что путешественник уже полчаса как мог бы быть на месте, а не метаться как угорелый среди трех сосен — трех Леовилей.
Дело в том, что Хьюго Бартон, четвертый внук ирландского основателя негоциантской компании «Бартон и Гестье» (Barton & Guestier), сначала, в 1821 году, купил Шато Лангоа с виноградником и потому, приобретя в 1826 году часть виноградников Леовиля, не стал ничего специально строить для них, а просто начал делать два вина — Лингоа и Леовиль — в одной винодельне. Более того, даже на этикетке Шато Леовиль Бартон за гостеприимно распахнутыми воротами изображено Шато Лангоа, а на этикетке Шато Лангоа — фамильный герб Бартонов (с латинским девизом «Fide et fortitudine» — «Верностью и отвагой»), вероятно, чтобы никто не догадался…
Семья Бартон во главе с Энтони Бартоном, которому это владение передал в дар дядя Рональд Бартон (получивший за свои подвиги во Вторую мировую войну орден Почетного легиона и Военный крест от французского правительства и Медаль освобождения — от британского), до сих пор живет в этом изящном миниатюрном замке, стоящем посреди сада с фонтанами под сенью вековых дубов, с цветущими и плодоносящими цитронами и померанцами, с пестрыми клумбами и поросшими мхом каменными фигурами.
Здесь же, совсем рядом, построены шэ, в которых стоят терморегулируемые дубовые чаны для ферментации винограда, самые новые — 2001 года, а самые старые — 1963 года, и пять чанов из нержавеющей стали (только для ассамбляжа). В вине Леовиль Бартон обычно больше танинов, чем в других сен-жюльенах, и в то же время оно мягче, чем пойяки. Вино Лангоа Бартон более женственное и податливое, а Леовиль Бартон более сложное и изысканное, с одним из самых элегантных и многообразных букетов Сен-Жюльена, который раскрывается лишь через десяток лет. Второе вино Шато Леовиль Бартон, Ля Резерв Леовиль Бартон (La Réserve Leoville Barton), можно начинать пить раньше, в его вкусе больше фруктов, но и его лучше открывать после пяти-шести лет. В бутылке чарующие вина Энтони Бартона суровеют и замыкаются, но смягчаются с прожитыми годами…
Несколько рекомендаций для желающих посетить Сен-Жюльен. Приехать сюда, как и в Марго, можно по шоссе D2 на машине, велосипеде или рейсовом автобусе. Автобус останавливается как у маленькой деревушки Бейшвель (выход к южным виноградникам Сен-Жюльена), так и в основной деревушке коммуны — Сен-Жюльене (выход к северным виноградникам), которая официально именуется с прибавлением названия предыдущей деревушки: Сен-Жюльен-Бейшвель. Из-за того, что в Сен-Жюльене не так много владельцев-виноделов, попасть в какой-нибудь замок на дегустацию достаточно сложно, надо договариваться заранее.
Шато Бейшвель, наверное, единственный в Сен-Жюльене замок, в котором визиты поставлены на поток, там вам все покажут, но продегустировать ничего не дадут даже за деньги, единственная возможность -купить у них бутылку продающегося среди прочих сувениров их же вина.
В самом Сен-Жюльене, может быть, получится попробовать и купить вино в одном из магазинчиков-погребков (cave). Еще вино можно попробовать в ресторане, но с соответствующей наценкой. Недешевый гастрономический ресторан «Сен-Жюльен» (Saint-Julien), предлагающий такие деликатесы, как, например, холодный суп из персиков с миндальным молоком, расположен прямо на главной площади деревушки Сен-Жюльен-Бейшвель, но столик в нем непременно следует заказать заранее, иначе мест может не оказаться. А если хочется быстро и непритязательно поесть, наискосок есть кафешка «Реле де Сен-Жюльен» (Relais de Saint-Julien), где подают бретонские гречневые блины с любой, самой невероятной начинкой, громадные тарелки с «выходящими из берегов» салатами и (плачьте, антиглобалисты!) пиццу, но вот изысканных вин в меню этого заведения искать не стоит.
P. S. Вино, которое произвело на меня самое неизгладимое впечатление среди AOC Сен-Жюльен: Грюо Лароз 1995. Это тоже был прекрасный миллезим для Медока — не исключительный, как 2000-й, но очень хороший. Темный гранатовый цвет, ароматы подлеска, дичи, трюфелей и вяленых ягод, по вкусу — округлое, бархатистое, насыщенное, питкое вино с нотками запеченного чернослива, дымка, кожи и, возможно, растолченных в ступе в старинной аптеке сушеных розовых лепестков. «По моему субъективному мнению, именно сочетание забытого в Медоке Мальбека (2 процента) с Пти Вердо (4 процента) в этом вине приводит к возникновению тонов кожи и резких цветочных запахов, — говорит Давид Лоне (Launay), специалист из Шато Грюо Лароз. — Некоторые дегустаторы даже улавливают здесь яркий запах цветущих лилий»…



Глава 4

Пойяк


Вина AOC Пойяк (Pauillac) производят из винограда, который выращен на территории коммуны, сгруппированной вокруг одноименного городка-порта на Жиронде, и на нескольких специально оговоренных участках соседних коммун: Сен-Жюльена (Saint-Julien), Сен-Савера (Saint-Saveur), Сиссака (Cissac) и Сент-Эстефа (Saint-Estèphe). Это 1200 гектаров (8 процентов всех виноградников Медока), урожай с которых ежегодно превращается примерно в 7 600 000 бутылок красного вина, над чем работают 107 виноделов (27 из них независимые, а 80 — объединены в кооператив La Rose-Pauillac — «Роза Пойяка»).
Вина Пойяка обычно мощные и богатые танинами, с насыщенными фруктами ароматом и вкусом, которые со временем развиваются в гармонию великолепной сложности и многообразия. Три первых крю — Шато Латур, Шато Лафит Ротшильд и Шато Мутон Ротшильд, — по мнению специалистов и любителей бордоских вин, делают эту коммуну главной в Медоке и даже во всем Бордо. Причина подобного уникального качества вин, как водится, заключена в терруаре, а точнее, в его невероятной скудости. Земли Пойяка нельзя использовать ни под какие другие культуры — с юга и с севера это пологие холмы из мелкого гароннского гравия, смешанного с песком, посредине, в районе деревушки Пибран (Pibran), они разделены полосой заболоченной местности. Но гравий с песком дает отличный дренаж, заставляющий лозу искать воду глубоко в земле и тем самым приносить насыщенный и сложный по вкусу и составу виноград. Со стороны ничем не отделенного устья Жиронды и близкого Атлантического океана на виноградники Пойяка приходит много света и теплого (зимой) или прохладного (летом) воздуха, что формирует идеальный микроклимат для вегетативного цикла лозы.
Выехав из коммуны Сен-Жюльен по шоссе D2 на север, вы сразу оказываетесь в Пойяке. По эту сторону ручья-границы почти до самой Жиронды простираются виноградники Шато Латур (Latour), одного из древнейших винодельческих поместий Медока, продукцию которого довел до уровня первого крю в XVIII веке его владелец маркиз де Сегюр В те времена на территории хозяйства уже существовала знаменитая башня (la tour), увенчанная куполом (изначально это была барская голубятня), но, согласно легенде, название поместья восходит к более героическому монументу времен Столетней войны.
Предполагают, что тогда здесь была (точь-в-точь как «избушка лесника» из известного анекдота) совсем другая башня, стоявшая у самой Жиронды: то англичане с гасконцами размещали в ней гарнизон, и их выбивали оттуда французы, то ее занимали французские солдаты, чтобы наблюдать за стратегическим участком Жиронды, и их выбивали англичане с гасконцами, а потом приезжал хозяин поместья… К сожалению, историки Латура пока так и не смогли найти ни следа этой средневековой постройки, так называемой башни Сен-Мобер (Saint-Maubert), она же Сен-Мамбер (Saint-Mambert), а позднее Сен-Ламбер (Saint-Lambert, как и поныне называется близлежащая деревушка.
Как известно, история любит повторяться. Историю Бордо и его средневековой английской «оккупации» в какой-то мере можно было наблюдать снова, когда в 1963 году от потомков маркиза де Сегюра Шато Латур сначала перешло в руки связанной с алкогольным рынком английской компании, а 30 лет спустя, в 1993 году, было доблестно «освобождено» за выкуп (в 10 раз превышавший сумму, выложенную господином Менцелопулосом за Шато Марго в 1977 году) французским предпринимателем Франсуа Пино (Pinault), который продолжает усовершенствования технического оборудования замка, начатые «еще при англичанах».
Так, в 1964 году Шато Латур стало одним из первых производящих вина гран крю, в чьей винодельне старые «крестьянские» чаны для ферментации были заменены новыми высокотехнологичными чанами из нержавеющей стали с автоматическим контролем температуры. А сейчас в Латуре с помощью новейших технологий (которые необходимы при таком тесном соседстве с Жирондой) создаются подземный погреб для выдержки вин и хранилище для бутылок…
Виноградники Латура расположены на замечательном наслоении крупного и мелкого гравия, на котором так хорошо себя чувствует главный сорт Медока — Каберне Совиньон (его в Латуре 75 процентов).
В результате из винограда старых лоз с лучших участков (располагающихся вокруг построенного в XIX веке замка почти до самой Жиронды) возникает густое, насыщенное вино Шато Латур цвета темного пурпура с ароматической гаммой от спелых ягод черной смородины (квинтэссенция винограда) до минеральных солей (квинтэссенция терруара), которая с годами приобретает все больший диапазон.
Из винограда молодых лоз, а также с трех отдельных участков, расположенных по другую сторону D2 и частично даже по обеим сторонам железной дороги, вокруг замков Батайей и О-Батайей, в Шато Латур делают второе вино, Ле Фор де Латур (Les Forts de Latour), считающееся непревзойденным образцом второго вина для всего Бордо. Это Шато Латур для менее состоятельных любителей, но по-прежнему великолепного качества, разве что оно чуть-чуть прямолинейней «старшего брата» и быстрее созревает и раскрывается (условно говоря, через 5, а не через 10 лет, как основное Шато Латур).
Но первое, что вы видите, въезжая в Пойяк, это вовсе не башня Латура, а два очаровательных миниатюрных замка, как бы сошедшие со страниц сказок Шарля Перро, стоящие друг против друга по сторонам дороги D2. Эти замки (оба производят вторые крю 1855 года) носят одно и то же название — Шато Пишон-Лонгвиль (Pichon-Longue ville), только название замка на стороне Латура и Жиронды имеет уточнение «Контесс де Лаланд» (Comtesse de Lalande, «Графиня де Лаланд»), а упоминание замка через дорогу в разговорах сопровождается приложением «Барон» (Baron).
Жак де Пишон барон де Лонгвиль, первый президент бордоского парламента, женился на Терезе, дочери Пьера де Мазюра де Розана (к чьим владениям также относилось будущее Шато Розан-Сегла в Марго), и получил в приданое это поместье, основанное тестем в XVII веке. С тех пор оно в течение 250 лет оставалось во владении одной и той же семьи — рекорд для знаменитых шато Бордо.
В 1840 году дочь барона Жозефа де Пишон-Лонгвиля Виржини, выйдя замуж, стала графиней де Лаланд, и по ее приказу через дорогу от отцовского замка был построен новый, по образцу фамильного замка де Лаланд в Бордо, где ее муж провел детство. Именно этот замок теперь носит впечатляюще монументальное название Шато Пишон-Лонгвиль Контесс де Лаланд, для краткости Пишон Лаланд или Пишон Контесс. В 1925 году это шато купили знаменитые бордоские негоцианты братья Эдуар и Луи Миай (Miailhe), а с 1978 года замком управляет дочь Эдуара, одна из двух самых выдающихся и энергичных дам винного мира Бордо — Мэй Элиан де Ланксен (Lencquesaing). Кстати, вторая из этих дам — баронесса Филиппина де Ротшильд — также царствует в Пойяке, в Шато Мутон Ротшильд.
Основные виноградники шато находятся там же, где и старый замок Питонов, — через дорогу, так что гармоничная картина окруженного виноградниками Пишон Контесс — некоторая иллюзия, так как большая часть этих виноградников принадлежит Шато Латур. Кстати, из шэ замка открывается великолепный вид на башню Латура и небольшую рощу, в которой угадываются очертания этого шато. Тем не менее, несмотря на столь близкое соседство, по вкусу вино Пишон Контесс — все что угодно, только не Латур. На виноградниках Пишон Контесс меньше половины лоз Каберне Совиньона, необычно малая доля для одного из самых знаменитых шато Пойяка, чья слава прогремела на весь мир именно благодаря Каберне Совиньону, что породило бесчисленных подражателей бордоского стиля по всему свету.
В результате вино, с возможностью ассамбляжа из 45 процентов Каберне Совиньона, 35 процентов Мерло, 12 процентов Каберне Фран и 8 процентов Пти Вердо, получается совсем другим: округлым, соблазнительным, мягким, с чуть сладковатым и насыщенным вкусом фруктов, изысканным и невероятно женственным (что, разумеется, выпадает из общего стиля истинно «мужских» вин AOC Пойяк). Это, впрочем, не означает, что сортовой ассамбляж вина сохраняет те же пропорции, что и виноградники.
Так, Пишон Контесс 1997 года состоит из 55 процентов Каберне Совиньона, 30 процентов Мерло, 10 процентов Пти Вердо и 5 процентов Каберне Фран, а Пишон Контесс 2002 года — это 51 процент Каберне Совиньона, 34 процента Мерло, 9 процентов Каберне Фран и 6 процентов Пти Вердо. И если последнее Пишон Контесс радует яркими ягодными переливами и блещет свежестью (в частности, благодаря большей доле Каберне Фран), своим характером напоминая отпущенную на каникулы жизнерадостную девочку, то первое (учитывая, что 1997 год считается посредственным урожаем для вин Медока), не имея такой живости и насыщенности, тонкое, но одновременно податливое и обволакивающее, таит в себе привкус подвяленных фруктов с легким оттенком дымка и скорее ассоциируется с загадочной дамой под легкой вуалью…
Ассамбляж в Шато Пишон Контесс проводится после окончания ферментации винограда, собранного с каждого участка отдельно и соответственно разложенного по чанам из нержавеющей стали под надзором мадам де Ланксен. Помимо собственно Шато Пишон-Лонгвиль Контесс де Лаланд, здесь делают также отличающееся стабильно высоким качеством второе вино — Резерв де ля Контесс (Réserve de la Comtesse) и даже третье, Домен де Гартье (Domaine des Gartieux), — из винограда самых молодых лоз поместья. Это третье вино вообще обходится без бочек, оставаясь в чанах из нержавеющей стали до бутилирования, тогда как второе вино выдерживается в барриках ровно год, а Пишон Контесс проводит в них до 22 месяцев (50 процентов барриков новые, 50 процентов — одного года), и за всем этим в нескольких шэ заботливо наблюдают изображения покровителя виноделов святого Винсента…
А еще в Шато Пишон Контесс помимо прекрасного вина и изысканной архитектуры (как самого замка с его элегантными террасами, так и шэ, которые проектировал архитектор шэ Шато Марго) стоит ознакомиться с замечательной коллекцией «винного» стекла разных стран с римской эпохи до наших дней, которую теперь каталогизируют специалисты Лувра.
Из каждой своей поездки по свету мадам де Ланксен привозит новые экспонаты, найденные в антикварных лавках и художественных салонах. Это может быть германский обманный бокал, с виду полный красного вина, ближневосточный графин в форме верблюда или переливающийся различными цветами авангардистский кубок, созданный каким-нибудь американским художником. В свои 78 лет мадам де Ланксен, окруженная четырьмя детьми и десятью внуками, продолжает оставаться у руля, бережно храня старые традиции Шато Пишон-Лонгвиль Контесс де Лаланд и создавая новые.
Второй Пишон-Лонгвиль (Пишон Барон) совсем другой. Современные владельцы, страховая компания AXA, произвели полную реконструкцию его территории. Теперь прекрасный вид на этот романтический замок со сказочными башнями открывается непосредственно с дороги: нет ни сада, ни ворот, ни решеток, только справа и слева от здания полукольцами расположены стильные новые шэ и туристический центр замка. Посередине, прямо перед замком, сверкает на солнце зеркальный квадрат пруда с разноцветными водяными лилиями — ненюфарами и двумя-тремя сотнями пестрых рыб всех форм и размеров. Все это — результат победившего на конкурсе в парижском Центре Помпиду архитектурного проекта по модернизации шато (макеты всех проектов Пишон-Лонгвиля до сих пор демонстрируются в замке туристам). В нем удачно обыграны архитектурные детали замка и создан весьма современный и вместе с тем гармоничный ансамбль.
Пишон-Лонгвиль был куплен в 1987 году страховой компанией AXA у семьи Бутейе, которой его продал еще до Второй мировой войны последний из Лонгвилей. После войны качество вина Шато Пишон-Лонгвиль сильно снизилось, у Бутейе не хватало ни средств, ни времени на этот замок — производитель второго крю 1855 года, так что его переход во владение компании с практически неограниченными финансовыми возможностями и массой здравого смысла (следуя которому они сразу наняли в качестве управляющего одного из самых знаменитых виноделов Пойяка — владельца Шато Линш-Баж Жана-Мишеля Каза) порадовал не одного поклонника бордо. Эта страховая компания, которая также владеет Шато Кантенак-Браун (Cantenac-Brown, третье крю AOC Марго), Сюдюиро (Suduiraut, первое крю AOC Сотерн), Пибран (Pibran, крю буржуа AOC Пойяк), Доменом де л’Арло (Domaine de l’Arlot, AOC Нюи-Сен-Жорж) в Бургундии и еще винодельнями в Португалии (Опорто) и Венгрии (Токай), подходит к виноделию со всей серьезностью.
С тех пор как Шато Пишон-Лонгвиль в последний раз поменяло владельца, произошла не только архитектурная перестройка — изменились многие основополагающие установки как на виноградниках, так и в погребах. Сменился сортовой состав лоз: от 75 процентов Каберне Совиньона и 25 процентов Мерло виноградари пришли к 60 процентам Каберне Совиньона, 35 процентам Мерло, 4 процентам Каберне Фран и 1 проценту Пти Вердо. Новые веяния коснулись также основных принципов ухода за виноградниками. Здесь больше не используют ни гербициды, ни инсектициды, и, хотя в поместье не начали еще напрямую применять биодинамику и увязывать астрологические циклы с вегетативными, виноградари стараются работать «экологично». Они ослабляют лозу посадкой травы и сбором зеленого урожая, укрепляют ее биодинамическим компостом на основе навоза и удаленных перед ферментацией виноградных гребней, отражают набеги насекомых «сексуальной обманкой» (повешенными на лозы в нескольких местах устройствами, которые посылают гормональные сигналы, аналогичные тем, что испускают самки, из-за чего запутавшиеся самцы не могут найти настоящих самок и численность вредителей в зоне виноградников резко сокращается). Словом, несмотря на то что при таком подходе к работе финансовые затраты резко возрастают, шато по замыслу AXA работает как единый биоорганизм. Люди гордятся возможностью внести свою лепту в сохранение экологического баланса и трудятся с большим энтузиазмом, выдвигая «снизу» свои предложения, к которым «наверху», как правило, прислушиваются; так происходит взаимообмен инициативами…
В новых шэ с величественной круглой центральной секцией, особенно эффективно использующейся при ассамбляже, управляющий Кристиан Сили (Seely) и технический директор Жан-Рене Матиньон продолжают дело ушедшего в отставку Жана-Мишеля Каза (Cazes). Особый акцент здесь делают на 20—30-дневной мацерации после ферментации (используются собственные дрожжи винограда) в чанах из нержавеющей стали. Яблочно-молочная ферментация проходит частично в барриках (для чего часть погреба приходится слегка обогревать), частично в чанах, а после снятия с осадка вино около 16 месяцев выдерживают в барриках (примерно 80 процентов которых новые, а 20 процентов — однолетние).
Винодельческая команда из Шато Пишон Барон делает также и показавшееся мне несколько скучным вино крю буржуа AOC Пойяк Шато Пибран. Не слишком впечатляет и второе вино замка Пишон-Лонгвиль — Ле Турель де Лонгвиль (Les Tourelles de Longueville), в отличие от самого Пишона. Это великолепное вино, сочетающее в себе элегантность и яркость, с прекрасно вплетенными в его структуру танинами, свежестью плодовых ноток и чистотой вкуса. Пишон-Лонгвиль Барон последних миллезимов безупречен и галантен, несмотря на некоторую строгость, благодаря которой со временем в нем должен развиться необыкновенный букет: как правило, этому вину для раскрытия необходимо около десятка лет.
За Шато Пишон Барон на запад, в глубь коммуны, по обеим сторонам железной дороги расположены владения Шато Батайей и Шато О-Батайей (Batailley, Haut-Batailley). Оба при разделе земель, который произошел более полувека назад, сохранили для своих вин класс пятого крю, присвоенный продукции единого поместья в 1855 году. Вина второго шато общепризнанно считаются более мягкими, тонкими и элегантными и при этом раскрываются относительно рано. Суровые, нуждающиеся в многолетней выдержке, вина его «брата», Шато Батайей, совершенно другого свойства: полнотелость и мощность — их основные характеристики.
Если от двух Пишонов продолжать путь к Пойяку по шоссе D2, в тени дубов слева можно увидеть Шато Фонбаде (Fonbadet, крю буржуа сюперьер). Это замок без поместья, его виноградные участки (многие из них — с замечательными старыми лозами) разбросаны по всей коммуне. Поэтому в удачные миллезимы вино замка сравнимо с продукцией лучших шато Пойяка, но и после самых обычных урожаев оно обладает особым очарованием: округлое, прямолинейное, с легким табачным ароматом.
Справа от дороги, практически у самой Жиронды, расположено Шато О-Баж Либераль (Haut-Bages Libéral, пятое крю), чьи владения граничат с отличными участками виноградников Шато Латур. Здесь делают добротный характерный пойяк с прекрасным соотношением цены и качества, а так как здесь, в Медоке, такое случается в одном шато из ста, то этим надо пользоваться!
Баж (Bages), упоминаемый в имени этого замка, — собственно название крупного гравийного плато к югу от Пойяка. Этот топоним включен в названия нескольких шато, производящих вина AOC Пойяк, расположенных на вершине плато и в его отрогах, — Кордейян-Баж, Круазе-Баж (Cordeillan-Bages, Croizet-Bages) и др. Но самый знаменитый замок семейства Баж — это, безусловно, Шато Линш-Баж (Lynch-Bages, пятое крю), которым владеет один из самых выдающихся публичных деятелей винного мира Бордо — уже упоминавшийся ранее Жан-Мишель Каз, основатель негоциантского винного дома «Мишель Линш» (Michel Lynch), имеющий свои замки в Сент-Эстефе (Лез Орм де Пез, Les Ormes de Pez) и в Граве (Вилла Бель Эр, Villa Bel Air) и консультирующий многих владельцев других замков.
Когда-то поместье на плато Баж принадлежало ирландской семье Линч, один из членов которой, страстный винодел Майкл Линч, бывший мэром Пойяка во время Великой французской революции, как считается, первым в Бордо начал экспериментировать, отделяя гребни от виноградин перед ферментацией и таким образом получая вино ощутимо лучшего качества. С тех пор поместье сменило немало владельцев, но за ним закрепилось название «Шато Линш» (произносимое на французский манер), к которому в последствии прибавилось «Баж».
В семью Каз Шато Линш-Баж попало в 1937 году, его купил дед нынешнего владельца Жан-Шарль. После череды звездных вин урожаев 50-х и 60-х годов, созданных под руководством его сына Андре Каза, Жану-Мишелю пришлось начать свою сольную карьеру в Линш-Баж в неудачные для Медока 70-е. Некоторое время качество вина претерпевало колебания, но затем Жан-Мишель Каз нанял одного из крупнейших винных специалистов в Бордо — Даниэля Льоза (Liose), который теперь консультирует виноделов Шато Пишон-Лонгвиль Барон; полностью переоборудовал свою винодельню (cuvier), оснастив ее вместо дубовых бродильными чанами из нержавеющей стали с отличной терморегуляцией. Он также придумал новую маркетинговую стратегию, создал второе вино О-Баж Аверус (Haut-Bages Averous), когда-то бывшее самостоятельным вином соседнего шато (с 1973 года вошедшего в состав Линш-Баж), чтобы лучше осуществлять селекцию винограда для первого вина, и с 1981 года Шато Линш-Баж больше не знало поражений.
Теперь снаружи поместье выглядит как на идиллической картинке: очаровательная ферма, увитая розами, посреди моря из зеленеющих виноградников. Внутри же, в шэ, все оборудовано по последнему слову техники, старые прессы для вина и дубовые бродильные чаны стоят здесь только для украшения. Жан-Мишель Каз не только следит за новейшими тенденциями, но и часто опережает их. Вина (помимо первого и второго красного вина, с начала 90-х здесь делают еще и белое), как правило, продаются весной по весьма выгодным фьючерсным контрактам, и это большая удача.
Вот что говорит один из виноделов Линш-Бажа, выходец из Шампани: «В Бордо хорошо устроились, не то что у нас, где многим производителям шампанского приходится бороться с проблемой затоваривания складов: здесь никому не нужно строить гигантские складские помещения для хранения бутылок, негоцианты буквально выхватывают их, прежде чем их успевают наполнить!» Классическое вино Шато Линш-Баж, почти черное, мощное и округлое одновременно, насыщенное пряными танинами, которое с одинаковым успехом можно пить через 5 и через 25 лет после сбора урожая, имеет страстных почитателей по всему миру.
Если повернуть от Шато Линш-Баж налево, в сторону железной дороги, можно увидеть Шато Гран-Пюи-Лакост (Grand-Puy-Lacoste, пятое крю), а в Пойяке, прямо на набережной Жиронды, в центре города стоит Шато Гран-Пюи-Дюкасс (Grand-Puy-Ducasse, также пятое крю). В обоих поместьях создают насыщенные и питкие вина, с глубиной и блеском, но если виноградники Гран-Пюи-Лакост расположены вокруг замка, то виноградники менее прославленного, но в высшей степени достойного Шато Гран-Пюи-Дюкасс разбросаны по всей коммуне в весьма удачных местах, между Шато Лафит Ротшильд и Шато Мутон Ротшильд, рядом с Сен-Ламбером неподалеку от Шато Латур, а также на самом гравийном плато Гран-Пюи, от которого это шато, как и Гран-Пюи-Лакост, получило свое название.
За городком Пойяк, после заболоченной равнины и проходящей по ней железной дороги, местность опять начинает слегка подниматься, пока отметка высоты не достигает 30 метров — это самый высокий холм Пойяка, на котором расположено Шато Мутон Ротшильд, вино которого стало из второго крю первым в 1973 году. А вокруг него — целая россыпь производителей пятых крю.
Правее, в деревеньке Падарнак (Padarnac), Шато Педескло (Pédesclaux) делает консервативное структурированное элегантное вино, мощное и гибкое одновременно. На границе с виноградниками Мутона Ротшильда Шато Понте-Кане (Pontet-Canet) делает строгое, сдержанное аристократическое вино с легкими табачно-дымными тонами, во всем противоположное роскоши и пышности вин Мутона. Южнее последнего находится Шато д’Армайяк (d’Armailhac), севернее — Шато Клер Милон (Clerc Milon), вина которых, совершенно различные по стилю, уже давно делает винодельческая команда Шато Мутон Ротшильд, но прежде чем сравнить эти три замка, немного истории.
Шато Мутон Ротшильд (Mouton Rothschild) было первым винным приобретением знаменитой семьи. В первой половине XIX века Натаниэль Ротшильд, представитель английской ветви рода, приехал в Париж по банковским делам к своему дяде Джеймсу. Он купил у знаменитого барона де Брана Шато Бран-Мутон в 1853 году, чтобы подавать достойное вино у себя на званых обедах. Когда в классификации 1855 года Мутон удостоился лишь ранга второго крю, Ротшильд был огорчен, но не стал делать никаких попыток изменить ситуацию и предпочел пить вино, не наведываясь в поместье.
Однако в XX веке все изменилось. В 1922 году сюда приезжает правнук Натаниэля, барон Филипп де Ротшильд, влюбляется в землю и виноградники и в свои 20 лет принимает бесповоротное решение остаться жить в этом «захолустье» и делать вино. Он был настоящим провидцем и понимал, что может вырасти из Мутона при должных усердии и заботе. Решив производить вино самостоятельно, он загорелся идеей бутилировать его прямо в поместье, вопреки распространенной тогда практике виноделов продавать негоциантам вино в бочках и оставлять дальнейшее бутилирование на волю случая.
В результате на этикетке для урожая 1924 года впервые появляется надпись «mis en bouteille au château» — своеобразный сертификат качества, гарантирующий, что вино было разлито по бутылкам на территории замка. Эту этикетку — великолепное сочетание рекламы и популярного в то время художественного течения кубизма -сделал известный мастер афиш того времени Жан Карлю. Бордоские негоцианты встретили новшество в штыки: «народ не поймет».
Именно на этой этикетке впервые появляется изображение барана, обусловленное- случайной игрой слов. Mouton по-французски означает «баран», по всеобщему убеждению, животное, в полной мере наделенное таким качеством, как упрямство. А не имеющее отношения к этому слову название замка произошло от диалектного варианта слова mont — «гора», из-за его расположения на самом высоком холме Пойяка.
В дальнейшем барон Филипп будет все время обыгрывать эту тему, даже на гербе шато красуются геральдические бараны (с длинными хвостами), поддерживающие щит — стилизованную первую этикетку, да и сам барон Филипп был по знаку зодиака овном, так что во всем отождествлял себя с замком. Он был настолько оскорблен тем фактом, что в 1855 году Шато Мутон удостоили лишь второго крю, что никогда не указывал это на этикетках своего вина, упрямо твердя: «Premier ne puis second ne daigne, Mouton suis» («Первым — не могу, до второго не снизойду, я — Мутон»).
В 1926 году он осуществляет в замке очередное нововведение, построив по проекту архитектора Шарля Сикли Ле Гран Шэ (Le Grand Chai) — длинный погреб, в котором баррики, вопреки бордоской традиции, можно выставить в один ряд (а не в два-три, как обычно принято), что делает работу с вином в барриках гораздо удобнее. Дела продолжали идти в гору до начала Второй мировой войны.
Война застала барона, обладателя опасной при гитлеровской оккупации еврейской фамилии, в Мутоне, но ему удалось перейти Пиренеи и пробиться к французским силам в Марокко, а затем он присоединился к генералу де Голлю в Англии и вернулся освобождать Францию с союзниками. Его жене, матери нынешней баронессы Филиппины, повезло гораздо меньше — она была депортирована в концлагерь Равенсбрюк, где и погибла в 1945 году. Маленькой Филиппике чудом удалось избежать депортации и спастись, всю войну она пережила во Франции…
Несмотря на то что Мутон был оккупирован, большую часть бутылок со старыми урожаями таинственным образом удалось сохранить. То ли их зарезервировали для личного пользования фюрера, то ли замуровали в стену замка там, где теперь сделали музей, — в этом легенды расходятся.
Как бы то ни было, после войны надо было начинать строить жизнь заново. Обычно после тяжких испытаний люди особенно ценят красоту и хорошее вино, и на этот раз никто не остановил барона Филиппа, когда он снова заказал этикетку художнику Филиппу Жюйану, попросив обыграть букву «V» — знак победы (victory), который ввел в употребление Черчилль. На следующий год он заказал этикетку другому художнику, и так родилась традиция. Знаменитый писатель Жан Кокто (1947 год, оригинал рисунка затерялся, и для выставки этикеток 1995 года воспроизвести его попросили лучшего друга и спутника жизни писателя, популярного киноактера
Жана Маре, также не лишенного художественной жилки — во Франции широко известны его керамические изделия), Сальвадор Дали (1958), Генри Мур (1964), Сезар (1967), Хуан Миро (1969), Марк Шагал (1970), Энди Уорхол (1977) -вот лишь несколько громких имен тех художников, которые по просьбе барона создавали для его вина этикетки. Правда, иногда выбирались рисунки уже умерших художников и помещались на этикетке в память о них (Кандинский, 1971, Пикассо, 1973).
От этой традиции в Шато Мутон отошли только трижды. Мутон Ротшильд 1953 года был посвящен 100-летнему пребыванию Шато Мутон во владении семьи Ротшильд, так что на этикетке оказались фрагмент акта о продаже Мутона и портрет барона Натаниэля. В 1977 году Мутон Ротшильд посетила английская королева-мать, и барон, с ее согласия, посвятил ей этот урожай, украсив этикетку ее инициалами. Для урожая 2000 года на этикетку, чтобы подчеркнуть связь времен, был выбран золоченый сосуд в форме барашка, сделанный в баварском Аугсбурге в конце XVI века, из музейной коллекции барона Ротшильда.
Расположенный в непосредственной близости от шэ, музей в замке открылся еще в 1962 году. Здесь выставлены предметы искусства, связанные с вином, которые многие годы собирали барон Филипп, а затем и баронесса Филиппина де Ротшильд. Тут есть и древнегреческие краснофигурные сосуды, и голландские натюрморты с вином, и древнекитайская посуда, и европейские кубки всех форм и размеров, в том числе из гигантских перламутровых раковин-наутилусов.
Эта сокровищница доступна для осмотра туристам-посетителям (заранее предупреждающим о своем приходе), единственный недостаток — нет хорошего искусствоведческого каталога (над этим сейчас работают сыновья баронессы, Жюльен и Филипп) и не выставляются оригиналы этикеток Шато Мутон Ротшильд (кроме аугсбургского барашка). Впрочем, здесь можно увидеть замечательные декоративные статуэтки XVII века, перенесенные на этикетки Шато д’Армайяк (маленький Бахус в тунике, держащий в одной руке гроздь винограда, а в другой — бутылку, приобретенный бароном в 1933 году) и Шато Клер Милон (пара пляшущих шутов, размахивающих колбасой, чашей для вина и своими музыкальными инструментами, купленных в 1970-м).
Барон Филипп умер в 1988 году, собрав свой последний урожай 1987 года — один из лучших миллезимов Мутона за весь XX век (на этикетку баронесса Филиппина поместила памятный портрет барона работы швейцарского художника Ханса Энри). За свою жизнь он совершил немало винодельческих подвигов. В результате многолетней борьбы ему все-таки удалось добиться пересмотра классификации первых крю 1855 года, и в 1973 году Шато Мутон Ротшильд из второго крю становится первым. Вино этого года — единственное, на этикетке которого указан ранг Мутона: добившись своего, барон Филипп опять перестал указывать крю на этикетке — зачем утверждать очевидное?
Помимо своего служения великому Мутону, а также работы с Шато л’Армайяк и Шато Клер Милон, еще в 30-е годы барон Филипп создал негоциантское бордо Мутон-Каде (Mouton-Cadet, «Младший Мутон», сам барон был младшим сыном в семье), которое теперь выпускается как красное, белое и розе, а также красный и белый резерв, не говоря о его проектах в Калифорнии (Opus One, совместно с Робертом Мондави) и Чили (Almaviva. совместно с Concha y Toro).
Единственная дочь барона Филиппина, оставившая знаменитый парижский театр Комеди Франсез и сценическую карьеру комической актрисы ради виноделия, продолжает дело отца не менее достойно и экспансивно. В самом Шато Мутон Ротшильд появилось белое вино Ай д’Аржан (Aile d’Argent, «Серебряное крыло») и второе красное вино замка, Ле Пти Мутон де Мутон Ротшильд (Le Petit Mouton de Mouton Rothschild, «Маленький барашек»). Баронесса Филиппина также развила несколько новых линий негоциантских бордоских вин: Коллексьон Барон Филипп (Collection Baron Philippe, AOC Пойяк, Медок, Помроль, Грав, Антр-Де-Мер, Сотерн и пр.), Ле Кюве де Барон э Баронн (Les Cuvées des Barons et Baronnes) — отборные негоциантские кюве «баронов и баронесс», названные в честь многочисленных представителей семьи Ротшильд, например пойяк Барон Натаниэль, сотерн Баронесса Матильда, и пр. Она наладила выпуск свою негоциантских вин в Чили и на юге Франции, а также приобрела в Лангедоке винодельческое поместье Домен де Ламбер (Domaine de Lambert), которое сейчас реконструируется перед выпуском новых вин.
Но все это мелочи по сравнению с ежегодным созданием шедевра — Шато Мутон Ротшильд, которое неизменно восхищает любителей вин Бордо (если они хорошо обеспечены) по всему миру. Каковы же особенности производства великого Мутона.
Особое внимание, конечно, уделяется сбору урожая. В этот период на виноградниках Мутона трудится около 500 человек, зато виноград удается собрать на стадии его максимальной зрелости и в рекордные сроки, так что изменения погоды не так страшны. К тому же увеличено количество отборочных столов для винограда, не только на виноградниках и у винодельни, но и еще на нескольких промежуточных стадиях, что замечательно сказывается на качестве будущего вина.
В отличие от Шато Латур здесь не придают особого значения сверхсовременному оборудованию: в винодельне установлено 27 старомодных дубовых бродильных чанов (хотя и с компьютерным контролем температуры), а пресс, который используют после ферментации, четырехнедельной мацерации (не зря вина Мутона так насыщенны) и слива сусла-самотека для легкого отжимания остатков винограда (так получают резкое и танинное прессовое вино), — это обычный старый деревянный медокский пресс.
Прессовое вино выдерживают в однолетних дубовых барриках, самотек — в новых. Баррики до июня держат «открытыми» — с красивыми стеклянными затычками сверху (bonde-dessus), а чтобы бочка не покрывалась неэстетичными багряными разводами при выходе вина на поверхность баррика (это происходит и при регулярном доливе испарившегося вина, и в грозовые дни, когда вино «волнуется» и увеличивается в объеме), среднюю секцию барриков работники шэ равномерно окрашивают в красный цвет извлеченным в процессе сутиража винным осадком.
Летом бочки задраивают наглухо, переводят в положение bonde-à-côté («затычка сбоку») и открывают их теперь только раз в три месяца для сутиража — снятия с осадка. При ассамбляже, в зависимости от качества, вино разделяют на три категории: собственно Мутон, второе вино — Пти Мутон и негоциантский пойяк. В основном технологии те же, что в остальном Медоке…
Чем же Шато Мутон Ротшильд так отличается от других вин Пойяка? Это вино не спутаешь даже с его ближайшими «соседями», пятыми крю Шато д’Армайяк (d’Aimailhac) и Шато Клер Милон (Clerc Milon), при том что все три создает единая винодельческая команда.
Шато д’Армайяк — тонкое, часто слишком сдержанное и лишенное тела вино (на это его свойство жаловались еще бордоские негоцианты XVIII века), которому нужно около 10 лет, чтобы раскрыться. Оно производится из винограда, выращенного на гравии, перемешанном с песком и речными отложениями. Шато Клер Милон из винограда, выращенного на глинистых почвах, перемешанных с гравием, раскрывается и того дольше — около 20 лет (но вкус более мощный, грубоватый и танинный). Шато Мутон Ротшильд лучших миллезимов из винограда, выращенного на гравийном холме, имеет цвет черного пурпура с фиолетовыми бликами, тона черной смородины, вкус горького шоколада, табака, а порой (здесь самая высокая доля Каберне Фран в первых крю Пойяка — 10 процентов) и зеленого перца, перечной мяты. Все эти оттенки развиваются в бархатном насыщенном роскошном вине многие годы, и пить Мутон Ротшильд пока не прошло хотя бы 10 лет со времени сбора урожая — значит несправедливо обеднять это фантастическое вино, гораздо лучше выждать лет 20…
К северу от Мутона, на самой границе с коммуной Сент-Эстеф, находится Шато Лафит Ротшильд (Lafite Rothschild), производящее еще одно первое крю Медока 1855 года.
Джеймс Ротшильд купил Шато Лафит через 15 лет после того, как его племянник купил Шато Мутон, но, в отличие от пребывавшего в относительной безвестности Мутона, Шато Лафит к тому времени уже более 100 лет гремело по всему миру благодаря своему потрясающему качеству и не менее потрясающим ценам.
В Париже вино Шато Лафит впервые появилось в XVIII веке вместе с маршалом де Ришелье, вернувшимся с поста губернатора Аквитании-Гиени, которому врачи в Бордо предписали принимать этот напиток как лучший вид тоника. И когда король Людовик XV сообщил маршалу, что он выглядит на четверть века моложе, де Ришелье не замедлил сообщить ему, что нашел источник вечной молодости, и тотчас же угостил монарха Лафитом. Так в Париж пришла мода на медокские вина, которые уже несколько десятилетий были на пике популярности в Лондоне. В тот момент замок Лафит принадлежал маркизу Александру де Сегюру, который сосредоточил в своих руках почти все лучшие виноградники Медока и получил за это прозвище «принц лоз».
На рубеже XVIII и XIX веков Шато Лафит переживало не самые лучшие времена. Его предыдущий владелец, президент парламента Аквитании-Гие-ни, был гильотинирован в 1794 году, и замок отошел государству. Вскоре его выкупил голландский синдикат, у которого Лафит перекупил французский банкир, оказавшийся на грани разорения из-за связей со снабженцами наполеоновской кампании 1812 года. Чтобы избежать полной финансовой катастрофы и не дать Лафиту попасть в руки кредиторов, он фиктивно развелся с женой, которая так же фиктивно продала замок английскому банкиру. Когда вся эта запутанная банковская афера была наконец вскрыта, Шато Лафит выставили на торги, в очередной раз в пользу государства.
Тогда-то, в 1868 году, за колоссальную сумму 4 140 000 франков его купил очередной банкир, барон Джеймс де Ротшильд, несмотря на противодействие специально образованного бордоского синдиката, также пытавшегося приобрести Лафит, но не сумевшего составить финансовую конкуренцию Ротшильдам…
За столь бурный период даже лучшее винодельческое поместье могло безвозвратно потерять качество производимого вина, но у Лафита нашлись свои ангелы-хранители, более полувека создававшие в нем одно из лучших вин мира. Это были отец и сын Гудали (Goudale). Отца в управляющие Лафита нанял еще в 1797 году купивший замок голландский синдикат. Гудаль-сын, в свою очередь, приложил немало сил к совершенствованию Лафита, а затем со скандалом выставил его отдельно от других бордоских вин на Всемирной выставке 1855 года в Париже Так что качество Лафита первой половины XIX века было по-настоящему блестящим и оправдывало заоблачные цены.
При бароне Джеймсе, вселившемся в изящный замок XVIII века вместе со своей женой (она продолжила жить здесь даже овдовев, и внутреннее убранство шато, зеленая библиотека, голубая столовая, красная гостиная — все до сих пор несет на себе печать ее тонкого вкуса), несмотря на период трудностей, связанный с эпидемиями, поразившими виноградники Бордо во второй половине XIX века, качество вина, по большей части, сохранялось на прежнем уровне.
Лафит оставался любимой собственностью французской ветви Ротшильдов, за его виноградниками и погребами тщательно ухаживали. Считается, что у Лафита за его историю серьезный спад качества вина был отмечен только в 60-х — начале 70-х годов XX века, но с приходом в замок в 1974 году барона Эрика де Ротшильда положение быстро поправилось.
В последнее время владения Ротшильдов весьма расширились — они включают Шато Дюар-Милон, (Duhart-Milon, единственное четвертое крю Пойяка), Шато Рьессек (Rieussec, первое крю, AOC Сотерн) и Шато Л’Эванжиль (L’evangile), одно из самых знаменитых шато Помроля; начаты также новые проекты в Чили, Калифорнии и Португалии. Но Шато Лафит по-прежнему является бриллиантом в коллекции своих хозяев, совершенным владением, воплотившимся на земле идеалом винодельческого поместья, и для поддержания его в таком состоянии тратятся немалые силы и средства.
Тут мирно уживаются традиции и нововведения. В поместье есть даже участок виноградника, на котором чудом сохранились вековые лозы, уцелевшие во время нашествия филлоксеры. При этом средний возраст лоз -35 лет. На сбор урожая сюда каждую осень на несколько недель съезжаются более 300 человек, зато средний стаж постоянного персонала в Шато Лафит превышает 20 лет. а не так давно барон Эрик наградил четырех сотрудников золотыми медалями за безупречную 40-летнюю службу.
Весь урожай собирается вручную, но именно Шато Лафит стало одним из первых поместий в Бордо, начавших использовать тракторы на других работах в винограднике. В винодельне можно видеть как 29 дубовых бродильных чанов, которым уже исполнилось по 20—30 лет, так и 20 ультрасовременных чанов из нержавеющей стали.
Прекрасный навес-шэ начала XX века (в отличие от настоящего погреба с почерневшими от времени и бесконечных свечей стенами, хранящего главные драгоценности замка — бутылки старых миллезимов) признан историческим наследием Франции. Дрожжи для ферментации здесь используют лабораторные («и никогда никаких проблем не возникает, не то что с естественными дрожжами с виноградника: одни чаны уже кончили бродить, а другие даже не начали»). Однако для оклейки вина, несмотря на существование массы современных способов, по-прежнему покупают свежайшие яйца (ни много ни мало 10 тысяч штук). Как говорит один из виноделов замка: «Мы берем яйца этих кур столько лет, что я уже практически каждую курицу, несущую нам яйца, могу назвать по имени!»
Рецепт оклейки вина яичными белками (желтки безжалостно выбрасываются) прост. Возьмите от трех до шести (в зависимости от миллезима своего вина) свежих яичных белков и взбейте их в деревянной миске (bontemps) метелкой из вересковых прутиков. Влейте в пену литр вина, перемешайте и вылейте в отверстие баррика. Старой длинной мешалкой «рисуйте восьмерки» в бочке в течение трех минут, а затем снова задрайте отверстие.
Излишки танинов и другие мелкие частицы, которые могут сделать вино мутным, будут поглощены яичным белком, выпадут в осадок и толстым слоем покроют дно. Теперь после снятия с осадка получится прозрачное вино, которое даже без фильтрации не будет образовывать осадка на дне бутылки (того, что обычно так возмущает посетителей ресторанов).
Еще одно нововведение в Шато Лафит служит старым целям. В 1987 году каталонский архитектор Рикардо Бофиль построил впечатляющий круглый шэ второго года, который прекрасно трансформируется в изысканный концертный зал, если выкатить из него все бочки. Изнутри он напоминает некий древний храм с массивными колоннами, окружающими выложенный в центре герб Ротшильдов. Снаружи он похож на так называемую толосовую гробницу Агамемнона из Микен (II тысячелетие до н.э). Ансамбль поражает дикой и несколько пугающей первозданной красотой.
Поскольку при строительстве рабочие были вынуждены выкорчевать участок виноградника, расположенный в непосредственной близости от замка, по окончании работ крышу шэ снова покрыли той же землей, и на ней посадили новые лозы Мерло, которые уже снова плодоносят и используются, как и раньше, для второго вина замка, Каррюад де Лафит (Carruades de Lafite), на которое, в отличие от Шато Лафит, выделяется не 100, а только 20 процентов новых барриков. На него же идет виноград остальных молодых (до 10—15 лет) лоз, а также виноград с не слишком выдающегося терруара.
Как правило, на какое вино с какого участка пойдет виноград, в Лафите известно не только до апрельского ассамбляжа, но даже до сбора урожая. В Лафите немало участков, в основном гравийные возвышения с крупными голышами, такие как Милон, Муссе, Каррюад (Milon, Mousset, Carruades — в честь последнего и названо второе вино) и другие, которые почти всегда дают отборный виноград. Еще в первой половине XIX века управляющий господин Гудаль писал владельцу, что эти участки ни под каким видом нельзя продавать, так как именно из собранного с него винограда получается лучшее вино Лафита.
Что же такое присутствует во вкусе Лафита, не поддающееся духу времени и заставляющее сейчас, как и раньше, «неровно дышать» к нему тысячи людей? Почему даже относительно молодой Лафит 1995 года пьется с ощущением, близким к благоговению? Как достигаются такие элегантность и изящество при необыкновенной яркости вкуса?
В погребе Шато Лафит до сих пор сохранилось несколько бутылок 1797 года, а начиная с этого времени — почти все миллезимы. И знаменитый 1811 год — «вино кометы», и прославленные 1870-й, 1875-й, 1888-й, 1899-й, 1900-й и т. д. Винодел Шато Лафит господин Конже (Congé) рассказал, что самое старое вино Лафита, которое он пробовал, было создано в 1820 году; оно оказалось достойным, но уже начавшим «уставать». А вот розовато-оранжевый Лафит 1832 года (который мог бы пить Пушкин) сохранил насыщенный плодовый вкус и одновременно восхитительную легкость, был совершенно живым и прекрасным, немного в другом стиле, чем нынешнее вино (без изобилия танинов и массивной экстракции), но и без единого технического дефекта. И пусть у нас в России в первой половине XIX века лафитом чаще всего называли любое хорошее красное бордо, будем надеяться, что нежные слова поэта B. C. Филимонова о лафите того же урожая, что и вышеупомянутая бутылка 1832 гола, относились именно к Шато Лафит:


Мы льем нежнейшее из вин —

Кто в нас так тихо, безмятежно

Порою душу веселит, -

Тебя, друг скромный, друг надежный,

Наш мягкий, бархатный лафит!




Несколько рекомендаций для тех, кто собирается путешествовать по Пойяку. Добираться, как и в предыдущие коммуны, можно на машине, автобусе и велосипеде. Хотя железная дорога из Бордо в Пойяк и существует, поездов там особенно не видно (кажется, они ходят один-два раза в день), а сам вокзал находится далеко на окраине (по пойякским меркам).
Из Пойяка можно, заказав такси (в городе всего две машины и в свободное от вызовов время они исполняют также функции скорой помощи), добраться до любого шато коммуны (в принципе, это можно сделать и из Бордо, но получится гораздо дороже).
Экскурсии с дегустацией проводятся в обоих Пишонах (Pichon-Longueville и Pichon-Longueville Comtesse de Lalande), a в Пишон Контесс еще можно посмотреть прекрасную коллекцию «винного» стекла. Стоит также обязательно посетить музей Мутона (Mouton Rothschild), но обо всех этих посещениях нужно заранее договориться, позвонив или написав в замок. В Шато Линш-Баж двери для туристов открыты тоже почти круглый год и дегустация бесплатная, так же как и в Шато Фонбаде (Fonbadet). В бесплатных и платных дегустациях можно поучаствовать в Шато Батайей (Batailley) и в Шато Линш-Муссас (Lynch-Moussas), расположенном в лесу к западу от Шато Батайей. Устроить себе сравнительную дегустацию и купить вино по замковой цене можно в Доме вина Пойяка «Ля Веррери» (La Verrerie), где посетителям предлагают около 300 вин восьми главных AOC, производимых на территории Медока. Здесь же за небольшие комиссионные вам помогут договориться о визите в выбранные вами шато.


Если вы проголодались, стоит прогуляться по засаженной платанами эспланаде Пойяка вдоль Жиронды и облюбовать для себя ресторанчик или кафе на набережной. Здесь есть и заведения, специализирующиеся на дарах моря, и пиццерии, и бистро с местной крестьянской кухней. Не забудьте попробовать сочную медокскую колбаску (grénier médocain) и зеленый салат с кусочками жареной и копченой утки (salade des gésiers de canard), a если повезет, то еще и с местной фуа гра. Стоит помнить о том, что во Франции в кафе и ресторанах едят по часам, обедают с 12.00 до 14.00 (в лучшем случае до 15.00), а ужинают, начиная с 19.00 или даже 20.00; в промежутке кухня закрыта, так что, если вы захотите поесть в пять вечера, самое большее, на что вы сможете рассчитывать, — это что-нибудь типа бутерброда.
Местные жители особенно любят два места с отличным видом на эспланаду и широко разлившуюся ленивую Жиронду В кафе «Саламандра» (Salamandre) можно заказать все, от свежих даров моря (морские и речные улитки, мидии, устрицы, венерки, серые и розовые креветки, лангустины — всего не перечислишь) до пиццы. Стоит это недорого, но кафе всегда забито, а официантки в высшей степени неторопливы.
В ресторане «Пойяк» (Le Pauillac) блюда дороже всего на 2-3 евро (и те же свежевыловленные живые дары моря красуются перед входом на толстом слое льда), а качество кухни и обслуживания отличается от предыдущего как день от ночи. Именно здесь надо пробовать муклад (mouclade) — гигантское количество только что выловленных тучных мидий, припущенных в сливках с луком-шалот, и гастрономическую гордость Медока — пойякского ягненка (agneau de Pauillac) с просоленных, пропитавшихся йодом приморских лугов: розоватое мясо совершенно невероятного вкуса. Впрочем. в этом ресторане даже картошку с зеленью и чесноком умудряются пожарить так, что получается гастрономический шедевр. Это, очевидно, и есть та самая высокая кухня, о которой мы все так много слышали, но испробовать которую на деле доводится крайне редко!
P. S. Вино, которое произвело на меня самое неизгладимое впечатление среди AOC Пойяк: Шато Мутон Ротшильд 1998.
Мутон Ротшильд 1998 года начинается с этикетки знаменитого мексиканского художника Руфино Тамайо, от которой так и веет теплом южной ночи. Этот миллезим, как и 1995 год, считается очень хорошим для Медока и получил прозвище классического. У вина глубокий, непроницаемо ночной темно-фиолетовый цвет. Роскошное, бархатистое тело насыщено зрелыми танинами (в ассамбляже 86 процентов каберне Совиньона, 12 процентов Мерло и 2 процента Каберне Фран), и при этом его можно назвать квинтэссенцией освежающей элегантности. Сложная многообещающая палитра аромата и вкуса, в которой пока доминируют тона черной смородины и листьев японского перечного дерева перилла. Такое воплощение классики заставляет вспомнить то, что сказал барон Ротшильд после переоценки крю Мутона в 1973 году: «Premier je suis, second je fus, Mouton ne change» («Стал первым, был вторым, Мутон не меняется»).



Глава 5

Сент-Эстеф


Вина AOC Сент-Эстеф (Saint-Estèphe) делают в одноименной коммуне к северу от Пойяка, виноградники здесь занимают 1370 гектаров (9 процентов общей площади виноградников Медока). На них трудятся 160 виноделов, 60 работают независимо, а 100 входят в коммунальный кооператив «Марки де Сент-Эстеф» (Marquis de Saint-Estèphe), все вместе они производят около 8 300 000 бутылок красного сухого вина в год, при этом только 20 процентов продукции приходится на шато, классифицированные в 1855 году (их в Сент-Эстефе всего пять). Больше половины (54 процента) — это местные крю буржуа, немалая доля произведенного вина приходится и на кооператив (17 процентов).
Здешние вина — насыщенные, полнотелые и танинные, менее тонкие, но более мощные, чем другие вина знаменитых медокских коммун, аромат их слегка слабее, а структура — наоборот, более ярко выражена. Многие из них относятся к самым долгосозревающим винам Медока. Именно в коммуне Сент-Эстеф гравийные насыпи постепенно редеют, в почве все больше тяжелых, медленно впитывающих воду глинистых отложений (что помогает лозе лучше переносить засуху, а также благоприятствует посадкам Мерло, поэтому здесь этого сорта в среднем гораздо больше, чем в других областях Медока), а на поверхности между гравийными голышами появляется много принесенного ветром со стороны океана песка, неплодородность которого, как это ни парадоксально, хорошо сказывается на качестве винограда.
Самое странное впечатление от Медока путешественник обычно получает именно здесь, переехав по шоссе D2 через приток дю Брей (Jalle du Breuil), переходящий в канал дю Лазаре (Chenal du Lazaret), из коммуны Пойяк в коммуну Сент-Эстеф. Проводив глазами оставшиеся позади слева очаровательные очертания Шато Лафит, он безмятежно проезжает через небольшой лесочек, бросает взгляд на открывшиеся просторы справа и буквально столбенеет от изумления — хорошо, если не он в этот момент держит руль! На великолепных покрытых ровными рядами виноградных лоз французских холмах справа возвышается некое странное сооружение, более всего напоминающее игрушечную пагоду, с пальмами, каменными слонами и прочими атрибутами Востока во дворе. Это одно из самых знаменитых медокских шато, Кос д’Эстурнель (Cos d’Estournel), классифицированное в 1855 году как второе крю Сент-Эстефа (которых всего два, первое крю не было присвоено ни одному замку коммуны), и вот уже скоро 200 лет, как оно является главной местной архитектурной достопримечательностью.
Когда Луи-Гаспар д’Эстурнель (d’Estournel), винодел родом из окрестностей исторической родины русского кагора — Каора (Cahors), что к востоку от Бордо, в 1811 году унаследовал несколько виноградников на холме у деревушки Кос (cos — старое диалектное гасконское слово, обозначающее холм из гравия), он был настолько потрясен качеством получающегося из этого винограда вина, что решил выкупить виноградники на всем холме и лично заняться не только созданием, но и продвижением своего вина, не отдавая его в руки бордоских негоциантов, как это делали почти все виноделы того времени.
В 1820 году он создал собственную этикетку для вина, на которой значилось: «Отправлено мной» и стояла его личная подпись. Он объездил, пропагандируя свое вино, весь свет от Азии до Америки. В 1830 году в знак успешного обращения язычников в поклонников Коса (одними из первых ценителей его вина стали индийские раджи) д’Эстурнель воздвиг на своих виноградниках это в высшей степени экзотическое шато как символ международного признания Коса. Впрочем, жить новоявленный владелец замка продолжал неподалеку, так как построенное здание — роскошная «обманка», скрывающая в себе лишь самое необходимое для шато: шэ и собственно винодельню, оборудованную по последнему слову тогдашней техники. Прекрасные башенки-пагоды на самом деле полые изнутри, колокольчики, обрамляющие их крыши, с самого начала были без язычков (на холме слишком ветрено и виноградари могли бы просто сойти с ума от непрестанного перезвона), а весь очаровательный ансамбль — не более чем феерически красивый драгоценный чехол для традиционной медокской хозяйственной постройки.
Получивший прозвище «махараджа Сент-Эстефа», д’Эстурнель продолжал отдавать все силы, время и деньги любимому детищу. Он устраивал в замке невероятные вечера для сливок тогдашнего общества и дарил высокопоставленным лицам драгоценное вино Коса Ретур дез Энд (Retour des Indes, «Возвращение из Индии»), появившееся в результате следующих обстоятельств. Корабль с вином Шато Кос д’Эстурнепь 1827 года на борту простоял на приколе в порту Бомбея около восьми месяцев и затем был отправлен назад вместе с грузом в связи с некредитоспособностью клиентов. В результате вино дважды пересекло экватор и обогнуло Мыс Доброй Надежды, вернувшись во Францию мадеризированным, по представлениям того времени невероятно облагороженным. Считается, что именно после этого в Бордо вошло в моду посылать вина в морские путешествия, чтобы они быстрее состарились, раскрылись и приобрели оттенки вкуса и аромата, особенно ценившиеся в ту эпоху…
При подобной рекламной кампании и блестящем качестве самого вина неудивительно, что в скором времени Шато Кос д’Эстурнель начали пить монархи Российской и Британской империй, а также Наполеон III, и затем оно стало одним из бордоских вин, удостоившихся хвалебных упоминаний Стендаля и Жюля Верна. Фридрих Энгельс даже посылал Кос вместе с хересом и портвейном Карлу Марксу, чтобы поправить здоровье его жены. Это вино подавали и пассажирам первого класса на «Титанике»…
А’Эстурнель возрастающие доходы от своего вина предпочитал тратить на его совершенствование, дополнительные работы с шэ и виноградниками, а поскольку на это постоянно были нужны новые средства, брал все более и более крупные суммы денег в долг. В конце концов в 1852 году он полностью разорился и был вынужден в свои 90 лет продать Шато Кос д’Эстурнель лондонскому банкиру Мартинсу (за гигантскую сумму, идентичную той, что Натаниэль Ротшильд заплатил год спустя за Шато Мутон). Это позволило ему доживать свой век рядом с Косом, где он и умер в 91 год, не дожив всего двух лет до великой классификации медокских крю 1855 года.
Кос д’Эстурнель полон анахронизмов и эстетических противоречий, но совершенно неотразим. Каждый новый владелец, поддерживая латинский девиз д’Эстурнеля — «Semper fidelis» («Всегда верен»), добавляет в него что-то свое, обогащая и украшая на свой лад.
Так, предпредпоследние владельцы, семья негоциантов Пратс (Prats), встроили в фасад замка великолепную деревянную резную дверь из дворца султана Занзибара, созданную как минимум за 300 лет до постройки Шато Кос д’Эстурнель. Она была привезена во Францию в 70-е годы XIX века французским другом султана, которому, как водится на Востоке, султан в знак дружбы предложил забрать из дворца то, что ему захочется, и, потрясенный искусной резьбой, француз выбрал дверь. Вместе с дверью ему во Францию прислали и девочку-рабыню,
чтобы она охраняла его жену и следила за произведением искусства, но ее, разумеется, воспитали как свободную, и, достигнув совершеннолетия, она уехала обратно в Занзибар. Впоследствии внучка друга занзибарского султана выставила дверь на аукцион.
Теперь семья Пратс остается управляющей при Шато Кос д’Эстурнель, а владение замком за последние несколько лет перешло от очередных бордоских негоциантов, семьи Мерло (Мегlaut), к господину Рейбье (Reybier), который, несомненно, тоже добавит к облику шато экзотические детали.
Неизменным в шато остается лишь великолепный терруар: высокий холм из многослойного гравия (зона Каберне Совиньона) с глинисто-известняковыми склонами, на которых так удачно растет Мерло. Каждый год сюда на сбор урожая приезжает хорошо натренированная команда испанцев из Андалузии, не только собирающая виноград, но и избавляющая срезанные грозди от всех недозрелых или подпорченных ягод. В ассамбляже вина 2002 года, правда, присутствуют и два вспомогательных сорта, которые в Шато Кос д’Эстурнель обычно используют по минимуму: на 58 процентов Каберне Совиньона и 38 процентов Мерло здесь приходятся 3 процента Каберне Фран и 1 процент Пти Вердо, что придает особую свежесть и яркость спелым плодовым тонам, уравновешивающим могучие танины. После розлива и длительного (10, 20, а то и больше лет) созревания в бутылках с до сих пор выполняемой гравюрным способом изысканной этикеткой в этом вине развиваются тона кожи и экзотических пряностей, столь характерные для Коса.
Производят вино Кос д’Эстурнель в основном по-прежнему в замке-пагоде, хотя на заднем дворе возведено несколько новых вспомогательных построек. В винодельне часть бродильных чанов старые, из покрытого эпоксидной смолой цемента, часть — новые, из нержавеющей стали.
За прозрачной стеклянной стеной находится климатизированный шэ для выдержки молодого Коса в барриках, украшенный экзотическим лакированным кабинетом с фигурами черных невольников в золоченых набедренных повязках. В последнее время Кос д’Эстурнель использует около 80 процентов новых бочек (дуб из лесов Алье в центральной Франции, с очень плотной древесиной без узлов, «средней прожарки», сохраняющий плодовостъ вина и сдабривающий его, не «одеревеняя», в течение 18 месяцев).
Второе вино замка с 1994 года, Ле Пагод де Кос (Les Pagodes de Cos), выдерживается в меньшем количестве новых дубовых бочек и только 12 месяцев. Впрочем, по мнению виноделов шато, и его надо пить не раньше, чем лет через 10 после сбора урожая. До 1994 года в качестве второго вина здесь выпускали крю буржуа Шато Марбюзе (Marbuzet) из винограда, растущего на 7 гектарах неподалеку, теперь же его позиционируют отдельно от Коса, хотя над ним работают те же виноделы.
Виноград со слишком молодых лоз или с не слишком удачных участков нередко отправляют негоциантам для создания обобщенного вина AOC Сент-Эстеф, но в хорошие миллезимы это вино делают в самом замке, и хотя на этикетке также написано «AOC Сент-Эстеф», изображенный на ней слоник выдает благородное замковое происхождение вина. С 1970 года тут делают и два негоциантских вина, увенчанных слоником: белое и красное AOC Бордо под названием Мэтр д’Эстурнель (Maître d’Estournel).
Энолог хозяйства Жан-Гийом Пратс не устает повторять, что создавать такое бордо гран крю, как Кос д’Эстурнель, сродни работе с Феррари при участии в «Формуле-1»: необходимо вкладывать очень много денег, проводить тщательные исследования, продумывать технические мелочи, чтобы вино каждый раз являло себя во всем блеске. Насколько верна эта точка зрения, показывает расположенное через дорогу от Кос д’Эстурнель Шато Кос Лабори (Cos Labory), вот уже многие десятилетия почивающее на своих лаврах пятого крю 1855 года и упорно не желающее развивать свой потенциал.
Между замками Кос д’Эстурнель и Кос Лабори дорога D2 раздваивается. Если ехать дальше по правой ветке D2, то после железнодорожного переезда, справа, можно увидеть деревушку Марбюзе (Marbuzet) и несколько шато, носящих производное от этого название. Самое знаменитое из них, пример одного из наиболее головокружительных успехов медокского виноделия в XX веке, Шато О-Марбюзе (Haut-Marbuzet, крю буржуа эксепсьонель), присоединило к себе почти все окружающие замки: Шамбер-Марбюзе, Тур де Марбюзе и Маккарти (Chambert-Marbuzet, Tour de Marbuzet, MacCarthy). Под именем последнего Шато О-Марбюзе выпускает свое второе вино. Не относится к Шато О-Марбюзе только собственно Шато Марбюзе, принадлежащее владельцам Кос д’Эстурнель.
Сделанное традиционным ремесленным способом Шато О-Марбюзе — вино глубокое, яркое, насыщенное вкусом фруктов и танинами, очаровывающее с самых первых лет своей жизни. Но оно умеет и прекрасно стареть, как самый суровый сент-эстеф. О-Марбюзе — результат многолетнего труда Эрве, а затем и Анри Дюбоска (Dubosq), с 1952 года работавших не покладая рук для возрождения этого крю. Возле деревни Марбюзе делают также достойное, но не слишком захватывающее крю буржуа сюперьер Шато Ле Крок (Le Crock).
Чуть дальше по шоссе D2 справа в глубине от дороги, почти у самой Жиронды, располагается Шато Монроз (Montrose, второе крю). В отличие от Шато Кос д’Эстурнель, которое считается не слишком типичным, хотя и блестящим представителем коммуны, это поместье производит классический сент-эстеф. Шато Монроз отличают невероятные мощь и благородство, для полноценного раскрытия которых нужны десятки лет, это самое серьезное и мускулистое вино Сент-Эстефа. К северу от Монроза находится преобразованное из старинного богатого монастырского владения Шато Мейней (Меуnеу), где делают добротное крю буржуа сюперьер, от которого не следует ожидать особой изысканности.
Правая ветка D2 приводит затем и к давшей название коммуне деревушке Сент-Эстеф, вокруг которой расположено немало шато. Из выдвинувшихся в последнее время в ряды достойных стоит упомянуть Шато О-Босежур (Haut-Beauséjour простое крю буржуа), возросшее нынешнее качество которого — результат экспансии в Бордо владений шампанского дома «Редерер» (Roederer). сопровождаемой существенными инвестициями и реконструкциями.
Но царить здесь продолжают два Сегюра: крю буржуа эксепсьонель Шато Фелан-Сегюр (Phélan-Ségur), преодолевшее свой кризис первой половины 80-х, после того как замок перешел в руки заботливой семьи Гардинье (Gardinier), и делающее теперь гармоничное вино с элегантными танинами, и прославленное третье крю 1855 года Шато Калон-Сегюр (Calon-Ségur), в котором по преданию, всегда находилось сердце владельца Шато Лафит и Шато Латур в XVIII веке, «принца лоз» маркиза Александра де Сегюра. Об этом красноречиво свидетельствует современная этикетка Шато Калон-Сегюр, самого тонкого и изысканного вина Сент-Эстефа, чьим созданием теперь занимается госпожа Капберн-Гаскетон, владелица одноименного шато (Capbern-Gasqueton, крю буржуа) неподалеку.
Если же от Кос д’Эстурнель и Кос Лабори свернуть на левую ветку D2, то через некоторое время слева покажется Шато Лафон-Роше (Lafon-Rochet, четвертое крю 1855 года), чьи владения граничат с виноградниками Шато Кос д’Эстурнель и даже с несколькими участками Шато Лафит, находящимися на территории Сент-Эстефа. Несмотря на столь удачное расположение, это поместье многие годы пребывало в упадке, переходя из рук в руки. Возрождение началось лишь в последние годы, когда восстановительные работы в погребах и виноградниках замка, предпринятые последними владельцами — семьей коньячных магнатов Тессерон (Tesseron), — наконец стали приносить долгожданные плоды: вино Лафон-Роше последних миллезимов — пряное, глубокое и благородное.
Чуть дальше справа, если продолжить путь уже по дороге D204, находится звезда винного небосклона Сент-Эстефа 90-х годов XX века, Шато Лилиан Ладуис (Lilian Ladouys, крю буржуа сюперьер), безвременно обессилевшее из-за неудачной торговой политики, а теперь тщетно пытающееся повторить свои великолепные вина 1989 и 1990 годов. Новые вина неплохи, но никак не могут достичь прежнего блеска.
Еще до этого шато дорога D2 резко уходит вправо, перебирается через железную дорогу и направляется на север мимо очередного скопления поместий коммуны, среди которых выделяются два небезынтересных крю буржуа сюперьер.
Шато Ля Ай (La Haye), в котором производят приличный сент-эстеф с помощью новейшего оборудования, — это бывший охотничий замок, построенный в 1557 году, излюбленное место свиданий французского короля Генриха II и Дианы де Пуатье, о чем до сих пор свидетельствует монограмма из их переплетенных инициалов над входом.
В Шато Клозе (Clauzet), приобретенном Морисом Вельжем (Velge) в 1997 году, также модернизировали шэ и виноградники, а полное и элегантное вино со спелыми танинами здесь делают под надзором Хосе Буэно (Bueno), более 20 лет проработавшего в Шато Мутон Ротшильд.
Наконец дорога D2 доходит до деревушки Пез и ее двух знаменитых шато, производящих крю буржуа эксепсьонель. Одно из них — собственно Шато де Пез (de Pez), в XVII веке бывшее одним из поместий семьи Понтак, владельцев О Бриона, которые с боем взяли английский рынок своими новыми бордо. Этим замком, как и Шато О-Босежур, теперь владеет шампанский дом «Редерер», который провел здесь серьезную реконструкцию, в результате чего в замке выпускают блестящее тонкое вино с длительным послевкусием и изысканной структурой.
Другой замок, Шато Лез Орм де Пез (Les Ormes de Pez), входит во владения семьи Каз. Когда-то тут росли столетние вязы (ormes), откуда и возникло название шато — «Вязы Пеза». Здесь делают яркое, щедрое и мощное вино, которое можно продегустировать в Шато Линш-Баж (см. главу 4). Рядом находится Шато Пти Бок (Petit Bocq, крю буржуа сюперьер), чьи вина отличает особая сила и очарование живых фруктов.
После деревушек Сент-Эстеф и Пез ветви D2 воссоединяются, дорога пересекает канал де Калон (Chenal de Calon, название, восходящее к римскому Calones, как десятки веков назад называлась эта местность) и приводит в самую северную деревеньку коммуны — Сан-Корбьян, к последнему скоплению замков Сент-Эстефа. Среди них особенно выделяются своими достойными винами Шато Бо-Сит (Beau-Site, крю буржуа сюперьер), поместье на гравийных холмах напротив Шато Калон-Сепор, и Ле Боск (Le Boscq, крю буржуа сюперьер), старинное владение с видом на Жиронду, управляемое теперь компанией «Дурт» (Dourthe). Дальше, за ручьем Эстей д’Эн (Estey d’Un), начинается коммуна Сен-Серен де Кадурн (Saint-Seurin de Cadourne), и ее виноградники относятся уже к области вин AOC О-Медок.
Несколько советов будущим путешественникам. Добраться до Сент-Эстефа нетрудно на машине и на велосипеде, хуже дело обстоит с железной дорогой, так как станция находится слишком далеко от самых прославленных замков. В принципе, до коммуны можно доехать, сев в Бордо на автобус маршрута Бордо-Пойяк, а в Пойяке пересев на автобус до Сент-Эстефа, но ходят они нечасто. Если вы проголодались, самое интересное (и дорогостоящее) решение, которое вы можете принять, — проехать по дороге D2 около десятка километров в обратном направлении и посетить единственный в Медоке имеющий две мишленовские звезды[20] ресторан в Шато Кордейян-Баж (Cordeillan-Bages), что на юге от Пойяка. Помимо местных деликатесов, таких, например, как миноги из Жиронды на креме-фондю из порея, здесь еще и замечательный выбор вин Сент-Эстефа и Сен-Жюльена.
Бесплатно продегустировать вина AOC Сент-Эстеф можно при посещении Шато Бо-Сит (Beau-Site, крю буржуа сюперьер) и Ля Ай (La Haye, крю буржуа сюперьер), а также Шато Тур Сен-Фор (Tour Saint-Fort, крю буржуа) и менее известных Шато О Кото, Ля Пейр и Вальроз (Haut Coteau, La Peyre, Valrose). Всегда рады увлеченным вином гостям и в винодельческом кооперативе «Марки де Сент-Эстеф» (Marquis de Saint-Estèphe). Поговорить о винах данного AOC, назначить встречи в интересующих вас: шато и поучаствовать в небольшой дегустации, как правило, можно и в Доме вина Сент-Эстефа (Maison du Vin de Saint-Estèphe).
P. S. Вино, которое произвело на меня самое неизгладимое впечатление среди AOC Сент-Эстеф: Шато Лез Орм де Пез 2001.
Это вино — не самый типичный сент-эстеф, оно щедро раскрывается раньше обычного для этого AOC срока. Год 2001 в Сент-Эстефе, как и во всем Медоке, считается очень хорошим, классическим миллезимом, идеально выявляющим традиционные индивидуальные характеристики каждого вина. Глубокий гранатовый цвет, мощный яркий аромат спелого винограда, на вкус — освежающий сочный взрыв сладковато-перечного фрукта. Глубокое мясистое вино с округлыми, хорошо интегрированными танинами, отличный баланс пряных и плодовых тонов, винограда и дуба, насыщенный и убедительный результат ассамбляжа из 60 процентов Каберне Совиньона, 30 процентов Мерло и 10 процентов Каберне Фран.



Глава 6

О-Медок и Медок


Те вина, которые производят в Медоке между притоком Бланкфор (Jalle de Blanquefort), нижним течением Гаронны, верхним течением Жиронды и Атлантическим океаном, от расположенных ближе всего к Бордо коммун Бланкфор (Blanquefort) и Ле Тайян (Le Taillan) вплоть до коммуны Сен-Серен де Кадурн (Saint-Seurin de Cadourne), там, где почвы подходят для виноградных лоз, имеют право на AOC О-Медок (Haut-Médoc, «Верхний Медок») Эта территория, общей протяженностью около 60 километров, включает 26 коммун, 10 из которых (от Марго до Сент-Эстефа) были описаны в предыдущих главах.
Что касается AOC Медок (Médoc), то, хотя формально право на эту категорию имеют вина, произведенные почти на всей площади Медока как такового с подходящими для лоз почвами (включая все упомянутые выше коммуны), фактически вина AOC Медок в основном делают в 15 коммунах к северу от Сен-Серен де Кадурн, в нижнем течении Жиронды, в районе, который часто называют Ба-Медок (Bas-Médoc, «Нижний Медок»),
В чем же разница между этими AOC? Каждая коммуна, производящая вино AOC О-Медок (например, Пойяк), может обозначать на этикетке свое вино как AOC Медок, так что всякое вино AOC О-Медок может быть обозначено как AOC Медок, но никак не наоборот. Для коммунальных AOC требуются самая низкая урожайность — 4500 литров с гектара[21] — и самое большое количество сахара, как правило естественного[22], в виноградном соке перед ферментацией (178 граммов на литр). Для AOC О-Медок эти нормы несколько смягчены: 4800 литров с гектара и 170 граммов сахара на литр, для AOC Медок все еще проще: 5000 литров с гектара и те же 170 граммов сахара. Остальные параметры: сорта винограда, плотность посадок, возраст лозы и др. в основном совпадают.
Вина, которые произведены на территории Медока, но не соответствуют этим нормам, могут при хорошем качестве и соблюдении необходимых стандартов претендовать на AOC Бордо (Bordeaux) и AOC Бордо сюперьер (Bordeaux supérieur), которых теоретически удостаиваются лучшие вина AOC Бордо. Эти два AOC — единственные возможные для вин Бордо, произведенных из винограда, который выращен на островах Жиронды, исторически связанных с медокским виноделием, таких, например, как остров Марго (Île Margaux).
Но вернемся к винам AOC Медок и О-Медок. Среди них есть несколько гран крю (AOC О-Медок), очень много крю буржуа и кооперативных вин, а также гораздо больше, чем среди коммунальных AOC (Марго, Мулис и пр.), так называемых крю артизан (cru artisan, «ремесленных крю»), официально утвержденных в 1994 году, хотя шато, обозначаемые подобным образом, были известны еще в XIX веке. В те времена так назывались небольшие поместья, чьи владельцы имели какую-то профессию (булочника, каменщика, кузнеца), а за виноградником ухаживали и вино делали в свободное от работы время. Теперь понятие «крю артизан» обычно обозначает вино из небольшого владения (около 5 гектаров), но к этому в наш век прибавилась ценная для имиджа вина ассоциация «ремесленное — сделанное вручную», что, как правило, соответствует действительности, за исключением сбора урожая, тут хозяину и его одному-двум подручным не всегда удается обойтись без машин, иначе им просто не успеть вовремя Красные вина AOC О-Медок производят 375 виноделов (205 работают независимо, а 170 — члены кооператива), получая с 4200 гектаров (28 процентов всех виноградников Медока) около 25 100 000 бутылок ежегодно. Большая часть вина (70 процентов) относится к крю буржуа, а пять гран крю О-Медока составляют лишь 8 процентов вин. Терруар на редкость неоднородный -в силу протяженности территории, на которой производятся вина AOC О-Медок: гароннский и пиренейский гравий, глинистый известняк, чистые и железонасыщенные пески, смешанные в той или иной пропорции. В результате вина AOC О-Медок отличаются необычайным разнообразием, но почти для всех них характерны живость, блеск и гармония, а также развивающийся со временем тонкий букет.
Начиная с самого юга Медока, в 10 километрах от Бордо, уже появляются первые крю буржуа сюперьер AOC О-Медок. В коммуне Ле Тайян достойное красное вино (ассамбляж Мерло, Каберне Совиньона и Каберне Фран, последнего целых 22 процента) и белое AOC Бордо Ля Лам Бланш (La Dame Blanche) делает Шато дю Тайян (du Taillan). В коммуне Паранпюир (Parempuyre интересные вина производят Шато Клеман-Пишон (Clément-Pichon) и Шато Сегюр (Ségur), некогда бывшие местами обитания старинных бордоских винодельческих семей — Сегюр (см. главу 5 части I) и Пишон (см. главу 4 части I).
В следующей к северо-западу коммуне, Ле Пьян (Le Pian), на первый план сейчас выдвинулось крю буржуа сюперьер Шато Сенежак (Sénéjac). Старинный замок XVI века Шато Сенежак имеет восходящие к той же эпохе винодельческие традиции, которым в последние несколько лет придал свежий импульс новый владелец — Тьерри Рюстманн (Rustmann) из Шато Тальбо (см. главу 3 части I). Теперь здесь делают не только элегантное основное и удовлетворительное второе вино (как и белое, Елан де Сенежак, Blanc de Sénéjac, AOC Бордо), но и специальное кюве Каролюс (Karolus) — щедрое, спелое и соблазнительное.
К северо-востоку, в коммуне Людон (Ludon), в глубине изысканного парка расположено Шато Ля Лагюн (La Lagune, третье крю 1855 года). Очаровательная аллея, ведущая к парадному входу поместья, видна прямо с дороги D2. Его виноградники находятся на песчано-гравийных почвах, более характерных для Грава, чем для Медока. Несмотря на долгие годы заслуженной славы и успеха, это гран крю в последнее десятилетие, судя по всему, чаще приносит своим поклонникам разочарование, чем радость.
К юго-востоку от него, за железной дорогой, находится Шато д’Агассак (d’Agassac, крю буржуа сюперьер), по меньшей мере часть которого существовала еще в XI веке. Вино этого шато в последние несколько лет вырвалось на новый уровень качества, и, невзирая на настораживающе масштабную рекламную кампанию во Франции, оно действительно глубокое и элегантное, со спелыми танинами, позволяющими начинать его пить достаточно скоро после розлива в бутылки.
В Мако (Macau), последней коммуне к югу от области вин AOC Марго, слева от дороги D2, в окружении вековых деревьев расположилось Шато Кантемерль (Cantemerle, пятое крю), единственный замок, добившийся пересмотра классификации еще в 1855 году. Производимое здесь вино переживает сейчас период расцвета: оно отличается благородством, изысканностью и великолепным послевкусием.
Находящееся на возвышении между Шато Кантемерль и Шато Жискур (третье крю AOC Марго) Шато Камбон ля Пелуз (Cambon la Pelouse, крю буржуа сюперьер) — одна из старейших известных марок О-Медока. Вина этого замка по цене, аналогичной стоимости будущих гран крю, экспортировали в Англию и Голландию еще в XVII веке, но впоследствии его начали преследовать неудачи: частая смена владельцев, страшные заморозки 1956 года, после которых большая часть поместья была засажена зерновыми, и пр. Возрождение хозяйства началось в 1996 году при участии одного из специалистов Шато Шасс-Сплин. Вина последних миллезимов отличаются необыкновенной насыщенностью в сочетании с тонкостью и изяществом и при этом — оптимальным соотношением цены и качества.
Справа от шоссе D2, за железной дорогой, находится Шато Мокан (Maucamps, крю буржуа сюперьер), яркие и глубокие вина которого регулярно получают медали на различных винных выставках и также имеют отличное соотношение цены и качества. В Мако располагается и совсем новое хозяйство, на которое стоит обратить внимание, — Шато Миль-Роз (Mille Roses), чьи шелковистые соблазнительные вина уже снискали одобрение ведущих винных критиков.
К западу от последней коммуны, производящей вина AOC Марго, Суссан (Soussans), в коммуне Авенсан (Avensan) на терруаре, в котором чередуются гравий и глина, расположено знаменитое гармоничными стильными винами Шато Ситран (Citran, крю буржуа сюперьер). За мок окружен лесами, водоемами, в которых плавают лебеди, и виноградниками, разделенными примерно поровну между Каберне Совиньоном и Мерло.
К северу от Суссана, в коммуне Арсен (Arcins), производят два достойных крю буржуа: Шато Баррейр (Barreyres) и Шато д’Арсен (d’Arcins). В следующей коммуне, Ламарк (Lamarque), стоит обратить внимание на гибкое и элегантное вино Шато Малескасс (Мalescasse, крю буржуа сюперьер) с ярким ароматом и изящными танинами.
Почти на самой границе коммун Кюссак-Фор-Медок (Cussac-Fort-Médoc) и Сен-Жюльен расположено Шато Ланессан (Lanessan, крю буржуа сюперьер), которым с 1793 года владеет одна и та же семья. Сейчас его мясистые, щедрые и насыщенные вина делает Юбер Бутейе (Bouteiller), брат управляющего Шато Пальмер (третье крю AOC Марго) Бертрана. Он также заботится о находящемся в замке Музее лошади (конюшни, упряжь, коляски и пр. начала XX века).
В расположенной к западу от Сен-Жюльена коммуне Сен-Лоран (Saint-Laurent) находятся целых три шато, производящих вино гран крю. Слева от железной дороги — Шато Ля Тур Карне (La Tour Carnet, четвертое крю), сменившее с XIII века немало владельцев. По легенде, когда-то, во время Столетней войны, его брали штурмом войска Жанны д’Арк, чтобы выбить оттуда сторонников англичан, а несколько столетий спустя, в более мирную пору, здесь в гостях у своего зятя неоднократно бывал философ Мишель де Монтень со своим другом Ля Боэти.
С тех пор как господин Магре (Magrez), владелец знаменитого Шато Пап Клеман (Pape Clément) в Граве и председатель совета директоров негоциантской компании «Малезан Вилиам Питерс» (Malésan William Pitters), купил это поместье, производимое здесь вино стало гораздо более качественным, и насыщенная полнота, присутствовавшая в нем порой и раньше, начала сочетаться с впечатляюще богатой новоприобретенной структурой.
Два пятых крю — Шато Камансак (Camensac) и Шато Бельграв (Belgrave), расположенные по обе стороны железной дороги (последнее — ближе к Сен-Жюльену), тоже постепенно начинают выходить из многолетней спячки и приближаться к уровню, соответствующему их рангу. В Шато Бельграв, находящемся в ведении негоциантской компании «Дурт» (Dourthe), производят богатые, мясистые, рано созревающие вина, в Шато Камансак вино также получается достойным: гармоничным и сбалансированным.
К западу от Пойяка, в коммуне Сен-Савер (Saint-Saveur), в последнее время особенно выделяются Шато Пейрабон (Peyrabon, крю буржуа) и Шато Бернадотт (Bernadotte). Первое выпускает элегантное и насыщенное AOC О-Медок, а также мощное цветистое AOC Пойяк Ля Флер Пейрабон (La Fleur Peyrabon) — 4 гектара виноградников этого шато находятся на территории Пойяка. Второй замок, имеющий тех же владельцев, что и Шато Пишон-Контесс (см. главу 4 части I), теперь славится изысканным и щедрым вином с впечатляющей танинной структурой и необыкновенно богатым ароматом.
К юго-западу от Сент-Эстефа, в коммуне Сиссак, классические вина AOC О-Медок делает Даниэль Вьялар (Vialard), ее семья владеет одноименным шато (Cissac, крю буржуа сюперьер) с 1855 года. К северо-западу, в коммуне Вертей (Vertheuil), вина Шато Рейссон (Reysson, крю буржуа сюперьер) выигрывают, наоборот, оттого, что поместье принадлежит крупным корпорациям.
И, наконец, на севере от Сент-Эстефа, в коммуне Сен-Серен де Кадурн, несколько шато в последнее время производят одни из лучших AOC О-Медок. Вино возникшего в 1969 году практически на пустом месте Шато Сосьяндо-Малле (Sociando-Mallet), чьи виноградники спускаются почти к самой Жиронде, стараниями его владельца Жана Готро (Gautreau) за четверть века достигло уровня гран крю. Готро удалось развить в своем ориентированном на длительную выдержку в погребах коллекционеров вине невероятно благородную структуру и лирной сложности букет, в котором, по словам многих дегустаторов, доминируют «нотки нервной малины». Владелец Шато Сосьяндо-Малле настолько гордится своим вином, что считает ниже его достоинства наименование крю буржуа — это вино даже не участвовало в последней классификации крю буржуа 2003 года.
Еще три важных шато (все — крю буржуа сюперьер) находятся неподалеку. К западу от Сосьяндо-Малле и справа от дороги D2 расположено Шато Шармай (Charmail), чей владелец, Оливье Сез (Sèze), одним из первых среди бордоских виноделов начал практиковать перед ферментацией длительную «холодную» мацерацию винограда, придающую вину особенно насыщенный аромат, а его танинам — приятную тонкость. Это блестящее, элегантное, округлое вино к тому же до сих пор отличается оптимальным соотношением цены и качества.
К северу, слева от шоссе D2, находится Шато Лестаж-Симон (Lestage-Simon), чьи танинные вина откровенны, без искусственных прикрас и замечательно подходят поклонникам простоты и цельности в вине. Еще севернее, почти на самой границе с коммуной Сент-Изан (Saint-Yzan, AOC Медок), располагается Шато Куфран (Coufran), округлые и сочные вина которого с мощным пряным букетом давно служат всем медокским крю буржуа примером идеального соотношения цены и качества…
Красные вина AOC Медок в настоящее время производят 658 виноделов (460 — члены кооператива, а 198 работают независимо) на виноградниках общей площадью 4700 гектаров (около 32 процентов всех медокских виноградников). В результате они ежегодно наполняют около 30 500 000 бутылок, из которых больше половины — продукция замков крю буржуа и более четверти — продукция медокских винодельческих кооперативов. Как правило, менее ароматные и более мощные, чем вина AOC О-Медок, эти вина в полной мере отражают свой упрощенный терруар низовьев Жиронды, содержащий уже гораздо меньше гравия, чем в более южной части ее левого берега.
Тем не менее вина AOC Медок переживают сейчас период расцвета. Еще в 60-е годы XX века относительно малолюдные коммуны на севере Медока были заселены французами — беженцами из Северной Африки (после того как президент де Голль дал восставшим французским колониям — Алжиру, Марокко и Тунису — независимость, которой они добивались). Репатрианты насадили здесь большое количество новых виноградников и начали использовать новые винодельческие технологии, и теперь лучшие вина AOC Медок делают именно здесь.
Самое примечательное вино AOC Медок, единственное крю буржуа эксепсьонель среди AOC Медок и даже AOC О-Медок (по классификации крю буржуа 2003 года) производят в Шато Потансак (Potensac). Этот замок находится в коммуне Ордоннак (Ordonnac), граничащей с коммуной Сен-Серен де Кадурн (AOC О-Медок). Насыщенное, с суровым и одновременно благородным букетом, вино Шато Потансак производит прекрасное впечатление и в молодости, ну а накопленные годы выдерживает лучше остальных вин AOC Медок. Создали такой стиль владельцы замка (уже более 250 лет!) — семья Делон, которая в настоящее время управляет Шато Леовиль Лас Каз (см. главу 4 части I) и с недавних пор владеет также Шато Ненен (Nénin) в Помроле (см. главу 2 части II).
В соседней коммуне Сент-Изан (Saint-Yzan), у самой Жиронды, находится очаровательный розовый дворец XVII века — Шато Луденн (Loudenne, крю буржуа сюперьер), один из редких местных производителей достойного белого вина (AOC Бордо). Его красное бывает порой слишком легким и тонким для AOC Медок.
Больше всего достойных шато, производящих вина AOC Медок, расположено в центральной коммуне Ба-Медока, Бегадане (Bégadan). Это, в частности, Шато Роллан де Би (Rollan de Ву, крю буржуа сюперьер), перехватившее в последнее время эстафету высокого качества у более известного Шато Ля Тур де Би (La Tour de Ву, также крю буржуа сюперьер),в чьем ярком ароматном вине доминирует Каберне Совиньон. Название последнего шато возникло благодаря смотровой башне (tour), которая возвышается посреди его виноградников почти у самой Жиронды. Начавшийся в 1989 году с покупки Жаном Гионом (Guyon) 2 гектаров виноградника неподалеку от деревушки Би (Ву), Шато Роллан де Би насчитывает теперь 15 гектаров (70 процентов Мерло, 20 процентов Каберне Совиньона и 10 процентов Пти Вердо) и славится как своим щедрым и спелым основным вином, так и специальным кюве О-Кондиссас (Haut-Condissas) с на редкость элегантными танинами. И то и другое вино на слепых дегустациях часто оценивают выше вин гран крю.
Неподалеку находится еще пара замков, делающих достойные крю буржуа сюперьер: Шато Вье Робен (Vieux Robin) и Шато Грейзак (Greysac), вино последнего — с хорошим соотношением цены и качества. А в соседней коммуне Валейрак (Valeyrac), прямо на берегу Жиронды находится Шато Лустонеф (Lousteauneuf, крю буржуа), в 1993 году прекратившее членство в кооперативе и занявшееся виноделием на свой страх и риск. Первые результаты — щедрые, яркие и насыщенные вина со спелыми танинами — обнадеживают.
Между коммунами Бегадан и Ордоннак в других коммунах Ба-Медока также производится немало вин крю буржуа сюперьер, на которые стоит обратить внимание. Шато Ле Гран Шен (Les Grands Chênes, с 1998 года владение уже упоминавшегося Бернара Магре из негоциантской компании «Малезан Вилиам Питерс») в Сен-Кристоли (Saint-Christoly) производит мощное и одновременно элегантное вино, откровенное и глубокое.
В Шато Лез Орм Сорбе (Les Ormes Sorbet) в коммуне Кукек (Couquèques) на замечательном известняковом терруаре делают тонкое, освежающее округлое вино с преобладанием Каберне Совиньона. Шато Бурнак (Bournac) в Сивраке (Civrac) производит богатое, полное, мясистое вино с хорошим соотношением цены и качества.
Шато Тур О-Коссан (Tour Haut-Caussan) в коммуне Бленьян (Blaignan), немалым украшением которого служит его знаменитая ветряная мельница, выпускает роскошные зрелые вина (50 процентов Мерло, 50 процентов Каберне Совиньона).
Делают здесь, например в Шато Лафон (Lafon) в коммуне Приньяк (Prignac), и некоторое количество достойных крю буржуа. В этом замке высокие технологии соседствуют с постоянной заботой владельцев о совершенствовании качества вина…
Несколько советов желающим поближе познакомиться с областями, где производятся вина AOC О-Медок и AOC Медок. Выбирайте вид транспорта в зависимости от коммуны, которую вы наметили, но в целом расстояния здесь уж точно требуют машины, если вы не хотите принудительно заночевать где-то между Бордо и последним городом Медока Леспар-Медок (Lesparre-Médoc).
Если проголодаетесь, то помимо заведений, упомянутых в предыдущих главах, можете еще заглянуть в ресторан «Льон д’Ор» (Lion d’Or, «Золотой лев») с замечательной деревенской кухней — относительно недорогое и уютное место встречи медокских виноделов. Он расположен между Марго и Сен-Жюльеном в деревушке Арсен (Arcins), почти у самой дороги D2.
Дегустации вин AOC О-Медок и AOC Медок радушно проводят во многих замках и кооперативах: из самых известных производителей AOC О-Медок это — Шато Шармай (Charmail), Сиссак (Cissac), Ланессан (Lanessan) и Мокан (Maucamps), а попробовать вина AOC Медок можно в Шато Лафон (Lafon), Луденн (Loudenne), Лез Орм Сорбе (Les Ormes Sorbet), Тур О-Коссан (Tour Haut-Caussan) и других.



Часть II

Сент-Эмильон, Помроль, Бур и Блай, или Правый берег Дордони и Жиронды


Там, где в горах центральной Франции соединяются реки Дор и Донн, образуется река Дордонь (Dordogne), которая затем почти 500 километров бежит в сторону Атлантического океана. По ее правому берегу на уровне городка Кастийон-ля-Батай (Castillon-la-Bataille), под которым произошло последнее сражение (откуда и его название, bataille — «битва») английских и французских войск, положившее конец Столетней войне, начинаются первые винодельческие хозяйства Бордо. За областью Кастийон чуть дальше от долины Дордони начинается область Сент-Эмильона (Saint-Emilion), единственного города правобережья, чья винодельческая слава гремела еще в Средние века (см. Пролог).
Еще дальше, прямо на Дордони, стоит старинный торговый город Либурн (Libourne), за которым располагается ставший известным в XX веке всему винному миру Помроль (Pomerol). Следующий город на правом берегу Дордони, Фронсак (Fronsac), дал свое имя менее известной, но весьма достойной винодельческой области. При дальнейшем продвижении по долине реки почвы правого берега становятся слишком плодородными для лоз, и вина с расположенных там виноградников имеют право лишь на AOC Бордо и AOC Бордо сюперьер.
Затем по этому берегу Дордони появляются холмы — это начинается винодельческая область городка Бур (Bourg), которая продолжается и после слияния Дордони и Гаронны, охватывая самый юг правого берега Жиронды. Отсюда недалеко до города-цитадели Блай (Blaye), после которого виноградники уже практически не встречаются — там начинаются прибрежные болота и построена блайская атомная электростанция, так что эти места не слишком располагают к выращиванию винограда…
Винодельческие технологии на правом берегу в основном те же, что и в Медоке, а вот терруар здесь совсем другой, очень разнообразный, неоднородный, и на нем лучше проявляют себя другие сорта лоз. В отличие от Медока, Каберне Совиньон тут далеко не на первом месте, в Сент-Эмильоне виноделы активно используют Каберне Фран, а в Помроле царит Мерло. Так что по всем параметрам вина правобережья — это отдельная бордоская история….



Глава 1

Сент-Эмильон и К°


Взятый под защиту ЮНЕСКО как исторический памятник, Сент-Эмильон, высеченный словно бы из цельной глыбы теплого золотистого песчаника городок-лабиринт средневековых домов и переулков, возвышается на холме, все подступы к которому покрыты рядами виноградных лоз. Его феерическая церковь IX века в скале и гроты-катакомбы, в которых первым поселился будущий святой отшельник Эмильон, а затем и вся монашеская братия, массивные крепостные стены, впечатляющая королевская башня XIII века — все это, как и (далеко не в последнюю очередь) дивные местные вина, привлекает сюда ежегодно миллионы туристов со всего света.
Красные вина, имеющие право на AOC Сент-Эмильон (Saint-Emilion), можно производить лишь из винограда, выращенного в восьми коммунах этой области[23] и в приграничной части коммуны Либурн. С севера эти земли ограничивает речушка Барбанн (Barbanne), с востока — область Кастийон-ля-Батай, с юга — долина реки Дордонь, а с запада — коммуна Помроль. Лучшие вина AOC Сент-Эмильон делают именно на территории одноименной коммуны, которая может похвастаться пятью ярко выраженными типами терруара: 1) известняковое плато, 2) известняковые холмы-склоны и их подножья, 3) старые пески, перемешанные с гравием, 4) беспримесные старые пески, 5) новые пески, перемешанные с гравием.
Но несмотря на столь различные характеристики терруара не только в основной коммуне, но и по всей области, лучшие вина Сент-Эмильона объединяет пурпурный цвет, сложный букет (с возрастом в нем могут развиться весьма интересные нотки вплоть до белого перца, джема из красных ягод и даже кофе), теплота, округлость и шелковистость. Основные используемые здесь виноградные сорта — Каберне Фран (около 30 процентов всех виноградников), придающий вину характерный букет и способность великолепно стареть, и Мерло (приблизительно 60 процентов), снабжающий вино уже в юности щедрым податливым телом. Остальные 10 процентов виноградников занимает, как правило, Каберне Совиньон или Мальбек.
Для вин AOC Сент-Эмильон с 1958 года существует своя, регулярно обновляемая классификация (последняя датируется 2006 годом[24]). В ней две основные категории: premiers grands crus classés («классифицированные первые великие крю») и grands crus classés («классифицированные великие крю»). Первая категория дополнительно подразделяется на два класса: A (условно соответствует первым крю Медока 1855 года, таких вин всего два) и B (условно соответствует вторым и третьим крю Медока, их здесь 13). Вторая категория на момент последней классификации насчитывает 46 крю, которые по качеству в основном соответствуют медокским крю буржуа.
Несколько запутывает ситуацию то, что и менее выдающиеся виноделы Сент-Эмильона весьма неравнодушны к понятию «гран крю», так что по сент-эмильонским законам их вина имеют право на два AOC: AOC Сент-Эмильон и AOC Сент-Эмильон гран крю[25]. Для второго требуется только более низкий урожай с лозы, обязательная двухлетняя выдержка молодого вина производителем и выполнение ряда других не слишком обременительных условий. Единственное отличие последнего вина от прошедших классификацию лучших вин 2006 года — отсутствие слова classé («классифицированное») на этикетке. Хотя существует несколько «массовых гран крю, представляющих собой действительно экстраординарные вина, полагаться только на надпись «гран крю» на этикетке AOC Сент-Эмильон, не зная о репутации производителя, не стоит во избежание разочарований — таких вин в Сент-Эмильоне сотни…
Многие из лучших шато Сент-Эмильона находятся в непосредственной близости от самого городка. Так, в нескольких километрах к югу от него на высоком холме располагается Шато Озон (Ausone, одно из двух классифицированных первых гран крю А), названное так в честь уроженца Бордо римского поэта Авсония (IV век н. э.). Хорошо известно (судя по текстам поэта), что его вилла находилась на берегу Гаронны, но этот исторический факт не мешает почти каждой бордоской винодельческой области (сколь бы она ни была удалена от данной реки, пусть даже располагалась бы и вовсе на Дордони) «прописывать» классика к себе.
Тем не менее это действительно одно из самых старинных шато Сент-Эмильона, производящих вина такого уровня. На территории поместья даже находится впечатляющая романская часовня XII века, в честь которой названо второе вино замка: Шапель д’Озон (Chapelle d’Ausone).
Добраться до замка не так-то просто — указатели на Шато Озон, как и сам он на залитой солнечным светом вершине холма, видны отовсюду, но попытки доехать до него напоминают ситуацию с Алисой в Зазеркалье: как бы вы ни заезжали на холм, все равно оказываетесь то в тупике у начала виноградников замка, отмеченного старинными столбами с табличкой AUSONE, то на задворках Шато Белер (Bélair, классифицированное первое гран крю В), то у парадного входа в Шато Магделен (Magdelaine, также первое гран крю В). Наконец после крутого и узкого подъема (к которому неожиданно приводит неприметное, без всяких указателей, ответвление с главной дороги), на котором машине не разъехаться даже с велосипедом, вы оказываетесь у замка в самой гуще строительных работ.
Нынешний владелец Шато Озон Ален Вотье (Vauthier) начал, во-первых (во избежание несчастных случаев), расширять подъезд к замку, а во-вторых, ремонтировать собственно замок. Особенно это касается самой бесценной (если не считать часовни) его части: оставшейся от бывшей каменоломни великолепной пещеры-погреба с высокими сводами из известняка, где молодые вина Шато Озон проводят два первых года своей жизни.
Несмотря на романтическую обстановку, здесь все предельно технологично и современно (ферментация вина в терморегулируемых дубовых чанах, выдержка Шато Озон только в новых барриках), чему немало способствует биохимическое образование и рациональность взглядов хозяина.
Долив недопитого вина из дегустационного бокала обратно в бочку (что повсеместно принято у виноделов Бургундии и многих в Бордо) — считается здесь недопустимым преступлением против ее микросреды и будущего вина, чистота под этими старинными сводами — как в операционной. Даже плевательницы (crachoir) для редких гостей-дегустаторов здесь дополнены впитывающей влагу и запахи (в том числе и сплюнутого благородного вина) гигиенической крошкой для кошек — весьма остроумное и практичное решение!
Из этих же соображений число посетителей шато сведено к минимуму, лишний десяток — и естественная прохлада и сухость погреба подвергнутся зловредному влиянию тепла, выделенного людьми, что отрицательно скажется на качестве созревания вин Озона. К тому же старые своды не слишком хорошо выносят давление, периодически на них появляются трещины, которые приходится залатывать, так что содержание столь редкой для бордоского винодела драгоценности, настоящего пещерного погреба (cave, в противоположность chai, шэ) требует немалых предосторожностей, усилий и средств.
При этом глубокое и необыкновенно сложное и изысканное вино (наполовину Каберне Фран, наполовину — Мерло) здесь производится в мизерных по бордоским стандартам количествах: 15−20 тысяч бутылок в год (в зависимости от урожая). Это более чем в 10 раз меньше ежегодного производства, например, Шато Лафит Ротшильд (250 тысяч бутылок), так что найти это вино в продаже гораздо сложнее, чем вина других великих бордоских крю. Помимо Шато Озон Ален Вотье делает также знаменитое своими трюфельными нотками щедрое вино (в нем преобладает Мерло, Каберне Фран всего 20 процентов, Каберне Совиньона 10 процентов) в другом владении семьи, Шато Мулен Сен-Жорж (Moulin Saint-Georges, гран крю), к юго-востоку от Озона.
Неподалеку, еще ближе к Сент-Эмильону, расположено Шато де Валандро (de Valandraud), принадлежащее другу и однокашнику Алена Вотье — Жан-Люку Тюневену (Thunévin), одному из инициаторов так называемого гаражного движения бордоского виноделия и такому же «минималисту» (около 12 тысяч бутылок в год). «Валандро» буквально означает «долина Андро»: в честь жены и «винодельческой соратницы» Тюневена Мюриэль Андро (фамилия, известная в Сент-Эмильоне с 1459 года). А Тюневен и его родители, в отличие от семьи Вотье, которая владеет Шато Озон уже несколько веков, оказались в Сент-Эмильоне сравнительно недавно. Репатрианты из африканских колоний, «в прежней жизни» они имели поместье с фруктовым садом и бассейном, машину, холодильник и телевизор (и все это в 50-е годы!) — французские госслужащие в Африке получали феерически высокую по послевоенным европейским нормам зарплату, и многие ездили туда за «длинным франком», пока не началась борьба колоний за независимость… Так что в школе Жану-Люку давали гораздо больше денег на карманные расходы, чем Алену, о чем оба до сих пор со смехом вспоминают.
Кем только Тюневен ни работал: и диджеем, и банковским служащим, и виноторговцем, но интересно ему было именно делать вино Поскольку у него не было наследственных семейных виноградников, он купил несколько небольших участков с хорошим терруаром, а вино из винограда с них начал производить в заброшенном гараже на окраине Сент-Эмильона. В таких сложных условиях он старался сделать все, на что способен, работая практически вручную и периодически прибегая к консультациям лучших специалистов (в частности, своего друга Алена Вотье). При этом, если какие-то современные бордоские винодельческие технологии казались ему лишними, он просто игнорировал их. Его вино не оклеивается и не фильтруется на последнем этапе, перед бутилированием, как практически всегда в Бордо. Но зато на первом этапе помимо ремонтажа (перекачивания сусла снизу вверх, и потопления им всплывающей «шапки» из твердых частиц винограда) при ферментации виноградного сусла он применяет и так называемый пижаж (pigeage). Эту старинную технологию до сих пор активно используют в Бургундии и крайне редко — в Бордо. При пижаже «шапку» регулярно дробят на мелкие кусочки и как следует перемешивают с суслом (раньше это делали ногами сами виноделы или их помощники, но теперь чаше пользуются техническими средствами), чтобы получить максимальную экстракцию необходимых будущему вину веществ, содержащихся в виноградной кожице: танинов, антоцианов и прочих полифенолов… В результате такого подхода получается предельно яркое, щедрое и насыщенное вино, с впечатляющей массивной структурой.
Именно это вино «из ниоткуда», имеющее скромное для Сент-Эмильона звание гран крю, произвело фурор в начале 90-х голов, не в последнюю очередь благодаря знаменитому американскому винному критику Роберту Паркеру, открывшему на него глаза мировой винной общественности. После его восхищенных отзывов заказы на поставки Шато де Валандро начали приходить отовсюду, а так как вино производилось в микроскопическом количестве, цены немедленно взлетели до небес… Некоторое время спустя Жан-Люк Тюневен купил еще одно небольшое владение с виноградниками, что позволило ему приблизить объемы выпускаемого им вина к тому, что производит настоящее, хотя и маленькое шато. Он выпускает еще два вина попроще: Виржини де Валандро (Virginie de Valandraud, в честь дочери) и Кло Бадон (Clos Badon, по названию одного из участков).
Следуя, в частности, его примеру многие другие минивиноделы Сент-Эмильона (и некоторых других районов Жиронды) тоже смогли прославиться и разбогатеть, что и породило массовое «гаражное» движение.
Несмотря на головокружительный взлет и обрушившуюся на него славу, Тюневен продолжает оставаться общительным и смешливым человеком, душой компании. Они часто встречаются с Вотье и патронируют сент-эмильонский ресторан современной высокой кухни «Кло дю Руа» (Clos du Roy, «Королевский виноградник»), где, по словам Алена Вотье, лучшая кухня в округе. Там их можно порой встретить в компании с единственным в Бордо русским виноделом — художником-абстракционистом Сержем Чеховым (Tchékhov), потомком эмигрантов первой волны из семьи знаменитых врачей Боткиных[26]. Он прекрасно готовит русские кулебяки, но не слишком хорошо говорит по-русски. Обычно Тюневен и Чехов одинаково экспансивно рассказывают занимательные истории, перебивая друг друга и размахивая руками, а Вотье с довольным видом сидит в сторонке, время от времени вставляя ехидные замечания…
Впрочем, вернемся к первым классифицированным гран крю Сент-Эмильона, которые продолжают пользоваться заслуженной славой, невзирая на все успехи «гаражного» движения. Вокруг городка Сент-Эмильон расположены пять шато, которые выпускают в последнее время вина, достойные своего положения и относящиеся к первым классифицированным гран крю категории В.
Так, расположенное на известняковом плато к юго-западу от Шато Озон Шато Белер (Bélair), владение, известное со времен английского господства над Бордо, славится своими винами (одними из самых сложных и утонченных в Сент-Эмильоне) с XIX века. К югу от него находится Шато Ля Гаффельер (Gaffelière), где в Средние века был лепрозорий. С XVI века здесь проживает семья де Мале Рокфор (de Malet Roquefort), нынешний представитель которой, граф де Мале Рокфор, не только немало сделал для своих виноградников и шэ, но еще и провел в поместье археологические раскопки, в результате которых свет божий увидели остатки мозаичных полов галлоримской виллы (вот вам и повод поселить сюда поэта Авсония) с изображением лозы и гроздей винограда. Виноградники здесь, так же как и в Шато Озон, расположены на известняковых склонах по краям плато, но в отличие от Озона ориентированы не на восток и юго-восток, а строго на юг, что обеспечивает идеальное созревание винограда и создание грациозного вина с танинами уникальной тонкости.
К северо-западу от Сент-Эмильона на самом высоком участке плато находится Шато Бо-Сежур Беко (Beau-Séjour Bécot). В 1986 году его вино было разжаловано из первого классифицированного гран крю в просто классифицированное гран крю. Виноделы замка стали упорно бороться за повышение качества, и их усилия увенчались успехом — при последней классификации вин Сент-Эмильона Шато Бо-Сежур Беко вернули его статус первого классифицированного гран крю В. С тех пор нервное изысканное вино замка с пряным букетом неизменно пребывает среди первых вин Сент-Эмильона. Та же винодельческая команда делает вино соседнего поместья Ля Гомри (La Gomerie) — роскошное и соблазнительное, исключительно из спелого Мерло. На плато же, неподалеку от самого городка, расположено поместье Кло Фурте (Clos Fourtet), бывшая собственность семьи Люртон, ныне перешедшее во владение Кювелье (Cuvelier) и производящее классический, полный и благородный сент-эмильон.
Пятое из этого созвездия Шато Пави (Pavie), находится на известняковых склонах к юго-востоку от Сент-Эмильона. Ни одно из классифицированных вин области не переживало за последние несколько лет такого взлета, как продукция этого шато. Купленное в 1998 году Жераром и Шанталь Перс (Perse), это владение, выпускавшее ранее округлые и гармоничные вина, теперь отличается неповторимым блеском и мощью своего вина. Виноградники подверглись тщательной проверке, многие участки, находившиеся в плачевном состоянии, были засажены новыми лозами, а урожай со старых лоз был доведен до 2500 литров с гектара (почти вдвое меньше официальной нормы Сент-Эмильона). Старую винодельню 1923 года сменили 20 новых дубовых бродильных чанов; баррики с вином, выдерживавшемся раньше в бывшем карьере при чрезмерной влажности и немалой антисанитарии, переехали в ультрасовременный, построенный с невероятной скоростью шэ. И первым же своим миллезимом — феноменальным Шато Пави 1998, Жерар Перс доказал правильность принятых им экстремальных мер (остальные бордоские виноделы до сих пор не могут «простить» ему этого головокружительного успеха).
Жерар Перс в ответе и за стремительное восхождение к славе «обычного» сент-эмильонского гран крю Шaто Монбуске (Monbousquet), выпускаемого в коммуне Сент-Сюльпис де Фалейран, почти у самой Дордони. Произведя в поместье дренаж гравийно-железистых почв на песчано-глинистой основе, он при помощи знаменитого энолога Мишеля Роллана начал выпускать восхитительно чувственное вино с нотками какао. В последнее время в замке стали экспериментировать с белым вином. К владениям Жерара Перса относится также Шато Пави Десесс (Pavie Decesse, классифицированное гран крю) — маленький замок рядом с его Шато Пави, — в котором в последнее время тоже выпускают достойное вино, чуть более суровое и менее округлое, чем в Шато Пави.
Неподалеку от Шато Пави находится и Шато Пави-Макен (Pavie-Macquin, первое классифицированное гран крю В). Это поместье с великолепным терруаром, расположенное на самой вершине гряды холмов к юго-востоку от Сент-Эмильона, было в свое время владением Альбера Макена, чьи научные исследования американских подвоев и искусства прививки на них черенков французских лоз помогли в конце XIX — начале XX века восстановить виноградники правобережья Дордони после разрушительной атаки филлоксеры. Теперь здесь под руководством Николя Тьенпона (Thienpont, из бельгийской семьи Тьенпон — владельцев прославленных замков в Помроле и Марго: Вье Шато Сертан, Де Пен и Лабегорс-Зеде) и при участии одного из самых знаменитых современных виноделов Бордо Стефана Деренонкура (Derenoncourt) производят одно из лучших вин области: танинное и массивное, но элегантное.
Деренонкур также занимает должность главного специалиста по виноделию и выдерживанию вина в барриках (maître de chai) у графа Стефана фон Нейпперг (von Neipperg) в его Шато Канон-ля-Гаффельер (Canon la-Gaffelière, классифицированное гран крю), расположенном к югу от Шато Гаффельер, сразу за железной дорогой. В последние 20 лет, после того как граф принял решение лично следить за виноградниками и виноделием, здешнее вино, необыкновенно сложное и изысканное, вернулось в ряды первых крю Сент-Эмильона (где оно находилось в 40-е годы XX века). Его другое поместье, Кло де л’Оратуар (Clos de l’Oratoire, классифицированное гран крю), расположенное к северо-востоку от Сент-Эмильона и купленное графом в 1991 году, также добивается значительных успехов своими почти черными плотными винами, сделанными по той же новаторской технологии: с бургундским пижажем во время ферментации и без традиционного для Бордо снятия вина с осадка раз в три месяца, что позволяет вину развить поразительное богатство аромата.
Но самое знаменитое вино Стефана фон Нейпперга — это, безусловно, Ля Мондотт (La Мondotte) из одноименного крохотного (меньше 10 тысяч бутылок в год) поместья в коммуне Сен-Лоран де Комб, расположенного неподалеку от виноградников Шато Пави, к юго-востоку от Сент-Эмильона. Вино La Mondotte — результат своего рода «гаражного» эксперимента графа, успеху которого в немалой степени способствовал тот факт, что комиссия по классификации вин AOC Сент-Эмильон отказалась зачислить продукцию этого, купленного еще его отцом, владения в ряды гран крю вместе с Шато Канон-ля-Гаффельер.
В результате с 1996 года граф отказался от слов «крю», «шато» и даже «Сент-Эмильон» на этикетке и создал одно из самых сенсационных и дорогостоящих вин не только Сент-Эмильона, но и всего Бордо (80 процентов Мерло, 20 процентов Каберне Фран: роскошь и насыщенность без тяжести, феноменальная тонкость и сложность букета), чья невероятная цена за бутылку (300−400 евро) порой превосходит даже цены на самые престижные вина области, классифицированные первые гран крю категории А — Шато Озон и Шато Шваль Блан…
В коммуне Сен-Лоран де Комб, чуть к юго-востоку, находится также Шато Тертр Ротебеф (Tertre Roteboeuf, «обычное» гран крю), которое уже 15 лет соперничает с первыми классифицированными гран крю Сент-Эмильона (правда, в основном категории В) благодаря страстной преданности виноделию хозяина поместья Франсуа Митжавиля (Mitjavile). Вина этого шато (85 процентов Мерло, 15 процентов Каберне Фран) отличают великолепная полнота и очарование букета.
К северо-западу от Ля Мондотт, но еще на территории коммуны Сент-Эмильон, на самом высоком из холмов области находится Шато Тролон Мондо (Troplong Mondot), в котором семья Валетт (Valette) производит восхитительное бархатистое вино с мощными маслянистыми танинами и трюфельными нотками. Этому вину не повредят лишние несколько десятков лет выдержки, несмотря на то, что престижный статус первого классифицированного гран крю В у него только с 2006 года.
Кстати, некоторые производители первых классифицированных гран крю В со стажем, расположенные в коммуне Сент-Эмильон, такие как Шато Босежур (Beauséjour), Канон (Canon), Троттевьей (Trottevieille) и Магделен (Magdelaine) на подобном фоне даже слегка теряются, хотя и они в последнее время начали выходить из летаргии стандартного качества при весьма нестандартных ценах.
Впрочем, найти вина AOC Сент-Эмильон с разумным соотношением цены и качества весьма непросто. Один из редких примеров — вино, производимое в Шато Кап де Мурлен (Cap de Mourlin, классифицированное гран крю) к северу от городка Сент-Эмильон, вот уже более пяти веков владение семьи Капдемурлен (Capdemourlin), по имени которой замок и получил свое название. Его насыщенные и строгие вина округляются и начинают раскрываться на шестом году своей жизни…
К западу от Сент-Эмильона находится еще одно выдающееся винодельческое поместье области — Шато Анжелюс (Angélus). Такое название ему дали потому, что на одном из самых старинных участков виноградников замка, расположенных чашей, в центре которой находится собственно здание шато, слышно, как призыв к старинной молитве начала трудового дня (angélus) вызванивают сразу три звонницы: колокольня в Сент-Эмильоне, часовня деревушки Мазерат (Mazérat) и церковь Сен-Мартен де Мазерат (Saint-Martin de Mazérat). Здание, к которому почти вплотную подходят виноградники, окружено крошечным садом с оливами, столетними каменными дубами и другими представителями средиземноморской, не слишком характерной для Бордо, флоры, распространенной преимущественно в Сент-Эмильоне, что дало ему прозвище «маленький Прованс Жиронды».
Зеленые глаза владельца всего этого великолепия — Юбера де Боюара де Лафоре (de Boüard de Laforest) полыхают огнем, когда он рассказывает о своем поместье и вине. Еще бы — ведь он подлинный пассионарий от виноделия: разве не он, объявив крестовый поход за качество, всего за 10 лет добился перевода Шато Анжелюс из множества классифицированных гран крю в заветную «лигу чемпионов» — первые классифицированные гран крю категории B, элитную десятку лучших вин AOC Сент-Эмильон! Теперь выше него остались лишь два первых гран крю категории A, Шато Озон и Шато Шваль Блан. Юбером де Боюаром де Лафоре вполне мог бы гордиться один из его средневековых предков, родом из Парижа, тоже носивший фамилию де Боюар, получивший лесистое поместье под Бордо и вторую часть фамилии в придачу (forest, современное французское forêt — «лес») в награду за воинскую доблесть, проявленную, возможно, как раз в крестовом походе…
Виноградники Анжелюса тщательно ухожены, лозы посажены очень густо для Сент-Эмильона, лишние побеги безжалостно обрезаны, а листья прорежены. В результате Юбер де Боюар де Лафоре получает совсем немного винограда (около 3500 литров с гектара, чуть больше пловины нормы для AOC Сент-Эмильон), но качество урожая, который собирают как можно позднее, чтобы была достигнута максимальная спелость ягод, просто феноменальное.
Винодельня Шато Анжелюс безукоризненно чиста (здесь стоят только терморегулируемые бродильные чаны из нержавеющей стали), в шэ первого и второго года аккуратно выстроились окрашенные в центральной секции пурпурным винным осадком баррики — только из нового дуба для главного вина, для второго вина Ле Карийон д’Анжелюс (Le Carillon d’Angélus, «Перезвон Анжелюса») — в зависимости от качества миллезима. В шэ первого года располагаются баррики с затычкой сверху (bonde-dessus), в которые по мере испарения регулярно доливают молодое вино. В шэ второго года почти созревшее вино держат уже в задраенных барриках (bonde-à-côté)…
В результате всех усилий и применения технологий, разработанных совместно с энологом-консультантом Мишелем Ролланом, получается необыкновенно насыщенное, полнотелое вино (как правило, из ассамбляжа Мерло и Каберне Фран, хотя в нем может присутствовать и небольшая доля Каберне Совиньона) с мощнейшим роскошным ароматом и зрелыми округлыми танинами, способное великолепно стареть и служащее образцом для многих новых сент-эмильонских вин…
Неподалеку от Шато Анжелюс расположены два заслуживающих внимания шато, производящие «обычные» гран крю Сент-Эмильона — более скромные, но достойные вина, которые отличаются замечательным соотношением цены и качества. Шато Карто Кот Догей (Carteau Côtes Daugay) находится к югу от Шато Анжелюс, на склонах прямо у железной дороги и производит серьезное и аккуратное, не лишенное элегантности вино, гармонично развивающееся с возрастом.
Несколько дальше, к северо-западу, у дороги, ведущей из Сент-Эмильона в Либурн (D243), на отличном терруаре из старых песков с железистыми вкраплениями расположено Шато О-Сеготт (Haut-Segottes), вино которого, приготовленное со всей старательностью по традиционной технологии, немного суховатое и строгое в средние миллезимы, считается одним из лучших вин Сент-Эмильона такого уровня в годы сбора винограда высокой спелости.
Через несколько сотен метров после Шато О-Сеготт от дороги на Либурн отходит вправо шоссе D245, ведущее в Помроль. Километр пути — и слева показываются владения Шато Фижак (Figeac), еще одного поместья, производящего первое классифицированное гран крю Сент-Эмильона категории В. Это старинное поместье появилось еще в галлоримскую эпоху. Замок окружен элегантным парком, включающим сады, пруд и охотничьи угодья. Купленное в конце XIX века семьей Манонкур (Manoncourt), это шато под ее руководством долгие годы оставалось одним из лучших образцов сент-эмильонского виноделия. В начале 90-х годов XX века качество вина пошатнулось, но к рулю встал следующий член семьи, зять нынешнего владельца поместья Тьерри Манонкура — Эрик д’Арамон (d’Aramont), и Фижак вернул себе былой блеск, полный и ароматный стиль, обусловленный высоким содержанием Каберне в ассамбляже (35 процентов Каберне Фран, 35 процентов Каберне Совиньона, 30 процентов Мерло).
Еще один километр по дороге D245 — и справа появляются обширные виноградники Шато Шваль Блан (Cheval Blanc, «Белая лошадь»), первого классифицированного гран крю Сент-Эмильона категории А.
От гигантского владения Шато Фижак в XIX веке было отделено немало виноградников, что создало вокруг целую россыпь новых винодельческих поместий. Некоторые из них, например Шато Ион Фижак (Yon Figeac), Шато Ля Тур Фижак (La Tour Figeac) и др., до сих пор сохраняют воспоминание об этом в своем названии, но ни в одном из них не было создано столь блестящего вина, как в бывшем некогда частью Фижака Шато Шваль Блан. Это вино затмевает даже вина самого Шато Фижак.
Изящный особняк, к которому ведет с дороги хвойная аллея, расположен прямо в центре виноградников (60 процентов Каберне Фран и 40 процентов Мерло), высаженных на 37 гектарах невообразимо разнообразных терруаров: здесь и гравий со старыми песками, и голубая глина, и железистые отложения, и пески с глиной. Это дает необыкновенное вино, которое производится под руководством очередного члена вездесущей бордоской винодельческой семьи Люртонов — Пьера. В нем сочетаются невероятная утонченность и гибкое тело, элегантнейший букет и еще что-то, присущее только этому крю, что делает его таким желанным для многочисленных любителей по всему миру. Несмотря на высокие цены, оно куда более доступно, чем Шато Озон, так как здесь выпускают около 150 тысяч бутылок в год, в 10 раз больше, чем там. Качество основного вина повысилось еще больше после того, как в 1988 году было создано второе вино — Ле Пти-Шваль (Le Petit-Cheval, «Маленькая лошадка»). Северо-западная граница виноградников Шато Шваль Блан проходит по самой границе Сент-Эмильона и Помроля, заканчивая собрание вин AOC Сент-Эмильон на такой блестящей ноте.
Четыре так называемых спутника Сент-Эмильона, находящиеся к северу от него по другую сторону реки Барбанн, получили для своих красных вин право на AOC с добавлением названия «Сент-Эмильон» еще в 1936 году: Lussac-Saint-Emilion (Люссак), Montagne-Saint-Emilion (Монтань), Saint-Georges-Saint-Emilion (Сен-Жорж), Puisseguin-Saint-Emilion (Пюиссеген). Тем не менее они продолжают пребывать в тени Сент-Эмильона, и их вина не слишком хорошо известны, несмотря на перспективный терруар и благоприятный климат. Немало владельцев шато в Сент-Эмильоне имеют также небольшие «спутниковые» поместья в этих областях, а в последнее время и другие прозорливые бордоские виноделы, такие как все тот же вездесущий Андре Люртон, явно заинтересовались районами-спутниками, так что, вероятно, в ближайшем будущем стоит начать присматриваться к этим винам.
Интерес к «малым» бордо станет хорошо заметен, если посмотреть на лидирующих производителей вин двух других соседей Сент-Эмильона, областей к востоку и северо-востоку от него, имеющих право на AOC Кот де Кастийон (Côtes de Castillon, только красные вина) и AOC Бордо-Кот де Фран (Bordeaux-Côtes de Francs, красные и белые сухие вина и даже немного сладких белых вин). Помимо местных жителей их производят и самые звездные виноделы Сент-Эмильона.
Так, вина AOC Кот де Кастийон успешно делают Стефан Деренонкур в своем Домене де л’А (Domaine de l’A), граф Стефан фон Нейпперг -в своем Шато д’Эгюий (d’Aiguilhe), бывший владелец Шато Пави Тьерри Валетт — в своем Кло Пюи Арно (Clos Puy Arnaud). Производством вин AOC Бордо-Кот де Фран активно занимается Николя Тьенпон в своих Шато Пюигейро (Puygueyraud), Де Шарм-Годар (Les Charmes-Godard), Лаклаври (Laclaverie)…
Немного рекомендаций будущим путешественникам. При посещении Сент-Эмильона и окрестностей удобнее всего пользоваться машиной или велосипедом (если вы остановились в самом Сент-Эмильоне). Хуже с автобусами и поездами (железнодорожная станция к тому же расположена достаточно далеко от города). Зато вокруг городка курсирует экскурсионный (комментарии гида на трех языках) паровозик без рельсов — «Ле Трен де Гран Виньобль» (Le Train des Grands Vignobles, «Поезд великих виноградников»), за 35 минут (все действительно очень близко!) делающий круг почета мимо лучших шато, расположенных неподалеку на так называемых склонах Сент-Эмильона и их подножьях (côtes et pieds des côtes): Троттевйей, Тролон Мондо, Ля Мондотт, Пави Десесс, Пави, Озон, Гаффельер, Белер, Анжелюс, Босежур, Канон, Бо-Сежур Беко, Кло Фурте и пр. Очень способствует ориентации на местности.
Если вы проголодались и любите изысканную кухню, можно посетить излюбленное местечко владельца Шато Озон — ресторан «Кло дю Руа» (Clos du Roy) в Сент-Эмильоне. Но в этом невероятном средневековом городе почти в каждом переулке — даже практически вертикально спускающемся — можно найти заведение на любой вкус. Здесь множество ресторанов, не говоря уже о заставленных столиками от разных кафе (с простой и вкусной деревенской кухней, а также вездесущими блинами) старинных площадях с вековыми деревьями, под сенью которых так приятно посидеть в знойный летний день (тем, кому сени не хватило, над столиками ставят зонтики).
Гуляя по городу, обратите внимание на местную выпечку, мягкое миндальное печенье макарон (macarons), которым славится Сент-Эмильон, и традиционные бордоские сладости: полупудинги-полупирожные каннеле (cannelées): глазированные ребристые куличики с хрустящей карамельной корочкой снаружи и пастообразной мякотью внутри, на изготовление которых некогда уходили желтки, остававшиеся у бордоских виноделов после оклейки вина белками.
В Сент-Эмильоне достаточно много замков открыто для посещения и дегустации после предварительной договоренности. Среди них даже столь знаменитые, как Шато Босежур (Beauséjour), Карто Кот Догей (Carteau Côtes Daugay), О-Сеготт (Haut-Segottes) и пр., а также немало менее известных замков (вдруг именно в одном из них вы обнаружите свое любимое бордо?), список которых можно получить в Доме вина Сент-Эмильона (Maison du Vin de Saint-Emilion), где также можно купить лучшие вина области по замковой цене, поучаствовать в занятиях летней винной школы и пр.
Много интересного можно также увидеть и попробовать, навестив спутники Сент-Эмильона. Например, в Шато Вье Гийю (Vieux Guillou, AOC Сен-Жорж-Сент-Эмильон) помимо дегустации вин из винограда со старых лоз (средний возраст виноградника 50 лет), любуются великолепной панорамой соседнего Сент-Эмильона.
В Шато Калон (Calon, AOC Монтань-Сент-Эмильон, а также AOC Сен-Жорж-Сент-Эмильон) можно не только продегустировать вино, но и посмотреть на великолепные ветряные мельницы XV века.
Вина Шато де Ля Греньер (de la Grenière, AOC Люссак-Сент-Эмильон), которые завоевали немало медалей на винных выставках, делают в элегантном замке XVII века.
В Шато де Рок (de Roques, AOC Пюиссеген-Сент-Эмильон, а также AOC Люссак-Сент-Эмильон) вина выдерживают в высеченном в скале погребе 7-метровой глубины, а в самом поместье можно увидеть остатки римского акведука III века н. э.
Информацию об интересующих вас шато можно получить в Домах вина в Монтани, Люссаке и Пюиссегене.
Открыты для посещения и дегустации многие замки в соседних областях. Например, в Шато Кот Монпеза (Côte Montpezat, AOC Кот де Кастийон) делают замечательные вина с прекрасным соотношением цены и качества, а общий обзор вин данного AOC можно получить, посетив Дом вина AOC Кот де Кастийон, находящийся в городе Кастийон-ля-Батай.
Если вы заберетесь еще дальше на северо-восток, стоит посетить Шато Пюифромаж (Puyfromage, AOC Бордо-Кот де Фран). Основное строение замка относится еще ко времени Столетней войны (здесь стоял английский гарнизон), а вина с непривычно большой для этих мест пропорцией Каберне Совиньона в ассамбляже (25 процентов на 60 процентов Мерло и 15 процентов Каберне Фран) делают по самым современным технологиям…
P. S. Вино, которое произвело на меня самое неизгладимое впечатление среди AOC Сент-Эмильон: Шато Анжелюс 1999.
1999 год считается исключительным для вин правобережья Дордони и Жиронды (несмотря на страшную бурю с градом), в которых важную роль играет Мерло. Это вино, возникшее в результате ассамбляжа 60 процентов Мерло со старых лоз и 40 процентов Каберне Фран, отобранного с лучших участков (жесточайшая селекция — один из главных факторов создания хорошего вина, по утверждению Юбера де Боюара де Лафоре) — отличное тому доказательство. Цвета темного пурпура, при всей своей молодости оно невероятно впечатляет: мощное, густое, маслянистое и при этом питкое и освежающее, с бархатистыми танинами, щедрым ароматом и восхитительно сложным вкусом (в букете преобладает нечто, что можно было бы приблизительно описать как тона джема из чернослива).



Глава 2

Помроль и К°


Красные вина AOC Помроль (Pomerol) можно делать только из винограда, выращенного на территории одноименной коммуны правобережья Дордони и отдельно оговоренной части коммуны Либурн, ограниченной с севера руслом реки Барбанн, с востока — границей с коммуной Сент-Эмильон, с юга — ручьем Тайяс (Taillas), а с запада шоссе D910 и железной дорогой Либурн-Бержерак. Эти земли в основном расположены на плато, центр которого покрыт глинисто-гравийными почвами, восточная часть — в основном чистым старым гравием, а западная — гравием, перемешанным с песком. В основании здесь почти повсюду — глина, богатая железом. Неудивительно, что главный (80 процентов виноградников) сорт винограда тут Мерло, которому идеально подходит глина, а предпочитающих гравий Каберне Фран и Каберне Совиньон выращивают совсем не так много — 15 и 5 процентов соответственно (хотя по технологии допускается также добавление Мальбека, он практически не используется).
Несмотря на активное расширение процветающего Либурна, виноделам Помроля удалось всеми правдами и неправдами остановить угрозу урбанизации области, и теперь основным бельмом на глазу для них остается только либурнский ипподром, занимающий добрых 16 гектаров прекрасного терруара из 790 пригодных для производства вин AOC Помроль, бархатистых, округлых и «мясистых», с щедрым букетом, в котором нередко развиваются изысканные трюфельные нотки.
Несмотря на то что виноградники здесь существовали еще в период поздней античности и в Средние века — под управлением рыцарского ордена госпитальеров Святого Иоанна Иерусалимского, который также построил здесь изящную романскую церковь Сен-Жан (Saint-Jean) в XII веке, — по-настоящему прославиться винам Помроля удалось лишь в XX веке. Это случилось главным образом благодаря такой личности, как Жан-Пьер Муэкс (Moueix), и такому винодельческому поместью, как Шато Петрюс (Pétrus). Именно эти два имени сделали Помроль тем, что он есть сейчас, — винодельческим регионом Бордо с самыми востребованными в мире винами, которые, следует заметить, так никогда и не были официально классифицированы (несмотря на многочисленные проекты и предложения, помрольские виноделы этого совершенно не желают), в отличие от великих крю Сент-Эмильона и Медока. Впрочем, все самые престижные шато Помроля лежат в восточной части коммуны, слева от дороги N89, как и Шато Петрюс.
Расположенное на северо-востоке Помроля, это шато, названное в честь апостола Петра, райского привратника (который и изображен на этикетке), внешне практически ничем не примечательно. Его основное здание — это такая же непритязательная постройка-ферма, как и другие здания округи (в Помроле почти нет шато, которые бы действительно архитектурно соответствовали гордому титулу «замок»), разве что еще более крепко сбитая и напрочь лишенная очарования.
Необычность этого шато кроется в терруаре его виноградника. Он занимает площадь около 11,5 гектара и расположен в основном на одном из самых высоких мест помрольского плато — своеобразном глинистом бугре (как помпон на шапке) из голубой глины, перемежающейся железистыми отложениями. На таком терруаре великолепно вызревает Мерло (95 процентов виноградника). Небольшой участок (5 процентов) занят Каберне Фран — он не всегда хорошо вызревает на глине, так что присутствует в ассамбляже Шато Петрюс в среднем лишь в четырех миллезимах из десяти. Что касается вина, произведенного из винограда с этого уникального терруара (ничего подобного нет ни в Бордо, ни в остальной части Франции, ни во всем мире), то оно невероятно щедрое, прямолинейное и притом элегантное, с благоухающим благородным букетом — квинтэссенция Помроля…
Впрочем, эти качества присутствовали в вине Петрюса с незапамятных времен. И Жан-Пьер Муэкс, прибывший в Либурн из центральной Франции в 30-е годы XX века 20-летним юношей, влюбился в них раз и навсегда. Но только в 1964 году ему удалось наконец осуществить свою мечту — приобрести Шато Петрюс (хотя только наполовину). К тому времени он уже возглавлял крупную негоциантскую компанию в Либурне (составившую под его руководством состояние на купле-продаже в розлив массового вина правобережья). По размаху деятельности его компания не уступала старинным компаниям левобережья, принадлежащим негоциантским домам с так называемой Площади Бордо (Place de Bordeaux), в основном специализировавшимся на коммерциализации знаменитых медокских вин. Он тогда уже полностью владел некоторыми из самых важных шато Помроля, в том числе такими прославленными, как Тротануа (Trotanoy), Ля Флер-Петрюс (La Fleur-Pétrus) и др., а также Шато Магделен (первое классифицированное гран крю Сент-Эмильона) — все они до сих пор остаются в распоряжении компании, — и имел постоянную клиентуру в странах Бенилюкса, которую приучил к щедрым винам Помроля.
Впрочем, даже в Великобритании — традиционном рынке сбыта медокских вин — в послевоенные годы, начиная с легендарного урожая Шато Петрюс 1945 года, стал наблюдаться рост интереса к Помролю. Да и вкусы любителей бордо во всем мире постепенно менялись в пользу более округлых, рано созревающих вин, так что помроли, которые, как правило, отлично пьются уже в 4−5-летнем возрасте, хотя до их полного раскрытия может понадобиться около 20 лет, оказались очень кстати. Таким образом, винодельческие и негоциантские усилия Жана-Пьера Муэкса по продвижению вин этой области попали на весьма благодатную почву. Начиная с 60−70-х годов XX века вина Шато Петрюс и других лучших шато области прочно заняли свое место среди самых дорогих и желанных бордоских вин (это повлекло и общий рост цен на вина AOC Помроль, в результате соотношение цены и качества здесь наихудшее в Бордо).
Шато Петрюс вот уже много лет во всем мире считается первым вином Помроля. Этому немало способствует Кристиан Муэкс, сын основателя компании «Муэкс» и нынешний ее директор, который бессменно, на протяжении многих лет, заботится обо всех шато компании (теперь в Помроле их насчитывается уже десяток), особое внимание уделяя, естественно, Шато Петрюс. Вместе с энологом и техническим директором компании с 1975 года Жаном-Клодом Берруэ (Berrouet) он определяет винодельческую стратегию Петрюса и других замков, принадлежащих «Муэксу». В противоположность прославленному энологу-консультанту правобережья Мишелю Роллану (Rolland), который также владеет помрольским Шато Ле Бон Пастер (Le Bon Pasteur, «Добрый пастырь»), производящим гармоничные вина на самой северо-восточной границе региона, Муэкс и Берруэ считают, что чрезмерная насыщенность и плотность вина в молодости, достигаемая с помощью современных технологий, губительно сказывается на его тонкости и потенциале старения.
В результате в помрольских винодельческих хозяйствах Муэкса, и прежде всего в Шато Петрюс, на лозе оставляют по 8−12 гроздей (виноделы, следующие рекомендациям Роллана, чаще снижают их количество до шести, что соответствует современному правилу «минимальная урожайность — максимальная концентрация винограда»). Интересно, что когда-то именно виноделы Петрюса ради этого первыми начали собирать зеленый урожай (vendange verte, удаление излишка гроздей еще зеленого винограда с лозы), а соседи смеялись над ними (это надо же, добровольно уничтожать часть драгоценного урожая!), но теперь все поступают точно так же.
С чем тут действительно борются всерьез, так это с последствиями сюрпризов погоды, прежде всего дождей, которые в любой момент могут превратить будущий великий миллезим в хороший, а то и в средний (виноградины набухают и их сок разжижается, когда вокруг слишком много влаги). Кристиан Муэкс сначала лично облетал виноградник на вертолете, создавая воздушные потоки для скорейшего осушения лоз Петрюса накануне сбора урожая, но вскоре выяснилось, что лучшее средство от последствий дождя, на данный момент изобретенное человечеством, это пылесос, включенный под лозами в обратном режиме (получается гораздо дешевле и эффективнее, чем с вертолетом)…
Но стратегия Муэксов включает не только новшества. В Шато Петрюс до сих пор действуют 11 цементных бродильных чанов (именно цементные чаны характерны для правобережья), в которые отправляется собранный вручную и подвергшийся многократной сортировке виноград. После традиционной ферментации (никакого пижажа и дополнительной аэрации, только ремонтаж; см. главу 1 части II) и слива сусла-самотека остатки винограда попадают в старинный деревянный вертикальный пресс, который давит «по щадящей системе», не повреждая косточек, чтобы в вине не появились горечь и прочие малополезные вкусовые добавки.
Какое количество прессового вина (до 5 процентов) добавить к основному, какую часть молодого вина при ассамбляже забраковать (в основном из винограда с лоз до 25-летнего возраста) и отдать на производство анонимного негоциантского AOC Помроль (обычно уходит около 10 процентов), сколько времени держать молодое вино в стопроцентно новых барриках после окончания яблочно-молочной ферментации в чанах (около 18 месяцев, но опять-таки все зависит от миллезима) — все эти и многие другие вопросы каждый год заново решает энолог Жан-Клод Берруэ.
Для оклейки вина по-прежнему используют белки свежих яиц, а желтки отправляют местным кондитерам для кремов и каннеле (см. главу 1 части II). Кристиан Муэкс не в восторге от многих нынешних перемен, по его мнению нарушающих традиции бордоского виноделия и влекущих за собой глобальное изменение стиля бордо: от утонченности — к очевидности (и это несмотря на свой бунтарский характер, из-за которого в юности он даже попал под арест за участие в знаменитых студенческих волнениях 60-х годов в Беркли, одном из самых престижных университетов США). Впрочем, когда это не связано с «зеницей ока» — Шато Петрюсом, он с удовольствием идет на новаторские эксперименты, что показал его опыт создания в 80-е годы собственного винодельческого поместья в долине Напа (Калифорния), которое процветает и поныне. Кстати, оно называется Доминус (Dominus, «Господь») — весьма в духе помрольской топонимики: здесь едва ли не половина названий шато связана с крестами (croix), церквями (église) и прочим, как и нынешнее любимое младшее детище Кристиана Муэкса — приобретенное его компанией в 1999 году Шато Осанна (Hosanna), расположенное совсем рядом с Шато Петрюс, чуть к юго-западу.
Вокруг Шато Петрюс вообще немало выдающихся винодельческих поместий. Как говорят в Помроле, Петрюс — «крупнейший драгоценный камень короны», но все остальные лучшие шато располагаются вокруг него как не менее впечатляющие самоцветы. Так, с его территорией граничат земли Шато Ля Флер-Петрюс (La Fleur-Pétrus, «Цветок Петрюса»), третьего по значимости в помрольской империи Муэксов после Шато Петрюс и Шато Тротануа (Trotanoy, на западном склоне помрольского плато). В XIX вене Шато Ля Флер-Петрюс было частью владения Шато Ле Ге (Le Gay), как и расположенное напротив него Шато Лафлер (Lafleur, «Цветок»), Об этом до сих пор свидетельствуют очаровательные здания-близнецы в фермерском стиле: Шато Ля Флер-Петрюс и Шато Лафлер. Вино последнего, кстати, владелец Шато Ле Ге всегда производил отдельно от вина основного шато, так как уникальное разнообразие терруаров его виноградника ценилось издавна. Через некоторое время виноградники и здание Ля Флер-Петрюс были проданы и стали самостоятельным хозяйством, а Шато Лафлер и Шато Ле Гe продолжали находиться во владении все той же семьи и выпускать два разных вина.
Но в современном Бордо границы шато и их владельцы быстро меняются. Так, семье Муэкс удалось в значительной мере увеличить площадь виноградников Шато Ля Флер-Петрюс, выкупив 2,5 гектара виноградника с отличными старыми лозами у Шато Ле Ге, присоединить этот участок к территории своего поместья и улучшить качество вин. Точно так же были расширены владения самого Шато Петрюс — за счет отличного крупного участка виноградника соседнего Шато Газен (Gazin), испытывающего финансовые затруднения.
Последняя из двух сестер Робен (Robin), владелиц Шато Ле Гe и Шато Лафлер с 1946 года, умерла в 2001 году, и оба шато оказались во владении многочисленных наследников. Родственникам сестер Робен, Жаку и Сильви Гинодо (Guinaudeau), которые по их просьбе занимались виноделием в Шато Лафлер уже 18 лет, удалось выкупить только его, а вот Шато Ле Ге было продано «на сторону» и ушло из семьи, которая создала его, более столетия содержала и выпускала вино (добиравшееся даже до дореволюционной России, см. Пролог).
Впрочем, в отличие от Шато Ле Ге, выпускавшего, как правило, очень достойные, но не слишком впечатляющие вина, в миниатюрном Шато Лафлер (4,5 гектара виноградников, почти в три раза меньше, чем в Шато Петрюс, и ровно в три раза меньше, чем в Шато Ля Флер-Петрюс) делают вина феерические, уникальные и незабываемые, перед которыми периодически «бледнеют» вина самого Шато Петрюс.
Неповторимый терруар, который в 1872 году так впечатлил купившего этот виноградник владельца Шато Ле Ге, что он специально построил здесь маленький домик-шэ с отдельной винодельней, чтобы производить вино Лафлер прямо на месте, до сих пор приносит свои удивительные плоды. Но предоставим слово самому Жаку Гинодо, который как никто знает все особенности этого необычного поместья:

«Лафлер находится в северо-восточной части гравийного плато, которое тянется до приграничных сент-эмильонских шато Шваль Блан и Фижак, и потому здесь присутствует достаточно необычное сочетание крупного гравия, мелкого гравия, перемешанного с глиной, и глинисто-песчаных почв, причем на нашем винограднике все они встречаются в пяти различных комбинациях. Так что получается пять типов терруара, а поскольку мы используем по два сорта винограда на каждом (виноградник наполовину засажен Каберне Фран, наполовину Мерло), в результате мы получаем каждый год десять вариантов винограда с совершенно различным, свойствами (не говоря уже о разделении винограда со старых и с молодых лоз), из которых мы и стараемся создать сбалансированный ассамбляж для вин Лафлер.

Это гораздо интереснее, чем посадить Мерло только на верхних участках (где ему лучше всего, и он будет давать полное, мощное, танинное вино), а Каберне Фран на нижних (которые он особенно любит и проявляет там свою плодовостъ, свежесть, кислотность на все сто процентов). При подобном ассамбляже пусть даже и очень хорошее вино получилось бы слишком примитивным и очевидным, почти карикатурным «вином для винных конкурсов», а не гармоничным напитком для наслаждения. Правда, у нас в шато только семь бродильных чанов (три цементных и четыре из нержавеющей стали), в результате виноград с каких-то участков приходится объединять для брожения. Как правило, это мы решаем каждый раз перед сборам урожая: например, что у нас будет четыре чана Мерло и три чана Каберне Фран для ферментации, но все в зависимости миллезима… »


Жак и Сильви охотно показывают свои владения. В 2003 году во время цветения Мерло температура воздуха сильно понизилась, поэтому на многих лозах часть цветущей грозди осталась неопыленной, «дала течь» (coulure). По счастью, эти неудавшиеся завязи опадают сами, и гроздь остается полупустой. Хуже положение с другой напастью — деформированными завязями, дающими мелкие твердые ягодки (millerandage), которые остаются такими до сбора урожая. Их приходится удалять при отборе винограда. Если их оставить бродить с нормальными спелыми ягодами, они внесут в будущее вино неприятный «зеленый тон» и горечь.
На подрезанных верхушках лоз (особенно на Каберне Фран) виднеются небольшие соцветия — вторичное цветение (reverdons), которое принесет зеленый кислый виноград, созревающий лишь к декабрю: от него лозе ни вреда, ни пользы. В прежние времена владельцы крупных поместий позволяли своим крестьянам после сбора господского урожая пройтись по виноградникам и собрать кислый незрелый виноград, из которого те делали некое подобие вина (piquette), больше напоминавшее уксус. Теперь этот виноград (verjus, буквально «зеленый сок»), как правило, просто выбрасывают, но в Лафлер за ним поздней осенью обычно приезжает один из знаменитых шеф-поваров Сент-Эмильона — он использует его для приготовления блюд из косули и прочей дичи (как это нередко делали и в Средние века, когда подобный виноград служил основой для соусов французской кухни).
Что касается пресловутого зеленого урожая, то в целях концентрации виноградного сока тут практикуют так называемый целостный отбор (fignolage), при котором лучшие грозди оставляют в оптимальном порядке на лозе и прореживают окружающие их внутренние листья (сосущие соки из лозы), оставляя внешние, чтобы солнце правильно освещало, но не обжигало ягоды под свободным, не нагнетающим влажность и соответственно не располагающим к появлению болезней зеленым шатром.
Некоторые листья на лозах покрыты бугорками, но это всего лишь колонии маленьких паучков, откладывающих яйца. Жак Гинодо не видит смысла пускать в ход против них пестициды. Паучки фактически не вредят лозе, их популяция не выходит за определенные рамки, и ни к чему нарушать без необходимости экологический баланс. Вот если бы это были зачатки милдью или оидиума — страшных современных болезней лоз, пришлось бы действовать немедленно, иначе бы они распространились и задушили весь виноградник, а так — пусть торжествует принцип мирного сосуществования.
Среди лоз попадаются и совсем маленькие. После того как в 1985 году Жаку и Сильви Гинодо пришлось выкорчевать и засадить новыми лозами сразу около четверги виноградника Лафлер, они стараются производить дальнейшие перемены постепенно, заменяя то одну выродившуюся лозу, то другую. На взгляд Жака Гинодо, именно старые лозы дают виноград с самой интересной индивидуальностью, хотя они и подвержены проблемам с завязями гораздо больше молодых, сверхпродуктивных, но зачастую заурядных. Впрочем, совсем старых лоз в винограднике Шато Лафлер очень мало, так как после страшных морозов 1956 года они почти все погибли. Спастись удалось только небольшому участку теперь уже 70-летних лоз Каберне Фран у самой дорога. Неподалеку, у дома, Жак Гинодо разбил маленький новый виноградник с лозами, расположенными полукругом. «Ну сколько можно сажать лозы по прямой, надо же иногда и развлечься», — шутит он.
Когда наступает пора сбора урожая, на крошечном винограднике Шато Лафлер работают 32 человека, они прекрасно разбираются в своем деле и тщательно отбирают на вино только те ягоды, которые им хотелось бы съесть. Обычная команда составляет 11 человек вместе с Жаком и Сильви Гинодо и их сыном, который, в отличие от родителей, как раз и живет здесь — старшее поколение обосновалось в другом фамильном поместье, Шато Гран Вилляж (Grand Village), неподалеку от Фронсака, где та же команда работает на десятке-другом гектаров виноградника, производя вино AOC Бордо сюперьер.
Кстати, Шато Лафлер так мало, что практически все его винодельческое оборудование хранится в Гран Вилляж, его привозят в поместье только на время работ. Почти все здание занимает неклиматизированный шэ, в котором уютно, чисто и вкусно пахнет вином. В один ряд стоят здесь немногочисленные баррики (Шато Лафлер выпускает всего около 20 тысяч бутылок в год), узкие окошки (soupirailles) пропускают теплый летний ветерок (но не прямые солнечные лучи). Жак Гинодо считает, что вину даже полезно жить и развиваться вместе со сменой сезонов: быть чуть теплее летом, чуть холоднее зимой, это прибавляет выдерживаемому вину сложности, а вовсе не портит его.
Чтобы продегустировать молодое вино, задраенное в баррике (затычка сбоку), Гинодо вынимает деревянную затычку из отверстия для взятия образцов на днище, подложив под него губку и подставив бокал. Под действием силы тяжести некоторое количество вина изливается в бокал, однако затем, под действием уже атмосферного давления ток останавливается. Тогда винодел вставляет в отверстие металлический кран, опускает его в бокал, и берет в руки инструмент, более всего напоминающий гибрид клещей и сапожного молотка с загнутым носом. Вставив острие молотка в просвет между поперечной доской и днищем бочки, он надавливает на днище. Благодаря образовавшемуся таким образом дополнительному давлению, из крана изливается еще немного вина — как раз на восхитительно благоуханный и глубокий дегустационный образец.
Винодельческие идеи Жака и Сильви Гинодо просты: никакого технологического «макияжа» для вина (новомодных горячих мацераций, скоростных ремонтажей и прочего), ничто не должно заслонять терруар, отражением которого является вино, пусть даже год не слишком удачный. Средство добиться идеального вина — жесточайший отбор (а для Гинодо, как он замечает, настоящим счастьем было бы создать что-то подобное вину Шато Лафлер 1982 года, одного из лучших миллезимов столетия).
Именно ради этого в 1987 году вместо основного вина было придумано и выпущено второе вино — Ле Пансе де Лафлер (Les Pensées de Lafleur, «Мысли цветка»), по замыслу владельцев, менее великое, но имеющее своеобразное очарование. С тех пор в этом шато каждый год делают два вина (за исключением 1991 года, когда решили не выпускать Шато Лафлер из за недостаточно высокого для основного вина качества урожая, так что вышли одни «Мысли»), при этом Ле Пансе де Лафлер заслуженно считается лучшим из вторых вин Помроля…
Чуть дальше на северо-запад от скопления шато, в чьих названиях фигурируют «Флер» и «Петрюс», на от личном терруаре располагается несколько достойных поместий, содержащих в своих названиях «Эглиз» и «Клине». В настоящее время наилучшую репутацию среди них имеет замок, объединивший в своем названии оба слова: Шато л’Эглиз-Клине (l’Eglise-Clinet). Его владелец Лени Дюранту (Durantou) в своем миниатюрном поместье в последние годы производит из винограда со старых лоз вина с неповторимым по сложности ароматом, сравнимые по уровню с Шато Лафлер и Шато Петрюс.
Еще один важный помрольский замок, издавна имеющий хорошую репутацию, расположен чуть дальше к юго-востоку. Это Вье Шато Сертан (Vieux Château Certan), которое находится во владении бельгийской семьи Тьенпон (Thienpont) и знаменито своими тонкими танинными винами.
Неподалеку от центральной помрольской деревушки Катюссо (Catusseau), через ручей дю Мове Тан (du Mauvais Temps, «Ручей плохой погоды»), находится драгоценный виноградник, площадью всего в 2 гектара — созданное одним из Тьенпонов буквально из ничего Шато Ле Пен (Le Pin). Купив этот клочок земли, отличавшийся лишь достойным терруаром, Жак Тьенпон, помрольский основоположник «гаражного» движения, умудрился в 80-е годы создать здесь на редкость индивидуальное, со стопроцентным попаданием в современный вкус вино, пользующееся невероятной популярностью и покупаемое по заоблачным ценам.
По дороге D244 из Катюссо в Либурн находится Шато Ненен (Nénin), одно из самых крупных поместий Помроля с великолепным потенциалом, недавно купленное и реконструированное блестящими виноделами — владельцами Шато Леовиль Лас Каз в Сен-Жюльене (см. главу 3 части I). Так что в скором будущем следует внимательнее присмотреться к винам этого замка, то же касается и расположенного у границы с Сент-Эмильоном Шато Л’Эванжиль (L’Evangile), перешедшего во владения Ротшильдов (см. главу 4 части I).
Неподалеку от последнего, напротив сент-эмильонского Шато Шваль Блан, располагается Шато Ля Консейянт (La Conseillante), вино которого в последнее десятилетие не знало поражений. Щедрое и округлое, с богатейшим вкусом и ароматом, оно невероятно соблазнительно и заставляет забыть все печали не только тех, кто его пьет, но и владельцев шато, наследников господина Луи Николя (Nicolas), чей вензель до сих пор присутствует на этикетке и который в 1871 году купил этот виноградник, получивший название в честь благородной либурнской дамы Катрин Консейян еще в 1735 году.
Семья добропорядочных буржуа Николя, несмотря на великолепный виноградник с феноменальным терруаром (чистая глина и глина с гравием, и все это с многочисленными вкраплениями железа), пережила с тех пор немало разочарований и финансовых бед, но продолжала хранить винодельческие традиции, правда опосредованно, осуществляя лишь самое общее руководство. Всем членам семьи приходилось зарабатывать на жизнь другими профессиями: кто-то работал врачом, кто-то инженером и т. д., так как стабильный доход их восхитительное вино стало приносить лишь в последнюю пару десятилетий…
На север от Помроля, за речкой Барбанн расположена область Лаланд-де-Помроль (Lalande-de-Pomerol), чьи красные вина имеют право на одноименный AOC. Более 180 виноделов работают в двух ее коммунах (Лаланд к западу, Неак к востоку) на 1110 гектарах виноградников с глинисто-гравийным терруаром. Ведущий виноградный сорт здесь, как и в Помроле, Мерло.
В последние годы этот район, вина которого в лучшие миллезимы вполне могут соперничать с винами Помроля и Сент-Эмильона, переживает винодельческое возрождение. В нем начали работать Дени Дюранту из Помроля, Юбер де Боюар де Лафоре из Сент-Эмильона и многие другие знаменитые виноделы. Первый занимается виноградником и делает отличное вино в Шато Крюзель (Cruzelles), второй несколько лет назад купил здесь небольшое поместье, окрестил его Ля Флер де Боюар (La Fleur de Boüard) и создал в добавление к основному вину неимоверно элегантное специальное кюве Ле Плюс де Ля Флер де Боюар (Le Plus de la Fleur de Boüard)
Его коллеги из Сент-Эмильона, семья Обер (Aubert), владельцы весьма достойного классифицированного гран крю Шато Ля Куспод (La Couspaude), в последнее время добились значительных успехов со своим Шато Жан де Гюэ (Jean de Gué) в Лаланде, заняв подобающее место рядом с такими давно лидирующими крю этой коммуны, как Шато де Бель-Эр (de Bel-Air) и Гран Ормо (Grand Ormeau).
В коммуне Неак многочисленных хвалебных отзывов удостаиваются вина Шато Гарро (Garraud) и марка старинного Шато О-Шеньо (Haut-Chaigneau), бывшего владения ордена госпитальеров Святого Иоанна Иерусалимского, — Ля Серг (La Sergue), наряду с традиционными лидерами коммуны — винами Шато Бель-Грав (Belles-Graves) и Шато Ля Круа Сент-Андре (La Croix Saint-André).
К западу от Помроля и области Лаланд-де-Помроль за слиянием рек Иль (Isle) и Дордонь, к северу от шоссе D670, которое ведет из Либурна в Сент-Андре де Кюбзак через городок Фронсак (Fronsac), начинаются крутые известняковые холмы и одноименная область, в шести коммунах которой делают вина, имеющие право на AOC Фронсак и Канон-Фронсак (Canon-Fronsac). Когда-то они ценились гораздо выше, чем вина Помроля: открытые, жизнерадостные, порой несколько деревенские, с преобладанием Мерло в ассамбляже и легко пьющиеся уже в молодом возрасте. И только в последние годы 170 виноделов области начали работать над более глубоким и элегантным стилем.
Область вин AOC Канон-Фронсак — небольшой анклав в 300 гектаров на самом юге региона, в коммунах Фронсак и Сен-Мишель де Фронсак. Терруар здесь отличается особо качественной известняковой материнской породой из окаменелых морских звезд. Лучшими винодельческими поместьями в последние годы считаются Шато Мулен Пей-Лабри (Moulin Реу-Labrie) и Шато Гран Ренуй (Grand Renouil). Весьма достойное вино делают в старинном поместье Шато Баррабак (Barrabaque), а в Шато Кассань О-Канон (Cassagne Haut-Canon) в первую очередь представляет интерес специальное кюве Ля Трюффьер (La Truffière). Основное вино в настоящее время дает гораздо меньше поводов для хвалебных отзывов.
На оставшихся 850 гектарах виноградников Фронсака среди шато, производящих вина AOC Фронсак, лидируют Шато Фонтениль (Fontenil), владение вездесущего энолога правобережья Мишеля Роллана и его жены Дани, и Шато де Карль (de Carles), с его специальным кюве О-Карль (Haut-Carles) — урожай с 7 (из 20) гектаров виноградника.
Среди вин, к которым в последнее время стоит присмотреться внимательнее, — продукция Шато Далем (Dalem) и Шато де ля Дофин (de la Dophine). Элегантные и гармоничные вина делают в Шато Ле Труа Круа (Les Trois Croix), семейном владении технического директора Шато Мутон Ротшильд Патрика Леона, а также в Шато Ля Вьей Кюр (La Vieille Cure) и Шато Мулен О-Ларок (Moulin Haut-Laroque). Неплохие по соотношению цены и качества вина производит Шато де ля Ривьер (de la Rivière), старинный замок XIII века, по названию соответствующий одной из коммун Фронсака. Здесь выпускают также вернувшиеся в моду интенсивно розовые и ароматные бордоские клареты.
Рекомендации при посещении этой части правобережья. От Бордо до Либурна добраться на машине можно за 40 минут (если не попадете в весьма нередкие здесь пробки). Дальше все совсем просто, и проехать, например, 3 километра от Либурна до Фронсака не составит особого труда. За 10 минут вы доберетесь и до любого помрольского шато при условии, что не собьетесь с дороги, отсчитывая повороты среди пугающе однообразного ландшафта центрального Помроля: виноградники, домики-фермы, шпиль церкви, опять виноградники…
Проголодавшись, можете направиться в ресторан, названный «Ле Мерло» (Le Merlot) — в честь «главного героя» здешних мест. Это заведение расположено в самом сердце Помроля — деревушке Катюссо, в нем подают изысканные блюда с легким намеком на высокую кухню. Немало ресторанчиков разного уровня и в самом Либурне: симпатичное место для неприхотливого обеда — «Ля Гингетт» (La Guinguette), кораблик относительно «быстрого обслуживания» у набережной Дордони — в меню в изобилии среднего качества дары моря и гигантские порции салатов.
Продегустировать вина можно во многих помрольских замках (но на всякий случай не забудьте договориться об этом заранее). Среди лучших замков, поощряющих визиты, — прославленное Шато л’Эглиз-Клине (l’Eglise-Clinet) и расположенное к северу от него Шато Руже (Rouget), чьи вина в последнее время сделали большой шаг вперед. Находящийся рядом с Шато Петрюс замок Ля Круа де Ге (La Croix de Gay), выпускающий с лучшего участка знаменитое вино Шато Ля Флер де Ге (La Fleur de Gay), также очень гостеприимен. На самой границе с Сент-Эмильоном расположено еще одно достойное шато — Вье Майе (Vieux-Maillet), чьи вина выгодно отличаются от многих других не только качеством, но и ценами, явление для вин AOC Помроль экстраординарное.
К северу, в области Лаланд-де-Помроль, в коммуне Лаланд можно посетить Шато де Бель-Эр (de Bel-Air) и Шато Круа де ля Шеневель (Croix de la Chenevelle), расположенное y церкви XI века. В коммуне Неак имеет смысл заехать в Шато О-Шеньо (Haut-Chaigneau), Шато Бель-Грав (Belles-Graves) и Шато Турнфей (Tournefeuille).
В Фронсаке среди поместий, производящих вина одноименного AOC, особенно рекомендую заглянуть в Шато де ля Ривьер (de la Rivière) и Шато Кло дю Руа (Clos du Roy), а если вам интересно узнать, как делают вина AOC Канон-Фронсак, отправляйтесь в Шато Мазерис (Маzeris) или в Шато Пей-Лабри (Реу-Labrie) с замечательным видом на старинную мельницу (moulin), давшую название соседнему Шато Мулен Пей-Лабри.
P. S. Вино, которое произвело на меня самое незабываемое впечатление среди AOC Помроль выделить не удалось: таких вин оказалось сразу два, и сколько я ни старалась, я не могла выбрать между ними, они различны как день и ночь. Это Шато Ля Консейянт 1996 и второе вино Шато Лафлер — Ле Пансе де Лафлер 2000. Оба года очень хороши для вин Помроля, хотя и не исключительные, как 1999 год, но располагающиеся сразу за ним по шкале оценки миллезимов.
Темно-вишневое Ле Пансе де Лафлер поражает своей многогранностью и глубиной, необычной для такого молодого вина, чистыми тонами плодового аромата и общим ощущением шелковистой свежести и прохлады.
Шато Ля Консейянт — совершенно другое, насыщенно красное с легкими коричневатыми бликами, с богатым ароматом и вкусом. В букете чувствуются нотки шоколада и подлеска, завуалированные переспелые плоды и дичь. Это вино — округлое, полное и теплое.



Глава 3

Бур и Блай


Бур (Bourg) — старинный небольшой городок на берегу Дордони, почти у самого ее слияния с Гаронной, столица одноименной области (когда-то, во времена Фронды, здесь скрывалась королева-регентша Анна Австрийская с кардиналом Мазарини и малолетним Людовиком XIV, в местном музее до сих пор хранятся вышитые ею и ее придворными дамами алтарные покровы). Область Бур состоит из 15 коммун. Вина окружающих ее с юга и востока земель имеют право только на AOC Бордо и Бордо сюперьер. Но красные и белые вина Бура при соблюдении определенных условий могут получить взаимозаменяемые AOC Кот де Бур («Склоны Бура»), Бур или Бурже (Côtes de Bourg, Bourg, Bourgeais); правда, последние два AOC в настоящее время почти совсем вышли из употребления.
В Буре работают 550 виноделов (300 независимо, а 250 — в четырех кооперативах), возделывая в общей сложности 3875 гектаров виноградников (терруар — в основном глина с гравием и наносами песка). Из них лишь 25 гектаров отведено под виноград для белого вина: Совиньон Блан, Коломбар, Семийон и Мюскадель; среди красных сортов винограда преобладает Мерло (67 процентов), но немало и Каберне Совиньона (21 процент), а Каберне Фран и Мальбека всего по 6 процентов.
Прямо над рекой, в коммуне Бур-сюр-Жиронд (Bourg-sur-Gironde), на территории которой располагается и сам городок, находится Шато Рок де Камб (Roc de Cambes), ведущий замок области, чьи гармоничные и сложные вина считаются самыми знаменитыми и дорогими среди AOC Кот де Бур. Пятнадцать лет назад его создал Франсуа Митжавиль, прославившийся своим Шато Тертр Ротебеф (см. главу 1 части II).
Следующая коммуна на северо-запад вдоль реки — Сен-Серен-де-Бур (Saint-Seurin-de-Bourg) — давно славится своим Шато Тайяк (Тауас), в котором производят мощные и сочные классические вина AOC Кот де Бур, не жалея дуба на бочки, в особенности для двух специальных кюве: Кюве Резерве (Cuvée Reservée) и Кюве Престиж (Cuvée Prestige).
Еще дальше на северо-запад, в коммуне Байон-сюр-Жиронд (Bayon-sur-Gironde), находится Шато Фальфас (Falfas), очаровательный старинный замок в стиле Людовика XIII, чьи новые владельцы бескомпромиссно ввели здесь биодинамику и теперь производят отличные вина «биологически чистым способом», не применяя никакой промышленной химии.
Почти у самой границы с областью Блай, в коммуне Вильнев (Villeneuve), расположено Шато де Барб (de Barbe), на территории которого (согласно архивам маркиза де Барба) возделывают виноградники с XIV века и по сей день производят весьма достойные вина. А вот у находящегося неподалеку Шато Кастель Ля Роз (Castel La Rose) с качеством порой случаются крупные неудачи: хуже бордо, чем вино этого замка 2000 года, я не пробовала ни разу в жизни, и пробка (основной источник возможных проблем с качеством у современных вин) была тут ни при чем, вино явно подверглось влиянию каких-то отрицательных факторов при ферментации или во время выдержки в погребе. В соседней коммуне Сен-Сир-де-Канесс (Samt-Ciers-de-Canesse), в Шато Репанпле (Repimplet), производят непритязательное, но весьма симпатичное вино с живым плодовым вкусом, которое хорошо пьется молодым.
В следующей к востоку коммуне Сен-Трожан (Saint-Trojan) находится Шато Мерсье (Mercier), чьи вина давно пользуются хорошей репутацией. В центральной коммуне Самонак (Samonac) вино Шато Макей (Масау), по легенде получившее свое название от шотландского владельца времен Столетней войны, отличается излишним «одервенением»; куда изящней и свежее получаются вина в соседнем Шато Граветт-Самонак (Gravettes-Samonac).
Особенно много достойных шато в коммуне Торьяк (Tauriac), к востоку от городка Бур. К числу прославленных относятся Шато Нодоз (Nodoz), производящее массивное, серьезное и требующее нескольких дополнительных лет выдержки для раскрытия вино, а также Шато О-Мако (Haut-Macô), чьи наполовину засаженные Мерло, а наполовину — Каберне виноградники получают ежедневный уход с оглядкой на информацию, поступающую сразу с двух метеостанций, действующих в поместье. Но главная звезда Торьяка — Шато Брюльзекай (Brulesécaille) с его великолепным шелковистым вином, имеющим замечательное соотношение цены и качества.
К северо-западу от Бура, на берегу Жиронды расположен город Блай (Blaye). Когда-то на его месте стояла римская крепость, построенная для защиты тогдашнего Бордо-Бурдигалы от нападений варваров. В VIII веке, по легенде, город принадлежал вассалу Карла Великого графу Роланду, тому самому, кому посвящен один из первых памятников французской литературы — «Песнь о Роланде». После того как Роланд погиб под натиском врагов в Ронсевальском ущелье, трубя в свой знаменитый рог Олифан, он был похоронен вместе со своей невестой, прекрасной Од (которая умерла от печали, едва услышав ужасную весть), в старинном блайском аббатстве Сен-Ромен.
Блай послужил военным целям и в Средневековье, во время Столетней войны, но его знаменитая цитадель относится к более позднему времени, периоду правления короля-Солнце Людовика XIV, — это результат трудов военного инженера Вобана (XVII век), спроектировавшего на Жиронде своеобразные «клещи» из двух стоящих на правом и левом берегах фортификаций: Блая и Фор-Медока (Fort-Médoc), что около Ламарка (Lamarque).
Вина, которые производят в области Блай и в соседних областях Сен-Сир-сюр-Жиронд (Saint-Ciers-sur-Gironde) и Сен-Совен (Saint-Sauvin), при соблюдении всех необходимых норм имеют право на один из следующих AOC. Красные вина (для их производства здесь возделывают 6 тысяч гектаров виноградников) получают категорию AOC Блай или AOC Премьер Кот де Блай (Premières Côtes de Blaye): это зависит от использованных при ассамбляже сортов винограда. Для производства вин AOC Блай помимо Мерло (почвы здесь в основном глинистые, так что выращивают преимущественно этот сорт), двух Каберне и Мальбека допускаются еще четыре достаточно маргинальных сорта винограда, а для вин AOC Премьер Кот де Блай — только классические для Бордо первые четыре сорта.
Для белых вин (виноградники под них занимают здесь 1750 гектаров) возможны три AOC. Белое вино AOC Блай производят из 90 процентов коньячного сорта Юньи Блан (Ugni Blanc) или Фронтиньяна (Frontignan), для оставшихся 10 процентов допустим один или несколько из семи дополнительных сортов. На белое вино AOC Кот де Блай может идти от 60 до 10 процентов Коломбара (Colombard), дополненных, по желанию винодела, одним или несколькими из всего лишь пяти сортов винограда: в ассамбляж уже не допускаются Фоль Бланш (Folle Blanche) и Юньи Блан. Нa ассамбляж белого вина AOC Премьер Кот де Блай идут классические для белого бордо сорта: Совиньон Блан, Семийон и Мюскадель, но допускается до 30 процентов трех других сортов: Коломбара, Юньи Блан и Мерло Блан (Merlot Blanc, да-да, не удивляйтесь, бывает и белый Мерло, только этот сорт считают не слишком качественным в отличие от традиционного «черного» Мерло — Merlot Noir).
Обилие примитивных сортов белого винограда вызвано многовековой местной практикой перегонки произведенного из него вина в спирт для бордоского бренди — «фин» (fine). Это, пожалуй, неудивительно, учитывая, что область вин AOC Блай граничит с департаментом Шаранта и что расстояние между городами Блай и Koньяк не составляет и 100 километров. Но в настоящее время большая часть винограда области идет на производство вина, так что коньячные сорта постепенно исчезают.
Наиболее интересными (по причине наименьшего использования при ассамбляже винограда маргинальных сортов) считаются местные белые и красные вина AOC Премьер Кот де Блай. В лучших своих проявлениях здешние белые вина — тонкие, нервные, с насыщенным ароматом, а красные — гибкие, со свежими плодовыми тонами; и те и другие, как правило, приятнее пить молодыми.
Среди лучших винодельческих поместий одну из лидирующих позиций занимает Шато Бель Эр ля Руаер (Bel Air la Royère) с его великолепными полными, насыщенными, танинными и одновременно шелковистыми винами, которых два: одноименное главное и более «скромное» второе — Шито Ле Рикар (Les Picards). Бель Эр ля Руаер располагается на глинисто-известняковых склонах в коммуне Кар (Cars) неподалеку от города Блай, как и многие другие достойные внимания шато Блая: Ле Пти Арно (Les Petits Arnauds), О-Сосьондо (Haut-Sociondo), Сосьондо (Sociondo), Пейро (Peyraud), Л’Эскадр (L’Escadre), разбросанные вокруг идущего параллельно Жиронде шоссе D133 и его ответвлений.
Не отстает от Бель Эр ля Руаер Шато Ле Жонкейр (Les Jonqueyres) из коммуны Сен-Поль (Saint-Paul), к северо-востоку от Блая, рядом с тем же шоссе D133. Вина этого замка элегантны, гармоничны и ароматны; второе вино, Домен де Куржо (Domaine de Courgeau), хотя и не обладает столь же высоким стилем, весьма добротно и привлекательно. Чуть к юго-западу от него, в коммуне Сен-Мартен-Лакоссад (Saint-Martin-Lacaussade), находится еще одно достойное винодельческое поместье — Шато Шаррон (Charron), особенно удается здесь белое вино Акасья (Acacia, «Акация»). Отличные вина также делает в Шато Мондезир-Газен (Mondésir-Gazin) к югу от города Блай, в коммуне Плассак (Plassac) бывший любитель-дегустатор, а ныне винодел Марк Паске (Pasquet).
В 35 километрах от Бордо по автостраде N10 в коммуне Кюбнезе (Cubnézais), под городом Сен-Савен, расположено еще одно знаменитое винодельческое поместье — Шато Бертинри (Bertinerie), где производят великолепный ароматный кларет (AOC Бордо), а также красные и белые вина. Те из них, что сделаны из винограда с лучших участков — О-Бертинри (Haut-Bertinerie) — выпускаются под тем же названием как отдельные кюве.
Другое достойное поместье, Шато де Турт (des Tourtes), производящее, в частности, отличные белые вина, ферментированные в дубовых бочках, находится на противоположном конце области, в коммуне Сен-Капре-де-Блай (Saint-Caprais-de-Blaye) у шоссе N137, под городом Сен-Сир-сюр-Жиронд.
Несколько советов при посещении региона. От Бордо до Блая через Бур ходят рейсовые автобусы, хотя интереснее (и быстрее), конечно, добраться сюда на машине. А еще можно переправиться в Блай через Жиронду на пароме (даже если вы с велосипедом или машиной), который регулярно ходит от Ламарка. Оставьте немного времени на обзор достопримечательностей: и Бур, и Блай сами по себе — впечатляющие старинные городки, не говоря уже о знаменитой блайской цитадели XVII века. В окрестностях едва ли не на каждом шагу встречаются феноменальные исторические памятники, от поразительной пещеры каменного века с наскальной живописью — в коммуне Приньяк (Prignac) под Буром — до старинных романских церквей (XI—XII веков), которые здесь есть чуть ли не в каждой деревне.
Если вы проголодались, прямо у дороги D669, которая ведет в Блай через Бур, находится немало ресторанчиков с видом на Жиронду.
Вина AOC Кот де Бур можно попробовать, нанеся визит в Шато Брюльзекай, Шато О-Мако и Шато Герри (Brulesécaille, Haut-Macô, Guerry), последнее — коммуна Торьяк, а также в Шато Тайяк (Тауас), коммуна Сен-Серен-де-Бур, и Шато Фальфас (Falfas), коммуна Байон-сюр-Жиронд. Гостям будут рады в Шато Мер-сье (Mercier), коммуна Сен-Трожан, Репанпле (Repimplet), коммуна Сен-Сир-де-Канесс, Макей (Масау), коммуна Самонак, Лакруа Давид (Lacroix Davids), коммуна Лансак, и во многих других шато, а купить местное вино (как и договориться о встречах) можно, в частности, в Доме вина Кот де Бур (Maison du Vin des Côtes de Bourg), расположенном на южном въезде в Бур со стороны Дордони.
В Блае тоже немало винодельческих поместий, которые стоит посетить, например Шато Бертинри (Bertinerie), коммуна Кюбнезе, Шато де Турт (des Tourtes), коммуна Сен-Капре-де-Блай, а также Шато Ле Пти Арно и Шато Барбе (Les Petits Amauds, Barbé), оба — коммуна Кар, и многие-многие другие. За дополнительной информацией и за вином можно обращаться в Дом вина Премьер Кот де Блай (Maison du Vin de Premières Côtes de Blaye), в самом Блае, на улице имени автора их главной достопримечательности — цитадели постройки военного инженера Вобана (Vauban).
P. S. Вино, которое произвело на меня самое незабываемое впечатление среди AOC Кот де Бур: Шато Граветт-Самонак 2000.
Красивый вишневый цвет, чистый гармоничный аромат, освежающе живой глубокий вкус. Что еще? Главный признак хорошего вина — его практически невозможно сплюнуть на дегустации, оно пьется «само», без единого усилия с вашей стороны. Пусть это и не самое великое, но потрясающе очаровательное вино, которому без труда удалось затмить своей шелковистой элегантностью многих своих более именитых соседей-сверстников.



Часть III

Грав и Антр-Де-Мер, или Левый и правый берег Гаронны


Гаронна берет свое начало в испанских Пиренеях, бурным потоком скатывается с гор на территорию Франции, пенясь, проносит свои грязно-желто-бурые воды мимо Тулузы и через некоторое время, добравшись почти до самого городка Ля-Реоль (La Réole), стоящего на ее правом берегу, оказывается на территории департамента Жиронда. После того как текущая с юга Гаронна пересечет Бордо, ей предстоит слияние с бегущей с севера Дордонью, и, образовав Жиронду, они донесут свои объединенные воды до Атлантического океана…
Именно Гаронна разделяет виноградники департамента Жиронда, расположенные к югу и западу от Бордо, на две части: на левом берегу это область, в незапамятные времена получившая название Грав (Graves) из-за изобилия гравия в почве, а на правом, вплоть до левого берега Дордони, — «треугольник» области Антр-Де-Мер (Entre-Deux-Mers, «Между двух морей»), между широкими перед слиянием Гаронной и Дордонью. В обеих областях делают как красное, так и белое сухое вино. В Граве больше знаменитого красного, в Антр-Де-Мер — белого.
Производство красного вина здесь почти ничем не отличается от той же практики в основных винодельческих областях Бордо (см. часть I, Введение). Однако белое вино в таких количествах в Бордо делают только здесь, и потому полезно будет уточнить некоторые технологические детали.
Белые сорта винограда обычно вызревают раньше, так что и собирать их нередко начинают на неделю с лишним раньше, чем красные сорта. Виноград хорошего качества немедленно пускают под пресс вместе с гребнями.
Если урожай более чем удался — как по спелости, так и по кислотности, то часть ягод, отделив от гребней и надорвав кожицу, на пару-тройку часов могут подвергнуть мацерации «на кожице». Это не характерно для производства белых вин, но помогает делать их максимально насыщенными и яркими, отвечающими современным вкусам.
Суслу дают отстояться, чтобы все твердые частицы осели на дно (этот процесс называется «дебурбаж» — débourbage), а затем его сливают в чан или баррики и ждут начала ферментации. Сложные белые вина, которым нужно некоторое количество лет, чтобы раскрыться, предпочитают ферментировать в новых дубовых бочках. После ферментации, если ее проводили в чанах, вино разливают по бочкам (а если оно уже находится в них, то там и остается) и оставляют зреть на осадке несколько месяцев. Проводить яблочно-молочную ферментацию белых вин в Бордо не принято. Периодически вино в бочках «бьют» (этот процесс называется «батоннаж» — bâtonnage) специальным приспособлением, напоминающим гибрид цепа и булавы, взбалтывая осадок, чтобы вино как следует настаивалось. После легкой оклейки и слабой фильтрации белые вина бутилируют; как правило, это происходит поздней весной и ранним летом следующего после урожая года.
Левый берег Гаронны более «престижен», чем нередко и незаслуженно игнорируемый ценителями правый. Он делится на две основные области, имеющие право каждая на особый AOC: собственно Грав и Пессак-Леоньян. А вот на правом берегу царит большее разнообразие, и AOC насчитывается целых шесть, причем четко разграничить их непросто. К тому же как на правом, так и на левом берегу в нескольких небольших областях (для них было введено еще шесть AOC, по три на берег) из винограда с особо концентрированным благодаря воздействию благородной плесени соком производят так называемые ликерные вина: сладкие, ароматные и сложные, по виду напоминающие жидкое золото. Их оставим «на десерт» и поговорим о них в последней главе этой книги.



Глава 1

Грав


Эта область (около 60 километров в длину, 15−20 километров в ширину) начинается непосредственно в городской черте Бордо и простирается вплоть до южных окрестностей городка Лангон (Langon), располагающегося между прибрежными болотами и низинами Гаронны на востоке и самым крупным лесным массивом Франции — заповедным сосновым бором (la Forêt des Landes) на западе. Территорию области Грав в основном составляют залитые солнечным светом пригорки — нагромождения крупного гравия (от него она и получила свое имя), засаженные виноградниками, которые возвышаются среди дубов и акаций, ручьев и лугов.
Вина Грава высоко ценились со времен поздней античности. В Средние века здесь делали те самые клареты (clairets), которые так покорили английский вкус, а затем уступили новым винам Медока. Но началось преобразование вин Бордо (см. Пролог) именно с этой области и ее ведущего замка — Шато О-Брион (Haut-Brion).
Неудивительно, что именно этот замок был единодушно включен в классификацию медокских вин 1855 года как первое гран крю вместе с Шато Лафит, Шато Латур и Шато Марго. Первая классификация остальных шато Грава имела место почти столетием позже, в 1953 году, причем, поскольку в области традиционно производили как красные (с доминированием Каберне Совиньона), так и белые (с доминированием Совиньона Блан) вина, шато классифицировали по трем группам: производители красных вин, производители белых вин и производители белых и красных вин. По последнему варианту классификации (1959 год) из 16 шато, получивших звание «классифицированное крю» (в этой системе крю не подразделяются по уровням) небольшое преимущество сохранилось у производителей красного вина (7 шато), затем идут производители обоих типов вина (6 шато), и меньше всего классифицированных производителей лишь белого вина (3 шато).
Однако через некоторое время виноделы севера Грава, где находятся самые престижные шато, решили «отделиться» от этой гигантской области, в целом производящей вина совершенно другого уровня. Одним из самых веских аргументов было то, что в классификацию крю Грава не вошло ни одно шато его основной части. После многочисленных перипетий в 1987 году для вин, произведенных в ряде северных коммун Грава[27] (на виноградниках обшей площадью в 1400 гектаров) и соответствующих определенным условиям, был официально учрежден AOC Пессак-Леоньян (Pessac-Léognan), по названию двух самых значимых коммун. Виноделы других коммун Грава могут производить свои красные и белые сухие вина под AOC Грав (Graves), а также белые полусухие вина как AOC Грав сюперьер (Graves supérieures) — согласно менее суровым нормам, на 4500 гектарах виноградников, из которых около трети занимают белые сорта винограда.
Из всех замков Пессака самый значимый, разумеется, Шато О-Брион (классифицированное «красное» крю). По дороге к нему, после того как вам удастся выбраться на улицу де Пессак (rue de Pessac) из переполненного машинами и дорожными работами исторического центра Бордо, вы сначала увидите слева, в пробеле между потемневшими от времени фасадами домов предместья, великолепный виноградник. А затем в некотором отдалении появится величественное Шато Ля Мисьон О-Брион (La Mission Haut-Brion, классифицированное «красное» крю), коммуна Таланс, в окружении цветущих кустов роз. Когда-то оно было главным соперником самого О-Бриона, и эти два замка находились в непрерывной конкурентной борьбе друг с другом.
В 80-е годы прошлого века Ля Мисьон и два его знаменитых спутника из той же коммуны — Шато Лавиль О-Брион (Laville Haut-Brion, классифицированное «белое» крю), выпускающее вино, которое многие считают лучшим белым бордо, и Шато Ля Тур О-Брион (La Tour Haut-Brion, классифицированное «красное» крю), которое долгое время исполняло функции производителя второго вина при Ля Мисьон, — были куплены владельцами О-Бриона. Таким образом, теперь в руках наследников Кларенса Диллона (Dillon), знаменитого нью-йоркского финансиста, купившего Шато О-Брион еще в 30-х годах XX века, сосредоточена четверть классифицированных крю Грава, три из которых занимают ведущее положение не только среди вин своей области, но и среди лучших бордоских и даже шире — всех французских — вин.
Само Шато О-Брион расположено чуть дальше по улице, на этот раз по правую руку. Городские дома неожиданно кончаются, и взору проезжающего открывается обширный виноградник, в самом конце которого видны знакомые по этикетке очертания башен. Ранним утром здесь царит безмятежная тишина (абсолютно не верится, что вы в городе), виноградник и цветочные клумбы блестят от росы, замок спит за своими ставнями: картина совершенно идиллическая. Внезапно тишину разрывает страшный рев и появляется нечто похожее на помесь спрута и робота, которому самое место в фантастическом фильме о восстании машин, — это на работу выезжает специальный трактор для виноградников. Как выяснилось впоследствии, в данном случае трактор производил опрыскивания, чтобы предотвратить очередное вторжение насекомых…
Политика замка самими владельцами определяется как lutte raisonnée («рациональная борьба»). Здесь работает целая биохимическая лаборатория, с помощью каждодневных анализов выявляющая все проблемы, которые могут возникнуть на винограднике и винодельне, и разрабатывающая соответствующие технологии предупредительного удара. Для предотвращения болезней тут используют новые синтезированные средства, которые не накапливаются в почве. Для контроля зрелости (количества сахара и спелости танинов в винограде) в августе лабораторию наводняет толпа практикантов — лучших студентов-энологов со всего света. Каждый из них ежедневно отслеживает «свой» участок виноградника, чтобы определить, когда начинать сбор урожая.
Кстати, на здешнем терруаре (о котором писал даже английский философ Локк, приезжавший в Бордо для поправки здоровья) — хорошо прогреваемом солнцем крупном гравии (диаметром до 12 сантиметров), да еще и непосредственно в городской черте, виноград часто созревает на одну-две недели раньше, чем в других виноградниках Грава, что существенно снижает риск его попадания под осенние дожди и увеличивает вероятность высокого качества урожая.
Для самих лоз также делается немало. Начать с того, что в Шато О-Брион для обновления виноградника используют собственные клоны — генетические («ни в коем случае не трансгенные!») копии лучших лоз. В 1994 году из замкового виноградника было отобрано 8 лоз Каберне Фран, 11 лоз Мерло (в поместье традиционно высока доля этого сорта, что не характерно для Грава и Медока), 15 лоз Каберне Совиньона. Они были тщательно исследованы в министерстве сельского хозяйства на предмет устойчивости к болезням, одобрены, и с тех пор 30 процентов новых посадок в поместье производится этими клонами, остальное — по-прежнему с рынка (именно разнообразие клонов делает вино сложным и интересным). По мнению виноградарей, с клонами следует быть очень осторожными, так как министерство в свое время рекомендовало к продаже немало суперпродуктивных клонов, чей виноград по качеству совершенно не подходил для создания благородного вина. Для молодых лоз в почву добавляют полезные микроэлементы, для лоз постарше — компост на сосновой коре раз в четыре года.
Баррики здесь с 1991 года тоже делают сами. Рубленые, а не пиленые клепки из мелкозернистого дуба в замок поставляет знаменитая бондарная компания. Их соединяют, скрепляют раствором из пшеничной муки, обжигают до состояния «средней прожарки» и прочее. Бродильные чаны из нержавеющей стали внутри наискось разделены на два отсека: больший для обычной ферментации и меньший для яблочно-молочной, так как она проводится уже без ягод. Чаны сделаны по специальному проекту выдающегося энолога хозяйства Жана Дельмаса (Delmas), винодела в третьем поколении. Впрочем, в настоящее время он собирается уходить на покой. Аельмаса заменит его сын.
Смена поколений происходит и у хозяев замка. Он опять вернулся в руки представителей европейской аристократии, как во времена первых прославивших его владельцев, графов де Понтак (в 1525 году один из них получил его в приданое за женой). Герцогиня (внучка Кларенса Диллона и дочь Кларенса Дугласа Диллона, посла США во Франции в послевоенные годы) и герцог де Муши (de Мouchy) уже почти устранились от управления шато, этим все больше занимается сын герцогини от первого брака, один из наследников люксембургского трона принц Роберт…
Несмотря на использование высоких технологий, винодельческая стратегия здесь традиционна: главная ее цель — дать винограду, а через него терруару проявиться сполна. Так, температуру ферментации в бродильных чанах контролирует компьютер, но опытные люди, работающие в винодельне, пробуют содержимое каждого чана два раза в день и могут в соответствии со своими выводами модифицировать компьютерную программу.
Ассамбляж проводится после окончания обеих ферментаций уже в декабре, и, как правило, не больше 70 процентов молодого вина идет на Шато О-Брион, остальное используют для второго вина, Шато Баан 0-Брион. (Bahans Haut-Brion).
Сутираж, то есть снятие вина с осадка раз в три месяца, здесь производят традиционным способом: вручную, со свечкой и большим количеством серы. Бочку наклоняют, молодое вино течет из нее, тюка струя над пламенем свечи остается прозрачной. Как только струя мутнеет, остатки вина процеживают и переливают вместе с чистым вином в другую бочку, предварительно обеззараженную жженой серой. Опустевшую бочку обрабатывают серой, и процедура повторяется уже со следующим барриком. Сутираж для всех бочек-барриков может занять 4−5 недель, при этом в шэ дышать очень трудно — в горле першит, и мучает кашель из-за паленой серы.
Красное вино Шато О-Брион имеет смысл пить не раньше, чем через десять лет (а лучше еще потерпеть) после его создания. Что можно почувствовать в молодом О-Брионе? Это строгое и сдержанное танинное вино с легкими оттенками красных фруктов, табака и подлеска в букете, которое объективно держит вас на расстоянии вытянутой руки. В хозяйстве периодически прибегают к концентрированию сусла путем слива части сока, меняя таким образом соотношение влаги и мезги (из излишка сока делают незатейливый кларет для работников поместья), однако здешнее молодое вино все равно редко бывает ярким и насыщенным, для выявления всех черт его классического букета нужны долгие годы выдержки.
Белое О-Брион, одно из лучших белых вин Бордо, производят в мизерных количествах (в 20 раз меньше, чем красного) из Семийона и Совиньона Блан. Оно ферментируется в барриках (примерно половина из них новые), а затем около года со всеми необходимыми процедурами выдерживается в них же и разливается в особой формы массивные бутылки, которые в Шато О-Брион начали использовать для белого и красного вина с 1958 года. В отличие от красного вина, здешнее белое, как правило, практически с самого начала наделено щедрым, сложным (почти как у ликерных бордоских вин) ароматом и интересным вкусом, но также только выигрывает от выдержки в пять−десять лет…
В нескольких минутах пути от Шато О-Брион располагается Шато Пап Клеман (Pape Clément, классифицированное «красное» крю), основанное в XIII веке Бертраном де Готом, архиепископом Бордо, позже он был избран папой и принял имя Климент V. Свое владение он передал следующему архиепископу Бордо, и так оно передавалось от архиепископа к архиепископу вплоть до Великой французской революции. Красные вина этого насчитывающего более 700 лет винодельческого поместья (ассамбляж Каберне Совиньона и Мерло), округлые и насыщенные, с элегантными табачными тонами, которые ныне делаются под руководством Бернара Магре (Magrez), можно начинать пить достаточно рано, хотя с годами их букет становится только богаче. Белые вина несколько менее интересны.
После того как Пессак и Шато Пап Клеман, увенчанное горделивой круглой башенкой, остаются позади, стоит взять курс на вторую важнейшую коммуну, в которой находятся 6 (из 16) классифицированных крю Грава, — Леоньян.
Самое великолепное поместье коммуны — Домен де Шевалье (Domaine de Chevalier, «Владение рыцаря», классифицированное «белое и красное» крю). Найти его в хитросплетении проселочных дорог под Леоньяном непросто, но рано или поздно вы увидите, что лес расступается, открывая обширный виноградник, посередине которого белеет длинный приземистый домик-ферма, увитый цветами.
Нынешний хозяин, жизнерадостный Оливье Бернар (Bernard), гордится своими гасконскими корнями. По отцовской линии он происходит из предместий Ля-Рошели (один из его предков в XVII веке был мэром города Коньяк), из семьи, занимавшейся дистилляцией (правда, в последнее столетие в основном в Лилле), а его мать родом из старинной бордоской негоциантской семьи Крюз (Cruse).
Ему особенно нравится, что Домен де Шевалье не называется «Шато», как большая часть бордоских поместий. Оливье Бернар не из тех, кто сверх меры отождествляет себя со своим владением. Ведь владельцы приходят и уходят, а владение остается, и они лишь хранители этого наследия, обязанные в свою «вахту» создавать лучшее вино, на какое только способны (человек при этом остается в тени своего вина). К западу от поместья под вековыми дубами проходит старинная дорога паломников на Сантьяго ди Компостела, и Оливье Бернару приятно думать, что, возможно, рыцарь, в честь которого поместье названо Домен де Шевалье, тоже уходил по ней в паломничество или, по крайней мере, предоставлял свой кров уставшим паломникам.
Сидя в прохладной библиотеке (при этом на улице нещадно палит солнце, 40°С в тени — жаркое французское лето 2003 года), шкафы которой переполнены книгами о вине, он рассказывает о самых интересных для него аспектах виноделия и виноградарства. Несмотря на модернизацию поместья, начавшуюся в 1983 году (когда оно перешло от семьи Рикар (Ricard) к семье Бернар), здесь во многом происходит возвращение к более естественным способам работы с виноградником и вином. С 1996 года Бернар не использует ни гербицидов, ни пестицидов, и, хотя тут Пока не собираются полностью «биодинамизировать» производство, все работники хозяйства уже имеют представление об основных экологических принципах. Времена изменились, и теперь люди не просто, как это было еще лет 20 назад, автоматически повторяют те действия, которые много столетий совершали их предки-виноделы, а задумываются, зачем это нужно, какие будут последствия, и принимают каждый раз осознанные решения.
Так, проблему пробок Оливье Бернар решает следующим образом: один конец у пробки всегда лучше другого, поэтому ему пришлось перевести процесс бутилирования на «полуавтоматический» режим: «правильным» концом пробка вручную вставляется в горлышко бутылки (воспроизводящей дизайн бутылок Домен де Шевалье 1928 года) и после этого загоняется дальше специальным механизмом. На несколько часов после этого бутылки оставляют в вертикальном положении, давая возможность пробке «успокоиться» внутри, и лишь потом штабелируют их в погребе для хранения…
Тут Бернар прерывается — из соседнего Шато Карбонье привезли рояль для благотворительного концерта. Я, естественно, не остаюсь в стороне: когда еще выпадет шанс принять участие в поисках оптимального в акустическом отношении места для рояля в освобожденном от бочек шэ, да еще вместе с нынешним владельцем Домена де Шевалье Оливье Бернаром и его бывшим владельцем Клодом Рикаром!
Последний, унаследовавший Домен де Шевалье еще в 1942 году и поддерживавший его славу прекрасными винами в послевоенное время, при смене владельца остался управлять поместьем вместе с Оливье Бернаром и на протяжении пяти лет учил его всему, что знал. Сам же Клод Рикар (высокий, совершенно не старый, несмотря на возраст, человек с недюжинным чувством юмора) помимо виноделия прекрасно разбирается в музыке. Во время концерта выяснилось, что он великолепно исполняет Листа и Рахманинова. Поразительно, что Рикар долгие годы был известен лишь как великий винодел, а о его незаурядном музыкальном даровании (он выпускник Парижской консерватории) было мало кому известно. Концерт собрал массу средств в пользу «убежища» (refuge), которое организовал неподалеку католический священник для тех, чьи душевные и телесные силы оказались на пределе. Такие люди стекаются сюда со всей Франции, а затем, когда у них вновь появляются силы встретиться с миром лицом к лицу, покидают гостеприимный кров, и святому отцу, который содержит всех на свои мизерные средства, надо этот приют ремонтировать, менять в нем старые коммуникации и пр.
Кстати, Оливье Бернар со своей командой помогает католической церкви и другим способом: он возделывает виноградник и производит достойное красное и белое вино для Домена де ля Солитюд (Domaine de la Solitude), небольшого поместья ныне действующего ордена монахинь в соседней коммуне Мартийяк. В самом Домене де Шевалье красные вина созревают парадоксально рано и более мягки, чем легендарные белые, которым возраст в десятки лет только идет на пользу. И те и другие вина отличаются поразительной утонченностью и элегантностью (второе вино, на которое также следует обратить внимание, называется Л’Эспри де Шевалье — L’Esprit de Chevalier).
Из выдающихся винодельческих поместий Леоньяна стоит упомянуть также Шато Карбонье (Carbonnieux, классифицированное «белое и красное» крю), Шато де Фьезаль (de Fieuzal, классифицированное «красное» крю) и Шато О-Байи (Haut-Bailly, классифицированное «красное» крю), где делают вино с необыкновенным телом и букетом. Вездесущий винодел Андре Люртон поддерживает на этом же уровне репутацию неклассифицированного Шато Ля Лувьер (La Louvière) в Леоньяне и достойно ведет свой Шато Куэн-Люртон (Couhins-Lurton, классифицированное «белое» крю) в коммуне Вильнав-д’Орнон.
В самой южной коммуне, производящей вина AOC Пессак-Леоньян, Мартийяке, в последние годы было значительно преобразовано Шато Смит-О-Лаффит (Smith-Haut-Laffite, классифицированное «красное» крю), это теперь не только важное винодельческое хозяйство, но и пятизвездочный курорт, где практикуется энотерапия (то есть винолечение). Неплохое вино, как красное, так и белое, выпускает в этой коммуне и Шато Латур-Мартийяк (Latour-Martillac, классифицированное «красное и белое» крю).
Впрочем, вина AOC Грав, как красные, так и белые, в последнее время не отстают от прославленного соседа. Одно из правофланговых крю-зачинателей — Кло Флориден (Clos Floridène) — принадлежит великолепному энологу Дени Дюбурдье (Dubourdieu), который собственно и ввел мацерацию белого винограда «на кожице» (он использовал ассамбляж Семийона и Мюскаделя), породив целую плеяду невероятно интенсивных и ярких белых бордо — новую волну достойных вин AOC Грав.
Несколько рекомендаций для желающих посетить этот регион. Если вы хотите осмотреть шато коммун, находящихся в пределах бордоской кольцевой автодороги, которую в Бордо называют рокадой (rocade), вам поможет городской автобус. Но если вам интересен Леоньян и менее знаменитые шато Грава, следует выбрать велосипед или автомобиль… В любом случае некоторую часть времени придется провести в Бордо, где движение может вывести из себя даже святого. Здесь последнюю пару лет вводят новый общественный транспорт — трамвай, поэтому перекопано все что можно и нельзя, пробки чудовищные, парковки невероятно сложные, и приходится выделять на дорогу втрое больше времени, чем при обычных обстоятельствах. Но если вы хотите перекусить, то стоит сделать это именно в самом городе.
Дорогой и очень хороший ресторан «Ля Тупина» (La Tupina, «Горшок» по-баскски) расположен в двух шагах от Монетной набережной (Quai de la Monnaie). Уже на входе вы увидите вертела над открытым огнем, на которых поджариваются куры с сочным пряным фаршем, а под ними на сковородках шкворчит картофель фри домашней рубки. Здесь великолепно все: и блюда, и вина, а новые кулинарные подходы сочетаются со старыми рецептами. Любителям аутентичности нужно непременно попробовать старинный карнавальный десерт «мервей» (merveilles, «чудеса») — жареные хрустящие пирожные-ромбы с заварным кремом и вишневым конфитюром.
Если хочется перекусить попроще и подешевле, в районе рынка Капуцинов (Capucines) есть восхитительное бистро «О Куэн» (Au Coin, «На углу»), хозяйка которого, молодая англичанка, на ваших глазах готовит блюда по короткому, обновляющемуся раз в неделю современному интернациональному меню и сама их подает.
Прямо у рынка можно посетить традиционное французское заведение «Ле Кошон Волан» (Le Cochon Volant, «Летающая свинья») с классичесиими блюдами, но непомерно громадными порциями, так что лучше прийти сюда с друзьями, чтобы в случае чего они могли оказать скорую гастрономическую помощь.
Маленькие, совершенно домашние бистро есть и в туристических районах Бордо. Так, очень хорошо и смехотворно дешево можно пообедать в «Ля Мармьотт» (La Marmiotte) на улице Сен-Реми (Saint-Rémi), которая вообще представляет собой настоящее ресторанное скопление. Почти все заведения, даже ресторанчик с морской кухней, здесь очень достойные и недорогие.
Продегустировать вино AOC Пессак-Леоньян можно в Шато О-Байи и Шато Смит-О-Лафит. Среди производителей вин AOC Грав гостей ждут Шато Шантегрив (Chantegrive), которое создал несколько десятилетий назад один из самых талантливых бордоских негоциантов-куртье Анри Левек (Leveque), и Шато Рауль (Rahoul); в обоих можно также попробовать редкие сладкие вина AOC Серон (см. главу 3 части III). Стоит посетить также Шато Маньо (Magneau), Шато О-Каленс (Haut-Calens) и многие другие замки.
P. S. Вино, которое произвело на меня самое незабываемое впечатление среди AOC Пессак-Леоньян: белое Домен де Шевалье 1991.
Невероятно благоуханное и легкое, цвета солнечного света вино из Совиньона Блан и Семийона. Ощущение, что, если бы у света был еще и вкус, он был бы таким. Никакой тяжести и излишней маслянистости, хотя белое вино здесь две зимы выдерживается в барриках (из которых треть — новых) на осадке и, как правило, даже не подвергается фильтрации. Возраст — серьезный фактор для большей части белых вин — здесь не чувствуется совсем, и кажется, что это вино можно хранить долгие голы. Учитывая, что это — единственная общая черта с белым Домен де Шевалье 1981 (поразительно минеральное, глубокое вино), наверняка, так оно и есть.



Глава 2

Антр-Де-Мер


Область между Гаронной, Дордонью и границей департамента Жиронда почти вся засажена виноградниками. Еще несколько десятилетий назад здесь производили в основном дешевое сладковатое белое вино — наследие голландских торговых пристрастий XVII века. Однако по периметру области — на холмах вдоль правого берега Гаронны, на гравийных участках у левого берега Дордони, на самой северо-восточной границе департамента — издавна делали также некоторое количество красного вина, пользующегося неплохой репутацией.
Самый известный из районов этой области, простирающейся вдоль Гаронны примерно на 60 километров от коммуны Бассан (Bassens) до Сен-Мексан (Saint-Maixant) и достигающей ширины около 5 километров, славится своими красными винами еще со Средних веков и носит название Премьер Кот де Бордо (Premières Côtes de Bordeaux, «Первые склоны Бордо»). Красные вина, произведенные на этой территории в соответствии с определенной нормой, имеют право на одноименный AOC, как и белые полусухие вина (сухие белые вина могут иметь лишь AOC Бордо или AOC Бордо сюперьер). И хотя ближайшая к Бордо часть этого района сейчас практически лишилась виноградников из-за бурной индустриализации в одних коммунах и всплеска моды на загородные виллы в других[28], в целом здешнее виноделие, находившееся в кризисе после страшных морозов 1956 года, с 70-х годов XX века переживает период возрождения.
Правда, на красное вино данного AOC идет виноград всего лишь с 3700 гектаров (из общей площади 7640 гектаров) виноградников и только с 600 гектаров — на белое полусухое AOC Премьер Кот де Бордо. Остальной урожай идет на производство AOC Бордо и Бордо сюперьер (считается, что их проще позиционировать на рынке, да и технологические нормы у них менее жесткие). Здесь также распространено производство кларетов, светло-красных вин, имеющих право лишь на общий AOC Бордо, которые считаются прямыми потомками тех самых светлых бордоских красных кларетов, популярных у англичан до XVII века, когда появились «новые французские клареты».
Чтобы делать обычное розе, красный виноград давят и сразу отделяют сок от мезги (дебурбаж), повторяя технологию производства белого вина. Для производства кларета, в отличие от розе, используется почти та же технология, что и при изготовлении красного вина. Сначала лишенные гребней и надорванные (чтобы лучше отдавали сок) ягоды помещают в бродильные чаны и дают им немного настояться (мацерация) перед началом ферментации, а затем, когда сок достигает нужного светло-красного оттенка (на это уходит от 12 до 36 часов), около 10 процентов сока из каждого чана сливают и ферментируют отдельно, превращая в кларет. Остальной сок, разумеется, идет на производство красного вина.
Таким образом убивают сразу двух зайцев: получают дополнительное легкое освежающее вино (которое в последнее время бьет все рекорды продаж) и делают основное красное вино более насыщенным и интенсивным (в результате уменьшения содержания сока при том же объеме экстрактивной виноградной кожицы). Как и обычное розе, кларет лучше всего пить совсем молодым (один-два года), это очаровательное вино с освежающими плодовыми тонами, более округлое, насыщенное и яркое, чем розе, также только теряет от выдержки.
Для красных вин AOC Премьер Кот де Бордо (основной виноградный сорт — Мерло) более подходит терруар и микроклимат северной, прилегающей к Бордо, части области, для белых полусухих AOC Премьер Кот де Бордо (основной сорт — Семийон) — южной. Почвы здесь изменяются от плодородных аллювиально-заболоченных (palus, ближе всего к реке), глины с песком и глины с гравием — до глины с известняком и почти голого известняка на самых вершинах холмов. Крутые склоны холмов, иногда достигающих здесь 100-метровой высоты, ориентированы в основном на юго-восток, что позволяет высаженным на них лозам максимально эффективно использовать солнечный свет и в то же время не страдать от избытка жары благодаря освежающей близости Гаронны.
Один из самых ярких представителей области — Шато Ламот де Окс (Lamothe de Haux), расположенное соответственно в коммуне Окс (Наих), на холмах к юго-востоку от Бордо. Это элегантное здание XVIII века на высоком холме; с его террасы и из-под портика открывается вид на соседние засаженные виноградниками холмы и окрестные уходящие вниз и изобилующие дичью леса, за которыми течет Гаронна. Известняковый холм под замком весь изрыт подземными ходами, как сыр дырками. Раньше здесь долгое время существовала и активно функционировала каменоломня — многие старинные дома в Бордо, возможно, построены именно из материала, извлеченного отсюда. За замком располагаются его виноградники, простирающиеся от небольшого парка, знаменитого своим гигантским дубом (настолько старым, что он мог бы поведать даже о революционных событиях 1789 года), до самой деревушки Оке и ее прекрасной романской церкви Сен-Мартен де Оке (XII век) с искусно украшенным каменной резьбой порталом.
О новейшей истории этого места лучше всего рассказывает нынешний владелец Шато Ламот де Окс Фабрис Неель (Néel):

«За последние пару веков тут сменилось немало владельцев. Был отстроивший замок после Великой французской революции авантюрист-нувориш. Был обожавший вино и разорившийся в результате своей страсти предприниматель из Венесуэлы. Был бордоский банкир, чья дама сердца отличалась завидным архитектурным вкусом и требовательностью. Так, портик, столь украшающий замок, как и многие другие детали, задумала она, а затем заставила строителей возводить его и сносить десять раз, прежде чем оказалась довольна результатом. Начиная со Второй мировой замок стал приходить в упадок, а после морозов 1956 года был выставлен на торги за гроши. Тогда-то мой будущий тесть, алжирский француз в третьем поколении, и купил его, влюбившись в очаровательное поместье. Вскоре ему с женой и дочерью, как и остальным французам, пришлось бежать из Алжира, но у него, по счастливой случайности, в отличие от многих других, было куда податься. Тогда французское государство как раз предоставляло внушительные субсидии на посадки фруктовых деревьев, и он устроил здесь гигантский фруктовый сад (конечно, не такой большой, какой был у него в Алжире, да и апельсиновых деревьев здесь не было, но все-таки), оставив под виноградник лишь 3 гектара.

К тому времени, как я познакомился с его дочерью Анн, дела в поместье расстроились, фрукты не приносили практически никакого дохода, и у моего будущего тестя настолько опустились руки, что он собирался уже продавать замок. Но тут мы с Анн (она изучала французскую литературу, а я физическую химию в Бордоском университете) запротестовали (продавать такую красоту!) и сказали, что сделаем все что в наших силах, чтобы этого не произошло. Местное виноделие тогда как раз находилось на подъеме — не в последнюю очередь благодаря беженцам из Магриба, которые первыми начали бутилироватъ свое вино, а не продавать его негоциантам, как тут в основном было принято раньше.

Нам пришлось вырубить фруктовый сад и засадить весь участок лозами. Поначалу работа была просто адская, я ведь вообще никогда в жизни до этого не занимался сельским хозяйством! Детство прошло в семье ученых: мой отец был директором знаменитого Научно-исследовательского института имени Пастера в Париже, мой дядя получил Нобелевскую премию по физике, и надо сказать, что все родные чуть в обморок не упали, когда узнали, что я бросил науку и подался в крестьяне! Работали на виноградниках мы вдвоем с тестем до седьмого пота, денег было настолько мало, что мы не могли себе позволить нанять помощников. К тому времени я уже женился на Анн и у нас пошли дети, так что «в поле» она нам стала помогать значительно позже, а в основном выполняла обязанности «белого воротничка», сидела на телефоне, общалась с клиентами и т. п.

Невероятно, но постепенно все наладилось. У нас появились постоянные клиенты, мы смогли купить машину для сбора винограда, нанять помощников, расширить свои владения. В 1978 году мы купили еще и Шато Соваж (Sauvage, также AOC Премьер Кот де Бордо), а в 1992 году Шато Манос (Manos, AOC Кадийяк*), в настоящее время у нас суммарно 85 гектаров виноградников, а работает на них 21 человек. Так что теперь мы делаем не только белые, красные вина и клареты, но и ликерное вино. Нам помогают одна из наших дочерей, Мария, и ее муж Дамьен Шомбар (Chombart), а то, что они и их трое детей живут здесь же, в отдельном особнячке, постоянная радость для нас с Анн и моей тещи, их прабабушки.

Одно из наших белых сухих вин (AOC Бордо) называется в честь моей внучки Валентин (Valentine), это ферментированное в дубовых барриках кюве с преобладанием сорта Совиньон Гри (Sauvignon Gris, «Серый совиньон»), малоизвестного родственника традиционного Совиньона, который выглядит не слишком привлекательно, с бурой, как будто подгнившей кожицей, но обладает потрясающе насыщенным и сложным ароматом.

Основа нашего красного вина — Мерло (около 60 процентов); Каберне Совиньона в нем 30 процентов, Каберне Фран 10 процентов. Вино с лучших участков мы выдерживаем в барриках (остальное в стальных чанах). В чанах выдерживается и кларет, который мы делаем каждый год, но нам самим он часто не достается — целиком уходит на экспорт! Так что в Шато Ламот у нас красных вин (не считая кларета), как и белых, два: одно поинтересней, другое попроще.

Для более простых вин мы, кстати, используем «восстановленные» прессованные пробки, с которыми, в отличие от традиционных, у нас еще не разу не возникало проблем… Боже сложные вина выдерживаются в наших «пещерных» погребах на двух верхних ярусах. Летом, даже, в сорокоградусную жару, здесь температура не поднимается выше 13°С, зимой — не опускается ниже 11°С, так что вино чувствует себя наилучшим образом.

Нижний ярус каменоломни представляет собой такой гигантский и запутанный лабиринт, уводящий из-под замка в сторону деревни и простирающийся на несколько километров, что во избежание несчастных случаев он всегда заперт. Детям не разрешается там играть, даже я сам лишь изредка спускаюсь сюда проверить наш колодец (он находится как раз на этом уровне), но всегда говорю домашним, куда иду, и беру с собой запасной фонарик. Периодически сюда приезжают различные городские службы из Бордо проводить учения: так, недавно это были пожарные с собаками. Я и один из пожарных спрятались в лабиринте далеко за деревней (у нас на это ушел почти час), а выпущенные служебные собаки должны были нас найти — что они и сделали за 20 минут!

Мы, конечно, по-прежнему работаем очень много, но теперь раз в год имеем возможность отправиться в отпуск на собственной яхте, которая стоит у нас под Дубровником. И как приятно, когда во время крупнейшей мировой винной выставки, бордоской VINEXPO, за обеденным столом в Шато Ламот де Окс приготовленным моей тещей поленом из спаржи и копченого лосося и рагу из местной косули, делом рук моей жены, а также, разумеется, нашими винами наслаждаются наши клиенты из Прибалтики, с Карибских островов, из Японии, Испании и т. д.

Впрочем, похожая ситуация сложилась и среди производителей вин AOC Премьер Кот де Бордо. Несмотря на то что среди них по-прежнему немало местных виноделов-«любителей», работающих почтальонами, официантами и пр. и имеющих небольшой виноградник на 2−3 гектарах, которому они с удовольствием посвящают свое свободное время, появилось довольно много виноделов, приехавших к нам со всех концов света: это исландцы, японцы, американцы, датчане, голландцы и даже одна финско-австралийская команда! В результате теперь у нас существует множество различных стилей и множество отличных вин. По моему мнению, как минимум 40 шато, производящих вина нашего АО С, заслуживают пристального внимания…»


Другие замки, производящие вина AOC Премьер Кот де Бордо и общепризнанно считающиеся лидерами, — это Шато де Шеливетт (de Chelivette) в коммуне Сент-Елали (Sainte-Eulalie), на самом севере, и Шато Рейнон (Reynon) в коммуне Бегей (Begey), почти у самого городка Кадийяк (Cadillac). Последним, как и Кло Флориден в Граве, владеет знаменитый энолог Дени Дюбурдье, основоположник нового стиля белых вин (см. предыдущую главу), так что здесь делают не только соблазнительно округлые шелковистые красные вина AOC Премьер Кот де Бордо, но и великолепные белые AOC Бордо, в частности кюве Вьей Винь (Vielles Vignes, «Старые лозы»), а также достойное ликерное вино AOC Кадийяк. В последнее время отмечают и успехи расположенного неподалеку, в коммуне Рион (Rions), Шато Карсен (Carsin), того самого, чьи владельцы — финны, а энолог — австралийская дама.
К северо-востоку от Бордо, на правом берегу Дордони, и к юго-западу от Либурна и Фронсака находятся коммуны Вайр (Vayres) и Арвейр (Arveyres), чье красное (с 665 гектаров, основной сорт — Мерло) и белое (со 170 гектаров, основной сорт — Совиньон Блан) сухое вине при соответствии необходимым нормам имеет право на отдельный AOC Грав де Вайр (Graves de Vayres). Этим они обязаны избытку гравия в местной почве и судебному постановлению 1931 года, закрепившему особое положение здешних вин (они пользовались неплохой репутацией еще в XIX веке) по сравнению с остальными, в целом более усредненного качества, винами Антр-Де-Мер.
Среди лучших винодельческих поместий области — Шато Жюнкарре (Juncarret), чьи виноградники (в которых преобладают Каберне Фран и Совиньон Блан) упоминались еще в хрониках XVI века, Шато О Брондо (Haut Brondeau), принадлежащее семье Массе (Massé) с 1892 года, а также Шато де Барр (de Barre), в котором красное вино AOC Грав де Вайр по причинам маркетингового характера выпускают под маркой Шато Барр Жантийо (Barre Gentillot); как Шато де Барр в продажу поступает красное вино AOC Бордо сюперьер.
На восточной границе департамента Жиронда, на правом берегу Дордони вокруг городка Сент-Фуа-Ля-Гранд (Sainte-Foy-La-Grande) — старинной крепости, основанной для обороны от англичан в 1255 году Альфонсом де Пуатье, братом короля Людовика Святого, — расположились 19 коммун с совершенно различными терруарами, чьи красные, белые сухие и белые полусухие вина, соответствующие определенным нормам, имеют право на AOC Сент-Фуа-Бордо (Sainte-Foy-Bordeaux).
Область Сент-Фуа-Ля-Града, граничит с областью Бержерак. Как и в Бержераке, здесь столетиями поставляли голландским торговцам белое сладкое вино для северных стран и непритязательное белое вино для перегонки. Теперь, когда спрос на оба эти товара упал, здесь все больше переключаются на востребованное красное вино и выпускают все меньше белых вин, как сухих, так и полусухих. К тому же большая часть виноделов предпочитает выпускать свои вина как AOC Бордо или Бордо сюперьер, так что виноград для вин AOC Сент-Фуа-Бордо выращивают менее чем на 500 гектарах виноградников (из 6500). Меньше 100 гектаров дают виноград для белого вина, основной сорт для сухих вин — Совиньон Блан, для полусухих — Семийон, а в ассамбляже красного вина лидирующую роль играет Мерло. Правда, в последнее время в области наблюдается новый подъем в виноделии: среди самых достойных винодельческих поместий — Шато дю Шан де Трей (du Champ des Treilles), Шато Останс-Пикан (Hostens-Picant), Шато Марте (Martet) и другие.
Что касается собственно Антр-Де-Мер, то эта гигантская область между Гаронной и Дордонью (исключая упомянутые выше участки, где производят красные вина) на протяжении многих столетий, вплоть до 50-х годов XX века, в основном производила белые полусухие, а иногда даже ликерные вина не слишком высокого качества. Лишь в 1953 году синдикат виноделов Антр-Де-Мер с помощью Национального института AOC (INAO) ввел для вин AOC Антр-Де-Мер (Entre-Deux-Mers) норму, предусматривающую обязательную долю остаточного сахара не выше 4 граммов на литр вина. Это заставило производителей делать сухие белые вина, если они собирались воспользоваться для своей продукции местным AOC.
Таким образом, почти все хозяйства переключились на белое сухое вино AOC Антр-Де-Мер, лучшие образцы которого выходили и выходят под руководством небезызвестного Андре Люртона (Lurton), с 1956 года работающего в Шато Бонне (Bonnet), расположенном у самой Дордони, в коммуне Грезийяк (Grezillac). Именно на его стиль ориентировались самые «продвинутые» винодельческие хозяйства области последние несколько десятков лет, и благодаря ему резко выросло число качественных белых сухих вин данного AOC.
Но времена опять изменились, и, хотя право на AOC Антр-Де-Мер имеют только белые сухие вина, в связи с ростом популярности в мире красных вин возросло и предложение. Теперь в области Антр-Де-Мер около 80 процентов виноградников засажены красными сортами, из которых производят красные вина AOC Бордо и AOC Бордо сюперьер. Таким образом, из 32 500 гектаров виноградников области лишь урожай с 2000 гектаров идет на создание белого сухого вина AOC Антр-Де-Мер (остальные виноградники с белыми сортами находятся во владении производителей белых AOC Бордо и AOC Бордо сюперьер).
Так, энолог Франсис Курсель (Courselle) создал новый стиль AOC Антр-Де-Мер в своем Шато Тьелей (Thieuley), коммуна Ля Сов (La Sauve), в самом сердце области. Помимо обычного, ферментированного в стальных чанах, белого AOC Антр-Де-Мер тут производят и специальное кюве, названное именем автора, ферментированное в новых барриках: маслянистое, освежающее, со сложным щедрым букетом. Однако при этом Курсель выпускает и замечательное красное вино AOC Бордо сюперьер.
То же относится и к Андре Люртону, который, продолжая производить элегантные белые вина с отличным соотношением цены и качества, экспериментирует с несколькими вариантами красного вина AOC Бордо в Шато Бонне. И даже столь страстный защитник AOC Антр-Ае-Мер, как владелец Шато Сент-Мари (Sainte-Marie) Жиль Дюпюш (Dupuch), наряду с прекрасными классическими белыми винами вышеупомянутого AOC выпускает отличное красное AOC Бордо сюперьер.
Кстати, последнее поместье расположено в коммуне Таргон (Targon) на юго-востоке области. Наряду с восьмью другими коммунами этот район-плато (терруар ближе всего к Премьер Кот де Бордо), протянувшийся прямоугольником вдоль Гаронны, носит название О-Бенож (Haut-Benauge). Вина, произведенные на его виноградниках при соблюдении определенных норм, имеют право на AOC Антр-Де-Мер О-Бенож (только белые сухие) и, как это ни абсурдно, AOC Бордо О-Бенож (белые полусухие). Однако большая часть производителей предпочитает позиционировать свои белые сухие вина как AOC Антр-Де-Мер или даже AOC Бордо и AOC Бордо сюперьер, чтобы не усложнять клиентам их восприятие, а красные вина здесь, как и повсюду в Антр-Де-Мер, имеют право лишь на AOC Бордо и AOC Бордо сюперьер.
Еще одна область, AOC вин которой существует практически лишь на бумаге, граничит с О-Бенож с юго-востока. Это располагающаяся вокруг средневекового городка Сен-Макер и объединяющая девять коммун область Кит де Бордо Сен-Макер (Côtes de Bordeaux Saint-Macaire) фактически продолжающая Премьер Кот де Бордо вверх по течению Гаронны. На отвесных холмах, окаймляющих правый берег Гаронны, издавна созревал виноград, который прекрасно подходит для создания белых, часто сладковатых вин. Соответственно AOC Кот де Бордо Сен-Макер распространяется лишь на такие вина, хотя в области уже давно производят гораздо больше красных вин AOC Бордо или AOC Бордо сюперьер (2800 гектаров виноградников отдано под красные сорта и 580 гектаров — под белые). Впрочем, и белые вина области, как сухие, так и полусухие, теперь почти всегда выпускаются как AOC Бордо или AOC Бордо Сюперьер.
Среди самых известных производителей региона — Шато Файяр (Fayard), в котором маркиз де Мюссе продолжает выпускать белые сухие вина AOC Кот де Бордо Сен-Макер с феерическим букетом, и Шато Мальроме (Malromé), бывшее владение графини де Тулуз-Лотрек, матери знаменитого художника, который часто приезжал сюда на отдых и очень ценил здешнее вино («Мне нужны мои полторы бочки Мальроме в год», — писал он в одном из писем). Здесь он и умер и похоронен в 4 километрах от замка, в котором по сей день делают ароматные белые вина (100 процентов Семийона) и, с недавних пор, популярные элегантные красные… А ликерные вина Кот де Бордо Сен-Макер делать практически перестали — они остались специализацией шести областей вдоль левого и правого берега Гаронны, о которых речь пойдет в следующей главе.
Рекомендации при посещении области Антр-Де-Мер. Здесь вам может помочь только машина или велосипед, автобусы ходят редко и далеко не везде. Пейзажи — лучшие в департаменте: живописные зеленые холмы, старинные церкви и замки, романтические руины аббатств и, конечно, красивейшие виноградники. Средневековые городки с деревянными домами и фресками встречаются на каждом шагу!
Если вы проголодались, в городке Ля-Реоль (La Réole), почти у самой юго-восточной границы департамента Жиронды (где до сих пор сохранилось здание мэрии, подаренное жителям города английским королем Ричардом Львиное Сердце), стоит посетить недорогой ресторанчик «Ле Регюла» (Le Régula) — не пропустите тарелку с тремя видами фуа гра, которую сопровождает бокал сладковатого AOC Кот де Бордо Сен-Макер.
На «другой стороне», на северо-восточной границе департамента, в Сент-Фуа-Ля-Гранд в бывшем шэ, где раньше выдерживали бочки с вином, расположилось одноименное бистро «Ле Шэ» (Le Chai) с симпатичным меню и видом на площадку для гольфа и замок XVI века. Впрочем, если вы не заберетесь так далеко, что-нибудь привлекательное отыщется в каждом городке области, да и другие места, где можно немного подкрепиться, найдутся.
Продегустировать вина AOC Премьер Кот де Бордо и узнать о них побольше можно в уже упоминавшихся Шато Карсен (Carsin) и Шато Ламот де Окс (Lamothe de Haux), а также в выпускающем целую гамму отличных вин Шато Файо (Fayau), прямо под Кадийяком. Об этих и прочих визитах можно договориться в Доме вин AOC Премьер Кот де Бордо и AOC Кадийяк в этом же городе (там же можно попробовать несколько интересных образцов и купить вина по цене производителя). Вина AOC Грав де Вайр стоит пробовать в Шато Ле Тертр (Le Tertre), а вина AOC Сент-Фуа-Бордо — в Шато Ля Шапель Майяр (La Chapelle Maillard).
Вина AOC Антр-Ае-Мер радушно предлагают в описанном выше Шато Тьелей (Thieuley), а также в Шато Тур де Мирамбо (Tour de Mirambeau); в области О-Бенож — в Шато Сент-Мари (Sainte-Marie) и в Шато Морлан-Тюильер (Morlan-Tuilière), производящем вино экологически чистым (органическим) способом и имеющем соответствующий «экосертификат». Стоит договориться о визитах туда, посетив предварительно Дом вина AOC Антр-Де-Мер (где тоже возможна дегустация и покупка вин по замковым ценам) в деревушке Ля Сов Мажер (La Sauve Majeure) у руин одноименного старинного аббатства. Что касается вин AOC Кот де Бордо Сен-Макер, то их, вероятно, можно попробовать в старинном Шато Гайон (Gayon), но даже если там уже не выпускают вина данного AOC, здешние AOC Бордо пользуются заслуженной славой, так что визит не окажется напрасным.



Глава 3

Сотерн и К°


У самой границы Грава в прохладной тени гигантского соснового бора Ланд (la Forêt des Landes) берет начало узкий поток Сирон (Ciron). Его ледяные струи вливаются в хорошо прогретые мутные волны открытой солнцу Гаронны. Утром и вечером в месте их слияния поднимаются молочные облака туманов. Именно эти туманы формируют необычный микроклимат на левом берегу Гаронны по обеим сторонам от впадающего в нее Сирона (справа деревушка Сотерн, слева — Барсак) и, частично, на правом берегу Гаронны, напротив устья Сирона. Благодаря этому на тонкий кожице переспелых ягод таких сортов белого винограда, как Семийон и Совиньон Блан, подвергающихся смешанному воздействию тумана и осеннего солнца, развивается благородная плесень. Ягоды не прокисают, как это обычно происходит при заражении плесенью, напротив, их кожица как бы «мумифицируется», а концентрация сока и, соответственно, доля сахара резко повышаются. Таким образом получается виноград, из которого делают знаменитые ликерные бордоские вина (vins liquoreux) золотого цвета, с волшебным букетом и действительно почти ликерной сладости.
Ждать, пока спелые гроздья покроются классической благородной плесенью — занятие в высшей степени неблагодарное. Туман в слишком больших дозах без солнца может вызвать эпидемию зловредной плесени, которая сделает часть урожая ни на что не годным. Избыток солнца без тумана вызовет подвяливание винограда и лишит его изысканной тонкости, необходимой для создания сладкого белого вина из «заплесневелых» ягод. Но самое страшное — это осенние дожди, они могут уничтожить весь урожай, сведя на нет усилия виноделов, поэтому даже самые флегматичные из них в этот период названивают в метеослужбу не реже двух раз в день.
К тому же далеко не каждый год благородная плесень равномерно распределяется по переспелым гроздьям, да и происходит это не одновременно. Как правило, на каждой грозди винограда помимо идеально «ботритизированных» (от латинского названия этой плесени — Botrytis) ягод бывают и другие, в различном состоянии; их приходится удалять, так как лучшее ликерное вино получается лишь из винограда, покрытого благородной плесенью.
Некоторые виноделы оставляют на кисти подвяленные (заизюмленные) ягоды и немного обычных спелых ягод (хотя это «разбавляет» традиционно насыщенное ликерное вино). Но все недозрелые и деформированные мильрандажем ягоды, так же как и ягоды с недозрелой и перезрелой плесенью, удалять необходимо, иначе это катастрофически скажется на качестве вина. В результате виноделы проводят как минимум шесть-семь отборов (tri) до того, как ягоды попадают под пресс, — неудивительно, что в итоге с одной лозы получают всего около бокала ликерного вина (в то время как количество сухого бордо с лозы доходит до бутылки). При этом сбор урожая может затянуться до ноября, а иногда даже до декабря.
Каждую порцию собранного винограда (как целые грозди вместе с гребнями, так и отдельные ягоды) давят под прессом очень мягко и долго, обычно около шести часов, постепенно выпуская из задубевших ягод бурый сладкий сок. Примерно через сутки проводят дебурбаж (слив сусла с мезги), сусло перемещают в чан из нержавеющей стали или в дубовый баррик (что в последнее время более популярно), где и проходит медленная ферментация. После нее вино остается на осадке примерно до января, и лишь тогда производят первый сутираж (снятие с осадка). Магическим образом бурая мутная малопривлекательная жидкость становится прозрачной и нежно-золотой.
Затем вино, как правило, выдерживают в барриках (по размеру они часто бывают меньше традиционных бордоских, чтобы соответствовать малым объемам вина) от одного года до двух — в зависимости от миллезима и вкуса винодела. Каждую неделю проводят долив, чтобы восполнить испаряющуюся «долю ангелов», и примерно раз в три месяца прибегают к очередному сутиражу. Попутно, начиная с первого сутиража, производят постепенный ассамбляж, который, как правило, завершается до окончания выдержки вина.
Перед розливом в бутылки вино обычно не фильтруют, что нередко рождает у какого-нибудь фомы неверующего следующие глубокомысленные комментарии при взгляде на бутылку старого ликерного вина с легким белым осадком: «И все-таки они кладут туда сахар!» А это всего лишь нейтральные химические отложения (не путать с тартратом, или винным камнем), свидетельствующие о том, что вино сделано из стопроцентно подвергшегося воздействию благородной плесени винограда.
Самые знаменитые ликерные вина Бордо делают в небольшой области между левым берегом Гаронны и правым берегом Сирона в коммунах Сотерн (Sauternes), Бомм (Bommes), Преньяк (Preignac) и Фарг (Fargues). При соблюдении определенных норм все они имеют право на AOC Сотерн, так же как и вина расположенной напротив, на левом берегу Сирона, коммуны Барсак (Barsac). Из 2385 гектаров виноградников около 2315 задействованы под производство ликерных вин (сухие вина этих коммун, как красные, так и белые, имеют право только на AOC Бордо или Бордо сюперьер; здешние виноделы добровольно отказались от AOC Грав, хотя находятся в центре одноименной области).
Основные сорта винограда здесь Семийон, который ботритизируется лучше других, и Совиньон Блан. Считается, что Семийон отвечает за тело и роскошь ликерного вина (правда, далеко не все с этим согласны), а также за нотки абрикосов в букете. Благодаря Совиньону бордоские ликерные вина приобретают тонкость и сложность (опять-таки многие протестуют), а в их аромате развиваются нотки цитрусов и экзотических фруктов, например ананасов. Третий традиционный белый бордоский сорт, Мюскадель, используется очень редко, так как не слишком хорошо переносит воздействие благородной плесени.
Гравий, известняк, глина — главные составляющие местного терруара — встречаются в здешней почве как по отдельности, так и смешанные в различных пропорциях, поэтому каждое крю тут имеет свои, обусловленные не только сортами винограда, но и терруаром особенности. Лучшие участки виноградников располагаются на прогреваемых солнцем гравийных холмах с хорошим дренажем на подложке из глины, так что в XIX веке эпитет «о» (или «го», как писали до революции, от французского haut — «высокий»), прилагаемый к названию коммун, служил индикатором качества их вина. Достаточно взглянуть на эногастрономические рекомендации метрдотеля Дворянского собрания Санкт-Петербурга И. М. Радецкого, который предлагал после холодных блюд подавать го-барсак и го-преньяк (наряду с великим белым бургундским Монраше), а после блюд под соусами — не только сотерн, но и го-сотерн, а также Шато д’Икем (вместе с благородными немецкими рислингами). Да и в современной западной литературе в названиях вин этой области, то есть винодельческих поместий с холмистой части коммуны, встречается сочетание О-Бомм, а одно из местных шато (не самое значительное) так и называется — Шато О-Бомм.
Выделение из общего списка местных ликерных вин Шато д’Икем (d’Yquem) неудивительно: то же произошло при его представлении среди прочих белых вин Грава на Всемирной выставке в Париже в 1855 году и утверждении классификации бордоских негоциантов-куртье. Тогда вино Шато д’Икем удостоилось звания «первое крю сюперьер» как особый класс, и было помещено на «сверхпервое» место над первыми и вторыми крю области (и тех и других более десятка, так что по числу они превзошли первые и вторые медокские красные крю той же классификации). Эта классификация сладких белых вин левого берега Гаронны до сих пор осталась без изменений.
Лучше всех о поместье Шато д’Икем рассказывает, разумеется, граф Александр де Люр-Салюс (de Lur-Saluces), нынешний президент Академии бордоских вин, чей девиз на латыни «Hic uva ubique nomen» («Виноград здесь, а молва о нем повсюду») красуется на въезде в Шато д’Икем. Его семья владеет этим замком, расположенным на самом высоком месте коммуны Сотерн, с XV века.

«Самый важный момент в истории Икема — это брак в 1785 году наследницы рода Соваж, чьи предки построили этот замок, с одним из членов семьи Люр-Салюс, владельцем соседнего поместья Шато де Фарг (de Fargues). Она, правда, очень быстро овдовела и в 20 лет осталась в Икеме одна с малолетним сынам. Это случилось в преддверии Великой французской революции. Когда разразилась катастрофа, ей каким-то чудом удалось не только выжить, но и сохранить за собой замок, хотя она два раза попадала в тюрьму по наветам «доброжелателей», которым весьма приглянулось ее поместье (чьи вина уже тогда имели великолепную репутацию). После революции ей удаюсь увеличить икемские виноградники, причем все участки, которые она купила лично, просто великолепны. Она же обратила внимание на то, что не все бочки с вином одинаково хороши, и ввела драконовский по тем временам контроль над урожаем и от бором винограда дм вина, с выделением лучших, средних и худших участков.

Еще до революции в Икем приезжал знаменитый американский политик Томас Джефферсон и купил для своего друга G. W. (все, конечно, понимали, что под этими инициалами скрывался тогдашний президент США Джордж Вашингтон) большой запас наших вин нескольких урожаев, приказав их бутилироватъ (что было очень необычно по тем временам). Две бутылки из той партии вернулись ко мне из Америки (подарок одного великодушного коллекционера), и, хотя я не совсем верю, что это действительно Шато д’Икем 200-летней давности, содержимое одной из них (1787 года!) с учетом старения было поразительно похоже на наше классическое вино. Впрочем, Шато д’Икем года кометы (1811) из наших запасов, которое я пробовал, было совершенно великолепно, так что кто знает…

А в 1859 году сюда приезжал из России великий князь Константин, который был так потрясен вином Шато д’Икем 1847 года, что предложил за него в 10 раз выше обычной (весьма немалой) цены… С тех пор Шато д’Икем поставляли русскому императорскому двору (в специальных хрустальных графинах баккара). Кстати, несколькими десятилетиями раньше один из моих предков, участвовавший в наполеоновской кампании, целый год провел в России в плену (у нас в архивах сохранились весьма занятные письма от него). По одной из легенд, мы обязаны своим вином из ботритизированного винограда именно ему, так как в замке ждали его возвращения и не хотели начинать без него сбор урожая. На мой взгляд, это домыслы, вино из винограда, пораженного благородной плесенью, делали здесь еще в XVII веке. До сих пор сохранились легенды о спорах Соважей, сторонников позднего сбора урожая, с их фермерами, которые настаивали на раннем сборе…

Впрочем, не мы выдумали этот «велосипед». Сейчас из-за моды на сухие вина многие забыли, что когда-то в семью сладких вин позднего сбора входили представители с территорий, разбросанных на пространстве от Токая до Сотерна и от Рейна до Луары.

В наше время темп жизни ускорился, сейчас все происходит слишком быстро, а на мой взгляд, такие вина, прежде всего сотерны, нужно пить, когда им перевалит за 30, а то и за 50 лет. Я тут разбирал подвалы нашего второго семейного поместья — Шато де Фарг, которое было несколько заброшено последние два столетия, так как все наши сипы уходили на Шато д’Икем (в результате вино Шато де Фарг даже не вошло в классификацию 1855 года, хотя нынешние результаты показывают, что оно по праву занимает достойное место среди лучших сотернов). Представьте, я обнаружил в этих подвалах несколько покрытых пылью десятилетий бутылок Шато Ля Тур Бланш, Шато Гиро и Шато Рейн Виньо 20-х годов XX века. Пробки были в ужасном состоянии, а уровень вина в бутылках — недопустимо пониженный, так что я просто позвал пару друзей попробовать свои находки, не ожидая ничего особенного. Но содержимое всех бутылок оказалось просто великолепным!

Сотерн — идеальное вино как для медитации, так и дм дружеского общения. И, конечно, не стоит забывать о его способности сочетаться с различными блюдами. Давно пора отказаться от таких избитых рекомендаций, как сочетать Шато д’Икем с фуа гра или десертами — я, например, не нахожу в этом ничего привлекательного. А вот морские гребешки, каплуны и даже телячьи ножки, томленые семь часов, как это сделал специально под Шато д’Икем выдающийся повар Ги Савуа[29], в сочетании с нашим вином производят совершенно фантастический эффект.

В отличие от нашего белого сухого вина Шато Игрек (l’Ygrec), которое делается из равных долей Семийона и Совиньона с молодых лоз, Шато д’Икем, как правило, — результат ассамбляжа 80 процентов Семийона и 20 процентов Совиньона. Селекция при ассамбляже очень жесткая, как и на винограднике (мы получаем не более 800 литров с гектара, тогда как в Барсаке, например, доходит до 1500−2000 литров, а общая норма для наших ликерных вин — от 2500 до 2800 литров с гектара).

Баррики с неудачным вином мы продаем негоциантам, но крайне осмотрительно — с тех пор как один американец в 1959 году купил наш забракованный сотерн у негоциантов и потом бахвалился в газетах, что это вино из Шато «X», а от «X» до «Y», сами понимаете, рукой подать. Мы больше не допускаем таких ошибок. Так, в 2002 году мы продали 150 барриков вина этого урожая — оно ничего не могло бы дать будущему ассамбляжу, и никаких слухов об этом не просочилось.

Совсем недавно большая часть Шато д’Икем перешла во владение компании LVMH, так что финансовая проблема неудачных миллезимов для нас перестала быть такой острой (до сих пор не могу без ужаса вспомнить свои первые годы работы здесь — четыре катастрофических миллезима подряд в начале 70-х), но я не собираюсь менять выработанную тогда стратегию. Мы не продаем наше вино предварительно (en primeur) негоциантам, как это делают почти все лучшие шато Бордо. Исключением был лишь урожай 2000 года, так как он был очень мал (мы успели собрать виноград с нескольких участков, а затем хлынули чудовищные ливни, погубившие той осенью большую часть урожая в Сотерне), к тому же — магическое число, надо было ковать железо, пока горячо!

Нам, конечно, повезло еще в одном. Поместье настолько большое (103 гектара, в среднем 95 000 бутылок в год), что на разных участках виноградников разный микроклимат, и в то время как на одних участках идет дождь, на других совершенно сухо. Постоянно мобилизуя сборщиков, удается что-то выгадать даже в самые тяжелые годы. Тем не менее для страховки у нас выстроен новый отличный погреб, в котором мы храним свои вина, всегда оставляя часть про запас. Так, сейчас (2003 год) мы продаем Шато д’Икем 1998 года (при этом пить его будет действительно интересно лет через пять-десять, но дольше мы у себя держать все наши вина не можем). Несмотря на все наши удачи последних лет, всегда стоит помнить одну простую истину: при производстве ликерного вина, даже такого, как Шато д’Икем, выигрыш каждый год невозможен — надо быть фаталистами».


Шато д’Икем было настолько популярно в России в XIX веке, что даже «пошло в народ» и, возможно, стало производиться местными силами. Показательны воспоминания детства Ивана Шмелева в его книге «Лето Господне» о торжествах в семье (отец — строительный подрядчик, семья небедная, но достаточно простая): «Дядя Егор распоряжается “за хозяина”. Наливает малерцы-икемчику». Вероятно, именно эта старинная практика привела к появлению в СССР за железным занавесом вина Шато Икем узбекского производства[30], так же как и крымской мадеры (которую, как херес и портвейн, там производят до сих пор).
Помимо Шато д’Икем в коммуне Сотерн находятся Шато Гиро (Guiraud, первое крю), чьи полные ароматные вина с нотками абрикосов лучше проявляют себя с возрастом, а также Шато Реймон-Лафон (Raymond-Lafon), виноградники которого граничат с виноградниками Икема, а владелец, Пьер Меслье (Meslier), несколько десятилетий руководил работами на виноградниках и винодельне этого великого шато. Его собственные великолепные вина также в высшей степени заслуживают внимания. Более незамысловатые сотерны в нежном цветочном стиле, которые, безусловно, имеют своих поклонников, выпускает Шато Фильо (Filhot, второе крю), а сотерны в маслянисто-ванильном, сильно отмеченном молодым дубом стиле производит Шато д’Арш (d’Arche, второе крю).
В соседней коммуне Фарг, наиболее удаленной от Сирона и его благоприятствующих образованию благородной плесени туманов, знаменитых шато немного. Кроме уже упоминавшегося Шато де Фарг (de Fargues), чьи вина, как и вина Икема, делает сам Александр де Люр-Салюс (они весьма похожи по стилю, но Шато де Фарг немного не хватает мощи и глубины его более именитого собрата, хотя стоят его вина для неклассифицированного поместья достаточно дорого), коммуна славится также Шато Рьессек (Rieussec, первое крю). Несколько лет назад оно стало частью владений баронов Ротшильдов, и его великолепные массивные и пышные вина от этого только выиграли.
Коммуна Преньяк непосредственно прилегает к Гаронне и Сирону. Один из ключевых персонажей здесь — получивший почетное прозвище «антиквар Сотерна» Кристиан Медевиль (Médeville), чье Шато Жилетт (Gillette) расположено прямо за деревенской церквушкой, а второй замок, Шато Ле Жюстис (Les Justices), чуть дальше на северо-запад. Кристиан Медевиль, происходящий из старой винодельческой семьи (его прадед Нюма Медевиль был одним из самых известных и уважаемых виноделов региона), выпускает сотерны Шато Жилетт не раньше, чем через 20 лет после сбора урожая, выдерживая их около 15 лет в цементных чанах, а затем разливая по бутылкам и давая вылежаться еще лет пять. По легенде, эта практика началась во времена Второй мировой войны, когда отец Кристиана, уходя в партизаны, наказал жене ни в коем случае не трогать сотерн, остававшийся в чанах, и лишь после войны обнаружил, насколько хорошим получилось это вино. И только лучшие, по мнению владельца, урожаи удостаиваются определения crème de tête («самые сливки») на этикетке.
Внутри увитого зеленью домика — каморка, полная сокровищ, не хуже пещеры Али-Бабы: вдоль всех стен тянутся рядами мерцающие своим драгоценным темно-золотым содержимым бутылки с табличками миллезимов: «1937», «1945», «1959» и так далее. Выпущенные в продажу бутылки Шато Жилетт должны пролежать еще около 10 лет, только тогда вино достигнет своего расцвета и раскроется во всей своей полноте и сложности, так что сейчас самое время познакомиться поближе с Шато Жилетт урожая 70-х годов. Что касается Шато Ле Жюстис — это традиционный и всегда весьма достойный сотерн хорошего качества, без всяких сюрпризов, который Медевиль начинает продавать через два года после сбора урожая, так же как красные и белые вина AOC Грав из другого своего замка, Шато Респид-Медевиль (Respide-Médeville).
Самое прославленное винодельческое поместье Преньяка — Шато Сюдюиро (Suduiraut, первое крю), ныне владение страховой компании AXA, находящееся на возвышенности на юге коммуны (фактически О-Преньяк). В нем производят великолепные сотерны, в которых плодовая свежесть уравновешена насыщенной сладостью. В последнее время весьма достойные вина делают также в здешних Шато де Маль (de Malle, второе крю) и Шато О-Бержерон (Haut-Bergeron).
В коммуне Бомм, прилегающей к Сирону южнее Преньяка, по результатам классификации 1855 года было больше всего первых крю, а в наше время, после того как два здешних замка разделились каждый еще на два, в этой коммуне насчитывается шесть первых крю. Все они заслуживают пристального внимания, особенно Шато Кло О-Пейрагей (Clos Haut-Peyraguey, первое крю), расположенное на возвышенностях О-Бомм рядом с одноименным замком, который принадлежит тем же владельцам, а также Шато Лафори-Пейрагей (Lafaurie-Peyragey, первое крю) и Шато Сигалас Рабо (Sigalas Rabaud, первое крю). В последнее время слегка отстает по качеству выпускаемого вина Шато Рабо-Промис (Rabaud-Promis, первое крю), а Шато Ля Тур Бланш (La Tour Blanche, первое крю), с 1912 года по завещанию зонтичного магната господина Озириса перешедшее в собственность французского государства и министерства сельского хозяйства, наоборот, находится на высоте, как и организованная в нем энологическая школа. Замечательным соотношением цены и качества отличаются вина Шато де Рейн Виньо (de Rayne Vigneau, первое крю). Кроме того, драгоценный (в буквальном смысле слова) терруар этого поместья периодически снабжает владельцев затесавшимися среди гравийных насыпей ониксами, агатами и даже сапфирами.
Из 26 классифицированных гран крю Сотерна 10 находятся в коммуне Барсак, на левом берегу реки Сирон. Эта коммуна имеет давнюю винодельческую и торговую историю. Король Англии Генрих III даровал в XIII веке жителям Барсака особые привилегии. Их порт у слияния Сирона и Гаронны процветал: через него сплавляли ценимые корабелами сосновые стволы из леса Ланд, а также древесину акации (кстати, она до сих пор считается лучшей для изготовления опор под виноградную лозу, так что неудивительно, что акация — одно из самых распространенных деревьев в департаменте Жиронда). В 1780 году из глыб известняка Барсака архитектор Виктор Луи построил прославленный Гран Театр (Grand Théâtre — Большой театр Бордо), около 100 лет спустя вырубленный там же известняк шел на опоры для железного моста через Дордонь по проекту знаменитого своей башней инженера Эйфеля. Известняк Барсака был столь востребован, что даже совершал морские путешествия: если вы когда-нибудь попадете на Мартинику или на какой-ни-будь другой из Антильских островов, то, гуляя по их городкам, знайте, что ступаете по мостовым, некогда бывшим частью терруара Барсака…
Впрочем, 850 гектаров виноградников Барсака нисколько от этого не пострадали. Небольшое плато, которое официально называется О-Барсак и на котором расположены лучшие местные шато, по-прежнему славится своими необычными красными почвами из глинистых песков с железистыми отложениями на известняковой основе, а окружают его россыпи гароннского гравия. Этот терруар, как и изысканные живость и нервность вина (редкие для сотернов) из выращенного на нем винограда, а также ароматическое своеобразие (белые персики, акациевый мед, жареный миндаль) и известность местных вин послужили поводом дать ликерным винам коммуны право на AOC Барсак наряду с правом на AOC Сотерн. Какой из двух AOC выбрать для этикетки, решает винодел, хотя большинство из них выбирает, как более узнаваемый потребителем, AOC Сотерн, но, например, на этикетке прославленного первого крю Шато Куте (Coutet) рядом с AOC Барсак указано: Сотерн—Барсак.
Однако есть в Барсаке и страстные пропагандисты AOC Барсак. Среди них — Беренис Люртон из знаменитого клана виноделов, владелица и управляющая Шато Климас (Climens, первое крю), окруженного виноградниками изящного маленького замка XVIII века, который расположен на вершине О-Барсака. На ее взгляд, бар-саки гораздо тоньше, свежее и интереснее тяжеловесных сотернов, у которых баланс сладости и кислотности нередко смещен в сторону первой (что дает малоприятную приторность), так что винам Барсака необходимо бороться за сохранение собственной идентичности.
Под руководством Беренис Люртон в Шато Климас, наперекор современной практике, полностью избавились от всех виноградных сортов, кроме Семийона, царя и господина ликерных вин, так как она считает, что именно этот сорт дает оптимальные результаты не только для тела, но и для букета ликерного вина. Урожайность для основного вина (есть и второе, более легкое, Сипре де Климас, Cyprès de Climens) здесь еще меньше, чем в Шато д’Икем, — всею 700 литров, а учитывая, что из 23 бочек за двадцать месяцев выдержки остается около 15 (ангелы любят Шато Климас), неудивительно, что с 29 гектаров получается всего около 25 000 бутылок в год, да и то если урожай состоялся. Беренис Люртон до сих нор с дрожью вспоминает свои первые годы работы в Шато Климас, 1992-й и 1993-й, — самые плохие для Сотерна и Барсака в прошлом десятилетии (Шато Климас этих миллезимов просто не существует).
В 1971 году Люсьен Люртон купил Шато Климас у семьи основателей самой популярной в этой части Франции газеты «Sud-Ouest» («Юго-Запад»), и все старые миллезимы Шато Климас они оставили себе. Теперь его дочери приходится скупать эти вина на аукционах, чтобы у замка была достойная коллекция собственных урожаев.

«Многие мне рассказывают теперь, что в их детстве семейное воскресенье проходило под знаком Шато Климас, заветную бутылку доставали из старого буфета и наливали в честь выходного по рюмочке взрослым и по полрюмочки детям, и всегда это было что-то потрясающее, так что я просто стараюсь получить представление о всей возможной гамме вкусов вина Шато Климас, — говорит Беренис Люртон. — Каждый миллезим обладает собственным неповторимым характером, но, что самое увлекательное, на разных дегустациях это вино проявляет себя по-разному (больше чувствуются то одни оттенки изысканного букета, то другие): вино — живой организм, который живет собственной жизнью. А бывает совсем ужасно: как-то во время дегустации Шато Климас разразилась гроза, и все представленные миллезимы «закрылись», как улитки в раковине, ни на йоту не выдавая своего букета. Я была готова сквозь землю провалиться! Но зато когда они раскрываются, ощущения просто феерические, я до сих пор не могу привыкнуть к этому чуду…»


Среди других достойных винодельческих поместий Барсака — уже упоминавшееся Шато Куте, в котором производят великолепное вино с потрясающе долгим ароматным послевкусием (более одной минуты), а в лучшие урожаи делают еще и особое Кюве Мадам (Cuvée Madame) из винограда с самых лучших участков, неизменно приводящее в экстаз поклонников ликерный вин. Три поместья, в названия которых входит «Дуази»: Шато Дуази-Даэн (Doisy-Daëne), Шато Дуази-Ведрин (Doisy-Védrines) и Шато Дуази-Дюброка (Doisy-Dubroca) — также славятся своими винами (вторыми крю), но первенство среди них держит Шато Дуази-Даэн, семейное владение одного из лучших бордоских энологов Дени Дюбурдие, уже упоминавшегося в предыдущих главах в связи с его блестящими винами AOC Грав и Премьер Кот де Бордо. Возродилось из пепла старинное Шато де Мират (de Myrat, второе крю), чей владелец де Понтак (по иронии судьбы из тех самых Понтаков, которые несколько столетий назад создали и ввели в моду Шато О-Брион) в 1976 году впал в такое глубокое отчаяние из-за череды катастрофически плохих урожаев и тщетности своих усилий, что вырубил все виноградники этого поместья. Лишь в 1991 году его сыновья, полные решимости вернуть замку былую славу второго крю и заботливо посалившие новые лозы за несколько лет до этого, смогли снова получить для Шато де Мират AOC Сотерн (они не относятся к патриотам Барсака) и теперь делают весьма достойные тягуче-медовые вина. Заслуживают внимания тонкие вина небольшого (5 гектаров виноградников) поместья Крю Баррежа (Cru Barréjàts), находящегося между Шато Климас и Шато Кайю (Caillou, второе крю, мощное вино с нотками акации в букете). Вина Шато Гравас (Gravas) и Шато Нерак (Nairac, второе крю) радуют замечательным соотношением цены и качества.
К северо-западу от коммуны Барсак, вниз по течению Гаронны, находятся коммуны Серон (Cérons), Илла (Illats) и Подансак (Podensac), белые ликерные вина которых имеют право на AOC Серон. Однако из 1000 гектаров виноградников, расположенных на богатых гравием, кремнистыми отложениями и крупным песком почвах, лишь чуть более 100 гектаров используется для производства вин данного AOC, так как большинство виноделов области предпочитает производить коммерчески выгодные и менее сопряженные с финансовым риском красные и белые вина AOC Грав. Да и вина из ботритизированного винограда здесь получаются гораздо менее роскошными, чем классические сотерны и барсаки. Ликерные вина AOC Серон — своеобразный мостик от легких белых сладковатых вин AOC Грав сюперьер к густым золотым винам AOC Сотерн. Самые хорошие виноградники расположены на плато О-Серон, а среди лучших поместий, производящих ликерные вина AOC Серон, помимо уже упоминавшегося в связи с его достойными винами AOC Грав Шато Шантегрив (Chantegrive) коммуны Подансак, стоит обратить внимание также на Шато де Серон (de Cerons) одноименной коммуны, расположенное недалеко от римской военно-торговой базы III века н. э., и Шато д’Аршамбо (d’Archambeau) в коммуне Илла.
Но благодатные осенние туманы доходят и до правого берега Гаронны. В хорошие годы и у хороших виноделов здесь нередко получаются не менее впечатляющие ликерные вина, чем в Барсаке и Сотерне. Они имеют свой постоянный, хотя и не слишком широкий круг ценителей.
Официальное нововведение — ликерные вина AOC Кадийяк (Cadillac, постановление 1980 года), которые могут быть произведены на территории 22 коммун (примерно 1200 гектаров виноградников, расположенных в основном на известняковых склонах, столь характерных для этой местности), сгруппированных вокруг городка Кадийяк на правом берегу Гаронны. Тем не менее, гак как красное вино, сделанное в этих коммунах в соответствии с нормами, имеет право на AOC Премьер Кот де Бордо, на производство белых ликерных вин в последние годы здесь идет виноград только с 250 гектаров виноградников. Среди лучших производителей сочных и маслянистых вин AOC Кадийяк — те же виноделы, чьи поместья славятся своими красными винами AOC Премьер Кот де Бордо (о которых шла речь в предыдущей главе): Шато Файо (Fayau), Шато Рейнон (Reynon), Шато Карсен (Carsin) и Шато Манос (Manos) — недавнее (1991 год) приобретение Фабриса Нееля.
В новой сфере деятельности Неель распорядился следующим образом. В плохие годы он предпочитает ничего не выпускать, чем прибегать к безумным техническим операциям (по примеру некоторых австралийцев: они собирают недозрелый виноград, нагревают его в специальном помещении, смачивают водой и опрыскивают плесенью из баллончика, а потом производят из него ликерные вина!). В обычные годы он выпускает традиционное ликерное вино Шато Манос, а в лучшие — Шато Манос с пометкой «резерв». Правда, пока это случалось лишь в 1990 (тогда он еще только арендовал виноградники замка у предыдущего владельца, бывшего старшего винодела барсакского Шато Куте), 1995 и 1997 годах. Подобные редкие удачи, созданные из стопроцентно ботритизированного винограда, на его взгляд, не стоит сочетать с блюдами, сколь бы хороши последние ни были. Кабинет, камин, музыка Баха или Рахманинова и этот кадийяк (предварительно декантированный, чтобы лучше раскрылся) — создают ощущение рая на земле…
К юго-востоку, вверх по течению Гаронны, через несколько коммун от Кадийяка находится коммуна Лупьяк (Loupiac), ликерные вина которой, производимые из винограда с 375 (из 535) гектаров местных виноградников, имеют право на AOC Лупьяк. Остальное идет на красные и белые сухие вина AOC Бордо и Бордо сюперьер; хотя формально красные вина коммуны могли бы претендовать на AOC Премьер Кот де Бордо, они официально лишены этого права, так же как красные и белые сухие вина Барсака и Сотерна лишены права на AOC Грав и могут пользоваться лишь самыми общими AOC Бордо и Бордо сюперьер.
Ориентированные на юг, открытые поднимающимся от реки осенним туманам живописные известняковые склоны, на которых в основном располагаются местные виноградники, способствуют оптимальной ботритизации винограда и созданию тонких ликерных вин с щедрым плодовым букетом. Виноградники существуют здесь со времен галло-римских поселений (о чем свидетельствуют многочисленные археологические находки), что, в очередной раз, служит поводом для «прописки» сюда поэта Авсония: некоторые исследователи считают, что его вилла располагалась на месте старинного аббатства Сен-Ромен (но это, по крайней мере, на берегах Гаронны, о которых он писал как о своей родине, а не далеко за Дордонью).
Среди лучших производителей ликерных вин AOC Лупьяк — Шато де Рико (de Ricaud), неописуемой красоты и романтичности замок в неоготическом стиле, этакий своеобразный Нойшванштайн на гароннских холмах, и расположенное в лесу поместье Кло Жан (Clos Jean), которым с 1813 года владеет одна и та же семья, что для Бордо практически рекорд. Отличные вина делают также в Шато дю Кро (du Cros) — замке-бастионе, возведенном на 100-метровом возвышении по дозволению короля Англии Эдуарда II, данному в 1322 году, и некогда находившемся во владении семьи Монтеня Шато Лупьяк-Годье (Loupiac-Gaudiet), ликерные вина которого перед бутилированием выдерживаются в чанах на протяжении трех лет.
По соседству с коммуной Лупьяк, еще выше по течению Гаронны, расположена коммуна Сент-Круа-дю-Мон (Sainte-Croix-du-Mont), ликерные вина которой, общепризнанно самые удачные и знаменитые на правом берегу Гаронны, при соблюдении необходимых норм имеют право на одноименный AOC. Из 700 гектаров виноградников менее 500 заняты для производства ликерных вин AOC Сент-Круа-дю-Мон, остальная часть, как и в Лупьяке, задействована для производства красного и белого сухого вина AOC Бордо и Бордо сюперьер. Здесь также преобладают известняковые склоны, ориентированные на юг, правда, со своим секретом: в доисторические времена на этом месте была бухта, в результате известняк коммуны состоит в основном из окаменевших мелких устриц, что создает неповторимый великолепный терруар для производства белых вин. В одной такой здешней «устричной» пещерной часовне когда-то служили мессу для короля Франции Людовика XIII…
Два ведущих винодельческих поместья области — Шатс Лубенс (Loubens) и Шато Ля Рам (La Rame).
Шато Лубенс — старинный замок с запущенным садом — расположено у самой деревушки Сент-Круа-дю-Мон на террасе над отвесным склоном, обращенным к лежащей через Гаронну коммуне Преньяк. За ней угадывается холм Шато д’Икема, а на горизонте темная полоса — это начинается сосновый бор Ланд.
Склон в последнее время подвержен оползням (к счастью, не под самим замком и не под его виноградниками), что доставляет его нынешнему владельцу, отцу четырех детей-подростков и хозяину нескольких громадных собак, Арно де Сезу (de Sèze) немало забот и треволнений. К тому же ему часто приходится менять электропроводку в главной достопримечательности замка — семи параллельных узких и длинных погребах-пещерах, сложенных природой из до сих пор не потерявших характерной формы, хотя и окаменевщих устриц.
В Шато Лубенс эти пещеры не играют особо важной роли для виноделия, однако лучше предоставим слово самому Арно де Сезу, специализирующемуся на ликерных винах AOC Сент-Круа-дю-Мон (он также выпускает Ле Флерон Блан, Le Fleuron Blanc, изысканное белое сухое AOC Бордо):

«Мне не так уж важны эти пещеры, так как я выдерживаю наши ликерные вина не в бочках, а в чанах в шэ (около трех лет), периодически снимая с осадка. Еще мой отец перестал использовать бочки. Чтобы бочки шли вину на пользу, их надо регулярно обновлять, а у нас просто не хватало на это денег. Так что был выбор: плохо работать с бочками или хорошо с чанами, и мы выбрали чаны. С тех пор я ни разу не раскаялся в этом решении. Повальная мода на «дубовый» вкус не затронула наше вино: оно сохраняет живость и свежесть плодовых тонов, не замутненных дополнительными привкусами. Так, когда я открывал чаны с Шато Лубенс 1989 года, весь шэ начинал благоухать невероятно насыщенным, фантастическим ароматом ананасов…

В любом случае самое важное в ликерном вине — собрать лучший, по возможности, виноград, на что человек повлиять никак не может, это зависит исключительно от Господа Бога. Тут не помогут никакие индивидуальные технологии, как при производстве красного вина, и 80 процентов нашей работы кончается после сбора урожая.

Даже лучшие миллезимы не бывают безоблачными: например, урожай, на мой взгляд, почти идеального, Шато Лубенс 1997 года был одним из самых тяжелых на моей памяти. Сначала стояла засуха, и виноград подвергся заизюмливанию, в середине осени не было даже намека на благородную плесень, началось нашествие дрозофил, от укусов которых ягоды скисали, а над виноградниками стоял уксусный дух. Лишь ближе к зиме (к тому времени я уже ни на что не надеялся) плесень все-таки появилась, так что часть урожая удалось спасти, и вино было сделано из ассамбляжа заизюмленного и плесневого винограда (что, на мой взгляд, только обогащает ликерное вино)… »


В отличие от Арно де Сеза, Ив Арман (Armand) из Шато Ля Рам любит использовать дубовые баррики для некоторых из своих ликерных вин. Его поместье находится в одной из самых высоких точек коммуны, а виноградники поднимаются прямо к плато О-Бенож. Ив Арман — виноградарь в пятом поколении, в раннем возрасте бросивший школу ради любимого занятия. Он не любит объяснять своим помощникам пользу сбора «зеленого урожая»: «Это же обычные люди, выбрасывать то, что они вырастили, значит разбить им сердца. Да и не могут они качественно выполнять подобную работу, всегда оставляют на лозе больше гроздей, чем надо». Чтобы лоза не плодоносила слишком обильно, он ослабляет ее естественным путем, засаживая междурядья травой (через ряд).
Вторичное цветение на виноградниках в разгаре («Этот виноград вы зреет как раз к декабрю. Когда я провожу обрезку лоз на морозе, я его ем!»), и уже вот-вот начнется veraison — приобретение виноградом естественного спелого цвета. С этого момента вход людям на виноградники при ярком солнечном свете будет запрещен до сбора урожая: любое прикосновение к ягодам обернется повреждением кожицы и последующей порчей мякоти…
Ив Арман беспокоится обо всем на свете, он образцовый пессимист, и его коллеги постоянно подшучивают над ним, так как и красные, и белые, а в особенности ликерные вина у него получаются отменного качества. По мнению Армана, современному французскому независимому виноделу приходится несладко, особенно если он производит сладкие вина:

«Я только и мечтаю о том, чтобы Шато Ля Рам купила какая-нибудь транснациональная корпорация. Их представители занимались бы писаниной и финансовым обеспечением (и налогами, налогами… Будь я моложе, давно бы уехал из Франции куда угодно), а я — своим любимым делом, виноградарством и виноделием. Ни на что не хватает времени! Я долго селекционировал клоны собственных лоз (предложенные министерством сельского хозяйства слишком продуктивны) теперь посадил их и стану ждать результатов, хотя бы лет через пять. Расцвет лозы, который будет лишь через 35 лет, мне уже не придется увидеть…

В молодости мне хватало двух дней в офисе, чтобы все успеть, теперь у меня этим занимаются три человека (на винограднике нас всего пятеро!) на постоянной основе, и ситуация становится все запутанней. То надо наклеивать на бутылки контрэтикетки на японском, то срочно выполнять пришедший по интернету заказ из Канады, а срок, как всегда, вчера! Меня ужасно раздражает вся эта писанина, я ничего не могу найти сам, а дальше электронных записных книжек в сторону технического прогресса я так и не продвинулся, компьютер для меня — тайна за семью печатями, а это значит, что, когда мои дети, работающие в офисе, отправляются в отпуск, здесь наступает хаос.

Никто не хочет собирать урожай, все безработные в коммуне считают, что это слишком утомительное занятие (особенно сбор винограда для ликерного вина, ведь тут при отборе ягод приходится еще и думать), с каждым годом мне все труднее подобрать команду на осень. Сбор урожая — это несколько месяцев тяжелейшего стресса! Я каждый раз говорю себе: «Все. Больше никогда. Ни за что на свете».

Пора собирать урожай или нет — самый мучительный вопрос для производителя ликерных вин. Я предпочитаю тянуть до последнего. Единственная радость — купил себе для подстраховки (и в 2000 году уже применил) специальную криоэкстрактивную камеру, в которую кладется собранный в дождь виноград, вода в ягодах вымораживается, а концентрированный виноградный сок идет на ферментацию. Тем не менее постоянно ждешь катастрофы: погоду мы так и не научились контролировать. И каждый раз, не успеешь отдышаться от предыдущего урожая, накатывают заботы нового…

С 1997 года я ферментирую свое лучшее ликерное вино (из самого отборного винограда с участков 50-летних лоз) Шато Ля Рам Резерв в новых дубовых барриках, обычное Шато Ля Рам ферментируется в чанах из нержавейки, как и кюве из винограда молодых лоз Шато Ля Коссад (Caussade). Соответственно проводится и двухлетняя выдержка этих вин. Вкус дуба хорош, когда сочетается с мощным богатым вином, иначе это будет не более чем деревянная настойка. К сожалению, международные пристрастия сейчас все больше смещаются от любимых мной по-настоящему роскошных, насыщенных ликерных вин к более легким образцам, да и выпиваются и те и другие безбожно рано, до того как они успеют расцвести и раскрыться. Тем не менее я остаюсь.

По крайней мере, есть и кое-что положительное — на шестом десятке я научился ездить в отпуск в экзотические страны. Как-то после особенно сильного переутомления я просто обнаружил себя перед дверью одного бордоского турагенства (даже не помню, как я туда попал). Очнувшись, я вошел туда, за 5 минут купил себе и жене путевки (вылет — на следующий день) и с тех пор каждый январь мы уезжаем. В этот раз выбираем между Бирмой и Ираном…»


Несколько рекомендаций для желающих посетить местности, славящиеся своими ликерными винами. Здесь помогут только машина или велосипед, а также очень подробная карта: жизненное правило, что к лучшим шато никогда не бывает указателей, здесь действует на все двести процентов! Если вы проголодались, можете пообедать в Лангоне (несколько минут езды от Преньяка и Сотерна) в одном из шумных дешевых кафе в центре городка или там же сходить в дорогой и изысканный ресторан «Клод Дарроз» (Claude Darroze, две звезды по путеводителю Мишлена). Можно также вернуться в Бордо и перекусить там (см. главу 1 части III).
Продегустировать вина AOC Сотерн можно в Шато Фильо (Filhot) и Шато Гиро (Guiraud) в коммуне Сотерн, а также в Шато Кло О-Пейрагей (Clos Haut-Peyragey) в коммуне Бомм и Шато де Мират (de Myrat) в коммуне Барсак. Не пропустите также гостеприимный Дом вина Сотерна, расположенный на главной площади одноименной деревушки, где можно сравнить сотерны от разных производителей и купить по замковой цене тот, который вас больше впечатлил (тут есть даже Шато д’Икем по весьма щадящим, по сравнению с обычными, ценам). У вин AOC Барсак свой Дом, в Барсаке, где также проводятся дегустации и где можно купить барсаки по цене производителя. Вина AOC Серон можно попробовать в Шато Шантегрив (Chantegrive) в коммуне Подансак и в Шато д’Аршамбо (d’Archambeau) в коммуне Илла.
Дегустации вин AOC Кадийяк предлагают Шато Карсен (Carsin) в коммуне Рион и Шато Ламот де Окc (Lamothe de Haux) в коммуне Окc, а также Дом вина Кадийяка в самом городке, как и работающий летом во второй половине дня Дом ликерных вин Бордо, который тоже находится в Кадийяке, в бывшей резиденции герцогов д’Эпернон. Продегустировать вина AOC Лупьяк стоит в Шато де Рико (de Ricaud) и Шато дю Павийон (du Pavillon); последнее находится в коммуне Сент-Круа-дю-Мон и выпускает весьма достойные ликерные вина под обоими AOC (к тому же отсюда открывается великолепный вид на берега Гаронны и расположенный напротив Сотерн). В этой же коммуне стоит посетить Шато Ля Рам (La Rame) и попробовать его великолепные ликерные вина AOC Сент-Круа-дю-Мон. Только не забывайте предупреждать о своих визитах заранее!
P. S. Ликерные вина левого и правого берега Гаронны, которые произвели на меня самое неизгладимое впечатление: Шато Климас 1996 (AOC Барсак) и Шато Лубенс 1995 (AOC Сент-Круа-дю-Мон). Как 1995-й, так и 1996-й были очень хорошими годами для бордоских ликерных вин, оба вина изготовлены только из Семийона.
Шато Климас 1996 года — невероятно элегантное вино цвета светлого золота с изысканным сложным букетом, все компоненты которого не берется назвать даже его автор — Беренис Люртон, а во вкусе преобладают чарующе свежие (как это ни парадоксально) нотки грейпфрутового мармелада и цукатов. Несмотря на свой возраст, Шато Климас 1996 года кажется юным, только начинающим распускаться вином, с идеальным балансом сладости и кислотности, который и придает ему классическую для барсаков нервность и живость.
Шато Лубенс 1995 года — менее богатое «ликером» и менее полное вино, чем другие, более классические, миллезимы Шато Лубенс, и сам винодел, Арно де Сез, им не слишком доволен, но меня оно совершенно покорило изменчивостью букета. Во время дегустации чистые плодовые тона сменяли друг друга подобно картинкам в волшебном фонаре: сначала это были абрикосы и абрикосовый цвет, а через некоторое время янтарное вино стало благоухать персиками. На другой дегустации все началось с медовой дыни, затем проявились апельсины, которые постепенно волшебным образом преобразились в персики. В общем, сладкое без приторности и легкое Шато Лубенс 1995 года характеризует удивительная, последовательно разыгрываемая фруктовая гамма — весьма поучительный опыт для истинного «винолюба».



Эпилог

Вина Бордо: чуть больше о вкусе


Бордо было популярно во всем мире, включая Россию, в XIX веке, популярно оно и сегодня. Правда, именно в России в потреблении бордо произошел почти вековой перерыв, и оно вернулось к нам в сопровождении итальянских, испанских вин и, конечно, вин Нового Света (редкий бордоский винодел не кривится при их упоминании). Так почему же нам по-прежнему интересно пить бордо, несмотря на его не всегда удачное соотношение цены и качества и столь большой выбор мировых вин? Истинная причина, разумеется, в вине.
В последнюю пару десятилетий, благодаря острой конкуренции с винами Нового Света и развитию винодельческих технологий, средние вина Бордо стали ощутимо лучше, не остались почивать на лаврах и их великие собратья. К тому же помимо выдающихся красных и белых ликерных вин, знаменитых уже многие столетия, прославились и белые сухие вина Бордо, а с недавних пор в области производят хорошего качества игристые вина (cremants de Bordeaux), розе и в высшей степени достойные внимания клареты. Тем не менее бордо остается в первую очередь синонимом благородного красного вина (будь это насыщенное и плотное вино в новом бордоском стиле или утонченное и слегка сдержанное в старом), которое согревает душу как никакое другое. Оба стиля имеют в Бордо своих приверженцев, но первый в большей моде у современных винных критиков, а выигрываем в результате мы с вами, получая возможность наслаждаться и тем и другим в их лучших проявлениях.
Однако чтобы получить от вин Бордо максимум того, что они могут дать, нужно соблюдать некоторые правила. Купленные бутылки надо хранить в горизонтальном положении (чтобы пробка смачивалась вином и не пересыхала), в месте, недоступном солнечным лучам, при стабильном температурном режиме (оптимально около 12°С, сильный холод и жара вину противопоказаны) и желательно при высокой влажности (опять же ради пробки, которая, пересохнув, утратит герметичность и испортит вино). Если ваше бордо не из простых, лучше подождать несколько недель после его транспортировки, так как вино часто замыкается в себе из-за «стресса» во время перемещения.
При подаче белые сухие и ликерные вина Бордо, игристые, розе и клареты хорошо проявляют себя при той же температуре, при какой должны храниться (10°С летом и 12°С зимой). Красное бордо нуждается в более высокой температуре (16°С летом и 18°С зимой), но его ни в коем случае нельзя подавать слишком теплым (помните, что оно еще согреется в бокале), особенно красное бордо правобережья на основе более спиртуозного Мерло. В меньшей степени это касается красного бордо левобережья на основе Каберне Совиньона. Кстати, слишком холодное белое тоже представит свой букет не лучшим образом.
Сложному красному, как и белому сухому или ликерному бордо не повредит декантация (переливание в специальный графин — декантер, — чтобы вино подышало и лучше раскрылось), а незатейливые вина декантировать смысла нет — они ничего от этого не приобретут. Особенно хорошо действует декантация на вина «в возрасте» (но для очень старых она может быть опасна: например, 50-летнее вино может «выдохнуть» весь свой букет в воздух, не оставив ничего для вас) и, как ни странно, на очень молодые (вы как бы прибавляете им несколько лет, дав постоять в графине). Но нужна декантация или нет, вы должны каждый раз решать сами, открыв бутылку и попробовав ее содержимое.
Один из самых важных вопросов — сочетание вин Бордо с различными блюдами. На протяжении нескольких веков в Европе действовал своего рода эногастрономический этикет (он и сейчас порой соблюдается в самых консервативных сферах, например в дипломатической), который особое место отводил красным бордо и сотернам. Теми же правилами регламентировалась подача вин на дореволюционных парадных обедах: после ростбифа — лафит, после стерляди — сотерн (наряду с благороднейшими из немецких рислингов, например с Йоханнисбергером), который наливали, в отличие от рейнвейна, не в традиционные зеленые, а в белые стеклянные рюмки. Неудачные сочетания вин Бордо и блюд бросали в дрожь всякого истинного гастронома: характерна кара, призываемая B. C. Филимоновым (поэма «Обед», 1832) на голову человека, равнодушного к прелестям вина:


О всемогущее вино!

Кто, чуждый твоего внушены,

Без искры чувств, без вдохновенья

Дерзнет злословить этот миг, 

Разгулье жизни быстротечной, 

Пусть прозу тот встречает вечно 

В сердцах людей и в книгах их; 

Пусть пьет на рыбу квас негодный, 

Снятое с чаем молоко,

На жирный борщ — лафит холодный, 

С вареньем — теплое клико!




Теперь у нас выбор гораздо богаче, и единственный его критерий — личный вкус и сочетаемость вина с блюдом. Непреложным остается только одно правило: не дополнять вина слишком «темпераментными» блюдами (например, изрядно приправленными чили), чтобы не убить аромат и вкус вина.
В Домене де Шевалье яркое, свежее и минеральное 20-летнее белое вино подают с лангустинами и пюре из брокколи, а почтенное 30-летнее красное на основе Каберне Совиньона — с оранжевым французским сыром «мимолетт». В Шато Ламот де Оке красным молодым вином на основе Мерло со свежими плодовыми тонами рекомендуют сопровождать рагу из косули, а молодой ароматный и сладкий кадийяк отлично подходит к салату из персиков.
Однако подход к этому вопросу может быть гораздо шире и либеральнее. Так, французский повар Мишель Готье (Gautier) разработал пространное меню под различные старые миллезимы сладкого Шато Климас — начиная от закусок (таких, как копченая осетрина на тостах, дыня с копченой утиной грудкой, овощная темпура) и кончая десертами.
В заключение расскажу популярную бордоскую историю. Некие наследники, обнаружившие в погребе своего замка бочку с безымянным содержимым, призвали на экспертизу двух старых бордоских винных негоциантов. Оба единодушно заявили, что это Шато Лафит 1875 года, но едва не рассорились, так как один утверждал, что чувствует в нем оттенок кожи, а другой настаивал на легкой нотке железа. Когда бочка была опорожнена, на дне обнаружился маленький железный ключик на кожаном шнурке…
Конечно, развить такую тонкость восприятия вина может далеко не каждый, да это и не нужно. Однако пить бордо значит не только получать от него удовольствие, но и воспитывать и оттачивать свой вкус. Напомню латинскую пословицу: «vina bibunt homines, animalia cetera fontes»[31] («люди пьют вина, а остальные животные — воду источников»). Для лучшего понимания хороших вин Бордо недостаточно просто пить их время от времени, необходимо еще прилагать некоторые усилия, которые впоследствии вознаграждаются сторицей при каждой новой встрече с этими винами…
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Сноски и примечания




1


Радецкий И.М. Альманах гастронома, 1862


2


Молоховец Е. Подарок молодым хозяйкам, 1901


3


Ученые до сих пор спорят, откуда родом Vitis biturica — из испанской Наварры или из Эпира, области на северо-западе Греции (территория современной Албании).


4


Об этом свидетельствуют результаты многочисленных археологических исследований, в частности найденные в окрестностях Бордо фрагменты амфор с клеймом-печатью винодела и виноторговца из города Помпеи Марка Порция (I век до н. э.), черепки с печатями других виноторговцев, чьи вина поставлялись на юго-запад Галлии через Нарбон и Тулузу в районы, где тогда не было виноградников, вплоть до побережья Атлантического океана и дальше, в Британию.


5


После Великой французской революции Шато Тромпетт, как символ постылой королевской власти, незамедлительно снесли, и теперь на его месте расположена засаженная платанами гигантская эспланада Кенконс, выходящая прямо к набережной Гаронны, от которой и начинаются кварталы старого Бордо.


6


Каждая объемом 800−900 литров.


7


Классификация 1855 года полностью приводится в Приложении.


8


О шампанском «Клико матрадура, это значит двойное клико», о бургундском «Еще достал одну бутылочку французского под названием бонбон — Запах? Розетка и все что хочешь»


9


Несмотря на отсутствие официально закрепленного различия между названиями «сотерн» (Sauternes) и «о-сотерн» (Haut-Sauternes) — до революции писали «го-сотерн», последнее наименование продолжает пользоваться популярностью в Великобритании и других странах, поставки бордо в которые имеют долгую историю (подробнее об этом см. главу 3 части III).


10


Миллезим — винодельческий термин, обозначающий год сбора винограда, из которого сделано вино.


11


Пока автору не удалось выяснить, из какой именно области было это престижное вино, но явно не из Медока. Сейчас вина Бордо делают 20 различных производителей, использующих это слово в своем названии, но все они производят малоизвестное вино, и их виноградники находятся на весьма среднем по качеству терруаре (терруар — состав и структура почвы, в это понятие также часто включают климат и микроклимат на винограднике) Кроме того, так часто называются вторые вина и марки. Второе вино знаменитого Шато Озон также называется «Ля Шапель», но оно было создано совсем недавно, так что маловероятно, что в меню речь идет о нем.


12


Сент-Эмильон.


13


Помроль.


14


Готье Т. «Путешествие в Россию. Записки первого путешествия 1858–1859 годов» — М., 1988


15


Так до середины XX века называли нижний кайнозой. Сейчас принято делить этот период на два — палеоген и неоген.


16


Так во Франции принято называть испаряющееся из бочек вино, по старинному поверью — выпиваемое ангелами.


17


Вспомним цитату из книги Теофиля Готье в Прологе.


18


У древних римлян было принято отмечать белым камешком хорошее событие или счастливый день.


19


Дословный перевод стихов, по изданию: Biarnez Р. Les grands vins de Bordeaux. Paris, 1849.


20


Выше только три звезды, и имеющих эту оценку ресторанов во Франции всего около двух десятков, а пообедать в них меньше чем за 100 евро с человека весьма затруднительно. Двухзвездные рестораны чуть менее дороги и роскошны, но не слишком отличаются от трехзвездных: многие из них или бывшие, или будущие трехзвездные рестораны, так как суровая переоценка производится специалистами самого престижного во Франции гастрономического гида Мишлена каждый год и далеко не всем заведениям удается сохранить свои позиции.


21


Чем меньше винограда дает лоза, тем лучше его качество. Норма урожайности меняется от года к году, здесь приведен показатель 2000 года.


22


В Бордо шаптализация, то есть добавление недостающего сахара в виноградный сок перед ферментацией, допустима, но в последние годы, так как все усилия виноградарей направлены на то, чтобы собирать как можно более спелый (и соответственно сладкий) виноград, она применяется все реже.


23


Собственно Сент-Эмильон, Сен-Кристоф-де-Бард, Сен-Лоран-де Комб, Сент-Ипполит, Сент-Этьенн-де-Лисс, Сен-Пей-д’Арман, Виньоне, Сен Сюльпис-де Фалеиран (Saint-Emilion, Saint-Christophe-des-Bardes, Saint Laurent-des-Combes, Samt-Hippolyte, Saint-Etienne-de-Lisse, Saint-Pey-d’Armens, Vignonet, Saint-Sulpice-de-Faleyrens).


24


Полностью она приведена в Приложении вместе с другими официальными классификациями бордоских вин.


25


Что качественно примерно соответствует соотношению AOC Бордо и AOC Бордо сюперьер Потребителю, конечно, было бы гораздо проще, если бы второе AOC Сент-Эмильона называлось сюперьер и не смешивалось бы в его восприятии с классифицированными элитными гран крю.


26


Один из его предков, прадед, был как личный врач императора Николая II расстрелян вместе с царской семьей, а его двоюродный прадед известен своим вкладом в эпидемиологию, и по его имени названо не только немало больниц по всей России но и одна из тяжелейших болезней, против которой он боролся гепатит, он же желтуха, он же болезнь Боткина.


27


Это 10 коммун: Кодожак, Канежан, Градиньян, Леоньян, Мартийяк, Мериньяк, Пессак, Сен-Медар-д’Эйран, Таланс и Вильнав-д’Орнон (Caudaujac, Canejan Gradignan, Léognan, Martillac Merignac, Pessac, Saint-Medard-d’Eyrans, Talence, Villenave-d’Ornon).


28


Цены на землю здесь очень поднялись: старинные замки на живописных лесистых холмах над рекой, от которых до Бордо всего 10-20 километров, — идеальное место отдохновения для деловых людей.


29


Ресторан «Ле Гран Вефур» (Le Grand Vefour) в Париже, три звезды по путеводителю Мишлена.


30


О существовании узбекского Шато Икем (кажется, красного) я узнала от своей любимой свекрови, за что ей очень благодарна. Кстати, как выяснилось, производимые в СССР полусладкие вина типа Шато Икем и барзак упоминаются даже в советской «Книге о вкусной и здоровой пище».


31


Была в ходу в европейских университетах еще в Средние века (некоторые немецкие студенты уже тогда заменяли в ней слово «вино» более подходящим — «пиво»). Имелось и забытое ныне продолжение «absit ab humano gutture potus aquae» («да будет удалено от человеческого горла питие воды»).
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