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I 
В конце июля я получил несколько настойчивых писем от старого друга Хонса, приглашавших меня то в вежливой, то в добродушно-бранчливой форме посетить недавно приобретенное им имение. Как раз в это время я приводил в порядок запутанные благодаря долгому отсутствию отношения мои с некоторыми крупными редакциями и был по горло занят работой. Последнее письмо Хонса я долго держал в руках; текст его носил отпечаток болезненного возбуждения и, не скрою, сильно задел мое природное любопытство. 
"Проклятье городу! - писал Хонс своим прыгающим тесным почерком. - Я счастлив только теперь; кругом свет. Относительно города: имей он форму стула, я с удовольствием сломал бы его вдребезги. Ты должен приехать. Ты будешь поражен. Я открыл истину спасения мира". 
Далее следовал ряд обычных пожеланий и вопросов. "Истина спасения мира" заставила меня громко расхохотаться. Конечно, это был ряд веселых, пикантных развлечений, на которые чудаковатый Хонс был мастер всегда. 
В раздумьи я подошел к зеркалу. Сидячая жизнь в течение последних трех месяцев сильно изменила мою наружность: исчезла здоровая полнота, результат пребывания на берегах океана, слинял загар, взгляд стал рассеянным, беспокойным, лицо осунулось. В деревне у Хонса, должно быть, действительно хорошо. В конце концов, какая-нибудь неделя отдыха могла только помочь впоследствии в успешном конце работы. Я позвонил и приказал горничной собрать чемодан. 
II 
Описывать, как я приехал на вокзал, спал в душном вагоне, положив голову на плечо уснувшей толстой молочницы, и как благополучно прибыл к назначенному месту, - считаю совершенно излишним. Потрясающая сущность этого рассказа начинается с того момента, когда я увидел Хонса. 
Дело было вечером. Сумеречные краски зари сияли тихим благословением, пахло полевыми цветами, росой и необыкновенно вкусным, густым, как смородинное пиво, деревенским воздухом. Хонс стоял у ворот, широко расставив руки. Он сильно изменился. В степенном, величественном господине трудно было узнать прежнего Хонса, завсегдатая маленьких кабачков и тех веселых городских мест, откуда можно уйти с распоротым животом. 
- Я счастлив, - сказал он, обнимая меня, когда я соскочил с лошади, и несколько смущенный торжественностью его голоса, пытался весело засмеяться. - Пойдем же; Гриль, уберите лошадь и всыпьте ей двойную порцию ячменя. Конечно, ты удивлен тем, что я разбогател, не так ли? Это поучительная история. 
В Хонсе резко вспыхнула новая для меня черта: он казался подавленным и удрученным, что совершенно и неприятно дисгармонировало с его полной, цветущей внешностью, великолепной бородой и кротким, проницательным взглядом. Костюм его был оригинален: совершенно белый, он производил впечатление, как будто на Хонса вытряхнули мешок муки. Шляпа, галстук и сапоги были тоже белые. 
Мы шли через обширный красивый сад, и, пока Хонс с неестественной для него суетливостью, сбиваясь и путаясь, рассказывал мне действительно слегка подозрительную историю своего обогащения (перепродал чьи-то паи), я с любопытством осматривался. Чрезвычайно нежные, поэтические тона царствовали вокруг. Бледно-зеленые газоны, окруженные светло-желтыми лентами дорожек, примыкали к плоским цветущим клумбам, сплошь засаженным каждая каким-нибудь одним видом. Преобладали левкои и розовая гвоздика; их узорные, светлые ковры тянулись вокруг нас, заканчиваясь у высокой, хорошо выбеленной каменной ограды маленькими полями нарциссов. Своеобразный подбор растений дышал свежестью и невинностью. Не было ни одного дерева, нежно цветущая земля без малейшего темного пятнышка производила восхитительное впечатление. 
- Что ты скажешь? - пробормотал Хонс, заметив мое внимание. - Заметь, что здесь нет ничего темного, так же, как и в моем доме. 
- Темного? - спросил я. - Судя по твоим сапогам. Но все-таки, конечно, у тебя есть в доме чернила. 
- Цветные, - горделиво произнес Хонс. - Преимущественно бледно-лиловые. Это моя система возрождения человечества. 
Моя недоверчивая улыбка пришпорила Хонса. Он сказал: 
- Мы войдем... и ты узнаешь... я объясню... 
III 
Наш разговор оборвался, потому что мы подошли к большому, каменному белому дому. Хонс открыл дверь и, пропуская меня, сказал: 
- Я пойду сзади, чтобы ничем не нарушать твоего внимания. 
Недоумевающий, слегка растерянный, я поднялся по лестнице. Действительно, все было светлое. Потолки, стены, ковры, оконные рамы - все поражало однообразием бледных красок, напоминавших больничные палаты в солнечный день. 
- Иди дальше, - сказал Хонс, когда я остановился у двери первой комнаты. 
Невольно я обернулся. В двух шагах от моей спины стоял Хонс и смотрел на меня пристальным взглядом, от которого, не знаю почему, стало жутко. В тот же момент он взял меня под руку. 
- Смотри, - сказал Хонс, показывая отделку залы, - необычайная гармония света. Не к чему придраться, а? 
Необычайная гармония? Я сомнительно покачал головой. Мне, по крайней мере, она не нравилась. Смертельная бледность мебели и обоев казалась мне эстетическим недомыслием. Я тотчас высказал Хонсу свои соображения по поводу этого. Он снисходительно усмехнулся. 
- Знаешь, - произнес он, - пока подают есть, пойдем в кабинет, и я изложу тебе там свои убеждения. 
По светлому паркету, через бело-розовый коридор мы прошли в голубой кабинет Хонса. Из любопытства я сунул палец в чернильницу, и палец стал бледно-лиловым. Хонс рассмеялся. Мы уселись. 
- Видишь ли, - сказал Хонс, бегая глазами, - порочность человечества зависит безусловно от цвета и окраски окружающих нас вещей. 
- Это твое мнение, - вставил я. 
- Да, - торжественно продолжал Хонс, - темные цвета вносят уныние, подозрительность и кровожадность. Светлые - умиротворяют. Благотворное влияние светлых тонов неопровержимо. На этом я построил свою теорию, тщательно изгоняя из своего обихода все, что напоминает мрак. Сущность моей теории такова: 
1) Люди должны ходить в светлых одеждах. 
2) Жить в светлых помещениях. 
3) Смотреть только на все светлое. 
4) Убить ночь. 
- Послушай! - сказал я. - Как же убить ночь? 
- Освещением, - возразил Хонс. - У меня по крайней мере всю ночь горит электричество. Так вот: из поколения в поколение взор человека будет встречать одни нежные, светлые краски, и, естественно, что души начнут смягчаться. Пойдем ужинать. Завтра я расскажу тебе о всех моих удачах в этом направлении. 
IV 
В столовой палевого оттенка мы сели за стол. Прислуживал нам лакей, одетый, как и сам Хонс, во все белое. За ужином Хонс ел мало, но тщательно угощал меня прекрасными деревенскими кушаньями. 
- Хонс, - сказал я, - а ты... ты чувствуешь возрождение? 
- Безусловно. - Глаза его стали унылыми. - Я чувствую себя чистым душой и телом. Во мне свет. 
Я выпил стакан вина. 
- Хонс, - сказал я, - мне чертовски хочется спать. 
- Пойдем. 
Хонс поднялся, я следовал за ним; конечно, он привел меня в светло-сиреневую комнату; я пожелал ему доброй ночи. Кротко мерцая глазами, Хонс вышел и тихо притворил дверь. 
Засыпая, я громко хихикал в одеяло. 
Затем наступили совершенно невероятные события. Какой-то шум разбудил меня. Я сел на кровати, протирая глаза. Издали доносился топот, крики, металлическое бряцание. Первой моей мыслью было то, что в доме пожар. Полуодетый я выбежал в коридор, пробежал ряд ярко-освещенных, бледно-цветных комнат, в направлении, откуда слышался шум, открыл какую-то дверь и превратился в соляной столб... 
Мертвецки пьяный, в одном нижнем белье, Хонс сидел на коленях у полуголой женщины. На полу валялись бутылки, еще две красавицы с растрепанными волосами орали во все горло непристойные песни, размахивая руками и изредка хлопая Хонса по его маленькой лысине. На подоконнике три оборванца с лицами преступных кретинов изображали оркестр. Один дул что есть мочи в железную трубку от холодильника, другой бил кулаком в медный таз, третий, схватив крышку от котла, пытался сломать ее каминной кочергой. Хонс пел: 
И-трах-тах-тах, 
И-трах-тах-тах, 
У-ы, у-ы, у-ы. 
При моем появлении произошло замешательство. Кретины бежали через окно, прыгая, как обезьяны, в кусты. Взбешенный Хонс, схватив кухонный нож, бросился на меня, я быстро захлопнул дверь и повернул ключ. Тогда за запертой дверью поднялся невероятный содом. 
Поспешно удалившись, я стал обдумывать меры, могущие успокоить Хонса. Конечно, прежде всего следовало уничтожить следы Гоморры, но Хонс был в той комнате, с ножом, следовательно... 
Постояв с минуту, я прошел к себе, взял револьвер и снова подкрался к двери. К моему удивлению, наступила тишина. Употребив две минуты на то, чтобы вытащить ключ, не брякнув им, я успешно выполнил это и посмотрел в скважину. 
Хонс, сраженный вином, лежал на полу и, по-видимому, спал. Женщин не было, вероятно, они, так же как и кретины, удалились через окно. Тогда я вложил ключ, открыл дверь и, осторожно, чтобы не разбудить Хонса, привел все в порядок, выкинув за окно бутылки и музыкальные инструменты. 
Затем я легонько встряхнул Хонса. Он не пошевелился. Я удвоил усилия. 
- Ну, что? - слабо простонал Хонс, приподымаясь на локте. 
Я взял его под мышки и поставил на ноги. Он стоял против меня, покачиваясь, с опухшим, бледным лицом. 
- Ты... - начал я, но вдруг свирепая, сумасшедшая ярость исказила его черты: я был свидетелем. 
С находчивостью, свойственной многим в подобных же положениях, я мягко улыбнулся и положил руку на его плечо. 
- Тебе приснилось, - кротко сказал я. - Галлюцинация. Вспомни преподобных отцов. 
- Что приснилось? - подозрительно спросил он. 
- Не знаю, что-то, должно быть, страшное. 
Он с сомнением осматривал меня. Я сделал невинное лицо. Хонс осмотрелся. Порядок в комнате, видимо, поразил его. Еще мгновение, еще ласковая гримаса с моей стороны, и он уверовал в мое неведение. 
- Что же такое страшное могло мне присниться? - с наивной доверчивостью, свойственной многим сумасшедшим, сказал он. - С тех пор, как я живу здесь, сны мои светлы и приятны. 
Он громко и стыдливо захохотал, в полной уверенности, что обманул меня. Тогда я вздохнул свободно. 
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